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فاتحة1

العاطفة، قوي القلب، رقيق الحس، مرهف النفس، شاعر — الله رحمه — الرافعي كان
نبأ عليه وتقص قلبه، ويتفطر خاطره ويتحرك نفسه به فتنفعل الأليم المنظر يرى
ولقد الحياء. يحبسه الدمع بريق عينيه في تلمح أن له تحكي وأنت تلبث فلا الفاجعة
أصحابها يسأله الفاجعة، المآسي من كثيراً قرائه بريد من إليه يرد فيما يقرأ الرافعي كان
يشهدها حادثة عينيه تحت ولكنها مكتوباً، كلامًا يقرؤها إذ يقرؤها فيما المعونة، أو الرأي

الطويل. الزمن مع إلا بعدُ من ذاكرتهَ تبرح فما ضحاياها، ويرى
إلينا يبلغ لا البعيدة، الميادين في نارها واستعرَتْ الأولى العالمية الحرب وقعت ولقد
كان فما والغلاء، والجوع الفقر مصر إلى أرسلت ولكنها دم، يراق ولا دخان ولا نار منها

الميادين. في هناك ضحاياها من عديدًا أقل والمتربة بالجوع مصر في ضحاياها
أرسلني يوم أذكر أزال ما إنني رباه! الأيام؟ تلك في المسكين العامل يعيش كان كيف
ياكلون؛ أهله في جالسًا فوجدته عندنا، لعملٍ النجار أستدعي — بعدُ غلام وأنا — والدي
تتسابق الماء، إدامه الخبز فتات من كومة فيها سوداء قصعة حول تحلَّقوا قد ستة كانوا
يجد فلا الأوان بعد القصعة إلى يده تعود أن واحد كل يخشى كأنما نهم، في إليه أيديهم

الثانية! اللقمة

الرافعي». «حياة كتابنا انظر 1



المساكين كتاب

لأن والغلاء، القحط فعل مما السود، الأيام تلك في الشعب نصف يعيش كان هكذا
قنابلُ بعدُ من لتقذفها ما، وقتاً المؤن دار في لتخُزَّن الميدان إلى حُمِلت قد الشعب أقوات

الهواء! في رمادًا وتذروها المحاربين
في الدمع فاحتبس ويسمع، يرى مما البصرحسيراً إليه فارتدَّ حواليه الرافعي ونظر

بمعانيه. يتحدث ظل قلبه ولكن عينيه
صوره، وتتشكَّل ألوانه، د تتعدَّ والبؤس مستعرة، تزال ما والحرب وعام عام ومضى
الكبير، قلبه في الشعب همِّ من يحمل وهو نفسه إلى الحديث دائم والرافعي آثاره، وتحتشد

ففاض. يومًا الإناء امتلأ حتى

نظام في له شيء كأنه الإنسان يحس بالألم، النفس فيها تفيض التي اللحظات بعض في
بعض في فتراه طريقي؟ في أنت لماذا للمقدور: يقول أن حقه من وأن وتدبير، إرادة الكون
…؟ وقضيت قدَّرت لماذا …؟ بذلك حكمتَ لماذا …؟ هذا عليَّ كتبتَ لِمَ ، ربِّ يتساءل: نجواه
ويفيء نفسه إلى يتوب ثمُ …؟ يكن لم ما كان لو خيراً يكن ألم …؟ كان فيما حكمتك ما
!… وعفوًا فمغفرة حكمتك، ودقت حكمك، ظهر لقد ، ربِّ يقول: معتذرًا فيعود الحق، إلى
الإيمان شعاع غمره مَن إلا رها يتنوَّ لا الغيب، ظلمات في مطوية الله حكمة وتظل
وضلال. حيرة في أبدًا فهم أنفسهم شهواتُ تعبَّدتهم الذين أما الحكمة، نور قلبه في وسطع
خواطر رأسه وفي يفكِّر، وراح عينيه الرافعي أغمض اللحظات، تلك من لحظة في
حكمتك أدق ما ، ربِّ يقول: وهو رأسه فرفع نفسه، فاءت ثم بعض، في بعضها يموج

الغطاء. عينيه عن ورفع عليه اللهُ وأفاضَ تدبيرك! وأعظم
ويتزاحمون بعض، أقوات بعضهم ويسرق بعضًا، بعضهم الناسيأكل إلى ينظر وعاد
«حكيم يقول: وعاد يبتسم، كان ولكنه عيناه فدمعت الموت؛ إلى فيسارعون الحياة على
الناس! أغلاط من شيء في الله حكمة من شيئاً يعلمون ليتهم … وليلتي ليتهم رب! يا أنت

حكيم!» وتدبير منك قدر على يجري العظيم الكون هذا في شيء كل
«المساكين». كتابه يؤلف شرع ثم

ما وثاني المنثور، في ألَّفَ مما الرابع الكتاب وهو ،١٩١٧ سنة في هذا كتابه الرافعي أخرج
«أردتُ كتاب هو فيقول: منه الأولى الصفحة في الرافعي به ويعرِّف الإنشاء، أدب في ألَّف
معنى في بليغة بمقدمة له وقدَّم «… الناس أغلاط من شيء في الله حكمة من شيء بيان به
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فاتحة

من الفقر أكسو أن حاولتُ كتاب «هذا فيها: يقول الإنساني والتعاطف والإحسان الفقر
أركانه على لتنسدل وإنها الفقر، هذا أثوابُ بليتْ والله فقد … جديدة مَرْقعةً صفحاته
من برُقع ويمسكها الدمع، من بخيوط لَيلفقُها وإنه بعض، في بعضها يمشي لة متهدِّ مزقًا
وأقبحُ همٍّ؛ إلى وخيبة خيبة، إلى وأمل أمل، إلى حسرة من المتنافرة بالقطع ويشدها الأكباد،
التي المعاني أو الإنسانية، أوجاع من إلا زينة له تكون أو كاسياً، الفقر يظهر ألاَّ الفقر من

«… الأولين الموتى جماجم في غابت أنها لو الحكماء يتمنَّى
الإنسانية آلام من صور أنه إلا أجزائه بين تربط وحدة له ليس شتى، فصول والكتاب
الجائع، ودمعة العاشق، وزفرة المريض، أنَّة عندها تلتقي الظلال، متعددة الألوان، كثيرة
فوق بطبيعته يعيش الذي الرجل علي» «الشيخ صورة فهنا المستغيث؛ اللهفان وصرخة
أنه حسب الذي الغني قصة جانبه وإلى الرضا، نعمة في يعيش لأنه الناس؛ وفوق الحياة
من بماله الشيخ انتشلها التي الصغيرة صاحبته وهذه المالَ، ملَكَ لأنه الحياة على سيطر
من … وهذه … وهذا بالحياة، الشعور نعمة سلبها ولكنه المال لها فوهب الجائع، الفقر

بالدموع! يتطهرون أو الدموع يحتسون يعيشون الذين المساكين صور
«منية في أصهاره زيارة في كان أنه المساكين كتاب تأليف في الرافعي أمر وأول
يمسك جيب له ليس وحده، يعيش رجل علي والشيخ علي، الشيخ هناك فلقي جناج»،
أول على فيهبط يجوع عليه؛ يغل حقل ولا تئويه، دار ولا ثوباً، يمسك جسد ولا درهمًا،
من النوم أدركه حيث ذراعه د فيتوسَّ النوم ويدركه رمقه، يمسك ما يتناول تلقاه دار
الرافعي ولقيه الحياة، وآمال الناس، آمال كل فوق بطبيعته يعيش رجل الطريق. أو الدار
من نفسه في ما لكل الحل عنده ووجد الحياة، فلسفة فلسفته من فعرف خبره إلى واستمع
الأديب، الرافعي في الصامت الفيلسوف علي الشيخ وحي من الكتاب هذا فكان مشكلات،

بكلمة. أحدٌ فيه ينطق لم واحد مجلس في الكتاب مادة له واجتمعت
فيقول: علي الشيخ الرافعي ويصف

والضحك والوقار، الخفة في هو وكذلك لنفسه، غضوب لنفسه، حليم هو …
جزيرة كأنه وألم، لذة منهما ضدين كل وفي والانقباض، والزهو والعبوس،
هي كانت وإن المادة في بينهما صلة فلا الماء، إلا بها يحيط لا بحر في قائمة
أن من أضعف الزمان جفوة من يرونه هو، كما وهو هم كما فالناس فيه؛
ويتحاشونه بأذى، يصيب أن من أقوى دهره من نفسه ويرى بأذى، يصاب
سقيط أو رقيع من الأذى ه مسَّ إنْ ثم واستغناء، أنفة ويتحاماهم ورحمةً، رأفةً
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المساكين كتاب

ولا طبيعي، مرض ألمه وكأنَّ فيألم إليه، أساء مَن بنسيان الفضيلة إلى أحسن
بالعصا! يمغصظهره أو بالداء بطنه يمُغص أن بين الحال هذه في عنده فرق
تقُهِره فلم ا، جدٍّ مختلف أمرهما أن غير الحياة، ميدان في خصمان والدنيا وهو

به. تظفر لم لأنها هو وقهرها فيها، يقع ولم إليها يطمح لم لأنه الدنيا
فكأنه السماء، جهة إلا كلها الأربع الجهات منافذ وجهه في سُدَّتْ رجل وهو
ذلك مع ولكنه الحياة، خرافات إحدى نفسه من يرينا خيالي بطل الأرض في
مادة ولا الأرض مادة تغذوها لا التي الإلهية الحقيقة تلك للدنيا يخرج يكاد
ردت ما وكل وزخرف، وزينة متاع الأرضمن على ما كل تزدري فهي الجسم،
ما وكل المنزلة، في فضل أو المال في سعة أو الجسم في بسطة من الغبطة عليك

… خوف على فوته ومن طمع، على إقباله من أنت
له سطعتَ إذا وأنت … بالدنيا الناس وأجهل الدنيا الناسفي أجهل من فهو
هوَّلْتَ وإن تتألق، جميلة حصاة يراها أن يعدو فلا النادرة، الكريمة بالجوهرة
وألوان البرسيم نضََارة قطُّ ترََ لم مائقًا حسبك والديباج، الخز بألوان عليه

… الربيع

فيه القول إليه ونسب المساكين، كتاب الرافعي إلى أوحى الذي علي الشيخ هو هذا
الصحيح. والفيلسوف السعيد للرجل الكامل النموذج عنده وهو إلهامه، إلى ه وردَّ

بعد دنياه من علي الشيخ وفرغ ،١٩١٧ سنة في المساكين كتاب من الرافعي فرغ وقد
آخِر إلى الرأي وتلهمه عليه وتملي الرافعي نفس في تعمل ظلت روحه ولكن بقليل، ذلك
فيما والرضا التسليم بفلسفة يؤمن كان الرافعي أن والواقع سنة. بعشرين ذلك بعد أيامه
يفيضعليه كان الذي هو ذاك وإيمانه عمله، ونظام حياته مادة كان إيماناً به، له طاقة لا
مبتسمًا إلا تراه لا فكنتَ ساعاته، وأحرج أوقاته أعصب في حتى والسرور المرح أمارات

والاستسلام. السخرية ضحكة ضاحكًا أو أبدًا،

باشا: زكي أحمد المرحوم عنه يقول الذي المساكين كتاب

هيجو، للفرنسيين كما وهيجو شكسبير، للإنجليز كما شكسبير لنا جعلتَ لقد
جوته. للألمان كما وجوته
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فاتحة

بالجوع مصر على حطَّت التي الحرب أهوال سببان: إخراجه على اجتمع كتاب هو
الجناجي. علي والشيخ والغلاء، والقحط

العريان سعيد محمد
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«المساكين» صاحب إلى
هيجو، للفرنسيين كما وهيجو شكسبير، للإنجليز كما شكسبير لنا جعلت لقد

غوته. للألمان كما وغوته
باشا ذكي أحمد





النبوة كمال من صفحة
الخلق سيد وأخلاق

مسكيناً، وأمتني مسكيناً، أحيني «اللهم دعائه: بعض في يقول صلى الله عليه وسلم الله رسول كان
إنك الله، رسول يا عنه: الله رضي مالك بن أنس له فقال المساكين.» زمرة في واحشرني

عين.»1 طرفة تفارقهم لا الله رحمة إن أنس، «يا قال: الدعاء! هذا من لتكُثر
، ربِّ يا «لا فقال: ذهباً، أحُُد2ٍ مثل له يكون أن — والسلام الصلاة عليه — وخُيرِّ

فأحمَدُك.» يومًا وأشبع فأدعوك، يومًا أجوع

هوامش

في به يقُذَف كالجيش الإنسانية في فهم والعواطف، الأخلاق مادة بأنهم ذلك (1)
الناس. في أنهم بالناس الله رحمة فمن هذا وعلى النصر، مادة وحده لأنه المهالك

بالمدينة. جبل (2)





الغيب من صفحة

دار في أني النائم يرى فيما رأيت الأولى، طبعته الكتاب هذا طبع على النيةَ أجمعتُ لما
فكتبتها منها، ليبدأ المقدمة أكتب أن الحروف جامع سألني وقد له، اخترتها التي الطبع
منها خَرَمْت1ُ إنْ وتالله لساني، على تدور برحتْ وما استيقظت ثم إليه، ودفعتها ةَ ثمَّ

الغيب: قلم من الكتاب فاتحة وكأنها بنصها هي وهذه حرفًا؛

كان ومَن يفهمه،2 لا لأنه يقرؤه؛ لا مسكيناً يكن لم فمَن المساكين، كتاب هذا
والسلام. قارئاً به فحسبي مسكيناً

الرافعي

هوامش

نقصت. ما أي (1)
مسكين. أنه الدنيا الحياة طبيعة تفُهِمه لا واحد رجل الفهم أهل في يوجد أن قلَّ (2)





الحكمة من صفحة

«لو فيه: فقال الأكبر الإسكندر رآه الذي ذاك وهو — الكلبي ديوجينيس الفيلسوف قال
ديوجينيس.»: أكون أن لوددتُ الإسكندر، أكن لم

التي الأشياء بعدد بل ومستغلاته؛ بأمواله لا الإنسان ثروة تقُدَّر أن ينبغي
إليها.1 محتاج غير يعيش أن يستطيع

هوامش

ما لأن عنه؛ نستغني أن نملك ما هو الحقيقة في نملكه ما أن الفيلسوف يريد (1)
وعلى كثر، أن ومفسدًا قلَّ إنْ مصلحًا يملكنا فهو وأسبابه، وجوهه في يصرفنا إليه نحتاج
إلى تنظر الفيلسوف وحكمة إليه. بالإنصراف سواه إلى الانصراف عن شاغل فهو أيهما

كنز.» «القناعة المأثور: القول
يجعله لن الحبس ولكن قفصه، في حبيسًا الأسد «يكون الحكيم: هذا قول بديع ومن

يطُعِمه.» لَمن عبدًا





الثانية الطبعة مقدمة

له كُتبتْ ثم قرناً، عشر أحد له استوى ولو سنةً،1 عشرة إحدى من الكتاب هذا وضعتُ
دائر فهو بعدُ؛ له وليس قبلُ له ليس كتابٌ اليوم، أصفه كما هو هو لكان مقدمة، يومئذٍ
كل مع يجيء إنه فيه قلت إذا معنى أولهُ، الإنسانية في آخِرُه معنىً على والليل النهار مع

الموتى. من أحد مع يموتُ لا إنه قلتَ فقد مولود،
أستوحيه فيما وجعلته الكلام، إليه أسندت الذي علي» «الشيخ الكتابوصفَ في ستقرأ
«فالشيخ الخلد؛ جمالُ عليها خلدَ التي المعاني تلك عليه تهبط السماء شعاع من كالخيط
أشكالها في الأزمنة ل تحوُّ على الإنساني الجوهر لثبات دهر كل في رمزٌ هو هذا علي»
وحِليةً صورةً روحها من فهو الكتاب، هذا معاني الإنسانية مع تعيش ثمَّ ومن المختلفة؛
ما الحياة لسان إلى يترجم شاعر أو حكيم أو نبي من ما أنه الحكمة عجيب ومن وجاذبيةً.
المستوية السحابة أبدًا هم خاصةً؛ الحياة مساكين من ذلك استمد إلا الحياة، من أسمى هو
في يتراكمون لذلك ولعلهم الأرض، في الإنسانية الروح جَدْبِ على العواطف2 لمطر المخيلة
فيها، يئنُّون برعودٍ ويجُلجِلون كالبرُوق، نارٍ من ويتشققون كالغمائم، سوادٍ من الحياة

به.3 يبكون بمطر سون ويتبجَّ
أجملَ إلا الأثر،4 هذا مثل نفسه ذي من يحُدِث شيء من تجد لا أنك ذلك من وأعجبُ
واحدة إلهية لحكمة صورتان الجمال وأعظمَ البؤس أعظمَ فكأن ، الحبِّ أقوى في الجمالِ
ماء إلا تحمل لا حين العين رأيِ في التراب بلون تغبرُّ والسماء ومنظر، منظر اختلفَ وإنْ

الصافي. الُمزْنِ

كأن إيمانهم، الناس يسلبوا أن ويريدون القانون، دهر وفي العلم عصر في أننا يزعمون
وما والفقر الغنى مسألة إن به. إلا لمشكلتها حلَّ لا أنه مع الإنسانية، مشكلة هو الإيمان



المساكين كتاب

الآلام إنشاء في والقدر القضاء مواد من هي إذ القانونُ؛ ولا العلمُ يحلُّها لا بابهما من كان
وتحت ، تحُدُّ لا قوةٌ السماء من الإنسانية فوق دام وما تقابلها، التي وأضدادها والأحزان
وتأويلِ ونهياً، أمرًا النفس تصريف على إلا نظامَ فلا ، تسُدُّ لا هُوَّةٌ القبر من الإنسانية
فلن الإيمان، جهة على الغريزة في مقرَّرًا ذلك في الشأن يكن لم فإنْ وغايةً، معنىً الحياة
ذلك على الناسُ يبرحَ ولن باطنها، في بما ثورةً إلا النفس ظاهر على والقانون العلم يكون
وكل منه، هاربٌ وهو إليه كالمضطرِّ أو إليه، مضطرٌّ وهو منه كالهارب بعض من بعضُهم

فيه. إنسانيةَ لا النفس معاني من معنى في كلٍّ من
العصب وذلك البخاريةَ، العضلةَ هذه الحياة ساعدَي في خلقوا أن على العلماء زاد ما
المال، من وعتادٍ قوةٍ من ةٍ بعُدَّ المدنية الحياة ضربةَ يتوقَّى أن يستطع لم فمَن الكهربائي،
فما الدائرةِ، الرحى من الحبَّة موضع الناس من ووضعته الخسف، دكَّ فدكَّتهْ به طاحَتْ
يعطف إذ المؤمن؛ إيمان هو الموضع هذا وإنما عليه، يستمسك موضعٌ ينهارَ أن وبين بينه
ع. ويتوجَّ ويتحنَّى نفسه ذات من لهم يرقَّ أن عليه كُتِبَ بما يبرُّ أو يسُعد أو الضعفاء، على
وإنسانيتها، مادتها في الطبيعة تنظيم على جميعًا يقومان والدينُ العلمُ كان ومتى
فلن وحده، العلمُ بها تخلىَّ فإذا الجهتين، في الأصلح بقاء ناموس على إلا الإنسانيةُ تجرِ لم

باطنها. في الأفسد لإيجاد ظاهرها في الأصلح بقاء ناموس على إلا أبدًا تجريَ
وازَنَ إذا إلا — يتغير لن الذي التركيب بهذا دام ما — الطيبة للحياة الإنسان يفلح لن
وأطلق قيودها، في أشياء فقيَّد هه؛ توُجِّ هي التي طباعه وبين هها يوُجِّ هو التي بيئته بين
في العلم طغيان أن بيَدَْ بعلم. وديناً بحرية ا حدٍّ نفسه متبوَّأ في وجمع قيودها، من أشياء
فيه تكافئه لا الحياة من موضع كل في وشمائله الإنسان طباع5 على مَرَدَ قد المدنية هذه
تجلب المغامَرَةُ وإذا المغامَرَة، ع تطُوِّ الشهواتُ وإذا الشهوات، يزيِّن هو فإذا الدين، قوة
تهُلك الحيلة وإذا بالحيلة، ف الحرصيتصرَّ وإذا الحرص، إلى تدفع المنازعةُ وإذا المنازعة،
الأثيرُ رحمته في وكان رحمته، إيمانه في وكان إيمانه، الإنسان تقوى في وكان التقوى؛
يزيد ما بمقدار النقص من الإنسان في يقع ذلك وعلى الروح؛ فيه تعيش الذي الإنسانيُّ
مما بأكثرَ الحيوانية إلى راجِعٌ المحْقِ، على مُقبِلٌ السقوط، إلى منحدرٌ هو فإذا العلم، له
معنى إلا المدنية هذه في يعَُدْ لم أمةٍ على أمةٍ قَ تفوُّ أن الناسُ يرى أوََلا منها؛ تركيبه يحتمل

أكلها! على القدرة معاني من
الدنيا، بها غمَرَ التي آلاته من آلةً الإنسانَ جعل حتى ذاك شأنه على العلم ومضى
فلا يقف؟ وأين منها؟ يؤمُّ أين يدري لا خسائسَه6 فُ يتعسَّ له إيمانَ لا مَن فأصبح
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وسرعتها تِها ودقَّ الكبرى الآلات من آلةٍ بقوة ولكنْ وحش، بضراوة ولا إنسان بقوة ل يتسفَّ
الأمور نسَقِ على تركيب في مفنَّنةٌ هي إلا المدنية هذه رذائل من رذيلةَ لا حتى … وإتقانها
وكأنَّ أعمى! كُنْ له قالت أن إلا شيئاً إنسانهَا زادت ما العمياء الآلات وكأنَّ المخترعة،

نٍ! وتمدُّ بتأنُّقٍ الفظيعةَ أعمالها تعمل الوحشيةَ جعلت أن عَدَتْ ما الملحِدة المدنية
تحُكِمها لا الفضائل7 بأسباب تمَُوج أيديهم فإذا منه، انسلخوا أو الإيمان الناس نسى
من عملاً إلا التقوى هذه كانت ولا التقوى،8 إلا الصحيح الإيمان كان وما تضَبِطها، ولا
الغريزةُ تخلق لا الذي بالأسلوب الإنسان في العليا الغرائز إيجادُ غايتهُ الإرادة، أعمال

عليه. إلا الحياة في تصلح لا الذي النحو وعلى به، إلا النفس في العمليةُ
إطلاق فإن بينها، والملاءمة وتنسيقُها الإنسانية الغايات تحديدُ الإيمان9 آثار أظهرُ
يجعل أهواؤه؛ دارت وكيف معيشته10ُ درَّتْ كيف وسبيله شأنه على إنسان لكل الغاية
سبيل، وجه في سبيلٌ ويقوم بعض، على بعضُها فيقطع متعاديةً متداخلةً الناس طُرُقَ
الملتبسةِ اللذات خيوط من خيط يتخلص ولا أختها، تقُرَض حيث من إلا عقدةٌ تحَُلُّ فلا
الإنسانية ضمَّ تحاول التي الوحدة عن بحثت إذا وأنت معًا، متقطعًا قاطعًا إلا المتشابكة
كل في يقابل أبدًا فهو المؤمنين؛ إيمان غير في تجدها لم واحد، مرجع إلى وردَّها المتنافرة
بالإنسان الضارَّةَ الزيادات يحذف أن إلا له عمل ولا أهلها، على الحياة به تطغى ما نفس
أسبابُ تنقلب أن بين مجتمع كل في حائلٌ بهذا وهو إنسانها، من وبالبيئة بيئته، من

والخسة. الدناءة أسباب من فتعودَ العقليِّ السموِّ
بلغة والنهي الأمر فهو تحكمهم! ن ممَّ الحكومة محل فوق أهله من الإيمان محلُّ وإنما
ونظامهم الناس كأمن الحكومات، أجلها من تتألف التي الغايات وهذه والعصب، الدم
الناس طبائع في ورائها من تأتي بمسائل محكومةٌ أنفسُها هي وسعادتهم، وحريتهم
وتحكم، تأمرُ أصولٌ الدين من النفوس في تكن لم فإنْ ومصالحهم، ومعايشهم وعاداتهم
مسلطةً أداةً الناس في الحكومة رجعت وتخضع؛ تستجيب أصولٌ اليقين من الطباع وفي
الشر ويحتال تحميه، قوتها إلى أبدًا الخير يحتاج إذ والشر؛ الخير في غَناَءٍ كبيرَ تغُني لا
لم ومتى ، شرٌّ إليها فاحتياجه بالقوة إلا الخير يكن لم ومتى تستنقذه، قوتها على أبدًا
الدعائم هذه الأديان من تضعضعت فإذا مثله؛ شرٌّ عليها فاحتياله القوة عن الشر يكفَّ
حسنةً تجد لم منه؛ كِفاءٌ الأرض في ليس الذي الفارطُ هذا الإنسانية من وفَرَطَ الرأسية،
سيئتان، هي إلا سيئةً تجد ولم سيئةٌ، طبيعتها من معها إلا الحكومات من حكومة في
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والغنى، بالمال عليها القادرين طغيان من التعقيد أشد تعقيدًا إلا حينئذٍ الحياة تكون فلن
والحاجة. بالفقر عنها العاجزين حِقد ومن

قدرة، بلا قادرٌ العاجز فلسفة في دائمًا هو ولذَّاتِها الحياة مُتعَِ على القادر والغنيُّ
تعبيرهم من ذلك على أدلَّ ولا عَجْز، بلا عاجزٌ نفسه عند دائمًا هو الضعيف الفقير أن كما
بد فلا . الحظُّ وهي معنىً؛ بلا معنىً أيضًا هي تكون أن تشُبِه التي بالكلمة معناه عن
نفسًا يعطف جدارًا الإنسانية أحوال من ضدين كل بين تبني التي الحدود من للناس
ق ويحقِّ بالتقوى، عاديةٍ عن عاديةً ويكفُّ بالصبر، قوةٍ عن قوةً ويردُّ بالرحمة، نفسٍ على
حيِّزٍ في مضطربٍ كلَّ ليقُِرَّ المتصادمة؛ الجماعات في الاضطراب أسباب بين التوازن عوامل

سواه. على فيعدُوَ يفُلِته لم فيه فيثبتَ يمسكه لم إنْ
بغير الحياة طبيعة في الإيجاب قوةَ وتركَتْ الحدود، هذه هدم على المدنيةُ عملَتِ فإذا
شهواته تعبير من ببلاغةٍ عيوبه للإنسان كشفَتْ النفس، طبيعة في الإيمان من سلبيةٍ قوة
تنفق الذهب، في يدك تمرُّ غنيٍّا وستصبح لتسرق إنك للص: تقول كما فيه، رسوخًا فزادتها
غنيٍّا كُنْ له: قلتَ بل فْ. وتعفَّ ا لصٍّ تكن لا له: قلتَ يراك فما … تشتهي ما على وتستمتع
الإلحاد فشا التي الأمم في لعهدنا نرى كما الفقرُ ويقشعرُّ البؤسُ يغبرُّ ويومئذٍ واستمتع.
صورته إلى الدمع سكب في البيضاء صورته عن الفقر ل يتحوَّ أن إلا بعدُ من فليس فيها،
وكان الأعلى، فيرجع الأسفلَ وكان اغتصاباً، فيعود سؤالاً وكان الدم، سفك في الحمراء
اللئيمُ الجزء هو المدنية هذه في المسكين لكأنَّ واللهِ نفسه، الحق هو فإذا الحقُّ يفرِضُه
مذهب في اعترضا هما فإذا وبينه، بينه ما وأمات منه وتبرَّأ نفسه من الغني طرده الذي
بمعاني البائس عليه وأطبق منه، يدنو قبره يرى كأنما الغني نفرَ الحياة، مذاهب من

أنت! لؤمُكَ إلا أنا ما له: يقول واللعنة النقمة
وتمتص وحجرٍ، رملٍ بين من ماءَها تعتصر القفر في تنبت شجرةً الشجر من إن
إلا ونبره11 عُقده في يكون فلا شوَّكَ عودُها يزُهِر أن حان فإذا الجدب، لؤم من غذاءها
أن حان ثم الطبيعة، لها وساغت الماء12 لها وخَضَّ الخِصْب في ازدرعوها فإذا شوكٌ؛ شَوكٌ
وكذلك الحد، كلمة كأنها زهرةٌ شوكةٍ كلِّ موضع في فإذا الأرض13 كرَمُ مَلَّسَه عودُها يزهر

والمؤمن! الملحد بين الفقير مثلَُ
منحدرٌ هو أم القلب، عصر إلى العقل عصر من المدنية هذه في الإنسان أيخرج ترَُى

…؟ إلى14 ثم معدته، عصر إلى عقله عصر من
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ومساكيُن الفقر، شِبهُْ الحس كرم من فيهم مؤمنون أغنياء الأرض هذه على وكان
والفقر المحض الغنى من المدنيَّةُ تنقلب فهل الغنى، شِبهْ الصبر كرم من لهم مؤمنون

…؟ الحيَّ الظُّفْر إلا له تخلق لا وأخرى ، الحيَّ اللحمَ تخلق مادة إلى المحض
أعظم يكون الناس على يومٌ يجيء أفَتراه الجامدة؛ المادة في الإنسان اختراع وكان

الكريم؟ الأول إنسانهَا الأرض إلى يعُِيدَ أن الأخير للإنسان فيه اختراع
الرافعي صادق مصطفى
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هذا أثوابُ بليتَْ والله فَقَدْ جديدة؛ مَرْقَعةً صفحاته من الفقر أكسو أن حاولْتُ كتابٌ هذا
ليلَْفِقُها2 وإنه بعض، في بعضها يمشي لة1ً متهدِّ مِزَقًا أركانه على لتنسدِلُ وإنها الفقر،
إلى حسرة من المتنافرة بالقطع ويشدُّها الأكباد، من برُقَع ويمسكها الدمع من بخيوطٍ
تكون أو كاسياً الفقر يظهر لا أن الفقر من وأقبح همٍّ، إلى وخيبة خيبة، إلى وأمل أمل،
جماجم في غابت أنها لو الحكماء يتمنى التي المعاني أو الإنسانية أوجاع من إلا زينةٌ له

الأوَّلين. الموتى3
وعليه الدينار، مَسْحةُ الدنيا جمال من وبه الناس من الرجل رأيتَ فربما وأنت
عريضُ البسطة، واسع أنه في تشك وما والنار،4 الجنة ألوان الحياة هذه نضرة من
الحياة أقذار على يجررها الفقر أذيال في خَلق5ٌ رقعةٌ ذلك على وهو المكسِبةَ، طيب النعمة،
مَثرَْاةٍ ذي كل ولا فقيرٌ، مَتربةٍ ذي كل فما دَعْنِي، لقال: الغنى له نطق ولو وأدناسها،
هم عنوانها أن الدنيا نكد مِن ولكن والفقراء، بالصغار الدنيا في قائمةٌ والفضائل غني.6
انحطاطًا المنحطة الطبقةُ إلا أمة كل في منهم تكون لا هؤلاء أكثر أن على وحدهم؛ الكبراء
وقد الأرضية جهاته من حاصروه إذ الفقر؛ معنى به اعتبروا فيما مخطئون فالناس عالياً.
الأرض، فوق معنوية طبقة هو وإنما تراحَبتَْ،7 وقد السماوية حدوده من وضيَّقوا ترامت،
الله أساليب في والتحرير التنقيح إلى سبيلَ ولا الكون، نظام في خاص أسلوب هو وإنما
كله الشأن وإنما منها، ليس ما عليها نردُّ أو تأويلها، في نتكذب أو معانيها، عن نصرَِفها
في فإن الحكمة؛ من فيها نستبين ما بمقدار الإلهية القدرة أوضاع عن الفهم نحُسِن أن
الأدمغةَ إن حتى أفهامنا، من إلا والمفسدة المصلحة سبيل الله جعل وما أنفسنا، صلاح ذلك
من طائفةٍ في الكبرى العلةُ كانت وربما الإنساني، التاريخ أمراض في العلل أكبر من لتعدُّ

فيها. رأس لأِكبر أثريةً صورةً الطوائف
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نا غيرَّ أو الله حكمة تأويل من أفسدنا أو المذاهبَ، به ذهبنا أو الفهم، أسأنا نحن فإنْ
تلحق ولا اضطرابٌ، جهلنا من الكون على يستولي وما يعدونا، لا بنا واقع فذلك بدلنا؛ أو
يظلمون. أنفسَهم الناسَ ولكنَّ شيئاً الناسَ يظلِم لا الله وإنَّ أوضاعه، من وضع في آفة به
محتاج أنه أحدٌ يتوهم أو إليه، يحُتاج المعاني أو المادة من شيء الدنيا هذه في دام وما

الفقر. الدنيا ففي إليه؛
الحسدُ. فثمَّ بالمنافسة؛ شأنها من يرفعون أو فيها يتنافسون رغبةٌ للناس دام وما

الطمع. فهناك وحسدٌ؛ فقرٌ الدنيا وفي وآمالٌ، أيامٌ الغيب في دام وما
يكون أو به، الضنِّ على أخلاقهم تحملهم ما أشيائهم من الناس لهؤلاء دام وما
والرذيلةُ السوءِ خبءُ فثمَّ والطمع؛ والحسد الفقر وفيهم به؛ يضُنَّ أن الطبيعة من سبيله

يصُلِحه! نبيٍّ إلى حاجة لفي وحده البخل وإن البخلُ، وثمََّ الماحقةُ،
لا ناسًا الناسُ يظلَّ حتى فروعها ومن منها بد ولا الإنسانيةُ، فيها أعرقتْ أخلاق هذه
فيه. الذي بالفساد إلا للعالَم صلاحَ لا أنه الله حكمة عجيب من فإن شياطين؛ ولا ملائكةً
هو صَلحُ فهْمُه صَلحُ فإذا بالخير، تتصل جهةً أو الخير من جهةً شر كل في أنَّ بيَدَْ
الذي الشر وهو الطبيعي، الشر حدِّ عند به والوقوف حكمته لظهور صلح كأنه أو أيضًا،

منه. بد لا
يكسر وسكونٍ السخط، يمنعُ برضًا ولكن والبخل، والطمع والحسد الفقر فَلْيكن
يجد يومئذٍ ه؛8 حدِّ على شيء كل يقُِرُّ واعتدالٍ الحق، على يعنفَُ لا ورِفْقٍ النفس، ةَ شرَِّ
من يمكن شيئاً الأقل على أو الحكمة، من شيئاً جنونه نزوات من نزوةٍ كل في الإنسان

حكمةً. الإنسانية المنفعة باب في ى يسُمَّ أن الوجوه بعض

الجنة،9 ورق من خَصفَ ما إلا عليه الأرضوليس في آدمُ كان يومَ عُرياناً الفقرُ كان ولقد
أشعة من بيضاءَ ثيابٍ في ويمرح كوكب، كل ضياء من يلبس السماء تحت دهرًا وعاش
كان بل الأحياء، في السوء10 سماعُ به استطار ولا بعدُ، أحدٌ يعرفه يكن لم إذ القمرين؛
غيرُ … الفقرية المعاني من يومئذٍ الإنسان لهذا يكن ولم الطبيعة، غيث في مجهولاً عنصرًا
التي المعصوبة القوية المعدة شعور وهو الطبيعة، عن تأويله في زَيغْ لا طبيعي شعور
ما إلا تطلبُ ولا لتطلبَ، إلا تشعر ولا العقلي، الكذب وفنونَ والخيالَ الشعرَ تحتمل لا
في الله وحَمْدُ النفس وانبساطُ الجسم قوةُ إلا فليس نهََمُها11 وانطفأ وجدت ومتى تجَِدُ،

الخليقة. في الجمال ضروب من ضرب كل
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الآخَر، من يتُقََبَّلْ ولم أحدهما من فتقُُبِّلَ قرباناً قرَّبا إذ آدم ابنيَْ عداوةُ كانت ثم
سطورها، أول البغضُ فكان الأرض؛ في الإنساني الدم تاريخ من الأولى الصفحة وفُتِحت
المعنيين؛ هذين إلى يلتقي كلها وسطور سطور ذلك بعد وخُطَّت الفقر، بعده من وجاء
الحياة تعَُدِ لم إذ يلائمه؛ بمعنى إنسان كل في يتلبس وأصبح الفقرُ، هذا عُرِفَ يومئذٍ
وسيلةً، البغض فصار نفسه؛ الموت ومنها الموت، بها يدُْفع التي الوسائل بل الحياة، هي
من بمعنى فقير الإنسان لأن ذلك وكل وسيلةً، والقتل وسيلةً، والطمع وسيلةً، والحسد
إلا الطمع ولا الثقة، من فقرٌ إلا الحسد ولا المحبة، من فقرٌ إلا البغض وما الفقر، معاني

العقل. من فقرٌ
يفهم لا أن امرئ كل يحاول إذ الإنسانية؛ الطباع لهذه فاعجبْ العجب أردْتَ وإن
الُمبتلىَ وحده هو يكون لا حتى كافةً، الناس على يجُرِيهَ أن يمكن ما إلا الفقر معنى من
ذلك على فالفقر التمسها؛ حيث من العزاء مادةَ يجدَ وحتى سعادته، في الممتحَن نفسه في
أن قبل الفقر كان ولقد يموتون، وعليها الناسُ يحيا عليها بليةٌ وهذه المال، إلى العوز هو
الحياة وبأساء الدنيا هموم من الأغنياءُ أهلهُ ى يلُقَّ أن منع فما المال وُجِد ثم المال، يكون
ذهباً، الأرض12 طِلاعَ لهم أن ولو أيديهم، في ما بكل عذابه من لافتدَوا استطاعوا لو ما
لا ما عين طرفة تفارقهم لا التي رحمته من الله يخوِّلهم أن الفقراءَ مَنعََ فما المال ووُجِد

كلها.13 الدنيا ولا الدنيا من به لهم أن يحبون
في الذهبي العصر سبيكةُ يومئذٍ وتاجُه العباسي الرشيد على الفقراء14 بعضُ دخل
والقمرَ الشمسَ وكأن والغرب، الشرق تا دِفَّ به ترتجفُ يومئذٍ والإسلام الإسلام، تاريخ
فمه، إلى رفعها وقد ماء كأس الرشيد يد في وكانت وفضة،15 ذهباً ملكِه أرجاء على يتلألآن
أمير يا أرأيتَ قال: عِظْني. له: قال ثم أمسك شيء، يملكه لا الذي الملك ذلك أبصر فلما
نعم. قال: ملكك؟ بكل تطلبها أفكنتَ يدك، في التي الشربة هذه عنك مُنِعَتْ لو المؤمنين،
ملكك؟ بكل ذلك عاقبة من تفتدي أكنتَ منك، خروجُها امتنع ثم شربتهَا لو أفرأيتَ قال:
قَدَرِ عند يساوي لا مُلْكٍ قيمة ما المؤمنين، أمير يا فانظر الصالح: الرجل قال نعم. قال:

!… بولة ولا … ولا شربةً الله
وكأنهم به، يطمئنون أو يستحبونه فيما الرأيَ يخُطِئوا لا أن الناسُ يحاول كذلك
ابتغاء في سواءٌ فكلهم منه؛ ينفرون أو يكرهونه فيما الحق يصُيبوا لا أن يحاولون لذلك
امرئ كلُّ يريدها إذ تتفق؛ لا ذلك مع ولكنها تتفق، أن يستحيل لا التي مَة المتوهَّ السعادة
فقرهم كأن الفقر، خشية من سواء على بعدُ وهم … الإنساني تكوينه يناسب ما غير على
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حتى بها تنمى تبرح لا ثم وهمومه، بمعانيه تنَتجِي16 أوهامهم تبرح فلا أعينهم، بين
تكوينه وفي إلا إنسان من ما أنه الله علم وقد نفسه، في الفقر غيرَ أنفسهم في الفقر صار
يكون إنما سعادةً، ى تسُمَّ أن يمكن التي أو الممكنة السعادة أن على منه. كثيرةٌ معانٍ
والاهتداءِ المادة، في المعنوية المواضع وتعرُّفِ الجمال لإدراك الوسيلةُ هو إذ ؛ الحسَّ زِمامُها
شيء وهي ألا لذةً فيسميها الإنسانُ يصيبها لذةٍ من وليس الحكمة، أسرار إلى الله صُنعْ في
وكأنَّ فيه، يكن لم معنىً فيه أن الإنسان هذا فيشعر ، الحسِّ طريق من يجيء معنويٌّ
السعادة. هو قدرتها، أو الطبيعة سر من بشيء قدرتها، أو النفس سرِّ من شيء اتصال

كان واستمر17 نضج كلما الحس ذلك أن عجباً منه يقُضىَ ما الذي العجيب أن غير
لنفسه؛ يتألم مما أكثر للناس ليتألم الرقيقَ الرجل إن حتى للذات؛ منه للآلام إدراكًا أشد
وضعَتْ ا ممَّ أكثر الفقر عناصر من الإنسان تركيب في أقرَّتْ قد الله حكمة أن ألا ذلك فهل

الغنى؟ عناصر من فيه
من كان فما الشمس؛ نور عليه سُلِّط بالزجاج الحياة هذه في الناس نفوس أشبه وما
الجو وقدة عليه تْ ألحَّ متى فذلك الصدأ، فيه شاع قد مهملاً أو مصقول، غير رديئاً طبعه
الصفحة، نقي الرونق بادي الماء صافي طبعه من كان وما نفسه؛ ذات في م وتضرَّ حَمِيَ
الزجاجة كانت فإن يتطاير؛ لهباً الشمس شعاع من يمجُّ كأنما واضطرامه توقده في رأيته
من وأحُكِمت منه، ويعكس الضوءَ يجمع الذي الوجه على وصُنِعت سبكها، في أخُلِصت قد
ترسل تكاد فلا المهذبة، الرقيقة الأنفس مبلغ الحس دقة من تبلغ فهناك الناحية؛ هذه

تلظَّى. نارًا فيها يرجع حتى نورها من الشمس عليها
الحق رأينا الحياة، طريق في الإنسان يعترض وما الإنساني الشقاء اعتبرنا ومتي
من انتهى قد يكون لا القبر18 إلى راحِلتهُ تمشي حين الإنسان هذا أن فيه مِرْيةَ لا الذي

الموت. من حينئذٍ ينتهى ولكنه يقال، كما الحياة
استشرف والذي السويَّة، على وجملته وكثيره بقليله المعجز الإنساني التركيب فهذا
من عصر يشهده لم السماء؛ إلى المرصَد مرآةُ ه توُجَّ كما العالَم هذا لأسرار العقل منه
إن يقال: أن ليمكن حتى اكتسب، وما كسب بما الفناء إلى ذاهباً إلا قطُّ الدنيا عصور
إلا يسعدَ أن الهالكُ التركيبُ هذا يحتمل لعمري فكيف كَبرَِ. كلما تكبرُ مصيبة الحي حياة
أن تريد كما العالم، هذا من ليست التي الأبدية السعادة معنى الفهم إلى يدُني ما بمقدار
وتمسخه منه ر تصُغِّ أنت تزال فلا عاتياً، متمرِّدًا معنى فيراه نفسك في شيئاً الطفلَ تفُهِم
فهمَه الصور هذه من صورةٌ توافق أن إلى مختلفةٍ، وجوه على وتقلِّبه وضعه عن وتحُيله
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هو، يرُيد الذي الوجه على أردت الذي الوجهَ فيدرك نفسه، على المتحامِلَ الضعيف الصغير
أنت. تعلمها لا التي الطريقة على اليه ترمي ما ويعلم

طلب في ضالَّةً الدهر أول من تزال لا الإنسانية الفطرة أن في السبب هو هذا ولعل
في الدنيوية السعادة فإن بمعنى؛ إليها تصل لا ثم معنى، كل إليها تسترحل19 السعادة،

غير.20 لا اللغوي المقدار يشبه ما أو لغوي بمقدار هي إنما الإنساني التركيب
من صِنفْ كل رأينا الغيب، عالَم من وراءه بما الفاني الوجود هذا اعتبرنا نحن وإذا
سبحانه عليه لتدل الحياة هذه في الله أوجدها بخصائصها، متميزةٌ لغة كأنه الموجودات
أو كالإشارة لفظًا رأى عينيه الإنسان مَدَّ فأينما المجاز، من ضربٍ أو الدلالة من بنوع

كاللفظ. إشارةً
مما أكثرُ به ويتذكرَ ليذكرَه يفهمه أن يريد لا ما فإن أكفره! ما الإنسان قُتِل ولكن
على واحدة بإشارة يدُلُّه لا السماء تحت وما الأرض فوق ما أن رأى ولقد لينساه، فهمه

الدنيا. الحياة هذه في خالد أنه
— لشِقْوَته — يحتاج أبدًا فهو الفهم، في يكذب الكلام في يكذب كما الإنسان أن بيَدَْ
اقتحمت ههنا ومن تهديها، أشياء إلى يحتاج كما عواطفَه، تضُِل أشياءَ إلى الطبيعة هذه من
التي الأشياء معاني رأيه في والتبست والأديان، الشرائع وعلى الطبيعة على ونزغاته أهواؤه
وصارت الغنى، يشبه ما الفقر ومن الفقر، يشبه ما الغنى من فظهر بنفسه؛ تتصل
التي الطريقة ولأن الواضح، من أكثر فيها المشكل لأن ونصََباً؛ وشقاءً جهادًا كلها الحياة
أن هي وأغراضه، مطامعه تعترض التي المشكلات هذه حل في الراقي الإنسان يتبعها
ولا ناقص وهو شيء، في الكمال إلى يهتدي لا لأنه ذلك مثلها؛ مسألة بوضع مسألة يحلَّ
من القليل على صحته قِوَام جعلت قد الأزلية الحكمة يرى باله فما وإلا ناقص؛ أنه يذُعِن
الطعام وعلى الغالي، دون الرخيص وعلى الثقيل، دون الخفيف وعلى الكثير، دون الطعام
باب في وأشباهها الصفات هذه يعدَّ أن إلا يأبى هو ثم يريد، كما الطعام دون يفُيد كما
يضرب ثم الغنى، من الكثرة باب في مجراها جرى وما نقائضَها ويعتبر الفقر، من القلة
يكون أن إلا وسبب بلاغ من الغنى في لحاجته يرى فلا قلبه، على ويطبع بصره على الله
فيكون الناسَ يستأكل وأن مَطمح، كل والطِّماحَ الجمع، في والإغراقَ الادخار، في المبالغةَ
فيكون ويستزلَّهم المرض، من أسرع فيهم فيكون ويستصفيهَم الجوع، من أكلب21َ عليهم
الرذائل وكلَّ والضراوة والشره والبخل والحرص الكد نعرف ونحن بالرذيلة؛ أشبه معهم
إنسانٌ هي رذيلة كل أن نعرف لا وكأننا وحقائقها، بآثارها ونحدُّها ونصَِفُها الاجتماعية،

الناس. من
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الكتب منها تؤلِّف والحيوان والنبات الجماد من الأنواع تجمع الحكومات رأينا وقد
ولم و«المتاحف»، «المعارض» يسمونها التي تلك وهي نفسها، الطبيعة نسق على الحية
بين المقابلة علمُ فيه يدُرَس الرذائل لأشخاص حيوانيٍّا معرضًا أقامت واحدة حكومة نرََ
الطبقات وفنُّ الاجتماعي الانحطاط وعلمُ الحيوان، في الغرائز وبين الإنسان في الطباع
ولو مختلفة، أبواب في والنصيحة والموعظة الاعتبار أمثلة منه وتؤُخذ الحياة، من السفلى
الإثم وأهل اللصوص كبار من هناك يرون فيما الناس لَرأى الأمم، من أمة ذلك فعلت قد
تاريخ يتصل كيف لَرأوا ثم الأغنياء، كبار من … كبار من كبيراً عددًا والفساد والشر
كثيرةٍ معانٍ بطلانُ لهم ولَظهر الغنى، بتاريخ هذا يتصل وكيف البخل، بتاريخ الطمع
أو بها يغرُّ أو فيها يكابر مَن هناك الرذيلةُ تجد لا إذ الحقائق؛ باب في الناس يعده مما
من معنى ثمة وكأنه المعرض، أقفاص قفصمن في لأنه نفسَه؛ صاحبهَا ولا عنها، يناضِل

فساده! على البرهان من شكل في محبوسٌ الباطل
أنه سنة ألف نفقة له اجتمعت مَن يظن هل — الغنى معنى وذلك — شعري وليت
بمائة يقوم ما ادَّخر إذا وأنه سنة، ألف عيشه كلذة لذةً القصير عمره من بقي فيما سينال
لا الوجه هذا على الغني حياة إن بطن؟ ألف مائة الأرض في هو صار فقد إنسان ألف
طريقة إلا عليه والكلَبُ المال جمع في الإسراف فليس الحياة؛ طريقة على موتاً إلا تكون
وازدرائهم، الناس بغضِ من وجهًا إلا به والبخل المال حبُّ وليس العمر، لإنفاق دنيئة
فيه لوا وتمحَّ له احتجوا مهما وهو القريب، وسَننَهُ الغنى وسيلةُ أهله رأي في البخل وإنما
الحبُّ فهو البخيل جهة من فأما جهتين: ذا شعورًا كونه من أكثر ليس عليه، وناضلوا

أقل! ولا أكثر لا للناس البغض فهو النفس جهة من وأما غير، لا للنفس
يجدوا أن من الطير،22 بلبن ويغتذوا الحجر، رَشْح من يرتوَوا أن الناس على ولأَيسرُ
من وحناناً عليهم وشفقةً لهم محبةً به يرضخُ المال من لشيء بغضًا البخيل الرجل في
هذا أقبحَ وما فيهم، وأبغضهم إليهم وأبغضهم لهم الناس أبغضَ البخيلُ كان قديمًا لدنه.

مرات. ثلاث بغضًا يكون أن — الله أخزاه — البخل
وأعطاهم فبخلوا، عليهم وجاد فقبضوا، لهم الله بسط الذين هؤلاء من رجلاً أن ولو
البذل باب في له ومكَّن أخلاقه في له َ ويسرَّ نفسه، شحَّ فوقاه خيراً به الله أراد قد فأمسكوا،
قوم على توسعة حياته لَرأيت المال؛ حب من ابتلاه ما بعض الخير حب من وآتاه والجود،
وجوه من لآخرين ومنفعةً أعمالهم، في لقوم وعَتاَدًا آمالهم، في لقوم وإحياءً معاشهم، في
حياته في استجمع فكأنه الخلود، وعصمة الأمن ورحمة العدل بركة غناه في ولَرأيت كثيرة،
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ولا الناس إلى أحب رجلٌ يكون لا ثم نفسه، في ةٌ أمَّ وكأنه الكثيرة، الأعمار خيرات الطيبة
صفحةٌ إما ثلاث: من واحدة في إلا اسمَه تجد لا ثم منه، الإنساني الحب بطبيعة أجدر
إلى الملائكة ترفعها صفحةٌ أو للأخلاق، الناس يفُرِدها صفحةٌ أو للتاريخ، الأعمال تكتبها

الله.
لكتاب اسمًا وحسناته وآثاره بأعماله يومئذٍ يكون أن الكريم الإسم بهذا أحرِ بل

الرحمة. ملائكة أيدي في ضخم

للناس، الكريم الرجل حبِّ الحب: من نوعين بين إلا تنشأ لا الطيبة النفس كرم آثار فهذه
له، ا حقٍّ يظلمونه هم ولا عليه، ا حقٍّ يمَطُلهم هو لا الكريم؛ الرجل لهذا الناس وحبِّ
دَينُ هو الفريقين على وجب الذي ينُ والدَّ يستطيعون أو الَمطْلَ يستطيع كيف ولعمري

القلب؟
الأنبياء لسان على عرشالله من الخطاب وهبط مختلفة، أزمان في السماءُ تكلمت وقد
للناس تحبَّ أن وشريعته: كلامه في واجدٌ وأنت إلا مرسل نبي من وما عليهم، الله صلوات

لنفسك. تحب ما
الدواء بعض فيه يكون أن بِدعَْ ولا السماء، نصيحة من محضٌ الإنساني الحب فهذا

كلَّه. الدواءَ هو يكن لم إنْ الضعيفة الإنسانية لآلام
ينصرف إذ النفوس؛ اضطراب من صُوَرًا إلا الفقر آلامُ تكونَ عسىأن ما بعيشك انظر
أو البغض، سبب وذلك بعضًا بعضها ينازع أو البغض، أيسرُ وذلك بعض عن بعضها

البغض. عيُن وذلك لبعض بعضها يكيدُ
من معنىً نفسه ذات في هو كان وإن الفقر، مواد من مادةً البخيلُ كان هذا أجل من

الغنى. معاني
وترُسَل المكروه، من بضروبٍ ويمُتحََنون العذاب، من بألوانٍ الناس يصاب ولقد
الصبر من محلاٍّ مصيبة لكل يجدون أنهم غير وههنا؛ ههنا من تختلجُهم الآفات عليهم
من فإنَّ ينَجَْلِيَن؛ ثم الغمَرَاتُ هي وإنما وحدها، وتذهب وحدها فتجيء فيه، يمسكونها
البريد، يتراكض كما النسيان وبين بيننا يتراكضان والنهارُ الليلُ يزال لا أن الله رحمة
ولكن ذلك. نحو أو العزاء أو بالسلوى النسيان من ويرجعان المصيبة بشكوى فيذهبان
إذ المصائب؛ تأكل التي بالمصيبة منه ابتلُِيتْ البخيلِ بالغنيِّ ابتلُِيت إذا الناس من الطائفة
من وطَرَفًا والبغضاء، والعداوة والفقر والوباء والجدْبِ القحط معاني من أشياء فيه يرون
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وانفساحها، سَعَتها على الصبر جوانب به تضيق بحيث آفة، كل من ومعنىً جائحة، كل
شيء23 الإنسان هذا على يأتي وليس مصيبة، بكل مصيبة كل فتختلط دونه وتنزوي
ويفسد بالسكينة، ويذهبُ الصبر، يمحَقُ ذلك فإن بعض، في بعضِها مصائبه كتداخُلِ
من أكبرَ بشيء مجنون كأنه المرء ويترك فتقًا، ناحيةٍ كل من العزم على ويفتقُُ الرأي،

الجنون.
كلُّه! ذلك هو بل كله، ذلك من البخيلُ فالغنيُّ

هوامش

مسترخية. قِطَعًا أيْ (1)
ة. شقَّ إلى منه ة شقَّ ضمَّ الثوب: لفق (2)

والرذيلة. الجريمة مبعث هو مما الساقطة الأفكار أي (3)
معًا. إليهما تؤدي التي الأعمال عن كناية (4)

والمذكر. للمؤنث والكلمة بالية، (5)
المال. لتكثير سبباً يكون ما المثراة: (6)
اتَّسعَتْ. بمعنى وتراحبت ترامت (7)

السعادة وأن مُطلَقة، شهوات والرذائل محدودة، شهوات الفضائل أن عندنا (8)
حده. في شيء كل نجعل أن الممكنة

ورقةً. ورقةً عليه وأطبقها ألزقها بدنه: على الورق خصف (9)
بالسوء. الذكر أي (10)

الطعام. في الشهوة إفراط النهم: (11)
الأرض. مِلْء أيْ (12)

مائة فجعل ضعيفةً، الكثيرة الملايين صاحب الأمريكي «مورغان» معدة كانت (13)
الهلاك فخشي كلب معدة منها ويبدلوه ينتزعوها، أن الأطباء ورأى يشفيها، لَمن جنيه ألف
المسكين، ذلك يد في جنيه مليون مائة من أثمن جوفه في هي الفقير الرجل فمعدة وأبى؛

معدة. يشتري لا الذي المال هذا لا الكنز وهي
الحقيقة. أهل لأنهم ألقابهم؛ أشرف الفقير ولقب الصوفية، هم (14)

فسيأتيني شِئتِْ، حيث أمطري فقال: السماء في تمر سحابةً يومًا الرشيد رأى (15)
خراجك!
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الأولى الطبعة مقدمة

ولا يقنع فلا يخشاه دائمًا كان إذا عينيه، بين فقره فلان ويقال: تتناجى، أي (16)
الأغنياء. ألأم في يكون ما وكثيراً الفقر، ألأم وهو يهنأ،

المطاوع. الكامل الحس والمعنى نفد، أي الأمر: استمر (17)
ولكنا وضعف، شاب إذا رواحله، مضت المجاز: من ويقال الجنازة، عن كناية (18)

حقها. فأصابت ترى كما استعملناها
استعارة. والكلام وظهرًا، راحلة معنى كل وتتخذ تركب أي (19)

القمر؛ «حديث كتبنا وفي السعادة، في علي» «الشيخ رأي الكتاب في سيأتي (20)
كثيرة. أشياء ذلك من الأحمر» والسحاب الأحزان، ورسائل

أموالهم. من أكل إذا الناس: واستأكل وشدته، سعاره الجوع: كلب (21)
المستحيل. عن كناية (22)

أهلكه. إذا الدهر عليه أتى قولهم: من يهلكه، ليس أي (23)
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غرضالكتاب

لا الفقر، باب من هو وما الفقر عن فيها وكتبتُ الأوراقَ هذه وضعتُ قد فإني بعدُ، وأما
وما الغنى عن كتبتُ ثم عنه. للعزاء ولكن فيه البحث أجل من ولا عليه، للصبر ولكن لمحوِهِ
في الكلامَ وأدَرْتُ أهله، غيرُ منه يفَهم ما لإصلاح ولكن أهله، على إفساده في رغبةً لا إليه،
يعرفه الذي الوجه دون تها، ورقَّ الطبيعة ضَحِك في الشاعر يراه الذي الوجه على ذلك كل
لأني للنفس؛ خواطره بث في العقل نسََقَ به ونحَوتُ وجفائها، المادة عُبوس في الفيلسوف
من وأطلعته الليل، غياهب من لا الصبح مَبرْقَ من به وجئتُ مستقرها، في النفس به أريد
أغلاط من شيء في الله حكمة من شيء تفسيرَ به وأردت الشك، قرارة من لا الإيمان أفُُق
الله نِعَم يحمل ينفكُّ ما أنه الإنسان هذا في السوء وغرائز اللؤم ضرائب من فإن الناس،
وتحاسينه ألوانهَ الطاووس يحمل كما ولكن الإلهية، العناية من له حد لا وما ورحمته،

غراب! من كأنهما القبح من الغاية في مجرودتين ساقين على البديعة وزينتهَ
كلها العلومَ هذه فإن جوع؛ من يغُنِي أو شبع من يسُمِنُ هذا كتابي أن عِي أدَّ ولستُ
أن للإنسان ُ يتهيَّأ لا الأرض، عمران من الله شاء ما وتاريخَ البشرية العقول ومجموعةَ
رغيفًا منها يخبز أن له يأتي ولا سحائبها، في ما كلَّ السماءُ عليها أفرغتْ ولو يعجنها
إذا إلا المعدة غذاءُ منها يخرج ولا الشمس، عين في بيده ليضعه الملائكة حملته ولو واحدًا
بالله، الثقة وإلى النفس، عزة إلى بالكتاب أرمي ولكني الزَّنخ؛ عَرَق من الأسود الحبرُ خرج
صبر مَن إلا الفضائل على يعُانُ لا بحيث الشر من الناس فإن الفضيلة؛ على الصبر وإلى
نشأ كما الغنى معنى منه نشأ الذي القديم التاريخي الوهم مغالبة إلى ثم المبتلى، صبر لها
الخلق، هذا مجموع من العزائم وأهلَ والحكماءَ الأنبياءَ انتزعت لو وأنت الفقر، معنى منه

الخطأ. من واحدًا باباً المعنيين ذينك في كلَّه الإنساني التاريخ لَرأيت
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محبتهما في أنفسهم على وأسرفوا الحجرين،1 هذين اعتبار في الناسُ بالَغ والله فلقد
عمره لها يتسع ولا الإنسان، في موضعٌ لأكثرها ليس وشِيمٍَ بأخلاق طلبهما في والكد
التاريخية؛ أخلاقه في فاسد تطورٌ هي بل فيه، الحيوانية كَلَبِ من إلا هي وإنْ القصير،
والإنسان قبيلاً الحيوانية وكانت عليه، وتتعاون الحيوان تنازع الأولى الجماعة كانت فقد
الدنيا؛ أقطار على وترامت وانشقت انفرعت ثم دهرًا، ذلك على الإنسانية وغبرت آخَر، قبيلاً
الإنسان أثر ظهر ثمََّ ومن واحدًا؛ قبيلاً كله الحيوان وبقي إنسانها، أرض لكل فصار
ولا مهذَّب غير الأرض في الأرض تاريخ تملي العاقلة الحيوانات تلك وأخذت الإنسان، على
الاجتماع في لأنه كلها؛ للقبيلة الواحد الفرد عمل كان ويومئذٍ تتعاوى،2 أصواتاً بل ح، منقَّ
عهد في فأصبح الرزق، على يقُاتل إنما الجماعة عهد في الفرد وكان بنفسه، لا بقبيلته
الطماح هذا يقَْذعَ ما تاريخه في يكن ولم منه، والاستكثار إليه الطِّماح على يقاتل القبيلة
والادِّخار، الجمع معنى نفسه في ذلك من ونشأ إليه، فاسترسل ا، ردٍّ فيه يرد أو ه يكفُّ أو

بعده. من لغيره يمَهَد3َ وأن
واستبحر الأمم واستجمعت الممالك وقامت وعصوره، بحوادثه الدهر استفاض ثم
بصدده؛4 كتابنا ليس طويلٍ تاريخ في ويتلَّون ويتتابع يتسع المعنى ذلك برح وما العمران،
الدراهم جماعات بين الأسواق في قتالاً صار أن إلى رقَّ ثم فرَقَّ الأول، القتال ذلك عاد حتى
أن إلى رجع حتى وتهذَّب فارتقى وقوة، قوة وبين وفردٍ فردٍ بين النزاع وكان والدنانير،
الأرض، هذه رقعة في الميدان كان أن وبعد وحيلة، حيلة وبين وخُلقُ خُلقُ بين نزاعًا صار

الضمير. رقعة في أصبح حتى فشيئاً شيئاً كبرُ أو فشيئاً شيئاً صغُر
الكنوز يكنز إذ للقبيلة؛ عمله في المتوحش الإنسان ذلك هو هو المتمدن فالإنسان
تلزمه ومَن هو نفسه في القبيلة معنى حصر قد أنه غير الأموال، ويرتبط العُقَد5َ ويعَقُد
عنه فضل ثم وأنفق كثيراً وجمع وغايته، العمل وسيلة تتكافأ فلم وولده، أهله من نفقته
الفقراء من الأوَّل أبيه وأبناء الإنسانية قبيلته على الفضل هذا من ينفق لم هو فإن كثيرٌ،
أو الحاجة عليه تبعث لا الحياة أخلاق في وتزيُّدٌ طبيعي، فسادٌ الجمع فذلك والمساكين،
الأخلاقي6 الذم من الناس لغات في ما خرج هنا ومن عليه؛ بعثت التي الحاجة تحمله لا

الناس. لأكثر وأديانها وشرائعها بعقولها الطبيعة هجاء الحقيقة في هو الذي
الأنبياء أفواه من تصيح والحقيقة ويترقى، ويحزِم ويدَّخر يجدُّ أنه يزعم فالرجل
الإنسانية صارت هذا أجل ومن ل، وتسفُّ وطمع وبخلٌ جهلٌ ذلك أن والفقراء والحكماء
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الصناديق من تحمل ما لكثرة بها، مما وتستروِح تلهثُ زمناً وقفت إلا خطوة تتقدم لا
الثقيلة. والخزائن

من إدارته في الأقدار سُننَ واعتبروا الكون تركيب إلى انظروا الناس، أيها فحسبكم
إلا له فقر لا الذي الصحيح الغنى معاني تجدون لا فإنكم فيه، ما أعظم إلى فيه ما أحقر

خِزانة. أو صُندوق في خُلِق واحدًا معنىً تجدوا ولن والأنفسِ، والعقولِ الأجسام في

ستعرف رجل وهو علي»، «الشيخ إلى فيه الكلام وأسندتُ للمساكين، كتابي وضعتُ وقد
التي المسكينة الإنسانية هذه في الأشم الباذخُ المتمرِّد الجبل أنه عليك أقصُّ الذي خبره من

ه. ومسِّ وجنونه أذاه من الفقر يتخبَّطها
بأنفسهم يتصل وأن حسناً، منزلاً المساكين قلوب من الكتاب هذا ينزل أن أرجو وأنا
ثروةً للبائس البائس مصاحبة تكون فقد إليه، ويفُضُوا ببثِّه إليهم ويفُضيَِ الضعيفة،

الزمن. معاملة في لاثنْيَهْما نافعةً
الرافعي صادق مصطفى

هوامش

الشريف. الحديث في كذلك ياَ سُمِّ وقد والفضة، الذهب أي (1)
المعاني أصوله في يكن لم إن فاسد هو المدنيات في تطور كل أن تعرف ههنا من (2)

الثانية. الطبعة «هذه» مقدمة في إليه أومأنا مما المؤمنة
لجماعة. يجمع واحد كل أن من إلا الدنيا هم وما يكتب، بمعنى (3)

هذا. كتابنا غرض من وليس الاجتماع، علم فلسفة تقوم التاريخ هذا على (4)
وعقار. أرض من الإنسان يتملكه ما هي (5)

المعروفة القاعدة على الخلقي صوابها وأن خطأ، النسبة هذه أن بعضهم يظن (6)
اسمًا «الأخلاق» لفظة صارت أن بعد الخطأ هو الصواب ذلك ولكن المفرد، إلى النسبة من
هذا كان إذ «أنصاري» قولهم مجرى تجري هنا فالنسبة الأخلاق»، «علم المعروف للعلم

المفرد. كالاسم الشهرة من «الأنصار» الجمع
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الأول الفصل

الشيخعلي1

ينبغي وكان الطبيعة، وراءَ بما يلتحق باطنه ولكن الدنيا من ظاهره في تراه رجلٌ هو
الحياة، من المطلَق الوجه إلا يمثِّل لا وأن ممثِّلاً، إلا الخَلق مسرح على مثلهُ يقوم لا أن
بهم وقصرَّ فيه، يمرُّوا أن لهم يستوِ فلم ذريعة، كلَّ تمثيله إلى الفلاسفةُ استقصى أن بعد
مهزوزًا نشيطًا الرجلُ فخُلِقَ عليه؛ حملتهم التي الفلسفة تلك دونه وقطعتهم التكلُّفُ،
أسلوبٌ وكأنه يمُثِّله، الذي الفكر صورةُ كأنه القدَر زمام في معترضًا ونحره، بصدره رامياً

الطبيعة. بلاغة في بنفسه قائم
تعُْرَفُ التي الأفلاك بعض من خرج الة رَحَّ أنه م يتوهَّ الخَلق إلى نظره في وأحسِبهُُ
وهو نفسه، في جديدٌ شيءٌ العالم فهذا الدنيا؛ على أشعته من فهبط العشرة»،2 «بالعقول

العالم. في جديد شيء
الهادئ، الجنون أوصافَ الواضحة سَحْنتَِه3 في تتبينَّ فأنت إليه، تنظر كما إليك ينظر
في الغرابة معنى منك يستجلي وهو عينيه، في النائمة العاصفة تلك منظر من وتعُْجَب
فكلُّ منه؛ تتعجب فيك ما على أنك منك عجبه ويطُيل مفهوم، غير مثالاً أنشأك إذ الله قدرة
ومطالبُ العيش حرفةُ فيه ر تزُوِّ لم الذي الصحيح الرجل من صورةٌ هو إنما رأيه في رجل

الله. على شيئاً الحياة
فأين القوة هذه اللهم يقول: فرجل السماء؛ وبين نفسه بين يتردد سؤالٌ امرئ ولكلِّ
الرزق وهذا العافية هي هذه يصيح: وثالثٌ القوة؟ فأين الرزق وهذا يقول: وآخَر الرزق؟
تسوق حُشاشةٌ إلا الإنسانية من يبَقَْ لم إنه اللهم يقول: كأنه علي والشيخ السعادة؟ فأين

الأصل؟ فأين مقلَّدةٌ، صورةٌ هؤلاء من رجل وكل بنفسها.4
مجرودةً ثائرةً الخريف صميم في كانت يومئذٍ الطبيعة ولعلَّ الرجلُ، هذا وُلِد لما
رضيعًا، فكان السماء، فيه زَهَدَت الأرضوقد تعرفُه لا منطفئ نجم عن أمه قامت غبراء،5
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اليوم وهو كهلاً، وانقلب فتىً، وعاد يافعًا، صار ثم ترَعرعَ، ثم جَحَشَ، ثم فطيمًا، ثم
وراءه يترك لم الأرضُ عليه يتَْ سُوِّ ومتى شيئاً، ذلك كل في يكن لم وكأنه الخمسين6 يحَْطِمُ
رُوح وكأنه الرجل، هذا يدُركا لم والشرَّ الخيرَ فكأن الموتى،7 سجل في ضئيلاً سطرًا إلا
رغم على حي وكأنه تنطلق، حتى ورائه من أمرًا تشهد فلا جسمها، في الحبسُ عليها كُتِبَ

الحياة!
والشر؟ الخير أثرهما من ليس جنون وأي عقل أي بل به؟ يعيش عقلٍ أي وترُى
البعيدة، الغاية هذه وراء طيٍّا عمره لَيطَوي الأدب؛ ويخُرِجه الفلسفة تنُجِبه مَن أكبر إن
وكلَّ الشهوة، إلى سبب كلَّ أنفسهم في يمُِيتون فهم للموت، اختيارٌ إلا الفلاسفة حياةُ وما
عارية بورٌ أرض كأنها فيهم الأرض مادة وتبقى الأعلى، بالقسم يحَيوَْن اللذة، إلى داعية
من برأسه عصر فهو بور؛ أرض كله علي» «الشيخ وهذا تنبت. ولا تخُصِب لا المحاسر
في يعيش الدنيا، وحكماء الفلاسفة كشيوخ رأيتهَ اعتبرتهَ الوجوه أي وعلى الأخلاق، تاريخ

العقل. غيِر بعقلٍ الناس
يشُبه أن على عمله كلُّ زاد ما العصرين،8 وجاوز المائة فبلغ العمر به تنفس ولو
والعبوس، حِك والضَّ والوقار، الخفة في هو وكذلك لنفسه، غضوب لنفسه حليم فهو نفسَه؛
يحيط لا بحر في قائمة جزيرة كأنه وألم، لذةٌ منهما ضدين كل وفي والانقباض، والزُّهوِّ
هو، كما وهو هم، كما فالناس فيه؛ هي كانت وإنْ المادة في بينهما صلة فلا الماء، إلا بها
أن من أقوى دهره من نفسه ويرى بأذىً، يصاب أن من أضعف الزمان جفوة من يرونه
من الأذى ه مسَّ إنْ ثم واستغناءً، أنفةً ويتحاماهم ورحمة، رأفةً ويتحاشونه بأذىً، يصيبَ
طبيعي مرضٌ ألمه وكأنَّ فيألم إليه، أساء مَن بنسيان الفضيلة إلى أحسن سقيط، أو رقيع
بالعصا يمُغصظهره أو بالداء بطنه يمُغص أن بين الحال هذه في عنده فرق ولا يعتريه،

!…
الدنيا تقهره فلم ا؛ جدٍّ مختلف أمرهما أن غير الحياة، ميدان في خصمان والدنيا وهو

به! تظفر لم لأنها هو وقهَرَها فيها، يقع ولم إليها يطمح لم لأنه
بمدلولها؛ منها اللفظةُ تجتمع ولم معانيها، على تقع لم كلماتٍ اللغة في لأَرى وإني
يبحث السعادة ومعنى وشهواتهم، وأهوائهم الناس في معناها عن تبحث السعادة فكلمة
تحت مُلقًى بجملته المعنى هذا كان وربما وحقائقها، وحدودها الكلمة هذه في عنه الناس
تحت نائمًا أو يز، الجُمَّ شجر من شجرة ظلَّ متفيئاً أو القرى، زوايا من زاوية في الشمس
مجرى يتأمل قائمًا أو الحي، ندوة في يضحك جالسًا أو القطن، حطب من معروش سقف

علي»! «الشيخ ى يسُمَّ الذي هو أو السماء، في وجهه يقلِّب مضطجعًا أو النهر،
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ولا إليها، نفسُك تتطلَّع فلا السعادة هذه شرَّ توُقى أن من أهنأ السعادة في وماذا
من خارجٌ بدنك، في مُعافىً بِكَ، سرِْ في آمِن قارٌّ وادعٌ بعدُ فأنت ينالكَ، أن تحبُّ ما إلا ينالك
حُكْمَ ولا عاتية، صلة أو ظالمة، رغبة أو ، مستبدٍّ خلقٍ من الناس وبين بينك ما سلطان
منك ضرب ولا عليك، صُه ينغِّ ما اللَّذَّات فنون من لكَ اللهُ يفتقُِ ولم … الُملْك لمالِكِ إلا عليك
أو لمجاراةٍ نصبك ولا نفسه،9 فيها يصلح عدوٍّ مرآة جعلك ولا عقاباً، لك نصَّ ولا مثلاً،
الخير بعضُ فيها يفضَحُ بحيث السوء من والدنيا الدنيا، هذه فُضوحَ جنَّبك وقد مباراة،

الشر. بعضُ يفضَحُ لا ما
ترَْمِكَ ولم احتمالها، عن تضَْعُف فلم الحياةُ هانت إذا السعادة من طالبٌ أنت ماذا ثم
نفسك على وقويتَ عليه، تحملتَ إلا أمرٍ على تحملك ولم له، قُمْتَ إلا العيش مرض في بداءٍ
أو آثمًا إلا عنه تصدر لا موردٍ إلى تجاذبك ولم باطل، في تخدعك ولم أملاً، تكذبك فلم
كُفِيتَ وقد ببطنك،10 إلا تجوع ولا رأسك، إلا تحمل لا ا مخفٍّ الله نعمة من وكنتَ نادِمًا،
بشيء الله يضربك ولم البطن، هذا داءُ يقتلك أن وأمَِنتَ الرأس، هذا نزغاتُ تصرعك أن
يريدك ومَن الجاه وأصحاب بالجاه يأتيك حين المال بها يأتي التي المنافقة النِّعَم هذه من
هي إذا لك هي فبينا خاصةً، النعمة نفاق ومن النفاق11 من بالله وأعوذ وجاهك؛ لمالك
قيْء. طعامك من هي إذا شيء طعامك في هي وبينا الْتِياَعٌ، هي إذا متاعٌ هي وبينا عليك،
وضحك العين قرة ومن فارهةً، الصحة ومن حاضرًا، الكَفَاف من خيرٌ النعمة في وهل
رذائلُ عنه تهتِك لا السماء نور من حجابٍ في القلب يكون وأن الوجه، واستطلاق السنِّ
نضرته في القلب هذا يزال ولا الحياة، ظلام اه يتغشَّ ولا الأرض، غبارُ به يعلَق ولا النفس،

له؟ خُبئت مَن بعدُ يخُلَق لم الله غيب في مخبوءة سعادة كأنه وصفائه
جهةَ إلا كلها الجهات منافذُ وجهه في سُدَّتْ رجل فهو علي»، «الشيخ أعرف كذلك
ذلك مع ولكنه الحياة، خرافات إحدى نفسه من يرُِينا خياليٌّ الأرضبطلٌ في فكأنه السماء،
فهي الجسم، مادة الأرضولا مادة تغذوها لا التي الإلهية الحقيقة تلك للدنيا يخُرِج يكاد
بسَْطةٍ من الغِبطة عليك ردَّت ما وكلَّ وزُخرُف، وزينة متاع الأرضمن على ما كلَّ تزدري
ومن طمعٍ على إقباله من أنت ما وكلَّ المنزلة؛ في فضلٍ أو المال، في سَعَةٍ أو الجسم، في
الأنبياء سير في واجدُها أنت ما أعظم تكون التي الطاهرة الحقيقة تلك خوفٍ؛ على فوته
من الناس عقولَ يشُبِه لا الذي الجبَّار العقل ذلك يكون حيث أو والشهداء، والصدِّيقين
النبوغ ولا الطاقة، فوق نبوغ إلا الجنون وما العادة، تخرقه جنونٍ أو العادة يخرِق نبوغٍ

رقيق! جنون إلا
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كأنه بالدنيا؛ الناس وأجهل الدنيا، في الناس أجهل فهو علي»، «الشيخ أعرف وكذلك
يعدو فلا النادرة، الكريمة بالجوهرة له سطعتَ إذا وأنت العقل،12 ممتلَخُ الجهة هذه من
ترََ لم مائقًا حَسِبكَ والديباج الخَزِّ بألوانِ عليه هوَّلْتَ وإنْ تتألق، جميلة حَصاةً يراها أن
في نارُه أضرمَتْ وما الذهب له وصفتَ لو بك وكأني الربيع، وألوان البرسيم نضارة قطُّ
أريته ثم تنام، أن عليها استحال التي الفتنة من جماله أيقظ وما وسلام، بردٌ الأرضوهي
من أعظمتَ بما — توُهِمه أن تريد إذ منكَ لَتضَاحَكَ الدينار؛ غُرَّة في النار هذه من شعلةً
زِرايتِه من ولرأيتَ أمس؛ غربت التي الشمس، من قطعةً الله مُلكَ سلبتَ أنك — الشأن ذلك
بالحرص يدك ملأ ولا نفسك، في صِغَرٌ إلا عينك في الدينارَ هذا أكْبرََ ما أنه يعُلِمكَ ما عليك
خضوعُكَ إلا للمال أذلََّكَ ولا ر، مُسخَّ أنك إلا طلبه في كدَّكَ ولا وبينالله، بينك ما فراغ إلا عليه

الذهب! من القطعة هذه قُفله أن إليكَ حبَّبه الهمِّ من قيد في إلا أنتَ وما للآمال،
وأصب فارتعَْ هلمَّ له: وقلتَ الخِوان، أبَّهة عليه وجلوتَ الطعام ألوانَ أحضرتهَ وإذا
كبرياء للبطن وهل ويحك! لك: يقول كأنه واحتجازه نفوره من رأيت رُمانتكَُ.13 تنتأ حتى
إلا له سلامة ولا الطويل، بالعريض هو وما هذا كل يسع وهل أقذار! على ستار وهو
في يكون أن الغنيُّ ويحتمل واحدة، حبةٌ العنقود في ما تحتمل وهل قليل! لأنه بالقليل
وجد لأنه قلبه يمُِيت أن الإنسان هذا من الحمق ويبلغ زائدة! حاجة الإلهي14 صندوقه

المائدة! من النعش
ولا الطبيعة؛ به خصتها ما غير الأشياء في يرى لا فهو علي»، «الشيخ أعرف وكذلك
زفرت ولا النفس، ألوان تخالطها لم الضاحكتين عينيه من صافية أشعة إلا عليها يرسل
رآها فإما والانبساط؛ الاستئناس أو والنفور الانقباض غير ثمََّ وما القلب؛ أنفاس عليها
هذين وراء فليس وجميل، قبيح إلى عنده الأشياء قُسِمَتْ ومتى جميلة، رآها وإما قبيحة
والمتنافَس والمرغوب المأمول فأما قبيح؛ وقبيحٌ جميل جميلٌ إلا وليس التقسيم، في ثالثٌ
من كان وما السعادة، به جاءت وما قوة بالشِّ جاء وما عليه، والمسخوط به والمتبرَّم فيه،
وأنت أنا ثم وبناتها، وإن وأخواتها، كان ثم وعسى، لعل عليه أعانت وما وليت، حبذا ورائه
وما شيخنا، يفهمه لا تقسيم ذلك فكل منه؛ انفرَعَ أو النحو هذا على انعطف ما ثم وهو،
من بد لا ما فيها يثبتون الأطفال كألواح ليست نفسه صفحة لأن لعبه؛ ولا جدِّه من هو
كيف وليتعلموا أخطئوا، مما أصابوا ما ليتعرَّفوا إثباته، إلى يعودون ما ويمحون محوه،

يتعلموا. أن ينبغي
أن يحسن وهو إلا رك، يوقِّ أن يحسن مَن الناس هذا في — الله أعَزَّك — تجد وهل
حفظك لك يقول ومَن يكفرك، كيف يعرف وهو إلا يشكرك، كيف يعرف ومَن رك، يحقِّ
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هذه من محلك يكن وأينما أهوائهم، عبيد فالناس الله؟ أخزاك يقول أن قادر وهو إلا الله،
يريدون ما أو أهله أنت ما يتلقاك وهناك بها، خليقٌ أنت التي اللفظة محل فهناك الأهواء
إيمانك حتى نقصًا، يزيدك أن غير من كمالاً يزيدك شيء الناس في وليس أهله؛ تكون أن
جماعة؛ من حسدٌ فإنه فضلك وحتى لطائفة، سفهٌ فإنه عقلك وحتى قوم، عند كفرٌ فإنه

لفئة. غيظٌ فإنه أدبك وحتى
صدر في ولا صدره في فليس الناس؛ من به ما ومسح نفسه الله مسح فقد شيخنا أما
هذا من شيء فهمه وكأن الطبيعة، كصمت بليغ صمتٍ في أبدًا وهو عليه، حَسِيكة15ٌ أحد
تخرج نفسها والطبيعة والقبحُ. الجمالُ إلا فكرَه يدُاخِل ولا بفهمه يتصل فلا الصمت،

إدراكه. في الشيخ وكذلك الجميل، على تعليقًا القبيحَ وتظُهِر للقبيح، تفسيراً الجميلَ
ووجهُ الجاري، النهر ووجهُ الصافية، السماء وجهُ الحياة وجوه من يرى ما وأجملُ
فليس سواء، عنده أولئك كلُّ الجميلة؛ المرأة ووجهُ الطيب، الرجل ووجهُ المخضرة، الأرض
معانيها في يتزيَّد ولا فيه، ريبةَ فلا الطبيعة لغة ل يئوِّ أن يحُسِن لا لأنه وجه؛ من خيراً وجه
وأطهرها ألفاظها بأسهل إلا إليه توحي فيما الطبيعة تخُاطِبه ولا حواسه، في كذبَ فلا
لحيٍّ ضرورية هي التي الضعيفة الحيوانية تلك غيرَ فيه ترى لا إذ له؛ خُلِق ما وبمقدار
ما شر وإنَّ حيوانيته؛ في الإنسان وبين بينه فصلاً إلا عقلِه لوُثةَُ كانت وما مثله، منقطع
وفنُّ المخترع واختراعُ العالِم عقلُ وراءَها محضةً عقليةً تكون حين الحيوانية هذه تكون

المتفنن.
وإنسان ضعيف حيوان لأنه الناس؛ رأي في تعَِسًا رجلاً علي» «الشيخ يكون وقد
تكوينها في الطبيعة بالغت التي الحادة الآلام تلك من فهي بالغة؛ تعاسة ولكنها أضعف،
السامية التعاسةُ كانت وربما اللَّذَّةَ، ونه يسمُّ الذي الحادَّ الشديدَ النوعَ ذلك منها لتخُرِج

سافلة! سعادة من خيراً
طريقةٍ على الحياة هذه سنَّة يتَبْع ولكنه بجنونه، الحياة منهج عن يزَِلَّ لم المجنونَ إن
مع حيٌّ فهو جنونه، أثرَ شيء كل في ليرى عليه؛ تواضعوا أو الناسُ ألِفَه ما غير خاصةٍ
مهجورٍ جانبٍ بكل تلَوُذ التي الغامضة للحياة تفسيراً يكون أن يشُبِه أنه بيَدَْ الأحياء،
يتسعون ولا يفهمونها لا الناس لأن مهجورًا؛ جانباً تحتسبه رأس وبكل الأرض، وجه على

لفهمها.
في السياسة كدُهَاة العجيبة، بحقيقته فٌ متلفِّ غامض رجل علي» «الشيخ وهذا
الحبالة؛ في الصيد ارتباكَ فيها ترَْتبَِكُ تبرحُ فلا والشعوبَ، الأممَ بها يأخذون التي شباكهم
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مرةً الكون فيمُطرون فضائلهم، من العالية حُب السُّ في يعيشون الذين الفلاسفة وأولئك
الجناحين أحدُ أظلَّه عظيم رجل كل ومن الخلق،16 روابي من غيرهم إلى … مرةً ويرجمونه
على «الشيخ» ولكن التاريخ، جَناَحِ أو الوحي جَناَحِ والسماء: الأرض على المنبسطين
هي وتلك اصطلاحنا، في الجنون جهة هي واحدة، جهة من واضحٌ جهاته كل من غموضه
رذيلةً الناس في له وجعلت الرذيلة، وبين بينه ما قطعتْ إذ فيه؛ الخالصة الفضيلة جهةُ
ولا أمر، على لُ يتحمُّ ولا حكم، على ينزل لا مُطْلقٌ رجلٌ أنه سُبَّتهُ فكانت مثله، مجنونةً
الوثَّابة كالروح وأصبح الناس، هموم من بنفسه نجا قد هو بل معروفة، عادة إلى ينازِع
وعاصفة البحر موجة في هي كما فيه هي والتي زِمام، يخُضِعها ولا قيدٌ يمسكها لا التي
يثَبُ ثم العالية الوثبةَ يجُمع وهذا منه، القيود لمكان الحياة في يحَْجِلُ مخلوق فكل الريح؛

الأنبياء! برَُاقُ كأنه الحياة في بصره مدَّ ويتخطى ومُدبِرًا، مُقبِلاً
كانت وما أمرها، على مغلوبةً الحقيقة يشهدوا أن الناس يأملُ هل شعري وليت
تاريخ من عصرٌ الآخَر هذا أن ولو الآخَر، على الهزيمة كانت إلا قطُّ الخصمين أحدَ الحقيقةُ
كذب لا مطلقًا ا حقٍّ أو فيه، زيغ لا مطلقًا عقلاً تكون أن إلا الحقيقة هي ما ثم الأرض.

فيه؟ شك لا مطلقًا يقيناً أو فيه،
يعلمه فلا يقينه وأما الله، أوجبهَ فقد حقه وأما الله، فعند عقله أما علي»، «الشيخ وهذا

السماء؟ في راسخ وأكثره عادةٍ أو لاصطلاح مغلوباً يرَُى فكيف الله؛ إلا
الشجر، ويعرى الأرض وتظمأ الطير يجوع كما ولكن ويعَرَى، ويظمأ ليجوع إنه
من مقاوده وقُطِعتْ مرةً، السماء عنه تخَلَّت فإن الله، رحمة من وسبيلها إلا حَلَّةٍ من ليس
ترميه جانب أي على يقع صلدًا حجرًا إلا الحاجة منه تغمز فما الوسيلة؛ وخذلته الغيب،
الخوف، من شيء فيه ينَبتُ لا الذي القفر الألم من الرجل هذا آلام لأن حجرًا؛ إلا يقع لا ثم
أفضى إن ألم وهو للحسرة، ظلَّ ولا للدمع، فيه مجرى ولا الحياة، من وهمٌ إليه يهتدي ولا
في عليها أبقى الحياة على أبقى وإنْ هو، ما الموتَ يعرف لا برجلٍ إليه أفضى الموت إلى

هو. مَن الحياةُ عرفت رجل
المال؛ وذل المال وحب المال من فقيراً يكون أن عليه وكتب أوزاره، الله حطَّ رجل
أو حاسدٌ الناس من له وليس وجاء والحنان، الرأفة إلا الناس أفئدة في له وليس فخرج
كالفرس وانطلق قطعهما إلا همٌّ أو ذلٌّ يكتنفه لا الماضية نفسه من حدين ذا وخُلقَ ، عدوٌّ
البحر ذلك في وهو يعادون وماذا منه الناس يبغض وماذا ه،17 حُضرِْ ميعة في العتيق
الله رحمة تدافعه وإنما به، يسُخر وما به يضرب ما له فليس مِجذافه سقط قد زورقٌ
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الذي المجذافَ يعادي ولكن فوقه، يجري الذي الزورقَ يعادي لا والبحر اندفع، حيث
وههنا. ههنا يدُيره

عنده الحياة بل به، يترقَّ له غد ولا يتعقبه، له أمس لا الأبد، من قطعةٌ كأنه رجلٌ
أطول. نوم والموت طويلة، يقظةٌ

الناس على يقع فلا مفتوحًا، يصيبه الذي الباب ولج الجوعَ أحسَّ متى علي» «والشيخ
يستقرَّ أن إلا هو وما خطٍّا،18 فيه يخُطُّ ولكن الطعام في يحطُّ لا ذلك مع وهو متطرِّئاً، إلا
حقَّ استوفى قد أنه إلا يرى لا الطائر، نفور ينفر حتى صُلبه يقيم مما جوفه في شيء
يصلحه الذي الحد على أبدًا يبرح لا ولهذا شكورًا؛ ولا جزاءً فلا طبيعي، خادم من طبيعته
يفسد لا الذي هو عينهَ الحدَّ هذا أن فضيلته من يروعني ما وأعجب يتجاوزه، فلا لنفسه

الناس. وبين بينه ما
وأصواتاً، حروفًا يغمغم أن فإما السكوت؛ طول من يترمرم19 فإنما تكلَّم إذا وهو
ولكن يفهمه، لم الذي الدهر أذُن في ها يسرُُِّ كأنه مفهومة غير كلماتٍ بعض يلَوثَ أن وإما
به يستدفع دِثارًا يسأل فأن الأولى: فأما الصيف؛ في وكلمةً الشتاء في كلمةً الرجل لهذا
ثار الدِّ يهَِبَ فإن الثانية: وأما الضرورة، هذه غير عنده «هات» لكلمة معنى ولا البرد، أذى
العالَم هذا في ما أكثرَ واجدٌ أنك على الاستغناء، هذا غير عنده «خذ» لكلمة معنى ولا لغيره،

وخذ». «هات، الحرفين: هذين في يرتطم إنما وفسادٍ شرٍّ من
فأصبت وعرفته الإنساني، العالَم على ثورةً برُدِه في فرأيتُ رأيته علي»: «الشيخ هو هذا
الأرض، فوق أفُُقٌ هو فإذا نفسَه واستجليتُ المسكونة، هذه من مجهولة قطعةً ضميره في
السماء، ارتفاع ورائها من يبدأ التي الأرضية النقطة جملته في رأيت فكأني وطالَعتهُ
غمست أن أملك فلم يمُضَغون؛ هنالك والناس الدنيا ضرس تحت حَصَاةٌ هو فإذا وبلَوتهُ
وحقيقتِه الرجل هذا من الاعتبار ووضعت الوحي، أشعة من مجرى في نظراته من قلمي
القول كان ولذا الصفحات؛ هذه المقابلة من لي فخرجت وحقائقهم، الناس من عرفت ما

علي». «الشيخ قال ما «المساكين» في
هذه لأن فذلك وصفه؛ في أبلغُْ لم كنتُ أو الرجل وصفَ أحُسن لم كنتُ إن أني على
وليس وحده، القدَر أنضجه مما والرجل ، المرِّ العود في الحلو كالثمر القلم هذا في الحقيقة

غامضة. أنها تثُبت التي الصفاتُ إلا الغامضة حقيقته من لنا
فهي ينلها لم نعمة كل أن يرى، كأنه أو يرى، رجل من غموضًا أشدُّ الحياة في وهل
شفتيه وعلى مطمئناً يتركها كيف يعرفُ أنه الدنيا هذه من يعرفه ما وكل تنله، لم مصيبةٌ
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وصرحت حياته، عن موتهُ انكشف فارقها هو ومتى لاستقباله، السماء تحية الابتسام من
انطوى الذي الرجل معنى هي كلمةٌ الضمير هذا من وخلصَُتْ ضميره، عن الحياة هذه

لله»! «الحمد هي الكلمة هذه وكانت عليه،

هوامش

مراكز أحد دسوق مركز أعمال من جناج» «منية لها يقال قرية من الرجل هذا (1)
سنة في الأحمر» «السحاب كتاب وضعنا ولما ،١٩١٩ سنة في توفي وقد الغربية، مديرية
«المساكين». من الطبعة بهذه وسنلحقه علي، الشيخ لسان على فصلاً فيه جعلنا ١٩٢٤

ويسمون عشرة، الأفلاك يجعلون أنهم القديمة اليونانية الفلسفة وساوس من (2)
… كلها تحتها من الإنساني العقل وزعموا العرب، فلاسفة عنهم أخذها وقد عقلاً، منها كلاٍّ

هيئته. أي (3)
الموت. في كان إذا بنفسه، يسوق رأيته يقال: (4)

فيها. نبات لا أي (5)
على هذا وكأن وضعف، كبر إذا السن، حطمته ويقال: ،١٩١٧ سنة في هذا كان (6)
إلى يتنبَّهوا أن دون الكتَّاب أقلام في الاستعمال هذا شاع وقد السن. يحطم فهو العكس

النكتة. هذه مثل في إلا يقال أن يجوز لا أنه
جمعة. علي الشيخ اسمه وكان اسمه، عن كناية (7)

الأولى الطبعة ظهور بعد — تقدَّم كما للميلاد ١٩١٩ سنة في الله رحمه توفي (8)
بسنتين.

مرآته. فكأنك مثلها، من نفسه على فيتَّقِي غلطاتك يرى (9)
خمسة. لمعاش يكدح كان إذا مثلاً، بطون بخمسة يجوع فلان يقال: (10)
وفلسفته. وتصويره الأحمر» «السحاب كتاب في النفاق، فصل انظر: (11)

ذاهبه. العقل مسلوب أي (12)
والكظة. الشبع من وذلك حولها، وما السرة أي (13)

الفطنة. تذُهِب والبطنة مكسلة، الشبع ويقال: البطن، عن كناية (14)
وغيظ. عداوة أي (15)

وعُلوُِّهم. لظهورهم رابية؛ جمع وعظمائهم، هاماتهم أي (16)
وجريه. نشاطه أول في أي (17)
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بالخاء: وخط منه، أكْثرََ الطعام: في وحطَّ دعاء، غير من يأتي الذي المتطرئ: (18)
يسيراً. شيئاً نال إذا

فاه. حرَّك أي فترمرم: ساكتاً كان يقال (19)
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الثاني الفصل

الروح1 فيوحي

الصامت التراب أمام المتكلم التراب

مِلحًا الحياة في إن أما له؟ نحزنُ ما أو به نفرحُ ما حقيقته: في الصدق هو أيهما ترى
فيه اعتراضٌ أو للآخَر ردٌّ هو إلا شيءٌ منهما فليس نقيض، وكلاهما حلوًا الحياة في وإن

اثنين. في واحد وهما اثنين وتجدهما عليه، خلاف أو
لا ثم به، وتغَضُّ ه تمُجُّ الملح في بك هو فإذا وتستعذبه، تسيغه الحلو تؤُتىَ فأنت

أخرى. صورة في أقبحه على رأيته إلا صورة في أحسنه على أمرٍ من تضع
وتهرم تشبُّ لحظة عمر في السرور ومن يموت، لا دهرٍ عمر في الهم من والإنسان
فلن عليه، وخُتِمت له مُلئت بيضة في فرخٌ الدنيا هذه من كأنه والحيُّ ساعات، في وتموت

فيها! يزيد لن وخالقها خالقها، غير فيها يزيد
يحكم الذي العجيب العقل ومن ، وهدَّ شدَّ وما وساء، سرَّ ومما والمرض، الصحة ومن
إليه وما ذلك كل من الحيوانية؛ فيه استبانت قد ثائرًا مجنوناً عصبيٍّا تركيباً الإنسان من
شكل إلا الكون في منه نرى فلن وحيلتنا، ضعفنا فوق ولكنه أشبه، الله بقدرة هو مزيجٌ
فيها، المكابرة أو بإنكارها والسرورَ عنها بالغفلة والفرح بها، والعذاب ومعناها الحيرة
على إلا يقف لم منها جزء وهو الحقيقة الإنسانُ يطلبُ ومتى إثبات، ولا نفيٌّ لا والحيرة
ذاهبٌ وأنت إلا لتنشاها عنها تذهب لا حتى جهة كل إلى متحركةٌ فالمشكلة منها؛ جزء

تنساها. لكيلا بها



المساكين كتاب

منهما يخُلَقَ أن فالصريح نقيض؛ وكلاهما حُلوًا الحياة في وإن مِلْحًا الحياة في إن أما
يستحيل أن للإنسان الحقيقة من فالممكنُ يمكن؛ لم فإن الحلو، الملح وهو المستحيل

فيموت! الإنسان

لا الميت ثم فالوليد الجنين إنه الحياة؟ أم الموت نفسه: في الكذب هو الذي أيهما ترَُى
ولا الأحشاء، من الدموية ذاته في جنيٌن يتقار لا يتراخى، أو الأجلُ يسرُِع أن بعد محالة
يقف ولا للحياة، العظمية ذاته في شاب يترُك ولا المهد، من اللحمية ذاته في وليدٌ يثبت

القبر! دون الجلدية ذاته في شيخ
باب في والقدر القضاء ناموس على قشرتها، إلى شحمتها إلى لبتها إلى الثمر عقدة من
العلمي الهذيان باب في والارتقاء النشوء ناموس وعلى السماء، كتاب من المقضي الحتم

الأرض. كتاب من
الكنوز أحلام الحياة هذه في تكون الليل، أحلام كنوز الوسائد تحت تكون وكما

منها. واحدةٍ لؤلؤةٍ ضوء كلها الأرضَ يملأ التي الخالدة
الكنز إلى تعالوا أن به تشيرُ السماء خاتم فصُّ كأنها الناس على تلمع الشمس تطلع

الصغيرة! الياقوتة هذه ضوء في

في أحد من فليس واستواؤها؛ ونسقها نظامُها هو وهذا مقلوبةٌ، متراجعةٌ زائغةٌ الحواسُّ
موجود. غير كونٍ إلى ناظرٌ وهو إلا الموجود الكون هذا

مخلوق رأس في أمل وكل العقول، عِداد والأكوان أرضون، والأرض سموات، السماء
إنسان هو يوم كل في إنسان وكل ويبدل، الخليقة من ويغيرِّ ينقصها أو الدنيا عنده يزيد
رقمًا عشر اثنا هي الساعة، كأرقام وآمالنا غلطة، حي كل من حي كل فكأن ذلك، يومه

تنتهي! فلن رقمًا، عشر اثنا هي دقيقة كل في ولكنها محدودة،
وسخرية، ومهزلة ولعب، ولهوٌ وعبث، وعملٌ وخطأ، وزيغٌ وغرور، خداعٌ والحياة
المسألة! وحلي واطرحي اجمعي للعاصفة: يقال ثم التراب هذا على تخط كالأرقام والناس

وشيها من الأرض فصول أخرجته وما نيرانها، من والكواكب الشمس صبته ما كل وأين
أمواج من الدنيا به تلاطمت وما وألحانها، أغاريدها من الطير به هتفت وما وألوانها،
نزل؟ أو علا وما نفع، أو ضر وما كذب، أو صدق وما فسد، وما صحَّ ما وأين إنسانها؟
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مطرقتان ومستقبلها وماضيها لتمتلئ، تفرغ ثم لتفرغ، الدنيا هذه تمتلئ لحظة كل في
لتحطيمه! موجود كل بينهما يمر

أن العجيب وما يطول، أو يقصر زمناً الحياة تجربة من أكثرَ ليست الحياة وكأن
تفلح! لا وهي تنقطع لا أن العجيب ولكن أحد، في التجربة تفلح لا

أمواجه تملأ لا ثم رحبت، بما الأرض أديمُ به يموج السراب من كالبحر والعالَم
تحليل؛ إلى تركيب ومن تركيب، إلى تحليل من تفرُّ تزال لا شيء كل في والحقيقة ملعقة،

الخالد. المعنى يحتمل لا بالزمن الزمن أهل شعور لأن
الحقيقة هذه فلا الإنسانية، حقيقته في يعيش إنساناً تجد لا أنك الموت سبب ولعل
لا فترابه وسماء، أرضٌ كالطبيعة الإنسان وفي كاملاً. لها خُلِق هو ولا كاملةً له ت يسرُِّ
فإذا سمائه، في وشقةٌ أرضه في منه فشقة مقسومًا، خُلِق وقد الظل، غيرُ فوقه مما يتغشاه
الأرض. الأرض وجذبت السماءَ السماءُ فأخذت هاتين بين الضربة ضرب الموت حضره

في تتوهج كشعلة الإنسان من ولكنه ويخطف، يلتمع الكون ملء الإلهي البرق هناك
ورجل الضوء هذا إلا الغرفة هذه في وليس المرايا، من وحيطانها وسقفها أرضُها غرفةٍ

أعمى!
حواسنا على المبنيِّ الإنساني أسلوبنا في إلا خداع ولا عبث ولا ضلالة ولا سخرية فلا
بها يعبث ولكن بها البحر عبث وما البحر، موج على خفت السفينة تنود2 كما الزائغة،

وزنهُا.

في نزيد وأن عين، ولا أذن في ليس والبصر السمع من معنى لأنفسنا نخلق أن الله يريد
قوة فالإيمان به،3 ويؤمن ويدركه ويسمعه يراه عقليٍّا عصباً الواهنة أعصابنا مجموعة
وحَبسِْها الروحية، عقدتها إلى المنتشرة النفس4 أطراف كلِّ ردِّ من إلا تجمع لا جبَّارة
المعنى ذلك في بها المضنون المناعم ووَضْعِ مؤلم، عنيف واحد حس في ها حواسِّ أكثر
المعنى ذلك في الطاحنة الآلام وحَصرِْ الزهد، وهو شيئاً يمسك لا الذي المتهدم المفتوح
الذي العنصر ذلك إلى كلها الأخلاق وردِّ الصبر، وهو شيئاً يفلت لا الذي المتحجر المطبق
شيء كل وَضْع كله ذلك وبعد الإرادة، وهو والدم اللحم معنى إلى الحديد معنى يضُيف

بالفضيلة. اة المسمَّ المتألهة الكلمة أضواء من ضوء في إنساني
نرتفع أن بعدُ من فنجهد السماء من تقذفنا كأنك أضعفنا! وما أقواك ما إلهي! يا

تحب! مما بجاذبيةٍ تطير التي الأعمال أجنحة على بأنفسنا إليها
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تعذبه أن الحق في فيجب قدره، على إلهًا صار قدرك على عبدًا الإنسان خلقت لما
ثمن! ولا عمل بلا طفيليٍّا عليها وغل إذا السماء

إنسان؛ في مخبوء تركيب العظيم والعالم بلحة، في مخزونة نواةٌ السحوق النخلة
أخرى نواميس به وتحيط تحركه، قاهرة بنواميس محيط الطبيعي لنكده فالإنسان
فإذا التحطيم، إلى إلا أبدًا متجهًا يكون ولن يصطدم، يبرح لا ثمََّ فمن معه؛ تتحرك قاهرة
خروجه فكان حوله، فيما ذلك مثل فأبطل شهواته من أمات واستعلى وتحرج تورَّع هو
العالم أحكم إني يقول: أن حقيق هذا ومثل الدنيا، بعض في حقيقة هو الدنيا بعض من

داخلي! من

على اليقين هو بك والإيمان طريقة، على اليقين لهو فيك الشك إن وتعاليت، ربنا تباركت
أنكر فإذا اء، العدَّ يسبق لا والضعيف يعدو، لا والأعرج يمشي، لا الُمقعَد أخرى، طريقة
قد يعرفه مَن على والضعيف يعدو، يبصره مَن على والأعرج يمشي، يراه مَن على المقعد
إلى فيه منظور رأيٌ ذاك وإنما النفس، مكابرة من ولا العين إنكار من ذلك فما سبق؛
وفي إلا ملحد الناس في يكون لن ثمََّ ومن واهن، عَظْم أو مكسورة قدَم أو مهملة رِجْلٍ حظ
الحس، بها ويبُتلىَ الرأي عندها ينكسر مريضة جهة دنياه حوادث أو أخلاقه أو طباعه
امرأة، إعراض من الرجل ينتحر وقد بعينه، شعور إلى فيه منظورًا وتصرفه هه توجِّ فهي

قُبلة؟! وزن في الإنسانية النفس إن يقول ذا فمَن
له طباعه تكون أن يجب إذ أم؛ تضعه ولا أب يوجده لا فهذا علة بغير الملحد فأما
الجاحد يجحد فما وحده، للبرهان ألحد أنه زعمه يصُدَّق حتى وحده منه وميراثه وحده
والإيمان الضرورة، حكم من بها ويخرج والنهي، الأمر من الرفاهية في نفسه ليجعل إلا
بين وما والناس، المؤمن بين وما ونفسه، المؤمن بين ما على الحكم مسلَّطة ضرورات كله
يجَمُّ ما قدر إلا لذعة من يستريح فما بالجمر، يلُذَّعه شيئاً فيه كأن حتى وربه؛ المؤمن

بعدها. اللذعة ليحتمل
فأنت منهم؛ لا منك مقدارٍ على رضاك في ويكابدون المؤمنون يحبك إنما إلهي! يا
جبال بسلسلة مصائبه من روحه وتضرب البراكين، كشُعَل بضرورات المؤمن قلب تقذف

العالم! سقف عليه خرَّ كأنما يشعر الأرض في وتتركه مفتولة،
ومن الأكبر،5 النهار مد إلى حين بعد تنتهي وظلمات بصائرها، خلفها شُبهٌَ
جَناحَيْ الإنسان فيه يبسط الذي الحساس الجو يتخلق والآلام والمصائب الضرورات

والمادة. التراب على بها ويسمو روحه،
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قفصه. في البلبل تغريدة هذه : الجوُّ الجوُّ
قفصها. في الدَّجاجة قوقأة وهذه الغذاء: الغذاء

ما لكل ر المسخَّ ومظهرها المتراكبة، قوتها في الطبيعة من قياسٍ على نفسه الإنسان أيقيس
أحمق ما ألاََ المبالاة؟ لعدم الميسر ونظامها الاحتمال، سهولة على المبني وتركيبها يتفق،
بالنسيم! أهزأ الآن فقالت: العاتية، العاصفة إلا تقتلعها لا الدَّوحة أن علمت التي الزهرةَ

ورقةً! ورقةً بها فرمى النسيم لمسها ثم
بأكمله، الدنيا إلى يجئ لم الإنساني وكأن إنساني، نقصٌ الإنساني الشكل كأن
منه ألقى الأعظم الصانع يد في تركيب كأنه ما، لغرض ما قدرٌ إلا منه خُلِق ما وكأنه

بعَدُ. من فيتلقاه ويجتمع يتطاير ثم قليلاً، ليغلي الأرضي الفلك مرجل في جزءًا
جوٍّا تطُعم مادةٌ الفلك، هذا في الفورة هذه في الضغطة هذه تحت الإنسان هذا كأن
أن أبى إذا الحامية الوقدة على المرجل في وهو أحمقه ما ألاََ غير. ليس ولتتحول لتتحول
أجهله وما يعُصر! أن أبى إذا الثقيلة الضغطة تحت المصفاة في وهو أسخفه وما يغلي!

سيموت! أنه نسيَ إذا الفانية الحياة في وهو
الرحى، ثقُب في تتحدر القمح من كُدسةٍ في المختبئة الصغيرة الحبة أيتها تغترِّي لا
رفق ولكنه رفق في إنك ، الحَبِّ بين وهنا هناك تنبعثين ولعب لهو من أنك تحسبي ولا
قليلاً قليلاً بك يرفقان وإنما شيئاً، يفلتان ولا شيئاً يدعان لا اللذين الآكلين الحجرين

كثيراً! كثيراً طحنك ليجُِيدا

كأن مات! قد موته إن قلت: بل مات، إنه أقل لم العزيز، للميت حْنا وضرََ القبر فتحنا
ألف من قبورًا لتجد فإنك الإنساني، الجسم لا الإنساني القبر هو الأرض هذه على الحي
منها يخلو لا كيف وأحزانهَا الدنيا همومَ ترى أمََا عمرها، بعض في إنساناً تجد ولا سنة
ظلمة من صورًا إلا أحسبها ما البؤس؟ من تخرج كما النعيم من تخرج وكيف أحد،

يمت! لم الذي ميته إلى حيٍن بعد حيناً فيها القبر يجيء القبر
هو أمامه؛ وجده إلا منه أحد يهربُ فما القبر، إلا وراءه، تركه شيء من يهرب مَنْ
لا لما عنوان السماء في وليس متراجع، غير إليه متقدم أبدًا وأنت متململ، غير ينتظر أبدًا

القبر. اسمَ إلا يتغير لا لما عنوان الأرض في وليس الله، اسمَ إلا يتغير
كيف عمرك؟ كم صناعتك؟ ما اسمك؟ ما كثيرة: أسئلة تلقته الإنسان يذهب وأينما
كما القبر عند كله هذا يبطل ثم … رأيك؟ ما دينك؟ ما مذهبك؟ ما تملك؟ ماذا حالك؟

55



المساكين كتاب

واحد بسؤال الأزلي اللسان يتحرك وهناك الأخرس، الفم في كلها البشرية اللغات تبطل
أعمالك؟ ما للإنسان:

بقري فلسفي مذهبٌ البقاء تنازع إن حين! إلى والإنسان الدنيا على المتقاتلون أيها
في هي لِمَ وتنسى المجزرة، في تنتطَِح أن القوة من تجد التي هي الثيران فإنها إنساني؛ لا

المجزرة!
بل هناك، ووقفت الحياة، مرض من شُفي الذي العزيز الميت وأنزلنا القبر فتحنا
محدودٌ يمتدُّ ما على العمر أن منه ويعرف الصامت، التراب عن يعقل المتكلم التراب وقف
محدودةٌ تتسع ما على الغايات وأن بخمود، محدودةٌ تبلغ ما على القوة وأن بلحظة،

بقبر! محدودة الخمس القارَّات وحتى بانقطاع،
التي هي التراب من ذرة أية أحد! فيها وليس الدنيا بملء مأهولة القبور عجباً! يا
وأيتها ورحمة، حُبٍّا كانت التي وأيتها وشقاءً، بؤسًا كانت وأيتها ورغدًا، نعمة كانت

ومَوْجِدَة؟ بغضًا كانت
وأين والقوة؟ الصحة وأين والسحر؟ الجمال وأين والمتاع؟ المال أين القبر: سألتُ
صورٌ هذه كلُّ قال: … والذلة؟ الخنوع وأين والجبروت؟ القدرة وأين والضعف؟ المرض
لدنياهم، القبر هدوء أخذوا أنهم فلو هنا! من تؤخذ لا لأنها هنا؛ إلى تجيء لا فكرية

الكون! نواميس من روه سخَّ فيما الموت روا لسخَّ لتعبهم، وسكونه لنزاعهم، وسلامه
وتطهر تدُفن أن يجب وكان الميتة، معانيهم ذواتهم في يحملون الأحياء هؤلاء إن
الطباع ن تعفُّ من الناس في ما معنى هو شر من الإنسانية في ما فمعنى منها؛ أنفسهم

والأخلاق.
لبعض بعضهم ويكيد ميتة؛ حقيقةٍ جيفةَ فيعطيه أخيه على أحدهم يكذب
قد صالح عمل جيفة فإذا الخائن ويمكر المسمومة، الحوادث جِيفَ من فيتطاعمون
ميت، وهو لحمه من تفتلذها كمضغة هي الحي أخيك حق من تبتلعها مضغة فكل مات؛
دنيء وحش بل وحش، ولكنك إنساناً بها لستَ بعدُ من أنت ثم جيفة، إلا تعطيك لا

الموتى! لحوم تمسَّ أن تأبى قوةٍ من التي الوحشية فضيلة له ليست

فلا إليك تفُضي الطرق كل تبرح ولا تعال، إنسان لكل تقول تزال لا القبر! أيها لك واهًا
قطُّ أنزلوا فما المساواة، وحدك وعندك راجع، طريق من يرجع ولا دونك، بأحد يقطعٍ
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ولا ديباج، من جلده أميراً ولا حديد، من عضلاته بطلاً ولا ذهب، من عظامه ملكًا فيك
مخلاة! أحشائه في عُلقت فقيراً ولا خزانة، جوفه غنيٍّا ولا حجر، من وجهه وزيرًا

الأحياء بين معانيك حدود تضع لا ولِمَ الآخِر؟ في إلا تأتي لا لِمَ القبر! أيها ويحك ألاََ
والشهوات النفوس وبين المساواة، حدُّ والقوة الضعف بين يقوم حتى بعض، من بعضهم

الله! حد والحلال الحرام وبين التقوى، حدُّ
في الإبهام كان لما العناية من موضعًا فيها وُضعوا لو إنهم أما الأرض! أهل شقاءَ يا
هذه في الثلاث هذه ولولا الطبع، في النسيان كان ولا النفس، في الغفلة كانت ولا السريرة،

القبر. وهو واحد شيء في كله البشريُّ المجهول كان لما الثلاثة

نكون أن بها نحاول التي العاجزة الإنسانية المحالة كل هي ودموعنا وهمومَنا أحزاننا إن
هذه في وانتزاعًا اختلاجًا إليهم يأخذوننا هم الأعزاء؟ أمواتنا مع الساعات من ساعة في
معانيها من وتتجسم الروحي الأثير من تخلَق أمكنة فكأنها والدموع؛ والهموم الأحزان
يتلاقى كما ميت، وهو الميت بروح حيٌّ وهو الحي، روح فيها يلتقي أن تصلح كي
الزفرات من أثيريٍّا جوٍّا اللقاء لهذا قلباهما يخلق إذ مرة؛ أولَ قُبلْتهما في الحبيبين روحَا

المتلامسة. الشفاه بين واللوعات
فيميتهم أرواحهم، شهوات أهله من ينتزع روحه من الحيَّ يجُرِّد كما الموت لعل أو
المساواة، إلى المحزونين جميعَ يردُّ وبذلك الفكر؛ وفي العين وفي القلب في الزمن من مدةً
في الإنسانية الفروق بالموت وتموت نزل، وإن ميت كل كأهل علا وإن ميت كل فأهل
وهذه والزفرة، والحسرة واللوعة الدمعة إلا يبقى لا حتى والجمال، والقوة والجاه المال

المسكينة! الإنسانية أملاك هي
يحبه مَن يتحول وكيف عليه، العزيز يموت كيف ويرى ويعرف يحس مَن همَّ يا

القلب! في منه قريبٌ يعُمل القبر في يعُمل ما أن ذكرى! إلى

فلا العزيز، الميت له يموت حين ألا اللانهاية6 حاسة هي فيه الذاكرة أن الحيُّ يعرف وما
يبرحها. لا وصورته بمعانيه ذاكرته في وهو الدنيا في يكون

ميعاد! إلى منتظرك إنني له: يقول مَن إلا القبر في أمواته من الحي ينزلُ وليس
الدنيا، في بقيت ما الروح ارتقاء ناموس وحده هو الموت أن لَعرفوا الأحياء عقلها لو أما
يخفي ولا دينار، همسة يغطي ولا كأسٍ، رنة يعلو لا أنه على — الشهوات ضجيجَ ولكن
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صراحة وكل الصدق قوة كل فيها التي الأزلية الكلمة على يطمسُ — امرأة ضحكة
تبين! تكاد لا غامضة تثبت، تكاد لا خافتةٌ هي فإذا الحقيقة،

الحياة لذة من الجسم شراهةُ أم لها، استعدادنا سوء أم فينا، الحياة سحرُ أذلك
له لتكون البحرَ تغترف أن تريد التي الكأس حماقةُ أم منها، الكون في ما كل لابتلاع
إله ليكون الخالق معنى فيه يطوي أن يريد الذي الإنسان بلاهة أم الزجاج، من شاطئين

نفسه!
أن مرتقباً اللجة في فيتمكَّثُ منه، بعُْدٍ على الشاطئ يرى أحمق غريق من وَيحْه

الماء! في روحه ملحة تذوب الأحمقَ ويدع الشاطئ ويثبتُ إليه! الشاطئ يسبح
من ذرََّةٍ ثمن منهما ضربة وكل ذراعيك، في الأرض روحَ فإن وانجُْ، وَيحْكَ اسبح
مجاهدًا إليه يبلغ أن إنسانٌ هو الذي الإنسان من يريد الخلد؛ ساحل كذلك الشاطئ، هذا
وينضح بكأسه، لا بأنفاسه ويشرَقُ ضحِكًا، لا تعباً يلهث وادعًا، لا عاملاً مستريحًا، لا

لذاته. عطر من لا جهاده عرق من
في الأزلي النعيم وروحَ لينجو، يجُاهِدُ الذي الغريق ذراعَي الأرضيفي النعيم روحَ إن

ليفوز! يجاهد الذي الحي ذراعَي

هوامش

من يونيو شهر في ربه رحمة إلى انتقل وقد الرافعي، بك كامل محمد أخي روح (1)
إذ المساكين؛ من الثانية الطبعة «هذه» في زدناه مما الفصل وهذا الله، رحمه ١٩٢٨ سنة

ونهجه. نسقه وعلى الكتاب مادة من هو
وتتحرك. تتمايل تنود: (2)

حيواناً لستَ له: يقول ثم سره، من فيه ويودع الإنسان يخلق تعالى الله كأن (3)
نفسك. فأكملْ

شهواتها. عن كناية النفس: أطراف (4)
مده. فذلك الضحى، لجة في ضوئه أعظم أي (5)

الروح. خلود على الأدلة من عندنا فالذاكرة لنا، رأي هذا (6)
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والفقير الفقر

كل في الناس أطماع تلُقيه تزََلْ لم سؤالاً الحياة تاريخ في إن ، بنيَّ يا علي»: «الشيخ قال
محدودةٌ، طبيعة له ليست الطمع لأن مُقنعًا جواباً له تصيب إن وما عصورها، من عصرٍ

محدود. غيرَ عليه جواباً بطبيعته ويريد محدود، غير بسؤالٍ يرمي فهو
غيب في نفسه الإنسان عن الضالة الإنسانية حقائق هي ثلاثة من واحدٌ السؤالُ هذا

الله.
الذي الموت هو ما آماله: وتقول الحياة؟ تعطي التي الروح هي ما الإنسانُ: يقول
الموت بين الروح على يجمع الذي الفقر هو وما أطماعه: وتقول الحياة؟ هذه يستلب

والحياة؟
كل في تجد الذي السؤالُ ذلك الفقر غَيْر ما أنه على الفقر؟ هو ما نتساءل: كذلك
نفسًا الله يخلق لم الذي المعنويُّ القبرُ ذلك الفقر غير ولا جوابه؛ من معنىً إنسانية نفس
خالد لفظ الأفواه لغات في كان وإذا بلى، ترابه؛ في الأمل من ميِّتٌ ولها إلا النفوس من
وإذا الفقر، خوف هو فإنما خالد معنىً القلوب هواجس في كان وإذا الفقر، هو فإنما
شاطئين بين هو فإنما الأرض، جهات من إليه تلتقي واحدٌ مصبٌّ الإنسانية للدموع كان

الفقر! أحدهما أن المحقق من فإن الحب، أحدهما يكون أن جاز إنْ
إنسانيٍّا عملاً فيها إن بحق يقال أن يمكن ولا يوم كل في لتصُبح الأرض هذه إن
معنى فيها إنَّ يقال أن يمكن ولا يوم، كل في تمُسيِ أن بها فأحرِ المال، طلب غير ا عامٍّ

الفقر. إلى راجع غير ا عامٍّ إنسانيٍّا
إطلاقه يصحُّ سماويٌّ أو فلكي قولٌ وهو الشمس، قرص حول تدور إنها ويقولون
فإنها الأرضية الحقيقة أما خلقها، كما الأقل على أو الله، خلقها يوم كهيئتها الأرض على
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الجهة في دائمًا إنه وللفقير! لله ويا الذهب، وقرص اللَّهب، قرص قرصين: حول تدور
المظلمة!

كالشتاء عمل، كل من فصلٌ لأنه نفسه؛ بجواب إليك عاد سؤالاً ألقيته متى الفقر
غير الفقر، يعرف لا أنه ادَّعى إذا يصدُق مَن جميعًا الناس في وليس سنة، كل من فصلٌ
يعرف لا فالأول الفقر؛ فرط من جُنَّ وفقير الغنى، فرط من جُنَّ غنيٌّ فيهما: خير لا اثنين
الفقير؟ هو مَن ولكن به. جُنَّ لأنه يعرفه لا والثاني بغيره، جُنَّ لأنه جنونه في الفقر هذا
وأينما نفسه، ليجهل إنه حتى الجهل به أحاط الذي الضعيف الكائن هذا هو من
وأمالوا خدودهم، روا وصعَّ رءوسهم، فلَوَوا بوجوههم الناس عنه أشاح وجهه يوُلِّ
استفهام علامة يمثِّل والاستكبار، الأنفَة من عنقه التواء في رأسٍ كلَّ كأنَّ حتى أعناقهم،

…؟! إنكار علامة يقُيم أو المسكين، هذا وجه في الحياة أقامتها
الخلق من شاذ نوعٌ كأنه فيها أصبح حتى الدنيا له تنكرت الذي الحيُّ هذا هو مَن
فقضت الغنى؛ وهو واحد شيء عن يضعف ولكنه الطبيعة، حتى شيء كل على يقوى
في كدح إذا فهو لحياته، يكسب ما أضعاف حياته من ينُفِقَ أن الاجتماع شرائع عليه
فأطعمه الجوعَ يطُعمه ما يجد لم وإذا كثير، عليه اليوم هذا فقوتُ يومه، طوال العمل
ذو الأغنياء عند فهو البرد، في وجمد الشمس في سال وإذا يسير، عليه فذلك جسمه، من

…؟ فقير ولأنه مثلهم، ليس لأنه طبيعتين؛
يرتفع أن ويخشى كله، الاجتماع يختصمه الذي القويُّ هذا يكون أن عسى ومَن
ومَن إليه؟ بالأمس أوحاها الذي وهو بالجناية اليوم ويأخذه عليه، «قاضياً» فيكون
هاوية في إلا تدُفَن فلن قبر، في تلُحَدَ أن للشريعة قُدِّر إذا أنه المجتمع يرى الذي هذا
المشنقة تكون فلا بالشنق، الجبابرة عصور من عصر على الله حكم وإذا مطامعه، من

…؟ وأصابعه1 ذراعيه من إلا وحبالها بجذعيها
ذلك مع أمله ويخيب العمل، ترك من عَرَقَه جفَّ لو الأرض ريق يجفُّ الذي هو مَن
فضتهم في أن ولولا بالغنى عليه يدُِلون الأمل، أسباب أكبر للأغنياء نفسه وهو غنيٍّ كل في
الكريم دمه من رُوحٌ ذهبهم في يكن لم ولو قيمة، لها وجدوا لما القيِّم دمعه من عنصرًا

الكريمة؟ المعادن أفضل عُدَّ لما
الناس في له ليس الذي النسيان، أكفان في الُمدْرَج هو بنيَّ يا ذلك علي»: «الشيخ قال
منه ويقلُّ القليلُ عليه يكثر الذي الإنسان، بني في البائس هو ذلك ونكير»، «مُنكْر إلا
يقال أن يكبر ولا صغيرٌ، فيه يقال أن يصغر لا حتى نفسه في المتناقض هو ذلك الكثير،
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كله ذلك الغنى؛ لآلة الأرض في فلكيةً حركةً عمله يكون أن يشبه الذي هو ذلك كبير، فيه
الفقير! هو

منه، بالله يتعوَّذ ولا الفقر، عاديةَ يخشى لا واحدًا إنساناً الأرض تحَمل ما لله! ويا
وعذابها، حسابها بين الفقير يقوم الآخرة، قبل الآخرة كأنه الأرض هذه في يومه يرى ولا
التي وفصيلته وبنيه، وصاحبته وأبيه، أمه من ويفر جحيمها، من برحيمها ويستعيذ
يمرُّ مَن كل ويستصرخ أعماله، إلا يزن فلا آماله، المنصوب ميزانها في ويضع تئويه،
لا حتى ضائعٌ الناس في هو فإذا فينظر … نفسي نفسي يقول: قائلاً إلا يسمع فلا به
التهبت وقد بالسماء هو وإذا ، ظلاٍّ لشخصه بينهم يجد لا حتى ومنفردٌ ، محلاٍّ له يعرف
بأهلها ثارت قد الأرض وإذا الخاطف، البرق من جمرة عينه في كأنها حتى بأقدارها
كأنه أماكنهم من فروا الناس على أقبل فإن عاصف، يوم في الريح به اشتدت كرمادٍ

القاصف. الرعدِ فزعَ صوته في كأن نفروا استصرخهم وإن تمشي، زلزلةٌ
الفقير يبقى ثم منه، أشد بل الفقر من كله هذا يعرف مَن إلا الأرض تحمل ما لله! يا
إلا فيها لهم همَّ لا الناس حساب في مسألة كأنه — عليه! وسمائي أرضي لهفَ ويا —
والفقر جهةٍ في كلها الناس طبائعُ وتنحاز النتيجة. في الغلط ثم والضرب، الطرح كثرة
واستبداد هو، اثنين: غير سعته على العالم في المسكين هذا يرى لا حتى جهة، في وحده

الغني.
هي أم كتبها، في هي أم ضمائرنا، في هي هل إذن؟ الآداب شرائع تكون أين ترَُى
لله وليس عليَّ ولك عليك لي بحتاً: إنسانيٍّا كله الحق صار أم القديم، الميت تاريخها في
ونبذناها، بها تربطنا كانت التي الروابط وقطعنا السماء، من أنفسنا وفصلنا شيء؛ علينا

البالية؟ الأسمالُ تلك الفقراء أجسام على هي فإذا رثَّتْ، ثم فرثَّتْ
يوضع درهم فكلُّ شيء، لله فيها ليس محضةً إنسانيةً أصبحت متى الحقوقَ هذه إن
فيها يخلق مَعِدته في يستقرُّ رغيف وكل عقله، على يحكم عقلاً فيها يجعل الإنسان يد في
الغِنىَ، من يقرب ما بمقدار عنه ويبتعد الله من الإنسان فينفصل بضميره؛ يستبد ضميراً
مسافة ربه وبين بينه إن يقال: أن ورحمته الله عن جدٍّا بعيدًا اعتباره في يومئذٍ وحسبه
المهم الجزء وإنما الثروة، من قِسمُه للفقير يكون أن يقضي الله عدل بأن ذلك دينار؛ ألف

الأغنياء. ضمائر في الإحساس هو الثروة هذه من
لأن الحصر؛ تفوت كثيرة — الإنسانية الحقوق قضية — القضية هذه على والأدلة
دليلٌ نفسه في هو إنما الناس، استئكل ومن السحت من ماله جمع قد ربا صاحب كل
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على المتهالك يسأل ن ممَّ يخيب بأن أحق ولا رجاءً أخيب أحد ليس إنه ولعمري عليها،
الذي هذا فإن الله؛ لوجه إحساناً — والدموع الأحزان بين دراهمه يستنبِت الذي — الربا

يعطي؟2 فيما الله يعرف كيف يأخذ، فيما الله يعرف لا
أنفسهم على الفقر من يخشون الأغنياء جفاة بنيَّ يا نرى ولماذا علي»: «الشيخ قال

الفقير؟ على منه يخشون ولا فقط، وأهليهم
وأكواخ بطنها، في الأموات قبورُ واحد: بمعنى شيئين الأرض في إن يقولون: أظنهم
وإنما جميعًا، يشملهما لأنه النسيان؛ في بينهما فرق من وليس ظهرها، على الفقراء
وبروا صَدَقوا نعم، حي! قبر وهذا ميت قبر هذا المتناقضتين، حاليهما في بينهما الفرق
كموت منسيٍّ موتٍ بين الفرق فما وإلا الأكباد؟ غلاظ القلوب جفاة أليسوا ا؛ حقٍّ وقالوا
حين الأغنياء هؤلاء به يبالي لا الذي الفرق على إلا الفقير، كحياة منسية وحياة الغريب،

ميت؟ وضميرٌ حيٌّ ظاهرٌ لأحدهم يكون
محدودًا، شيئاً الأرض من يملك لا الفقيرَ نرى إننا يقولون: الطغاة أولئك وأحسب
هو ليس مثلاً الغني التاجر فلان ففقر الأربعة؛ بحدودها كلَّها الله أرض يملك هو بل
المتاجرة هو وإنما الفقراء، من كغيره المأوى يجد ولا القوت يصُيب لا أن الحقيقة في
بعد والجدران الأبواب واستقبال الربح، قبض بعد الريح وقبض الأموال، بعد الآمال في
سائر على الغنى جهة من يفُتحَ الذي الباب هذا من وهلمَّ والجيران، الأصحاب استقبال
رجال ككل رجل هو وإنما والألم! والمذلة الفقر وهي البائسة: للحياة الثلاث الجهات
قلوبهم، من حبه وخرج الناس، أفواه من اسمه خرج أحدهم يد من المال خرج متى المال،

الدنيا! من أيضًا هو خرج لو السعادة أهل من ويكون
لكان به، يتبلَّغُ رغيفًا وأصاب الذهب من جبلاً فقَدَ غنيٍّا أن لو أكفره! ما الإنسان قُتِل
ويستكِفَّ الأبوابَ فيتكفف الُمعْدِم، البائس يذهب أن من الإنسانية مذهب في أيسر ذلك
حاجزًا باباً منه ويقيم نفسه، على الرَّمق به يمُسِك رغيفًا منهم يتخلص لا ثم الناسَ،3
أهلها في الإنسانية مصيبة ولكن الروح، منه يخرج وأن الموت إليه يدُخِل أن الجوعَ يمنع
الصنف ذلك أنه يظن إنسان كلَّ أن على الناس، من واحدًا صنفًا إلا يخلق لم الله أنَّ
الأقدار، نظام اختلال إلا يتوَّهم لا غناه، في يزال لا وهو الفقر ر تصوَّ إذا فالغني الواحد؛
في ذرةٍ كل من يسَُكُّ الذي سعده كوكبُ يهويَ أن بعد والنهار، الليل حركتي واضطراب
من صاعدةً ولعنةً السماء، من هابطة نقمةً أنَّ إلا الفقر بهذا يرى لا وهو دينار، أشعته
لليدين مُكِبٌّ هو فإذا به، فاصطدمتا كبريائه جوِّ في الشامخ رأسه عند التقتا قد الأرض،

فقير! هو وإذا الناس، أقدام عند وللفم
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في المترابط المال فقر فقط؛ فقرُهم أنه تنَسَْ لا ولكن أوهامهم، في الفقر هو هذا
هؤلاء عند فهم الناس سائر أما أضلاعها، وبين الأرض4 حلوق في الذاهب أو مكانه
ويدَّعونه الفقر ينتحلون إذ تهمة؛5 بكل ويقُرفون ريبة، بكل يزَُنُّون ودعوى؛ باطلٍ أهلُ
فقر، والضجر فقر، والتعب فقر، والمرض فقر، فالجوع بالحسد؛ الغنى نعمةَ ليعُادوا
زوجه سخطته أحدهم أن لو وحتى فقر، الأصحاب وقلة فقر، لهم ليس ما واشتهاء

الفقر. هو كالأغنياء ليسوا فكونهم وبالجملة الفقر، إلى ذلك لنسب
الفقر؟ ى يسُمَّ الذي الشيء هو فما الحمقى، هؤلاء عند شيء كلَّ الفقر كان فإذا

لا أنفسهم وهم أنفسهم، على الفقر من يخشون الأغنياء ترى بنيَّ يا ذلك أجل من
به لهم صِلَة لا آخَر شخصًا أصبح قد رأيهم في الفقير هذا لأن الفقير؛ على منه يخشون
فإذا مثلهُا، سيئةٌ سيئةٍ وجزاءُ عليه، تكذب والحوادثُ الحوادث على يكذبُ فهو عهدَ، ولا
بمقدار سخيفًا العطاءُ كان أعطوه وإذا سخافته، من يتعجبون ما فبمقدار له انخدعوا
حقوقٌ عندهم الحقوق إذ نفسه؛ على لأثره ولكن عليه، الله لأثر ينظرون ولا ينخدعون، ما
الفقير، هذا ثياب في لوضعه الله شاء لو أنْ أحدهم نفس في يختلج فهيهات إنسانية،

ثيابه. في الفقير ولوضع
أيضًا! وشريعةٌ دينٌ نفسه في هو إنه الدين؟ إلى المتسكع الجِلْفِ الغني هذا مثلَ أتردُّ
وعيَن الإنسانية هذه صميم من يكن لم إنْ — ويلك — إذن هو فمَن بالإنسانية؟ ه أتَبُصرِّ
يده» في «الحق أن تعلم أمواله بربك فاذكر الحق أما العين؟! هذه إنسانَ بل أهلها،
محاسن حتى أهلَه الفقرُ ويسلبُ غيرهم، فضائلَ حتى أهله المال يعُطَى هكذا هكذا …
رُزِقَ إذا إلا النعمة هذه تتم ولن ناقصةً، نعمةً إلا أبدًا المال تجد لا وهكذا أنفسهم،
أن الطبيعية الأمور من كان هذا أجل ومن الغنى؛ شرَّ تكفيه أخلاقًا الغنى مع الإنسان

المال.6 جمع في منه ارتباكًا أشدَّ المال إنفاق في العقل تجد
بين يكونُ ما على الناس جميع بين معنوية صلةٍ من بد ولا علي»: «الشيخ قال
الأم تلدهما الأخوين بين حتى شيء، كل في والاختلاف التباين من والإنسان الإنسان
الثديين افتراقَ مفترقان بد لا فإنهما ومظاهرها، الحياة في اتفقا مهما وهما الواحدة،
تقول الناس؟ بين العامة الصلة هذه تكون أن عسى فما الحياة؛ منهما ارتضعا اللذين
إنها العلوم: وتقول العدل! هي ببعض بعضهم الناس تجمع التي الصلة إن الشرائع:
وتقول الضمير! في الإنسانية ن يكُوِّ والعقل العدل من شيء إنها الآداب: وتقول العقل!
السماء جهة من يقصف إلهيٌّ صوت يرعد ثم الرحمة! وهو الإنسانية سبب إنها الحياة:
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الأشياء هذه في ما بكل فيصيح والرحمة، والإنسانية والعدل العقل مصدر هي التي
وفضيلة العقل، وكمال الإنسانية، ومظهرُ الرحمة، سببُ هو بل كلا، ويقول: القوة، من

الفقر! وهو العدل،
على «تحويلٌ» يده وفي مات الذي ومن الذهب؟ من قطعة يده وفي وُلِدَ الذي مَن
نختلف ثم والنهاية البدء في نتحدُ لنا فما هذا؛ إلا شيء كلَّ الخرافات وسعت لقد الآخرة؟7
مَدْرَجة الوسط ولكن الله، طريق في ونهايتنا الله طريق من بدءنا لأن ذلك الوسط؟ في
التقى وحيثما بعض… إلى بعضنا طريق هو واحدة وبكلمة وحوانيتنا، ومصانعنا بيوتنا
انتفاع من بد فلا بالمضرة، فالمنفعة وإلا بالمنفعة المنفعة تلتقي أن فإما بالإنسان، الإنسان
له وما الفقير؟ رحمة من به ننتفع الذي ما البخلاء: يقول ثمَّ ومن كليهما؛ أو أحدهما
على يريدنا له وما المرض؟8 روح كأنه يتَعََرَّقنا وأن الجدب، روحُ كأنه يتَحََيَّفَناَ أن يرُيد
وأننا شيئاً، نرَْزَؤه لا أننا يكفيه أوََلا الإفلاس؟ روح كأنه أموالنا في المسَّ أجله من نسيُء أن
ولا يضرنا لا وبذلك منه، أخذناه درهم كأنه عنه نمُسكه الذي الدرهم فنعتدُّ عليه نفُْضلُ

شيء؟ بلا ونفعناه نفعنا قد يكون القياس لهذا الأخرى الجهة ومن بشيء، ننفعه
ما لكل الوثنيين عبادة يشبه المنفعة على حِرصٌ إلا هو فما وقبحه، البخل الله قاتلََ
وإن إمساكها، في اليد فكفر بالله الكفر من نوعٌ للحواس كان وإن المنفعة، فيه توهموا
الهلاك وبين بخيل كل بين فليس الناس، به يعاقبون بما البخلاء يعاقب لم إذ لرحيمٌ الله
الوثنية من بقيةً يكن لم إذا البخل أن على جوفه! إلى يده من «الإمساكَ» الله ينقل أن إلا
والمتصدقين المحسنين وعد الله لأن الإيمان؛ من نقصٌ حال كل على فهو بعينها القديمة
ثم الإحساس، فضيلة الحقيقة في هي التي الإحسان فضيلة على مكافأةً أنفقوا ما ثواب
ولكنه الله، على بدراهمه يجود لا المحسن إذ مضاعفة؛ أضعافًا أنفقوه ما عليهم يخُلِف أن
الإحسان عن أمسك فمَن الفقيرة، الإنسانية يد في وضعها متى حسناً، قرضًا إياها يقرضه
عند البخل فأكبر نفسه؛ الله ففي وإلا الله، قدرة ففي وإلا الله، وعد في يشكُّ فإنما بخلاً
أرواح تخرج الأغنياء قلوب من الإيمان يخرج ويوم أصغره! عند وأصغره الكفر أكبر
الموت، أسباب من وغيرها وبالمرض وبالعري بالجوع فيموتون أجسامهم، من الفقراء
كفرًا لا الضمير في كفرًا الأغنياء كفر الحقيقة في هو واحد لسبب متعددة مظاهر وكلها

اللسان. في
نظام في الخلل من جهة إلا العصور من عصر أي في الفقير تجد لا بنيَّ يا هنا ومن
الذي والفراغ الإنسانية، النفس نظام في الخلل من جهةً البخل أن كما الإنساني، الاجتماع
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في وهو الغني، بها بخل التي الضرورية النعمة موضع هو إنما بيته في الفقير يجده
الاجتماع. شريعة تديرها التي الآلة في الكسر أو التفكك موضع الحقيقة

يكون حيث إلا منفعة ولا له قيمةَ لا بشخصه وهو اجتماعيٍّا، خُلِق إنما الإنسان
فيها وكان مَلِك، يدَ كانت ولو الجسم في الواحدة اليد لأن مجموع؛ من جزءًا شخصه

المقطوعة. أختها عيبُ يفارقها لا فإنها العالم، زمام
إلى وجنوحهم الأفراد، بعض طغيان إلى مرَدُّه فإنما الإجتماعي النظام في خلل وكلُّ
أكثر أو كلَّه المجموع توازن بحيث والعظمة الكِبرِ من منهم الواحد شخصية تكون أن
لأنها الاجتماعية؛ بالموازنة إخلالاً كانت اتفقت متى الفردية الموازنة هذه أن بيَدَْ المجموع؛
خفَّ إنْ الميزان، تيَ كفَّ إحدى في كالثقل المجموع، في زلزلة الفرد هذا من حركة كل تجعل

فوق! إلى السقوط وهو شالت، ثقل وإن الأخرى، ة الكِفَّ سقطت
واحد تيار في فاندفقت المجموع9 قوى تطبعت إذا إلا تتهيأ لا الاجتماعية والموازنة
الجهة، هذه عكس من جاءت إذا إلا تستقيم لا الفردية الموازنة ولكن معينة، جهة إلى
خصمه ضَعْف فإن الغلبة ومن صدِّها، على قوة ذات دائمًا وتبقى المجموع قوة فتصدُّ
حصرالشخص من إلا المجموع ضَعْف يكون ولا نفسه، قوة تعطيه مما أكثر منها يعطيه
الهائلة الشخصية منه لتكون الفردي؛ السبيل هذا في وضميره ونفسِه عقله قوةَ العظيم

الآلهة. وأنصاف الآلهة شخصيات من الوثنية تاريخ في كان ما تشبه التي
الوسائل ابتداع إلى شريعة أو نظام في اجتماعهم عهد من لذلك الناس اضطُرَّ وقد
الاجتماعية الموازنة في الداء10 يستشري لا حتى المجموع، وقوة الفرد قوة بين للتوفيق
واحدة، مَعِدَة في كلها المجموع خيرات تكون ولكيلا نظامها، في الخلل ويوقع فيفسدها
الحية! ثروته لأنهم دراهمه؛ يعد كما المستبد الغنيُّ يعدُّهم أرقامًا الناس يبقى لا وحتى
الاشتراكية عهد — عهدنا إلى تزل ولم تكن لم اختلافها على الوسائل هذه أن غير
أنفه يحمي إذ الحيوان بجموح شيء أشبه فإنها كانت مهما هي ثوراتٍ إلا — العلمية11
نفسه ويملك رأسه على صاحبه يعتزَّ حتى يشتد ثم جماحه، في يسترسل ثم فيجمح،
صاحبه من الألم يسكنه لم فإن راضياً، جمح أن بعد مُكْرَهًا يسكن ثم ماذا؟ ثم منه،
في مغرِزِه من وانتزاعه الإنسان فطرة في شيء من التخلص لأن نفسه؛ من التعب أسكنه

بعينه. إنسان من بالتخلص يكون لا نفسه
فردًا؛ يموت يموت حين ولكنه فردًا، يعيش لا الإنسان أن ترى ، بنيَّ يا هذا ومن
كأنه بل وعيشه، عمله في يساهمه لا عنه، منفردًا الاجتماع من منبوذًا فقيراً رأيت فإذا
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القتل من نوع هو إنما الفقير ذلك إهمال أن فاعلم الحياة، من مجهولة بقعة في يعيش
الاجتماعي.

بيده، قتل ولا لنفسه ثأر ولا الحقوق من بحق القاتل يأخذ لم ومقتول؛ قاتل ههنا
أرهقه الذي الضعف نفسه على جنى هو ولا اجترحه، إثم في يقُتلَ لم فإنه المقتول أما
هذه تكون مَن على فترُىَ بالقتل؛ عليه حكمٌ كأنه إياه القوى إهمال جعل حتى منه وبلغ

لضعفه؟ الضعيف على ولا لقوته، القوى على ليست بالتحقيق وهي التَّبِعة،
وبين بينه فليس الماء في الذي فأما الشاطئ؛ على وآخَر الماء في رجل اثنان، هناك
الموت بعينه يرى وهو رئتيه، إلى حلقه من بالماء ينسل مبتلٌّ واحد نفَسٌ إلا غرقًا الموت
تثُيرهُ ما إلا حوليه من ويتناثر به يتكفأ الذي الموج فليس المائي، قبره حفر في دائباً
الأحياء عن بعيدٌ وغضب، بنزق وجهه في وتحثوه القبر، ذلك غبار من الموت جبَّار يد
نظراتُ إلا الأرضية الحياة وبين بينه صلة ولا بينهم، قبرٌ له يكون أن عن بعَُدَ حتى
قوة لها الشاطئ على راسيةٌ صخرة كأنه الغريق عين في يتراءى الذي القوي الرجل ذلك
من القوة ويحس قدميه، تحت الأرض بصلابة يشعر الذي هذا ولكن إرادة، لها وليس
ليتنفس الشاطئ إلى جاء وقد قلبه، في الصلابة من بمعنى أيضًا يشعر وعضلاته، يده
حركة فيها تبعث للأمواج أرواحًا فتكون السماء، صدر بها د يتنهَّ التي النسمات تلك من
حذاء أو الخَلق، المتاع من هِنة كأنه الماء على يطفو سوادٌ المنظر؟ ولهذا له ما الحياة.
فيكون الماء إلى بيده دفعه وما يغرق؛ رجل رأس أو طائره،12 عن تحسر ريش أو قديم
معه ليخُرج إخراجه في فيعتمل صناعته من الغوص كان ولا يستنقذه، أن عليه ا حقٍّ
وإنقاذُ نفسه، عن ح ليروِّ جاء وقد للضعفاء، لا لنفسه قوي ولكنه قوي وهو عمله، أجر
جلده في يموج زال وما له جاء فيما أخذ الموت؛ حلق في أنشبه وربما آخَر عمل الغريق
لعنات ومن غيظًا، لها تنشق التي الإنسانية زفرات ومن الهواء من صدره ملءَ س ويتنفَّ
ينصرف أن له آنَ حتى الماء،13 في الملح ينماث كما تذوب حياته بدََأتَ الذي الغريق ذلك
كثير! فهم واحدًا، الأرض أهل عدد ينقص أن بأس لا يقول: وهو يغرق الرجلَ وترك

أيضًا؟ التَّبِعة هذه تكون مَن على ترَُى
تكونوا أن بدون تحققوه أن تستطيعون فإنكم ذلك، تعرفوا أن الناس أيها أردتم إذا
الإنسانية ذوي من تكونوا بأن ولكن فلسفة، رجالَ أو قانون أهل أو قضاةً أو طة14ً شرُْ
صناعية أدوات إلا الأجسام هذه وما الضمائر، إلا الأرض في ترى لا الإنسانية فإن فقط؛
القوة، بريء اليد، بريء مضى قد فالرجل الضمير؛ لحياة لتصلح التركيب هذا رُكِّبتَْ
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الإنسانية ولكن لقتله؛ يحتلْ ولم القتيل، على يجنِ ولم يقتل، لم هو إذ العقل، بريء
وأيها الشقي، وأيها الكريم، وأيها الطيب، أيها فتقول: بأوصافها الضمائر تنادي حين

القاتل! أيها قائلةً: الرجل هذا بضمير تصيح السافل،
فهل تناسبها، التي التَّبِعات بها يلحقوا ولم بالضمائر، لأنفسهم الأغنياء يقرَّ لم إذا
على يجنون ما تبَِعة من وتخليهم بالعقول، الشرائع لهم تقر لا كالمجانين إلا ذلك في هم
ويزُمجِر الفقراء وجوه في يهَِرُّ الذي الفظَّ الغني ذلك ترى وكيف مجانين؟ لأنهم العقلاء
كما المؤلمة الجاسية بالألفاظ يقذفهم يفتأ ولا الكلاب، لغة من بلغةٍ ينبحهم كأنه عليهم
أبدًا ر يوقِّ لا وهو فارغة، بقبضةٍ يعُطيهم فإنما أعطاهم وإذا بالحجارة، المجنون يقذف
فيه يطمع بمَن إلا يبالي ولا نفسه، من أسفلَ كلها الدنيا في يرى لا كأنه فوقه، مَن إلا
وقذارة بالدنيا والكلف الدناءة في تساوى وقد المخدمين»، أحد «مكتب في جالسٌ كأنه
وإحساسه وغضبه رضاه أمر وصار مقلوباً، لبسَه ضميره كأن وباطنه، ظاهره الطباع
في ولكنها نفسه، في ليست أخلاقه كأن المعاملات، أمر من يكون ما على موقوفًا وحيائه

عاقلاً؟ رجلاً الدنيء الغني مثل أفليس الناس؛ أيدي
علماء أكبر عليه المثنِي هذا كان ولو ويزكيه، يمدحه مَن كل من لأعقل وإنه بلى،

بحواسه! إلا يعقل لا بحيث الضمير مجنون ذلك على ولكنه الاقتصاد،
من ولجعلت رذيلها، على الإنسانية الحرية هذه مثل لبِست لما القوانيُن أنصفت ولو
ليس الحقيقة في لأنه بلجامه؛ ويتلقاه الغني15 هذا مثل يكفح ما القاطعة نصوصها

اجتماعية! دابَّة ولكنه رجلاً
نظامها أصول من أصلاً للإنسانية وضع أنه الله حكمة بديع ومن علي»: الشيخ «قال
الإحساس من جعله ولكنه والمنكر، الإثم من شاء ما يقترف أن له فترك الإنسان، ضمير في
حتى نفسه، الذنب على العقابُ نفسه الذَّنب من له يكون بحيث والشر الخير بطبيعة
من بالحجة وأخذه بدَِيٍّا،16 الضمير بإقناع جُرْمه مقارفة على لَيستعين المجرمين شرَّ إن
في الغضب بروح يتوهج ما أو والنخوة، كالشجاعة بها ينزو ما نفسه في فيخُطر هواه،
إليه! وما الضرر كمدافعة الجناية معنى في الضمير له يطمئن وما ونحوه، كالانتقام دمه
عليه يتلوي لا حتى بالعدل، شبيهًا أو عدلاً ظلمه يعتقدَ أن ظلمه أول فإن وبالجملة
بأيدي الكهرباء اتصال يتصل الضمير هذا اضطراب فإن ضميره؛ خذله إذا نفسه أمرُ
خلل، هو فإذا العصبي وبنظامهم زَلل، هو فإذا وبأرجلهم شلل، فيها هو فإذا المجرمين،
عليه، التلبيس أو ضميره إقناع في الجاني يفلح لم وإذا والخبل، المس هو فإذا وبعقولهم
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أمره من يشهد لا حتى حكمه في هو وما بالسكر، العقل وبين بينه ففصل منه تخلَّص
شيئاً.

الضمير أن على دليلاً الجناية ساعة لضمائرهم المجرمين أكثر تخدير في تجد أفلا
غالباً؟ الجريمة إلى الجريمة تدفع ولماذا عليه؟ العقابَ يتلقى إنما الذنب يشهد الذي

الطبيعي؟ عقابها تقتضي إنما لأنها ذلك أليس
الضمير نسميها التي الروحية الحاسة تلك الشقيُّ يضرب أن بعد يكون ماذا ثم
الحيوان جازها لو التي الضمير درجة ولكنها واحدة، درجة ينحطُّ إنه بالشلل؟ ويرميها
الفطرة إلا ثمَّ من فيه يبقى فلا حيواناً، لعاد الإنسان عنها نزل ولو إنساناً، لصار
على القوة أحسَّ فإن الضعف، في ومرةً القوة في مرةً الحيوان عقلَ تجعل التي الحيوانية
ص يترخَّ أن الحيواني العقل هذا وأبى وأشكاله، ضروبه بكل الظلم في العقل كان خصمه
له قَبِلَ لا أن ورأى والضعف العجز نفسه من أحس وإن بالقوة، حقه من هو شيء17 في

عقلاً! الظلم باتقاء فكفى بخصمه،
أن يستطيع لا الذي ولكنه بطنه، غذاءَ يجد لا الذي هو ليس الفقراء أفقر إن ، يابنيَّ
وراحة؛ سعادةً ومرضه وجفوته الضمير جنون مع أن تحسبن فلا شعوره، غذاء يجد
لا ولكنه تشتهي، مما شيء كل لها يبتاع فهو الظاهرة، الحواس تتجاوز لا المال لذة لأن

والفضيلة. بالخير جاءه إذا إلا شيئاً القلب ينيل أن يستطيع
بضعة يمنع، ما بمقدار حُكمًا ولو فيه يزيد قد ماله الفقراء يمنع الذي والغنيُّ
الفضيلة، ونسيان والغلظة بالقسوة جفاءً ضميره يزيد ولكنه دنانير، بضعة أو دراهم
كلَّ معه فيفقد بالخير، شعور كل ضميره فيه يفقد يومٌ به يمر حتى ذلك على يزال ولا

السعادة. معنى إلى المعاني أقرب هي التي النفس بلذة شعور
من وضجرًا الضجر، من ألًما إلا زادته ما بماله الدنيا لذات كلَّ اشترى لو ويومئذٍ

مَعِدته. من المريض يفقدها التي القوة تقابِل ضميره من قوة فقد لأنه الألم؛
به ودارت وهَجُه، عينيه في وسطع الجوع كلب أخذه وقد الجائع الفقير فَلْينظر
جوفه وفي الحياة معنى كفه في ممعود18 غني رجل إلى الشمال؛ وذات اليمين ذات معدته
وأسرف شيئاً، تنال لا لأنها تشبع؛ لا التي خياله معدة تشتهيه مما ابتاع وقد الموت، معنى
تكاد الذئب ذلك من بعيٍن داره إلى انقلب ثم الطيب، الكثير استجمع حتى ذلك في بالمال

إليه. نظراتها حرِّ من الغذاء تنُضِج أشعتهُا
يقُتلَ الذي الطعام هذا غير في تكون قوم يا لذة أيُّ لكم يقلْ الفقير صاحبنا سَلوُا
موائد من مائدة روح إلا هذه وهل وسِمنة، الخواصرشبعًا عليه وتتفتق البطن،19 داء به
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وهو لكم يقل المسكين الممعود سلوا ثم الأعين؟ وتقرُّ الأنفس تشتهي مما فيها الجنة
هذا في أجد ما تالله لكم: يقل كذِب، أنه لو الدنيا من يداه ملكت بما يتمنى صدقًا صادق

بعينه! الموت لكان جوفي أبَحَْتهُ ولو سعادة، ولا لذة من بعضه في ولا كله
بصحتها تعطيه الإنسان نفس في باطنة حقيقة من إنساني شيء كل في بد فلا إذن
بالنَّصَفة حقه حق ذي كلَّ الإلهي العدل يقضي وبهذا الألم، أو اللذة قوة مرضها أو
لو ولعلنا وألم. لذة منهما فلكل فقره، في الفقير وبين غناه في الغني بين فرق لا والسوية،
الناس كأفقر النفسية التعاسة حقيقة في لَرأيناه الغنى، لذة هي عما الناس أغنى سألنا

الفقر. ألم هو عما أجابنا إذا
فهم في يتسعوا أن على — منهم المتمكنة الخوف لطبيعة — الخلق أكثر فُطِر وقد
يفهم لا الذي فالفقير الحقيقية؛ الآفات أكبر الخيالي الوهم صار حتى وحدها، الآفات
ماضي وعلى ماضيه على حاضره يقيس إذ وفلسفةٍ؛ ووهمٍ بإدراكٍ يتألم الفقر حقيقةَ
يكون وبهذا فقط؛ حكمهم في ومَن حاضرالأغنياء على مستقبلَه ويقيس الفقراء، من غيره
مما بأكثر يتألم فهو يستحق مما أكثرَ يتمنى دام فما موهوم، شيء في عقليٍّا عملاً ألمه
الفقر ضعف مع كان لو فآه كاذب. فقر الفقر نصف أن لَرأوا الناس لَ تأمَّ ولو يستحق،

الغنى. يسمونه حقيقيٍّا شيئاً الأرض في الحكماء لَوجد إذن الإرادة! قوة
وحده، بالضمير تتعلق التي الأمور من والفقر الغنى بين الفصل إن الناس، أيها
إلا تطلب لا إلهية بأفكار فيهما فانظروا فقرًا؛ والدناءة بالحرص أهله يزيد غِنىً ورُبَّ
إلى انظروا لها، ثمناً شيء يكون أن يمكن ولا ثمن، بلا تكون أن يمكن التي الفضيلة
حتى شيئاً تثُمر فلا إلهية، أو إنسانية موعظة كلُّ قلوبهم في تموت الذين الأغنياء بعض
وسلوةً عزاءً والفقراء المساكين لنفوس فأثمرت قبورهم تراب من كلُّها نبتت ماتوا إذا
فتعطيها النظرَ الطبيعة هذه تعطي التي الحقيقة بعين انظروا الدنيا، زوال من وموعظةً

الفكرَ. الطبيعةِ محاسنُ
من هي التي وبالحقيقة الله، نور من هي التي بالفضيلة الإنسان باطن في انظروا
واحد؛ شبرٍ بمقدار إلا الفقر حقيقة عن تبتعد الغنى حقيقة ترون لا فإنكم الطبيعة؛ نور

المعدة! هذه مِلْءُ هو
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هوامش

الغنى يؤمن لم ومتى وغيرها، غيرها في وسيقع البلشفية، روسيا في وقع كذلك (1)
… الفقر كفر

الإطلاق، على صحيحًا إنسانيٍّا نفعًا ولا خالصًا، اجتماعيٍّا خيراً الربا في نرى لسنا (2)
الإنسانية الرذائل من كثيراً ولكن لنفسه، الإنسان ومحق للإنسان الله محق إلا هو وما
فاستكان الشرائع، بعض كأنه الفاسد الاجتماع شرائع في دخوله من أصبح وغيره كالربا
الإسلام في الربا تحريم حكمة ولعل بأيديهم. بيوتهم يخربون وأقبلوا الناس، ضعفاء إليه
عليه، الحاجة بمضاعفة له وإرهاق باضطراره، وانتفاع الفقير، لبقية أكلٌ الأكثر في أنه

اجتماعي! قتل أدوات كلها وهي
سائلاً. بها وقف إذا الأبواب: ف وتكفَّ للسؤال. كفه مدَّ استكف: (3)

الأمم. مسالك من بقي ا عمَّ بالأضلاع والكناية وأوديتها، ومجاريها مضايقها أي (4)
ويتهم. يرمي بمعنى ويقرف: يزن (5)

ليخرجوا الإنسانية؛ على أموالهم بكل يحسنوا أن الأغنياء حكماء مبدأ صار ولهذا (6)
دخلوها. كما فقراء الدنيا من

الدفع. واجب تحويل ظاهر هو كما المعنى (7)
لم إذا العظمَ: وتعرَّق عليهم. وجارت نقصتهم إذا الجدب، أي السنة: تحيَّفَتهم (8)

اللحم. من شيئاً عليه يبُقِْ
كاد. أو فاندفق وعلا ماؤه اجتمع إذا النهر، تطبع قولهم: من (9)

الجسم. في سرى إذا الداء: استشرى (10)
هذا وفي الإسلام، في الزكاة نظام يعدل ما كلها الاجتماعية الوسائل في ليس (11)
في سبباً فتكون الأمم؛ لها تتنبه أن بد لا عامة إنسانية أصول العظيم الإسلامي الدين
العشر ربع أخُِذ أنه فلو الزكاة، الأصول هذه ومن كله، الدين على وظهوره عليه إقبالها
الفقراء؛ مصالح في وجُعِل سنة، كل بأجمعه العالَم ثروة من — المائة في ونصف اثنان —
وتعمى المال، رأس بمحق الربا محق تحاول الاشتراكية ولكن معًا، والغنى الفقر لأصلح

شرها. من وهذا الزكاة، نظام عن
وتناثر. سقط أي (12)

ذاب. الماء: في الملح انماث (13)
شرطي. والواحد البوليس، رجال هم (14)
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باللجام. فاها تلقى إذا الدابة: كفح (15)
الأمر. بدء في (16)

يستقص. ولم له طفَّ ما أخذ إذا حقه: في ص ترخَّ (17)
المعدة. مريض (18)

الجوع. هو البطن داء (19)

71





الرابع الفصل

مِسكينة! مِسكينة!

علمته، ما ليتني بخبر محدِّثك فإني عليك، أقصُّ ما بنيَّ يا الآن واسمع علي»: «الشيخ قال
فيَّ. نفذ كما فيه نفذتُ ولا أثبتُّه ما وعيته إذ وليتني وعيته، ما علمتهُ إذ ليتني بل

الآخِرة أبواب إلى ونحملهم الأحياء، أموات نشهد أن علينا تقضي كما الحياة ولكن
من ونحمل الرذائل، أهل من الأموات أحياء نشهد أن كذلك علينا تقضي الحفر، تلك من

أنفسنا! في السماء أبواب إلى الميتة ضمائرهم أخبار
عسل توُتين ولا بأخباره، وتجرحين بالشر تقتلين الدنيا! الحياة أيتها لك فواهًا

كثير. لسعٍ بعد إلا الحكمة
وكأن يعتسِف،1 أو يتهدَّى طريقٍ في يذهب هو فإنما يسيرُ، شيء كل أن علمنا وقد
وبهذا الخير؛ أهل ضمائر من إلا الحياة هذه في طريقًا له يجد لم الشر أهل على الأسفَ

أهله. وغير أهله الشرُّ يضربُ
البرَ، هذا من العريض بها ضاق بائسةٌ فتاة النضرة القرية هذه في بنيَّ يا لنا كانت
كانت كأنما حتى استضاقت أنها ثتَنْي فحدَّ الحياة، تستطعم المدن بعض إلى فخرجت
الغارَ هذا ولجَِتْ فكأنما استضاقت ثم جبل، في غار في صخرةٍ في شِقٍّ من رزقها إلى تنفُذُ
ق.2 الملفَّ المعاش حتى وأعجزها أمام، ولا وراء فلا عليها فسدت الصخرة، تلك فانحدرت
بعض في مدرجةٌ البالية الحياة من قطعةٌ لقذارتها وكأنها الناس على يومًا وخرجَتْ
تلك العين تحصي وما الغبار، من أودية في ساكنةً تمشي الهواء من روحٌ أو الأطمار،
— الله عَلمَ — وهي عذابها، ليالي بها يعدُّ للفقر أرقام كأنها ثيابها؛ في المنتشرة البقع
على وقع ما بعض فكأنه وتلبد، الفاحم شعرها اغبرَّ وقد رقع، في أنها منها أشأم بقَُع
وكالقمر وردِّه، صفرته في الزائف كالدينار وجه تحته من ولاح الأسود، حظها من رأسها



المساكين كتاب

حجمها، من السقام أخذ قد عليلة فتاة وهي ومده، الظلام تحت استطالته في الممحوق
الناس بين خفي مما أكثرُ صدرها في المرض من وخفي نجمها، من الأقدار أطفأت كما
الأرض من تملك ولا أهلها، أسماء غير والأحياء الأموات أسماء من تعرف وما قدرها؛ من
خافت قليلاً مشيها في خافتت فكلما تتحامل خرجت وقد نعلها، غبار من أكثر كلها

إطار.3 غير في ولكن البؤس، صورةَ رأيتَ ثمََّ رأيتَ فإذا جدار، إلى فاستندت العثار،
وتقتلعهما جرٍّا، تجرهما فهي قدميها، إلى ينتهي دمٌ فيها ليس وكأنْ لتمشي وإنها
وقد تسوخان؟ الأرض في أم الأرض على أهَُمَا الألم من تدري وما والخطوة، الخطوة بين
جسمها أن تحسب فتئت ما وهي متماسكة، حياة فيها أن تحسُّ فما أعضاؤها تزايلت
كما ينمو الجسم ذلك ولا القلوب، تحيا كما يحيا القلب هذا فلا لقلبها، نعشًا خُلِق قد

الأجسام! تنمو
وقسوتهم الناس عنف ونقصَ منه، جهةٍ في ورحمتهُ الله فضلُ زاد عقلٌ رأسها وفي
مرةً وهي الناس، تلعن ذلك مع هي إذا الله، تحمد ذلك على هي فبينا أخرى، جهة من
في ترى فلا الموت إلى تنظر ومرةً نفسها، إلا الحياة في شيء كلَّ فترى الحياة إلى تنظر
السماء من أحدهما خيطان: إلا الاثنين بين روحها يمسك يكن ولم نفسها، إلا شيئاً الموت
تكدح كانت التي تها جدَّ على إشفاقها وهو الأرض من والآخَر الله، رحمة في الأمل وهو
الفتاة حسبتها حتى الكبر من وبلغت كبرت التي الفانية الجدة تلك لقُوتِها، الصغر منذ

الموت!4 سن عن كبرت قد
جدتها حفرة وانصدعت الأسود، الخيط من الأبيض الخيط لها تبينَّ فقد الآن أما

الله. رحمة إلا لها يبَقَْ ولم المسكينة،
فيه ذهبت الصيف، أيام من يومٍ أصيلَ البائسة هذه خروج وكان علي»: «الشيخ قال
الطيور أن غير هواء، بطونها وملءُ وكناَتِها5 من الطيور تغدو كما الجوع على طاوية
كل وكأن تنبعث إذ والقوانين؛ الشرائع من أقوى ضعفها على وهي جميعًا، بالناس تهزأ
حب أي ومن تقع أرض أي على تبالي فما السماء، بها تقذف متجسمة إرادة منها طائر
رزقها الأرض من لها ليخُرِج خْرة السُّ على يعمل الإنسان هذا أن إلا تعرف ولا تلتقط،

رغدًا.
وُضِع قانون كأنه ملكه على إنسان كل ترى وهي بها، يهزأ الناس فكل الفتاة أما
لا حالٍ إلى والفاقة والمرض الضعف من بلغت فقد حديثاً، النفس حدثتها إذا لعقابها
سألت وإن فعوقبت، سارقةٌ قيل اختلست فإن الأخذ؛ غير لعمل تصلحان يديها تجعل
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لسانه في ما بعض الصفح معاني من الإنسان هذا قلب في ليت ويا فكذاك! متشردة قيل
تنصرف ما أكثر الحيوانية فطرته فتنصرف متكلم حيوان ولكنه القصاص، ألفاظ من
وكلا بها، تبطش التي ها حواسِّ في الحيوانات سائر من الفطرة هذه تتمثل كما لسانه، إلى
وقلما العاقلة، البطش حاسة إلا اللسان فما ش، والتوحُّ والكَلَبِ الافتراس في سواء النوعين

اللسان. بهذا يؤذيَ أن قبل الإنسان يؤذي
الموت في أن لها يخُال وكأنما الانتحار، من المكدودة لنفسها أروحَ المسكينة ترََ ولم
كانت ولئن يشيِّعونها، وهم جنازة فيهم كأنها قبرها إلى الناس بين تمشي فخرجت عيشًا؛
حية وهي أقول ولا تموت، حية وهي جنازتها تشييع ترى أن سرها فلقد بالحياة تسرَُّ لم
الناس في لها تترك لم حتى الرزق، مذاهبَ عليها أخذت قد بها النازلة العلة فإن ترُزَق،
وهي أبدًا، تعطي ولا دائمًا تأخذ التي الواحدة اليدَ تلك إلا الأيدي عنها وقبضت «وجهًا»،

الموت! يد
إلا الناس من عينهُا تأخذ وما الجوع، رجفة من أحشائها على وتلتوي لتنفتِل وإنها
في الفكر من عليها أمضَّ الناس إلى نظرُها فكان ؛ ورِيٍّ شبع من حملاً بطنه يحمل مَن

جهتين! من تقُتلَُ وكأنها نفسها،
نظيفة، لتموت غرقًا؛ الموت على نيتها وأمضت النهر، طريق إلى سمتها أخذت وكذلك

السماء! دموع في السماء إلى المتألمة روحها وترُسل غاسلة، لنفسها وتكون
كُتِب كأنه أو ركناً، عثرةٍ كل في منها يهدمان والمرض الجوع كأن تتساقط ومشت
منها، أشدَّ إلى عثرة كل من تنتهض وهي الموت، إلى طريقه في يموت أن بائس كل على
منه، أوهن خيط إلى ينقطع يكاد واهن خيط من نسجها في العنكبوت تتخطى كما
المسير بها امتدَّ وكلما الشاردة، نظراتها على تسيل فهي عينيها في روحها اجتمعت وقد
لَمَحَها إذ لَكذلك؛ وإنها عينيها، من بادئ الموت أن توهمت حتى النظر مسافة ت قصرَُ
يعتملُ وكان العمياء، أمه فيها غادر التي الضاحية إلى المدينة من انقلب قد قروي طفل
يومًا نفسه ببيع إلا ينله لم الذي طعامها يحمل وهو المصانع، بعض في يومه طِوَال
العزة من يحس ما بمقدار نفسه اشترى أنه الذل من يحُسُّ لا المسكين أن على كاملاً،

الحلوى. من وقطعةً ورغيفين إدامًا ابتاع أنه
أنفاسها، في تخطو روحها أن وأدرك بالفتاة، الطفل هذا وبصرََُ علي: الشيخ قال
حتى لغمزاته ولان انطوى، حتى عليه شدَّ طالما أبنائه، من وهو غير، لا الجوع وأنه
إلى فابتدر6 وهمه؛ فقره ابن أنه يعرف مما أكثرَ وأمه، أبيه ابن أنه يعرف وما التوى،
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لا ذهب ثم طعامه، في أضراسها حركة من أسرع فيها الحياة حركة وكانت المسكينة،
أدري! لا فقير؟ لأنه أو طفل؟ لأنه صنع؛ ما يعرف

به المن وتطويل المعروف صنعة في النفس لؤم من يسلم لا أنه أعرف أني غير
وهؤلاء الخير، يستكثرون لا لأنهم أولئك الفقراء؛ وإلا الأطفال إلا فيه الحديث وتعريض

كثير. غير منهم الخير لأن
أمه؛ من الأولى اللطمة عليه تقع خديه أي في ويفكر رأسه يلوي وهو الطفل وانطلق
طريق به وانقطعت عمله، من فطُرِد إثمًا اقترف ستحسبه به،7 رةٌ متوعِّ محالة لا لأنها
الليل هذا يكون إحسانه، لها ويثُبت برهانه، ينير الذي بالصباح الله يأتي أن وإلى أمله،
أن من بدلاً الخير، سبيل في سيلقاه ما على الله يشُهِد جعل وهكذا الويل؛ عليه صبَّ قد
أو طفل؟ لأنه وإيثاره؛ إحسانه من السبيل هذا في منه غيره لقي ما على الناس يشُهِد

أدري! لا فقير؟ لأنه
من عمله جزاءَ جعلت بل غيرها، تجَْزِهِ ولم حيةً نظرةً إثره في فأرسلت الفتاة، أما
على التبسط في الأغنياء كهذيان المعروف على الشكر في الفقراء ثرثرة لأن نفسِه؛ عمله
على تقُدِم ولم الموت على أقدمت فتاة هي لؤم. أو خُبثٍْ من إلا يكون لا كلاهما به، المن
غيرَ الطفل رأت ولكنها جميعًا، الناس أحيا فكأنما أحياها مَن أن لتعلم وإنها السرقة،

أدري! لا فقير؟ لأنه أو طفل؟ لأنه نفسها؛ من إحسانه موقع يعرفَ لأن أهل
الانتحار، من اعتزمته فيما لها بدا الحياةَ، وراجعت النفسَ عليها أمسكت ولما
بين ما فرقَ ها يبُصرِّ جديدٌ عقل معدتها من لها وخُلِق الظنون، تساورها وجعلت فترددت
ببطونهم، فيها يعقلون الحرص من حالاتٌ الناس لبعض تعَرِض وكذلك والشبع؛ الجوع
فأنشأت العظم؛ من صغيراً بطناً لحسبه يفكِّر وهو رأسه سَ تحسَّ لو أحدهم إن حتى
في تهضم بدأت وقد والموت، الحياة على نفسها تؤامرُ وهي طريقها على تستقيم الفتاة

الموت! وبين بينها كان الذي ومات جميعًا، والعزيمة الطعامَ معدتها
لبس ما لفظًا الغنى معنى لبس لو سيدةً الطريق عُرْضِ في نظرت تسير هي وبينا
الغرور ذلك الغنى أورثها وقد رسمها، غيرَ رأيته ما رسم للكبرياء كان ولو اسمها، غير
والبطر، الحمق من النعمة في وبلغت شمسها، أخت الأرض في أنها مَتْ توهَّ حتى بنفسها،
من وهي كالمطر، لعناتها استهلَّت وجهُها تعبَّسَ متى كالسماء نفسها جعلت بحيث
والفتنة؛ للكيد ولكن منعمًا ولا حارسًا لا الطريق في معهن الغني يخرج اللواتي أولئك
نصََف8ٌ وهي جوهري، حانوت وكأنها زينتها في فخرجت الحاسدين، وكيد المساكين، فتنة
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جميلات! فتياتٍ عشرِ شبابَ وابتسامتها وسامتها في فكأن تتصابى، ولكنها النساء من
حتى والمنحني، والمستقيم المستدير بين هندسية مذاهب جسمها أوضاع في ذهبت وقد
الجمال روضة رأيتَ جملتها رأيتَ وإذا الخيَّاطة! من ونصفها الله من نصفَها كأن ظهرت
شهادةً هناك للحسن رأيتَ وجهها إلى انتهيت فإذا رة! مصوَّ ولكن وأزهارها، بألوانها
لا كالشرائع؛ نفسها رأي في الماليُّ حسنهُا جعلها فقد الجملة وعلى رة! مُزوَّ ولكن الله، على

زنديق! من إلا فيها جدال
ولا فلسفة ولا لغة فيها ليس جامدة بعين المرأةُ إلى المرأة تنظر كما الفتاة ورأتها
ولكنها الأمام، إلى عمرها في تتقدم لا «العجوز» هذه تكون أن سعادةً لها يا فقالت: شعر،
نصفُ ذهب بحيث القبح من كانت وإن حسناء، الناس بين تظهر وأن الوراء! إلى ترجع
غير الناس قال إن الألفاظ همِّ من أكثر الدنيا هموم من تجد لا وأن التحسن! في نهارها
كما أنا وأكون هي، كما هي تكون أن شقاءً له ويا منها! أحسن غيرها قالوا أو حسناء

أنا!
بما وألمَّتْ هذه تبيَّنتَهْا فما السيدة، تلك توُاجِه وانحرفت السماء إلى بعينيها رمت ثم
تتحاماها وجعلت جامحة، دابةٌ وجهها في الأرض أثارت كأنما انقبضت حتى نفسها في
عليها ملأت الفتاة أن غير شديد، خطر لقاءَ كأنها قدميها وتحتثَُّ وههنا، ههنا وتلوذ
تطاردها وكأنما يسرةً، أو يمنةً انحرفت أو تْ أمََّ كيفما وجهها9 فكانت بحركاتها، الطريق

مطاردة!
وكبرياءها؛ حنقها الفتاة فضول وهاج نعمتها، الفقر وغاظ بأمرها، السيدة عيَّتِ فلما
طرفُها،10 الناسَ يستنفض يكاد الأنف، شامخةَ الوجه عابسة القضاء وقفة لها وقفت
أحدَّ كلماتٍ المرتجفتين شفتيها وراء أن على وجهها هيئةُ وتدل الغيظ، من تميَّز وتكاد

الوحش! أنياب من
ودَلَفَت خوفٌ، الفقر بعد ليس إذ للهواء؛11 واسعتين رئتاها وبقيت الفتاة تبالِ فلم
رأسها خفضت بإزائها وقفت إذا حتى ببصرها، تزُلقُِها تكاد وهي اليد باسطةَ إليها

بدوامها. النعمة هذه وهنَّأكِ عليكِ، نعمته الله أدام سيدتي، وقالت:
والنعمة؟ أنت وما دائمة، هي –

هي! ما تعرفي أن عليكِ كتب ولا الحياة، بأساء من فيه أنا ما الله وقاكِ سيدتي، –
في إلا البؤس تاريخ يكُتبَ وهل الحمقاء؟ أيتها إذن الحياة في وأمثالكِ أنتِ فلماذا –

الوجه؟ هذا مثل من صفحة
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إليك. الله ينظر إليَّ وانظري مهلاً، مهلاً ألاََ سيدتي، –
قبلي. من إليك الله نظر قد –

إليها. أحسنتِ خادمًا هبيني سيدتي، –
لمثلنا. خادمًا تكوني أن بلغتِ إن طردتها خادمًا فَلْتكوني –

منه؟ عليك بأس لا بما عليَّ فتجودي قلبك في رحمة ألاََ ويلتنا! يا –
جُدْتُ أنا إذا جميعًا عليهم أجود أن ينبغي الفقراء؟ سائر على أفُضلك ولماذا –

عليَّ! يجود مَن ذلك بعد لطلبتُ فعلتُ ولو عليك،
من غيرك له الفقراء من وغيري الإحسان، في نصيبك من فاجعليني ألاََ سيدتي، –

قدَرُه! المقترِ وعلى قدَرُه، الُموسِع على الأغنياء،
لي. غيرك ودعي غيري نصيب من أنتِ فكوني إذن –

يا الرزق وما منك، صواب عن غناك وليس مني، خطأٍ عن فقري ليس سيدتي، –
الحيلة! فضل من سيدتي

الخطأ؟ من فتنتفي أعاقبك أن أريد أنا وهل –
حالاً أحسن جعلتِها كلبة الباذخ قصرك في فلعل الإنسانية، في الله واتقي رُحماكِ –

مني!
الكلاب! تطُرَدُ كيف تعرفين ويومئذٍ إلينا، فتعاليْ مثلَها تصيرين حينما –

وحكمتهُ، الفقر فضيلةُ نفسها في وانتبهت الفتاة، على ذلك فكبرُ علي»: «الشيخ قال
جهدت مهما الإنسانية؛ مرائي من مقلوبة مرآة في السيدة تلك ضمير من تنظر أنها فرأت
ولم دموعها، وراء وانطلقت عيناها غلبتها هنالك مسخًا؛ إلا تزدها لم لها تستقيم أن

عزمًا. لها تجد
الفلسفة، تلك من فمها في بقي ما فابتلعت — يقال كما — الكريمة السيدة أما
ثم المنطق، هذا كلُّ لسانها في يكون أن ها وسرَّ السخرية، ابتسامة عن قليلاً ثغرها وافترَّ
يخطرُ وما تلوي، لا ذلك بعد ومرت مِسكينة!» «مِسكينة! وقالت: بكبرياء رأسها أنغضت

نعلها! نفضت أنها إلا لها
كالإسفنج، وتنفشت الغيظ من ثيابها في رَبت وقد الفتاة، تجادل إذ قولها الله وسمع
فانزوت قبلُ، من تعهدها لم البكاء في راحةً لَتأنس هذه وإن البائسة، دموع عليها فأطلق
لَغُمِرت دموعها جُمعت لو حتى تبكي؛ ثم تبكي، ثم تبكي، وجعلت الطريق من جانب إلى
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بعد تعُْصرَ ألاَّ ربك وقضى الإسفنجة، لتلك أقداره من وأرصدها الله جمعها وقد منها،
دموعًا.12 إلا اليوم

الدنيا وهي مرآتها، إلا تصفُها لا عشرة، الرابعة في البدر كطلعة فتاةٌ للسيدة كانت
السيدة هذه وكانت أمها، وماضي نفسها مستقبل النعمة في وكأنها قصرها، في مجموعةً
لها انشقَّ وكأنما الفتاة لها فوُلدت الله، أراده لأمرٍ الطبيعة معها شذَّت ولكن عقيمًا
وأنفت خادمتها ذكرت بل المسكينة، تلك تحاور كانت إذ نفسها في تذكرها ولم القمر،
ينُسيهم ولا بأنفسهم، إلا الشر في يذكِّرهم لا أن أهله على الغنى شؤم ومن الذكرى، لهذه
الفقر من نوعٌ نفسه الغنى وأن كثيرة، أنواع الفقر أن يعلمون فلا أنفسهم، إلا الخير في
القضاء معاني بعض من تخلو لا التي النظرة تلك المساكين إلى ينظرون وبذلك الله؛ إلى
برب الأغنياء أيها ظنكم فما منها؛ واحدة في الغني جعلهم درجاتٌ الألوهية كأن والقدر،

العالمين؟
سريرها في وهي ى، الحمَّ وعكة من تنتفض فتاتهُا فإذا قصرها إلى السيدة وانكفأت
يعلم، الله ولكن ى الحمَّ بها اتصلت أين من تعلم وما والتهابه، اضطرابه في أمها كقلب
كما منها ينَفِْر للفتاة كلامُها كان فلقد المرض، هذا أسباب في يعُدُّ مما البعوض كان ولئن
رَحُبت، بما الأرض عليها وضاقت رشدها عن المرأة فخرجت مستنقع؛ من البعوض ينفر
من ملجأ ترََ لم أنها على الجنون! أسمائها من يكن لم وإن جنوناً المصيبة تكون ولقد
فلا وعيها من ومُسِحَتْ اللغة، وبين بينها الذهول وضرب تدعوه! فابتدرت إليه، إلا الله
«مسكينة مسكينة»! «مسكينة جَنتَْ؟ ماذا ابنتي رب! يا رب! يا الكلمات: هذه غير تردِّد

مسكينة»!
ابنتي تقول: وهي إليه فأسرعت ضخم، مدفع قنبلة في أطُلق كأنما الطبيب وجاء
ببنتها، مريضة وهي مريضة وبنتهُا أيام مرت ثم مسكينة»! «مسكينة الطبيب أيها ابنتي
غيرَ لسانها على الله يجُرِ لم فيها الموت تتخايلُ ذاويةً ملتهبة إليها نظرت كلما فكانت

مسكينة»! «مسكينة ابنتي! يا آه الكلمات: هذه

وكانت يوم ذات البائسة الفتاة وخرجت ضرباته، من الدهر وضربَ علي»: «الشيخ قال
أسود شبح لها رُفِع مطمئنةً تمشي هي وبينا حالها؛ من جانبٌ فتردم عملاً، أصابت قد
لونها، حال وقد الأمس بسيدة هي فإذا حاذته؛ حتى تدانيه فجعلت الطريق، عرض في
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كأنها الحزن من وظهرت سواد، في منتصب ظلٌّ كأنها الهم من وعادت كونها، واستحال
بعضها، وبقي بعضها مات كأنما والانكسار الذلة من تلوح وهي للحداد، منصوبٌ تمثالٌ

وأرضها! جذرها وبقي وروضها، ربيعها فذهب الأزهار، من حياتها كانت وكأنما
إلى عينيها رفعت ثم حزناً، دموعها نفرت حتى بها نزل ما ورأت الفتاة تبيَّنتَهْا فما

… مسكينة»! «مسكينة رباه! يا وقالت: السماء
وفيها ملفوظةٍ كلمة رُبَّ ويا بمعانيها، فيكذِّبه الله لمعاني الكلمة الإنسان يضع كذا

ملفوظة! غير كلمةٌ لله

وَتذُِلُّ تشََاءُ مَن وَتعُِزُّ تشََاءُ ن مِمَّ الْمُلْكَ وَتنَزِعُ تشََاءُ مَن الْمُلْكَ تؤُْتِي الْمُلْكِ مَالِكَ ﴿اللهُمَّ
قَدِيرٌ﴾. ءٍ شيَْ كُلِّ عَلىَٰ إنَِّكَ الْخَيْرُ بِيدَِكَ تشََاءُ مَن

هوامش

هدى. غير أو هدى على (1)
يطَّرِد. ولا يستقيم فلا وهنا، هنا من تلفيقًا يكون الذي (2)

«البرواز». العامة ويسميه فيه، توضع بالصورة يحيط ما هو (3)
السن. في طعن «وبكسرها»: عظُم، الباء»: «بضم كَبرُ (4)

الطائر. عش الكاف»: «بسكون كالوكن الوكنة (5)
إليها. عجل أي (6)

يقولون. كما معاملته في متشددة أي (7)
سنة. خمسين أو وأربعين خمسًا بلغت التي أو والمسنة، الحدثة بين المرأة هي (8)

استقامت. أي أمت: وكيفما أمامها، أي (9)
هيبتها. من أرعدوا رأوها إذا (10)

إلى رئتاه ارتفعت يقال: ولذلك نفسه، ضاق إنسان على الهيبة اشتدت إذا (11)
الهيبة. عن كنايةً حلقه؛

فقيراً، إلا يهينون لا فقيراً يهينون حين أنهم الأغنياء من المبخلون يحسب (12)
هؤلاء لصلح عرفوها ولو نعمته، يحمل مَن حكمة يحمل بمَن يمتحن الله أن يدرون ولا
الأغنياء في الإلهية والنعمة أشكالها، بعض في نعمة الفقراء في الإلهية الحكمة فإن وهؤلاء؛

أشكالها. بعض في حكمة
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فلا أسميه، كيف أدري لا بلون الدنيا تصف تزال إن ما بني، يا وأنت علي»: «الشيخ قال
من ولا أسود، فأقول البغض أهل قلوب من ولا أصفر، فأقولَ الحسد أهل وجوه من هو
أن الله وعلم ى، يسُمَّ شيئاً ليس لأنه أعرفه؛ شيء من ولا أحمر، فأقول الدم1 أهل صدور
إلى ابتدأ حيث من يبصر لا رأسه، في تدوران وعيناه خريفًا سبعين جهنم في يهوي مَن

دنياك! وجه من ا شرٍّ ينتهي حيث
ولا دُوَلاً لا وتعرُفها ودموعًا، قلوباً بل ماءً ولا أرضًا لا الأرض ر تصُوِّ بنيَّ يا إنك
ومن قلبك من وقدتين إلى تحتاج العظيمة الأرض هذه فكأن وحوادث، آلامًا بل أمُمًا
ومن الأبد، ومن حزنك من قدرين وإلى الفضاء، ومن خيالك من نفحتين وإلى الشمس،
ظهرك! وعلى محورها،2 على وهمين: على فيها الثقل مركز كان إن بني يا عجب فلا ثمََّ
مِطْرقة تحتَ الهينة الحصاة هذه وجعلتَ الضعيفة، نفسك على أسرفت لقد هيهاتَ
وكم العجين، من رجل كأنك ولين، اندقاق في مُسترسلاً مُنبعثاً رِخوًا تزال فما الزمن،

المريض! ودهره العريض، وجاهه «فلان» لي: تقول
الغنى من أصبح وكيف وينسى، منا يذكُرُ الكِبر جعله كيف «فلان» إلى وانظر

وأمسى!
على قنطرة يده كأن المال؛ تيار في الآمال، سفن أصابعه فُرَج من تمر كيف و«فلان»

الدار! هذه أهل إلى السماء حظوظ تعبره جسر أو الأقدار، نهر
وكثرة لسانه، في عمره وطول إنسانه، في شيطانه صار كيف الله! قبَّحه و«فلان»

إحسانه! قلة في ماله
كل في وطمع جمع، ما على بالحرص تفرَّق بل نفََع، ولا برََّ فما الله! أخزاه و«فلان»

الطمع! في حتى شيء
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انتفخ وقد يتعدَّد، الرذائل في وهو واحدًا الله وخلقه دَ،3 وعدَّ جمع الذي «وفلانٌ»
النيل! على فرعون كأنه واستكبر عزرائيل، يد كأنه وامتد إسرافيل، شدق كأنه

ولا باذخٌ ومجد رمال، سفحه في والناس شامخٌ جبل فلان؟ ما أدراك وما «وفلانٌ»
نعمة» «ابن غيره في قيل وأن والباء، الألف الغنى أهل في وهو مال، له ليس لَمن مجد
الغنى عُبَّادُ ه يتوجَّ الذي الكعبة ركنُ كأنه عظيم رأسٍ على الآباء، أبو النعمة أهل في فهو
عليه؛ الأرض هذه تدور الذي المحور من قطعةٌ صاحبها لجاهِ كأنها بائنة4 وقامة إليه،
من الناس ينفض زلزلة، فعطسته الأرض في وأما منزلة، فله السماء في أما أنفٌ وهناك
يرفع معلَّق ميزان الكبرياء تلك في وكأنه أرضًا، هيبته من الوجوه ويفرش نفضًا، رهبته
فيه تختبئ للنحس جُحْرٌ القفر الوجه ذلك في كأنه بل ناحية، من ويخفض ناحية من

الداهية!
الناس هؤلاء إن وأمثالها؟ «الفُلاَناَتِ» وهذه بني يا أنت وما علي»: «الشيخ قال
الأقدار من طائفةٍ لتعلق ويديرهم وينُشئهم يخلقهم فهو أرضه، في الله أعمال بعضُ
تدور تفتأ ولا دائرتها تلزم الطاحون؛ بدابة أشبههم فما وعكسًا، طردًا أعمالهم بنتائج
نشيد من تحسبها الجعجعة وتلك الهزيز ذلك تسمع حين لعلها هي ثم انحراف، غير إلى

بها! الاحتفال
فضربهم له، خُلِقوا لما ويسرهم أمره،5 من أمرًا الله فَرَشهم مسخرون قوم فهم
وجاءهم منها، لأشفقن والأرضوالجبال السموات نالت لو جبَّار ضربةَ بالحرصوالطمع
وهرم القلب بصدأ قلتُ لو بني، يا جاءهم بماذا؟ فجاءهم الطمع أما المال، بهذا الحرص
من السباع في ما وبكل القذر، من الحشرات في ما بكل قلتُ ولو الطبع، ودناءة النفس
المعنى ولكن الوصف، أقارب أن عسى لكنتُ السموم؛ من الدبَّابات في ما وبكل الضراوة،

كله. ذلك من أكبر نفسي في يتلجلج الذي
مع الحرص بعضًا؛ بعضها يفسرُ المتجاورات من ثلاثةً إن هذا: يا لكَ أقول أني غيرَ

الأمعاء. في وما المعدة في ما ثم ورذائله، المال ثم الطمع،
وطحنته الدهر به أجْحَف6 قد الأغنياء من برجل يحفل العالَم هذا أن أتحسب
لا الحظ أسود الأقدارُ وتركته المذكَّر،7 يومه المؤنثة الدنيا بعد وجاءه بأرحائها، النوائب
المال؟ مع شيء كلَّ ويحسبونه المال، دون شيئاً الغنيَّ يعدُّون لا فلِمَ صفراء؟8 ولا بيضاء

الناس! في وجهين ذات أيضًا الحقيقة لعل
إلى نحتاج كما المال صاحب الغني إلى نحتاج فنحن غير؛ لا وحده المال المال، هو
بائع إلى يتزلفون إذ القرية بأطفال إليه الزلفى وفي إطرائه في أشبهنا وما الملح! بائع
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وهو الأعلى،9 الهُبلَُ كأنه وحلوائه بعصاه بينهم واقفٌ هو وإذ بالعصا، تلُفُّ التي الحلواء
وجهه على يكُتب أن يصلح والجملة، التفصيل قذر اليد، ترِب الثوب دَسِمُ — تعلم مَن —
تفاريق، رأسه على الحلواء عصا لجعل طبيبٌ رآه ولو المصري»، الميكروبات «متحف

الاجتماع؟ هذا في الطبيب أين لا أين ولكن
فلا ه تغيرِّ أو المنكر تزُيل التي اليد أما ومحابر، وأقلام ألسنة الاجتماع أطباء كل
عصرُ انقضى وقد وملائكته، الله من بعونٍ إلا تعمل ولا الأفق، جانب من إلا تمتد أراها

الأنبياء!
ويتخذ ويسُعدهم، يوُاسيهم الناس من إنسانه الغنيُّ يكن لم فإن علي»: «الشيخ قال
من ويعُطي لها، ما بقدر لنفسه ويأخذ والمساعفة، بالإحسان أفئدتهم إلى سبيلاً المال من
على الدهر ابتسامَ فيها يبُصرون للفقراء مرآةً وجهُه يكن لم وإن عليها، ما بقدر نفسه
يكن ولم المحزونين، أنفاس وعند البائسين دموع عند ذهبه يكن ولم العابسة، وجوهم
له، شخص لا كأنه عندي أصبح فقد الشاكرين؛ ألسنة وفي المحتاجين دعوات في اسمه
أي اللعنةُ وهي الروح، فيها نفخت والناس والملائكة الله لعنات من لعنةٍ شخصُ هو بل

تنقلب. منقلبٍ
من ا شرٍّ موتاً أصحابه أكثرَ يميت فإنه القتل؛ آلات من آلةً يكون أن المال أشبه ما
العظام من ألواح على قائمة كأنها أسماءهم يجعل موتاً — الله عصم مَن إلا — الموت
آخِرًا التاريخ في يثبتها ثم لها، عداد لا لعنات في السماء إلى يوم كل ويرسلها النَّخِرة،
نفَقت التي البهائم عدد سنة كل في الحكومة تثبت كما أو بعددها، ولكن بأعيانها لا
الحقيقة على نفسه قدر في يبلغ لا الأحياء في بعدُ وهو الميت الشخص فهذا بالطاعون.

حمار! جيفة من … من … من حجمه مقدار من أكثرَ
من منزلة فهذه نقمته، حصاد سيكون لأنه الله؛ تعمة نبات الرجل كان ربما بني، يا
ليضيق حتى أبدانهم تخُصبُ أناسٍ من رأينا وكم منها، بالله يسُتعاذ والخِذلان البؤس
الخصب هذا يكون لا ثم ونشاطًا، مرحًا ينشقُّ أحدهم ويكاد وسِمَناً، كِدْنةً الجلد بهم
الآخَر، الشطر تستوفي مُهلكة أمراض في سبباً إلا العمر من شطرًا به استمتعوا الذي

يعلمون! فسوف الأمل ويلُههم ويتمتعوا يأكلوا فذرهم
أشرٌّ تدري لا فإنك الدنيا؛ بمتاع «فلاناتك» من لفلان تقضيَ أن كبيراً خطأ وإن
شخصه وعلى بيأسك، آماله وعلى بفقرك، غناه على ويلك تحكم وكيف الخير، أم به أرُِيدَ
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عسى ما تدري ولا عمرَه، يوَُفَّ لم حيٌّ بعدُ وهو كلِّه عمره وعلى بليلك، نهاره وعلى بظلك،
بقي؟ فيما له يكون أن

قادمة مصيبته فلعل المقدَّرة، أنفاسَه ويستوفي المكتوبةَ أيامه يستنفد حتى دعه ألاََ
مات فإذا النتيجة؛ قوة تقاس المقدمة قوة وعلى ماتها، مقدَّ من غناه وكأن الغيب، في
فكفى الفقر، اشتد مهما الفقر بؤس يعدل ا غمٍّ ولا ا همٍّ عمره جملة في تعرف ولم الغني
أوله من الخيط انقطع فسواء ستنقضي، مدةٌ الحياة وإنما الجملة! تلك من بالموت حينئذٍ

انقطع!10 فقد آخِره، من أو وَسَطِه من أو
يجمعون فإنهم الممتِع! بؤسَها لهم إن لقلتَ أنصفتَ ولو الحياة! متاعَ لهم إن تقول:
تدور كما وهلمَّ ليجمعوه، أخرى طرق في يرُسلونه ثم نكدًا، إلا تؤتيه لا طرقٍ من المال
غمزةً قريب مكان من غمزتهم الله يد فإن تألم، كما يألمون لا أنهم وهَبْ الطاحونة، دابة
يغمُرُ بلاء من وناهيك وحدهم، للأغنياء إلا خُلِق قد اللذات من الضجر أحسب وما مؤلمة،
الضجر عليها ثابر وقد فتراها النعمة، معنى لها يتنكَّر حتى وألواناً صنوفًا بالنعم النفس
مِمَّ تعرف ولا ومتألمةً السخط، في ترغب ولا طةً ومتسخِّ الكراهة، تريد لا ولكن متكرِّهة

الناس. يعرفها لم لذة منها لتحدث الله يخلقها لم نعمةً تلتمس دائبة تبرح ولا ألُمها،
الوارثين؛ كهؤلاء غنيٍّا الأرض على أصبتَ لما لك؛ وصفتُ ما وأنه البلاء هذا ولولا
الجر، حروف بكل ويجذِبنْهَ الأخرى، إلى الواحدة فتسلمه أختها، وجه لذةٍ كلَّ به تضربُ
تسُلمه حتى ى، يسمَّ أن يحسُن لا وما والفسق والقمار الخمر بين وعلى، وفي وإلى من

القبر! أو الفقر إلى الأخيرة اللذة
الله أن بيَدَْ الكون، لفسد الصنيع هذا الأغنياء بكل يصنع اللذات» «ضجر أن ولو
هذا سَوْرة من يكسر ذهبيٍّا لؤمًا ا، خاصٍّ لؤمًا الأغنياء أكثر طباع في فجعل عمرانه أراد

يمتزجان.11 حين الحارِّ الماء من البارد الماء يفثأ كما الضجر،
لذته يجد وكلاهما فيمسك، يضجر لئيم وإما فيسرُف، يضجر كريم إما فالقوم
المصيبة أم وكأن ترى، كما سواء وكلنا نحن كما ونحن هم كما فهم لذته، من ويضجر

… تلذُّ! لا التي والنعمة تؤلم، التي المصيبة بنتين: وضعت ولدت حين
ومُنِع السعادة أعُطِي الذي إلا فيها، الرغبة وأعُطِي السعادة مُنِع ن ممَّ أشقى وليس

منها! اللذة
وهو أيضًا، السوط هناك فإن وحدهم، الفقراء لظهور العصا إن بني يا تقَُلْ فلا

الأغنياء! بشرفها خُصَّ ولذلك العصا؛ رتبة فوق عالية رتبة
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الضجر وبين موجود، لأنه شيء من الضجر بين بعيدًا الفرق ترى هل ويلك، وانظر
بين اللذة، بعدم الشعور وبين باللذة الشعور عدم بين موجود، غير لأنه الشيء ذلك من
أبدًا تجده لا الذي الفقير ألم وبين سعيد، أنه في شك على إلا أبدًا تجده لا الذي الغني ألم

تعَِس؟ أنه في يشك
أن على وتريدني هي؟ وكيف هي؟ ما التعاسة عن وتسألني علي»: «الشيخ قال
تنُسيِ بأن حقيقة الكلمة هذه أن بني يا فاعلم ألاََ وحقيقتها؛ ظاهرها بين مما لك أبتغي
فما مجهول شيء وكل يعرفها، أحدًا يجد لا لأنه إلا معرفتها أحد ادَّعى وما نفسها،
لأرى وإني عالم، كل جهل من يكون أن أصعبه وما جاهل، كل علم من يكون أن أسهله
من يحُسِن إنسان كل أن لو إذن أهونها وما كثير، بكلام التعاسة وصف في يأتون الناس

السهولة! بهذه وصفها
في كله العالم يطوي أن الأول الاجتماع في القبائل عهد من الإنسان هذا ألفَ لقد
الخلق» «وكل كذا، يعرفون الناس» «كل أن فيزعم نفسه؛ في كلها القبيلة ويجمع قبيلته،
مَن العالم في ولا الدنيا، في ما الله وعلم … العالم» و«كل كلها» «الدنيا وأن كذا، يقولون
جماعة أو ثلاثة أو اثنين إلى جماعته ذوي من غيره مع هو أو غيرهُ، يقول أو يعرف
اليوم! إلى الُمجازفة أهل كلام وفي وأوصافهم، الجهلاء أخبار في ميراثاً ذلك بقي ثم منهم،
علمها ما ولكن الله) (حَرَسَك هي ما أقول ولا — التعاسة تعرف أن شئتَ إنْ ولكن
لم مَن الهموم دار في فالتمس السماء؛ جانب من آتياً وصفًا لها تسمع أن شئتَ وإنْ —
تعرف لا الذي — المخلوق هذا مثل فإن همٍّ؛ كل احتمل قد يكون إذ يحمله همٌّ له يبَقَْ
استفرغَ متى — بعدها فيما حي ثيابه في ميت هو أم وراءها، فيما ميت ثيابه في حيٌّ أهو
كالبكاء، ولغةً كالدمع، ألفاظًا لسانه في الله خلق عينيه، في البكاء ومات أجفانه دمعَ

الحقيقة! على التعاسة أوصافُ جملتها في هي ومعانيَ
الأرض بين ينضغط كأنما تراه الذي رَ المسخَّ الملهَم المخلوق هذا واجدًا تحسُبك وأين
ذلك في فصلاً تاريخه من تكتب حتى الدنيا؛ هذه حَطْمة من يجد ما لشدة والسماء

الناس؟ لغة من واحدًا لفظًا ح يصحِّ ما الأقدار لغة من تخُرِج وحتى المعنى،
الألوهية امتحان صبره الله يمتحن أيوب مثل نبيٍّا يوم كلَّ تشهدُ لا الأرض إن ألاََ
إنساني؛ غيرُ تاريخٌ النقمة باب في كأنها — الله رعاك — المصيبة تكن لم وإذا للنبوة،
مسلولاً السيف رؤية بين كالفرق منه الناس يضجُّ الذي التعاسة معنى وبين بينها فإن

العنق.12 في رؤيته وبين العنق على
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غروش»، «عشرة فيها قطعةً ابنته أعطى النظيف الفقر أهل من رجلاً أعرفُ ولقد
عليها وضاقت عقلها، أضاعت فكأنما فأضاعتها الطعام، من رزقًا بها تبتغي وأرسلها
الموت في إلا غِوَاثاً لها تجد فلم طفلة، يسع ما الأرض على ليس أن إليها وخُيِّلَ الدنيا،
وابتعدت نفْسُها، فيها كانت سائغةً جرعةً «الفنيك» من فجَرَعت أبيها، وبين بينها يحول

والآخرة! الدنيا بين ما بعُْد ولكن أبيها عن
وتسيرُ الفتاة، تموت التعاسة: من أنفسهم على الضعفاء يجلب مما مثالٌ فهذا

غروش! لعشرة القبر؛ ويفُتحَ الجنازة،
الناس ويشهد التعاسة، عجائب إحدى الدنيا وتخرج الفراغ، هذا العالم في ويحدث

غروش! لعشرة هذا وكل القاتل؛ المنظر ذلك
غروش! عشرة ضياع يحُتمَل لا الذي وأصعبهما الموت، أهونهما أمران للفتاة ويقعُ
ساعة في سكِّير ونشوة يومين، أو يوم في حمار قوت إنها بني؟ يا غروش عشرة وما
حياته من نفََسٍ في لئيم غني على الله ولعنة لحظتين، أو لحظة في فاسق ولذة ساعتين، أو

نفسين! أو
وما وقسوته، أبيها غلظة من المسكينة تلك نفس في كانت كيف الله يعلم ولكن
تاريخًا القطعة هذه استحالت وكيف عليها، اضطغانه من حسبت وما بادرته من خشيت
وهمًا الوهم وكان الوهم، لولا ناس فالناس أضاعتها، حين والأوهام الوساوس من طويلاً

الناس! لولا
فيعوذ الحياة يخاف حتى الحوادث لقاء في جباناً المرء يجعل الذي ما ولعمري
ما بالحياة فيتعذب الموت يخشى أو مُدبِر، هو بالذي دنياه من أقبل ما ويضرب بالموت،

أقبل؟ وما منها أدبر
الأنفس بعض يخالط الحياة على حرص ولكنه غنى، ولا فقر من ليس ذلك إن أما
لا ثم الموت، من خوفًا الأمر آخِرة في انقلب قد هو فإذا حالة، بعد حالة منها ويستمكن
الذي واليقين عليه،13 يربط الذي الإيمان من القلب يخلع ذلك في وهو وينمِي يحور يزال
على الحرص كان ومتى نفسها، الحياة من خوفًا يكون أن حين بعد يبلغ حتى به، يثُبَّت
الحياة؛ من خوفًا البلاء ذلك مع الموت من الخوف ورجع الموت، من خوفًا صار قد الحياة
ومَن بها أصيب مَن وسواء العقل، تستلب الجنون من حالةٌ — الله أصلحك — فهذه
الجبن موت إلا أنفسهم على يشهدون كما الضعفاء لهؤلاء معها وليس عقله، في خولط
من حمارًا يكون أن للمرء ولخيرٌ ، ذلاٍّ تسمى التي الجبن حياة أو انتحارًا، يسمى الذي

الناس! وتنكره نفسه صنعة من حمارًا يكون أن من الحمير، وتعرفه الله صنعة
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أوهام، بين مسرعة حقيقةٌ أنها العلم أهل علم واحدةً حياةً الأرض هذه على لنا إن
أرذل غايته أمدٍ إلى جهادها مدة من أطول تثبت ولا شيء، كل تجاهد تبرح ما فهي
بد لا فهما إليها، يتقدم الموت وأن الموت، إلى تتقدم أنها الجهل أهل وعرف العمر،14
الصحة ولا الغنى، ولا الفقر ولا الموت، في يشك أو يرتاب الجهل ولا العلم لا ملتقيان،
العالم ولكن قديم! حي الأرض على ليس لأنه الأحياء؛ خصائص من شيء ولا المرض، ولا
على ويحرصون الموت يخافون هؤلاء كل والمريض؛ والصحيح ، والغنيَّ والفقير والجاهل،
تقارُّ ولا الخوف لهذا تألم وأنها روحيةٌ، النفس أن علموا فليتهم منهم؛ قليلاً إلا الحياة
خلود، دار غير في لأنها الألم تعرف ولكنها خالدة، لأنها الموت تعرف لا هي إذ عليه؛
حوادث إلى فترده بالنفس الخوف هذا فيتصل الموت، يخاف الإنسان أن ذلك ومعنى
هو وما مكان كل من الموت ويأتيه الخوف، هذا فيذله الحوادث، هذه فتخيفه الحياة،

بميِّت.15
من إلا نصيد لا فكأننا ونضطرب، فيها نرتبك ثم الحِبالة16 ننَصِب إنما ونحن
الإصطبل في يرُبطَ لا الفارس وأن للجسد، ليس حظٍّا للنفس أن نجهل لسنا إذ أنفسنا؛
وأن الجسمية، اللذة من النفس نغذو أن نحاول ذلك مع أننا غير فيه، جواده كان وإن
هو أنفسنا إلى به نسيء الذي التناقض فهذا واحد! طعام من والفارس الفرس نعلِفَ
والشهوات، للأهواء التعبُّد ألم غير فيها تجد لا إذ الحياة؛ من خائفةً النفس يجعل الذي
إلينا تسيء أن إلا ذلك من يكون فلا إليها، الحياة به 17 تستذِمُّ ما إلا الحياة من تصيب ولا
خضراؤها، أينعت قد السابغة النعمة في الرجل كان فربما آخَر، بتناقضٍ النفوس هذه
الحياة من النفس فزعت ومتى الماحقة، المصيبة من يشعر ما إلا منها يشعر لا هو ثم
خوفًا أو مستمرٍّا موتاً إلا ثمََّ من الحياة تكون ولا الفزع، ذلك على هناءة فلا عرفتَ كما

ينقطع.18 لا الموت من
يدخل وما استعباد، والذل ذل، والجبن جبن، الحرص إن بني يا علي»: «الشيخ قال
لا التي الحريةُ خُلِقَتِ وكما خُلِقتَ، كما الأهواء من حرٍّا فكن الشر، إلا الأبواب هذه من
مما أكثر تعاسةً الناس يسميه مما تعرف ولن ترَُاعَ لن فإنك الدنيا، رذائل من لها قيد
الجميل؛ الصبر دونه يموت ما الحياة مصائب في تجد ولن سعادة، يسمونه مما تعرف

الصابرين! عمر من أبدًا أطول الصبر هذا عمر فإن
الأنوف، يذَلُّ ولا الكريم، يبخل ولا الشجاع، يخاف ولا الفيلسوف، يغضب لا لذلك
حرية من محدودة مظاهر هذه وإنما الشريف؛ الرجل يكذب ولا الحر، الرجل ينافِق ولا

أقطارها؟! كل من حرة كانت إذا بالنفس فكيف النفس،
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ويتعب وادعًا، يستريح الذي هو جسمه بشهوات يبالي لا مَن أن الناس عَلمَ وقديمًا
المصائب عليه تسمن غذاءً والأطباء الحكماء علم ولا علمت وما عنه، البحث في التعب

الشهوات! على الحرصَ إلا والأحزان
منها بد لا طبيعية نزعات الحقيقة في إنها أما الشهوات؟ هذه هي ما شعري وليت
صالحةً يجعلها وما البقاء،19 على يعُينها بما نفسها تعالج الإنسانية الطبيعة لأن بمقدار؛
يدفع أو لها ليجلب ذلك كل مرة، وتؤلمه مرةً الإنسان تغُري فهي الأفضل؛ الوجه على له
ولا أكثر لا طبيعي ألم من طبيعيٌّ علاجٌ هو إنما الجسم لذات من لذةً تسميه فما عنها،
الناس أكثر عند فات حتى الإغراء هذا به لتغُري الطبيعة كانت فما مثلاً، كالأكل أقل،
فيه أوقع به استمرَّ أو عليه أسرف هو فإن الجسم؛ في انحلالٌ الجوع أن لولا اللذة، حد

عِلة. بعد عِلة بالضعف وركبه الفساد
أن ونسيَ غالباً، البهيمة طبع إلى ينجذب البهيمة شبه من فيه بما الإنسان أن غير
الحرصُ به وجدَّ شاء، ما يرتع فأقبل بها، الخاصة فضيلتها هو طبيعيٍّا وازعًا للبهائم
تتخيل بهيمةً إلا إنسانيته في يكون فلا بصيرته، على الطمع وغلبه فيه، يطمع ما بمقدار
من وجدتهَ إلا بالشهوات مستهتر من تجد وما بهيمة، ولا إنسانٌ يتفنن لا ما وتتفنن

كافة! البهائم بهيمةُ الشهوات هذه في أنه لو يتمنَّى مغتبطًا راضياً ذلك أجل
يشقى فهو منها، خاف عليها خاف ومتى عليها، يخاف مَن يحبها الدنيا! لهذه أفٍُّ
إليه خُيَّلَ إلا الدهر حوادث من حادثة وجه يطالع يكاد لا هذا ومثلُ لها، ويشقى بها
لأَدرك قلبه يزلزل الخوف ولولا وحده، عليه وأقبلت جميعًا الناسَ تركتِ قد التعاسة أن
ليس وأن معناها، تخلق أن منها يلزم لا اللفظة أن وعلم والعاصفة، النَّسمة بين الفرق

التعاسة. من حقيقته في يكون تعاسة نسميه ما كل
والألم والسخط التأميل من كلمات في لسانه20 يلوك يزال لا هؤلاء من الواحدَ وترى
في يعيش وكأنه الأرض على فهو الحياة؛ على الحرص لغة من هو مما وغيرها والنفرة
من الأرض أديمُ كان إذا إلا هذا مثل الحياةُ تهَْنأَ كيف ولعمري الريح، بها تجري سحابة
هذه كلاب من الجميلة الطيور وعُدَّت غنَّاء، رياضًا الدنيا هذه مزابل وكانت الزَّهر، ورق

المزابل؟!
ظلموا ثمََّ ومن والموت؛ بالحياة يشقون ولكنهم بالحياة الناس أكثرُ يسعدُ لا كذلك

تكون. مما أكبر فتوهموها السعادة ظلموا كما هي، مما أصغر فجعلوها التعاسة
ثابت تاريخه ولكن السماء، من كان وإنْ القَدَر أن ، بنيَّ يا واعلم علي»: «الشيخ قال
تاريخُ منها كُتِب التي المحابر وهذه الحياة، في جديدةً المصائب كانت وما الأرض، في
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ولا منها يمد الدهر يزال ولا وبالدموع، بالدماء ق تشرََْ قبلُ من كانت كما تزال لا الإنسان
نزل ما إلا به ينزل فيما وليس الجديد، الإنسان هذا يخاف فممَّ المداد؛ هذا من يكتبُ يزال
فيما يخلق لم الله أن يقيناً علم ولقد يحاوله، لما بمتروك هو ولا بخالدٍ هو وما قبله، بمَن
يصب ح مرشَّ ماء كأنه صافياً زُلالاً الله قَدَر من يريد الموت؟ أظفار يقلم مِقْراضًا خلق
حًا منقَّ سلسًا جديدًا تاريخًا الأرض في يكون أن ويبتغي البلور! من كأس في حياته من
والتدمير التخريب ألفاظ وخشونتها: نبُوُِّها في الجافية الألفاظ تلك من شيء فيه ليس

ونحوها. والهموم والأحزان والمرض والجوع والتقتيل
لا ثم الطبيعة، على الله قدرة تمُليه الذي القديم التاريخ ذلك من يكون أن فأما
أو طباقًا إلا فيه الجديد الإنسان يجيء ولا والنسق، النظم في نفسها كالطبيعة إلا يكون
ب مَسرَْ وإليه الهمِّ مَثاَر ومنه الأذاة، ومكانُ النَّفْرة موضع هو فهذا منسوخًا؛ أو ناسخًا
تعاسته. من حال كل على فهو الإنسان تعاسة منه تنشأ لم إن معنى والله وذلك الدمع،
الرأس، يحمل ما منها أداة، إلا الجسم هذا وما رأسه، في منطوٍ بني يا كله الإنسانُ
أقل، ولا أكثر لا الدواب من دابة فالجسم عنه؛ يحمل ما ومنها إليه، يحمل ما ومنها
فالإنسان آخَر، ورأسٍ رأسٍ بين ما فرقُ يعُلم حتى بميزان توُزَن أن يمكن لا والرءوس
على يبعثه ما نفسه من يجد ينفكُّ فما الله، عند جزء منه يزال لا وكأنه بٌ، محجَّ مختبئٌ
بالحياة يشعر يبرح ولا له، تمام المستقبل هذا لأن المستقبل؛ في والفكر الغيب إلى النزوع
لأن أشباهها؛ من يكون ما أي أو ع المفزَّ أو المغيظ أو المكدود أو المتعب أو المتألم شعورَ
يألم أن العجيب من ولا بعجيب، ذلك وليس معه، كامل ولا به تام غير الحاضر هذا

تحطيمه؟ بعد إلا للروح راحة لا جسم في أنه يرى ألاََ لحياته؛ الإنسان
الذي جزئه عن يكشف أن يحاول كأنه تراه مَن فمنهم الناس؛ تفاوَتَ ههنا ومن
لأوهامه رها ويسخِّ فيها ليس ما الحياة في فيتوهم حاضره، وبين بينه ويصل الغيب في
على ولكن حي أنه ويعرف فيه، بما الحاضرَ ويأخذ شأنه على يقُبِل مَن ومنهم باطلاً،

للحياة. منها بد لا شروط
يظنه ما أو كله، الغيب خياله مرآة في يرى فكأنما المخدوع الأحمق الجاهل فأما
حدَّ لا الذي بالأبد أشبه استرسالاً وأوهامه ظنونه في يسترسل أن يعدو فلا كله، الغيب
ما شيء يقُنِعه ولا يرضيه، لا شيء الحياة هذه في دام ما شيء يرضيه لا ثمََّ ومن له؛
قد أو به نازلة هي فكأنما يتوقعها أو يخشاها مصيبة وكل يناله، لا شيء الدنيا في دام
يمنع ما فليس جائز هو وما يكون، أن فينبغي يكون أن يمكن ما كل أن وعنده نزلت،
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به تخُسَف أن يمنع الذي وما مستحيل، غير فهو جائز غير إنه قيل وما واجباً، يكون أن
أو قلبه،21 حجاب ينهتك أو الشهب، من رَجْم إليه ينحدر أو السماء، عليه تقع أو الأرض،
«أو» بعد «أو» من شئتَ ما ثم ، دويٍّ داء كلُّ جوفَه يخالط أو عظامه، خيطَ البلاءُ يسلَّ
وأهل الأمراض، في الأمراض وأهل الفقر، في الفقر أهل إليه انتهى مما حدٍّ أبعد إلى …
والذي عليه بالذي باطلاً العمر فيذهب المصائب؛ في المصائب وأهل الأحزان، في الأحزان
فلا الدهر، أبد يستقيله لا ما والطمع الخوف أثر من نفسه على الإنسان هذا ويجني له،
لها مأتى لا مستبهمة مخاوفَ إلا آماله تكون ولا ، مرجُوٍّ إلى يطمئن ولا بموجود، يهنأ
قليل! شيء في العزاء يصيب يكاد ولا كثيرة، أشياء في التعاسة روحَ فيجد الحقيقة، من
ليموتوا أو وهمية، عيشة ليعيشوا الأحياء بعض فيها يقبر التي الحفرة بني يا وهنا
شاطِئيَ بين الأوهام في واثباً عمره من شطرًا الأحمق يقضي التي الحفرة تلك وهميٍّا، موتاً
تلك بعض لها خَر ادَّ لو الرأي وكان فيها، تردَّى إليها انتهى إذا حتى والآخِرة، الدنيا

الوثبات.
الناس من حي كل أن ويعرف تكون، أن يمكن كما الحياة يعرف الذي الحكيم وأما
أدرى فهو الحياة؛ لأهل ثم نفسها، للحياة ثم الحياة، لواهب شروط على حي هو فإنما
من العلل22 لها يمَتلِق ولا عنها يبحث ولا يثيرها لا ولكنه الأحمق، ذلك من بالمصائب
بين فيه تمر سبيلاً قلبه من لها يفتح فإنه منها به نزل وما غيره، في يعترضها ولا نفسه،
مصيبةً أهونَ وما والإيمان، التوكل فبين وإلا والصبر، الثبات فبين وإلا والجرأة، العزيمة

واسعة! طرق ثلاثُ لانصرافها تفُتحَ
الأشياء واختبار الحكمةُ ه همُّ لَمن الدرس لذة تشبه لذةً محنته في يجد الحكيم وهذا
هو فإنما والاختراع؛ للتجربة «معمل» في مصائبه من كأنه وأسرارها، خواصها ومعاناة
رأسه يستعمل وإنما هو، إلا عنه يصرفه لا وما هو، إلا به يصيبه لا ما الله عن يتلقى
فهي الله عِلم من الأقدار وأن كله، الأزل يسع أزلي الله عِلم أن يعرف وهو للوهم، لا للفهم
من الشرارة تنال ما يناله أن يبلغ لا الدهر جانب في هو وأنه كله، الدهر على مقسومة

البحر. في انطفأت هي إذا البحر ماء
هي ولا وجهٍ، أي على الموت إلى الانتهاء هي ليست الحياة أن يعرف الحكيم هذا
يرجوها، ولا بالحياة يعبأ ولا يخافه، ولا الموت يبالي لا فهو وجه، كل في الموت من بالهرب
وما تنكره، لا فضيلته دامت فما ربه، من نور وعلى فضائله، من صراطٍ على يمشي ولكنه
مادة هو والأولى الآخرة بين وما والسماء الأرض بين ما فكل بالإيمان، مطمئناً قلبه دام

شفتيه! على الابتسام ومادة روحه، في القوة ومادة نفسه، في العزيمة
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يخلص أن يستطع فلم الإنسانية، وضعف الطبيعة خور وأدركه همٌّ به نزل فإن
الرضا راحة بين وقابل معناه، غير معنى منه واستخرج جهته، غير جهة إلى صرفه منه،
هو ما به نزل لو حاله يكون أن عسى وما شره، مبلغ في ونظر عليه، السخط وتعب به
مما وقايته على لله الحمد وبين وقع، ما عنه يصرف أن لله الدعاء بين وجمع منه، شر
القدرة إليه تثوب حتى جأشه، ربيطًا مستأنياً الهمَّ يعالج يزال لا ثم يقع؛ أن يمكن كان
في منه بد لا مما كأنه الهم هذا يرى وحتى نفرتها، من النفس إليه فتسكن نفسه، على
وبين بينه أو الناس، وبين بينه الذي الجانب صدع وكأنَّ شمائله، وتنزيه أخلاقه رياضة

الله. وبين بينه الذي الجانب لتقوية كان إنما نفسه،
من ولا به، صانع الله ما حاضره من يعلم لا وهو الشقاء يتوقع مَن الناس وأشقى
وأيأسه نفسه، إلى وكَّلَه قد تعالى أنه فيرى بالله يتظنى وكأنه فيه، قاضٍ الله ما مستقبله
والنهار، الليل شاطئ بين والأقدار بالحوادث ع المتدفَّ الغيب تيار عنه وصرف رحمته، من
قد قارٌّ ثابتٌ وهو يتحرك كله الزمن وكأن قديمًا، عنه يصرف ولا جديدًا إليه يدفع فلا
القافية، موضع الأحزان بيت من الدهر ووضعه زاوية، في الفلك هذا من الهم حصره
لم إذا الناس من أنه المرء ينفع ولا شيء. لا لأنها شيء كل من أكبر هذا مثل في والمصيبة
كان ولو فيه، قوة ولا به ثقة لا إذ له؛ نفس لا كأنه أو له نفس لا وهذا نفسه، من يكن
على بالمستقبل الحاضر اختلط ولو جباناً، إلا ظهر لما الأسد عيني بين مما جلدة وجهه
بها؛ خُصَّ أنه يظن التي تعاسته في جبهته غضون من يجتمع ما منهما اجتمع لما شيء
ثم م، توهَّ مما أكبر الأمر يكون أن يخاف ثم يتوهم، مما يخاف ثم الخوف، يتوهم فهو
ذلك! له يستمر أن من خوفه أشد يكون ثم ذلك، على يقوى فلا الأقدار تخذلَه أن يخيفه
يصور كما لجبنه تعتريه التي الرِّعدةَ يصور تتابعٌ وهو خوف، إلى خوف إلى خوف فمن

الجبن.23 هذا من القهقهة ضحك
ليست أو صاحبها في ليست كأنها النفس، استحالة ضروب من ضرب بني يا وذلك
الثمر، على له تنُصَب التي الأخيلة على الطائر يمر كما فَزِعًا الحقائق على يمر فهو له؛
التهويل ألفاظ تسكن التي والشياطين المرَدَة أرواح من الطفل يجزع كما منها ويجزع
الخوف فشدة الأولى أما مصيبتين: في الواحدة المصيبة من هو ثم به، ع يفُزَّ مما ونحوها
يجد ولا يشتهيها، فلا — لها حصر لا والنعم — النعم من فيه يكون ما لذة تفُقِده التي
على قدرته تضعف التي اليأس فقوة الثانية وأما الهم. مرض لبسه أن بعد مَسَاغًا لها
المصائب اجتماع من يكون لا ثم وثاقًا، عزمه شُدَّ فكأنما به، نزل مما للخلاص الحيلة
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حتى النفس، واضطراب الفؤاد وتخلخل الهمة وسقوط الذلَّ يورثنه أن إلا معًا الثلاث24
الغيب، فضاء على منها نافذة لا محكمةٍ وثيقةٍ جدران بين الوساوس هذه من كأنه
أطاعَتهْ لو ورجلاً البلادة، منه أوهنت وعظمًا جلادة، بلا جلدًا فيصبح الأبد، ملء والغيب
للتحطيم العاقل يعرفه الحياة أصنام من وصنمًا الإرادة، أطاعته لما الدنيا في قوة كلُّ

للعبادة! الجاهل ويحسبه

هوامش

الثأر. أي (1)
متوهم. خط الأرض محور (2)

وعدده. المال جمع أي (3)
سواها. من به تبين مما ذلك نحو أو جلالها أو بطولها ظاهرة (4)

فيه. التقلب من ومكَّنهم إياه أوسعهم (5)
النعمة. استئصال هنا والمراد استأصلهم، واجتحفهم: الدهر بهم أجحف (6)

اللينة أي المؤنثة: الدنيا عليه زدنا وقد صعب، شديد أي مذكر: يوم يقال (7)
السهلة. المقبلة المواتية

وذهب. فضة أو دينار ولا درهم لا (8)
الكعبة. في كان صنم (9)

فهذه منه؛ أغنى الأرض ظهر على مَن فأفقرُ الأرض، وطوته الغني مات إذا (10)
إليها. ينتبهون لا ذلك ومع غنى، يساويها لا الفقراء غنى من جهة

هؤلاء. في المال ولؤم أولئك، في النعمة لؤم اثنين: بين كلهم (11)
من والغرض ويمحق، يخيف القتل وبين يقتل، ولا يخيف الإرهاب بين فرق (12)
يقع لا ولكنه م يتُوهَّ تاريخ وهو الله، لرحمة فيه مكان لا الذي ذاك الإنسان: غير التاريخ

يقع. ولن
وقوَّاه. الصبر ألهمه قلبه: على الله ربط (13)

السن. وارتفاع الهرم (14)
خائفًا، مضطرباً كله الطريق قطعت فيه، سائر أنت طريق عاقبة خفت إذا (15)
فيه؛ أنت ما سبب هو آتٍ أنه علمك ولكن بعدُ، يأتِ لم يخيفك ما أن موقناً كنتَ وإنْ
خفت شهواتك ظلمة في مشيت وإذا شيء، يخفك لم وفضائلها روحك نور في مشيت فإذا
الكون. ونظام الجسم ونظام الروح نظام في وسببه سببه، ندري لا طبع شيء؛ كل من
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يقع. حين اضطرابه فيها: الطير وارتباك الصيد، شبكة الحبالة: (16)
ذمها. إلى به تدعو أي (17)

فإذا المخ، على المسلطة هي والروح أعصابه، على المسلط هو الإنسان في المخ (18)
وهذا الآية، انعكست الأعصاب سخرته وإذا الحياة، استقامت أعمالها في الروح سخرته
مستريح، هادئ الشهوات ضعيف فالصالح فيه، مكابرة لا حسي ودليله الواقع، هو

رجليه! على لا رأسه على الأرض في يمشي الحياة تعب من وكأنه بالعكس، والسافل
محدودة كذلك تكون أن يجب فالشهوات بمدة، محدودًا البقاء كان ولما (19)
الحياة؛ في بمدتها النفس وتنتفع شيئاً، شيء ويحمل موقعها، في الملاءمة لتقع بمقدار؛
يصلحها ولا تنقصه، ولكنها يزيدها فلا طبيعته، زاغت نظامه طبيعة عن المرء خرج فإذا

يظَْلِمُونَ﴾. أنَفُسَهُمْ النَّاسَ وَلَكِنَّ شَيئْاً النَّاسَ يظَْلِمُ لاَ اللهَ ﴿إنَِّ تفسده، ولكنها
لسانه. يحرك (20)

الفجاءة. موت عن كناية (21)
ويستنبط. يخترع (22)

إن يشبهه ما إلا الفكر على يجلب لا فالخوف تتداعى؛ الأفكار أن المقرَّر من (23)
يمكن وبما به، تتصل وبما بها، يكون الخوف ولكن واحدة المصيبة فتكون به، استمر

رعدة. ركبتها قد النفس فكأنَّ به؛ تتصل أن العقل في
ثالثة. مصيبة المصيبتين مع نفسه هو (24)
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معنى في البحث ولكن عليها، أمثلة نحن لأننا هي ما الحياة عرفنا ولقد علي»: «الشيخ قال
استطاع ولو السموات، فوق كان كما يزال لا المعنى هذا لأن بعدُ؛ ينتهِ لم الحياة هذه
الخلود يسكبها التي النجوم أضواء من بمدادٍ كتبهم في يخُطُّوا أن العلم أهل من الكاتبون
الحياة، ظلمات في مباحثهم تستنير أن عسى لكان الليل، محبرة ملءَ الأرض على ليلة كلَّ
إلا السماء وراء ولا السماء، وراء هو الذي إلا الإنسانية النفس وراء وليس ذلك لهم وأنَّى

النفس؟ وراء هو الذي
ولم الإلهية المعاني تفسير على يتعاقبون العلماء هؤلاء دام ما أنه بني يا فاعلم ألاََ

بعدُ. يبدءوا لم أنهم الجهلاء نحن عندنا ذلك فمعنى بعدُ، ينتهوا
وزناً ولا كذا، ذرَْعُه قياسًا ولا كذا، مسافته طريقًا ليست إنها أما الحياة؟ هي وما
هي بل مفاصلها، في والألسنة الأقلام تضربُ التي المعاني هذه من شيئاً ولا كذا، مبلغه
الذي النور منبع إلى تنتهي حتى مبهم، إلى غامض إلى بعيدٍ إلى عالٍ من ذلك وراء فيما

الأبد. موجةُ ساحله على تلتطم
في إنها فقُلْ التأويل، في وبسطًا وانكشافًا وضوحًا ذلك دون هو ما إلا أبيتَ وإن

واحدة.1 بفكرة السماء فتحُ واحدة: كلمة
ما أكثرَ رأيتها السماء إلى انتهت متى فإنها الكتب، هذه لغة من بني يا وَلْتدعني
لا معنىً يكون أن يشبه ما إلا الله جلال من هناك ليس إذ لها؛ معنى لا ألفاظًا تراها

له. ألفاظ
الصبح فَلَقِ من — الطبيعيَّ الرجل أنا — أفهمه بما الحياة عن أحُدِّثك ودعني
بها تنُزل التي اللغة هذه من أعرفه وبما وإدباره؛ الليل إقبال ومن الشمس، روعة ومن
وبما يجيب؛ حين القدَر ولغة يسأل حين القضاء لغة معانيها، من بنا يتصل ما السماء
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من مزيج وهي الطبيعة، جوارحُ بها تتحرك التي الإشارات هذه معاني من أستوحيه
يفنى؛ لا أن يريد الذي السماوي الخلود ولغة ينتهيَ، أن يريد الذي الأرضي البقاء لغة
هذا أحسب أنا بل القلم، من تقطر ولا الدواة من تخرج لا العزيز شاعري يا فالحياة

سوداء. الناس يقول كما جعلها الذي هو الناس عليها أراقه الذي الكثير المداد
وكيف القياسَ، يحسِن وكيف المقدمات، يسوق كيف الرجل يعلم أن يكفي ولا
يقيس، ما على والحقيقة م، توهَّ ما على النتيجة تكون حتى معنى؛ من معنى يخُرِج
من إلا له مادة لا الذي العلم وهو — خاصةً الحياة علم وفي يستخرج. كما والصواب

الخيالات! من ساكنٌ إلا بيتاً يتخذه لا المنطق من بناءً أن — الحوادث
والله فقد الحياة، هذه قيمة في مغالاتهم قطُّ بشيء غالوا قد الناس أعرف لست
في ما وكل الحذر، من الخوف في ما وكلَّ الحرص، من الرغبة في ما كلَّ لها استجمعوا
التي المعاني تلك ذلك فوق واستجمعوا الخيال؛ من الحب في ما وكلَّ ب، الترقُّ من الأمَل
من المخلوق يرسلها التي الوهمية النظرات معاني السماء، في ولا الأرض في لها قرار لا
أعين على تنتهي هي إذ الحياة نهاية في يشك أن على يجرؤ لا كأنه الله، عرش إلى أرضه

تكفيه. لا الحياة وكأن الموت، يريد لا هو إذ النهاية بهذه يجزم أن ولا الناس،
على يسهل وَهْم فكلُّ المستقبل، يسمونه الذي وهو يرُتقَب غدٌ للحياة دام وما
في أبدًا فإنها الممقوتة، المغالاة تلك إلا منه، تضُعِف أو تمُرضه أو تهلكه أن الحقيقة

المحجوب. المستقبل ذلك من غذاءٌ لها بقي ما وعافية خصبٍ
الصواب، وأحكم الجوابَ د فسدَّ مسألة، عن رجلاً سألتَ إذا وأنت علي»: «الشيخ قال
يفهم كما الحياة هي ما أنا سألتني إذا ولكنك عليه. السكوت يحسن جوابٌ هذا قلتَ:
أسمتها التي هي هي اللغة لأن عليه! السكوت يحسن سؤال هذا لك: قلتُ الناس؟
السماء وراء فيما وكم الأحياء، أوهام من معانيه العذب الاسم لهذا واستخرجت «الحياة»

اللغة! معاجم في سطرين أو سطرًا تملأ لا ولعلها الأبد، تملأ معانيَ من
يقدر فلا يوُلَد، يوم من الإنسان يقضيه الذي الزمن هو ما وسَلْني هذا دعَْ ولكن
هو وما ترفضه؟ أن إلا الدنيا هذه تستطيع فلا يموت، يوم إلى الدنيا هذه يرفض أن
الذي العمر هذا هو وما قبراً؟ الآخِر في يصيرَ حتى فشيئاً شيئاً يكبرُ الذي المهد هذا
تزلزلُ التي الحوادث هذه هي وما فيه؟ فيغيب الفراغ إلى ينتهيَ حتى قليلاً قليلاً يمتلئ
تراب إلى الأرض في أجسامهم ل فتتحوَّ وجوههم على يخرُّوا حتى القدر طريق في الناس2

الموعظة؟ طريق على تراباً تاريخهم ويتحول المنفعة، طريق في
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الأمل وهذا ، المقضيُّ الشقاء وهذا المحتوم، الفناء هذا أجُِبكَْ: بني يا كذلك سَلْني
ذلك كل بعده؛ لما ولكن لنفسه يراد لا الذي العمل وهذا الضائع، النصَب وهذا الباطل،
نعرفها، أن يسوءنا التي الحقيقة عن سألنا إذا أنفسنا نخادع ترانا أفََلاَ الحياة، هو
مُدبِرًا ولكن علينا، مُقبِلاً الصحيح الجواب نرى لكيلا بعيدة جهة إلى السؤال فنحرف

عنَّا؟
وهذه الصراع، وهذا النزاع، وهذا المنافسات، وهذه الآمال، هذه تكون أن عسى فما
به نستمتع باطلاً إلا الحياة؛ مدلول من هو مما ذلك إلى ما وكل الأتراح، وهذه الأفراح،

الغرور؟ متاع أنه يظهر ثم قليلاً،
تجعلها الأرض، ظهر على محدودة مدة إلا فيها ما بكل الحياة تكون أن عسى ما
ويعمل ويكيد، فيكدُّ كله؛ الأبد كأنها وكبرياؤه وجهله وحماقته ومطامعه الإنسان أوهام
نسبةٍ أيْ نفسه، من لا ذلك من نسبة على ويحرص؛ ويطمع ويحزن، ويهنأ خِر، ويدَّ

إنسانية. لا أبديةٍ
باصرته في المصيبتين عليه الله جمع رجل مَثل المغرور الإنسان هذا مَثل إنما ألاََ
الوجه إلى يهتدي لا الأرض فضاء من دائرة في ويدبر يقبل فهو مكان، في فضلَّ وبصيرته؛
تدرسها لم صحراء في وقع وأنه ينتهي، لا الطريق أن فيتوهم مت، السَّ على يذهب ولا
عند الطرق تكون لا وكما «المسكونة»، هذه جغرافية في رجليه عِلم مِن وليست عكَّازته،
الله يطمس الذين المغفلين هؤلاء عند الحياة طرق فأكثر رجليه، علم من إلا الأعمى هذا
أحدًا الحكماء رأت وما بطونهم؟ علمُ ما أدراك وما بطونهم، علم من هي بصائرهم على
كانت مَن قالوا: ولذلك بطنه؛ في الحقيقة هذه وجدوا إلا الحياة معنى حقيقةَ جهل قطُّ
فجوع، وشبع فشبع جوع البطن وإنما منه. يخرج ما قيمته كانت جوفه يدخل ما ته همَّ
ما إلا يطفئه فلا والآمال، الشهوات في جوعًا إلا هؤلاء حياة تكون لا القياس هذا وعلى
والآمال الشهوات في جوع به، التعب يرُجِع أن بد لا ما إلا فيه الراحة يجلب ولا ره، يسُعِّ
بهذا مُثلْةٌ وكلاهما بالعقل، لا بالبطن علم عندهم الحياة علم لأن بالبطن؛ لا بالعقل
سنن مع يتفق لا ما يحب ثم ، يحبُّ كما يحيا أن الإنسان يريد كيف لله ويا الإنسان،3

الحياة؟
الحيل، منه ويحتالون الأمور، به يقلبون إذ بالعقل؛ الناس أكثر شقي ذلك أجل من
الحيوانية الشهوات همِّ من ويحضرونه الجسم، لذة في السخرة على يعمل أن ويكُرِهونه
له، يخضعوا أن من بدلاً يخُضِعونه وإذ فيه،4 يستكلب أن الإلهي الروح لهذا قِبلَ لا ما
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الروح على وطمسها الحواس طغيان ذلك من فكان بهم؛ يسير أن من بدلاً به ويسيرون
المترامية الفوضى هذه طغيان ذلك وراء من كان جَرَم ولا الإنسانية، آثارها على وتعفيتها
بعض في بعضها المطامع حدود وتداخلت ناحية، كل من بالشر وانبثاقها الاجتماع، في

الساقطة. سقوط من إلا القائمة تقوم لا كالأمواج، الناس فصار
وليستنقذوا فيه، الغرق ليأمنوا الدموع بحر في يسبحون كيف يتعلمون الناس وكان
أن يستطع لم مَن وصار عليه، القتال تعلموا حتى الحوادث بهم فجدَّت منه،5 الغرقى

غيره! يغُرِق أن يجتهد نفسه ينُقِذ
في له حد لا إنساناً صار العقلَ لشهواته أخضع فلما العقل، لولا حيوانٌ الإنسان
من مطرودًا الشيطان كان وإن حيوان، ولا إنسان لا الجهة هذه من فهو الحيوانية،

للرحمة! موضع فيه شيطانٌ أنه الإنسان هذا في يقال ما فخير الله، رحمة
ويتولى تحديدها، يحُكم العقل إلا لها ضابط ولا الحواس هذه الله خلق ولقد
معقول، شيء الإنسان هذا من يستقيم ثمََّ ومن ، كلٍّ على بكلٍّ أمرها في ويستعين تسديدها،
يجاوزها، لا الإنسانية في دائرةٌ له ورُسِمت يتعداها، لا الحدود عليه بت ضرُِ قد ويصبح
العقل من وثائقُ منه الناس وعند الناس من عنده صار وقد حيزه في امرئٍ كلُّ فيقرُّ
وهنالك منه،6 ضلالةً إليه حاكموا أو منهم، ضلالة إليهم حاكَم هو إذا الحق، من وبيناتٌ
كان ومتى لنفسه، شريعة كأنه فضائله من هو لأنه نفسه؛ ثواب طيب عمل كلَّ يرى
ولا أصبح فقد طيب، عملٌ أنه الناس من الرجل عند ثوابه في يجُزِئ مما الطيب العمل
من وحده بذلك — وبذلك ثواباً، منه لقي لما سعادة به يجد لم لو إذ سعادته؛ من غرو
الإنسان يمارسه أن يمكن الأعمال من عملاً السعادة تصبح — الأخرى الوسائل كل دون
أو تحققت فإنْ يقضيها، واجباتٍ ذلك على الحياة تكون ثم يسَعد، أن الله شاء ما فيسعد

عُذرًْا. أبلى وقد بعذره منها خرج وإما بسرورها، نفسه على دخلت فإما تتحقق لم
من ويستقضيها زها يتنجَّ واجباتٍ تكون أن إلى الناس من رجل حياة صارت ومتى
إلا منها يراد لا المصطلي؛ يدََي من النار كموضع إلا موضع البدن لشهوات ثمََّ فما نفسه،
تكون ولا بعينها، مدةً إلا القدر هذا يبُتغَى ولا معلوم، قدر إلا حرها من يطُلَب ولا حرُّها،
مضيعة. ولا هوانَ ولا ذلك كل في ف سرََ لا الأذى، يدفع أو يصُلِحُ ما بمقدار إلا المدة هذه
الحواس، طغيان هو واحدٍ لفظ في بني يا العالم شر كل ولكن علي»: «الشيخ قال
لون المغفَّ يسميه الذي الأدبي الموت هذا هو واحد ولغرضٍ العقل، إذلال هو واحدٍ وبمعنى

الحياة. سعادةَ
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رذائله إلى فضائله من الإنسان مطالب بين الحدود أصبحت الحواس طغت منذ
أحدٌ ولا أنا ولا أنت فما عليه،7 طَمَّ إذ السيل تحت يعُرَف لا الشاطئ لأن لها؛ أثر ولا
وما الكفاية هذه صارت بل وأهوائه، الإنسان هذا رغبات في الكفاية حدُّ هو ما يدري
ظلها يساير خيالية ألفاظًا إليها؛ وما والرضا والقناعة القصد ألفاظ من تحتها ينطوي
يتقدم، هو دام ما تتأخر ولا ا، حدَّ لنفسه يثُبت لا هو دام ما لها حد فلا الإنسان، ظلَّ
أن ائتلى8 كرجل الحياة مدةَ لها يعملون وما الخيالية رغباتهم في الناس أكثر وأصبح
فيجتاز داخلها، في المركز رأى دائرةً رسم فكلما محيطها، في ليس مركزُها دائرةً يخطَّ
صحيحًا شيئاً يصنع ولم الأولى، تقاطع أخرى واحدةٌ فإذا يده يدير ثم المحيط، وراء به
هو ولا رأيه، يخطِّئ هو فلا شيئاً، يصنع ولا الله شاء ما ذلك على ويمضي يحاوله، مما
… فهناك بعدُ عليه يخطَّ لم فضاءٌ الأرض من بقي وما صحيحًا؛ شيئاً عمله من يرى

محيطها! عن مركزها يخرج التي مة المتوهَّ الدائرة الأحمق هذا يرى هناك
العواطف إشباع في تعَُدْ لم إذ الأوهام؛ من وهمًا السعادةُ أصبحت ونحوه هذا من
إشباع في ولكنها والعقل، الضمير بين هو الذي موضعها في وليست الشعور، وتغذية
فلن وضراوةً، شرهًا إلا الغذاء يزيدها لا حاسة تغذية وفي حيٍّا، دام ما يشبع لا جسدٍ
ما بين كالحد إلا له حد لا الحواس هذه بين مجهولٍ موضع وفي بطَلت، إذا إلا تكتفي
بهذا وكفى للسعادة، الاستعداد في دائمًا هي ذلك على فالسعادة يتمنى؛ وما المعدم يجد

عبثاً!
الموت، إلى سائر أنه الإنسان يعلم أليس تكون؟ كيف بل الحياة، تكون ماذا ولعمري
وكان مؤلًما، التناقض بهذا شعوره كان جَرَمَ فلا يموت؟ لا ما طالب أنه كذلك ويعلم
هذه حقيقةُ وكانت له، نفسه تدع ولا لنفسه تدعه لا التي الهموم منشأ هو الألم هذا
العادة مجرى منه جرى فطريٍّا شعورًا — الإنسان شعور هي كلَّها يجمعها التي الهموم
— الحياة من هو تطلبه التي الحقيقة وبين الحياة، في هو يطلبه ما بين بالمنازعة —
تأثيراً الإنسان هذا نفس في شيء كلُّ فيؤثِّر العقلي، كيانه يضطرب ثمََّ ومن — الموت أي
بني يا فهو مطامعه، في بل نفسه في تعَُدْ لم الإنسان هذا حقيقة لأن حقيقته؛ من أكبر
الحياة، طلب هي دائمًا عنده والحياة فارغًا! يزال ولا البحر فيه تصبُّ المثقوب، كالوعاء

عبثا! بهذا وكفى
من الخوفَ ذلك فوق يستشعر هو بل عمره، من مضى بما يبالي لا أنه تحسبن ولا
يحاول إذ يحاول، بما شقيٍّا يبرح لا ولذلك وأطيبه؛ العمر أكثر هو مضى الذي يكون أن
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وراء فيما بها ليستمتع عمره، من القليل في عليها ويسَتحَوز الحياة، طيبات يجمع أن
وكأن بيته، في الغذاء دام ما الإنسان تفارق لا الغذاء من قِوامُها التي الحياة كأن ذلك،

للمستقبل. ثمناً يقوم أنه يتوهم ما الدنيا من له اجتمع لَمن المستقبلَ يبيع الله
الأمل واشتعال والتوقد والغيظ الهمَّ من أبدًا وهو شقيٍّا، الإنسان هذا يبرح لا
وسعة وفضلاً قوةً نفسه من ذلك يحسب المحماة؛9 كة كالسِّ الحياة أسباب في والاضطراب
وأنها به، تقطع مما أكثر منه تقطع صدره في المشبوبة النار هذه أن يدري ولا الحيلة، في
القوة هذه مثل الصلبة الأقدار تعطي وهيِّناتها، الحياة هنات في المضي قوةَ تعُطيه كما

ويتفلَّل. يتثلَّم حتى أقطاره10 أي من تصدمه تكاد فلا عليه؛
الحياة على الحرص من وهو السعادة، أهل في عدادُه يكونُ هذا مثل تحسبُ وهل
أبواب من باب كل على يصُلَب يزال ولا به، تلُمُّ حادثة كل في قبره ترابَ يشمُّ يكاد
الدنيا فُضُوح من المسموم بالنبل ويرُمَى الليل، يغُلقها وحين الصباح يفتحها حين الأيام
من ذلك لأن والإثم؛ والغدر الكذب قِتلَْة يوم كل ضميرهُ ويقتل الدنيئة، النفس وشهوات

الدنيا؟ عليه تبسط التي الحياة وسائل
منازعة مقدماتها ومن الناس؛ بغضُ وآخِرها النفس حبُّ أولها بسعادة ظنك وما
علمًا، الشر درس مبدئها ومن للفرد، المجموع منازعة نتائجها ومن للمجموع، الفرد
شروطها ومن الشقاء، معنى وفيها السعادة اسم ولها عملاً، الخبث مزاولة غايتها ومن
للناس تظهره ولا يناله، لا فيما إلا له تتبرج ولا يمَله، بما إلا تمتعه لا أنها صاحبها على
في كالفقر إلا موضعها في ذلك مع تكون لا ثم الرذائل، من رذيلة فيه ليروَا إلا أبدًا
وتلك الأرض، هموم وبين الضمير على تنزل التي السماء نِعَم بين يوازن هذا موضعه؛
لا أن أمرها وآخِر الأرض، نعم وبين الضمير على تنزل التي السماء هموم بين توازن
من العالية الأصوات لها يسمعون فهم الناس، يعرفها مما الضد على إلا صاحبها يعرفها
كبيرة لأنها إلا منها تخرج لم الأصوات هذه أن يعلم وهو إليها، وما والجاه والنهي الأمر

فارغة.
أم بشر أهم أدري فلا الحياة، لذة الناس خسر بني يا وبذلك علي»: «الشيخ قال
الدنيا هذه من يصلح وأن الكون، في صدعًا يرَمَّ أن يريد كأنما حي كل أرى لأني آلهة؛
لا النواة هذه ولكن ذهبية، نواة الواحد الدينار لأن ولماذا؟ له، يصلح لم ما ونظامها

الذهب. من نخلة إنسان لكل تخُرِج
مُرٍّا. إلا يكون لا أكلها تؤُتي حين النخلةِ هذه أكُل ولأن أيضًا؟ ولماذا
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هي وأين نعمة؟ يسمى وأن يسُْتلََذَّ أن يمكن ما المال غير الأرض في أليس ولكن
يبيعون الله ملائكة جانبيها على ويقف الهنيئة، النعم فيها تعرض التي السوق تلك
والحزين قوَّة، والضعيف عافية، الأغنياء أولئك من المريض يبيعون والدينار؛ بالدرهم
والميت رويٍّا، جسمًا والمهزول شباباً، والهَرِم اطمئناناً، والفَزِعَ أمناً، والخائف مسرةً،

…؟ أخرى رجعةً
لنظام منه بد لا وما عليه هو ما غير على يصلح لا العالم هذا أن الإنسان فَليعْلم ألاََ
الحياة طريق في له تعَرض التي الصعاب يسمي فكلنا ا؛ شرٍّ وإن خيراً إن فسيأتي الحياة،
نظام أو الحاضر نظام من تقر موضع أي في نعرف ولا وراءها، ما نبصر لا لأننا عقباتٍ؛
لغيرها، تراد مما أكثر لنفسها تراد فما بعدها، لما وسائل تعلمون لو وهي المستقبل،
في حالت صخرةٍ ورُبَّ بذاك، مقيَّدة تكون أن من أحرى بهذا مقيَّدةً تكون بأن وهي

ورائك! من إليك يدَْلف عدوٍّا بها لتتقي أو ورائها، من هاوية إلى لتلفتك طريقك
بضع يعرج يكاد لا الكتف، من تبدأ رجلاً منه ويتخذ سناده11 يتأبَّط الذي والأعرجُ
جمع كأنما بادناً، لحيمًا ويصبح ويتفتل عضله ويكتنز صدرُه يستفيض حتى سنين
الصدر متهدَّم دقيقًا مرهفًا وكان فيها، رُمي التي رجله حجم إلى يده حجم زنده في
يكاد متبرمًا ساخطًا إلا تراه لا أنت ثم جملته، في ممسوحًا العروق خاوي الأضلاع بارز
حمله الذي والسبب فيه، حمله الذي واليوم … حمل وما سِنادََهُ يلعن وهو غيظًا، يتحطم
أن نفسه عند ويظن سبَّاقًا، وكان المعالي شأو عن قطعه الذي هو العرج كأن ويرى به،

الحياة! مسرح على المضحك الممثل مشيته في جعله قد العرج هذا
الموت، نفضة ينفضُك كان عال السُّ أن — ويحك — نسيتَ فهل رجل؛ يا هذا كلَّ ولا
ترميك تبرح لم الأمراض وأن إليه، يأوي سقفًا أضلاعك من اتخذ قد كان البرد وأن
هالكًا محالة لا كنتَ وأنك الأخيرة، للضجعة القاسية عظامك تلُينِّ كأنها أخرى بعد آونةً
العرج ى يسُمَّ الذي الداء لولا وأنه رجليك، تحت روحك وتبصق شفتيك، من رئتيك تنفُثُ

السل؟12 ى يسُمَّ الذي بالداء لهلكت
هي بل تختلف، لا الله وحكمة أختها، هي إلا واحدةٍ من وما بني، يا واحدة هذه
أعرف ولقد الحق. الملك الله فتعالى عبثاً، شيء خُلِق وما نعلم، لا كنا وإنْ شيء كل في هي
من بقِسْط الحياة هذه في أذهب أن بد لا وأنه لغيري، مقضيٌّ فهو لي يقُضَ لم ما أن
بدنٌ أنا وهل عليه، وجودي ويتوقف وجودي على يتوقف نظامها من جزء لأنه مصائبها؛
خير وكل غمامتي، والقضاء عمامتي، الفَلك فيكون السماء، طبَّق ورأس الأرض، يملأ
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العسكر، في كالجندي إلا المكتوبة الحياة أقدار في الناس هذا من بني يا أنا إنْ لهامتي؟
الموت إلى يندفع فهو تأتي؛ حيث من والإشارات الألفاظ تحركها حيةً آلةً الحرب نصبته
هو وإنما وتتحرك، تنبعث أن الحرب خطة أرادت متى النار على لحمه من ويشوي
بها رُسمت مثله كثيرة خطط من صغير خط في صغيرةٌ نقطةٌ وعقله وروحه بجسمه
إذ …؟ لماذا الحركة: عند يسأل أن للجندي فليس الميدان؛ صفحة على الجيش أمير فكرة
أو بالنصر النهاية وحُقت الآزفة أزفت متى ولكن !… لأن له: يقول من عندئذ يجد لا هو
القائد فكرةَ منها يستوضح وكلماتٍ أحرفًا انقلب كأنما وراءه الذي العمل رأى الهزيمة،

رسمها! كما
رأيتَ،13 كما جوابه يموت حين يوُلَد ما الحياة هذه في الأسئلة ومن علي»: «الشيخ قال
من معضلةً الأحمق اعتدَّه وربما عليه، جواب لا لأنه ومضيعة؛ السائل من حمقٌ فهو
الأحاديث، له ويفتح الناس به يلقى وجعل عليه، ه همَّ وقصر فيه، ذهنه وكدَّ المعضلات،
وُسْعِه من يستنفد إذ السائل؛ فيه يضيع ولكن الصحيح الجواب به يوجد لا سُخف وذلك
من سر — الله أعزَّكَ — وهذا الخيبة، سوى ذلك كل من عليه يرد لا ثم وحيلته، وعمله
ذلك جنس من وآمالهم أعمالهم أكثر لأن بأقدارها؛ وتبرُّمهم بالحياة الناس ضيق أسرار
غدٍ! قبل غدًا يريد مَن أكثر وما يومه، يذهب أن قبل يومه من ينتهز مَن أقل فما السؤال،
البعيدة المراميَ به يرتمي وجعل دَوْرَته، في الفَلَك أسرع لو يودُّ الإنسان بهذا ولكأني
ذلك بعد فيحيا أيضًا؛ المستحيل من وشيئاً كله الممكن ولينال نهباً، الغيب في ما لينهب

كثيراً. ولا قليلاً الغيب مواليد من لياليها تلد لا عذراء طيبةً حياةً
قالبٍ في إلا آماله يصبُّ مَن الحمقى هؤلاء في تجد هل فانظر الناس آمال دونك
ولا فيها، الاستحالة جانب يخفي لها بتوسيعه أنه يحسب وهو الأقل، على ضِعفَيهْا يسَعُ
التمني موضع وما التمني، قالَبِ في يصبُّها أيضًا! المعقول الممكن جانب يخفي أنه يدري
قبيلاً وتدفن بجيل، جيلاً تضرب تزال لا التي الأرضية الحياة هذه وفي الحس عالم في
تكون أن التمني وهل القليل؟ في تهمله لا وهي الكثير في الإنسان ويهُملهُا قبيل، بأيدي
من إنسان كلُّ يتمنى كما إلا فلان، يريد وما أنت تريد وما أنا أريد ما الحياة حوادث
أخطأ؛ أنه ويعلم ً خطأ معلمه يجُيب حين الطفل يتمنى وكما نفسه، غيرَ يكون أن هؤلاء

أخطأ؟ كما حقيقةً الجواب يكون أن
لا لمسألة غريبٍ جواب ابتكار في ذهنه يكَِدُّ ن ممَّ أحمق العلماء في ليس إنه يقال وقد
الحياة يسأل ن ممَّ أحمق الجهلاء في أرََ لم فكذلك جوابها؛ إلى أحد يحتاج ولا لإنسان تقع
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ذلك وكل سخف، ذلك وكل حمق، ذلك كل عليه؛ الجواب يفهم لا أو عليه، جواب لا سؤالاً
من ذلك وكل الحياة، مذاهب من أيضًا ذلك كل الناس! على أسَفَا يا ولكن وباطل، عبث

الواقع!
ساكنٍ وقانعٍ الطمع، بمنفعتها ذهب الجراءة نفعته إن جريءٍ طامع بين من فالناس
قد والواقع له يستجمع الغيب على ومتحيِّل السكون، بفائدتها ذهب القناعة أفادته إن
المؤمن الناس من وقليلٌ منه، تهَدم والأرضُ السماء على يبني بحاضره ومتبرمٍ فيه، نفَذَ
فيها، يخذله لا الحياة على الله ينصره لم فإن ضيق؛ كل في الله بقوة يشعر الذي الوثيق
من شيء ليس أنه يعلم وهو فيه، يشك ما يعرف أن يريد ولا يعرف فيما يشك لا وتراه
مكان الله هندسة في ليس إذ له؛ المهيَّأ موضعه غير في ينزل أن يمكن والنِّعَم المصائب
الإنسان؛ هذا حياة في ولكن الحي الإنسان لذَّات في ليست الصحيحة النعمة وأن مختل،14
لها ر تسخِّ حتى بالحياة تسمو التي القوة وأن اللذة، توجِد التي هي الصحيحة الحياة إذ
لا حيوانيةً طبيعيةً الحياة صارت العقل وهن فإن العقل، قوة هي إنما تسخيراً الطبيعة
هي اللذة كل اللذة تكون بل الله، رَوْح من الحيوان دون الإنسان به خُصَّ مما فيها لذَّة

ر.15 تسعَّ إن إطفاءه أو الألم فقدان
ن ممَّ لكَ وصفتُ الذي الإنساني الحيوان هذا جوف في الدنيا طيبات أفُرِغتْ لو وتالله
من يكون ما على لذته في زادت ما والهناءة؛ الحظ وأهل والمستمتعين الأغنياء يسمونهم

حمار! جوف في البرسيم من حقلٍ إفراغ
والإغراق لها الاستعداد كثرة في السعادة الناس أكثر يفقد وكما علي»: «الشيخ قال
حقيقة عن باحثاً ويذهب عنها، يبحث لا حين إهمالها في بعضهم يجدها وسائلها، في

الحياة.
فقلَّما والنهار؛ الليل دولتي لأنفسهم وضمنوا الأعمار، ملكوا كأنهم للناس! عجباً ويا
في يرتاب لا وهو الواسع، والأمد المتطاولة والحياة البعيد الدهر زاد في إلا أحدهم يفكِّر
الأطماع تلك من نفسه على يحمل أنه يدري لا ولكنه محدود، واحد عمرٍ غير يعيش لا أنه
السعادة تطلب عرجاء ظالعةً يديه بين ويسوقها السن، عالية طويلةٍ أعمارٍ بضعة شقاءَ
ثم منها، بعُْد على ماثلاً ينفك ما غرضًا يديها بين لأن تسير فهي له، آخرةَ لا طريق في
حركة بها وما تقع ثم كلت، قد الحياة لأن عاجزةً تقف ثم تنتهي، لا الطريق لأن تنبعث
هو التي الساعة في إنسان كل قدمَيْ تحت تنشق التي المجهولة الحفرة إلى انتهت لأنها

والقمر! الشمس بين الجنة وادي على واللذات النعم في طريقه كان ولو بها، رهن
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أن تريد التي الحقيقة هي الحياة: هي الحياة ولكن تتوهم، أن شئتَ ما هو شيء كل
لتلفتَ وتقع الأقدار حوله تطير الذي والمعنى تنقضي، أن على تعمل التي والمدة تعُرَف،
إلا جسدها تحمل ولا الواجبات، قضاء من لأكثر تتسع لا التي الحياة هي إليه؛ الناسَ
الشهوات، لا والحياة المال، لا الحياة وهي النجاح، ومعناها الحياة واسمها نبليه، ريثما
لا لذة فكل بها؛ يذهب فيما لا فيه تذهب فيما الحياة قيمة وإنما المطامع، لا والحياة
من أو عقلك من شيئاً أن تحسب أن عندها بك وحقيق ميتة، لذةٌ فيها أثرًا لروحك تجد

فيها.16 مات قد فضيلتك
يلمس لا أن الغنى فَرْط من بلغ أنه «ميداس» عن الأولين أساطير في نقلوا ولقد
يسحر ولا فيه الناس ينخدع لا أن الخرافات آلهة فأرادت ذهباً، استحال إلا شيئاً بيده
«أپولون» فمسخ به، مُثلةٌ الغني فرط وأن إنسان، أنه يعلموا وأن يسترهبهم، أو أعينهم
هذه مع إلا الأغلب الأعم في يكون لا بنيَّ يا الغنى فرط ولعل حمار، أذنيَْ فكانتا أذنيه
بد لا الحمار في ما كل فإن مُلحةً! وأحكمها إشارة وأبدعها نادرة أملحها وما الآذان!
غنى رُزِق كميداس إنسان حملهما فلو الطويلتين،17 أذنيه إلا سويٍّا، حمارًا لتكوينه منه
حتى شيئاً يكون أن يستطع ولم صحيح، بإنسانٍ ليس أنه على برهانان فهما الحيوانية،

الحمير. من حمارًا ولا
الخضراء إلا الحياة لذات من يرتعي ولا ويتمتع يأكل الذي الغنيُّ هذا شيء وأي
إنساناً تعتبره ذهبتَ فإن هلكته،18 على ماله سُلِّط أو ماله هلكة على سُلِّط وقد الناضرة،

الأسفل. النصفَ إلا الإنسان من فيه ترََ لم
عاملة إلا كلها الحيوانات19 هذه أرى لا فإني إذن؛ الطبيعي عمله فأين حيوان؟ أهو

لها. الطبيعة تعمل كما الطبيعة لنظام
على الناس أصبح إذا منزلته يسُنِي الذي الاجتماعي عمله فأين إنسان؟ هو أم
أو الحاضر، عمل في عليه يدلُّ أو الماضي، بمجد يصله الذي الإنساني الحدُّ وأين منازلهم،

المستقبل؟ بأمل يلحقه
ولكنها إساءة، عن تصفح ولا مذنباً تنسى ولا خطأ تغُفلُ لا بنيَّ يا الطبيعة إن
زلزلة صفعتها أن حين على الضوء، من موقعًا وأخفَّ الهواء من ا مسٍّ ألطف بيدٍ تضرب
أو بغل أعصاب أو حمارٍ معدةَ أعُطي قد الغني هذا مثل أن فلو حي؛ بناءٌ لها يقوم لا
غير تْ، مسَّ كيف حاجته مَسَدَّ المال هذا في فوجد بالمال، تمامه لتمَّ ذلك؛ نحو أو فيل قوة
البغل وغير والفيل، البغل من الباب هذا في وأعُطي معدته، دون الحمار ه شرََ أعُطيَ أنه
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أن حين على مسخًا، باطنه من مُسِخَ فكأنما عليه، يبعث وما ذلك يحمل ما دون والفيل
تطعم ولا بها تصلح ولا الشهوات،20 هذه من الأبواب هذه على تخلو لا الإنسانية طبيعته
كلباً، اتخذت أمريكا في الفاشية النعمة ذوات من امرأة عن ثوا حدَّ وقد الحياة، من فيها
ترفيهه، في مذاهبها كلَّ وذهبت به تْ وتحفَّ فاستصفته شديدةٍ، محبةٍ بموضع منها فوقع
سماع وأبدلته الحرير، له وفرشت السرير، له ت فنصَّ العريضة، دنياها من عليه وفتحت
يقُعِده الجوع على وحرمته ويقرضه، يعالجه العظم ومنعته الهرير، سماع من الموسيقى
ثم يمرض ثم يضعف ثم يذوِي هو فإذا عليه، وتحنو ترَْأمَُه به زالت وما وينُهِضه،
ذلك ألوان من صبٍّا العذاب عليه وتصب قِتلْة، شر بالنعمة تقتله كأنما المرأة وكانت هلك؛
من الهوى له يشاء ما على ترفيهه في الطبيعة تبالغ حين الغني بصاحبنا فكيف النعيم؛
سنة على كلبها ترفيه في الكلب صاحبةُ بالغت كما وجماعتها، والفيل والبغل الحمار سنة

الإنسان؟
مقدار على والعمل العمل، لولا ضائعة والمدة مدة، بني يا الحياة علي»: «الشيخ قال
يعيش الذي ه ِ الشرَّ فالأحمق الحياة؛ تاريخ هي الآثار وهذه بآثارها، والمنفعة المنفعة،
الذي العاهر والفاسق خزانته، في مقبورًا يعيش الذي اللئيم والغني بطنه، في مقبورًا
وآثامه؛ جرائمه في مقبورًا يعيش الذي فْلةُ السِّ والدنيء ومخازيه، رذائله في مقبورًا يعيش
لتمثيل بخصائصهم خُلِقوا أناسٌ فهم لتاريخهم، حياةَ ولا لحياتهم تاريخ لا أولئك كل
وإنما الناس، على منهم يقع ثم الله من عليهم ذلك يقع العقاب، وأصناف العذاب ألوان
كان وما له، ع يطوِّ وما الغرور من فيه هو بما أمره احتمال على منهم المخذول يعُانُ
طريقٌ ضمهما الحمقى من كرجلين إلا الأمر ورَجْعِ الحياة عاقبة في وصاحبه الغرور
أراكَ إني لصاحبه: أحدهما فقال عليهما، قطع جبلٍ إلى السير بهما أفضى ثم فاصطحبا،
فلا هنا، من بعيدًا وتلقيه الجبل هذا تحمل أن إلا أرى وما البِضعة، قويَّ الأسر شديد
حمله، على لقدرة بي وإن وصفتَ، كما إني أما صاحبه: له قال ورائه. من إلا لنا مذهب
استطاع المعين ولا فحمل، أطاق الحامل فلا ظهري!21 على تضعه أن إلا أنت عليك فما
هذا. ثم هذا فقال: شر؟ حماريك أي له: قيل الذي العِبادِيِّ كحمارَي هما وإنما فأعان،
من زينة على إلا أبدًا تراه فلا للمغرور ويزيِّن الدنيا، طلب على الغرور يعين وهكذا
مادة عنه الموت حسم فإذا كالباطل، حق أو كالحق باطلٍ في الحياة تذهب حتى أمره،22
فيما صالحًا أعمل لعلي رجعت لو ويحي! قال: فيه، مرية لا الذي باليقين وجاءه غروره
الحياة! في بعدُ وأنا الموت حقيقة عرفت أو الموت، قبل الحياة حقيقة عرفت لو وآه تركت!
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فلا الطلب، شدة من تفقدها حتى الحياة طلب في دائباً إلا أراك ما المغرور! أيها
لنفسك وإن نفسك؛ من الحياة معنى تأخذ لا وإياها، فإياك هي؟ ما تستوضح تكاد
من ولا نفسك، أغراض فيهم إن الناس؛ من ولا الحياة، هي تكونَ أن تريد حيةً أغراضًا

التاريخ. عين من واحدة طرفةً تبلغُ لا فإنها عمرك؛ مدة
من عُرِفت سنة آلاف ستة من الحياة معنى وخُذْ وراءك، ما على نظرًا أعَِدْ ولكن
وآخِره؛ أوله المجهول الموت تاريخ من ثم كله، الأرض عمر من ثم نفسها،23 الحياة تاريخ
الإنسانية، الحقيقة تحفظ لأنها تكذب لا التي الصامتة الأفواه هذه من الحياة معنى خُذْ
دائمًا الحياة فراغ فيها ينصبُّ التي الهاوية هذه من الرَّحْب، تملأ التي القبور هذه من
لا الذي الأبد إلى المعروفة الأرضية النهاية من ع المتدفِّ التيار مجرى تحتها لأن دائمًا؛
الأزلية الكلمة هذه للأرض، السماء وضعتها التي الكلمة هذه من خُذْها نهاية. له تعُرَف
يكون التي الكلمة تأويل، ولا شذوذ بلا جميعًا الناس في والمساواة الإخاء ق تحقِّ التي
* فَانٍ عَلَيهَْا مَنْ ﴿كُلُّ تعالى: قوله في — وجل عز — الله كلمةُ معناها، في زاويةً القبر

رَبِّكَ﴾. وَجْهُ وَيبَقَْىٰ
كنتَ إنْ للحياة واسمع علمًا، لا وعملاً وهمًا، لا حقيقةً الحياة خُذِ المغرور! أيها
الرجل أن يعُلِمُك ذلك كل فإن لغته؛ إنسان كل يعرف الذي للموت اسمع أو لغتها، تعرف
الحياة وأن يموت، حالة أي على لنفسه قرَّر إذا إلا يعيش حالةٍ أيِّ على يعرفُ لا الحر
عليه تنتهي الذي الوجه في ولكن الفقر، إلى الغنى من عليه توجد الذي الوجه في ليست
النفس في ولكن الغليظة الحواس ترفيه في وليست السيئ، العمل إلى الصالح العمل من
الطاهرة، والنفس الخير؛ ولذة الحياة وجمال الدنيا لثواب ، النقيِّ الضمير والضمير:

الله. ورحمة الخلود ونضرة الآخِرة لثواب
أيُّكم الأحياء: هؤلاء سَلْ ولكن الحياة؟ هي ما بني يا تسأل فلا علي»: «الشيخ قال

الحي؟

هوامش

بها روحه تصل الإنسان، هذا السماء أودعتها سماوية مادة المخ يكون يكاد (1)
عن ليكشف أبدًا يتقدم ولكنه السماء، لَفتح الحياة سر على وقف فلو بروحه؛ هو وتصله

فهيهات. ورائه! من والروح الروح
يزلزلها. بالإبل جاء يقال: بعنف، تسوقهم (2)
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التنكيل. الُمثلة: (3)
جنون وهو — اللام بفتح — الكَلَب أصابه كأنما الحيوانية الحدة من يظهر أي (4)

الكلاب.
بعضًا، بعضهم ومساعفة والأحزان والمصائب الأحداث في المواساة عن كناية (5)

الإيمان. شروط من وهي
انقطعت حواسه، عليه وأسرفت شهواته، به وطغت حيزه في إنسان يكن لم متى (6)
هي إذ معناها؛ الرذيلة في يجد لا وحينئذٍ جهات، من أو جهةٍ من الناس وبين بينه الصلة
تعريفًا لها هو فيضع وحدها، معناها من عليه تواضعوا وفيما الناس تحديد في رذيلة
دنيا، وحده كأنه ويصبح أغراضه، يساعف ولا هواه يوافِق لا ما كل الرذيلة تكون جديدًا
عدَّه أمورهم ومراشد مصالحهم من صادمه أو اعترضه ما فكل أخرى، دنيا الناس وكأن
الفاسد الأوروبي التمدن في الشهوات» «فلاسفة بعض ترى هنا ومن رذيلة! نفسه عند
لزوجها ووفاءها النفاق، أمراض من مرضًا وعفافها ضعفًا، المحصنة المرأة حياء يعدون
بمثل ويتتابعون نفسه، الأنسان بها يقيِّد أوهامًا كلها الأديان يرون ثم العبودية؛ من أثرًا
ورجعوا قوا حقَّ هم ولو إنسانية، أو فضيلة أنه على الناس اصطلح ما كل في الآراء هذه
جنون في أنفسهم وَلَرأوا المريضة، أعصابهم من أثرًا لَرأوه أنفسهم؛ في ذلك مأتى إلى

العقول. مجانين من أخرى صورة الشهوات
إنما وبلاؤه، الإنسان نكد إليه يرجع ا شرٍّ نعتبره ما أو الدنيا هذه في الشر كل (7)
كثيرة بحدود محدودة الطاقة فتكون الناس، من فرد فرد في الحاسة زيغ من يأتي
متخطية مطلقة تجري الرغبة ولكن ومصالحهم، الناس أحوال ومن صاحبها، قوة من
الحقيقة وبين القوة، وغاية القوة مقدار بين الاختلال يقع ثمََّ ومن الحدود؛ هذه كل
شيئاً؛ ذلك من الناس يبالي ولا تتحقق، لا التي المتوهمة والحقيقة تتغير لا التي الواقعة
إلا ذلك ضرر يحل فلا بمقاديرها، مقدَّرة والحقائق برسومها، بينهم قائمة الحدود لأن
لا حين الناس أكثر في والتعاسة والنكد والهم السخط مادة وهذه يعدوه، لا بصاحبه
ديناره، من الدينار لصاحب يتحقق ما درهمه في الملك قوة من الدرهم لصاحب يتحقق
منهما، البعيد البعيد إلى وترامت والطاقة، الجهد مقدار وفاتت الحاسة، طغت ما ومتى
الرذيلة فتخلعها وسبيلها؛ نهجها عن الفصيلة انحراف مسافة بعينه هو البعد هذا كان
كل بين والتخلية والرغبات، الشهوات تحديد فهو وفائدته؛ الإيمان عمل وهنا مكانها، على
والفصيلة والسعادة الإيمان ففلسفة ومواهبه، فصائله إليها بلغت التي وحدوده إنسان

الْمُسْتقَِيمَ﴾. اطَ َ الصرِّ ﴿اهْدِناَ تعالى: قوله في كلها تجدها
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وآلى. حلف (8)
لمضائه. أشد ذلك فيكون النار في يحُمَى نصل (9)

ونحوها. والأمن والغنى كالصحة الحياة، في جهاته أي من أي (10)
تسانده. لأنها رجله؛ في أصُِيب مَن عليها يعرج التي الحمالة لهذه وضعناها (11)

الملاريا. بأحداث الشلل معالجة إلى اليوم الطب انتهى (12)
الحربية. بالحركة يؤُمَر عندما «لماذا؟» وسؤاله الجندي مثل في أي (13)

بعينيه يرم إن وأصبح كله، الكون فاخترق الإنسان نظر في مدَّ تعالى الله أن لو (14)
وعاءً الإنسانية الأذن فعادت ذلك مثل سمعه من بسط ثم الأرض، وسعته ما كل يبصر
لما ذلك كان لو الأرض؛ وسعت ما كل في صائح به يصيح أو متكلم به يتكلم صوت لكل
يسمع؛ ولا يرى لا ويسمع يرى ما كثرة من لكان عاش ولو واحدةً، لحظة الإنسان عاش
يعطي وما يضيق، أو يوسع فيما رحمته من بحدود الله يحدها الشهوات، في هو فكذلك
وما وفنوناً، أنواعًا منها ويبسط يمدها أن إلا وجهله لحماقته الإنسان ويأبى يمنع، وما
ويفقد نفسه، فيهلك فشيئاً، شيئاً بنائه أساس هو الذي الحجر يزحزح بذلك أنه يدري

أسفله. على أعلاه ويخر إنسانيته، ويضيع سعادته،
إلا الكيان يقوم لا عمل كل في شرطًا اللذة تجعل أنها الطبيعة سنن من (15)
ضرورات من ضرورة فالطعام الجسم؛ على الآلام ضربت العمل هذا يحدث لم فإذا به،
في ليست اللذة هذه فكأن الأكل، لذة كانت تيَّسرَ وإذا الجوع، آلام كانت فُقِد إذا الحياة،

ذلك. على وقِسْ الألم. انطفاء غير شيئاً حقيقتها
فيه. زادت أو به زادت أنها النفس استشعرت ما كل هي رأينا: في السعادة (16)
وتكون الأخذ في تكون ذلك على فهي شيء؛ منه يشذ لا أنواعها كل يجمع التعريف وهذا
حبيبه من المحب يناله ما سعادة يجعل الحب في الطبيعي الأصل ترى ألاََ العطاء، في
عند شأناً بها تزيد نفسه أن علم إذا ذلك في روحه ليبذل إنه حتى له، يبذله ما كسعادة

يهواه؟ مَن
ومن فيه، نقصت أو به نقصت أنها النفس استشعرت ما كل في فالتعاسة هذا ومن
في والحرمان الألم كان ولو ضدها، من هي رذيلة وكل السعادة، من هي فضيلة فكل ثمََّ

علي». «الشيخ قال هكذا الثانية، في والمنالة اللذة وكانت الأولى
ويقولون مسبة، طولهما ويجعلون الطويلتين، الحمار بأذني الناس يتنابز (17)
اعتبارًا إلا شيء لا الأذنين؟ طول الحمار نقص لو وماذا آذان. بأربعة حمار فلان مثلاً:

108



والسعادة الحياة وهم

حين في الكريم، الجواد يشبه أنه المرهفتين القصيرتين بأذنيه فيوهمهم الناس يخدع أدبيٍّا
العقيم! البغل إلا … إلا يشبه لا هو

شحيح. أو متلاف أنه يريد (18)
حيوانات، على يجمعوه ولم به، نعرفه الذي بالمعنى الحيوان العرب يعرف لم (19)

كلامهم. من إذن فهو كلامهم قياس على ذلك وإنما
بها. تصح ولا عليها تقوم لا أي (20)

«الشيخ كلام من فهو منقولاً؛ يظنه ومأخذه المثل هذا عن بعضهم سألنا (21)
«المعركة». كتابنا في عدة أمثالاً وضعنا وقد علي»،

لديه. بما فرحًا أي (22)
مدة أما الدهر، هذا يتجاوز لا كشفوا فيما وهو العمران، تاريخ من الغرض: (23)
التاريخ إنسانها أكل سنة، ألف مئتيَْ بنحو الإنسانية الحياة في فيقدرونها التاريخ قبل ما

أكل. فيما
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أبواباً عليك ويفتح الخبر، من نفسك يشفي حديثاً الآن محدِّثك وإني علي»: «الشيخ قال
فيه الله حكمة ومذاهب وعلله بأقداره الدنيا من طرفًا ويحُضرك والموعظة، العبرة من
عليه الحرص وأن المال، سوى عما مشغلةً المال في أن فَلْتعلَمن أمره؛ شاهد أنت كأنما
أحدهما ساء إلا وصدره ورده بين فيعترض الحياة أمور من أمرًا يداخِلُ لا الحرص حقَّ
فلا منزلةً، وأسنى خطرًا منه أجلُّ هو بما يتصل أن فعسى الأمر، وفسد كلاهما،1 أو
لا ما ذهاب في سبباً إلا يستخلف فيما الرغبة تكون ولا مضيعةً، إلا الحرصُ ذلك يكون

يستخلف.
الإنسان يختدع ما وأن المال، غير شيء الحياةَ وأن الحياةِ، غيرُ شيء المال أن وَلْتعلمن
يحسبهُ المال بريق من كائن هو ما أكثر يكون إنما السعادة هذه سراب من له ن فيتلوَّ
ما إلا الدنيا نعيم من أقبل فيما يكون لا أن وعسى شيئاً، يجده لم جاءَه إذا حتى شيئاً
على نفسك بحظ يقُبل ما إلا حظها من عنك زوِيَ فيما تصيب لا وأن بصاحبها، يدُبِر

نفسك.
ذلك، بين أو غنيٍّا أو فقيراً الناس من رجل عن فترة للقدَر كانت إنْ أنه لتعلمَنَّ ثم
جاء إذا حتى طويلاً، مَدٍّا الغي في له يمَُدُّ إنما الرجل ولعل مَعجزة، ولا غفلةٌ هي فما
الناس تعارَفَ كلمةٍ رُبَّ وأنه ا؛ ردٍّ له يستطيع ولا ا سدٍّ له يطيقُ لا بما عليه انفجر يومه
كان الحياة من منازلها بعض نزلت هي فإذا كلامهم، في مذهبها على وأجَْرَوها معناها
ومقصدهم؛ مأخذهم ضد على إلا تفسره لا ثم نفسُها، الحياة إلا تفسره لا آخَر معنى لها
فلان وأقدارها الحياة حوادث من نراه فيما ذلك ومعنى الأمير.» «فلانٌ الناس: فيقول
وإنما الله أعزه وفلان بغناه، الشقي أنه الحياة ومذهب الغني.» «هذا ويقولون: النَّذل،
وآتاه له مكَّنَ قد — وجل عز — الله أن يرون إذ فلاناً ويحسدون بعزه، الله أخزاه هي
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فلاناً ويتغشىَّ الواقعة تقع ثم تها، عُدَّ بأفضل للحياة يستعد فهو والجاه، المال بسطة من
عُدَّته! بأقبح للموت يستعدُّ كان إنما هو فإذا والأقدار، الحوادث من الله شاء ما هذا

تمَّ فإن ونفسه، جسمه في الحي كمالُ الحياة هذه من الغايةَ أن كذلك وَلْتعلمن
هو فيما الناس لاصطلاح شأن ولا فقرُه، فذلك بالغنى نقص وإن غناه، فذلك بالفقر
رجل من بمثاله يك متلقِّ ولكني آنفًا لكَ بسطْتهُ معنى وهذا نفسه، وذات المرء بين خاص
ولا الخير، وأم زيد أبي أو و«هانمه»، الباشا عن حديثاً تسمع لا أن عليك ولا وامرأةٍ،
بلادنا وما وتزيينه،3 الكلام فِ صرَْ من ذلك أجعلُ باخرة2 على بالمثالين أجيئك أن عليَّ
من إمتاعك مقدار على الحديث لذة من إمتاعك أردتُ ولكني بمنتزحٍ، المخازي هذه من
في الرقة عن يتجافى غثٌّ كلامٌ هذه بلادنا في الحياة رذائل عن والكلام الحادثة؛ حكمة
هذه من ونه يتلقَّ هم أو به تشتمهم أنت فإنما قومك أكثر إلى هته وجَّ وإذا مناحيه، أكثر
برٍّا، كنتَ وإن عاقٌّ ويقال واعظًا، كنتَ وإنْ باب السِّ ظِنَّة بك تقعَ أن مناصَ ولا الجهة،

الناصحين. من كنتَ وإن وغاش

البخيل الرجل

على كان ولو الأحجار، غيظها من لتحطَّمت حجرًا مُسِخَ لو بخيل، فهرِمٌ هذا فلانٌ أما
على أحدٍ يد في طنَّ لما أجوف طيناً الله صوَّره ولو النار، في الحديد لان لما حديدًا بخله

الفقر. أهل ثياب من إلا «التراب» هذا جُمع لما تراب من أخرى مرة خلقه ولو نقر،
من المألوف غير يستنبط أن على قدرته فهي معجزته أما البخل، أمةِ نبيُّ وهو
المؤمنون رآه فما لآية، ذلك على وإنه ألوف، إلى ألَْفًا منه فيخُرِج الصفر ويستغل المألوف،

وكفرًا. عتوٍّا زادوا إلا الجاحدون رآه ولا غفرًا. اللهم قالوا: إلا
الدهر، هرم متى إلا يموت لا أنه في كإبليس يكون أن حرصًا يتهالك وهو تمنَّى وكم
الموتَ خوَّفتهَ وإذا شهر، ولا عام الأرض تاريخ في يبقى لا حين إلا الأرض من يذهب ولا
ليت يا قال الآخرة، في أعماله كتابَ سيعُطَى أنه عَلم وإذا عنك. دع ويلك قال: والحسابَ

البنك»! «ورق من صُحُفه
قتيل، من لأمواله وكم سمٌّ، أفواههم في واسمه همٌّ، الناس أيدي في درهمه أن على
قشعت بائس من وكم انقرض! فقد اقترض ومَن التَّلف، به ذهب فقد «استلف» فمَن
دراهم إن بيده نفسي فوالذي عينه؛ أبكت ثم دَينه، وقضت هامته،4 غالت ثم غمامته،
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الخصوص؛ على فلئيم هو أما العموم، على للئيمةٌ وإنها اللصوص، من لَتعُد الخبيث هذا
بيوت في إلا تقع فلا الملتهب فِكرَه ويقدحُ دينارُه، فيه فيذهب المحتاج يد في الدرهم يرُسِلُ
والجبال والأرض السموات على الأمانة الله عرضَ يوم مخلوقًا كان ولو نارُه؛ الفقراء
كريم غني كل وصف في القول مبلغ كان وإذا الأمانة، وحده لحمل يحمِلنها، أن فأبَيَْن

الخزانة!5 لص أنه اللئيم هذا في القولِ فجُهدُ الله، خزانة في اف» «صرَّ أنه
الحمار؛ ذيلُ لحقارته وكأنه القمار، في المفلس بؤُسُ الناس في كأنه غِناه على وهو
نكروه، فكأنهم ذكروه ومتى رَحل، فوباءٌ عنهم غاب وإنْ زحل، فطالعُ عليهم طلع إن
بلا وذنبٌ الأظفار، وجعُ قالوا وصفوه وإذا شتموه، فكأنما وه يسَُمُّ أن عليهم قُضي وإذا

النار! عذاب قنا اللهم استغفار،
كصدأ خياله، قبح من لَصَدِئتْ فيها فنظر السماء من مرآةً الله أنزل فلو وجهُه أما
الظباء يفجئ بما لابتلاهن الحسان على خرج فلو روعتهُ وأما ماله؛ من المخزون ذلك
الثعبانَ فأبصرت طفلها عن كشفت إذا المرضعَ يعتري بما وامتلكهن الفهد، رؤية من
وأما لهرب؛ الفجر عليه اطلع ولو لَغرَب، البدر إليه نظر فلو جهامته وأما المهد؛ في
بعوضة أو ضيف، رقبة في صيف بقَة إلا كانت لما آخَر خلق في بعُِثتْ فلو الخفيفة روحه
كالكنز وغناه المحتوم، كالبلاء وحياتهُ بالطيف، ظفر وقد فتوقظه المهجور العاشقَ تلسع

الكتوم. فكالقبر هو وأما المختوم،
عينه من وأنطقه وألوانه، خُططه6 في فأبدع المصورين أمهرُ رسَمَه لو وأحسب
أو سرقه، قد المصور أن إلا يحسب لا يراه مَن وترك وافتِنانه، فنه آية وجعله وعنوانِه،7
الشيطان يد إلا تصُلِحه لا مغمزٌ رسمه في ذلك مع لبقي ورقةٍ؛ على مسخه تعالى الله أن
ينُزلهما الصاعقة من بشرارتين للمصوِّر ومَن الجحيم. نار من شعلة إلا تلوِّنهُ ولا الرجيم،
ويمناه، يسراه عليهما يطبق والرذيلة البخل برقبتَيَِ له ومَن عيناه، بهما لتظهر الرسم في

وغناه؟ فقره معنى الصورة في بهما يظُهِر ونقمته الله غضب من بلونين له ومَن
يصفه أن وهيهات صفاته، بعضَ القول من ببالغٍ أنا فما القول، في أطيل ولستُ

سيئاته. كتابَ الناس لغة إلى فينقلَ الملائكة، لغةَ يعلم مَن إلا الحقيقةِ على

ماله، في وزادها الناس أموال أملق رجل فيكتور»؛ «الكونت هو ذلكم علي»: «الشيخ قال
فكأنما بها، المنعم ونسيَ النعمة وعرفَ الجاه، حمل وسوءِ الغني حمل سوء بين وجمع
به ابتلاه ما على ونعمته جاهه وأفشى أبوابها، في له ومكَّن الدنيا، هذه من عليه الله فتحَ
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تواريخهم من للناس يخُرِجُ الذين أولئك من واحدًا ليجعله المحق؛ من نفسه خاصة في
إلى بالحادثة يأتي الذي المعجز الإلهي التأليف نسق في بك، السَّ محكمة الأخلاق في قصصًا
نفس ذهابَ فيها أن ولو الموعظة، من مستقرها في الكلمة وينُزلُ وميتةً، حيةً موضعها

واحد. بأسلوب والفلك المثل ويدير نعمة، وإدبارَ
لم متأبِّدًا8 يزال ولا السن، تحطمه وكادت السبعين حدود في الرجل هذا أسند وقد
أن على نشأ وقد يتبسم، طفلٍ وجنةِ على فيه الشمس ضحكت ولا امرأةً، بيته سقفُ يستر
عليهن، ينُفَق ما وأكثر لهن، يجُمع ما أكثر لأنه النساء؛ ببغض إلا يستقيم لا المال حُبَّ
للخلاص الرجلُ يحتالُ و«أزمة البيت» في «وسوق مالية»، «ثورة أنها إلا المرأة يرى ولا
الرجل جعلت السماء في الملعونة الشجرة من أكلت منذ إنها ويقول فيها»، بالوقوع منها
وتأكل. تحصد عاشت ما وهي وينمو، ينبت عاش ما فهو الأرض، في الملعونة شجرتها
وأولاده زوجه من صار فقد فعل هو فإذا يتزوج، حتى عقلاً يزال لا الرجل إن مرة: وقال
إلى قال: عقول؟ سلسلةَ وأولاده زوجه من يومئذٍ يكون لا ولِمَ له: فقيل بطون. سلسلة

القديم! طفلهم صار قد هو يكون رجالاً القدماء أطفالهُ يصبح أن
بما خديعته إلى ويترقى يراوغُه وجعل له، أرض في يساوِمُه سمسار يومًا وجاءه
يعبث ذلك كل في والكونت مرة، به ويدبر مرة به ويقُبِل ودهاء، خبث من السماسرة أوُتِيَ
هذا أن لو ويحي! قال: مُدبرًا ذهب فلما كاليأس، طمع على صرفه ثم له،9 وينُمي به
فالحمد الظُّفْر؛ على الدينار يرقص كما يده في لأدارني إذن جميلة امرأة كان السمسار

للهرب! موضعًا المحتوم الشر هذا في فجعل رحيم، نظامٍ على النساء خلق إذ لله
فإن يومًا متزوجًا كنتُ لو أحسبني قال: — الله من بعافية — الخمسين بلغ ولما
وحتى بعضهم: فأجابه لي! تصلحَُ حتى فسأنتظر أمها؛ ثديَ تلتقم الساعة هذه في امرأتي

أيضًا! لها تصلحُ
تعالم وقد — بهن والنعمة النساء حديث في وأفاضوا مرة، الجمال عنده وتواصفوا
تخلقون إلا أراكم ما قوم، يا حسبكم قال: أضجروه فلما — منه البغض ذلك الناس
عليها يبعث حتى هي فهي الرجل، وهم في المرأة تلك غيرُ حقيقتها في المرأة هذه إنَّ إفكًا؛
إن السحري! الفانوس أمام منه فكأنها به، وتستضيء نفسه بألوان ويصبغَها وهمه
يكن لم إن أنها فيها ما وشرُّ بالضحك، يقتل ولكن بالغضب يقتل لا عنيدٌ خصمٌ المرأة

حياة.10 معها فليس قتلٌ منها
عملها في كأنها المرأة كانت أيام ذلك كان فقد المرأة! إلى محتاج الرجل إن تقولون
مناقلة ولَهِيَ الظَّهير، إلى الظَّهير وحاجة اليد، إلى اليد حاجة فتلك آخَر؛ رجلٌ للرجل
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يحتاج ضعفٍ وبين سَورتها، من يخُفف ضعف إلى تحتاج قوَّة بين الجنسين في طبيعية
على وُجِد ولما كثيراً، أنيابهم لَطالت إذن رجالاً كله للعالم كان فلو منه؛ تشُدُّ قوة إلى

للأظافر! ا مقصٍّ يخترع مَن الأرض
من مسخ ولا الهُوَل11 من بِهُولةٍ هي وما طبيعي، شيء المرأة أن أنكر لستُ أنا
ولقد اقتصادي، رجل فإني بذنبها؛ الجنة من آدم خروج على آسِفٌ أنا ولا المسوخ،
ولا أماري، أو أكابر أني تظنوا لا وإياي، فإياكم كبير، مالٍ رأس الذنب هذا من كان
المكلل النحيف رأسها من بديلاً للمرأة يكون أن ويريد الجمال، يكره جِلفًا تحسبوني
حسبكم — قوم يا حسبكم بقرة!12 ظِلفُ الناعمة الرَّخصَة يدها من وبدلاً جاموسه، رأسُ
أرى ولا المرأة، وتصفون المرأة، تقولون أسمعكم ولكني بي، العبث هذا أطُيق لا — الله
وأرى المدنية، هذه في الأطوار غريبة مخلوقة أرى بل وتصفون، تحدِّثون كما نفسها المرأة
السخط، أو الغيظ أو الندم معها يكون أن من أقلَّ فلا الإفلاس معها يكن لم إنْ خرقاء
في الفكر من إليها يخيَّل باحتفال، زواجه يوم الرجل إلى يزَُفُّ ماحقًا بلاءً كانت وربما
إلا نصله يلتمع لا المحراث لأن ولماذا؟ تتزوج، أن وتريد أيضًا، مال هو الرجل أن المال

الثور! له يجدوا أن بعد
لزوجها ليكون جميل، زيٍّ على يوم كلَّ الشمس تطلع أن إلا تريد لا متأنقةٌ امرأة
لا مُنخُْلٌ بيتها كأن بيتها، من تخرج حين تكون ما أحسن هي ثم جميل، هَمٌّ يوم كل

الحثالة! إلا منها يمسك
نقول أن نستطيع فنحن الأنبياء، معجزات من معجزة تِلقاء لا المرأة لقاء قوم يا إننا
إلا أبدًا معها نكون أن تريد لا أحوالها أي على ولكنها منها، صواب وهذا فيها خطأ هذا
إذا فهو الرجل أما نفسها، من أكمل ترى لا لأنها نفسها تشبه أن تريد واحدة؛ حالة على
اللحى شعر من تكون أهدابها وتكاد رجل، عين عينه لأن عندها فذلك نقصًا، فيها رأى
في المرأة من تترقرق التي النسائية الحسنات تلك الخبيث يرى لا ههنا فمن والشوارب؛13

القمر. كنور جميلةً صافيةً شيء كل
حسناء، لأنها شيء، أحسنَ إلا يكون لا أعمالها في حَسَن كل أن المرأة هذه ترى
حسناء لأنها ولماذا؟ شيء، أقبح يكون أن ينبغي أعمالها في قبيح كل أن أبدًا تقُِرُّ لا ولكنها

أيضًا!
تعمل أن تريد لا ولذلك مقدس؛ شيء أنها نفسها عند ظنت قد الجميلة المرأة هذه
القدماء! المصريين كعجل أيضًا، مقدسًا شيئاً كان الرجل ليت فيا البراهمة، كبقرة عملاً

الرجل! في المقدس العجل تعرف لا المرأة في المقدسةَ البقرةَ ولكن
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فمن حواسه، إلى منصرفٌ قوته معظم ولكن ، قويٌّ مخلوقٌ الرجل إنما هؤلاء، يا
عواطفها، إلى القوة من فيها ما ينصرفُ ضعفها على لأنها ضعيفًا؛ المرأة يد في كان ثمََّ
عن منظرٍ في رأيه سِفاهُ لولا كان وقد الرجل، على الهزيمة كانت إلا الخصمان يلتقي فلا
بسلطانها يشعر أنه في سلطانه اعتدَّ إلا امرأة يهوى رجلاً قطُّ رأيتُ فما ومُستمَع،14 هذا

هكذا. فهكذا عنه، راضية أنها في رضاه وكان عليه،
في وافتن الحاجة، هذه م توهُّ في وبالَغَ المرأة، في الكبرى حاجته الرجل جعل
في وبالغت لها، حاجة كل سببَ إليها حاجته المرأة فجعلت وضروباً؛ ألواناً تصويرها
التمدنُ وجعله السائمة، كالبهيمة يدها في الرجل وانصاع تطلب، فيما واحتكمت الطلب،
تعجبْ وإن ر»! تؤخِّ ولا تقدِّم لا «أن وإتقانها ضبطها علامة الساعة، كآلةِ رأيها في الفاسدُ
أخرى بحاجة أرضاها تطلبها، حاجة عن مرةً كبحها هو إذا نفسه الرجل هذا أن فعجبٌ
وتحسب وأدلة. بشهود عبدًا يكون أن إلا يأبى لها تعبَّدَ إذا المسكين هذا فكأن تطلبها؛ لم
فقد التاريخ، في رُقى كأنها حالها، كانت ما وغير قبلُ، من المرأة غير أنها اليوم المرأة
الفارغة، الدعوى وبهذه الباطل التحكم وبهذا والأزياء، والعلوم بالفنون نفسها ت غيرَّ

الطبيعة؟15 تَهْا غيرَّ هل ولكن نفسها، تْ غيرَّ أنها المؤمنين أول وأنا
وتقاصرت الدنيا لخربت كلتاهما لولا «خذ»، كلمة «هات» كلمة مع إن السادة، أيها
والحياة وخذ»، «هات، كلمتان فالدنيا منهما؛ يتركب عامل وكل عمل وكل والأحوال، الأمور

وهات»! «هات، ولكنهما أيضًا، كلمتان تصفونها التي والمرأة وخذ»، «هات، كلمتان
أصاب وربما الماء، مضغ يمضغها فلسفته في الكونت هذا ومَرَّ علي»: «الشيخ قال
شجرة ابن كأنه يتكلم رجل وهذا الباطل؟ بها يرُاد الحق كلمةُ تنفع ماذا ولكن شيئاً،
يعرف لم بعدُ وهو إليه، وُكِلَ الحياة أمور من شيئاً تعلَّق مَن أنَّ على امرأة! ابن لا
رأى ما وكثيراً له، خُلِق لما ه َ ويسرََّ ماليٍّا، رجلاً الله خلقه وقد ويدخره، يجمعه المال غير
الجنيه حصان «كحافِرَيْ تفََرْطُحهما في أنهما مَنخِْرَيه من يعجبه فكان المرآة؛ في وجهه

الإنجليزي»!
خرج الزمن، من قرنٍ جِذرُ كأنه وموته يبسه في وأصبح السبعين عمرَ استوفى ولما
الطبيعة، مناظرَ يجَتلي وانطلق يملكها، قرية إلى منحدرًا المدينة16 سواد إلى مولده عيد في
منظر وحده وكان وطفولة، شباباً إلا والأزهار والنبات والطير السائمة في يرى لا فكان
أن وأعجبه الماء، مسيل على قائمة شجرة وأعجبته كلِّها، الطبيعة هذه في المستميت الهرَم
أن وأحبَّ هنيهةً يتثاءب فانطرح ونسيمها، بردُها المتعبة بروحه ى تحََفَّ وقد ظلَّها يتفيَّأ
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كأنما نائم هو فإذا ذراعه على رأسه فكبس النور، مطية على البعيد شبابه إلى يسافر
فوره. من فخمده السمَّ، جرع

التعب، أعضائه عن لتمسح أعشابها على ترَقِّصه الأرض كأنَّ النائم يرى فيما ورأى
على أشرَفَ كأنما وأصباغها، ألوانها من الطاووس تحاسين مثل في السماء أبصر ثم
فأصاب ترقرق وقد يتندى رطبٌ ضوءٌ فإذا نظر ثم الجنة، أيام من يومٍ فجرُ الأرض
قبلتها الضوء ذلك فكان القمر، فِلقة كأنها حسناء وجه إثره على ولمح الذابلتين، شفتيه
تتخطى هي فإذا يتناولها يديه لها فنصب وسلامًا»، «بردًا قلبه على وكان وابتسامتها،
هي وإذا ضاحكة، أمامه هي وإذا مقبلة، نحوه الأرض على هي وإذا إليه، هابطةً الغمامَ
من سنةً سبعين شوق فيها كأن شديدة رجفةً جسمه فارتجف وذراعيه؛ صدره ملء
برفق! تهزه ناعمة قروية فتاةٍ يدُ فإذا فنظر انحَلَّتْ، أن أجفنه عقدة لبثت وما الهجر،
فكان الحلم، سكرة من عيناه تصحُ ولما عقال، من نشط كأنما الكونت فانتهض
كشف ثم غُرتها، وعلى الفتاة هذه طلعة في معًا والأرض السماء جمال يرى أنه إليه يخَُيَّل
سيدتي! يا أشكرك بلطف: وقال متأدباً، وانحنى البيضاء، الأرنب كفَرْوَةِ رأس عن لها

تنبهه لم لو وأنها روحه، عليه ردت هي أنها نفسها في وقام له، فابتسمت هي أما
من شيئاً فأكسبها ابتسامتها في الفكر هذا وظهر ميتاً، حسبته كأنما الدهر، آخِرَ انتبه لما
الفجر. نور عن افترَّ إذا الشفق كجمال جمالاً الحمراوين لشفتيها وجعل روحها، قوة

تلك ضجعة من صدره في وما الحُلم، لذة من نفسه في ما بمبلغ الرجل لها وتأمَّ
نفسه، بألوان وصبغها وهمه، عليها «وبعث فيه؛ وتقلَّبتَْ عليه تلوَّت التي الحورية
من للنفس أهنأ لذةً الله خلق وما السحري!» الفانون أمام منه فكأنما به واستضاءت
هذه أعقاب في وإن المستحيل، تحقيق من شيئاً النفس فيها ترى فكأنما الأحلام، لذة
حياة في كان فكأنما ذهبت، وكيف جاءت كيف بالأمانيِّ المرء يشُعِرُ ما اليقظة بعد اللذة
أروح الحلم ذكرى فتكون تسُلِمها، أن تريد ولا الحياة بهذه تتمسك نفسه وكأن أخرى،
صارت ولذةٍ شيئاً تكن لم لذةٍ بين ما نتاج لأنها الحقيقة؛ على نفسه الحلم من للنفس

شيئاً.
العينين، حوراءَ اللون، زهراء وكانت اشتهى، ما على عينه في الفتاة صورة وثبتت
رفيفًا، ترَِفُّ ريحانةٌ كأنها التكوين حسنة الثغر، باسمة الخد، أسيلةَ الطرف، ساجية
على يومًا طلعت الشمس أن رآها مَن يحسب لا حتى ابتسامًا تتكلم رقتها فرط من وتكاد
من أحياناً يعتريها الطبيعة وكأن والورد، خدها من أحسن ولا واللؤلؤ، ثغرها من أبدع
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أنفس يخبأ الذي الشحيح يعتري ما بعضُ الحيلة وسوء الخوف وسوء الحرص سوء
فكانت والمتاع، الأداة من به حفل لا وفيما منظرًا، وأقبحها الأمكنة أخس في ذخائره

قروية! إلا ذلك مع تكن ولم والظرف، الجمال من وصفنا ما على «لويز»
والعظم المنزوف، كالعرق مضعوف، شيخ النس؛ بعُنقُ أشبهه فما صاحبها أما
أن غير عصَوَينْ، على منها يتوكأ كأنما الفخذين، ناسل العضدين،17 ممسوح الملفوف،
يضطرب، أن عليه تقع مَن يملك فلا طرفها،18 الناس ويستنفض ها فصُّ يتوقد عيناً له
بصيرته، على الله طبع حتى اضطرابها يلمح الرجل كاد وما الفتاة، اضطربت وكذلك
وكان الفانية، الشباب آمال على به يمرُّ خياله وراء وانطلق الغزل، من معنىً ذلك فحسب
خلقًا بعُِث وأنه إليه،19 ثاب قد جسمه أن فحسب يغلي، دمًا عروقه في ينساب الفتاةِ لحظُ

الجديد. الحب لهذا جديدًا
أخبارها،20 من له تطُرف وهي يستنبئها، منها قريباً ويجلس التظرف في ويبالغ
الدهر وانحطَّ المنزل بها نبا وقد العِرْق، خالصةُ النسب شريفة أنها روايتها من فعلم
من هي وعلمت العابدات، دير في التقوى حياة تلتمس المدينة إلى ذاهبة فهي أهلها، على
إلا أفلتته هي إذا ورائه من لها مذهب لا وأنه حياةً، أمامها الماثل الموت هذا في أن رؤيته
حماليق في هواها وأبصرت يسمعه، ولا لفظها يتشرب كأنما ورأته المجهول، القدر مذهب
بث في أنه من تلفظ وما له، وتبسمُ تلحظه وحيناً وتلحظه، له تبسم حيناً فجعلت عينيه؛
إلا يحب أن يمكنه لا الإنسان ولعل قلبه، أوتار على نقَرة أنها المسكين أحس إلا حزنها
نفسه! في الحب مذهب هو ما وعلى يشتهي، ما على الحب مجلسَ الطبيعة له هيَّأت إذا
فتى استزلها منبوذة، طريدة أنها عنه وكتمت خبرها،21 من الفتاة له مَذعََتْ وقد
وغدرُه عارُه بها ح طوَّ ثم زمناً، فؤادها معقِد منها وكان يتحللها أن على عشيرتها من
فيها دبَّ إذا الثمرةُ تطُْرَحُ كما قومُها ولفَظَها وجهها، على هائمةً فخرجت جميعًا، ولؤمه

الطير! عبثِ من الفساد
رجلاً فأصابت هي أما وصائد؛ صيد كلاهما الاثنان وانقلب علي»: «الشيخ قال
بقي جهةٍ من عقله إليه ثاب فإنْ والعشيق، والزوج والأب الجدِّ حبَّ يحبها بها مجنوناً
أو عشيةً ها همُّ فهو مُمْسِيه، أو مُصْبِحُه الموتَ أن وحسبت جهات، ثلاث من مجنوناً
تغسل أن إليها عُهِد لو بحيث الاختلال وشدة والعوَزِ الضائقة من كانت ولقد ضحاها،
بالمرأة زعمه في ظفر فقد هو وأما فيهما! لطمِعَتْ درهمين لقاء يبيضَّ حتى الزنجي
أن وحسب النهار، ضوء مطلع الحياة سماء في وطلعت الأزهار، مع نبتت التي الطبيعية
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القدر من ينتهبها عمره في سنة عشرين زيادة هي إنما العشرين تناهز التي الفتاة هذه
ولا عنه، العقل عزب كيف أدري ولستُ وشباباً. طفولةً الحب دَينَْ بها ويقضي انتهاباً،
منذ أحبَّ كيف ولا وثيقًا، قبلُ من وكان فلسفته ركن وَهَى كيف ولا رأيه، خذله كيف
يحل مَن إلا يحله لا عقدٌ بغضهن أن ويحسب النساء، عن يتصاون كان وقد الساعة

نفسه! عقدة
الرجل يتملأ ما وكثيراً منه، يعجب شيء بلا عجيباً يكون لا بني يا الحب ولكن
بطريقة البرهان عن يبحث مَن كمثل فمَثله أبغض،22 ما بمقدار ذلك بعد ليحب بغضًا
استخراجه بطريقة البرهان قوة كانت أصابه فمتى إليه، تؤدي لا التي المغالطة طرق من

نفسه. البرهان في منها أشدَّ العجيبة
هو معنىً روحٍ كل في يزال إن وما بعض، على يتسلط بعضها يزال ما الأرواح وهي
معنى الرجل ذلك مسلاخ في إن قلتُ فلو ومأتاه؛ مساغه ومنه التسلط هذا إلى الوسيلة
مصائبه، طريق في تسوقه وهي انطلقت وكذلك العصا، معنى إلا الفتاة في كان لما الحمار

أبيٍّا. الحمار كان ولو الحمار، حيلة تفرغ العصا وعند

الحب في

شيء غيرها في يرُى فلا بالجمال استبدَّت وقد تميل، ولا تستميل التي الهيفاءُ هذه من
من قلب كل وفي كالنسيم لاهيةٌ كاسفة، ضوئها من نجمة فكلُّ كالضحى طالعةٌ جميل،
دلالها في وتمنَّوا الشمس، المجوس يعبدُ كما باطلاً اق العشَّ عَبدََها وقد عاصفة، حبها
مهزوم»! هنالك ما «جندٌ المحتوم: هواها عليهم وكتب أمس، من المرء يتمنى كما المحال
يشرق ابتسامها بعض أن ولو انعطافها، إلى يتعدى أعطافها، لين أن لو تمنَّوا وكم
حبها كأن السواء، على وغضبها برضاها منهم تقتل وهي غرامها، من اليأس ظلمات على

الدواء! به وجاء الداء، به جاء قضي متى الموت

الحفلات في

الحلك، ظلمة في كالبدر المشرقة بدلائلها، الحسن في المعروفة غلائلها، في الطالعة هذه ومَن
وتقُبِل ألفاظها، في وتنكره ألحاظها، في بالهوى تعترف الفلك، قُبَّة في كالشمس الضاحية
عن حَسرَت وقد عينيك، جواب عن مائلةً بجيدها وتلتفت جنبيك، بين ا عمَّ سائلةً بعينها
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القبلات رُوح كأنها للمحبين فلاحت نهديها، على الوردةَ تلك للحب رمزًا ووضعت زَندَيها،
خديها؟ من

الرقص في

كغرة زينتها في المشرقة المنصوبة، كالدمية23 الحسناء المشبوبة، كالنار الزهراء هذه ومَن
يشفُّ كما الجوى عن قلبهُ شفَّ وقد المنار، يلوح كما الدموع ميناء في اللائحة الدينار،
القلوب حركات على ترقص وهي الأمواج، تتدافع كما الهوى طرب من وتدافعت الزجاج،
على قائمةٌ والأبصارُ الدموع، من خُلِق جسم كأنها سهولةٍ في وتسترسل الضلوع، في
الطيف، خطرات إلا المحب عين في هي وما حمامها، على منها حائمةٌ والنفوس قوامِها،
السيف؟ مقامَ اللحظ فيها قام الحب في معركة إلا رقصها ولا الصيف، نسمات رقة أو

الموسيقى في

طرفي بين كالشمس عشاقها التاركة كالأطيار، الساجعة كالأزهار، الباسمة هذه ومَن
بالصوت تحيي وهي الخد، في كالحمرة الناعمة اليد، في كالكأس القائمة والنهار، الليل
سحر من يخلق ويكاد ثغرها، من يمر لأنه باللفظ وتسكر صدرها، من يخرج لأنه
وإذا فحمامة، صَدَحتْ إذا المجنون؛ العقل أناملها حركات ومن المفتون، القلب نغماتها

«القيامة»؟ للطرب أقامت الأوتار «صيحةَ» يدها من أرسلت وإذا فغمامة، رقصت

البالي القفص ذلك حمامةُ وهي الموت، ساحل على المطروحة الصدفة درة هي تلك
فيكتور! الكونت خطيبة وهي العظام، من المصنوع

وعاء في زهرةً فأصبحت الطين، في نبتةً كانت الساذجة؛ القروية «لويز» هي وتلك
وتجف. مرعيةً زهرة تكون أن من خير وتنمو، مهملة نبتة تكون ولأن ثمين،

حين بالجمال الاستمتاع يكون ما أحسن أن — الله أخزاه — الكونت رأى ولقد
فلا الفن وأما تكوينها، وجمالِ لويز عيني ففي الفتنة فأما وفتنة؛ فنٍّا الجمال يكون
له تنبت حتى البسط كل يده يبسط أن إلا وليس فلسفته، من ولا هناك من إليه سبيل
شيخوخته آمالَ وجعل الإنفاق، في واتسع فأنفق والجوهر؛ الذهب أغصان من الزهرة تلك
من وأحسنت والموسيقى، الرقص في كلها البراعة فبرعت الفتاة؛ زينة في مقترحاتٍ كلَّها
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الهرم هذا ترك ما جسمها، على والزخرف والجمال الظرف أساليب في النسائي الفن
قريحته. من خارجةٌ بأنها كافةً الناس يفاخر المفتون المتصابي

على أنفق أنه يرى يكن لم بذل، ما وطائِل أنفق ما كثير على أنه أمره في ما وأعجبُ
المال على الحرص من استبدلَ كنفه في أصبحت منذ وهو لويز! لمثل منه بد لا ما لويز
يد في ليس المرأة قلب وأن وسيلة، من الحب في بد لا أنه وعرف الحياة، على بالحرص
ليس وأنه يحتكم؛ ما على ويختار يختار، فيما يحتكم هو بل نفسها، المرأة يد في ولا أحدٍ،
منها، محبوب غير عاشقٌ المرأة يحبُّ قَتلََ؛ يحُيِ لم إن فهو القلب، هذا من عنفًا أشد
بغضه، أو صده من لها يطوع بما وضنىً لوعةً قلبها فيقتله حبه، على مراغمتها ويريد

قلبهُا! إلا يقتلها فلا تحب، مَن غير على ويرغمونها قومها يمنعها ثم المرأة وتحب
في أنه ويعرف كلها، الحب وسائل من الخِلقة فارغ أنه ليعرف «فكتور» وإن
الثمر في به فكيف المعتصرة، الليمونة قشرة تعدلُ مما أكثر يعدل لا الهوى أنواع أحمض

لويز! حب في به وكيف الحلو،
الحب في الوسائل أضعف والمال يده»، من الوسيلة «يخرج أن إلا إذن يبَقَْ لم
أن إلا ضعفٍ من قويٍّا يجعله لا أنه على المكذوب، الحب في أقواها كان وإنْ الصحيح،
أيسر الريح على المحبُّ يقبض فلأن أمسكت، أو اليد أنفضت فإذا بعضًا، بعضه يمد يظل

شاردة. ظبية على يده يضع أن من
لها يعرف ولم مخروق، كيسٌ كأنه حتى البذل في الكونت ع توسَّ ذلك أجل ومن
تطلبها التي بالحاجة يأتي فكان محبتها، رضاها في أن وحسب رضاها، فيه بلغ إلا طلباً
عبدًا يكون أن إلا لها تعبَّد إذ «وأبى شيئين، شيء كل ويجعل تطلبها، لم التي والحاجة

وأدلة»! بشهود
عن تدافعه تزال ولا التسويف، كحرف له فكانت الأجل، به تتربص «لويز» وبقيت
القمر هذا وأن أجله، من الجمال فنون تستتمُّ أنها وتمنِّيه الصبر، على وتروضه نفسها،
من بقي كما إلا منه يبَقَْ لم أنه باطلاً وتظن محالة، لا الِمحاق في معه فسيدخل تمَّ متى
وإنْ منه، يستنقذها لم الموت أن بيَدَْ تموت، ثم وشمالاً يميناً به تضرب الوزغة24 ذنَبَ
بضعة ليريحها «الروماتزم»25 عنه فينُيب عليها الرقة وتدخله أحياناً، بها يرأف كان

أيام!
بعضه، على ببعضه يستعين فكان رضاها؛ في ويطمع غضبها، يخشى الرجل وكان
استوت فلما ويصبر، جانباً فيه ما أقبح فيترك فيه، ما أحسن الصبر ترى أنها ويعلم
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زخرفها أخذت قد ورآها علةً، به تمتلق أو به تتعلل ما باطلها من يبَقَْ ولم فتنتهُا
والمجرور الجار يكون أن إلا يريد لا الجر26 كحرف منها صار وربت؛ واهتزت وازَّينت
دلالها، أول في تزال لا صاحبته وأن آخرةً، له أن واستيقن صبره وفرغ «متعلقين»،
إليها فنظر الشيخ، هذا أجفان في انتبهت قد عينه فإذا عنها، نائمًا الدهر تحسب وكانت

فيها. صوابَ لا نظرةً
طريقة وإما صدره، إلى طريق إما شر: خيرهما أمرين بين ها فخيرَّ الرجل وباغتها

الحال! في تذهب أن الأخرى ومع بالمال، الوصية الأولى ومع غَدره؛ من
صريعًا، أحدهما فيها يخر أن بد لا كان معركة في وانتصر أمرها، على غلبها وكذلك
لا عثرة من خير حين بعد منها تنتهض عثرةً وإن غيرها، المغلوب يكون أن استحال وقد

القنَّاص. يد في فوقعت مناص، لا أن الظبية ورأت تستقِيلهُا؛

ليل يا

ذنوبُ هي كأنما الظلمة مجتمعُ والأحياء، الحياة بين مضروب حجاب كأنه منسدلٌ الليل
خشية من معنىً الأرض وتغشىَّ السماء، إلى ترسلها الملائكة جعلت نهارهم في الناس
الظلم آثار في له وبرزت المحزونين، أنفاس عليه وأقبلت المساكين، دموع له فنفرت الله
من ويسيل حسراتٍ، ويتلهب زفرات، يتقطع صوتٌ الله إلى ارتفع وقد المظلومين؛ دعوات
تكاد الأنَّة وترسل لها، تنشقُّ تكاد الزفرة تزفر وهي «لويز» صوت وكان قطرات، الدمع
الهم، بها ولا بدمعها، فتمسحه الحزن بها ولا عنها، فتسكته الغيظ بها وما فيها؛ تدُفَن
ذلك وإنما أحزانهم، شكوى في ويبثونه البلاء أهل يتواصفه مما أمر ولا الغضب، بها ولا
منازعة ولعله بالموت، فليس الموت من يكن وإنْ بالحياة، فليس الحياة من يكن إنْ شيء

قلبها! على والموت الحياة
ما وتارك أمامه ما آخِذٌ قليل ا عمَّ وهو الذهبي، الكونت زوجَ بِتِّ وقد لويز يا بكِ ما
على فقبضت يومٍ قوت تملكين لا بائسةً فقيرةً كنتِ وقد المسكينة أيتها بك وما وراءه،
الكوخ من خرجت وقد — الله عمرَكِ — بكِ وما وتكنزه، المال تجمع سنةً سبعين أعناق
فقد الجنة من طُرِدتْ قد حواء كانت وإن العرش، إلى العريش من وصعدت القصر، إلى

«بالسلاسل»! إليها يقَُادون قوم الجنة وفي الجنة، إلى أنت طُرِدتِ
على الدنيا وضعتَ لقد عليَّ؟ قضيتَْ ماذا إلهي! ربَّها: تناجى وهي المرأة قالت
الذهب من تمثالٍ وبين بيني فرق أي ولكن كفي، في مرسومةٌ آمالي مملكة وكأن راحتي،
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أسفل رددته رجل إلى وذلتي فقري من رددتني لقد الرجل! هذا منزل في الخالص
الآخرة! يريني ولكنه الدنيا، أنها أعرفُ التي الدنيا يريني فما سافلين،27

الموت هذا أبى يخجل؟ لا أنه من يخجل أفلا شيء من الرجل يخجل لم إنْ ويلتا! يا
اتخذني لو الدنيا في رجل أسعد أجعله أن خليقة وكنتُ زوجته، يتخذني أن إلا لشقائي

ابنته!
القلب! في إلا تصُِبني ولم جوارحي، كل في العافية رزقتني إنك اللهم

طرق في تحطيمها من أكثر شيء يلذه لا الطفل، هذا يد في لعبةٌ إلا أنا ما ويلتا! يا
يجبر أن يستطيع مَن تخلق ولم الصحيحة القلوب يحطم مَن رب يا خلقتَ وقد لذته،
عما قلبه في يفتش ن ممَّ تعباً أشدُّ مخلوقٌ وذرأتَ برأتَ فيما ليس وإنه المكسورة، القلوب
هذا حبَّ قلبي من ناحية في أجد أن الممكنات أشباه في أو الممكنات في وهل قلبه، في ليس

الزوج؟
في ويحبونه دلالاً يسمونه الذي وهذا العبث، كثير المرأة قلب أن الناسُ عرف لقد
يخلق قوةً أعُطي ولذلك ليحب؛ خُلِق إنما القلبَ هذا وأن عبثه، من شيء هو إنما الحب
إنما القلب ذلك أن المرأة أسرار من يجهلون فيما جهلوا أنهم غير العدم، من الحبَّ بها
هؤلاء من وجد ومتى الرجال، من أحدٌ به يعبثَ أن يطيق لا أنه من بالرجال العبث جاءه
الدنيا في يكن لم العبث، وموضع السخرية معرض هزله من ويجعله بنادرته، يريده مَن
رونق من مخلوقًا كان وإن طلعته، في كلها الدنيا كانت وإنْ منه، المرأة إلى أبغضَ أحد

الشمس.
في الولد منزلة وينُزلنها بها ويغالين هنها ويرُفِّ الكلاب حتى يحُببنَ النساء أليس
حبَّ يسع الذي القلب هذا إن اللهم! فسبحانك والتحزُّن؟ ع والتوجُّ والانعطاف الحب
روحها من شيء فيه ليس حبٍّا المرأة يحبون إذ الرجال؛ من كثير حب عن يضيق الكلب
روحها. كل فيه بغضًا يبغضونها بذلك فكأنهم — الخدمة أو الاستمتاع أو الزينة حب —
عليَّ حُرِّمَتْ وهل نفسي؟ فيها أرى نفسًا العاجلة هذه في أجد أن أعجزت ويلتا! يا
في لأكون لؤلؤةً خُلِقْتُ وهل لساني؟ بها ينطلق ولا صدري بها يفيض فلا الحب كلمةُ
عليَّ ترُدَّ أن عسى وما القبح؟ بهذا ليعذبني الجمال بهذا الله ووسمني الحصى، من عِقْد
ولا يشرب ولا يأكل لا القلب هذا دام وما قلبي، إلى سبيلاً لها أجد لا دمتُ ما النعمة هذه

بالمال! يعُامَل ولا يلبس
وتمضون وحده، الغنى في النعمة حقَّ النعمة تحسبون إذ الناس أيها ضلالكم ضلَّ
بالفقر؛ ينتقم مما أشد بالغنى ينتقم الله أن تدرون ولا ذلك، من تخيلتم ما على الأمر
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بي يبلغ فما عرفته خمول وقلتُ لاحتملتهُا خاملة امرأة وأنا بالمصيبة، ابتليتُ أني فلو
بلاء كل في أن الخاملين بالفقراء الله رحمة ومن معرفة، بنفسه ولا بنفسي يزيدني ولا
بل الصدَفة تصدعُ لا اليوم الضربةَ ولكن منه، أشدَّ بلاءٍ حمل على يعُينهم ما يعتريهم

بك! إلا قوة لا فاللهم اللؤلؤة؛ تسحق
من سيدًا اغتال أمريكا زنوج من بزنجيٍّ الكونت، هذا هواي قَتلَ إذ أشبهََني وما
ويسيل عينيه، تحت يبلى وتركوه وثاقه، في قتيله يشدوا أن إلا عذاباً له يجدوا فلم البيض،
والجنون بالرُّعب وحده القتيل يقتله وهكذا صدره! على لحمه ويتناثر أنفه، تحت جوفه

الحياة. لغة في لها وصف لا قِتلْةً
مخفوض جناح تحت دهرها تزال فلا ويقع، القضاء بها يطير بائسةً كنتُ ولقد
واستشرفتُ الغنى وجدتُ فلما رحمته؛ في الأمل من منشورٍ جناح فوق أو الله، رحمة من
ا! همٍّ إلا النعمة تزيدني فلا النعمة، عن نفسي فشغلتني نفسي، بهمِّ الله شغلني للسعادة،
أن الناس وحسب يده من الغنى فوهبني الرجل، هذا بغض يقتلني أن عليَّ الله كتب وقد
وليس بي أحيط قد فاللهم بقاتلي! أتصل لكيما ذلك أن الله وعلم به، أستمتع لكيما ذلك
أينما امتحان وهذا أرى؛ أن عليَّ قضيتَ ما غير أرى لا التفت حيثما فمن منفسحٌ؛ ورائي

المعضلة! مسائله من بمسألة إلا الحياة تقابلني لا الحياة في ه أتوجَّ
الأزليةَ الكلمة أن على معانيها، إلا بالناس ينزل لا لأنه ُ تقُرَأ لا القضاء كلمات إن
في الله غضب من كاملة جملة تكون أن بد لا الزوج، وهذا الزواج هذا معناها يكون التي

الأرض. في الناس ازدراء من كاملةٌ سيرةٌ إلا يقابلها لا السماء،

مما أكبر ليأسٌ وإنه يأسها، من ف تخفِّ المرأة هذه دموع ونفرتْ علي»: «الشيخ قال
الوجهِ ذلك ومع به فكيف وحده، الزوج ذلك وجه من أنه لو الصبر من نفسها تحتمل
نعمةٍ من وبلاءٌ وازدرائهم، الناس شماتة من ةٌ وغُصَّ الضائعة، وآمالها الهالكُ، شبابهُا

وسخرية؟ فضيحةً ستنقلب سابغة
ويحملون يحملونها فهم نفسها لتكشف الأغنياء مصيبة إن المسكينة! أيتها لكِ واهًا
من الشامتين قلوب من إليهم ترتد ولكنها واحدةً لتكون المصيبة وإن فيها، الناس آراء
لا كثيرة مصائبُ وكأنها الناس، سائر من عين والمتوجِّ حسادهم من والمتربصين أعدائهم

. تعَُدُّ
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النعمة تلك الغنى في كان فإنْ شرط؛ على الله يعطيه ولا بشرط الله من يأخذ لا والمرءُ
الغنيَّ إلا بحجرٍ، قُذِف الراكد الماء من اضطراباً أيسر رأيت وما الهمُّ، هذا الغنى ففي

بمصيبة! قُذِف الغافل
وثمرةً الأخضر، غصنها من أبدًا تسقط لا ثمرةً رأيتم متى الأغنياء! أيها ويحكم
هذا غناكم أن يومئذٍ فاعلموا عليه، وتنضج به فتعلَق إليه ترَُدُّ ثم الغصن من تسقط
قرار. ولا له نظام لا فوضى يكون حينئذٍ الكون هذا لأن مصيبة؛ ولا فيه رزيئة لا نعيم

الأطيار، بألسن وتتغنى الأزهار، مباسم من تتنفس الحياة وأقبلت الفجر، وانصدع
لو وودَّت الصبح، غيرُ صُبحٌْ الطلعة هذه وكأن شيخها، طلعة ترى أن موجسةٌ والفتاة
وخُيِّلَ الشيخ، هذا قلب فوقوف يمكن لم فإن الأرض، فوقوفُ يمكن لم فإن الزمن، وقف
من الشمس شفق مثل على الصباح قبلة بادرها هو إذا منكرٍ بإثم ستقرف أنها إليها
وطارت الليل، وانسلخ حبيبتي! قوله من أمضَّ ولا أوجع بمسبَّة ترُمَى لا وأنها خديها،

الكونت. واستيقظ الحقيقة، وأفصحت الأحلام،

المائدة على

الهجر، بعد اللقاء رسالة كأنها عاطرة الفجر، ابتسامة فيها اختبأت كأنما ناضرةٌ زهراتٌ
الحب لكتاب وكأنها للحب متفتحةٌ الألوان، شعر من قصيدةً تحسبها التنميق بديعة
في كأنها وحسنها جلالها في قائمة الشفة، على كالشفة متلاثمة مصففة، متلائمة عنوان،
جلست وقد راية؛ الحسن دول من لدولة كأنها لونها في زهرة وكل آية، الجمال خِلقة
ولاحت الحديقة، روح شبابها نضرة وفي النسيم، روحُ رقتها في كأنها فتانة غادةٌ إليها

الحقيقة. هي كأنها الغادة وظهرت جمالها، خيالات هي كأنما الأزهار
من لحظًا زهر كل في أثبتت وقد المائدة، على عُرسها صبيحة في «لويز» هي تلك
على تنفَس أنها زوجها ظهور ترتقب وهي الحال تلك في رآها مَن يشك ولا لحاظها،
من أعواد فيها ليس أن على وتحسدها ملاءمتها، وحسنَ ونضرتها شبابها الأزهار هذه
من بزوج هي ابتليت كما حسنها، من وتغض بهجتها وتنُكِّر نظامها تفُسد الحطب

عود.28
جيدَها لفتت فما كالموسيقى، وشيء وموكبٌ وضوضاءُ أقدام خَفقُ إذا لكذلك؛ وإنها
ومع وأنَّات، وآهات مختلف، نغمٌ وله خادمين على يتوكأ داخلاً الكونت أبصرت حتى
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الليلة، تلك مفاصله في دبيبه دبَّ قد «الروماتزم» وكان الطبل، كقرع سعال النغم هذا
كلها الشيخوخة علل إليه واجتمعت ى، الحمَّ ووعكته وأعصابه، عروقه في يفتل وبات
فحفزه المائدة، على ترتقبه عروسه أن كله البلاء هذا مع ينَسَْ لم أنه غير بالزفاف، تهنئه

خادميه. من بجناحين إليها فطار بىَ، الصِّ وعاوده الشوق
بها ك تمسَّ ثم ومصانعة، رياءً يقبِّلها عليها ارتمى ثم الخادمين أفلتَ ظلها بلغ ولما
الألم غمره حتى يرتضعه، اللبن قدح تناوله كادت وما يمينها، إلى انحطَّ ثم إليها، يستند
النغم هذا ومع وأنَّات، آهات من مختلفٍ بنغم الموسيقى وصدحت فاه ففتح داؤه، وهاج

الطبل. كقرع سعال
من جسمها اقتلعت أن المسكينة تملك فلم أحشاؤها! فرقصت ذلك «لويز» ورأت
هناك وبقيت الألم، من أخرى غمرة في وانطرحت حجرتها، إلى هاربة وانكفأت الكرسي،
والنهار! الليل همُّ جسمها على فاصطلح ليلها، في تغتمض لم وكانت بها، يدار ملقاةً

السنة خامسفي فصل
كالمختلعة29 الأمل روح من فيها العروس كانت أيام، بعد الكونت عن الغَشية هذه وزالت
تعدوهن، لا كلماتٍ لله دعاؤها وكان بعتاقها، وعُِدت إذا الأمََة أو طلاقها، كتاب أخذت إذا

ضعفي! وهذا قوتك تلك المصابة، وأنا المصيب فأنت رحماك! اللهم تقول:
يشعر لا حيث من به الله يحَمَد فيما زوجها مع تواردت الله حمدت إذا وكانت
يقول: هو فكان واحدةً؛ لغةً الشديد والبغض الشديد للحب كأن كلاهما، أو أحدهما

يراني! لا إذ لله الحمد هي: وتقول تراني! لا إذ لله الحمد
عنه؛ لها أروع كان ما قبره من طالعها ميتاً أن فلو عليها، منصبٍّا الرجل وباغتها
روحه من يحمل كالقوس وظهرٌ شقوق، في الخربة أضلاعه من يسكن حيوانيٌّ قلبٌ
… خروق في خيوطٌ المتغضن جلده في كأنها ناشرةٌ وعروق المروق، إلا له ليس سهمًا
من الضعيفة والبقية النضر الروض على وبرَدِه، بكلوحه الشتاء يدخل كما عليها ودخل
عينها في يكن ولم الهموم، على الهموم موقع إلا نفسها من يقع فلم إليه ونظرت ورده،

المحموم! رأس في الحلمُ يكون كما إلا
أما فصول، أربعة السنة أن تعرف لويز وكانت ويقترح، يتطفل الشيخ إليها وجلس
والخريف، والصيف، الربيع، البغيضخمسة: هذا اقتراح بعد فصولها فكانت هذه سنتهُا
«شهر ولها له يكون أن إلا وأبى عناده في الرجل لجَّ فقد الكونت! عسل وشهر والشتاء،

126



اللؤلؤة سحق

في نصفه ذهب فقد الشهر، ينسلخ أن يخشى كان أنه وعتوٍّا لجاجًا زاده ومما عسل»،
معدودات! أيامًا القمر يمحق ريثما إلا «للعسل» يبَقَْ ولم «الدواء»، ع تجرُّ

غراب.30 جناح على ينطلقا وأن أهُْبتَهَ، للسفر ترُصِدَ أن على لدنها من انصرف ثم
بعينين النجوم إلى وترنو السماء، في وجهها تقلِّب وجعلت ليلتها، العروس واستقبلت
تر فلم المقتول،31 عين في القاتل خيال يثبتُ كما الرجل ذلك خيالُ إنسانيهما في ثبت قد
محالة32 لا طامسٌ نجمها أن استيقنت وقد الأيام، ر وتحجُّ الدهر هَرَم إلا النجوم هذه في

الحلك! ذلك في وضل الفلك، عن خرج وكأنما
اختلبها الذي الشاب ذلك خيالُ نفسها مرآة في لاح حتى الفكر خطرةُ إلا هي وما
ولكنه الناس عرف في وأغواها الدواء، منها له وكان الداءُ منه لها وكان بالهوى، أيامًا
القامة، مستويَ الهيئة، ظريفَ فحلاً، قرويٍّا الفتى هذا وكان غوى، وما ضل ما هو
مع وله نسجه، واستحكم مفاصله، ارتوت قد التركيب وثيقَ الخِلقة، تامَّ الصدر، عريضَ
الغزل من كان إذا خبره أحلى وما وأنداه! حديثه أطلَّ فما دُعابة، لسانه وفي خِلابة، ذلك

مبتداه!
الحب بين ما منزلةَ تتبين لا غريرةً كانت ولكنها أحبته، مما أكثر الفتاة أحب وقد
هذا أن تعرف ولم بالكلام، وعدًا يراه وما بالفعل وعدًا الرجل ه يعدُّ ما وبين والاستسلام،
نفسها عن مرةً غفلَتْ فإن الرجل، ناحية من به تقتلُ فالمرأة حدين، ذو سلاحٌ الحب
يكن لم فإذا بطبيعته، مجنونٌ حب الرجل حبَّ وأن ناحيتها؛ من أيضًا به هي قُتِلت
وأن نفسه؛ على جنى ما يبالي لا القلب33 طامس حيواناً كلاهما انقلب عاقلاً، المرأة حبُّ
الهوى، لها وشاء شاءت ما المرأة يعَِدُ فهو قلبه، في أملاً دامت ما رغبته من يقاد الرجل
وترك أخذ ما منها فأخذ ومعناه، الوعد لفظ بين ما انقطع الزمام هذا انقطع إذا حتى
زخرف من وغرورًا ومواعيد آمالاً إلا أعطاها قد يكون أن عسى وما أعطى، ما يدها في
أنها لصاحبها فاستأسرت أحبت هي إذا الفتاة تحسب والمرأة؛ الرجل أمرُ وكذلك القول؟
تستعيضُ لا ما وتعطيه عليه، استؤمنت ما خير وتنوِّله تملك، ما أعزَّ مرضاته في تبذل
منقوض، غير للحب ميثاقًا يكون وأن بينهما،34 يؤُدم أن أحرى ذلك وأن الدهر؛ آخر منه
فإن امرأة؛ كل وعند عندها هو المنالة، قريب هيناً شيئاً إلا تنله لم أنها الرجل ويحسب
ولا الإثم، على يندم كما وندمَ إليه، صارت مما لها رثى النفس، نبيل الخلقُِ يُّ سرَِ كان
مَن أن رأى الزواج حديثَ طارحته فإن أمرها، من المخرجَ يلتمس أن إلا همه يكون
وإن بينهما؛ الذي مات وقد وسلم الكلمة35 بهذه وبهتها فيه، تفُرط أن حَرِيَّةٌ له فرطت
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أمناً، خوفها ومن قوةً ضعفها من واتخذ رقها، على شدَّ النفس خسيس الطبع لئيمَ كان
قد الزواج أن رأى زواجها من وعد ما استقضته فإن أنكرها، ثم لها تنكَّرَ ملَّها إذا حتى
المروءة،36 زَمِرُ دنيء سافلٌ الرجلين وكلا لها، يصلح ولا له تصلح تعَُدْ فلم أوانه؛ سبق

ولئيم. يٌّ سرَِ فيهما الناس قال وإن
لحسنها، تقُطَف والزهرة سمائها، في أخرى مرة تجتمع ثم بمائها، تنهلُّ فالسحابة
دون نفسها وتضع خِدْرها، في تفرِّط حين العذراء ولكن غصنها، في أخرى مرة تنبت ثم

قبرها. في تنزل حتى شقيةً تبرح لا قدرها،
ولينها ضعفها في المرأة تزال ولا كالساحل، وظُلْمه عُتوُِّه في الرجل يزال لا وهكذا
من شبر مقدار سلبنه وما لاستباحهن الساحل يصدمن عاتيةٍ موجةٍ ألف أن فلو كالموجة،
الاعتبار؛ في وحدها الساقطة هي كانت إلا ة العفَّ خُلقُ في وامرأة رجل اعترك وما الرمل!
فإنْ وتقليدًا، تشبُّهًا الرجل يتصاونُ وإنما الخِلْقة، أصل من بالمرأة عُرِفت إنما العفة لأن
المرأة ولكن طبيعته، من شيئاً يفقد ولم التقليد في أخطأ فقد الإثم وقارف مرةً زلَّ هو
عليه بنُِيت الذي الأصل في وأخطأت تكوينها، في ت وغيرَّ نفسها، من فقدت ذلك فعلت متى
الخطأ على عقابهُا كان جرَم فلا الأمم؛ نظام فيه ومرَّ الله شرائع به وقامت طبيعتهُا،
كان ولهذا الاجتماع؛ قسوة إلى الشرائع عَنتَِ إلى الطبيعة شدة من يجمع نفسيٍّا، عقاباً

بها.37 الخصيصة فضيلتها عاب ما المرأة عيوب شرُّ
دون تبُغضه وكانت حبيبها، خيالِ لمسرى «لويز» نفسُ وانطلقت علي»: «الشيخ قال
لها ترى لا إذ الحب؛ فوق تحبه زواجها بعد فصارت ومُشْقِيها، مُسْعِدها هو إذ البغض؛

الكونت! غير أشقاها مَن الأرض ظهر على تعرف ولا ذكراه، غير مسعدًا
أشرقت ثم همها، سحائبُ انحلَّت حتى تبكي فجعلت دموعها، انهملت ذكرته ولما
الحزين المشرق الجمال ذلك في الناس أشعرُ رآها فلو المطر، أعقاب في السماء تصحو كما
ولا الأزلية بالقوة يشعر المحراب في العابد وقفةَ عندها لَوقف الْتهََبَ؛ حتى تورَّد الذي
من الساحر جمالها رفعه الذي الشقاء بهذا نفسه تحيط شاعر وأي يصفها. أن يحسن
مرةً إلا الأرض تشهده لم الذي السماء، من المنفصل الألم بذلك وألحقه الأرض آلام بين

الجنة؟ من خروجها بعد بكائها أول تبكي حواء جلست يوم واحدةً،
مَن مَثلََ إن همها! الجميلة ويحضرُ ويحزن يتألم حين الجمال أروع ما لله ويا
كمَثلَ القلب، به يتنفس ناطقًا وصفًا وحسراتها الجميلة هذه دموع يصف أن يحاول
الزلزلة؛ وصف في يبالغُ الأرضحين بها ترجُف زلزلةً البيان سحر من يخلق أن يريد مَن
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كلُّ عندها تعجز قوة صفة في الأداة هذه تستعمل — ويحك — فكيف أداةٌ، إلا اللغة وما
اللغة؟ أبدع الذي الشعور حتى وسيلة،

ما وداخلت والسماء، الأرض بين ما وطوت الأرض، أقطار بين المقاييس جمعت لقد
نفس بين الإحساس درجة لنا تعينِّ أداةٍ أية ولكن بعض، من بعضها السماء أنجم بين
تنظران الخيال وثَّاب غزلٍ شاعر عينيَْ وبين معشوقة، نفسٍ آلام تشهد مُدْنفةٍ عاشقة
سائلٍ وألم الرجل، نفس في يضطرب جافٍّ جامدٍ ألم وبين باكية، جميلة امرأة عيني في

المرأة؟ نفس فيه تضطرب متدفق
الحقيقة في ما بمقدار لا الإحساس، من فيها ما بمقدار تشعر إنما الأنفس هذه إن
في الغبار دوران والأوجاع الآلام مع يدور ل متغفَّ أبلهٍ رجل من وكأيٍّ الشعور. مادة من
السخط ثورةَ أجله من نفسك وثارت عليه الرقةُ وداخلتكَْ له عْتَ توجَّ رأيتْهَ فإذا العاصفة،
صغيرة طفلةً طفلة، هناك ولكنَّ تنساه، ثم بالرجل وتمر الإنساني، الاجتماع هذا على
ضائعةً ذليلةً فمشت المترامية، المدينة في أبويها بيت ضلت قد بالغيب38 العهد قريبة
وتوثَّبتَْ الخوف، ساورها وقد شفتيها، بين الألفاظ تتحيرَّ كما عينيها في الدمع يتحيرَّ
ولسانها بالبكاء، الناس إلى تتوسلان عيناها وجعلت فيه، هي ما لهول فزعًا نفسها
تتمثل تبرح لا ذلك في وهي الصغير، قلبها عليهن ينتفض كأنما مرتعدة بألفاظ يتلجلج
قد المصيبة أن وترى ينتهض، ولم وكره من سقط إذا الفرخ اضطراب فتضطرب أبويها
التوسل إلى تعود ثم له، تنشقُّ تكاد بكاءً فتبكي الناس، دون من وحدها فيها انحصرت
بك ينزل أن عسى ما مِثلها أبو وأنت فانظر المتلجلجة؛39 وبألفاظها الدامعتين بعينيها
أن تسألك دموعها وراء من الطفلة هذه إليك رنتَْ إذا الهم، من اك ويتغشَّ الحسرة من
إلى تنقله أن ومسكنة بذلةٍ تحاولُ وهي الصغير، رأسها في الماثل أبويها بيت على تدلها

إليه؟ أنتَ لتهتديَ الضعيفة وإشاراتها بألفاظها فيها وتبنيِهَ نفسك
ثمََّ ومن نفوسنا؛ من المادة هذه يقابل بما ولكن بمادتها، مصيبةً ليسَتْ فالمصيبة

بها. نقابلها التي بالكيفية ولكن بنفسها، فينا تؤثر لا فهي
لا أن تعلم وهي الأولى، أيامها لذكرى هُنيهة «لويز» سكنت ثم علي»: «الشيخ قال
بينها رفع ولكنه حجاباً، الفقر وبين بينها ضرب الغنىَ هذا أن استيقنت فقد لها، رُجعى
لما القدر وكأنَّ منه؛ يمنعها الذي هو وحده الفقر ذلك كان آخَر، حجاباً الشقاء وبين

ذهب! من بقلم الخطة هذه رسم التعاسةَ، لها اختطَّ
فقد الهمِّ؛ من بها ما على فأضحكها بها ألمَّ غريب لخاطرٍ نفسها واستشرفت
العنيفة، وفورته الثائرة، وقوته الغض، شبابه في الأول الحبيب ذلك خيالها أحضرت
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يلوحُ — «الكونت» عمر وهو — العُمُر أرذل في امرأةٍ حب على وأرادته المهزوز، ونشاطه
أحجار، في جُحْرٌ كأنه الوجنتين بين أنفها ويمتد القِفَار، تلوحُ كما العين في وجهُها
الأوجاع عليها ثابرت وقد «غار»؛ الصحراء تلك في أنه تشك فلا الأدرَد40ُ ثغرها ويضحك

الِمقْراض! ي شِقَّ بين كالخيط الموت يدي بين جسمها أصبح حتى والأمراض،
أطماعه ملء عندها أصاب وقد وغناها، لمالها منها يتزوج الحبيب ذلك جعلت ثم
الفاني الجسم هذا وبين وشباباً هوًى الملتهب فؤاده شعلة بين وصلت ثم وفضة، ذهباً
في وُضِعت التي كرةُ» «السُّ أنها يعتقد أن على أرادته ثم اليبيس،41 حطام يشبه الذي
يكون لا حين الحب في وأمرها أمره من يكون ما لترى نظرت ثم لتحُليها، حياته كأس
لا الشاب وإذا استحال، قد الوهم وإذا انهال، قد الحُلمُُ فإذا وإكراهًا؛ مراغمة إلا الحبُّ

الخيال. في ولا المرأة تلك يحبُّ
وصبرَ المصيبة، هذه بمثل امتحُِن قد يكون مَن الناس تاريخ في تذكر أن فجهدت
لها يخُرِج أن الواقع عليها فأبى مُثلةٍ، أو عاهةٍ أو آفةٍ على نفسه ذات من يصبر كما لها

واحدًا! مثالاً
لها تستقم فلم مختلفة، وجوه على وتقليبها الحال هذه ر تصوُّ في ذهنهَا فكدَّتْ
سبعين هالكةٍ لعجوز الثلاثين في قويٍّ شاب حب أن عندها وثبت صحيحة، صورة
حساب في الثلاثين من السبعين كطرح الجمع، استحالة في يكون يكاد أمرٌ هَلْكَةً،42

العدد!
ينكر ما الباب هذا في لنفسه ويلتمس الأنفة، بهذه وحده الرجل يستأثر أن وعجبتْ
انتهى ولو العلف، إلا صاحبها من تبالي لا عجماء المرأة هذه كأن تستنكره، أن المرأة على
يختار أن إلا الرجل على فليس جسم؛ على اسم هي إنما امرأة كل وكأن التلف؛ إلى بها
الجفاء من بلغت المرأة كأن أو عليه، يسُاوِم أن بعد الزواج وثيقة في يثُبتهَ ثم اسمًا
قبراً لها نقيم وأن نعشها، أعواد من فرشها أعواد تتخذ أن تأبى لا بحيث التمييز وضعف
المشيب! نهارُ أخفاها كالقمر فتاة من فكم وإلا ميت، وجه في صباح كلَّ وتنظر البيت، في
وكم قبيح! ثغر يقبِّله صبيح وجهٍ من وكم حبيب! غير إلى ت زُفَّ للحب عروسٍ من وكم
وكم رمزه! الموت به قَرَن الحياة رمز هو حسن من وكم اللعاب! عليها سال كَعَاب من

كالهمزة! أعجف شيخًا إلا يرى لا كالألف أهيف قدٍّ من
المضحك تصابيه وإلى القطع، همزة هو الذي المتهدم زوجها إلى «لويز» انتبهت وهنا
وجعلت بعضًا، يحطم بعضها وكاد الغيظ من فانتفضت الأخرق؛ وحبه العمياء وحماقته
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أو عنها البلاء هذا لردِّ الوسيلة تلتمس وأخذت البرق، كلمح رأسها في تنبض خواطرها
أصنع؟! أن عسى ما قولها: إلى بها انتهى فكرًا ابتدأت كلما أنها بيَدَْ مدافعته،

السؤال هذا إلى بها يفُضي الفكر ولكن تصنعه، أن ينبغي فيما إلا تفكر لا هي
وحظها وقلبها فكرُها منها نفَر وقد نفسها، عن منعزلة والحيرة الهم من فكأنها بعينه،

القدر! وبين زوجها وبين بينها كذلك وهي المعذبة، روحها إلا معها يبَقَْ ولم جميعًا،
مركبةً القصر نافذة من لمحت حتى وأشلاء، قطعًا إلا رأيها من تجد لا زمناً ولبثت
عليهما ينزل فلا الجوادين، إلى منه الأمر يتلقى الحوذيَّ سوط ورأت الطريق، في تدرُجُ
فرثت به؛ يهربان أنهما يعلمان ولا منه الهرب يحاولان كأنما العنان، ملءَ انطلقا إلا
فلم واحد، صعيدٍ في الأرض على مركبة كلُّ لها حُشرِت كأنما ثم للبهيمتين، المسكينة

حيوان! يديه بين دام ما سوط يده في ليس سائقًا قطُّ رأت أنها تذكر
وهي القَدَر ضربات من تتلقى برحت ما لأنها هنيَّة؛ الخاطر هذا عند واجمة وظلَّتْ
ترَُى قالت: ثم الألم! من اللذعات هذه في ما بمقدار السرعة من فيه عدوًا الحياة في تعدو
فتناولت الآخَر، وجهه على الخاطرَ قلبت أن كذبت وما الهرم؟ هذا مِسلاخ43 في حيوان أيُّ
الكونت! وظهر الحياة سبيل إلا عينيها أمام يبَقَْ ولم الأقدار، مركبة على واستوت السوط،
المأفونَ الشيخ هذا أنَّ ورأت الغضب، من أقبحَ رضا إلى غضبها من فاءت وكذلك
يجعلها أن يستحي لا ثم الدهر، في وهلك السبعين جاوز وقد للصبي يتطاوع44 الذي
كِفاءَ منها يجد أن به جديرٌ كالمخزيات، ولا مخزية لها يكون وأن الناس، أعين على مُثلةً
على وهو وأهلهُ، به أحق هو شهرًا العسل شهر من تبُدِله أن بها وجديرٌ منه، وجدت ما

النحل»! «شهر … لأنه العسل؛ من الأشياء أقرب ذلك
يبتغيها فهو يدري، لا أو يدري وهو المرأةَ الرجلُ يفُسِد هكذا علي»: «الشيخ قال
الإلهية الطينة كأن وأراد، ابتغى لما الطاعة غير فيها يقدر لا ثم مَلهاةً، ويريدها متاعًا
ركَّت حتى كت فترُِ ضعيفة هنةٌ بعده منها بقيت متماسكًا، شديدًا الرجل منها جُبِل التي
الدرهم معه ليكون الله خلق أقذر وإنَّ طائعة! ذليلة المرأة منها خُلِقت ثم وانسحقت،
من العجيبَ ولكن الناضرة، الزهرة به يبتاعَ أن يمنعه ما يجد فلا حاجته، عن فاضلاً
وقليلاً بعيدًا بعيدًا إلا أنفه من يدنيها ولا أصابعه بين يلويها لا احتازها إذا أنه أمره
يتجمل حتى يحملها فلا عطرها؛ من ولنتنه طهرها، من لقذره ليستحي إنه بل قليلاً،
الأدب هذا الطبيعة بتَهْ أدَّ كيف أدري وما أهلَها، الجمال في يكون حتى بها يظهر ولا لها،

نفسه؟ الجمال مع الأحمق الهَرِم ذلك مثلَ تؤدبُ ولا الجمال، شبه مع
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الشراب، وملذات الطعام صُنوف من الطيبات إلى مالاً أصاب متى الرجل ويعمدُ
خسر أو ربح فإن باطنه، في ينمو ماله هو إذ حرج؛ من ذلك في وليس ويتملأ، فيتضلع
طلعةً، وأشأمُهم سنةً وأظلمهم وجهًا الله خلق أقبح يعمدُ ثم مَعِدته! في «المضاربة» فإنما
وجمالها، قبحه ويسُاهِمها بيته،45 أستارَ عليها فيُرخي النساء أجمل إلى نفسِه المال بذلك
ينمو جهة أي في فترُىَ القلب، طعام من شهيٌّ وصنفٌ الطيبات، بعض رأيه في هي وإنما
الحسناء؟ تلك قلب في ولا قلبه في نموٍّا له أرى لا فإني به، وتندَّى بذله الذي المال هذا

القبح؛ فيه ترى تزال إن فما هي وأما البغض، منها يعرفُ يزالُ إن فما هو أما
القبح وبين المبغض الحسن بين التأليف على كلها الأرض خزائن في ما أنفقت لو وأحسب

طبعه.46 من إلا واحد كل زدت ولا بينها، ذاتَ ألفتَ ما المحب،
عينه، على واختارها فيها وبذل اشتراها التي بيته مرآة أن الدميمُ هذا يرى وكيف
قبحه إظهار في هي بالغت وصقلها رونقها في بالَغ كلما وهو دميمًا، إلا أبدًا تظُهِره لا
في إلا تكلمه ولا فاتناً، جميلاً إلا الفاتنة الحسناء امرأته تراه لا أن يريد ثم ودمامته،

وشفتين! ولساناً عينين لها خَلَقَ الذي هو كأنه الهوى قبلة إلا تقُبِّله ولا الحب،
على جثم قد اليهود، صيارفة من رجل قلبَ المرأة هذه أضلاع في أن لو الله ولعمرُ
طلب في أجمعين؛ إبليس وجنود واليقين، والظن والدين، الذمة ح وسرَّ الطريق منكب
إلا القبح وذلك المال ذلك على رأته لما نحتاً، الفقراء أيدي من وينحتهُ سُحتاً، يأكله الدرهم
والعين اليد في كونها عن الغالية الذهب قيمة تخُرِجها لم هي فهي دينار، فيها كالخِرقة

بالية! خرقةً
كيف ولكن ذلك، يحاول لعله قلب؟ ولا لها نفسَ لا امرأةً لسعادته الرجل أيريد
الحزن به يتنفس الفرح من شيئاً للحزين الحزين ة معاشرََ في رأيت إني إذن؟ تسعده
كلاهما اثنين معاشرة من إمتاعًا وأحسن لذةً أكثر مهنأ47 أي شعري فليت الحزن، على

الآخَر؟ يهنأ
فإذا السفينة بذنبَ تعبث إنك الفاتنة! بالجميلة يستبدُّ الذي الأحمق الهَرِم أيها
أنك — ويحك — فاعلم ألاََ تركيبها، لسوء الطريق تضل أنها زعمتَ وهنا هنا انحرفت
تحرِّك أو شراعًا ترفع أن تستطيع كنتَ وإذا السفينة، هذه رُبَّان تكون أن تصلح لا
صنعته الذي القلب هذا آلات في — ويلك — تصنع ماذا الباخرة؟ وهذه أنت فما مجدافًا،
الهلاك وبين بينه وليس السعادة، ساحل إلى الشباب بحر في الحب لجج ليخوض الله يدُ
رجلٍ رأس من إلا تكون ما أكثر تكون لا التي الموت بصخرة البحر ذلك في يرتطم أن إلا

هَرِم.
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طريق من ستفُضيِ الحسناء هذه وإن الواسع، الأمل ملء غنيٌّ إنك تقول عسيت
إلى منفذٌ وفيه وأطولها، الحياة طرق أوسع — زعمتَ — المال لأن حبك؛ طريق إلى مالك
عنك يذهبنَّ لا ولكن تزعم، كما المال هذا إن فلعمري الهوى، شاء أو شئتَ طريق كل
«شوارع من ليست الآمال خُطَطَ وأن الحسناء، هذه إلى الطريق فاتحة إلا تعرف لا أنك
يخطئها لا جهاتٍ أو بعينها، جهة إلى منها يفضيكل التي السلطانية الطرق أو التنظيم»
لا ثم لها، تفتحه الذي الغني هذا طريق من الحسناءُ تلك تبدأ فقد بسبيلها؛ انطلق مَن
نواحي من ناحية في هناك من تأخذ ثم قلبها، مذاهب من مذهب إلى تنعطف أن تلبث
طريق إلى ذلك كل من تفضي ثم الناحية، تلك من وسعادتها حبها سبيل لأن مصائبك؛
وجهك ورأت مذهب، للبغض ورائك من وليس رأتك فيها أبصرتك هي إذا الحياة، من

المقبرة»! «شارع عليها كُتِبَ وقد الطرق، أسماءُ عليه تكُتبَ مما صفيحة كأنه ةَ ثمَّ
وبينها، بينك ما تباعِدُ جعلت ثم الفقر، من الحسناءَ هذه استنقذتَ الأحمق أيها أنت
وأساليب الجمال فنون من تجهلُ كانت بما تهَا ْ وبصرَّ سيدة، وجعلتها خادمةً فأخذتها
نفسك فنسيت الخرب، قلبك ولذة الفاني جسمك إمتاع ذلك كل غاية جعلتَ ثم الهوى،
إلا تذكر ولم آخِرًا الفتاة نسيت ثم صديقًا، فاتخذتك الفتاة إلا تذكر ولم الرأي بادئ
يكشف لا بالحب العلم دام ما وغَرارتها جهلها على تركتها فلولا عدوٍّا، فاتخذتك نفسك

خُرافة؟ عن إلا للحب منك
وأهل المحبين من واجدٌ أنت من أكثر فإن بالفتيات! الشيوخ غرام من عجباً ويا
يسميه وما جهلاً، يسميه ما فيها رأى حبه، حوادث وذكر الكِبرَُ أصابه متى العشق،
إذ هَرِمةً؛ نفسها الأشياء يجعل الهرم كأن خطيئةً؛ يسميه وما غفلةً، يسميه وما حماقةً،
يرى أن عسى فما مخلصةً؛ حقائق إلا ثمَّ من تظهر فلا وغروره، الشباب أوهامَ منها ينزع
«المتطفلين»48 الشيوخ هؤلاء في الحب يرى أن عسى ما بل غرامًا؟ يسمونه فيما الشيوخ

وخطيئة؟ وغفلةً وجهلاً حماقةً ى يسُمَّ ما إلا
قبل أحبَّ الناس: أكثرُ فيقول قلبه،49 يستوجِف طاهرًا حبٍّا الناشئُ الفتى يحب

الحب! زمن
واحدة، مرة يقول يرضىأن فلا ضلوعه، يستوقِدُ فاسدًا عشقًا الهَرِمُ الرجلُ ويعشق
رجلٌ والهَرِم يبُنىَ، رجلٌ الفتى أن مع الحب، زمن بعد أحب إنه أحد عنه يقول أن ولا

يهُدَم؟
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بالخيبة الناس أحق أن الطبيعة تشرع مما لعلم بصره على الله يضرب لم ولو
فلا زمنه بعد أتى ورجل ينتفع، أو ينفع أن يحسن فلا زمنه قبل وُجِدَ رجلٌ رجلان؛

ينفع! أو ينتفع أن يحسن
من الرجلُ خلا فقد غير، لا واجباتٍ المرأة وكانت فقط، حقوقًا الرجل كان متى
الحب؛ ى يسُمَّ الذي الروحي المعنى هذا من الاثنان وخلا القلب، من المرأة وخَلت العقل
تلك تحبه حتى الذاهب بى الصِّ لنفسه يسترد أن الهَرِم العاشق ذلك يستطع لم فإن
كارهةً! المرأة تلك به تلوذ حتى الأولى الأرضوحشيته لتاريخ فَلْيسترجع طائعةً، الحسناء
لأن خطأ؛ الأرض على وجد لما فيه الحماقة هذه فلولا نفسه، هوى من للإنسان ويلٌ
رأسه في مركزها يجعلُ أنه غير الحقائق، من حقيقةً يريد فإنما يخطئ حين إنسان كل

العالم. في مركزها أن مع هناك، من إلا يعتبرها ولا

النحل شهر

لا عظم متى فإنه المرأة خطب إلا بعدها، هان مدةً عَظُم خطب كل علي»: «الشيخ قال
جعل فكأنما استكْلَبتَْ،50 هي إذا ليطةِ السَّ كالمرأة البلاء أصناف في رأيتُ وما يعظم، يزال
تلك أودعه ثم متحفًا، زوجها دار من واتخذ مداره، خطوط من خطٍّا أيامَها الجائر الدهر
يتنقب، خزيان خرج بيته من خرج كلما فهو الزوج! لهذا رحمةً ويا آثاره. من المجموعة
وأخرى مغلوبةً نظرةً عينه في تعرف تزال ولا يترقب، خائفًا انقلب إليه انقلب وكلما
استخذاء51 سمة وجهه على وترى مجلوبة، وثانيةً مستقرةً مصيبةً قلبه وفي مسلوبة،
يزال ولا دمه؛ من الهاربة النَّخوة ظلُّ كأنه فمه على ظلاٍّ ولروحه استهزاء، مسحة كأنها
من فكأنه والآخرة، الدنيا عليه جمعت وقد ندامة، وكأنه ذنب كأنها المكابرة امرأته مع

«قِيامه». في لسانها ومن موتٍ في خوفها
الدقيقة الطبيعة أنها غير وحدها، طبيعةٌ فهي المرأة، من أعظم الله خلق في وما
خاملةً رأيتها فإذا بنفسه؛ يخلطها أن قبل نفسه حقيقة الرجل يدرك وليس ، الحسِّ
للرجل مغلوبة أنها ترَينََّ فلا مقبورة، الأحياءِ في ميتةً أو مزجورة، ساقطة أو مغمورة،
موضعًا منها غمز ولكنه شاء، ما القوة من عليها الله ر وفَّ وقد لاحساسها، مغلوبة ولكنها
سر وهذا فيها، قوة لا كأن نفسها هي وترى الأشياء، أقوى تراها بحيث فخرجت دقيقًا
نفسه، من كثيرة أشياء يخاف شيئاً يخاف لا الذي الناس أشجع فإن الطبيعة؛ نظام من

قائمة. معها للرجل قامت ما إضعافها في الله يد أثرُ فلولا
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إحساسها، بتصريف جهلها هو إنما مستخذيةً ضعيفةً أسلمها الذي الموضع وهذا
العلم في كله الشأن وإنما كانت، ما كائنة الوجود هذا في طبيعيٍّا شيئاً إلا القوة فليست
من وجهًا عنه فترضى المداراة من نوعًا المرأة يداري رجل من وما استعمالها، بطريقة
دون كانت إن مطمئنة، سَمْحة لينة هيِّنة الله خلق ما أضعف يده في رآها إلا الرضا،
غير في تصرفه أن فيأمن إحساسها على يستولي إنما هو إذ الناس؛ فوق فهي الملائكة

نفسه. نفسها في وكأن إرادته، من صورة كأنها تصبح ثمََّ ومن ومحبته، مرضاته
ولم رضاها، وبين بينه المختلفة الأسباب وانقطعت يدُاريها، كيف الرجل جهل فإن
تأتيه؟ أين ومن تناله؟ كيف ها وبصرَّ إحساسَها استوقد منه، أهلهُ هي لما منها أهلاً يكن
العاتية الموجة يقيِّد أن أراد إذا البحر في السابح فما وقْدَتهُا؛ تهدأ ما بفتنةٍ منها فابتلي
الطفل ولا الخيال، جِنَّ من أفزعه ما بيده يدفع أن حاول إذا المصروع ولا بالحبال،
بأقدر السماء؛ من النجم فيقتلع يتطاول المجنون ولا الماء، في القمر يمُسِك أن يبتغي
المرأة تمضغُه ومَن زمامها؛ وتصريف إرغامها على القدرة زعم إذا المرأة تبُغضه ن ممَّ
القدرة زعم إذا المرأة ره تحقِّ ومَن بركاتها، من والسلامة إسكانها، على القدرة زعم إذا
إسقاطها، على القدرة ادَّعى إذا المرأة عليه تصول ومَن حدها، دون وإرجاعها ردِّها على

التقاطها! على والقوة
جِنانها، حدة من يكون ما عليه سُلِّطَتْ هي إذا المرأة سلاطة في الرجل يعجز فليس
من تحاول مما ضروبٌ هي إنما هذه وأمثال هذه فكل لسانها؛ ةِ وشرَِّ عِنانها، وشدة
إذ غالبة؛ إلا السليطة المرأة كانت قلَّما ذلك أجل ومن المغلوبة، الطبيعية عظمتها إظهار

منفجرة. نفس هي
يغلب التي الطريقة له تنقاد لا إذ نفسَه؛ يكون أن كثيرة أحياناً الإنسان يعجز ولقد
التي غيرُ كأنها نفسه ينكر ثمََّ ومن الحذر، لها ينُبِّه أو يجاريها أو الحوادث على بها
إلا نفسها وما نفسها، تكون أن أبدًا تعجز لا ثارت متى المرأة ولكن قبلُ، من يعرف

والشر! الخير من الخليقة في ما أعظم
الغالبة؛ طبيعته إليها وانحازت زوجها، مع «لويز» صارت كذلك علي»: «الشيخ قال

وبنفسه. بها ضعيفًا وكان وبنفسها، به قوية فكانت
يكون أن عسى ما — ويحك — فانظر أعماله، أعصاب هي إنما المرء أخلاق وإن ألاََ
وصارت ومستقبلها، ولحاضرها وبقلبها، بعقلها أبغضت امرأة أعمال من أشدُّ البغض في

الهرم؟ هذا رأس على الله يصبُّها لعنة كأنها والسوء الشر من كلها حياتها
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بالنظرة ترميه الناعمة؛ الجميلة فروته في الثعلب يندمج كما إرادتها في اندمج وكذلك
فلا يأمرها أن النية أجمع وقد ويجيئها والوريد، حلقه بين الكلمة فتقف يتكلم حين
يتمنى وهو ينقلب ثم زوجها أنه تعلم أن ويجهد تأمره؟ ما يسألها حتى عينها تأخذه
تكون أن فيخشى يراها ثم ويفعلَ، يفعل أن عزمًا قلبه ويوسِعُ زوجته، أنها تعلم لو

العزم! من شيئاً قلبه في أن على اطَّلَعت
يريد ولكنه له، تنكَّرَتْ وكيف عليه تَْ تغيرَّ وكيف أنكرته كيف بزعمه يعلم لا وهو
من عرف ما أقبح الحب جعله الذي الوجه ذلك وجهه، إلا ذلك عن شيء كلَّ يسأل أن
ذنبه من أنه عرف إلا يحمله، وهو مرةً إليها أفضى وما أعدائه، من خاف ما وأشد دائه،
عندها، له تشفع ويحسبها يتكلَّفها إطراقةً فيطرق بغضه؛ في عذرها من وأنه حبها، في
ليس مظهرًا وقتئذٍ يظُهِره وجهه ولكن الهيبة، وشدة الخيبة، وألم الشيبة، ذل فيها لأن
أنه الناس من ملأٍ على ينكر لا الذي كاللص يكون إذ منه؛ أسمج السماجة معنى في
المرأة عرفت وقد سرقته. في م تجشَّ ما منه يؤُخَذ لا أن على يحرص ذلك مع وهو سارق،
ولكنها مرضوض، مفصلٍ كل إلا منه تطأ ولا الواهن، عظمِه مكاسرَِ إلا منه تغمز لا أنها
ما على أرادها إذ لها وظالمٌ طاقته، في ليس ما لها حمَّ إذ لنفسه؛ ظالم أنه كذلك عرفت
ترجع لا الفراشة، كمثل إلا حبها في مثله وما بمظلوم، أشبه ظالم فهو طاقتها؛ في ليس
غير وتلفها، حتفها منها أحست إلا حيلة من تحتال فما ناره، تخالِط أن إلا المصباح دون
من جناحها انحصَّ تهافتت وكلما عنه، تنزع أن ينبغي ما إلى ذلك من تنزع تزال لا أنها

تنبعث. حركةٌ فيها دامت ما تسكنُ لا كله هذا ومع ناحية؛
لم منهما حالةٍ على التمسه فمَن والضرر، النفعَ فيه الله جعل وقد إلا شيء من وما
ذلك مع عرف إذا إلا حقائقها على الأشياء معرفةُ الإنسانَ تغُني وما الأخرى، إلى تؤدِّه
في والحالةِ الحالةِ وبين الآخَر، والشيء الشيء بين الفاصلة الحدود َ وتبينَّ بينها، ما فُروقَ
بلاءٌ طعامين من يجتمع وقد الداء، مع داءً الدواء من الإفراط يكون فقد الواحد؛ الشيء

يومين! جوع من يكون لا
في بعينه جنسًا تكون تكاد امرأة كلَّ ولكن إليها، الرجل حاجة في هي هي والمرأة

وأبغضت. أحبت ههنا فمن الرجل؛ إلى حاجتها
رجل كل مع تصلحُ كانت لقد السماء، وتسَقي الأرضُ تنُبت مما المرأةَ هذه أن ولو
ورقة الحس، هذا مع ونفسًا القلب، هذا مع ا وحسٍّ قلباً، لها ولكن رجل، لكل تصلح كما
ذلك أحبته قد تكون لا الأربع، الجهات هذه من الرجلَ تحب لم إن فهي النفس، هذه مع

المرأة.52 حب بأنه يوُصَف الذي العجيبَ الروحيَّ الحبَّ
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فيه ما وأكبر جهاته، كل من خَرِبٌ زوجها أن «لويز» رأت وقد علي»: «الشيخ قال
هذا على ووُضِع باب، السور هذا في وجُعِل سور عليها ب ضرُِ إذا الفضاء؛ كالأرض أنه
كتلك إلا الغنى، أهل في اسمه ولا الكثير، ماله ولا العريض، غناه فما … قفل الباب

والفضاء! الفراغ من وراءها ما على المضروبة الحدود
فتعرفَه هو، مَن غيرَ تراه أن استطاعت لو وتود لخضوعه، وترقُّ لذلِّه ترتاع وكانت
يريد ولا المقتلَ، باديَ إلا أبدًا يجيئها يكن لم ولكنه جزته، ما غير وتجزيهَ عرفته ما غيرَ
أخرى، نزعة فيها انبعثت إلا نزعةً نفسه من أماتت وما محزِّها، عن يعدِل أن ضعفه مع
ما غيظها وفَوْرة شبابها سَوْرة من وأحس رضاها، في يره لم جمالاً غضبها في رأى كأنه
ما منه واعتادت تجزيه، ما منها فاعتاد عظامه؛ في الموت وبرَْدَ الهَرَم خمودَ منه يعالج
كلُّه المرأة هذه تاريخ فإذا الحياء؛ ومرض الوفاء، فيه مات دهرًا ذلك على ومرَّا يخزيه،
قال كما معها وأصبح عليه، مَلِكَةً وأصبحت طعنات، كله الرجل ذلك عِرْضُ وإذا لعنات،

كالأخرس!» وَلْيخرُج كالأعمى فَلْيدخل الملوك، مصاحبة أراد «مَن الحكيم: ذلك

… وبعد

منها، راحةً ليكون الموت إن حتى منه، أشد ولكنها الموت هي تكن لم وإن النَّزْع آلام فإن
في مقبورٌ وكأنه الروح نائم العين يقظان فكان طويلاً، مدٍّا «الكونت» نزع في الله مد وقد
يموت؛ لا ولكنه به،53 لِما أنه ظنَّ إلا أحد يراه فليس موتاً، تألوُه لا زوجه وكانت جلده،
الأمل، على الله حمله وقد البائسة، هذه تاريخ من الأزل في كُتِب ما بعضَ كانت أيامه لأن
لتجمع الضدَّين بين ما مسافة تقطع ذهبت ولو تنقطع، ولا تكلُّ لا دائبة مطيَّةٌ والأمل
الهَرَم في تقادُمه وأنَّ بى، الصِّ ةِ شرَِّ بعد فيئةً لزوجته أن يحسب يزال فما بالآخَر، أحدَهما
يدفع ن ممَّ أحمق الناس في وليس جميعًا، منهما الدهر أفسد ما سيصُلحان إليه وتقدُّمها

يستيقِن! ما إلى نفسُه تدفعه حين في يظن، ما إلى نفسَه
المعركة، إلى أخلاقها أنزلت ما بعد تراجُعِها أو انهزامها إلى سبيل لا أن فرأت هي أما
أن ينفعها وليس هالكةً، المعركة هذه في تقع أن يضرها فليس تموت أن قبل ماتت كأنها
النسائي، شرفها من المرأة أفاتت ما إلا الحيلة منه تستدرك شيء وكل حية، منها تخرج
أثرها على وانطلقت الأقدار يد في عنانها فبسطت يسُتدرَك، لم فارطٌ منه فرَط إن فإنه

صاغرةً!
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يشهده لم صبح عن الليل تفرَّى حتى سنوات عشر دورته في الفلك وقطَع
الحياة تلك في وتركها الحي، الموت ذلك فيها وترك جمع، ما لامرأته فترك «الكونت»،54
على أسرفت إذا الآلام تقتل لا فقد بعده، عليها تبُقِْ لم اللذات أن غير مرداء،55 شجرة
بالعيش يلذَّ لا أن الإنسان على فرضت الطبيعة وكأنَّ قاتلة، بد لا اللذات ولكن النفس،
يحسبُ ما منه ويبنيَ يؤُلمه، ما يشدَّه أن على رُكِّب فإنما اختلاسًا، لذته تكون حيث إلا
لبنيته أراد فقد ورأيه، هواه بين ما لها وأطلق لذَّتِها، على نفسه حمل هو فإن يهدِمه؛ أنه
منه تحمل ولا أمراضًا، إلا اللذات فيه تترك فلا الحياة، هندسة في ليس وضعًا الضعيفة
غريزة في رُكِّب لما الموت، إلى سبباً المسرفة اللذة هذه تكن لم ولو أنقاضًا! إلا الأرض
تحَزُّ لا المؤلمةِ الجراحية» «عمليتها في والحياة بها، الاستمتاع حب من الموت كره الإنسان

الحادة! واللذات الحادة الآلام بأسلحة إلا
يباهي الكتب من رفوفٍ بعض يحويه فيما وكان ه، ضمَّ وما القصرُ ذلك وبِيعَ
تأدَّى أديبٌ فاشتراها الحائط، في ليس رسمٌ جلودها ألوان من ليظهر بتنسيقها، الأغنياء
من والضراء البأساء يصف كتاب في يوم ذاتَ منها ليقرأ فإنه وامرأته، الكونت خبرُ إليه
تعتلجان56 رُوحان فيها فإذا فالتقطها صُحُفه، بين كانت ورقةٌ ندرت إذ الحياة، هموم

السطرين: هذين بين

العافية. من الخلوُّ الفقرِ أقبحَ ولكنَّ المال، من خلوٌّ الفقرُ

فيكتور

الدنيا. في تهنأ أن الغِنى أحسنَ ولكنَّ الدنيا، من تملك أن والغنى
لويز

هوامش

وغايته. الأمر مبدأ عن كناية وهما والصدر، الورد أي (1)
ولويز». «فكتور عن الرواية لأن البلاد؛ خارج من (2)

ويحسن. فيه يزاد أن الكلام: صرف (3)
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نفس لا كرباً له تكون ثم حيناً، المحتاج كرب تنفس أنها والمعنى قتلته، أي (4)
أرضًا. تأكل ودنانير دنانير، تأكل دراهم لأنها فيه؛

الله مال على مؤتمن أنه يعرف إنما عليه الغني حق يعرف الذي الكريم الغني (5)
ظن وقد ينفق، ولا يدَّخِر البخيل ولكن الناس، وعلى نفسه على الخير وجوه في لانفاقه

فصيحتان. صحيحتان ولكنهما «الصيرف»، عربيتها عامية اف» «الصرَّ أن بعضهم
الخطوط. أي (6)

من وجهه ومعارف نظره في ظاهرة طباعه ودخائل نفسه خفيات جعل أي (7)
الشيء. هذا حقيقة على يظُهِرك مما به استدللت ما الشيء: وعنوان الصورة،

إذا السن: حطمته ويقال النساء، في أربه وقَلَّ عزوبته طالت إذا تأبَّدَ: يقال (8)
الهرم. أبلاه

الخطأ. أقصى يبلغ حتى الخطأ قليل في يتركه (9)
تكن لم هي فإذا فاتنة، جميلة تكون لا المرأةُ قتلٌ منها يكن لم بالتي يريد (10)

رأيه. في الحياة معها تطب لم جميلة
الصبيان. به يفُزع ما كل الهولة: (11)
الأحمر». «السحاب كتابنا انظر (12)

العين فكأن خصائصهم، من والشوارب اللحى لأن الرجال؛ خشونة في مبالغةً (13)
خشنة. أيضا الرجل في هي الجنسين في الجمال أسرار من هي التي

عنه. بعيدًا المراد (14)
هذه. مثل من هذا مثل في رأينا الأحمر»، «السحاب كتاب في انظر (15)

القرى. من حولها وما ريفها (16)
بعده. ما وكذلك لحم، عليهما ليس (17)

هيبةً. أرعدوا رأوها إذا (18)
ودمه. أعصابه في أثَّر مما الهزال بعد إليه رجع (19)

عليه. يظهر أن تحب لا مما بقي ما عنه وتخفي منها، طرفًا له تذكر (20)
سائرها. دون منها قطعة له ذكرت (21)

الأحمر». و«السحاب الأحزان»، «رسائل في والبغض الحب فلسفة انظر (22)
الجميل. التمثال (23)
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كباره، أبرص سام ولكن واحد، أبرصجنس وسام وهي معروفة، دويبة هي (24)
ثم قليلاً ذنبها حرَّكتْ الوزغة قتلت وإذا «البرص»، العامة يسميه ما هو الأخير وهذا

ماتت.
اللفظة هذه آثرنا ولكنا الثاء»، وسكون الراء «بفتح الرَّثيْة العربية في هو (25)

لموضعها.
التسويف. كحرف له كانت أنها سبق (26)

إليها. ما أو الضلال أو الهرم من الغاية بلغ أي (27)
هذا في حقها الكلمة أصابت وقد قعود»، من خير عود، من «زوج المثل في (28)

فيه. وضعناها الذي الموضع
يراد الأصل في الكلمة وهذه بغيره، لتتزوج فتختلعه الرجل تكره التي هي (29)

ببدل. الطلاق بها
ا. جدٍّ باكرًا أي (30)

علاجها ليمكن حتى المقتول، عين إنسان في تثبت القاتل صورة أن اكتشفوا (31)
التصوير! بآلة ونقلها

لها. حَظَّ فلا وانطفأ، مات قد الضوء ذاهب أي (32)
شيئاً. يعي لا (33)

والاتفاق. المحبة المراد (34)
وجهها. في اتهمها (35)

المروءة. قليل (36)
الأحمر»، «السحاب كتابنا من «الربيطة» فصل في الباب هذا فلسفة انظر (37)

.Maitresse الزوجة مقام تقوم المرأة والربيطة:
بالوجود. عهدها وحداثة سنها صغر عن كناية (38)

فيه فإن «الطفلان»؛ عنوانه الذي الفصل الأحمر»، «السحاب كتاب في انظر (39)
بيتهما. ضَلاَّ طفلين على بنُِي وقد المعاني، هذه بقية

أسنانه. سقطت الذي (40)
النبات. يبيس من ونحوه كالتبن (41)

السبعين. بلوغها عن كناية (42)
جلد. أي (43)
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يستطيع. حتى يتكلَّف (44)
احتظائها. أو بها البناء عن كناية (45)

إلا تعشق لا مَن النساء بين من فيكون أحياناً، المعنى هذا في الطبيعة تشذ (46)
في له محل لا تعليل وله نادر، ولكنه واقع وذلك لقبحه، إلا تهواه لا ثم الخِلْقة، القبيح

الموضع. هذا
بهذا اللغة منقول في الهناء يرَِد ولم الهناء، بلفظ الناسُ عنه يعبرِّ ما هو (47)
النظم في بينهم الكلمة وفشت أدبهم، في أجروه المولَّدِين ولكن فيه، يسُتعمَل الذي المعنى

والنثر.
الطفولة. تكلُّف أو ل، التطفُّ من (48)

به. يذهب (49)
البذاءة والمراد والسعالي، الكلاب أشبهت إذا واستسعلت: المرأة استكلبت يقال (50)
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ضلالاً الناس بها ضلَّ قد الكلام، بين كلمةٍ من أشياءَ نفسي في وإن علي»: «الشيخ قال
من الناس خرج وقد الدنيا، على انصبَّت أين من ولا استحُدثت، كيف أعرف لا بعيدًا،
ولكن وإبانة، شرح موضعَ لغاتهم في توضع لم إذ مخلَصةٍ؛ حقيقةٍ إلى فيها يهتدوا أن

وإبهام. غموض موضع
المعنى يكونُ التي الإلهية، المعاني عن التعبير إلى اهتدى كيف للإنسان! عجباً ويا
إلى يقُضى لدن من الله غيب في المستكنَّة الأقدار من لقدرٍ طويلاً تاريخًا منها الواحد
السماء منها يحملُ ألفاظًا فيردُّها الغيب معاني الإنسان نفس في تلُقى وكيف يقع، يوم

أحرف!1 بضعةِ على بأفلاكها
فيها لبس لا خالصةٍ صريحةٍ بألفاظ قوَّتهُ تناله عما يعُبرِّ أن فيه ما أعجبَ أن على
مبهمَةٍ بحروف إليه أشار دونه يعجزُ أو عنده يضعفُ ما إلى انتهى فإذا اختلاط، ولا
مجهول؛ أنه على المجهول يدلُّ مما أكثرُ الغامضة الدلالة من نفسه في لها يكون لا
المكشوفة ألفاظه بطنين السماء يسُمِعَ أن يحاول كأنما رأيته القوة أحسَّ متى فالإنسان
أن الألفاظِ هذه بصراحةِ للأرض يظُهِر أن ويحاول الأرض، على موجودٌ أنه معانيها عن
يتخيَّل وعندما والضعف، العجز عند ولكنه الطبيعة، تسخير في الأقدار مع تعمل إرادة له
كبريائه إلى تشير التي الخفيَّة الكلمة يرسل تراه ها، يحُِسُّ ولا الأزلية القوة من صفاتٍ
تزال إن فما المطلق، بإبهامها وعجزه ضعفه وإلى المحدودة، اللغوية الصراحة من بشيء
من قدر بها يقع حتى والنص، التعيين وجه على المعنى من خاليةً اللغوي الوجود هذا في

معناها.2 هو فيكون الأقدار
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ما يحمل الذي المبهم الكلام من يستعمل لما حد فلا له، حدَّ لا الإنسان وضعف
التعمية وسائل من وسيلةً نفسها الفصاحة تكون أن صح لما ذلك ولولا يحمل، أن شئتَ

الخصوم. محاورة في
الطبيعي معناها لشمول فهي إليها أشرت التي الكلمة أما علي»: «الشيخ قال
هو بل ها؛ يفسرِّ أن للإنسان ليس ولكن وُجِدت، أين الإنسانية للنفس لغة كأنها وإبهامه،
لا قياسٍ على قدره معناها قدَّر إن لأنه خُلِقتْ؛ كذا أنها ويعلم عليها، ويتعلق بها يتعلل
طرفه من القدَر ويعُدُّ مسافتهُ؟ هي وما يبلغ؟ ماذا ليعرفَ طرفه من هو يطوي يبرح

عرف. ما عليه ليفُسِدَ الآخَر
وفي موضعها في واقعةً يراها ولهذا وصوابهُ، الإنسان خطأ عندها يستوي كلمة فهي
«الحظ». وهي القدر، حركة اتِّجاه أنها إلا الإنسان هذا عند لها معنى ولا موضعها، غير
الأرضجميعًا، أهل بها يتعزى الإنسانية، النفس غموض غامضة كلمة بني يا الحظ
تركيبه على الكون هذا دام فما للقلب؛ منه بد لا الذي الفطريَّ إيمانهم فيها ويظُهِرون
بجملته، يعُرَف أن يمكن لا بحيث المعجز غموضه على التركيب هذا دام وما العجيب،
ذلك، كل ر تصوِّ ألفاظٍ من اللغات في بد فلا للعقل، حَيْرةٍ موضع الإعجاز هذا في دام وما
جحد، وإنْ الإنسان من إقرارًا اللفظة تكون بحيث العجيبة، الوجوه تلك على وتصفه

كَفَر. وإنْ لإيمانه وصورةً
في بعدُ وهي اللغات، من لغةٌ منها تخلو فلا الإلهام، أوضاع من الكلمات وهذه
في وجد بالله يؤمن لم فمَن أعلاها، إلى أدناها من الإيمان كدرجات وظهورها تفاوتها
«الأمل» بكلمة نفسه اعترضته بالقدر كفر فإن الله، بعمل الإيمان وهو للقدر لفظًا لغته
وهو «الحظ» بكلمة الإنسانية طبيعته اعترضته هذه جحد فإن الله، برحمة الإيمان وهو

جميعًا! الأربعة بهذه يكفر رجلاً الأرض في أن أحسب ولا الله، بقدرة الإيمان
من يؤمن إنما كأنه الكافر وكان إيمان، من يخلو لا نفسه الكفر كان ههنا ومن
أن غير كافةً، الناس يحمل راسخٍ بجبلٍ الإيمان أشبه وما الكون،3 في موضع أضعف

الأخرى! الجهة من منحدرًا ينزل والكافر جهة، من مرتقياً يصعد المؤمن
في يكون ما بعكس ويقوى معناها يضَعف نفسَها «الحظ» كلمة أن والعجيب
هذه من يفهم قلما بالله إيمانه في القويُّ المؤمن فالرجل وضعفه؛ الإيمان قوة من الإنسان
لقدره والاستكانة الله قضاء تذكُّر على تبعثه فهي منها، النفس تريد ما أضعف إلا الكلمة
إلا منها يفهمون لا الإيمان ضعفاءَ واجدٌ ولكنك الغيب، في يزال لا بما فات ا عمَّ والتعزي
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ومن منافعهم؛ في القوة هذه تسخير إلا بها يريدون ولا الدنيا، لحوادث المسخرة القوة
نفوس في تبعث مما أكثرَ والارتماضِ السخط معاني من أنفسهم في الكلمة تهيجُ ثمََّ
الذي السبب لولا الناس طباع من عجيبٌ وهذا والاستكانة؛ التسليم معاني من المؤمنين

لك! كشفته
«الإيمان»، بكلمة أرُيد ما حقيقةَ تعرف لم ما السبب هذا معرفةَ تحسِنُ أراك وما
من وغيرهم والحداد والنجار البنَّاء تمثيله على يتعاونُ الذي المعنى ذلك بها أريد فلست
فإن العبادة؛ أمكنة من ونحوها والصوامعَ والبيعَ المساجد يشيدون حين الصناعات، أهل
بين الإنسانيُّ الضمير يحُصرَ أن يمكن ولا غير، لا الاجتماعية الدين مظاهر بعض إلا هي

حائطين.
وفي بالله، متصلة لأنها السكينةَ روحك على يلُقي الذي المعنى ذلك هو الإيمانُ وإنما
وما حولك، ن ممَّ أنت ما يعلمك الذي المعنى ذلك وهو بالناس، متصل لأنه المحبة ضميرك
الخير من فيها بما الحياة عنده تصغر الذي الكبير الاعتقاد ذلك وهو وراءها، مما حياتك
الله نفخَ ما بقية هو الذي الفكر على قائم لأنه والضر؛ النفع من فيها بما وتهون والشر،
ما أبدًا يفتقر ولا قوة، الكون في دام ما أبدًا يضعف فلا الأول،4 الإنسان في روحه من
ما أبدًا يموت ولا قائمة، السماء دامت ما أبدًا يسقط ولا بجمالها، غنيةً الطبيعة دامت
لا هو لأنه الحياة؛ لصغائر تذِلَّ أن عليك استحال له خضعت ومتى باقية؛ الحياة دامت
أهل هم إذ بالحياة فيستهينون الأبطال في تكون التي العظمة تلك مظاهره ومن يذل،
في فيزهدون الحكماء وفي الأخلاق، أهل هم إذ الدنايا عن فيتنزَّهون العظماء وفي الموت،

النفوس. أهل هم إذ الدنيا حطام
كلها، الذل ضروب من يعصم لأنه صحيحة؛ حرية الصحيح الإيمان كان ثمََّ ومن
العقل لأنه نافعًا؛ عزاءً وكان وشهواتها، النفس بين القائم الحد لأنه خالصة؛ منفعة وكان
يجهلها، التي بالحكمة الثقةَ يلهمه أو مصيبة، كل حكمة الإنسان يلهم الذي السماويُّ
فيه! الله تعبدُ مسجد الإيمان صحيح رجل كل أخلاق من لها لكان عبادةً للفضيلة أن ولو
السماء من قطعةً كأن فيرى ربه، إلى طريقًا لنفسه َ يتبينَّ حتى المرء إيمان يصح ولا
يتصل حيث إلى ضميره بها وامتد الطريق هذه عرف ومتى الحياة، له تضيء باطنه في
الغيب؛ من جاءت كما الغيب إلى مصائبهَ يردَّ نفسها الطريق هذه فمن الله، بجلال
فتدلَّ الواقعة تقع أن بعد إلا تعُرَف لا وهذه منها، يندفع فواحدة طريقين: للقدر لأن
إلى ق يوُفَّ لا وهذه الدهر، حركة في القدرُ إليها ينصرف التي هي والأخرى بنفسها، عليها

حمده. مظهرَ أو حكمته مظهرَ يكونوا أن لهم الله كتب ومَن السعداء، غيرُ معرفتها
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والمؤمن البالغة، حكمتهم في يصيبونها وآخَرون الوثيق، إيمانهم في يجدونها فقومٌ
الرجل من عقلية صورة هو إنما والحكيم الحكيم، الرجل من قلبيةٌ صورةٌ هو إنما
السماء طريقَ لها فتح الصبرُ، يبلغ لا ما منه وبلغت المصيبة، بأحدهما نزلت فإذا المؤمن،
محلَّ لا ولدت، متى كالحياة وُجِدت متى والمصيبة مدبرةً، كأنها فيبُصرها باطنه في
عن له فتنكشف عينه على المرء اعترضها مدبرة ذهبت هي فإنْ أولها، في أبدًا للعقل

تاريخه. في الله يدُ ح تنُقِّ كيف حينئذٍ ويرى منها، الله حكمة فيتبينَّ معناها،
تزال لا مجهولة نعم بها تسير ظاهرةً حركاتٍ إلا الكون نظام في المصائب أرى وما
حتى غفلاتهم من الناسَ به اللهُ ينبِّه ما المصائب هذه من يكون ما وكثيراً الغيب، وراء من
من المصيبة ولكن المصيبة، هي النازلة فليست فيه؛ هم لما ترُِكوا إذا منها أشدَّ في يقعوا لا
لا حتى وتضعف تحمُق5 كيف والضعف الجهل مع نعمةٍ كل إلى تر ألََمْ وضعفنا؛ جهلنا

صاحبها؟ مع المصيبة تكون مما قريباً إلا صاحبها مع تكون
يناله؛ بما هلك ينالهُ لما كفؤًا يكن لم مَن أن بني يا والحقيقة علي»: «الشيخ قال
ثمرة ومن مطمئن، بذلك فأنت له، تصلحُ ما إلا لك يكون لا أن والتوفيق توفيق، فالحظ
فاطمأن أصابَّ رجل فأيما فيه؛ أنت بما تستمتع أن الرضا غاية ومن الرضا، الاطمئنان
يطمئنَّ ولم قليلاً، إلا يصُِبْ لم غيره عند كان وإن الحظ ذو هو فهذا فاستمتع، فرضي

المتاع. بأهون إلا يستمتع ولم عجز، من إلا يرَْضَ ولم ضَعفٍ، من إلا
وأولَ يصُلِحك، ما تريد أن التوفيق أول وإن لسواه، لا لنفسه يريد امرئ كل إن

الغني. طمعَ كان ولو حاضر فقرٌ إلا الطمع وما لك، يصَلح لا ما تريد أن الخِذلان
غيرَ رأيتُ فلقد قدر؛ ويخلعُها قدر يلبسها ما طول من لتبلى النفوس هذه وإن
لنفسه يقدِّر ما الغيب من ويلتمس مسعاته، في ويضل إرادته، في يجور حين الموَفق
عليه فاضت دنياه من حالةً لبِس وكلما ويسعى، يكدُّ يبرح لا نفسُه؛ له قدِّرت ما دون
يهَِن حتى معه القدر ودأبِ دأبه من ذلك يزال ولا فخلعتهْ، عنه ضاقت أو فخلعها،
حياته من أنفق وقد ورغبته، طماحه وفي وحزمه، نشاطه في البلى إلى ويصير ويضعُف
بمقدار العمر وما العمر، على يأتي بطيء هلاك كله وهذا يدرك، ما ابتغاء في يرَُدُّ لا ما

عيشك. من توُفق ما مقدار ولكنه فيه، تعيش الذي الزمن
يحول لا أن نذَرََ وقد الموت، معنى عقَلَ منذ قبره يحفر كان برجل سمعت وهل
وغبرََ طويلاً، ر وعُمِّ القبر، هذا جوانب في ويفُسِح عمله، من الأرض يوسع يزل لم ثم عنه،
ةً رمَّ فيه فانطرح الموت أدركه ثم أكلاً،6 القبور يأكل قبره أصبح حتى دهره، ذلك على

146



الحظ

كأنها الحفرة وبقيت يعمل، كان مما واحد يوم عمل جوفه من يملأ لا هو فإذا باليةً،
هذا بال وما لجيفته؟ هذا كل أعُِدَّ الذي العظيم الميت أين الأبدية: منه تصيح مفتوح فمٌ
ضاعت الذي الميت النبوغ هذا وما العمل؟ ذلك كان وفيمَ المنكب؟ هذا بال وما الساعد

الموت؟ به يعظم ولم الحياة، فيه
عمل للحياة يعملون مثله من كثيراً رأيتَ فلقد الرجل، بهذا سمعتَ تكن لا إن إنك
بمقدار يعيشون لا وهم لنفسه، أعدَّ ما بمقدار يمَُتْ لم فهو للموت؛ بعينه الأحمق ذلك
غير في أضاعه مَن ومنهم حاجته، من أكثر في العمر أنفق مَن ومنهم لأنفسهم، جمعوا ما
كان وإن الخذلان في واحدٍ قياسٍ من طرف الفريقين وكلا يسُتخلف، لا والعمرُ حاجته،

الآخَر. منها يبتدئ التي الجهة عكس من يبتدئ أحدهما
يملك أحد من ما ولكن محدود، غيرَ الأرض في شيئاً يملك مَن الأرض على يوجد لا
سوء هو وإنما الحظ»، «سوء العامة يسميه ما كثر هنا ومن نفسه، في محدودًا طمعًا

التوفيق.
لا مجنونة رغبةً إلا أراه وما هو، ما يعرفون الناس أحسب فما الحظ حسنُ أما
وجوه من وجه كل في الناس عرف وإنما الدنيا، نظام بها يستقيم ولا العقل يقرُّها
«سوء ذلك وسموا الطمع، يهلك وكيف الأمل، يمرض وكيف الخيبة، تكون كيف الحياة
ويصفه الضد، هذا لنفسه يتمنى واحد كل وجُعِل ا، ضدٍّ الأحوال لهذه أن فحسبوا الحظ»
يعرف أنه فيحسب بالموت يسمع كالذي فيه، سوء لا زعم لأنه الحظ» «حسنَ ويسميه

الهالكة! الحياة عرف وإنما شيئاً، منه يعرف لا أنه والحقيقة الموت؟ هو ما
تمشي أن يريد فكأنما مستقبله، عليها له يبني خطةً لله يختط أن إلا أحمق كل يأبى
من الأماني أبنية الله جمع ولو خياله!7 في التي الصورة أجزاء على التقدير في الله يد
التي المستقبل» «مدينة ثمََّ لرأينا فأبصرناها، الغطاء عنها وكشف ومثَّلها، الناس أوهام

الصعاليك! إلا قصورها أفخم يملك لا
الألحان من لحناً إلا به نتعلل وفيما نأمله فيما «الحظ» كلمة أرى فلا أنا ما
الدنيا مصائب من الثقيلة الأحمال تحت بها لنتغنى أفواهنا في خُلِقت التي الطبيعية،
للحمل، دابةٌ إلا الإنسان فما بأحمالها؛ للسير وتنشطَ الطباع، تجمَّ كي النفس؛ وأطماع
بحكمته نفسه والزمن بها، يعيش أو فيها يعيشُ التي المادة معاني من يحمل أن وعليه
نتَّقِيها. كيف يعلِّمنا مما أكثر والهموم الأسواء نحتملُ كيف يعلمنا إنما وحوادثه وعلومه
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بالعاجز، ويتقدم بالخامل، يرتفع الذي هذا ما بني يا ولكن علي»: «الشيخ قال
الضعيف ويفُلِج8ُ ه، مستحقِّ عن الحق وجه ويضربُ نكرةً، والمعرفة معرفةً النكرة ويجعل
نصيب بين الأقدار سبيل في ويخالف الظفر، في يشك وما الُمجِدَّ ويحرم أملٌ، به يسمو وما
تمامُها، به مما المنفعة ويبعدُ والغايات، الأسباب بين الأمور محاولة في ويقطعُ ونصيب،

ومَفسدة؟ ة مضرَّ هي فإذا
تنطويان وهما والنحس»، «السعد هما كلمتين في يجتمع هذا كل إن تقول: لعلك
القدر، وضع من لا الإنسان وضع من هذا أن فاعلم ألاََ «الحظ»، هي واحدة لفظة في
كلمتين، في تنطوي بجُمَل جئتني وقد أفهامنا، وبين أنفسنا بين تمرُّ لغويةٌ مذاهبُ وهي
صرخة هي فما واحد؛ صوت في كلماتٍ في بجمل آتيك وأنا لفظة، في تجتمعان وكلمتين
وينتفض المتألم الثائر الحسُّ يجمعها النفس كلام من طويلة قطعة أليست مثلاً؟ الألم
من الطبيب لك يشرحه مما الصوت هذا أين وانظر واحدًا! صوتاً إلا تكون فلا فيها
أن مع حرفٌ، منها يتألم لا سابغة وعبارة طويل كلام في وعوارضه الألم ذلك أسباب

ترى! كما الآخَر يفسرِّ إنما أحدهما
النوع تاريخ من خرجت لقد الأسماء،9 هذه خرجت أين من أعلمك أن بد فلا وأنا
ألفاظها، يضع أن قبل الأشياء بمعاني يشعر كان العاقل الحيوان هذا فان كله؛ الإنساني
المعاني هي إذ الطبيعية؛ غرائزه من ونحوها والمنافسة والحسد والغيظ السخط وكان
رجلان تعادى إذا فكان النفس، هذه تاريخ الأرض في لتنشئ نفسه في الخالق بثَّها التي
وأيقن معه، الطبيعة قوى أن منهما الغالب أحسَّ بعض، على بعضهما فبغى فئتان أو
وحده هو وكان بعدُ، نفسَه عرف يكن لم الإنسان لأن عليه؛ الطبيعة قوى أن المغلوب

العاقلة! الخوف فكرةَ الرائعة المخيفة الطبيعة هذه في يمثِّل
والخوف فيها الشكُّ وهذا الإنسان، من المجهولة الطبيعية القوى في الثقة فهذه

والنحس. السعد لفظتيَ: تاريخ في الأصل هما منها،
الطلاسم من غريبةٍ بوسائل المجهول الغيب إلى تتوسل كلها القديمة الأمم كانت ولقد
ذلك لأن أمة؛ كل تاريخ في المأثورة والعادات الأعمال من ونحوها والتعاويذ والتمائم
إلى الطبيعة مخافة من فخرج الإنسان، مع واشتدَّ العقل مع ارتقى قد بعينه المعنى
لا والزمن الشر. ودفع الخير اجتلاب في الإنسان حكم على تنزل حتى إخافتها، في الرغبة
كانت هنا ومن شيئاً؛ منها ويهذِّب شيئاً منها ل يحوِّ ولكنه فيمحوها، الغرائز على يأتي

الأولى! الغريزة تلك من مهذبة صورة آخِر لأنها المتمدنين؛ في فاشيةً «الحظ» كلمة
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والأقسام؛ الحظوظ وهي فيها، الحكمة وجه نفهم لا أشياء القدر حوادث في إن أما
حوادث من يقع فيما والشذوذ أنفسنا، في خطأ هو ما بمقدار نفسه في صحيح فذلك
لأشياء قاعدةً يكون لا لماذا ولكن معلوم، أمرٌ القدر تصاريف من نشهد وفيما الدنيا

شيئاً؟ منه نعرف ولا كله الغيب نجهل دمنا ما نجهلها
زائدًا شيئاً ولا موضعه، عن خارجًا شيئاً المعجز الكون هذا تركيب في قطُّ رَأيَنْا ما
السعد جهة الله، حكمة من بنا تتصل التي الجهة في ذلك مثل نظن فلِمَ موضعه، في

والنحس؟
عن النعمة بعدت وإنما إليه، يسوقها القدر لأن فلان عن النعمة قربت إنما بني، يا
بكل المرء سعى فربما أسبابه، هيَّأ أمرًا الله أراد وإذا غيره، إلى يسوقها القدر لأن فلان
هو وإذا بغُيته، عند هو فإذا قطُّ وسيلة له يمتهِد لم سبب له يقع ثم يفلح، فلم سبب
عجبه من بأشدَّ الأولى في خاب كيف عجبه يكون فلا منه، يئس قد كان مما يديه ملأ قد

الثانية! في نجح كيف
غيظًا أو حسدًا الضعيفة النفوس بعض من صادَفَ فإنْ الله، إرادة مظهر هو وهذا
تحوَّل النفس، في الإيمان لضعف مظهرًا يكون مما ذلك نحو أو منافسةً أو سخطًا أو
قوة الإنسان تسلب التي الكلمة فلبس الوحشية، العواطف هذه كلَّ يحمل لفظ إلى المعنى
ترى ألاََ «الحظ»؛ كلمة وهي أيضًا، الحكمة قوة الأقدار تسلب إبهامها في وتكاد نفسه،
أو غيظٍ من إلا إليها يسكن ولا بها يحتج ولا الكلمة بهذه يتعلل لا الناس من أحدًا أن

المعاني؟ هذه من بسبيل هو ما أو عجز، أو حسد أو سخط
خُذِل ولِمَ فلان، ق وُفِّ ولِمَ يقال: أن إلا «الحظ» معنى من يبَقَْ فلَم علي»: «الشيخ قال
عليه والنعمة أكثر به المنفعة كانت وربما منه، أحقَّ كان وربما بدونه، هو وما الآخَر
شقيٍّا؟ عاد شيء وبأي شقيٍّا؟ وهذا سعيدًا، صار شيء وبأي سعيدًا، ذلك كان ولِمَ أظهر؟
أبدًا. الأرض عنها تكفُّ ولا السماء، عليها تجيب لا التي المسائل هذه من طويل نسقٍ إلى
ثم والحسدَ، والسخط الغيظ وتكُاتِمُ المهذبة وحشيتك أنت تخفي لِمَ هذا يا ولكن
في القدر على تعترض وأن لينة، ألفاظ في الخشنة المعاني هذه تخُرِج أن على تحتال
مخاصمة معناها يكن لم إنْ لفظةً الله وبين بينك وتطرح والرضا، التسليم من أسلوب

عليه! فمعتبةً وإلا فمحاسبته، القضاء
حين المجدود10 سيفعله الذي وما وفنونها، الحوادث شعوب هي ما أنت تعلم وهل
الحرمان على يترتب مما يكون وماذا النعمة، عنه تدبر حين والمحروم الدنيا، عليه تقُبِل
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ولِمَ البعض، دون الغنى حمل الأغنياء بعض أساء لِمَ تدري وهل الحظ، عن ُ ينشأ أو
غيرها وابتلُِيتْ بالتمني طائفة ابتلُِيتْ ولِمَ البعض، دون الفاقة حمل الفقراء بعض أحسن
أن بعد نعمةٌ انتزُِعتْ ولِمَ هذه؛ إلى ض بغُِّ ما تلك إلى وحُبِّب الأولى، تتمناه مما بالضجر

أهلها؟ استيأس أن بعد الأخرى وأقبلت حبلها، استمكن
الإنسان نوع على يخفُّ لا نظام في الإنسانية للحياة البقاء يتهيَّأ هذا كل من أليس

به؟ فيذهب فيستأصله عليه يجور ولا به، فيفسد فيهمله
؛ يعوجُّ ما ويعوجُّ منها، يستقيم ما يستقيم الغيب، لوح في خطوط إلا الناس وهل
استقام لِمَ تسأل أن أردتَ فإذا وإحكامه؛ الوضع جملة في منه بد لا مما ذلك كل لأن
انفرد ما ثم وسفل، علا ما ثم وجل، دق ما ثم وطال، قصر ما ثم ذاك، اعوجَّ ولِمَ هذا
علي»! «الشيخ تسل ولا الخالق وسَلِ الناس؟ خُلق ولِمَ الدنيا خُلِقتِ لِمَ فسَلْ: واختلط؟
بما النظام حركات في العلماء ظفر وقد انتخاب، ذلك وكل حكمة بني يا ذلك كل
أن فاعلم والارتقاء؛ التقدم أسرار من سر ذلك أن وعرفوا الطبيعي»، «الانتخاب سموه
الحياة أسرار من سر وذلك إلهي»، «انتخاب هو إنما «الحظ» معنى من فيه نحن ما
وطائفة الحياة تاريخ من قطعةً تمسُّ هي إلا إنسان ولكل ولك لي حركة من وما والبقاء،
وإن واحدة، لنفسٍ هي حقيقة من وليس وحدها، لنفسه هو حيٍّ من فليس الأحياء؛ من
ومن سواه؛ من إلا يعرفه لا الحقيقة فأكثرُ نفسه، من الحقيقة بعضَ الإنسانُ عرف
نظام به يقضي كما نفهمه لا كنَّا وإن «الحظ»، نسميه بما الحياة نظام يقضي ذلك أجل
فكن والجذب؛ الدفع في بها يراد ما حسب على وضعفها الحركة قوة وإنما الحياة، هذه
الناس يصيب تعالى والله عظيم، حظ وحدها فالثقة وشره، خيره بالقدر مؤمناً بالله واثقًا
للنية السعداء ق يوفِّ فهو عليها؛ المطَّلِع وحده هو وإذ الصريحة، حقائقهم هي إذ بنياتهم؛
يكن لم فإن سعادتهم، من أنه يعلم الذي الوجه على النية بهذه يسعدهم ثم الحسنة
البلاء، بيد العافية زمام كان وربما يلائمهم، الذي الحظ فلهم يريدونه الذي الحظ لهم
له! يضحك والقدر القدر طلعة من عابسًا الإنسان وكان المصيبة، عاقبة في النعمة وكانت
ما أقرب فإن بحسَبها، وتقع عليها تجري أرضيةٌ نواميسُ للأقدار يكن لم وإذا

الناس. نيات هو أرى فيما نواميسها من يعَُدَّ أن يصح
أن يسوءُك ما على تنطوِ فلا بينهما؛ ما ونتاجُ والضمير الفكر خلاصةُ إلا النية وما
ما على ضميرك هوى تعقد ولا الألسنة، هذه من الحوادث وإنما الغيب، ألسنة به تنَِمَّ
تظنه وما لنفسك، نكدًا إلا يعُقِب ولا للناس، حسدًا إلا يكون لا حيث من أملاً تحسبه

للقدَر. ومخادعةٌ الله في طمعٌ وهو منك عزمًا
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ومن فيه، غش لا الذي الإيمان من صالحة بضاعةٌ السماء مع المتاجرة من وحسْبكُ
هذه من ربحك فإن فيها؛ دنس لا التي النية من طيبة بضاعة الأرض مع المتاجرة
وتأييدًا منه محبة عليك الله يلُقيَ أن والأرض، السماء أسواق في تكسَدُ لا التي البضاعة
فإنما الدنيا، متاع أو الجاه أو الغنى من شيئاً خسرت أنك الناس رأى وإن وسكينة،

وأهلها. بالدنيا والتعب والشقاء الهمَّ إلا تخسر لم أنك يقيناً أنت تعلم
منه تعرف ما الأخلاق، وحسن النية، وحسن الإيمان، حسن من لك يكون ويومئذٍ

الحظ». «حسن يكون كيف
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التاسع الفصل

الحرب1

من تمطر فهي الإنسان، منها خُلق التي الطِّينة من شيئاً فيها كأن الأرض من رُقعة
أكثرهم أرواح تعيد حتى الجيشان بها ينزل يكاد فلا الله، سماء في عرفته وكأنما دمائه،
لأن عليها وينطرح ترابها، من فيه لأن بل ترُابه فيها لأن الجندي إليها ينجذب سمائه؛ إلى
صدرها على وتلُقيه تضمه، شوقها من وكأنها تصرعه تزال ولا اقترابها، في مَنِيَّتِهِ اقتراب
الرءوس نباتهُا الموت، مزرعة وهي أمه، الأرض أن بذلك تعُْلمُه كأنها جريحًا أو ميتاً
بالدم روَّاها وقد بعيد، ومنها القطاف داني فمنها النفوس وثمراتهُا وحصيد، قائم فمنها

الحديد! فيها وأثمر العظم فيها فنبت الحي
الناس مسرحها إلى ويحُشرَ راية، وتنُزِل راية القوة عليها ترفع الحرب ساحة هي بل
القدر بحر في أمواج فكأنها الآجال فيها اضطربت وقد روايةً، يوم كل الموت لهم ليمُثِّل
الساحة تلك وظهرت ناخرة، المقابر بعض في عظام فكأنهم الرجال فيها وتناثرَ زاخرة،

الآخرة! فم الدنيا لأهل كأنها الأسنة من وأسنانٍ السيوف من أنيابٍ عن ت كَشرََ وقد
وإذا ظهرها، على خُلِقت قد الأرض زلازلُ قلتَ يلتحمون رأيتهم فإذا الجنود أما
لم إن أنهم أيقنوا وقد دهرها، على حَملت قد الكرام نفوس خِلت يقتحمون شهدتهم
منهم وما «الكسر»، على بنُِيَ «الفتح» على منهم يبُنَ لم ومَن للأسر، كانوا للموت يكونوا
يعرف لا بدنٍ في يمسكه، كيف يدري لا عنق على يملكه، لا كأنه رأسًا يحمل مَن إلا
للتاريخ ونهض الرَّمس، عليه أظلم أم الشمس أظلته يبالي لا فهو يتركه؛ أم الموت أيأخذه

الأمس. مع التاريخ في ذهب أم الغد مع
أنه الحي هذا صفة فمن جسم، بغير الحياة في اسمٌ أنه الميت صفة من كان وإذا
«الطرح» قطعه فسيان الحرب، حساب في عدد إلا الجندي وما اسم، بغير يعيش جسمٌ
بطَن في ولو الصبر، إلا فليس الأقدار؛ انتظار له يتهيَّأ حيث هو وإنما «الضرب»، أخذه أم
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عقله وآية البركان. جوف في ولو المكان فثمََّ «النار»، على النصر له يطُبخَ وحيث القبر،
ومن كيف، ولا لماذا يسأل ولا الحَيفْ، يخشى فلا عقلٍ بلا تعمل المتقنةِ كالآلة يكون أن
يكون وأن والتمر، الجمر بين الموت في يفرق لا بحيث الذهن، صحة من يكون أن ذكائه

الأمر. جناح على الخفيفة اللفظة تحمله بحيث الروح» ة «خفَّ من
من ويطلبوا قاضياً، الموت فيقيموا الحياة على الناس يتنازع أن إلا الحرب وما
يقدِّم الفريقين فكلا ماضياً؛ الحياة على حكمًا السيوف صفائح في المدونة الشريعة
في الموت بلاغة من ويأتي الجروح، أفواه من الروح، بألسنة ويتكلم الُمهج، من الحجج،

الحرب. «بيان» في «الاستعارة» مجرى الحياة ويجُري «ضرب»، بكل خصامه
أوشكت حتى بالآجال وتقاذفوا العرض، يوم من أطول يومٍ في الرجال تواقف وقد
أرسلها صواعق كأنها مُنقضةٌ فالخيل الأرض؛ على تقع أن منها ينزل ما لكثرة السماء
تلك تسابق كأنها مسرعةٌ والأسنة، الصوارم برُوقها السحاب من نوازع أو أعنَّة، في الموتُ
حملت بما الموت ساحة من تفرُّ كيف ت تحيرَّ كأنما جائلة الأقدار، بها جرت التي المنايا
سيفه من الموت وكأن غاب، في أسدٌ الرماح بين كأنه فارس كل ظهورها وعلى الأعمار، من
الفرسان، في يعَُدَّ لم عذاب، سوط ولكنه سوط يده في العنان وكأن ناب، في خُلقَ سمٌ
ماجته وإذا الصوت، ذلك الوحوش عرفت بقرْنِه صاح فإذا الإنسان، من يعَُدْ لم حتى
نقطتين عينيه حسبتَ عدوِّهِ مقتل إلى نظر وإذا فوت، النقمة ضروب من يفته لم الحرب

الموت. تاءِ على
يمثلَ أن أراد كأنما أو السماء، إلى الأرض من يمَُد طريق كأنه الغبار ثار وقد
في مبعثرةً تتخلق بدأت ثامنة أرض كأنه أو الدماء، تمثِّله المطر رأى وقد السحاب
فرَّ قد هو أو الرمضاء، من بالهواء مستجيراً هبَّ تتوقد الحرب رأى لما كأنه أو الفضاء،
الناس يأتي أن أنِف كأنه أو الخيل، حوافر من الأرض تنفلق أن خشي لما الأرض من
في الجند عقول حسب أو الليل، من قبة عليهم فضرب الشمس نور في اللصوص أعمال
الأرض على خشي أحمرَ المطرَ رأى لما هو أو الهام، تلك أين ينظر فطار وأرجلهم2 أيديهم

الغَمَام. دهى ماذا ينظر السماء إلى فثار
أفعالها، شر من صُوَرًا الجنود على وألقت بزلزالها، المدافع تلك الأرضَ رمت وقد
فريق، على أشجارها من فريق وانحطَّ الحريق، فيها استطار إذا الملتفةِ كالغابة فتركتهم
الحرب صيحة في مدفعٍ كلَّ وكأن الجحيم، من جدار قنابلها من عليهم انقضَّ وكأنما

رجيم. شيطان عنق هو إنما
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القلاع وتنحني ميلادها، لهول الحصون ترتعد النار من أجنةً بطونها في تحمل
الطارقة، المنايا لترسل السماء به تنادى كأنما بعيد صوت ولها أولادها،3 على منها مخافةً
والصاعقة. الرعد على الأرض به تفتخر فخمٌ نشيدٌ كأنه أو المفارقة، الأرواح لتستقبل أو
المبثوث، كالفراش الناس يكون فيوم يومها أما القارعة، ما أدراك وما القارعة، وهي
يوم فإنه الصور، في النفخ يوم يكن لم إن وهو المنفوش،4 كالعهن الجبال وتكون
الناس يبُعثرَ يوم فإنه القبور، في مَن يبُعثرَ يوم يكن لم وإن الصدور،5 في ما تحصيل

القبور. في
وجل: عز — الله قول يحويه ما وحسب الحديد، من أنه قوةً حسبه الِمدْفع وهو
أعدَّه القديم الخسف عذاب من « «عصريٌّ شكلٌ أنه رعباً وحسبه شَدِيدٌ﴾، بأَسٌْ ﴿فِيهِ
تراباً فيه فتركهم اعتصامًا، أهله به اعتز منيع حصن من فكم الجديد. الإنسان لهذا الله

فسواها.6 بذنبهم عليهم فدمدم بقُواها، الجند اغترَّ شامخة قلعةٍ من وكم وعظامًا،
الشيطان ترنم كأنه صفيرٌ وله غمامه، حَبُّ الموت سماء من فهو الرَّصاص وأما
ولا ناره، من بأشدَّ الوجوه شوت لما الجحيم أرض كنست عاصفة أن ولو أنغامه، ببعض
الأعاصير، تثور كما يثور وغباره، حصاه الرصاصمن هذا تحسب ما إلا هناك من حملت
السماء في فكأن ويتناثر يطير، أو بالأجل الأجسام على ويقع المقادير، تندفع كما ويندفع
النقط، هذه الناس وجوه على فألقت الشمس من ذابت قطعةً كأن أو فسقط، تفتَّتَ نجمًا
بلذعه، وإنضاجها الجلود إلا له هَمَّ فلا الدار، هذه إلى هبط النار، ذبُاب من فوج7ٌ هو أو
بعد والأرواح وامتصاصها، والدماء واستخلاصها، والعروق بنزعه، وإخراجُها والعيون

واقتناصُها. ذلك
ولا تشويه أنها ولولا فيه، تنزل بل الصدر من تخرجُ لا أنها غير زفراتٌ وكأنه
وأحرُّ الأفهام، مكايد من الأغراض في وأنفذ الأوهام، من الرءوس في أوقع وهو تشَفيه،
كان إن الرفيع العذابُ إلا هو وما الَمغيظ، الجبار غضبَ يضرُِم ما كل من الأكباد على

الغليظ. العذاب هو المدفعُ

كيف التصوير آلة عرفتْ وإن له، يحصِّ ولا الوصف يحصيه لا ما الروع من وهناك
لما المحبرة، في الأسود البحر كان لو ولعمري لهُ؛ يفصِّ كيف القلم يعرف فليس تجمله،
والقوة الإنسان، لهلاك العلم ابتدعها التي الحرب أنها غير المقبرة، هذه وصف في بلغ

الأبدان. على بلاءً فكانت العقل رُزِقها التي
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من لها وطوت الغمام، متن على الإنسانية الذبابةَ هذه أركبت التي المعجزات قوةُ
الذل، جناح السحاب لها خفضَ «الطيارة» سمت فإذا والظلام، النور جَناَحَي بين السماء
الجرادة هذه وما الكل، هذا ما بل العالم من الجزء هذا ما ربَّها تسأل الملائكة وأقبلت
في عرجت التي الأرضية الحياة هذه ما بل جهرها، في وسرها ظهرها،8 في رأسُها التي
والذي جاشه،9 يوزَّع لا الذي الإنساني العقل هذا وما دهرها، حدود من فخرجت السماء
ويطلع السيل، اندفاع بالويل أهله على يندفع ذلك مع وهو ارتعاشه، السماء إلى يرفعه

كالليل؟ الآخَر نصفه ليطلع الأرض10 على كالنور نصفُه
من وملَّ وطغيانه، العلم هذا من ضجر وقد الدهر، ثورةُ كأنها العامة الحرب وهي
وتركت نائمًا، وكان الموت أيقظت زفرةً فزفر حيوانه؛ عصر إلى واشتاق إنسانه، سماجة
الله علم في كان ما القضاء من واستنزلت قائمًا، أو قاعدًا أو لجنبه الفزع من الإنسان هذا
قبورًا البيوت من وجعلت شيباً، السيوف ببياض الأرض رأسُ هولها من واشتعل غيباً،
أكثر أن العلماء لعقول وأظهرت وسهلها، صعبها بين الناس معايش في وساوت لأهلها،
ظلام في والشعوب حجم، له يعُرَف لا منتشرٍ بلاء في فالأرض جهلها؛ فنون من علمها

رجم. كلُّه الشياطين كليل عصرٍ في والدول النجم، مُلتهب اليأس من

أما الماء، في النار خيال ترى كما ولكن اليوم، القائمة الحرب هي تلك علي»: «الشيخ قال
استجماع هو رائعٌ معنى ذلك ووراء ةٌ، أمَّ كلمةٍ وكلُّ جيش، منها حرف فكل الحقيقةُ
الناس تعتري كما يعتريه مرضًا الكون لهذا أن ولو الموت، لمقابلة الأرضية الحياة
يجرُّ يكاد لا الآخَر ها شقُّ فأصبح بالفالج،11 ب ضرُِ قد الأرض شِقَّ إن لقلتُ أمراضُهم،
اشتبكت فقد الميت؛ النصف ذلك وبين بينه مقسومةٌ الحركة لأن الشمس؛ حول ظله
ولما البهائم، من شعباً ترعى الناس بين دولة تعُرَف لا إذ الأرضجميعًا؛ دول بين العلائق
الإنسانية حقيقته أكثر لأن أخاه؛ عرف والمدنية العلم عصر في نفسه يعرف الإنسان بدأ
وجَمع كلتاهما، له تْ يسرُِّ ما على المعاونة في بأختها اليد اتصال به اتصل ثمََّ ومن فيه،
ولا عم، ولا خال الأرض في له وليس منها، لواحدة ينتسبُ لا لأنه الأمم هذه بين العلم

الإنساني. التاريخ إلا أبتِ.» «يا العلم له ويقول «. بنيَّ «يا للعلم يقول شيء يعُرَف
يده، من ينتج وما الإنسان رأس من يخرج ما كل الأرض أمم بين سفر ولهذا
يقع إن فما داخلها، من جديدة دورة الأرض دارت كأنما حتى واستفاض ذلك واتصل
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زلزلة إلى ترجف، هزةٍ من نواحيها، سائر في الأثر من دخلَها إلا منها ناحية في الاضطراب
سافلها. عاليها يجعل الذي الخسف إلى تهدم،

يحق التي الأخيرة كالمعركة ولكنها قليلة، كلمات في الرأي من شيئاً لك باسطٌ وإني
للموت. تاريخًا إلا سبقها ما يكون ولا الحياة، تاريخ هي فتكون النصر، بها

ما لنا يصف صحيحٌ تاريخٌ الدهر نشأ منذ الدهر لحوادث كان لو أنه فَلْتعلم ألاََ
الأرض في ليس أن يقيناً لأثبت فيه؛ سبباً حادثة كل صارت وما حادثة، كل في سبباً كان
بناء مع يتفق الذي الوجه على الأرضيِّ التاريخ هذا لبناء يلزم ما غيرَ شر أو خير من شيء
يتحوَّل فلا الغيب، من مجراه في وههنا ههنا ينعطف ثم حيناً يطَرِدُ والتاريخ الإنسان،

العالم. من ناحية له انشقت إلا
قسمها لها كان وقد كله، الدهر بصاحبة هي فما أمة سقطت أو دولة خربت فإن
أول الهدم يكون حتى القديم البناء دَ يجُدَّ ولن منها، قِسمَه يطلب الدهر عاد ثم منه،

تجديده. في العمل
وهي الإنسانية، تاريخ في والتركيب التحليل عوامل من لأنها منه؛ بد لا شر فالحرب
يبتغي وهل عنه، غنى لا خيرٌ فهو منه بد لا شر وكل استمراره، أسباب من سبب بذلك
على معروفٍ معدن من والدراهمُ الدنانيرُ تضرَُب كما والدول العصورُ تضرَُب أن الإنسان
محدود، عمر في وكنا التاريخ، مستقبل لنا يكن لم وإذا معروفةٍ؟ ولغايةٍ معروفٍ وجهٍ
لا أن الشرط نحُْكِم ثم البناء، آلات لله نقدِّم وكيف المستقبل، هذا بناء في والرأي نحن فما

. يرُضُّ أو يكسر أو يحتفرُ ما الآلات هذه في يكون
والسوء، بالذم 12 أرضصوتاً كل في لها يطُيرُ الذي الوصف ذلك للحرب يجعل إنما
حمراء الأمن بياض في تثور وأنها العيش، غفلات في إلا تطُبِق ولا بغتةً، إلا تأتي لا أنها
حيث من بالشر وتنبثق القحط، لون من سوداء النعمة خصب في وتطلع الموت، لون من
بل خاصة ظلموا الذين تصيب لا ثم يطيقها، لا مَن على المحنة وتصب مأموناً، الشر يكون
الأحاديث،13 تشتهَِرُها التي المكشوفة البلية ذلك كل في وهي ا، لفٍّ الحياة جانبي من تلِفُّ
الأخلاق طبقات من الناس طباع في بما الأوهام عليها وتسيل الألسنة، فيها وتضرب
ترتمي وكأنما تصبح بحيث واندفاعًا، وحذرًا وكرمًا، وبخلاً وطمعًا، وخوفًا وشدة، ضعفًا
يشبه بما أو الموت، عن بالخبر أو الموت، من بالخوف أو بالموت، إنسان كل رأس على

منه! خيراً الموت يكون بما أو الموت،
الأعمار، في الدمار صنوف من يجدون وكم يوم، كل الناس14 يترضرَضُ فكم وإلا
هذه على لطمَّ واحدٍ نسقٍ في بعض إلى بعضُه جُمِع لو ما الأرزاق، في الأرزاء ضرُوب ومن
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صوتُ به يصرخ لم وإن الحرب، من شر هو ما لْمِ السِّ في أن لك ولأَظهر كلها، الحروب
الموت.

الحياة وسائل أكثر يشملُ مما ونحوها والاستبداد والفتنة والكيد والظلم البغي وما
ولكن الموت، من راحةً بعضها في الموت عُدَّ وربما ، الخفِيَّ القتل من ضروبٌ إلا الإنسانية
تنالهم لا وأنها الحياة، على للمغالبة موضوعة خططٌ أنها الناس اصطلاح في بإثمها ذهب
العهد أول منذُ قضى الاجتماع لأن الأفراد؛ باطل غيرُ الأمم باطل وكأن فردًا، فردًا إلا
لِمَ شعري ليت ولكن العقاب، مظهر الفرد يكون وأن الشرع، مظهر الأمة تكون أن به

غيرها؟ أمة من كذلك الأمة تكون ولا الأمة، من كذلك الفرد يكون
تاريخ منها يخلو ولن اجتماعية، ضرورةٌ كذلك وهي الجماعات، عقاب هي فالحرب
ما الدهر أبدَ معه يتهيَّأ لا مستحيلٍ تركيبٍ في واحدةً أمةً الناس رجع إذا إلا الإنسان
الحروب، من يخلو الذي الاجتماعي التركيب ذلك إن ولعمري نفسها، على الأمة هذه يقسم
في صلاح أنه ويحسبون الأرض، على محلاٍّ للأديان يدع ولا الله، جنة في الناس د ليزُهِّ
الإنسانية، الحقيقة تاريخ في شعري خيال إلا هو فما كلها، الطبيعة يفسد وهو الطبيعة
أوشك كلما الخيال ذلك فساد على أحياناً الطبيعة تقُيمه الذي البرهان إلا الحرب أرى وما

حقيقةً. يتوهمه أن الإنساني الضعف
يحمَى فلا الثلج من ولا نفسُه، تظلِمُ فلا النور من إنساناً يخلق لم الله كان وإذا
الرضا من ولا غيره، على يحيف فلا الحق من ولا كاهله، يهَِنُ فلا الصخر من ولا دمُه،
يتحرك فلا السكون من ولا أضغانه، تخرج فلا الكتمان من ولا سواه، في يطمعُ فلا
عناصر من الجديدَ الإنسانَ هذا والفلاسفة الكتَّاب بعض يخلقُ لعمري فكيف نزاع؛ في

وحدها؟ لْمِ السِّ
دمويةٍ ثورة في أمه بطن من يخرج وإنما نظيفًا، ولا ساكناً يوُلَد لا الإنسان إن ألاََ
هذا على للتاريخ ولادةً لا تكون ما أكثر الحرب أرى وما وههنا؛ ههنا حوله من تنفجر
يوجد ما ومنه الدم، من ثورةٍ في الحيوان أسلوب على يوُلَد ما التاريخ من فكأن الأسلوب،

منظور. غير ساكنٍ لٍ تحوُّ في النبات أسلوب على
على يجري بعضها كثيرة، الأرض نظام في المجهولة والحركات علي»: «الشيخ قال
الماء ويطغَى الأرض وتخُسَفُ الجبل يدَُكُّ فكما الإنسان؛ على يجري وبعضها الطبيعة
والوباء القحط في ذلك مثل من الإنسان على يجري البراكين، وتنفجر العواصف وتثورُ
فيه المركبة القوة وما الرفيعة، الطبيعة هو الحقيقة في الإنسان لأن وغيرها؛ والحروب

نفسه.15 في حربية تهيئةٌ إلا غرائزه مجموع من تخرج التي
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كذلك هي الأدواتِ هذه وأن الطبيعية، بأدواتها للحروب مهيَّأ الإنسان هذا أن فلولا
الفكر مطارح في أبعدنا ولو ، قطُّ حربٌ الأرض في قامت لما له، اللازمة بقائه أسباب من
بين تقوم التي الحرب أن لَرأينا القتال، ميادين إلى الإنسانية النفوس وراء من ونظرنا

الحياة. مذاهب بين قائمة حرب هي إنما الأحياء
المتحاربة الأمم تجتمع والقوانين، الأنظمة لتنقيح السياسة وأهل العلماء يجتمع وكما
تنظر فلا الحياة!16 قانون في تنقيحًا القتل يكون أن أعجب وما والعادات، الطباع لتنقيح
يبقى ولا نهاية، إلى كله فذلك والمحزونين؛ والمتوجعين المساكين هؤلاء إلى الحروب من
ولا الهدم، آثار إلى الهدم ساعة ينظر ن ممَّ أحمق ولا كثرَُ، أو قَلَّ شيء الأرض على منه

كله. المستقبل هلك الغد سبيل في يومٌ يهلك لم إذا وأنه بعده، لما سبب ذلك أن يعلم
الرأي وجه إلى سبيل لا ما فهذا باطلاً؟ تكون ومتى ا، حقٍّ الحرب تكون متى ولكن
المسائل تلك الناس حياة في تعرِضُ متى وهو: آخَر، سؤالاً عليه الجواب كان وربما فيه،
بها ل يتحوَّ التي العنيفة الحركة تكون ومتى لحلها؟ أنفسهم هم يصلحون لا التي

الغيب؟ من مجراه ليتَّبع يتحرَّف أن وَجب كلما الإنساني التاريخ
كما الحرب في ينهزمُ مَن أول يكون أحياناً العقل أن في السبب هو ذلك أليس
الموت حركة إدارة إلا لهم همَّ ولا والمتفننون والعلماء الفلاسفة فيصبح اليوم،17 تراه
الدم ريح وفيها الله إلى تتصاعد والتسابيح والأدعية الصلواتِ وترى ودفاعًا، هجومًا

العواطف؟ من صُنِعتْ قنابل كأنها والغازات، والنار
تترك وما الموتى من تأخذ بما اجتماعيٍّا إسرافًا الحرب في إن بعضهم: يقول وقد
بعلومهم موفورين الناس بقاء في والأخلاقي الطبيعي الإسراف من كم ولكن المرضى. من
المجتمع هذا انطواء إلى يؤدي مما ونحوها، ومصائبهم ونعََمِهم وشهواتهم وفنونهم
التي السامية الاجتماعية الحياة تكاليف عليه تبعث بما والقلوب الأدمغة في الإنساني

مخترَعٍ! شكلٍ على حيواناً الإنسان تجعل أن تحاول
رجوعهم في سبباً إلا حروبهم في الناس تعتري التي الوحشية هذه بني يا ترَُينَّ فلا
من الحدود عليها وضربوا بحضارتهم، أفسدوها التي الخالصة الإنسانية إلى ذلك بعد
يتعلم وهو العمر يقضي منهم الإنسان فأصبح المعاملة، أصول ومن التمدن مصطلحات

إنساناً! يصير كيف
الهلاك ألوان بكل ر تصُوِّ أراها لأني الحرب؛ أكره نفسي خاصةِ في بني يا وأنا
الحياة تلوِّث لأنها وأمقتها الأرض، أديم من قطعةٍ على المبهمة العدم فكرةَ والخراب
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تاريخَها تدفن لأنها وأبغضها والأطفال، النساء بدموع إلا تغسلها لا ثم الرجال بدماء
ولكن الجرحى، أعضاء في المشوَّه تاريخها إلا للحاضر تترك ولا للمستقبل الصحيح
يكره بما إلا الناس نصف سرور وما تبغضه، مما الحكمة ينفي لا بني يا البغض

الآخَر! النصف
كلاهما الطفل؛ وهو اجتماعيٍّ شخص كأصغر الأمة، وهو اجتماعي شخصٍ وأكبر

لتأديبه. يضرَُب حين ويتألم يبكي
علي. الشيخ قول آخِر وهذا علي»: «الشيخ قال

الهاوي الكوكب على

الحقيقة؟ تتلقاها وكيف الحرب، أفقرتها حسناء

الْ��غُ��بْ��رُ أيََّ��امُ��هَ��ا الْ��غَ��بْ��رَاءِ عَ��لَ��ى وَطَ��الَ��تْ ��بْ��رُ ال��صَّ بُ��ؤْسِ��هَ��ا مِ��نْ مَ��لَّ بُ��ؤْسٍ طَ��رِي��دَةُ
قَ��فْ��رُ فَ��ضً��ا حَ��وَاهُ الْ��هَ��اوِي الْ��كَ��وْكَ��بِ عَ��لَ��ى بِ��هَ��ا وَرَمَ��تْ لَ��هَ��ا نْ��يَ��ا ال��دُّ تَ��نَ��كَّ��رَتِ
��عْ��رُ ال��شِّ وَصَ��فَ كَ��مَ��ا الْ��عَ��لْ��يَ��ا اشْ��تَ��هَ��تِ كَ��مَ��ا جَ��مَ��الُ��هَ��ا وَشَ��اءَ شَ��اءَتْ كَ��مَ��ا وَكَ��انَ��تْ
دُرُّ أنَْ��سَ��ابِ��هَ��ا عِ��قْ��دِ مِ��نْ بِ��هَ��ا يُ��حِ��ي��طُ دُرَّةً الْ��مَ��كَ��ارِمِ صَ��دْرِ فِ��ي ُ تَ��لأَلأَ
حِ��جْ��رُ طُ��فُ��ولَ��تِ��هَ��ا فِ��ي الْ��مَ��عَ��الِ��ي وَكُ��لُّ وَتَ��عْ��تَ��لِ��ي ��نِ��ي��نَ ال��سِّ تَ��رْقَ��ى بَ��رِحَ��تْ وَمَ��ا
الْ��فَ��جْ��رُ أطَْ��فَ��أهََ��ا كَ��ال��نَّ��جْ��مِ عَ��لَ��تْ ��ا وَلَ��مَّ حُ��سْ��نَ��هُ الْ��فَ��جْ��رُ ��رَ نَ��ضَّ كَ��زَهْ��رٍ فَ��كَ��انَ��تْ

∗∗∗
��رُّ ال��شَّ هَ��يَ الْ��حُ��رُوبَ لَ��كِ��نَّ ��رَّ ال��شَّ بِ��هَ��ا يُ��رِدْ وَلَ��مْ بِ��حَ��رْبٍ أهَْ��لَ��ي��هَ��ا ال��دَّهْ��رُ رَمَ��ى
وَالْ��خَ��مْ��رُ ال��زُّجَ��اجَ��ةُ اثْ��نَ��انِ ذهََ��بَ فَ��قَ��دْ وَحْ��دَهَ��ا ال��رَّوِيَّ��ةَ الْ��كَ��أسَْ يَ��حْ��طِ��م وَمَ��نْ
أمَْ��رُ بَ��يْ��نَ��هُ��مَ��ا فَ��الأْمَْ��رُ يُ��قَ��اسِ��مُ��هَ��ا وَانْ��ثَ��نَ��ى لَ��هِ��يَّ الإِْ الْ��حُ��سْ��نَ تَ��قَ��اسَ��مَ��تِ
��مْ��رُ وَال��جَّ ��دُ ال��تَّ��وَقُّ ��مْ��سِ ال��شَّ مِ��نَ وَفِ��ي��هَ��ا مُ��شْ��رِقً��ا الْ��حُ��سْ��نِ طَ��لْ��عَ��ةُ مِ��نْ��هَ��ا ��مْ��سِ فَ��لِ��ل��شَّ
ال��زَّهْ��رُ ذبَُ��لَ مِ��ثْ��لَ��مَ��ا ذبُُ��ولٌ وَفِ��ي��هَ��ا عَ��اطِ��رًا الْ��حُ��سْ��نِ نَ��فْ��حَ��ةُ مِ��نْ��هَ��ا وَلِ��ل��زَّهْ��رِ
وَال��ذُّعْ��رُ ��تُ ال��تَّ��لَ��فُّ ال��ظَّ��بْ��يِ مِ��نَ وَفِ��ي��هَ��ا وَجِ��ي��دُهَ��ا مُ��قْ��لَ��تَ��اهَ��ا مِ��نْ��هَ��ا وَلِ��ل��ظَّ��بْ��يِ
الْ��خُ��ضْ��رُ أيََّ��امُ��هَ��ا الْ��حُ��بِّ بَ��رَوْضِ وَتَ��ذوِْي حَ��ظُّ��هَ��ا يَ��قْ��بُ��حُ الْ��حَ��سْ��نَ��اءِ قِ��ي��مَ��ةُ وَمَ��ا
الْ��عِ��طْ��رُ يُ��ؤْخَ��ذَ أنَْ الأْزَْهَ��ارَ أهَْ��لَ��كَ كَ��مَ��ا عِ��نْ��دَهُ الْ��حُ��سْ��نُ يَ��هْ��لَ��كُ مَ��عْ��نً��ى الْ��حُ��سْ��نِ مِ��نَ
سِ��رُّ بِ��هِ يُ��رِي��دُ فِ��ي��مَ��ا لِ��خَ��الِ��قِ��هِ وَإنَِّ��مَ��ا لِ��لْ��حِ��سَ��انِ فَ��خْ��رٌ الْ��حُ��سْ��نُ فَ��مَ��ا
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∗∗∗
الْ��فَ��قْ��رُ يُ��غَ��لِّ��لُ��هَ��ا أمََ��انِ��ي��هَ��ا رِقَ��ابُ غَ��دَتْ بَ��عْ��دَمَ��ا الْ��مُ��نَ��ى أنَْ��فَ��اسِ ضَ��عِ��ي��فَ��ةُ
الْ��عُ��سْ��رُ بِ��هَ��ا الْ��حَ��يَ��اةِ أقَْ��دَامَ يُ��زَلْ��زِلُ عَ��ثْ��رَةٍ كُ��لُّ أيََّ��امِ��هَ��ا خُ��طَ��ى وَبَ��يْ��نَ
بَ��رُّ أرَْضِ��نَ��ا فِ��ي ال��دَّمْ��عِ لِ��بَ��حْ��رِ وَلَ��يْ��سَ دَمْ��عِ��هَ��ا بَ��حْ��رِ فِ��ي الأْحَْ��زَانُ بِ��هَ��ا ��تْ وَزَجَّ
الْ��عُ��مْ��رُ لَ��هُ يُ��قَ��الُ وَاهٍ زَوْرَقٍ سِ��وَى لَ��هَ��ا وَمَ��ا ال��لَّ��يَ��الِ��ي مَ��وْجُ يُ��قَ��اذِفُ��هَ��ا
��خْ��رُ ال��صَّ ذلَِ��كَ ال��رَّدَى رَأسِْ سِ��وَى فَ��كَ��انَ صَ��خْ��رَةٍ عِ��نْ��دَ ال��رَّجَ��ا رَأسَْ الْ��تَ��مَ��سَ��تْ وَمَ��ا
فِ��كْ��رُ لُ��ؤْلُ��ؤَةٍ كُ��لُّ حُ��زْنٍ لآَلِ��ئَ دُمُ��وعِ��هَ��ا مِ��نْ أرَْسَ��لَ��تْ اسْ��تَ��نْ��بَ��ئُ��وهَ��ا إذَِا
سُ��كْ��رُ فَ��مِ��هَ��ا مِ��نْ مَ��رَّ ��ا لَ��مَّ ال��لَّ��فْ��ظَ عَ��رَا فَ��كَ��أنََّ��مَ��ا لَ��جْ��لَ��جَ��تْ سَ��ألَُ��وهَ��ا وَإنِْ
وَالْ��كِ��بْ��رُ تَ��ع��وَّدْهُ لَ��مْ ذلٌُّ فَ��رِي��قَ��انِ نَ��فْ��سَ��هَ��ا تَ��نَ��ازَعَ حَ��يْ��رَى مُ��شَ��رَّدَةٌ
الْ��فَ��خْ��رُ بِ��هَ��امَ��تِ��هِ يَ��رْمِ��ي فَ��تً��ى مِ��نْ وَكَ��مْ عَ��بِ��ي��دِهِ مِ��نْ ً امْ��رَأ ال��ذُّلُّ قَ��تَ��لَ وَمَ��ا
قَ��دْرُ لَ��هَ��ا يَ��هُ��ونَ لاَ أنَْ قَ��دْرَهَ��ا رَأىَ نَ��فْ��سِ��هِ قَ��دْرِ فِ��ي الإِْنْ��سَ��انُ أنَْ��صَ��فَ وَلَ��وْ
ال��ذِّكْ��رُ بِ��كَ يَ��سْ��عَ��ى كَ��يْ��فَ تَ��سَ��اءَلْ وَلَ��كِ��نْ وَادِعً��ا تَ��قْ��عُ��دُ كَ��يْ��فَ تَ��تَ��سَ��اءَلْ فَ��لاَ
مُ��رُّ وَلاَ حُ��لْ��وٌ يَ��عْ��نِ��ي��هِ لاَ لِ��يَ��طْ��حَ��نَ مَ��كَ��انَ��هُ يَ��رْسُ��و ��رْسِ كَ��ال��ضِّ رَجُ��لاً وَكُ��نْ
ال��نُّ��كْ��رُ حَ��وَادِثُ��هَ��ا يَ��وْمً��ا انْ��طَ��بَ��قَ��تْ إذَِا وَاقِ��عٌ جَ��نْ��بَ��يْ��كَ أيَُّ ��عْ تَ��تَ��وَقَّ وَلاَ
تَ��عْ��رُو كَ��مَ��ا الْ��خُ��طُ��وبُ وَلْ��تَ��عْ��رُ بَ��صَ��دْرِكَ عٍ مُ��فَ��زَّ غَ��يْ��رَ ال��دَّهْ��رَ تَ��لَ��قَّ وَلَ��كِ��نْ
ظَ��هْ��رُ كُ��لُّ��هَ��ا الْ��عَ��صَ��ا أنََّ الْ��عَ��صَ��ا وَذلُُّ صَ��دْرُهُ الْ��هُ��نْ��دُوَانِ��يِّ الْ��حُ��سَ��امِ فَ��عِ��زُّ
الْ��حُ��رُّ الْ��خُ��لُ��قُ صَ��بْ��رِهِ مِ��نْ بِ��هَ��ا وَصَ��الَ عَ��زَمَ��اتِ��هِ انْ��تَ��ضَ��ى الْ��حُ��رُّ يَ��هِ��نَ وَلَ��نْ
��بْ��رُ ال��صَّ غُ��لِ��بَ بِ��هَ��ا حَ��رْبٌ عُ��رِفَ��تْ فَ��مَ��ا حَ��وْمَ��ةٍ كُ��لِّ فِ��ي الأْبَْ��طَ��الُ تُ��غْ��لَ��بِ وَإنِْ

∗∗∗
نَ��سْ��رُ لَ��هُ ��بَ��احِ ال��صَّ وَكْ��رِ مِ��نْ انْ��حَ��طَّ وَلاَ غُ��رَابُ��هَ��ا يَ��طِ��ي��رُ مَ��ا هَ��مٍّ وَلَ��يْ��لَ��ة
��زْرُ ال��شَّ ال��نَّ��ظَ��رُ بَ��يْ��نَ��هَ��ا فِ��ي��مَ��ا تَ��طَ��ايَ��رَ نِ��قْ��مَ��ةٍ أعَْ��يُ��نَ ��هْ��بُ ال��شُّ عَ��لَ��يْ��هَ��ا تُ��طِ��لُّ
الْ��حُ��مْ��رُ ��عَ��لُ ال��شُّ بَ��رْقِ��هِ مِ��نْ لَ��هَ��ا تَ��طِ��ي��رُ مَ��ارِدٍ زَفْ��رَةَ ال��لَّ��يْ��لُ فِ��ي��هَ��ا وَيَ��زْفِ��رُ
��دْرُ ال��صَّ يَ��سْ��لِ��مُ��هُ بَ��اتَ فُ��ؤَادٍ خُ��فُ��وقَ عَ��اصِ��فٍ كُ��لُّ أحَْ��نَ��ائِ��هَ��ا فِ��ي وَيَ��خْ��فُ��قُ
قَ��بْ��رُ نَ��احِ��يَ��ةٍ كُ��لِّ فِ��ي لَ��هَ��ا يُ��رَجُّ غَ��ضْ��بَ��ةً الْ��مَ��وْتُ آثَ��امِ��هَ��ا مِ��نْ وَيَ��غْ��ضَ��بُ
جِ��سْ��رُ بِ��هَ��ا الْ��جَ��حِ��ي��مِ وَادِي عَ��لَ��ى لَ��قَ��امَ نَ��قْ��عُ��هَ��ا مُ��دَّ لَ��وْ هَ��وْجَ��اءُ دُخَ��انِ��يَّ��ةٌ
وَالْ��بَ��دْر18ُ الْ��حَ��زِي��نَ��ةُ هَ��اتِ��ي��كَ ال��نَّ��اسِ عَ��لَ��ى وَسَ��مَ��ائِ��هَ��ا أرَْضِ��هَ��ا فِ��ي مِ��ا وَأهََ��وْنُ
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الْ��قِ��دْرُ نَ��ارِهَ��ا عَ��لَ��ى أزََّتْ كَ��مَ��ا تَ��ئِ��زُّ عَ��لِ��ي��لَ��ةً الْ��فَ��تَ��اةُ تَ��لْ��كَ تَ��حْ��تَ��هَ��ا ثَ��وَتْ
أجَْ��رُ سَ��احَ��تَ��هَ��ا حَ��لَّ مَ��نْ عَ��لَ��ى فَ��لَ��يْ��سَ الْ��وَرَى لاَ ال��ل��هُ بَ��نَ��ى ��ا مِ��مَّ غُ��رْفَ��ةٍ وَفِ��ي
ال��زُّهْ��رُ كَ��وَاكِ��بُ��هُ ضَ��اءَتْ سَ��قْ��فِ��هَ��ا وَفِ��ي وغََ��رْبُ��هُ ال��ظَّ��لاَمِ شَ��رْقُ جَ��وَانِ��بُ��هَ��ا
��طْ��رُ ال��سَّ «شُ��طِ��بَ»19 كَ��مَ��ا تَ��بْ��دُو وَأطَْ��مَ��ارُهَ��ا الْ��مُ��نَ��ى صَ��فْ��حَ��ةِ فِ��ي ��طْ��رِ كَ��ال��سَّ دَةً مُ��مَ��دَّ
��فْ��رُ ال��صِّ هِ��يَ الْ��عَ��الَ��مِ��ي��نَ وَرَاءَ فَ��تِ��لْ��كَ حَ��اسِ��بٍ أرَْقَ��امَ الأْرَْضِ أهَْ��لُ يَ��كُ فَ��إِنْ

∗∗∗
غَ��دْرُ جَ��نْ��بِ��هِ فِ��ي لَ��يْ��سَ خُ��لْ��قً��ا الأْرَْضِ عَ��لَ��ى تَ��جِ��دْ فَ��لَ��مْ وَيُ��سْ��رَى يُ��مْ��نَ��ى عَ��يْ��نَ��هَ��ا رَمَ��تْ
الْ��عُ��ذْرُ جِ��نَ��ايَ��تِ��هَ��ا مِ��نْ ذعُْ��رًا وَيَ��هْ��رَبُ تَ��لْ��تَ��وِي ��رِّ ال��شَّ مِ��نَ مَ��خْ��زَاةٍ كُ��لَّ رَأتَْ
ظُ��فْ��رُ جُ��رْحِ��هِ فِ��ي الإْنِْ��سَ��انِ سِ��وَى وَلَ��يْ��سَ ��مَ��ا وَال��سَّ الأْرَْضُ بِ��هِ تَ��دْمِ��ي أثََ��رًا رَأتَْ
زَجْ��رُ جَ��هْ��لِ��هِ عَ��نْ الْ��عِ��لْ��مَ أنََّ وَيَ��جْ��هَ��لُ بِ��عِ��لْ��مِ��هِ يَ��طْ��غَ��ى الإْنِْ��سَ��انَ ذلَِ��كَ رَأتَْ
سُ��خْ��رُ؟ تَ��كَ��بُّ��رِهِ مِ��نْ إلاَِّ ذَاكَ فَ��هَ��لْ شِ��بْ��هَ��هُ الْ��قِ��رْدِ فِ��ي الإْنِْ��سَ��انُ يَ��رَى ألََ��يْ��سَ
الْ��هِ��رُّ الأْسََ��دِ صُ��ورَةِ فِ��ي لَ��نَ��ا فَ��جَ��اءَ لِ��كِ��بْ��رِهَ��ا الأْسُُ��ودَ ال��ل��هُ عَ��اقَ��بَ كَ��مَ��ا
الْ��حَ��شْ��رُ ال��زَّمَ��نِ مِ��نَ يَ��طْ��وِي��هَ��ا مَ��رَاحِ��لُ كَ��أنََّ��هَ��ا ��رُوسَ ال��ضَّ الْ��حَ��رْبَ هَ��ذِهِ رَأتَْ
شُ��كْ��رُ مِ��ثْ��لِ��هَ��ا فِ��ي ��يْ��طَ��انِ لِ��ل��شَّ كَ��انَ وَلاَ مِ��ثْ��لَ��هَ��ا لِ��ل��نَّ��اسِ ��يْ��طَ��انُ ال��شَّ حَ��مِ��دَ وَمَ��ا
عَ��صْ��رُ بِ��هَ��ا لِ��يَ��حْ��يَ��ا عَ��صْ��رٌ بِ��هَ��ا يَ��مُ��وتُ رَجْ��فَ��ةً الأْرَْضِ رَجْ��فَ��ةُ إلاَِّ الْ��حَ��رْبُ وَمَ��ا
ال��طُّ��هْ��رُ فَ��هِ��يَ الْ��وَرَى رُوحُ دَنِ��سَ��تْ إذَِا دَمَ��وِيَّ��ةٌ مَ��طْ��رَةٌ إلاَِّ الْ��حَ��رْبُ وَمَ��ا
ال��دَّهْ��رُ فَ��انْ��فَ��جَ��رَ ال��دَّهْ��رِ هَ��ذَا مَ��خَ��ازِيَ لاَمَ��سَ��تْ ال��ل��هِ غَ��ضْ��بَ��ةُ إلاَِّ الْ��حَ��رْبُ وَمَ��ا
الْ��كُ��فْ��رُ وَلاَ مِ��نْ��هَ��ا الإْيِ��مَ��انُ لاَ ال��نَّ��اسِ عَ��لَ��ى مِ��حْ��نَ��ةً الْ��حَ��رْبُ هَ��ذِهِ جَ��لَّ��تْ رَبِّ فَ��يَ��ا
جَ��بْ��رُ لَ��هَ��ا مَ��ا كَ��سْ��رَةٌ قَ��لْ��بٍ كُ��لِّ وَفِ��ي تَ��سِ��ي��غُ��هَ��ا مَ��ا ��ةٌ غُ��صَّ نَ��فْ��سٍ كُ��لِّ فَ��فِ��ي
الْ��خُ��سْ��رُ بِ��هَ��ا ثَ��ارَ الْ��حَ��قُّ يُ��ثِ��رْهَ��ا لَ��مْ إذَِا لَ��عْ��نَ��ةٌ لِ��ل��نَّ��اسِ ال��نَّ��اسِ شِ��فَ��اهِ وَبَ��يْ��نَ
زِرُّ لَ��هَ��ا ءُوسُ وَال��رُّ إلاَِّ الْ��بُ��غْ��ضِ مِ��نَ عُ��رْوَةً الأْرَْضِ فِ��ي الأْسَْ��يَ��افُ لَ��وَتِ وَمَ��ا
سَ��رُّوا وَمَ��ا أسََ��اءُوا مَ��ا إلاَِّ ال��نَّ��اسُ فَ��مَ��ا نَ��زَغَ��اتِ��هِ عَ��نْ الإْنِْ��سَ��انَ تَ��خْ��دَعُ��وا فَ��لاَ
الْ��كُ��ثْ��رُ وَأشَْ��بَ��اهُ��هَ��ا وَتَ��مْ��دِي��نٌ» وَعِ��لْ��مٌ وَمَ��حَ��بَّ��ةٌ «إنِْ��سَ��انِ��يَّ��ةٌ قِ��ي��لَ وَكَ��مْ
الْ��هَ��جْ��رُ؟ أمَْ أنَْ��تَ الْ��حُ��بُّ أذَاَكَ سَ��عِ��ي��رًا وَيَ��لْ��تَ��ظِ��ي دِمَ��اءً يَ��جْ��رِي قَ��دَرًا فَ��يَ��ا
الْ��مُ��كْ��رُ هُ��وَ بَ��عْ��دُ وَالْ��مُ��كْ��رُ خُ��لِ��قُ��وا كَ��مَ��ا الْ��وَرَى إنَِّ��مَ��ا تَ��جْ��حَ��دِي لاَ هَ��ذِهِ وَيَ��ا
بَ��حْ��رُ يَ��غْ��سِ��لُ��هُ��مْ لَ��يْ��سَ سُ��ودًا ��ودَ ال��سُّ نَ��رَى نَ��زَلْ وَلَ��مْ الْ��كَ��مَ��الُ ال��نَّ��اسِ مِ��نَ وَأيَْ��نَ
الأْسَْ��رُ أوَِ ال��نَّ��جَ��اةُ ��ا إمَِّ وَبَ��يْ��نَ��هُ��مَ��ا حَ��الَ��ةٍ كُ��لِّ فِ��ي يْ��نِ ضِ��دَّ مِ��نْ بُ��دَّ وَلاَ
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��رُّ وَال��ضُّ الْ��مَ��نَ��افِ��عُ جَ��نَ��احَ��يْ��هِ فَ��إِنَّ هَ��وَى أوَْ طَ��ارَ إنِْ الْ��غَ��يْ��بُ يَ��جْ��رِي بِ��ذلَِ��كَ
جَ��زْرُ لَ��هُ إلاَِّ الأْرَْضِ فَ��وْقَ مَ��دَّ وَلاَ أهَْ��لَ��هَ��ا الأْرَْضُ تُ��غْ��فِ��لَ أنَْ تَ��طْ��مَ��عِ��ي فَ��لاَ
« «الْ��جَ��رُّ مَ��طْ��مَ��عِ��هَ��ا ذلُِّ مِ��نْ يُ��حَ��رِّكُ��هَ��ا أنَْ��فُ��سً��ا الْ��مَ��الُ «يَ��رْفَ��عَ» أنَْ تَ��طْ��مَ��عِ��ي وَلاَ
ال��نَّ��ضْ��رُ الْ��وَرَقُ يَ��سْ��قُ��طُ حِ��ي��نٍ كُ��لِّ فَ��فِ��ي الْ��مَ��دَى عَ��لَ��ى خُ��ضْ��رًا الأْيََّ��امَ تَ��أمُْ��لِ��ي وَلاَ
الْ��وعَْ��رُ الْ��جَ��بَ��لُ ��هِ كَ��فِّ فِ��ي مَ��ا وَأصَْ��غَ��رُ طِ��فْ��لَ��ةٍ تَ��رْقِ��ي��صَ ال��زِّلْ��زَالَ تَ��سْ��ألَِ��ي وَلاَ

∗∗∗
الْ��غ��رُّ أوََاخِ��رُهَ��ا تُ��غْ��رِي��هِ��مْ ال��نَّ��اسُ بِ��هَ��ا يَ��رْتَ��قِ��ي سَ��لاَلِ��ي��مُ نْ��يَ��ا ال��دُّ إنَِّ��مَ��ا ألاََ
��حْ��رُ ال��سِّ لَ��هَ��ا يُ��قِ��رُّ أسَْ��بَ��ابٌ الْ��عِ��لْ��مِ مِ��نَ وعَِ��نْ��دَهُ��مْ لِ��لْ��كَ��مَ��الِ عُ��لاَهَ��ا تَ��ذرََّوْا
يَ��دْرُوا وَلَ��مْ الْ��كَ��مَ��الُ أيَْ��نَ يَ��عْ��لَ��مُ��وا وَلَ��مْ بَ��عِ��ي��دَةٍ كُ��لَّ يَ��رْقَ��وْنَ بَ��رِحُ��وا فَ��مَ��ا
فَ��اغْ��تَ��رُّوا ذلَِ��كَ بِ��ال��ل��هِ وَغَ��رَّهُ��مُ وَتَ��تَ��ابَ��عُ��وا وَاسْ��تَ��حْ��مَ��قُ��وا عَ��لَ��وْا ��ا فَ��لَ��مَّ
ال��نَّ��صْ��رُ فَ��وْقِ��هَ��ا مِ��نْ كَ��انَ دَرَجَ��اتٌ بِ��هِ��مْ وَتَ��حَ��طَّ��مَ��تْ أعَْ��نَ��اقِ��هِ��مْ عَ��لَ��ى تَ��هَ��اوَوْا
الْ��كَ��سْ��رُ الْ��وَسَ��طِ وَفِ��ي لأِعَْ��لاَهَ��ا طَ��مُ��وحٌ فَ��كُ��لُّ��نَ��ا الْ��حَ��يَ��اةِ سَ��لاَلِ��ي��مُ كَ��ذاَكَ

هوامش

وبلغ للميلاد، ١٩١٤ سنة العالم فيها ارتكس التي العظمى الحرب هي (1)
مليون ثلاثين نحو بها وتعطل وهلك ذهباً، مليار ألف مائة عليها الدول أنفقَتهْ ما
كُتِب وقد جميعًا؛ والخراب والفقر الموت فيه عمل وأهلها، للأرض حصادًا فكانت نسمة،

بسنتين. الهدنة قبل ١٩١٦ سنة في «المساكين»
والأرجل. بالأيدي والفتك البطش من كلها أعمالهم لأن (2)

الجند. هم (3)
الكريم. القرآن من اقتباس الكلمات وهذه الصوف، العهن: (4)

اقتباس. أيضًا والكلمات الأرواح، تحصيل هنا المراد (5)
﴿فَدَمْدَمَ تعالى: قوله من اقتباس والجملة فأهلكهم، طحنهم عليهم: دمدم (6)

فَسَوَّاهَا﴾. بِذنَبِهِمْ رَبُّهُم عَلَيهِْمْ
الجماعة. أو الطائفة (7)

الطيارة. ظهر في يكون لأنه يركبها؛ الذي الطيار برأسها المراد (8)
والخوف. الاضطراب عدم عن كناية (9)
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قولهم ومنه العمران، قوام به مما النافعة والأعمال المخترعات عن كناية (10)
نور». «العلم

البدن. شقي لأحد استرخاء وهو المعروف، المرض هو (11)
بذمها. عنها الناس تحدُّث عن كناية (12)

بها. وتشهر تذمها (13)
. تكسرَّ إذا الحجر ترضرض يقال: يتكسرون، (14)

الأسلحة. إلا لبست لما مادةً الإنسانية الغرائز لبست لو (15)
بين المعركة — القرآن راية «تحت كتابنا في ذكرناه ما المعنى هذا تمام من (16)
«الروح للفائدة: توفيةً ننقله الغربية الحضارة فساد عن كلامنا في والجديد»، القديم
المدنية هذه كأسباب مختلفة بأسباب متبرمة ساخطة موتورة أصبحت متى الإنسانية
حكمه، في وما القتل روح ولكن الحياة روح تكن لم ووطنية، واجتماعية سياسية من
تجد أن لها بد ولا مستمرة، حربية انفجارات من الحضارة هذه في بد فلا ثمََّ ومن
يسمن قائمًا زمناً وتتاركت الدول تحاجزت وإذا تستعبده! ومَن تظلمه ومَن تقتله مَن

الأخرى! شحم على عينها أمة وكل والعيش لْم السِّ مراعي في بعضًا بعضها
الله فوضع الزائغة، الحضارة لهذه عنيفًا إلهيٍّا تنقيحًا العظمى الحرب كانت ولقد
لتنبعث الترف طباع وأميتت البديعة، وطرفها ورقائقها حسناتها أكثر فمحت عليها يده
وإن ذلك قبل وكانا المرأة، معنى المرأة وفي الرجل معنى الرجل في وقر القوة، طباع
للحضارة، مصفاة كانت الحرب فكأن نفسها؛ ضعف المرأة وإن … امرأة نصف الرجل
«… باقية فالمصفاة زمن بعد الأوساخ جمت ومتى والقبور، والخنادق الخرائب ثقوبها
تاريخ يعرفها لم جهنمية فاتكة مخترعات حرب العظمى الحرب كانت (17)

جهنم. يخترعوا أن يجربون كانوا كأنما قبلُ، من الإنسانية
سمائه! في يتصعلك غيرها وفي الصفاء، ليالي في إلا له بهجة لا البدر حتى (18)

الأسطر إفساد وهو الترميج، وفصيحها المولدون، استعمله مما الكلمة هذه (19)
أخرى. ألفاظ معناها وفي كتابتها، بعد
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والحب1 الجمال

علي» «الشيخ وجه السحاب على تهلَّلَ إذ وجهه؛ في لا رجل قلب في الآن أنظر وكأنما
المساكين. شيخ

يضحك فلا الناس، وجوه يلبس الذي الضحك غير ضاحكًا أعرفه، كنتُ كما أراه
فمه من وأرسل السماء، إلى وجهه فرفع تهلَّل قد تراه أن إلا هو ما بل إنساني، لشيء
أنه الهيئة تلك على أبصره حين يخَُيَّل كان لقد حتى جميلٍ، إشراق في التسبيح نور مثل

وجهه. بعضلات يرتعش قلبه ولكن يضحك، لا
فتعرف القلوب، أطواء في تنبث أشعة أبصارهم في لوضع خيراً بالناس الله أراد لو
ثم القلب، معاني على غطاءً الوجه جعل ولكنه لون، من لوناً وتميِّزها العواطف ألوان
الحس في أصلٌ له مما شاء ما فيها ر يصوِّ ومعارفه الوجه معاني على الفكر سلَّط
كان وإذا لعينيه! مكشوفٌ وهو الإنسان عن الإنسان ليختبئ حتى له، أصل لا وما
تلبيس وهو لهما ثالثاً الإنسان أوجد فقد صريحَيْن، والشر الخير أوجد قد سبحانه الله
وهي للصدق واحدة آلة فيه فجعل للإنسان ه َ ويسرَّ ذلك الخالقُ وأراد بالآخَر، أحدهما

ولسانه. وجهه للكذب: وآلتين القلب،

كأنه الناس أكثر ترى حين على إنسانها، بغير قائمةً إنسانيةً يشبه علي» «الشيخ كان
صافيةً روحه له فتركت فيها، أنه نسيت كأنما الدنيا وكانت إنسانيته،2 بغير قائم إنسانٌ
الزهر، ورق من رائحته النسيم يتطعم كما شيء، في مستقرة غير الحياة تتطعم منطلقةً

الزهر. ورق أنه ولو فيه يستقرُّ ولا عليه حب يتسَّ فهو
على رَشاشها تمجُّ عطر3ٍ احة نضَّ كأنها عرفته منذ مِنِّي الرجل هذا روحُ زلت وما
حوله ما يملأ قلبي أطفال من عزيز طفل الرجل وكأن وندى، وعبيراً روحًا حياتي
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«الشيخ هو لكان الضاحكتين الطفل عيني من خُلِق أحدًا أن ولو ورقة، وطفولةً ابتسامًا
كأنه جلده يملأ سًا،4 متكدِّ معصوباً القوة سُوسِه من رجلاً كان أنه على الله، رحمه علي»

الشجر.5 أجذال من جِذلٌْ

منها ينقدح نظرةً إليَّ فنظر خيالي،6 في الرجل تغيرَّ إذ شديدةً انقباضةً نفسي وانقبضت
الجو نواحي في فاستطرد نسرٌَْ أراغه ضعيفًا طائرًا عيناك أبصرتْ فلو الغيظ، شرر
وانفجرت المخالب هذه غرزت نظرة إليه د سدَّ ثم بمخالبه، له أهوى ثم وهكذا،7 هكذا

إليَّ. «الشيخ» كنظرة هي تلك أن فاعلم ودمه؛ لحمه بآلام
وكانت مهرباً، منها شيطان كل يحاول فانطلقت نفسي، شياطيُن لها تبعثرَتْ ولقد
مهما الذي الحب هذا الحب، في قولةً «الشيخ» روح من أستمد أن صدري في توسوس
وأطلق استضحك أن لبث ما ثم حقائقها، بقتل الخيالات كإحياء إلا تجده لم اعتبرتهَ
«الشيخ» عين إن نفس! يا ويحكِ فقلتُ: الحكيمة، بنظرتهما عيناه وجاشت نفسي، لي
ما حساب على تقدِّره ثم فيه، نظرت مما علمها تعلم ثم نرى، ما غير الجمال من ترى
الجميلة ة البشرََ تلك وراء ما إلا يرى لا الروحاني الرجل هذا لعل يدُريكِ فما منه؛ تعلم
جلدها تأكَّل وقد الموتى، وجوه من نحن نبصر كما الجميلات، النساء وجوه تكسو التي
سحر ولا قُبلة موضع فلا حيوان، كل من العظم كسائر عظمًا وبرزت لحمها وتناثر
خُلِق لما تيسيراً الصنعة هذه صُنِع العظم من تركيبٌ إلا هو وما بسمة، إشراق ولا نظرة
معهن وحشرََ واحدٍ، صعيدٍ في الجميلات أجمل لعينيك الله حشرََ لو نفس يا ولعله له،
وما الجلد من الطراز ذلك كلِّها، الوجوه تلك من نزع ثم صنفًا، صنفًا البهائم إناث
وهندستها؛ العظام بناء في الوضع إلا يبقى لا حتى مُزْعة،8 بعد مُزْعة اللحم من وراءه

هناك! القبح أقبح إلا حينئذٍ يكون لا هنا عندنا الجمال أجمل لعل يدريك فما
الخيال هذا في ويجتمعان معًا والجنون الشعر يجيء امرأة وجه على جلدة أفَمِنْ
لحظة، تلحظ عين إلى السموات أعلى من التقديس معاني ويستنزلان الحب، ى يسُمَّ الذي

بسمة؟9 تبسم وشفة
رُزِقت فإن شاء؛ ما وافتنَّ ن ولوَّ رَ صوَّ الذي هو الحكيم المبدع الإلهي القلم إنه
قبيحة جلدةً أخرى وألُبِست الشمس، فيها تجري كأنما مشرقة جميلةً جلدةً امرأةٌ
لوناً تظُهِر وكلتاهما الله، صنع من صورة فكلتاهما الظلمة؛ رهبة فيها تجول سفعاء10
لا ثابت وضع على زائل غشاءٌ بعدُ وكلتاهما لمعنىً، جاءت وكلتاهما الحكمة، ألوان من
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الكثيرة، بأدواتها الحياة تحمل التي الجسميةِ الحقيقةِ وَضْعِ تلك؛ في ولا هذه في يختلف
المرمر لون من وكان ، وابيضَّ اسودَّ وراءها ما على غطاءً إلا البشرة تعرف لا والحياة

الطين. هيئة من أو
القبح، من نتصوره ما أبشع على نافرًا دميمًا خُلِق الدنيا نساء في وجه كل أن ولو
ويتقرر الواحدة، الصورة تلك الإنساني الطبع يألف إذ جميلات؛ الدنيا نساء كل لكان
ولا صفة، في آخَر وجه من وجه يستبين فلا العادة بها وتستمر الجمال، في الذوق بها

حالة. في مذهباً مذهب يخالف
يستفزه وما يطغيه ما معه وخُلِق فخُلِق الشقاء؛ عليه كُتِب الإنسان هذا ولكن
إنسانيته؛ في يحصره وما به يطمئن وما يزهده ما له خُلِق كما طوقه، عن يخُرِجه وما
واحدة ذلك في تقصر لا الإنسانية، هذه نساء أنهن في سواء كلهن والقبيحات فالجميلات
ويمتحن بالمرأة الرجلَ يبتلي الذي الإنساني الشقاء أسباب في يتفاوتن وإنما واحدة، عن

بالرجل. المرأةَ
في الفاتنة الجميلة المرأة لَرأى كماله من العليا الغاية إلى الرجل عقل سما ولو
في مهيَّأةٌ الدميمة بأن الأخرى من عنده الواحدة ولَبانت القبيحة، المرأة جمال نصف
طباعها بعض من هذه مع ولَرأي لسَفْسَافها،11 مهيَّأة والجميلة الأخلاق، لمعالي نفسها
وصفاتها طباعها أكثر من تلك ومع وجهها، جمال من بها تقدم مما ا شرٍّ ونزغاتها

صورتها. حسن من بها قصرَّ مما خيراً
الجمال وعبدَ فسادًا، فأحاله القبحَ سخط أنه الإنساني الطبع شِقوة من أن بيَدَْ
والحقائق، المنافع يعتبر لا وحبه نفَرته في كان إذ آخَر؛ نوع من فسادًا فأحاله
الأهواء أما قيودها، في إلا تكون لا كلتاهما والحقيقة والمنفعة والشهوات، الأهواء ولكن
الزيادة، إلى وإما النقص إلى إما العقل؛ حدود مُتخطيةً إلا تقع لا دائمًا فهي والشهوات
وما الحقيقة عن خرج ما القصد في يستوي لا إذ السوء؛ به أوقعت إلا بشيء تغُرى ولا

بالحقيقة. مقيَّد هو

الحب شيطان وأزلني عليه، رددته أني غيرَ نفسي، في علي» «الشيخ وحي هذا كان
المرأة تلك ثم وسجد،12 للدهر ركع مما بها ما على الشوهاءَ أفََترُىَ فقلت: أخرى مرةً
من فيه تختبئ بيتها في قمِعت التي الأخرى ثم العيونُ، فتحامتها تركيبها سَمُج التي
المضروب كالسطر النساء في تلوح التي تلك ثم الحيطان، صدر في ا سرٍّ فصارت القبح،13
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وأصبحت أعضاؤها، وتقبضت جسمها14 أدبر التي المهزولة ثم الخطأ، أفسده عليه
كأنما الثياب ألوان في المتشكلة الغانية كتلك إحداهن أو هؤلاء أفََترُىَ وتتكلم؛ تمشي جلدةً
جمالها في تظهر التي الأخرى أو معانيه، على يدل معنويٍّا بدناً الجميل بدنها تلُبِس
واللؤلؤ والألماس الياقوت رُوح حسنها على ترَِفُّ ذلك ومع حِلْية، كل من عاطلة الفتَّان
قوامها في كأنها سلة المسترسلة الممشوقة المطوية أو والشعاع، البريق من عليها مما
من طباعُها اجتمعت كأنما الَمزَّاحة اللعوب الحسناء أو وزهرته، الجمال غصن ووجهها
«يا تلك15 أو … أو النائمة، الورد أوراق يدُاعب الربيع ليالي من ليلة في أطلَّ القمر، نور

…؟ علي» شيخ
واحدة؟ أجل أفمن لخبير،16 رجل من بك والله إني ويلك! فيا علي»: «الشيخ قال
نها حسَّ ما ولعله سواك، عند باطلاً يجعلها الذي هو عندك ا حقٍّ جعلها الذي لعل إنه أما
معنىً ترى كما فيها، الهزل من طبعًا استملح فيك الجِدِّ من طبعًا أن إلا عينك في

آخَر. إنسان في نقيضه إلى يستروح إنسان في مكدودًا
طَرُوباً يعرفه مَن همه في يتصوَّر أن المهموم لقلب وأبهجها اللذات أمتع من ولعل
القلوب وهذه واختلَطَا، ا تعاشرََ لو الآخَر لعشرة يسكن لا الرجلين كِلا كان وإن فَرِحًا،
ذلك عند ترجع النفس فإن اللذة؛ فيه ما م توهُّ من وأخفى أدق هو مأتىً من تؤتى لا
استشرفت التي اللذة هذه تمثُّل إلى بها ينصرف الوهم من واحد نوع إلى حقائقها بكل
هي وما العصبي، الجوع سُعَار17َ لها يهيج الدم في طعمُها فإذا فيها؛ وطمعت لها
والفائدة؛ اليسر طعم ويتذوَّق المتاع أو المال على عينهَ اللص يضع أن إلا مثلاً السرقة
يكفه، أو يمنعه أو يزجره الرأي من شيء إلى يرعوي فلا الحاجة، جنون أعصابه فتجُنَّ
المرأة إلى نظر متى الفاسق يكون وكذلك يسرق. أن قبل من سارقًا الحقيقة في ويكون
صوابه. طار أو قلبه طار مَن كلِّ في هذا مثل وقُلْ معانيه، في معانيها ونبَّه واشتهاها
ودعني حقيقته، إلى نظرك دْ وسدِّ قاعدته، على الأمر وضَعِ بني، يا وهمك عن الْهُ
اثنين عن نتكلم وما فيه، هو يجرك أو هواك شيطان فيه تجر الذي الباطل حبل من
هي لكانت فيها؛ بالحب وفنيت فيكما انحصر قد الأمرَ أن ولو وهي، أنت الخليقة من
النقص موضع الله حرسك وهذا الكون، ذلك أنت لَكنتَ فيك؛ هي فنيتَْ ولو كلَّه، الكونَ
نقص وهو الأخرى، نفسها إلى العالَم من نفسين إحدى تنقطع إذ العاشقة؛ النفوس في
نصف هو المختبَلَِ المجنون في العقل ذهاب فإنما له، م متمِّ هو بل المجانين بجنون أشبه

المتدلِّه. العاشق في العقل تجرُّد فهو الآخَر النصف أما الإنساني، الجنون
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المعتوه في ونصفه أحب، من إلا الناس من يتجرَّد الذي العاشق في الجنون نصف
إلا مستقبلٌ ولا ماضٍ نفسه عند للمجنون ليس إنه الحاضر. إلا الزمن من يتجردُ الذي
وتركها عليها طمس الذي النسيان هذا في نفسه سعادة وكل ذاك، يذكر ولا هذا يأمُلُ
ليس وكذلك عمر. بغير بل الإنسانية، أعمار كل في بل عمرها، غير في تعيش كأنما
فالحبيب قائمًا؛ الحب دام ما يأتي ن وممَّ مضى ن ممَّ آخَر شخص الحبيب مع للعاشق
والباء، والحاء واللام الألف هو واحد وشخص أدوات، بعده الناس وكل الحبيب هو

فقط. الباء تحت ملقاة صغيرة نقطة جميعًا والناس
مجنوناً، كان أنه فيعرف عقله إليه ويثوب المجنون يبرأ ثم علي»: «الشيخ قال
مجنوناً؛ بها كان أنه إلا يرى فلا المرأة، تلك في وهمه من ويبرأ يسلو أو المحب ويبغض
اختلفَ وإنِ واحدة أم من والجنون الحب أن على الدلالة في ويحكَ هذا يكفي أفلا
أن يجوز لا الناس، كل في المجنون كرأي النساء كل في العاشق رأي وأن أبواهما!
كلاهما إذ والعقل؛ الصواب باب في وأقررناه بالآخَر أخذنا إذا إلا منهما بواحد نأخذ
كانت وإنْ بالجنون، عليها صاحبها اعترف فانقلبت ت تغيرَّ هي متى حالة من حاصل
مع كان لو العاشق من وصفًا ه وَيلْمُِّ الأخرى؟ غير ووصفها طبيعتها في الحالتين إحدى

عقل! صاحبه مع كان لو المجنون من رأياً وويلمه رأي!18 صاحبه
التصوف؟ ما الموت: غصة يعاني مصلوبٌ وهو ج19 الحلاَّ سُئِل علي»: «الشيخ قال
السماوي بغموضها تقتله حقيقةٍ سبيل في يموت رجل فهذا ترى. ما أهونه لسائله: فقال
وأنبتت كلها، الحياة آلام لموته وجمعت أطرافه، في المسامير دقت قد أنها وعلى العجيب؛
العطش لذعات من عروقه في وأطلقت الشوك، من شجرة الجوع وخزات من كبده في
بلي الذي الثوبُ ينُشرَ كما نفسه تتساقط ممدودًا عوده على وتركته النار، من لهيباً
رأي في الحقيقة تتغير لم كله البلاء هذا على نواحيه؛ كل من يتمزَّق فهو وانسحق،
في مكروهًا الألم من الناس يكرهه ما رأى ولا نفسه، في موضعها فسد ولا الرجل،
حركةً قلبهُ بَ تسحَّ ولا إليه، فيميل محبوباً اللذة من يحبونه ما ولا عنه، فيميل ذاته
نظر بل بكلمة، فيها اغتمز أو برأي فانتقصَها الإلهية الحكمة على السخط في واحدةً
الذي الإلهي الحد عنده يبدأ ما إلى فيه، المنتهي الإنساني الحد وراء من الحكيم نظرة
إنك اللهم به: نزََل فيما حكمته بلسان يقول فكأنما أوله، إلى آخِره ورجع ينتهي، لا
طفلاً إليك فخذني صياحه، إلا أحدٍ مع يملك لا العقل فقدان جعله غِرٍّا، طفلاً بدأتني

صياحه. ولا أحد مع يملك لا العقل جعله عاقلاً
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آخِرها، في الناس يحار الدنيا هذه أمور من معضلة فرُبَّ بنيَّ يا الطفل واذكر
يتعلمون وهم يعلموننا الذين الأساتذة إلا الأطفال هؤلاء وما أولها، من محلولة وهي
الشوهاء ولد أفرأيت فيفسدون. عنا ويأخذون نصلحُ، فلا عنهم نأخذ لا أننا غير منا،
وجه في طائلاً يرى أو أمه، وجه من أجمل الشمس عليه طلعت ما كل في عيناه تعرف
لم الله كأن حتى صدرها، غير صدر إلى يسكن أو طلعتها، غير إلى يحن أو سواها،

لقُبلاته؟ هي وجهَها إلا محبه لقُبلات حبيبٍ وجه يخلق
يكن لم إذا القلب فإن هو، صفاته ناحية الأولى ناحيتين: من ينظر ذلك في إنه
الرائي صفة المرئيَّ ولبست خيراً، إلا يرى فلا حوله، فيما صفاؤه أشرق منعكسًا بهيميٍّا
ذات وبين النفس نظر بين الجميل الرقيق الطيب الشعور واتصل جمالاً، إلا ينظر فلا
وبين الحائط هذا بين المصباح، من حائط على يلقى الذي الشعاع يصل كما النفس،

الطين. من نفسه الحائط كان وإن النور، يه فيغشِّ المصباح
وشهواته ظلمته استفاضت حيوانيته، إلى الإنسانية عن زائغًا بهيميٍّا القلب كان فإذا
نفسه صفات من شيء كل في يرى بل شيئاً الجمال صفات من يشهد فلن حوله، ما على
بعض فم في كله الطعام يكون كما الناس بعض عين في كله الوجود ليكون حتى هو،
نفسه خدع هو وإنْ البتة، جمالاً فيها يرى فلا النساء أجمل يعشق هذا ومثل المرضى،

غير. ليس جميلةً شهواتٍ شهوات؛ فيها يرى وإنما الناس، واختدعَ ذلك في
يحتفل فلا — البهائمُ تحمله الذي ذاك وهو — المنعكس غير البهيميُّ القلب أما
المنفعة؛ محض على به الحيوان ينصبَّ أن إلا هو وما خيال، فيه يحتشد ولا عقل فيه
ظاهر في يقع جمالٌ عنده فليس شعرائها، من لا الها عمَّ من يعَُدُّ الطبيعة في عامل لأنه
يعرف وليس يقع،20 أن يمتنع ولا يقع لا م متوهَّ وثالث باطنها، في يقع وآخَر الروح،
وضعفًا، إعياء تستقلُّ فما المرض بها طاش قد الأنثى تكون أن إلا القبح معنى من
وتجمعه بمعانيه، النسائية الحياة لغة يملأ كثيٍر شرٍّ من البهائم إناث سَلِمت وبذلك

والقبح. الجمال كلمتان:
الصفات ناحيةُ الشوهاء، الدميمة لأمه الطفل منها ينظر التي الأخرى والناحية
لونٍ من ترى فيما يكون لا حبٍّا، ى يسُمَّ أن يمكن الذي الصحيح الحب فإن الإلهية؛
الشخص في وأحسنها أتمها على البشريةَ يظُهِر مما وغيرها وتناسق وتركيب وشكل
بمحاسنها البشرية يخُفي فيما أي ذلك، عكس في هو بل خطأً، الناسُ يظن كما المحبوب
لك يبدو ثمََّ فمن وحدها؛ المحبوبة الروح خصائصَ أمكنتها في ويظُهِر جميعًا، وعيوبها
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فهو خاصةً، لروحك وُضِع سماويٌّ تمثال كأنه وهيئاته أشكاله أي على المحبوبِ شخصُ
الأرضِ تمثالَ كافةً الناس أعين في كان ولو الفتنة، مادة هي واحدة مادة من مجبول

القبح. من فيها تشتت ما كل ر يصوِّ السفلى،
وجسمها، وجهها على يستفيض ظهورًا المرأة روح خصائص لك تظهر لم فإذا
حبها من أنت فما فيك، معنىً ذا منه معنى وكلَّ منه، معنىً ذا فيها شيء كل ويجعل
ولو شيء في الجمال من عندك هي ولا الناس، بعقول جمالها من ذهبتَْ ولو شيء، في
معاني بعض من الحب يخلو لا ذلك أجل ومن الليالي؛ في البدر كليلة النساء في كانت
مَلَكُ وهل تعشقها؛ التي النفس في الملائكية21 المادة بعض من الحبيبة تخلو ولا الوحي،
من قدرٍ على إلا الحبيبة روح وهل الأنبياء؟ نفوس في السماوي المزج قوة إلا الوحي
بعض في الاحتراق أسرار من ا سرٍّ لكَ يفسرِّ هذا ولعل محبها؟ نفس في القوة هذه مِثلْ
رقيقةٍ نفس على أفرطت متى المزجيةَ القوةَ تلك فإن ، الحبُّ تيَّمها التي العاشقة الأرواح
ما أسرع تحترق وتركتها للهشيم، النار أكلَ فأكلتها فيها واشتعلت أذابتها حساسةٍ

تنطفئ. ما أسرع لتنطفئ تحترق
يقسم أن كان مَن لكائن يأتيَ فلن بني، يا الحقيقة هي تلك علي»: «الشيخ قال
جميلة شهواتٍ إلى القسمة معنى ذلك في طوى إذا إلا وقبيحات جميلات إلى النساء
لغة من هي لا بلغةٍ المخاطبة إلى خرجنا فقد هذا إلى انتهينا ومتى قبيحة، وشهواتٍ

الإنسانية. لغة من هي ولا البهائم،
النساء عن بالأعين وتعلو الأمم، من أمة في تشيع والقبح الجمال ألفاظَ قطُّ أفرأيتَ
أو أجسامُها، اختلت قد القوة ضعيفةَ أمةً تكون أن إلا وتتقبض، بها وتمتد22 وتنزل

أرواحها.23 اختلت قد الدين ضعيفةَ
أسود البدر فإذا المقرَّبين»،24 الله عباد «من اسمه لرجلٍ ليلة ذات القمر انكشف
كل يمنعه لم نفسه فالقمر وحدي»؛ «أنا بالنور وسطه في مكتوبٌ هو وإذا كالحبر،
مَن يمنع الذي فما لروحه، ينظر الذي الرجل عين في يسوَدَّ أن عليه الشمس ضياء

الأزهر؟ كالقمر عينه في القبيحة المرأةُ تصير أن وخصائصها لروحه ينظر

وحدي». «أنا الألوهية كلمةُ ظهرت البدر في
وحدي». «أنا الألوهية كلمة ُ تقرأ الحسناء وجه وفي
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فلا نوره، من القمر ظلام يقع ما أقبحَ الحسناء من الدميمة تقع أن يمكن فهل
وحدي»؟ «أنا الألوهية كلمة أيضًا هي وجهها في تكون

الجمال. ى يسُمَّ شيء العليا الحكمة مع البدر في يبَقَْ لم
تلك مع فيها ليس مثله فهي القمر، من أجمل شيء فيها يكون الحسناء المرأة ولا

الجمال. اسمه شيء الحكمة
القبح؟ اسمُه شيءٌ القبيحة وجه في نفسِها الحكمةِ مع يكون أن أفيمكن

كان. كما مُشرِقٌ طالعٌ للقمر
فاتنة. تزال لا الحسناء والجميلةُ

هي. كما ظاهرةٌ والدميمة
شيءٌ. ثلاثتها من الكونَ ينقُصِ لم

الكامل؟ الرجل عين أين ولكن

هوامش

عن ننقله الأول] [الفصل في تعليقنا في إليه أشرنا الذي الفصل هو هذا (1)
كثيرة آراء من رأي وهو الحب، «لمساكين» هناك وضع وقد الأحمر»، «السحاب كتابنا

«الرسائل». وصِنوِْه الكتاب ذلك في استوفيناها
علي والشيخ فيهم، إنسانية ولا الإنسان حظوظ لهم الناس من ترى من أكثر (2)

العين. وغمضة واللقمة الجرعة إلا الإنسان حظ من له يكن لم
ويسميها ،Vaporisateur لكلمة وضعناها ترجمة وهي العطر، رشاشة (3)

العطر». «مخيخة العامة
بعض، على بعضه الجسم طي الشديد والمعصوب: عضلاً، الممتلئ المتكدس: (4)

عوده». «من العامة: يقول كما أو وطبيعته، أصله من أي سوسه: ومن
أصولها. من عظم ما (5)

أرواحٍ من الكتاب ذلك نستوحي وكنَّا الأحمر، السحاب على ظهر حين أي (6)
أوله. في وصفناه كما أحمر شعاع في نتخيلها

القوي. من وطرادًا الضعيف من فرارًا وهناك هنا أي (7)
اللحم. من القطعة هي (8)
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م متمِّ ثالثٌ كتابٌ والحب، الجمال فلسفة في الأحمر والسحاب الأحزان لرسائل (9)
نثبته لم مما بقي ما به وسنستوفي ورسائله»، رسائلها – الورد «أوراق واسمه لهما،
الكتاب هذا وفي بقليل، «المساكين» الطبعة هذه بعد الله شاء إن وسنصدره الكتابين، في
بشرية صورة لخداع الطبيعة أساليب من أسلوب وإنه الجمال»، «لوهم مفردة رسالة

مثلها. بشرية بصورة
وقبحه الوجه لون فساد هنا به والمراد بحمرة، مُشرب سواد السفع: (10)

وبشاعته.
إذا الدقيق ومن أثُِير، إذا الغبار من يتطاير ما وأصله الدنيء، السفساف: (11)

منه. فائدة ولا أهونهما، لأنه نخُِل؛
إذا وسجد للدهر ركع ويقال: فيه، وسقوطها الجمال من فقرها عن كناية (12)

الذل. من به ما وراء ليس ساقطا فقيراً كان
ابتلُِيت لما تستتر من «كملكات»، قمعات وجمعها ملكة»، «بوزن القمعة هي (13)

الصورة. قبح من به
الممصوصة. ى وتسُمَّ الهزال يفنيها كاد (14)

هناك. وصفها فانظر الأحزان»، «رسائل فتاة إلى إشارة (15)
وتخفي. تبطل وبما بك، خبير أي (16)

لأمر اهتاجت متى الأعصاب وحالة الجنون، شبه الشديد الجوع من يأخذ ما (17)
الحب. من الأمر هذا كان إن وبخاصة هكذا، إلا تكون لا

أمه» «ويل وأصلها يريدونه، ولا الذم تشعر الأمر، شأن لتفخيم تقال كلمة (18)
أمَِن إذا كلمتين وترُسَم واحدة، كلمة رُسِمَتْ ذلك أجل ومن الهمزة، يسقطون ولكنهم

فيها. الخطأ
اختلافًا فيه العلماء اختلف الشهير، الصوفي ج الحلاَّ منصور بن الحسين هو (19)
رجال أكبر من عنه قرأنا فيما وهو للهجرة، ٣٠٩ سنة وقُتِل بالكفر، ورُمِيَ كبيراً،
الجهل وموضع المعرفة موضع هي نفسها كالحقيقة التصوف هذا زال وما الحقيقة،
علماء أكبر من القرشي عثمان الشيخ أصحاب أن ذلك في قرأناه ما أبدع ومن معًا.
الحقائق؟ من بشيء ثنا تحدِّ لا لك ما يومًا: له قالوا والشريعة، الحقيقة علوم في مصر
فانتخبوهم، مائة. منهم انتخبوا فقال: ستمائة. قالوا: اليوم؟ أصحابي كم فسألهم:
أربعة. العشرين من استخلصوا فقال: فاختاروهم، عشرين. هؤلاء من اختاروا فقال:
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الله عبد وأبا الصابوني وابن الطاهر وأبا القسطلاني ابن الجماعة أئمة الأربعة فكان
بكلمة تكلمت لو الله: رحمه — الشيخ قال ذلك على الأمر انتهى فلما قالوا: القرطبي.
فتأمل قلنا: الأربعة. هؤلاء بقتلي يفتي مَن أول لكان الأشهاد، رءوس على الحقائق من

.٥٦٤ سنة القرشي وتوفي غورًا، أبعده فما البحر هذا غور
الروح ظاهر في وقع إذا الجمال إن وهي: للمأمون، مروية الكلمة هذه رأينا (20)
لا مما فوقهما هو ما عليها فزدناه فصاحة. كان باطنها في وقع وإذا صباحة، كان

الواقع. في له حقيقة ولا بالتخيُّل إلا يعُرَف
اللام»، «بكسر الَملِك إلى النسبة وبين هذه بين وفرقًا للخفة، الجمع إلى نسبنا (21)

اللام». «بفتح مَلَكية فإن
منها فاستعملنا به، تلتصق فلم نفورًا منه نبت أي كذا: عن العين عَلَتِ يقال (22)

ترى. كما «نزلت»
الأحمر. السحاب فصول بعض في الرأي هذا شرحنا (23)

الدين يرون ن ممَّ وفتياتنا فتياننا طاشة به يريد علي» «الشيخ من تهكُّم هذا (24)
الذي الجديد البلاء فَلْيهنئهم قديم. ومذهب قديمة ونفوس قديمة لغة في قديمًا، شيئاً
أهملها، أو بها ج تزوَّ إن المرأة على بلاءً الرجلَ فجعل الدين، محل أنفسهم من حل

لنفسها. أو له كانت إنْ الرجل على بلاءً والمرأة

174



عشر الحادي الفصل

ثانية1 ولادة الدين

أمورهم تجري أربعةً الناس أصناف من عرفتُ فيمَن عرفتُ المساكين»: صاحب «قال
فيما والحُمْق الغفلة موضع طبيعتهم من وأرى أنفسهم، في مجاريها غير على نفسي في

والحكمة. السداد موضع يحسبونه أو يرونه
أنه يزعم وهو منها، نفيس بكل يتعلق الكتب بجمع معنيٌّ أديب ملحد رجل فالأول:
على ونقدًا ريبةٍ، على ظِنَّةً دين كل في له وأن شيء، في طائلاً يجد فلم الأديان ل تأمَّ
الحقيقة، وربح شيئاً خسر فما بالخُلقُ،3 الدين لَ تبدَّ وأنه أوَّلةٍ،2 على وثانيةً مسألةٍ،
لا دائمًا وهم أنفسهم، صفة في الملحدون يفعل كما الحذو هذا على بعدُ يحذو ثم
الصحيحة الكلمة لهم تقع لا أن العجيب من إذ اليدين؛ بملء إلا الكلام من يأخذون

المفردة.
وأدبها، وعهدتها الأخلاق إلى وأمرها نهيها ومن الأديان من خرج الذي هذا
والخديعة، والغصب السرقة لأمقت إني الكتب: أمر في خضنا وقد يوم ذات لي قال
عنه وعجزت نفيسًا كتاباً وجدتُ إذا أني غير لأحد! أمُِرُّها ولا شيئاً منها أبيح ولا
ولو أسرقه، أن ع أتورَّ لم الغفلات من فرصة أمكنتني ثم يدي، ذاتُ به ضاقت أو

خدعتُ. ولو غصبتُ
أحياناً الشرف من يكون «اللص» لقب أن إلا شيئاً، كلمته من أفهم فلم هذا قال

الملحد. الرجل على كثيراً يسمو بحيث
واحدٌ الحياة: أمور في رأيان فله زيغ، إلى عقيدته انقلبت متفلسف رجل، والثاني:
أو معروف وفي حلال أو حرام في متاعًا وجد ما فيستمتع طبيعته إلى فيه ينزع
وفلسفته وعقله بعلمه الأشبه هو وما الإنساني، ضميره إلى به يرجع والآخَر منكر،
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وأنه الشر، بمقادير ولا الخير بمقادير لا لذاته من يزن لا أنه يرى إذ ويتململ فيألم
إنسان كل في ينطلق لا أن والعدل والحق الرأي فإنما غيره؛ على ويحرِّم لنفسه يبيح
أهلها، في الإنسانية وتتحقق أصوله، على النظام ليقوم هو يفعل كما الوحشي تاريخه
حينئذٍ تسرع هي بل الطبيعة، وسعتهم لما الفلسفة فوسعتهم ذلك الناس فعل ولو

به. يغتذي الذي آكِلَه بها يغتذي التي أكيلته مع حيوان لكل فتطلقُ
من الرجل أن علمه من عرفتُ بل فيلسوف، أنه الرجل فلسفة من أفهم لم
بعض من حتى فاسدًا يكون وقد فيه، العالية الجهة من حتى سافلاً يكون قد الناس

الصالحة. جهاته
ويلتمس فيداورها الناس أمور ويتولى مصلح، أنه نفسه عند يزعم رجل والثالث:
واستكانوا به الناس وثق إذا حتى فيهم، إصلاح إلى منه يتسبب مأتىً شيء لكل
ورَكِبهَم وأخلاقهم، أديانهم في صدعهم الأمن، قياد وفي الغِرَّة حال في وصاروا إليه
الدين وظن أمورهم، وتصاريف أقدارهم مذاهب في أوهامه وبثَّ وخرافاته، بمزاعمه
من كاليوم الدهر عمل في أيامه من اليوم وحسب غيرها، كلمةً موضعها في يضع كلمةً
ويسَِنُّ الطباع، ويغيرِّ العادات، ويمحو الأزمنة، يطرد فهو السموات؛ خلق في الله أيام
أن يريد ثم نازلاً، يغور بل طالعًا الفرع يذهب فلا جذورها، سنة الشجرة لفروع
بهم فيقطع التاريخ، فوق بالناس ليمشي قنطرة أو مجازة التاريخ طريق على يقيم

وأمره. نهيه ناموس الطبيعة في زاد وكأنه يوم، ألف في سنة ألف
القوة، من الأقدار لسخرية عجباً يا أقول بل مصلح، إنه هذا مثل في أقول لا أنا

الجيفة؟ تكون أين ليبحث إلا الجو في النسر يرتفع ألاََ
له يقسم لم تعالى الله ولكن شاء، ما وقسمت عالِمًا، الكتبُ جعلَتهْ الذي ذاك والرابع:
فهو آبائه،4 سلسلة في الذهب معاني ألقى ولا العِرق، وشرف الضريبة كرم من شيئاً
ورقع، فُتوق من الخَلَقِ كالثوب إلا وأخلاقه بطباعه الناس معاني في يجيء لا رِثَّة5ٌ
للناس كتب فإذا المرة، الثمرة على النضرة القشرة تغطي كما العلم عليه ويغطي
ينكرُ فيذهبُ وخارجها؛ نفسه داخلُ وتجاذب مأخذه إلى ونزع طباعه في ارتطم
ويرد ودواهيه، نوازيه في بهم وينزو وخُلقُ، دين من الناس عليه ما ه ويسفِّ ويعترض
كأن بحت، مادي تأويل إلى الحق من النفس في ما وكلَّ الجمال من الطبيعة في ما كلَّ
في والماء الشعاع عمل ما كل عنده ويسقط مثله، طين هي الطين من الخارجة الزهرة
واللون. النور وحي السماء عن توحي فخرجت النبتةُ، منها انبثقت التي الأزلية الذرة

176



ثانية ولادة الدين

يرُزَق النبات في النبات كبعض الناس في ولكنه عالم، هذا مثل أن أفهم لا أنا
مما بأكثرَ قيمته على تنُبِّه لم فيه ظهرت هي فإذا حوله، ما بها يفُسد قوةً النمو من

واستئصاله. اقتلاعِه وجوب إلى الناس تنبه
بواجبات يصله مما أكثر نفسه بحظ يصله الخُلقُ فإن له؛ دين لا بمتخلق لي ثقةَ لا
ولا بالإنسانية، تمزجه مما أكثر بالمادة تمزجه الفلسفة لأن ملحدٍ؛ بفيلسوفٍ ولا الناس،
علمه لأن جاحد؛ بعالم ولا غروره، من صُورٌ إصلاحه لأن الدين؛ من ينسلخ بمصلح
حدود في العالم هذا من أنهم يدرون لا أولئك … آخِرها أجل من كلُّها وكة الشَّ كهندسة
من لا هو يحبُّ حيث من الكون يتناول منهم كلٌّ كان إذا الفانية، الصغيرة أغراضهم
عمرًا الزمن ويعتبر مجموعها، في لا منها جزء في الأشياء يفسم ثم عليه، يجب حيث
الحد، في داخلةٌ كأنها الوجود من الغاية إلى وينظر يموت، لا تاريخ وهو الفرد كعمر

غاية. تكون أن لبطلت حُدَّت لو أنها مع
وما أغراضنا، من أو أغراضه من بموضعه فاسدٌ لكنه ذاته في صحيح منهم كلٌّ
قامت لما كأنها الحديقة، في لها تجد ما المقبرة في لها تجد لا المقابر في بالأشجار أشبههم

فيها. الحديقة روح ماتت ولكن حية، قامت الموت موضع في
ا تامٍّ كان إذا إلا الكل يجتمع ولا ، كلٍّ من جزءًا كان إذا إلا الفرد حياة تسمو لا
وفكرة الصغيرة، الذاتية حدوده خارج إلى أبدًا الفرد يدُْفَع أن السبيل به، كل هو فيما
من بالفرد خروجٌ هو إذ الصحيح؛ الدين إلا معانيها يستوفي ولا رها يصوِّ لا هذه الكل
إلى ذاتيته من له وانتزاعٌ بغيره، تصله التي واجباته إلى غيره من تفصلهُ التي شهواته
حقيقته في الإيمان فكأن أسمى؛ هو الذي الكل إلى نفسها بالإنسانية ودفعٌ إنسانيته،
على يقضي ذلك أجل من فهو اللانهاية، في الدخول على الإنسان لهذا دُرْبةٌ إلا هو إنْ
التي دون تعمُّ التي بالأخلاق فيتخلَّق شخصيته، في لا إنسانيته في ويمتدَّ يتسعَ أن الفرد
ينتهي ما ودَفْع ذاته، من أعظم ذاتِه في المحدود جعل من صغيرة صورة وهذه تخص.

ينتهي. لا ما سبيل في
صار ورائها، من ويمتنع بها ويستغلق عليه حدوده يقُفِلَ أن على الفرد عمل فإذا
إلا أمره هو يضع فلن فيها، عما ودفاعًا حولها لما حرباً إلا تصلح لا نة المحصَّ كالقلعة
تخريبه وهو واحد، حكم إلا يصادمونه ن ممَّ له يكون فلن ثمََّ ومن المعنى؛ هذا على
تكون أن الحمق فمن الناس، من فرد على باقية غيرَ الحياة كانت فإذا واقتحامه، وهدمه
المعاني بعض جرم ولا فالحمق حمقًا ذلك كان وإذا فيها، الإنسانية صورة هي هذه

عليها. الإلحاد يقوم التي
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إنسانيةٌ بل نفسه في إنسان الأرض على ليس ثمََّ فمن له، أجداد لا إنسان الأرض في ليس
موضعُه بل لذاته، موضع بينهما للفرد ليس إفراغًا مفرَغة متصلة إنسانيةٌ فقط،
واحد جسم في المتلازَّةِ الخلايا من الملايين بين الواحدةِ الخليَّة كمنزلة بسائرها لاتصاله

معًا. وفسادها بصلاحها للوجود صالح جميعها، من قائم
تجد ولن تجد لا ثم يلتئمان، لا متناقضين بسؤالين تلُقي أن لعجيبة إنها أما
شيئاً ليكون فالجواب: هذا؟ صلحُ لِمَ الحكمةَ: سَلِ يختلف، لا واحدًا جواباً إلا عليهما
في ضروريٍّا شيئاً ليكون كذلك: فالجواب ذاك؟ فسد لِمَ وسَلْهَا: الوجود. في ضروريٍّا
كلها وعَلَتْ طرفًا، فيها موضع كلُّ صار طرفاها غاب لمَّا المفرغة، الحلقة هي الوجود.

كلها. ونزلت
كل يقع وإنما الإنسان، لا والإنسانية الجزء، لا والكل الفرد، لا النوع إلا فليس
أحد ينفصمَ كيلا الوحدة هذه لتحقيق تدريجًا — كله الوجود في بل — الحياة في شيء
الأصغر من جزء، إلى جزء من والعمر والمعرفة والعقل بالجسم ذاهبةٌ أبدًا فهي منها،
حركتها في علامتها هي تلك لأن الأسمى؛ إلى الأوسع إلى الأكبر، إلى الكبير إلى الصغير، إلى

نهاية. لا أنها على بالنهاية برهانها طريقة وهي بها، وتسحُّ
وشيئاً ا تامٍّ كلاٍّ نفسه الفرد اعتبار في يظهر الإنسان في الغريزة خطأ أن بيَدَْ
ويستبيح سواه يقتحم وبذلك فيه، يتميز ووجودًا ا تامٍّ أمرًا إلا لنفسه يريد فلا متميزًا،
دفعه لأن يتسع؛ أن يستطيع لا ما بمقدار يضيق وكأنه والعدوان، المنزاع فيقع وجوده،
دخَلَه شكلٍ في الإنسانية صورة فتتبدل حوله، مما مثله بدفع عليه مردود حوله ما لكل
من القائم الناموس إلا هو فما الصحيح، الدين موضع وههنا جهاته، كل من الغلط
بنظام المختلفين الواقعين بين ليصلَ غيره؛ في والواقع ذاته، في الواقع على إنسان كل

والجزر. المدِّ لنظام يكونُ ما النفس في له يكون متحدٍ مختلفٍ
القيد يكون وأن الدين، نعيم من جزءًا العقوبةُ تكون أن حتمًا واجباً كان وبهذا
إحداهما؛ ببطلان معًا والدفع الجذب قوَّتا الإيمان في بطلت وإلاَّ العقيدة، حرية من ا شِقٍّ
من الغرق أفحش هو مدٍّ بلا وجزرًا ناحيةٍ، من الغرق أفحش هو جَزْرٍ بلا ا مدٍّ لأن

الأخرى. الناحية
«يجب قال: حقيقتها. وبلغ تأويلَها أحسن أحدًا أعرف لا الإنجيل في كلمةٌ تعجبني
ولكنه الفرد، من يوُلَد الفرد فإن تفسيرها؛ هو المقال هذا في ووَضْعُها ثانية.» توُلَدوا أن
لتقع الإنساني المجموع من وأخلاقه صفاتِه في يوُلَد أن يجب بل ذلك، على يصلح لا
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فيجب إنساناً، بها يفلح ولن بغرائزها، الحيوانية من يخرج أبويه من إنه ثم الملاءمة،
للإقرار مهيَّأ يوُلَد إنه ثم مكتسبة، بغرائز الاجتماعيِّ جنسه من أخرى مرةً يوُلَد أن

وحدها. لإنكارها مهيَّأ الثانية يوُلَد أن فيجب وحدَها، بنفسه
الحيوانيةُ ذلك كل ومع بها، والاعتداد وإيثارها بالنفس الإقرارُ إما الأرض، هذه على

واللهُ. الإنسانيةُ هذه كل ومع بها، والمهاونة عليها والإيثار إنكارها وإما والشيطانُ،
تركيب من الآتي أسلوبها غيرَ أسلوباً لها فاتخذت لَتْ تبدَّ إذا إلا الحياةُ تطاقَ لن
ترميمه؛ أو هدمه أو الجديد الأسلوب هذا إقامة حول كله الأرض صراع وإنما المادة،
وتكُبرِهُا إنسانية، فتسميها الحيوانية تطيقُها لا التي الشديدة والطباع الأخلاق أسلوبِ
وبالثاني موضعها، في بالحياة تكونون الأول بالأسلوب الإيمان. فتسميها الإنسانية

ثانية». توُلَدوا أن «فيجب موضعها؛ عن بالحياة تسَْمُون

كطعام رأيي في هو فإنما عنه، ويغُني الدين مسدَّ الإنسانية في يسد أن به يراد ما كلُّ
كما طعامًا بل وسمن، لشبع «نزُلٍ» في يطعمون كما فيها يطعمون لا الجحيم، أهل
وكَلَبِه الجوع لإحداث أي جُوعٍ﴾ مِن يغُْنِي وَلاَ يسُْمِنُ ﴿لاَّ الكريم: القرآن في جاء

واستمراره.6
يخُلَق الذي الحب هذا هو غريب، بأسلوب للدين الإنسان تهيِّئ نفسها والطبيعة
محيص، ولا عنه مَعْدِلَ فلا أحد، منه يخلوَ لا حتى متعددة، مختلفة أنواع على فطرةً
من درجاتٍ به تصعد الإنسانية للنفس دُربةٌ — كان أيِّها — مظاهره في هو وإنما
الخيالي، والشوق الروحي، والانبعاث الفكري، والاتصال والإيثار، كالإخلاص، الفضائل؛
الروحية بالقوة وفيضٌ أعمالنا، في النفسية للحياة إيجادٌ الحقيقة في هو مما ونحوها
والمنجذب؛ الجاذب بين والترابط والأشياء، الأرواح بين الملامسة لإحداث المادة مظاهر على
فالحب الطبيعة. في أساسه على قائمًا ليكون النفس في وعمله للدين تهيئة ذلك وكل
المؤمن من الدين في يقع كما التعصب فيه يشتدُّ ولذلك ضيق؛ خاص أسلوب على دين
قلَّبنا فكيفما واحد، رأي غير هذا ولا هذا في القلب يرى لا إذ واحدة؛ وتيرة على به
من وحكمة بواعثه، من وباعثاً الإيمان، وجوه من وجهًا منها جهةٍ كل في رأينا الحياةَ
على تطمُس الغرائز من ملوَّنةٍ بصُوَر الأمم تجديد يحاولون الذين فالمصلحون فلسفته؛
طبيعة في ليس لأنه الحيوانية؛ إلى الأمر عالية في الأمم بهذه يرجعون الذين هم الدين،

منها. أعظمُ دائمًا هو وإيمانٌ منه، أعظم دائمًا هي هوًى شيئان: إلا النفس
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عليه وينعكس الصدمة، هذه الحس فيصدم جُوعٍ﴾ مِن يغُْنِي ﴿وَلاَ فقال: شيئاً، ولو
هذا البليغ الحس يتأمل حين مبلغه ويبلغ التأثير هذا يشتد ثم قبلُ، مَه توهَّ الذي التأثير
مما البتة نتيجةً يحُدِث لا كان إذا هؤلاء طعام أن إلا له يخرج فلا الدقيق، التركيب
طعام إلا هو فما جوع؛ من الغناء ولا شبع ولا سمن في لا الأطعمة خصائص من هو
الكلمة لهذه أن مع «طعامًا» ذلك على وتسميته ثم واستمراره، الجوع لإيجاد منعكس
كيف لْ فتأمَّ التهكم؛ وفي العذاب في النفس على أشد يكون العمل ذلك عكس النفس في
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