
آخرحجر



المحتويات

9 السلامة العجلة في
13 الأكبر المرض
17 طاقتك قدر على شبابك
21 الفلاح طريق
25 الغضب احذروا
29 العباقرة منابت الأكواخ
33 والمحبة العدل مصرع
39 الأعياد وحي من
43 الشمس مع
47 الطلاب إخواني إلى
53 ناجحًا رجلاً تصبح كيف
59 لبنان في الوطنية التربية
63 يكرَم لا نفسه يكرم لا ومن
69 الامتحان في الراسبين إلى
73 السلام عدو النمام
77 المدارس أبواب على
81 المستورة العائلات
85 مدرسة بوابة على
89 الأول تشرين
93 المثقف الشباب إلى



حجر آخر

97 الكبرى آفتنا التشبه
101 يعتبر من هل
105 بصراحة
107 البكالوريا امتحان حول
111 خطرات
115 أفضل حياة نحو
117 ومشاهد صور
121 الحياة علمتني
123 البشر تتهم الشجر
127 السعادة قصة
133 المرأة إلى
137 ناشفة حفلة
141 الخالدة الجميِّل لوحة

6



.(١٨٨٦–١٩٦٢) المؤلف





السلامة العجلة في

نضع فكأننا أضعناها فإذا الفاصلة، المعركة يسمونه بما أشبه دقائق إنسان كل حياة في
الساعة حلول نرجو ولا طائش، لأمل بكاملها حياتنا نرهن أو عفريت، كف على مصيرنا

الرهن. فيها يفك التي
مركوبهم، كان الندامة، العجلة في الحياة: دروب على قبلنا مشوا الذين قال وعندما
نار فمركوبنا الجيل، هذا أبناء نحن أما لخدمتهم. ر مُسخَّ حيوان قوائم وإما أرجلهم، إما
جد مهما يلحقه ولا خلفه الطير يدع ما ومنها الأرض، على يمشي ما منها وفولاذ، وحديد

السلامة. التأني في هم: قالوا ولذلك وكد؛
لمن الضربة العوام: قالت أما العجلة. بفوائد آمن من الأقدمين في رأينا فقد ذلك ومع

السرعة. عصر عصرنا، على كليٍّا انطباقًا اليوم ينطبق ما وهذا سبق؟
شيء كل فأصبح اليوم أما ماشياً، أو واقفًا تأكل أن عيب أكبر كان الزمان ذلك ففي
هذا بسبب باكرًا الأعصاب تنهار قد الأرجل. وتعبت المقاعد استراحت لقد الماشي. على يعُمل
ينفض ولا فراشه في يسترخي من أملاً يحقق وهل للفلاح، ضروري فهو ذلك ومع الكد،
فهيهات عمله، يبدأ حتى ويدور، يحور من إن الشمس؟ ميزان يعتدل حين إلا لحافه عنه
وتلك رائعة، نشاط ساعة وينتظر دائمًا يؤجل شيئاً، يفعل ولا يدعه ما فكثيراً ينجزه، أن

تأتي. لا الساعة
خمر اليوم أبيه: قتل خبر جاءه عندما قال؛ أنه القيس، امرئ عن التاريخ روى أما
الطريق على الموت أليس له؟ قضاه غرض وأي القيس، لامرئ الغد فعل وماذا أمر. وغدًا
بكى الذي وصاحبه، هو يبكي، أن اضطر لما ونهض، الكأس ترك كان فلو الملك؟ وضياع
فنعذرا. نموت أو ملكًا نحاول إننا عينك، تبكِ لا هو: له قال ولما دونه. الدرب رأى حين



حجر آخر

الضليل الملك بلقب إلا ظفرت وما الأوابد، تقيد ولم القيس امرأ يا القطار فاتك لقد
يفلح. لا الكأس صديق إن واستحقاق. جدارة عن

السبق حلبة في فالناس العصر، هذا في رائجة عملة تعد لم تمنى، ما نال تأنَّ من
الشاعر: قال أما تردد. ولا تأجيل بلا آخر إلى يبادروا حتى شوط من ينتهون لا دائمًا،

دا ت��ت��ردَّ أن ال��رأي ف��س��اد ف��إن م��ق��دمً��ا ف��ي��ه ف��ك��ن رأي ذا ك��ن��ت إذا

الولاية: خطبة في الحجاج قال الفلاح. دون ويحول أمانينا يخيب الذي هو فالتردد
تحقق لا والتأجيل والتردد فالتراخي فرَّيت»، إلا أخلق ولا أمضيت، إلا أهم لا والله، «إني

مرتبة. تبلغ ولا أملاً
شيء على ندمت أجدني فلا المغامرات، من وخلوها تفاهتها، على حياتي، أستعرض
ومن تعود. لا ذهبت إذا الفرص لأن حينه؛ في أفعله لم الذي على دائمًا ندمت بل فعلته،

ذهب. من الوقت قالوا: ولذلك بعد؛ فيما عليه يقع لا كنزًا أضاع يضيعها
أنني وهو بيننا، فرق وهناك فأجابهم: مثلك، عظيم الفلاني القائد عظيم: لقائد قيل
زميله بينما عمله، إلى ويبادر الخامسة الساعة في يستيقظ أنه يعني ساعات. أربع أسبقه
الساعة في النهوض أصحاب من الكريم، الأخ أيها كنت فإذا التاسعة. قبل يستيقظ لا

به. تذُكر شيئاً تحقق أن أردت إذا الغد منذ منهاجك فعدِّل التاسعة،
في أضعته ما عام في تسترد فقد آت، هو بما عنه واستعوض فات ما على تندم لا
الحديث في دقائق بضع أضعت لأنك مواعيد؛ من فاتتك كم وتذكر ماضيك، إلى عد أعوام.
كن يفيدك. ما أنت فأضعت يفيده، لا عما والتساؤل الثرثرة إلا له عمل لا واحد مع

ميعاد. على كنت إذا يستوقفك بمن تبالِ ولا جسورًا
بتحقيق يفكر ما ينجز لا فمن الحاضر، الزمان مثل وقت من ما المفكرين: أحد قال
الآن. شعارك: واجعل عملاً، تؤجل فلا بعد. فيما يحققه أن فهيهات له، يعنُّ حين عمل
يمسي التردد إن المفلحون. به يتعامل لا باطل غدًا فنقد حياتك، سفر من غدًا كلمة امح
ابنك من طلبت فإذا العضال، الاجتماعي المرض هذا أعراض أول هو والتأجيل مرضًا،
بساعده، خذه ثم مكانه من واقتلعه إليه فقم مثلاً، ساعة بعد لك وقال بعمل، يقوم أن

القتَّال. المرض هذا ميكروب من تحميه أن أردت إذا مرة كل به افعل وهكذا
جديد مركز على حصل شاب إلى أسداها التي سكوت ولتر نصيحة مسامعه على اقرأ
فلا كله، وقتك استعمال دون يحول ما إلى الانقياد من حذرك خذ التقدم: إلى يطمح وهو
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السلامة العجلة في

بعد الراحة من حقك خذ ثم وبسرعة، أولاً واجبك اعمل يفيدك. ولا يعنيك لا بما تضيعه
العمل. إتمام

عملك. تتقن فلا أهوج، تكون أن هذا معنى ليس ولكن عصرنا. سمة هي العجلة إن
أنصع وهي بالنفس، الثقة أمُّ السرعة إن المطلوبة. العجلة هو الوقت إضاعة عدم إن
في يدور أن بعد إلا عمله مركز إلى يذهب لا ومن ومقدرتنا. أعمالنا انتظام على برهان
فهذا بالسلامة، يفارقه أن قبل مرات بيته إلى يدخل ثم ويخرج عديدة، دورات بيته زوايا

جليلاً. عملاً غده في يأتي ولن العجلة، يعرف لا
تقف ولا خطاها تسرع دائمة، حركة في فيها ما فكل الطبيعة، من السرعة فلنتعلم

الدائم. عملها في راحتها لأن لتستريح؛ دقيقة
فأجاب: القصير؟ الوقت هذا في أعمالك كل أتممت كيف الرجال: مشاهير أحد سُئل

حالاً. لأنجزه الجديد وأنتظر أعمله، أن عليَّ يجب ما الحال في أعمل إنني
عمله. يكن ما اليوم أخي يا فاعمل

ف��ي��ه��ا أن��ت ال��ت��ي ال��س��اع��ة ول��ك غ��ي��بٌ وال��م��ؤم��ل ف��ات م��ض��ى م��ا

ما على فتندم يحدث، ماذا تدري لا إنك يديك، ملك ليس الغد لأن شيئاً؛ تؤجل لا
مندم. ساعة ولات فات،

المهم. على الأهم وقدم السلامة، العجلة في شعارك: واجعل الشيطان على ابصق
الله. شاء إن مفلح فأنت فعلت وإذا وقت؛ عمل لكل وليكن

11





المرضالأكبر

الهم. يورث فالوهم الوهم، إلا أعني وما

ويُ��ه��رم ال��ص��ب��يِّ ن��اص��ي��ةَ ويُ��ش��ي��ب ن��ح��اف��ةً ال��ج��س��ي��م ي��خ��ت��رم وال��ه��م

الموجود نظن جعلنا علينا استولى إذا يزول، ولا يحول لا الذي المقيم الداء هو فالوهم
أشباحًا ونرى أصواتاً، فنسمع ملموسة؛ حقيقة له وجود لا ما ونحسب له، وجود لا
«إذا بقوله: جباناً وصف حين المتنبي أصاب وقد كيان. ذوات كأنها فنخافها، تروعنا

رجلاً.» ظنه شيء غير رأى
فكان الزمن، من مدة تكرر بوهم أصيب إنه له قال أحدهم أن غوبلو العالم روى
على يكن لم أنه بينا إليه النظر يحدق المقعد على شخصًا مكتبه، إلى يجلس حين ينظر،

أحد. المقعد
عن فمها فاتحة هوة يرى كان أنه زعموا باسكال، عن قرأت بما يذكرني وهذا
فم على كرسيٍّا يضع كان الوهم، هذا يزيل ولكي فيرتاع، مكتبه، إلى جلس كلما يمينه

هوة. وجود عدم إلى قلبه ليطمئن الهوة تلك
تلك. عن يغنينا ما أوهامنا من فعندنا الناس، أوهام تعداد مجال هنا المجال ليس
تستولي التي المرضية الأوهام نعني ولكننا الوهم، قصص وسرد الأخبار نقصد لا أننا كما

وننتقيه. نختاره الذي بالمرض مصابين فتجعلنا علينا
انتفاضاته. تزعجها عصفورًا أذنها في أن تتوهم كانت بلدية راهبة شبابي في رأيت
وتجيء تروح وظلت — قرن نصف منذ — الزمان ذلك في بيروت أطباء قصدت وقد

الدافئ. الوكر ذلك من يطير لا جاثم والعصفور



حجر آخر

إنها لي: فقيل عنها سألت وقد الراهبة. تلك ألتقي أعد ولم جبيل أنا تركت وأخيراً
الزمان. ذلك في لبنان عصفورية قزحيا، دير مغارة في

أزعجتني فقد تمِتني، لم إن ولكنها الثقيل، العيار هذا من فليست أنا أوهامي أما
فيه الناس جميع الموضوع، فهذا بعضها، للقارئ روينا إن علينا بأس ولا تزال. ولا

وهم. من يخلو قلما كذلك هم من رأس يخلو لا فكما سواء،
نفسيٍّا، طبيباً أكون أن لي فخطر صحتي، على البال مشغول نشأتي منذ كنت

فيه. أطالع طب كتاب فاشتريت
عن وأقرأ الكتاب، ذلك فهرست إلى أسرع البلاد، في مرض بانتشار سمعت إذا كنت

أريد. ساعة أريد، الذي بالمرض أصُاب اختصاصيٍّا صرت وهكذا المرض، ذلك
ذلك طب وعجز فيها، كنت التي المدرسة على التيفوئيد حمى أقبلت سنة وذات

بيوتنا. إلى المدرسة إدارة فصرفتنا مكافحتها عن (١٩٠٣) الزمان
ذلك في أقرأ فرحت معي، التيفوئيد ميكروب أحمل أنني توهمت، أو أنا، واعتقدت
تزدوج بالتيفوئيد المريض نبض إن تقول: فيه عبارة على فوقعت علي، المشئوم الكتاب،
فأخبرته، قلقي، والدي ولاحظ ا، جدٍّ خفت مزدوج. به فإذا نبضي، فجسست ضرباته،
خبرتني فأجبته: مزدوج؟ نبضك أن ك خبرَّ من قال: جسها وبعدما يدك، هات فقال:

إصبعي.
وبعد حكيمًا، نسميه كنا الذي وجاء فراشي، في فنمت الوهم أمر استفحل حين وبعد
ننتظر قال: جسدي، زوايا جميع وتفتيش اللسان وفحص النبض، وجس الحرارة، أخذ
قم بي: فصرخ والدي صدر فضاق حالي، على وأنا أيام مضت ثم خير. لعله ثلاثة يومين

ناهضًا. زلت وما نهضتُ، جهد وبعد فراشك. من
العمر أن قرأت الكهولة. بأوهام وقعت حتى الفتوة وهم من خلصت ما ولكنني
بلغها وإذا والخمسين، الثامنة فلينتظر والأربعين، الثمانية واحة يبلغ فمن واحات.
أهوالاً قضيت ولكنني نصل. أين إلى أعلم والله فُتها، قد وها والستين، الثامنة فلينتظر
الأمراض. انتقاء في اختصاصيٍّا أصبحت حتى الانتظار، غرفة في وأنا عمري، أكثر وسلخت
مصاب أنني وتوهمت الأمراض أخطر لها انتقيت جسدي في بحركة أحسست كلما
قلقة، حياة انقضت وهكذا يليه. لما معرَّض أنني أحسب برشح أصبت إذا وكنت به،
أنسى حتى عليه، وأكب عملي إلى أنصرف عندما أجترها التي أوهامي أنسى كنت ولكني

عملي. به يشغلني ما إلا شيء كل
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الأكبر المرض

كثيراً، ودقق بي فعني خ. أ. الدكتور عند العيادة سرير على قرن ربع منذ وقعدت
المرض؟ بهذا تشعر وأنت سنة كم منذ وقال: الفارعة بقامته أمامي انتصب وأخيراً

سنوات. منذ فأجبته:
جسمك، سلامة لي تكون لو أتمنى عظامك، ت تخَّ لكانت ا حقٍّ مريضًا كنت لو فقال:

عنه». غصباً «المريض موليير رواية وراجع الأوهام هذه فدع
وأخذ والقبان، الحرارة، ميزان مارون: يا تجنبها أشياء أربعة قائلاً: واستطرد
من سليم أنت بها. بالك تشغل فلا وتتبدل تتغير الأربعة هذه إن الضغط؛ ووزن النبض،

مرض. كل
لي: وقال فضحك أوهامي، سجن من حيناً أطلقني الذي الطبيب التقيت أشهر ومنذ

والسبعين. الثالثة في له: فقلت عمرك؟ صار كم
وعافية. خير بألف إنك الآن أصدقت فقال:

… التصديق كل ليس له: فقلت
ولكن ضروري، الحذر الحذر. يستدعي عمر في صرت لأنك لخيرك؛ هذا فقال:

نفسه. ويصدق يريد الذي بالمرض صاحبه أصيب استفحل وإذا مرض، التوهم
صح وإذا أكثركم، قصة تكون قد أنها لاعتقادي إلا بها أزعجتكم وما قصتي، هذه
الأكبر. والمرض الناقع السم هو فالوهم الفيتامينات، أقوى هو الحب أن من زعموا ما

لصاحب تكون معنويات فأية شفائه»، على تساعد المريض «معنويات الأطباء: يقول
القائل: ماضي أبو إيليا الله رحم الأوهام؟

ع��ل��ي��لاً؟ غ��دوت إذا ت��م��س��ي ك��ي��ف داءٌ ب��ك وم��ا ال��م��ش��ت��ك��ي أي��ه��ا

ولا البلا «وقوع القائل: العامي المثل ترديد هي الحالة، هذه في الأدوية أحسن
استنظاره.»

صحته، أخبار تتقصى أنك يظن اليوم؟ حالك كيف له: قلت إذا عليه، يدلك فالواهم
واليوم. أمس أحس ما عليك يقص ويقعد السجل فيفتح مريض، أنه عارف أنك أو

الطبيب. له حلف ولو معافى أنه يصدق ولا أوهامه، يجتر يظل وهكذا
في فكرنا نحن إذا أخيراً: وقالوا الخطير، الموضوع بهذا النفس علماء اهتم ما كثيراً

مرضى. أصبحنا والمرض السقم
أفكارنا. صنع من حياتنا إن العظيم: الإمبراطور أوريليوس، ماركوس قال
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حجر آخر

موجودة، غير أمراض معالجة في حياته قضى سنين، منذ مات عظيمًا رجلاً أعرف
الطبي، لاروس معجم اقتنى أوهامه، ولكثرة التسعين. جاز لما ا حقٍّ مريضًا كان ولو

ونهارًا. ليلاً فراغه أوقات في فيه يطالع مخدته كتاب وجعله
عناه، ما هذا ولعل المستمر بالعمل إلا نتناساها ولا تناسيها، فهو الأوهام دواء أما
إرادتنا، بمحض إحساساتنا من شيئاً نغير أن إمكاننا في «ليس بقوله: جيمس، وليم
المفقودة السعادة إلى فالطريق إحساساتنا.» فتتغير أفعالنا نغير أن استطاعتنا في ولكن

سعيدًا. كنت لو كما تظهر أن هي
موجودة؟ غير أمراض اختراع على نقدم حتى أمراضنا تكفينا ألا

ليس مما بد «لا القائل: بقول يتزعزع لا الذي الاعتقاد إلا أوهامنا من يشفينا لا
تنام عليك، تتكاثر فإنها أوهامك، تغذي وقعدت الكلمة، بهذه تعمل لم وإذا بد.» منه
بلا لسبيلك وتمضي أعصابك تنهار حتى تدعك ولا مسيرك في وترافقك سريرك، في معك

إليه. نصل قبلما جسرًا نقطع لا أن لنا فخير رجعة.

16



طاقتك شبابكعلىقدر

يؤخر. ولا يقدم لا هذا كل وسقوطه، الشعر، وشيب السنين، عدد إن
يعش؟ مهما الصلع أو الشيب يدركه ثورًا رأيت هل

ويظل يحيا وإنما ورجليه، يديه عضلات على يعيش ولا للحراثة، العبقري ليس
الثمانين في الفكر فتي ظل شيخ وربَّ الثلاثين، في خرف فتى فربَّ دماغه. بتلافيف فتيٍّا

والتسعين.
من الكثيرين اعتداد هو هذا شيخوخة. لأنها بالشيخوخة فيه يهزءون زمن لفي إنا

والشباب. الشيوخ بين أبدًا قائم نلاحظه، كما فالصراع، عجب، ولا الشباب،
على المحافظة غريزة وهذه ذريته، أعمال من شيئاً يعجبه لا فالشيخ البيت، في نبدأ

كادت. أو فُقدت التي السيادة
ما أتى وإذا فوق، وما الثلاثين في ابنه يكون عقله. على الأمور تمشي أن الشيخ يريد

أولاد! وقال: رأسه هزَّ يروم، كما يسيره أن يستطع ولم عليه، يقره لا
دائمًا تفتش كنَّتها. حركات من حركة كل نقد إلا لها عمل لا فإنها الأولاد، أم وكذلك

!… وكنا كنا همسًا: وتقول العروس تلك على تغمزه من على تقع عينها لعل حولها
عجوز! تتنهد: وهي فتقول الكنَّة أما

الحياة. ميادين جميع في تحصى لا أنماط على عثرنا الأبوي، البيت من خرجنا وإذا
يعجبه لا الطالع والجيل الطالع، الجيل يعمله مما القليل إلا يعجبه لا النازل الجيل رأينا
ناموس هو وهذا السابقون، بناه ما أساس يقوض أن يريد السلف، أعمال من شيئاً
صرحهم عن يناضلون والشيوخ شيوخهم، على ليتفوقوا يسعون فالشباب الخفي، الحياة

المغاور. عهد إلى الناس لردوا قدروا لو وهم شامخًا. ليظل
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ذاك كاتب عد الغرر. مجالي كتاب في عشر التاسع القرن وداع أقرأ عندما أضحك كم
والفونغراف، فالقطار، المنطاد، إلى الداليجانس من واختراعاته القرن ذلك عجائب المقال
ضاحكين قلنا حتى ١٩١٢ عام فدرين طائرة سمائنا في مرت وما سيحدث! عما وتساءل
يشاء؟ كما الفضاء في ويجيء يروح كمن عنه يحيد لا خط على يمشي أمن القطار: من

نابليون: في فقال يتخيل، أن شعرائنا أحد شاء

الأن��ج��م��ا ال��س��م��اء ف��ي ي��رص��د ك��ان إذ ع��ش��ي��ةٍ ذات ل��ن��اب��ل��ي��ون ق��ال��وا
ال��س��م��ا أف��ت��ت��ح ك��ي��ف أب��ح��ث ف��أج��اب ت��ب��ت��غ��ي م��اذا الأرض ف��ت��ح ب��ع��د م��ن

إلى التسابق في وفكرنا الخارجي، الفضاء إلى وطرنا السماء، فُتحت وقد واليوم،
للشيوخ أم وحدهم، للشباب هذا في الفضل يكون فهل القمر، واحتلال الأجواء استعمار

وحدهم؟
وحمية. وطاقة همم بل شباب، ولا شيوخ الإنساني الميراث في ليس لعمري! لا

صالحًا الدماغي الجهاز دام وما وآخرًا. أولاً يوجد وعمل أولاً، توجد قريحة فالنبوغ
بلا كانت إذا شيئاً، الشبوبية تنفع لا كما أحدًا، الشيخوخة تضير فلا والإعطاء، للأخذ

طاقة.
كثيرة. ذلك على والأدلة اللحد، في إلا ينتهي ولا المهد من يمتد العبقرية خيط إن
الشيوخ من فرسانها كان ميدان، كل في الجليلة، الأعمال أن أنبأنا التاريخ استقرينا فإذا

والشبان.
ا. جدٍّ موجع ثمنها إن ثمن؛ بلا نماذج منها فنعطى بضاعة، العبقرية ليست

تحرثها ما بقدر تعطيك ثم ربها بإذن نباتها تخرج التي الطيبة كالأرض العبقرية
فلكي شابٍّا؛ أو كان شيخًا المثابر العامل إلا ينبشه لا المطمور العبقرية وكنز وتغذيها.
بين المدفون الكنز لينبشوا يجدوا أن إلا عليهم فما مكتشفين، فاتحين الشبان يكون

أدمغتهم. تلافيف
نوابغ رسوم مع رسومها وتعرض تصور أن إلى القردة وصلت والتأمل بالكد أليس

تفكير؟ ولا تأمل بلا عبقريٍّا، مكتشفًا كاتباً شاعرًا، تكون أن أنت تريد فكيف الفن؟
المسكينة القردة تلك جاهدت كم فلنتأمل طاقتنا. وتبدد ا، جدٍّ تعوقنا الثرثرة إن

صامتاً. مثلها واعمل أنت فاجتهد جنسها، في داروين ظن حققت حتى
الأيام. لنا حققته ما وهذا حكمة، من رأس يخلو لا المثل: يقول
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وبذل والطاقة، والرغبة الإرادة، فهي البنيان حجارة أما الأساس، هي الموهبة إن
تنتظر؟ فماذا تستثمرها ولا بطاقة مزودًا كنت فإذا الجهد. أقصى

فالقصة هرمًا. كنت إذا شيخوختك تهولنك ولا شرخًا، كنت إذا شبابك يغرنك لا
إنتاجك. يكون طاقتك قدر وعلى طاقة، قصة

العزائم»؟ تأتي العزم أهل قدر «على المتنبي: بقول كلامي يذكِّر ألا
كل عيني في المتنبي يكبر ولهذا العلم؛ إلهامه يسبق العبقري أو المفكر، أو فالشاعر

يوم.
فراشك؟ من تنهض أن قبل مرة ألف تتثاءب كنت إذا العظائم من تفعل عساك ما

عشرين. ابن كنت ولو محطم شيخ أنك فاعلم هكذا كنت وإذا
سن. مسألة المسألة فليست تكفي، لا وحدها الفتوة

ذكاء، دونك واحد يسبقك وقد أنت حيث تظل فإنك تعمل، ولا عبقريٍّا كنت إذا
قلبه. كل من عمله ويحب وحمية، طاقة أعظم ولكنه

تلك تظل ثم الفضاء، نقطع حتى سنة مليون سبعون لنا يقتضي إنه يقولون:
ونيف: سنة ألف قبل قال الذي المعرة شيخ ببالنا يخطر أفلا نتيجة. بلا المليونية الرحلة

ال��ده��ر م��ن ال��خ��روج اس��ط��اع م��ا ال��ده��ر م��ن ع��م��ره ب��ق��ي��ة ج��ب��ري��ل ط��ار ول��و

وكلاهما أشده، مجتمع خمسين أخو والمتنبي جلده. ورقَّ عظمه وهن شيخ المعري
اليوم. أقروها حقائق إلى العلماء سبقا

الكبيرة؟ العقول أصحاب على تأثير للعمر ليس أنه يريك مخططًا لك أضع أن أتريد
للعمل «إن قال: الموضوع، هذا حول غلادستون يقوله ما تعرف أن أحب ذلك قبل ولكني
في قواه يبذل لا الحكيم والرجل معيناً، ا حدٍّ الإنساني الدماغ من استخراجه يمكن الذي
كل في لأن الفتيان؛ صدور في الكامنة النار إيقاد هو أتمنى ما فخير يطيقه.» لا عمل

سواه. على فيه يبرز نافع، عمل إلى تدفعه خالدة نارًا بشري هيكل
أو علم بدون إدراكها على ويتهافتون العلمية، والألقاب بالشهادات بعضنا يغتر
الاستفادة، كيفية تعلم لا الدروس «إن قال: باكون ولكن الثقة. على وينامون امتحان،
خارج في تطُلب أن يجب الكتب وفائدة بالملاحظة. تكُتسب حكمة الكتب خارج ففي

جلودها.»
النوابغ. بالشباب مبتدئين الجدول إلى ولنعد وعدنا، بما فلنقم والآن
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«كل دزرائيلي: وقال الشباب.» سن في اصطنعت الفنية الآثار «أبدع رسكين: قال
الرجولية أما الشباب، على يتسلط الذي هو القلب إن الشباب. صنع من عظيم شيء

المسكونة.» على قبضا حين شابين كانا ونابليون، فالإسكندر الدماغ. عليها فيتسلط
وأسامة العشرين، في رومية أسس وروملوس الأربعين، قبل ماتا وبيرون ورافائيل
يبلغ لم وهو اكتشافاته أهم بعض اكتشف ونيوتن يافع. وهو الفتح لواء له عقد زيد بن
التاسعة في نحبه قضى وشلي والعشرين، الخامسة في مات وكتس والعشرين، الخامسة
في مصلحًا عُدَّ ولوثيروس السن، هذه في ماتا الحداد ونجيب إسحق وأديب والعشرين،
العشرين، دون وهو جوائز ثلاث وحاز مأساة ألَّف هيغو وفيكتور والعشرين، الخامسة
وكثيرون والثلاثين السادسة في مات المقفع وابن عشرة، الثانية في تمثيليات أنشأ وغوت

الأربعين. قبل ماتوا العالم نوابغ من
رافقت لو منها يكون فماذا الشباب، طور في أنتجت ما تنتج الطاقة كانت وإذا

الشيوخ: جدول هاك الشيخوخة؟
يتمتع اللتين والقيمة القوة أضعاف عشرة له كانت الثمانين، سن في غلادستون،
في الأوديسة نظم الأعمى الشيخ وهوميروس والعشرين، الخامسة في طرازه من شاب بهما
وتشرشل وكليمنصو ولنكتون وكان مهدمة، شيخوخة بنت المعري ولزوميات العمر، آخر
في كُتبت كروزي روبنسون وقصة العظمى، الحرب ربحوا حين والثمانين السبعين بين
تعطي طاقته ظلت وشوقي يكتب، وهو والثمانين الحادية في مات وأفلاطون الستين،
مبادئه ويطبق عمله يواصل والسبعين السابعة في ظل وغاليلو فيها، مات التي الليلة حتى
وبرناردشو التسعين، في وكتبا ألفا والجاحظ والشدياق البصر، مكفوف وهو العلمية

طاقته. تفارقه لا مرحًا وظل التسعين على نيَّف
فاخرًا. نبيذًا يصير ما ومنها عُتق، متى خلاٍّ يصير ما فمنها كالخمرة، الرجال إن
فمنها الكهربائية، بالبطارية الإنسان دماغ أشبه فما شيخ، وذاك شاب هذا إذن: تقل فلا
الطاقة قوية شمسًا، إذن فكن العمر. آخر إلى يعطي يظل ما ومنها الشباب، في يفرغ ما

المستعار. نوره تحجب كيلا الغيوم إلى ويتضرع ويستجديه، النور يستمد قمرًا لا
فإذا لك. يقل قلبك اسأل أجيبك: فإني شيخت، كنت إذا أعرف كيف سألتني وإذا

تسعين. ابن كنت ولو بخير تزال لا فأنت كبرت، أنك تعتقد لا كنت
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أوتسترادات. ولا حديدية، خطوط ولا معبدة، طرق الحياة في النجاح أي للفلاح؛ ليس
عناه الذي الضيق الباب أخال وما بيديه. الضيق الطريق هذا يشق أن منا كل فعلى
من فمنا عظيمين. وعناء كد بعد ولكن إليه، نهتدي ما كثيراً الذي الفلاح طريق إلا يسوع
شابٍّا لا شيئاً يدرك لا من ومنا مكتهلاً، إلا النجاح باب له ينفتح لا من ومنا شابٍّا، يفلح

كهلاً. ولا
الحياة لنا صفت به التقينا فإن الطريق، جانب على لنا يكمن الحظ أن أصحيح
وتفارقنا الهوينا فنسير نصادفه حتى نتعثر نظل فإننا وإلا ورخاء، ببحبوحة وعشنا

الحيرة؟
ويظل يمشي آخر ونرى الحياة، هذه في خطوة أول منذ عمله في ينجح واحدًا نرى
ينظر وقعد عنه عاد ثم جربه، إلا عملاً يدع لا حتى عمل إلى عمل من متنقلاً هو حيث

وذاك؟ هذا بين الفرق سبب فما حسيراً. ملومًا إليه
العلة فما واجتهادًا. ذكاءً الفاشل دون الناجح نرى فقد الاثنين، بين نحن قابلنا إذا

ترى؟ يا
يوجهون الذين هم وهؤلاء الحياة، في الكادحين من المفلح الناجح يكون ما غالباً
سر وهنا رغبتهم، من بوحي إلا يعملون لا ولذلك وأولياؤهم؛ آباؤهم يوجههم ولا أنفسهم
وتحققت بأمانينا وفزنا النهاية، إلى عليها نسير خطة شققنا عملنا نحب كنا فإذا الفلاح.

آمالنا.
وإلا مطمئنين، عشنا بهديه سرنا فإذا الفلاح، طريق في موجهًا وفينا منا لنا إن

نعمل؟ أن ترى يا علينا فما الحياة. هامش على نظل فإننا
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أن يجب الذي هو فيه نرغب الذي فالعمل عمل، من إليه نميل ما نتبع أن علينا
نتبعه.

يكون أن تريد وأمك تستطيع، لا أنت ولكنك العلماء، أكابر بين يراك أن يريد أبوك
وتعتز، بك وتعتد عينيها قبالة لتراك عليه تجلس كرسي عن لك فتفتش سياسيٍّا، ابنها
ناجحًا، وتاجرًا أعمال رجل لتكون خُلقت لأنك للسياسة؛ ولا للرئاسة تصلح لا أنت ولكنك

وأمك؟ أبيك إرادة بين ذاتك تضيع فهل
ليس عملك كان ولو تتبع، أن يجب الميل وهذا نفسك، قرارة في ميل وجود من بد لا

الجُلى. الأعمال من
أنيقًا شيئاً تخرج أن يمكن ولا الإتقان. يعجبهم فالناس عمله، يشرف الذي هو أنت

عملك. تحب لا كنت إذا
في مشيت إليها اهتديت ومتى عنها، تبحث أن فعليك ما، قوة فيك تكون أن بد لا

خيراً. ترجو أن لك وحق الفلاح، طريق
تقره لا الناقص فالعمل تامة. إجادة تجيده أن ترجو لا عمل على تقدم أن إياك

الحياة. نواميس
بدأت وإذا جرب. حاول. لك: أقول وأنا مقدرتي؟ أعرف أين ومن لي: تقول قد

فواظب.
منصب إلى تطمح فلا مركز على حصلت وإذا ملئه، على تقدر لا مركزًا تتطلب لا

فيه. العمل بإتقانك مركزك شأن ارفع بل منه، أعلى
فيه التصرف على قادر غير كنت إن شأنك من يرفع لا عليه تحصل الذي المركز إن

وسخر. باستهزاء إليك وينُظر تزُدرى بل شئونه، وتدبير
يصوره الذي مقامك دون كان وإذا لك. تيسر الذي بالعمل فاقبل عمل بلا كنت وإذا
أصحاب عليك فيتهافت هذا، عملك أتقنت إذا إليه تطمح ما إلى تصل فأنت طموحك، لك

الأعمال.
شيء فالعمل ووسائلك، بشهاداتك تغتر فلا إليه، انتدبتك ما إلا الحياة منك تطلب لا
أن يستطيع لا العلمية الألقاب أسمى حامل رجل فرب آخر. شيء الورق على والحبر

أميٍّا. يكن وإن حصيف، أعمال رجل يماشي
المجتمع. في الفوضى هذه أشاع الذي هو نحن ما غير أنفسنا بجعل طمعنا إن

به الأجدر كان مستشفى في جراح فهذا محلِّه؛ في رجلاً تجد فقلما الناس، إلى انظر
راعي يكون أن يجب كان الأيام أنصفته لو ، مربٍّ وذاك وضم، ظهر على جزَّارًا يكون أن

22



الفلاح طريق

اليانصيب أوراق يبيعون وفتياناً مزارعًا، ليكون إلا يخلق لم محامياً وتجد غنم، أو بقر
يتلقون العالية الجامعات مقاعد على يكونوا أن يجب كان للعتالة السل يحملون أو

العويصة. العلوم
نزدري جعلتنا التي وهي المراكز، نتبادل جعلتنا التي هي الباطل المجد في رغبتنا إن

دجاج. قنِّ على ولو الفارغة بالسلطة إلا نفكر ولا المهن،
صوت إلى فأصغ الحية، الضمائر ذوي من صاحبه كان إذا شريف هو عمل كل إن
تميل لا وأنت عقاراته، مع مهنته ترث أن أبوك أراد وإذا رغبتك. نداء وأجب ميلك،
أستطيع وعقار أحسنه عمل عن سأفتش وأنا غيري، وارث عن فتِّش له: فقل ذلك إلى

استثماره.
العمل غايتك فلتكن بالأجرة! حتى الناس تلعنه لا مال ذي فرُبَّ شيء، كل المال ليس

يبقى. فلا المال أما الشريف،
الشريفة الحرة المهن من اختر ذلك وبعد إنساناً، تكون بأن شيء كل قبل اهتم
كبير شرف فذاك أنانيتك مع آخر عمل أي فخُذْ وإلا الآخرين، فيها وتبز تحسنها واحدة

لك.
العمل مباشرًا كنت إذا بها، أزودك التي فالنصيحة أنصار، ولا أعوان بلا كنت وإذا

ساج: رسل قال فيما هي جديدًا،
هي: نفوذ ولا له أصدقاء لا شاب بها يبدأ طريقة خير إن

مركزًا. يوجد أن (١)
الصمت. على يحافظ أن (٢)

يلاحظ. أن (٣)
أميناً. يكون أن (٤)

خسر. عنه استغنى إذا أنه يعتقد مستخدِمه يجعل أن (٥)
مهذباً. يكون أن (٦)

ذلك وفي عملك من أعظم فكن عملت ومهما يبور. لا عقار فهي مهنة اتخذ وأخيراً
فلاحك.

بعد إلا عبر إلى عبر من يقفز فلا عليها، يقدم أن قبل حملته يروز الحيوان كان إذا
منه؟! خيراً أنت تكون أن بك يجدر أفلا ذلك، على قدرته من التحقق
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الغضب احذروا

النفس. علماء زعم في البقاء حفظ غريزة فرعي أحد هو الغضب
فلا دفاعية، الخائف فغريزة وهجومي. دفاعي قسمان: عندهم البقاء حفظ فغريزة

دلامة. أبو عبر كما التحطيم، من فخارته وأنقذ الخيط شمع إذا تلمه
في يقف ما وتحرق النفس في تشتعل التي الغضب غريزة فهو الهجومي القسم أما
الغريزة إنها الخصم. منازلة إلا نارها يطفئ ولا تبالي، ولا نفسها تحرق وأحياناً وجهها،
على حرَّض الطيب أبا إن حتى فأضرموها، نارها في الشعراء نفخ وقد تقاوم. لا التي

بقوله: العمر طويل وجعله الغضب

ال��دمُ ج��وان��ب��ه ع��ل��ى ي��راق ح��ت��ى الأذى م��ن ال��رف��ي��ع ال��ش��رف ي��س��ل��م لا

السلامة حب على حثوا وبعده قبله شعراء فهناك أبدًا، يهادن لا المتنبي أن وكما
والمغفرة.

وستأتيك تهم شرَّ حدة من ليكسروا الناس جاهلية بالمثل فقاوم الصالح السلف أما
أخبارهم.

يغفر حتى الغضوب يمهل لم الكريم فالقرآن السماوية؛ الكتب علمته بما أولاً لنبدأ
يغَْفِرُونَ﴾. هُمْ غَضِبوُا مَا ﴿وَإذَِا قال: حيث لحظة إلا

الإنجيلي، متى روى وكما غضبكم. على الشمس تغرب فلا المقدس: الكتاب في وجاء
يكون باطلاً أخيه على يغضب من كل إن معلمه: لسان عن نقلها التي الجبل خطبة في
عليك شيئاً لأخيك أن تذكرت وهناك المذبح إلى قربانك قدمت فإن … الحكم مستوجباً

أخيك. مع اصطلح أولاً واذهب قربانك، فاترك
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ما على أحدًا نلوم أن لنا ليس قال: حتى المسامحة كثير أنه لنكولن عن ذكُر وقد
نشأنا التي البيئة نا تسيرِّ والأقدار، للظروف مسخرون جميعًا فنحن عمل، من به يقوم
طابعها بهم وتلصق الناس تكيف التي والوراثة والعادات تلقيناه، الذي والتعليم فيها،

الأبد. إلى الخالص
سبب. لأدنى نغضب نرانا ذلك ومع تغضب. لا أي «تنرفز»؛ لا الطبيب: لك يقول

لنكولن. كلام من سبق فيما موجود عذرنا ولعل
على المحافظة شئت إذا التفكير من خالياً هادئاً عش العيون: أطباء أحد لي قال

نبات. عيشة عش عينيك ضوء
حيوان؟! عيشة عشت لو رأيك وما وقلت: فضحكت

يجب وأنت يفترس، حين يغضب هو الإنسان، من تفكيراً أقل الحيوان إن لا، فأجاب:
… أبدًا تغضب لا أن

حيٍّا. طوباويٍّا مني تجعل أن تريد إذن قلت:
النور. نعمة على المحافظة شئت إذا قديس، من أكثر كن فقال:

أتذكر الغضب، استفزني إذا وصرت الفرج، لي فبان أسابيع، بمشورته وعملت
فكر. بدون الحياة أستطع لم ولكني الطبيب، وصية

أخيراً قرأت حتى كذلك وبقيت عنترة، قال كما وحدها، الذبانة غنت إذا أغضب كنت
ولكن وخطايانا، ذنوبنا لنا يغفر الله «إن جيمس: فرنسيس البسيكولوجي العالم كلمة

فورًا. يصرعنا فهو أبدًا.» يغفرها لا العصبي جهازنا
فانفجر ا، جدٍّ حمي غضبهم لأن فجأة؛ ماتوا واحد من أكثر حياتي في رأيت قد نعم،
اكتساب لأمرين؛ إلا والغفران الأعداء ومحبة بالمغفرة يوصِ لم المسيح ولعل الأظان.
وقرحة والسكري، الدم، وضغط القلب فأمراض الحياة. على والمحافظة الأخلاق، مكارم
ساعة نفسه يعاقب فالغضوب والحلم. والسكينة الهدوء إلا يقاومها لا وغيرها المعدة

غضبه.
نحب أن نستطع لم «إذا الحياة»: وابدأ القلق «دع كتابه في كرنيجي ديل قال

أنفسنا.» نحب أن من أقل فلا أعداءنا،
مرة؟ ٤٩٠ أي مرات؛ سبع مرة سبعين والغفران الغضب، بنبذ المسيح نصح أما

للأسف! ويا جباناً، الغافر فيعدون الناس من الحمقى أما
كلانا حمينا إذا لأننا أنت؛ ابردي أنا حميت إذا لزوجته: يقول كان واحدًا أعرف

ذنبها. على الحية وقفت
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أمام المجال في ويفسح وحده، ويموت وحده يغضب أن صاحبنا استطاع وهكذا
جديدًا. عريسًا لتعرف زوجته

تضحك ألا الرئيسية. الخطايا من النصرانية في عدوه لما الكثيرة الغضب شرور ولولا
من الناس عودك كما التحية لك يؤدِّ ولم بك مر الناس أحد لأن تغضب؛ حين نفسك من
قصف الغضب إن لأجابوك: أماتتهم التي عن وسألتهم القبور أهل نطق فلو مراسيم؟

السد. المحكمة الضيقة البيوت هذه في وأودعنا أعمارنا
وأكثر بيوتنا، في يحدث ما أكثر يغضبنا دقيقة. كل في للغضب معرضون نحن نعم؛
بنا تمر لم أو سفننا تشتهي كما الريح تجرِ لم إذا حتى نغضب شوارعنا، وفي أعمالنا

بترتيب.
حليمًا، الطباع الناري فأصبح الغضب، على والتغلب الحلم في العرب تنافست لقد

ببعضها: وإليك أخبارهم، من سنسمع كما البال، طويل الصدر، واسع
بك لي إن الأمير، أيها الرجل: ذاك له فقال رجل. عنق بضرب فأمر زياد غضب
فقال أبوك؟ ومن قال: بالبصرة. جارك أبي إن الرجل: فأجاب هي؟ وما فقال: حرمة.

أبي؟ اسم أنسى لا فكيف نفسي، اسم الآن نسيت إني الرجل:
عنه. وعفا وضحك، فمه على كمه ورد زياد، غضب فبرد

وما الرجل: فقال الله، غضب النبي: فقال أشد؟ شيء أي صلى الله عليه وسلم: الله لرسول رجل قال
تغضب. لا أن الرسول: فأجابه الله؟ غضب من يباعدني

على غضبت وإذا غضبان، وأنت تعاقب لا عماله: أحد إلى العزيز عبد بن عمر وكتب
خمسة به تجاوز ولا ذنبه، قدر على فعاقبه فأخرجه غضبك سكن فإذا فاحبسه. أحد

سوطًا. عشر
الفرس؟ علف على الشاة أرسلت لماذا لعبده: ذر أبو الصحابي وقال

وأغضبك. أغيظك أن أردت فقال:
تعالى. الله لوجه حر أنت أجرًا، الغيظ مع لأجمعن ذر: أبو فقال

عند والشجاع الغضب، عند الحليم ثلاثة؛ عند إلا يعرفون لا ثلاثة لابنه: لقمان وقال
الحاجة. عند والأخ الحرب،

لهم. دواء لا المزمن الغضب أصحاب ولكن فلنقتد، بهؤلاء
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على نعتمد كنا إذا أنه هذا ومعنى السادسة.» الحاسة هو «الفقر يقول: مثل الألمان عند
والستة سادسة، بحاسة يسلحنا فالفقر ونفلح، الدنيا هذه في لنعمل الخمس حواسنا
النعمة، بحور في الغارقين تحسد ولا فقير، ابن أنا هذا: بعد تقل فلا الخمسة. من خير

بائسًا. قانطًا حياتك تقضِ ولا زندك، عن وشمر مثلهم. سأصير قل: ولكن
ولظلت وأدب، بعلم فكروا لما مكفيين الناس خلق ولو شيء، كل المال فليس وبعد،
قبة تحت الطيور سابقنا ولما السحاب، ناطحات رأينا ولما الأرض، تفترش الإنسانية

السماء.
جبال؟ قريتك في أليس النعم، من يخلو لا الفقر إن

الذي فالأرز الأعالي. إلى الصخور شقوق بين من ترتفع الأشجار أقوى أن تجد تأمل
لم فقر. ابن لهو المسكونة أقطار أقصى من الناس وتقصده العالم، شعراء به يتغنى

القاع. إلى تمتد جذوره كانت وإن والسماد، التراب نعمة مهاد في ينبت
الحشرات عنه يكافح من على يتكل فلا العيش، شظف على يصبر لأنه خالد هو

الفتاكة.
ذقت تكون لأنك عنيدًا؛ جبارًا ويجعلك نشأتك، منذ يقويك لأنه إذن؛ الفقر فاشكر

الفقر. نار طعم
من وغيرها التفاحة تحتاج كما وسهر عناية أو كثيفة تربة إلى تحتاج لا والسنديانة
والأسود. النمور مرابض الغاب وفي الغاب، بنت فهي المحراث، وربيبات البساتين بنات
هي وتلك والعناد. والصرامة القوة فمع السنديانة أما اللذة، مع تذكرة التفاحة

الغاب. مربى المخشوشنة الرجولة
والأعصاب. الأوداج ذكرها عند فتتفتح السنديانة أما اللعاب، لذكرها يسيل التفاحة
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أحد، يتعهدها ولم يغرسها لم مئات، فبنت السنديانة أما سنوات، بنت التفاحة
العباقرة. وكذلك

الله! سبحان يا تقل: فلا شيء، أطيب الإحسان يرى وهو اغتنى فقيراً رأيت وإذا
محسناً! أجمله وما صار، وكيف كان كيف

من لنفسه يثأر البائسين إلى بإحسانه وهو النابغ. الفقر مدرسة خريج أنه اعلم
كذلك؟ أليس لذيذ، الثأر وأخذ الفاقة،

العمر أول في الفقر يكون ما فكثيراً لعنة، مصيبة كل «ليست الحكماء: أحد قال
هم والصناعة التجارة مقاليد على اليوم فالقابضون بأعيننا، نراه ما وهذا وبركة.» خيراً
أمريكا أن يظهر معناه: ما قال من أدري لا صغارًا. الحاجة طعم وذاقوا فقر، أبناء

منها. طلعوا وحدها، أمريكا في لا العالم، أعاظم أشهر لأن للأكواخ؛ مديونة
أنت. عدهم لماذا؟ لك؟ أعدهم هل

البؤس، مدرسة أبناء من هو الأمريكي أديسون أن لتعلم كتبك تفتح أن إلا عليك ما
وزارة رئاسة إلى وصل الذي ودزرائيلي القدمين. حافي غلامًا كان الإنكليزي سبنسر وأن

الديباج. بحلل صغره في يرفل يكن لم بريطانيا
وقد فولاذية. وإرادة ثاقب عقل ذا كان ولكنه رتبة، الفقراء آخر كان إنه أخي، يا لا
بالثبات التغلب على قادر وأنا اليوم، سيحدث أمس حدث ما «إن بقوله: ذلك عن عبر

المصاعب.» أعظم على والحمية
والاستهزاء، بالصفير يستقبله كان المجلس لأن أولاً؛ ينجح لم ولكنه يحاول، ومضى
ظل ثم كلامي.» إلى فيه تصغون يوم «سيأتي العموم: مجلس لأعضاء مرة قال حتى

منازع. بلا عصره قطب دزرائيلي فيه صار الذي اليوم جاء حتى يعمل
يدخل ولم خشبي كوخ في ولد أنه لنكولن عن ماردن سويت الدكتور كتاب في وجاء
بدون وهو إليه، يأوي خشبيٍّا كوخًا له ليبني الألواح يقطع شاب وهو كان قط. مدرسة
لنكولن صار حتى ويكد يجدُّ وراح الموقدة، ضوء على الحساب تعلم نوافذ. ولا بلاط

المتحدة. الولايات رئيس قلنا: إذا عظمة نزيده لا الذي
صار وأخيراً وبغالاً، كناسًا كان غازفيلد. جيمس الآخر الأمريكي الرئيس وهناك
وأتقدم. لأرتقي وسائل لي ليس هذا: بعد لي وقل منها، تخرج التي الكلية في الجرس قارع

الأحكام؟ وُلوا ممن وغيرهم بشير، والمير علي، ومحمد الجزار، لك أأذكر
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الضخم سوريا تاريخ صاحب الدبس والمطران الفيلسوف، الفارابي لك أذكر أم
بينهم الحسد يحل ولم رفاقه، له فاشتراه حذاء، إلى الحاجة شديد فقيراً طالباً كان الذي

المكرمة؟ تلك وبين
ليكون موسى فرعون آل التقط أما فقر؟ أبناء أليسوا عليهم، الله صلوات والأنبياء،

عدوٍّا؟ لهم
مات ثم رأسه، إليه يسند مكان له وليس وعاش نجار، ابن كان أما المسيح، والسيد

قميص؟ جلده على وما
مرهونة؟ ودرعه مات أما قريش؟ تجار من كان هل الله، رسول ومحمد

يتخفف كان التي القطيفة ترُسل أن أمر أما عنده؟ ثروة ولا مات أما بكر، وأبو
المال؟ بيت إلى بها

الشرق، عواصم في الأعمال صروح عن واسأل خفية جولة جُلْ ولهؤلاء. لك ما ثم
منهم، المشهورين تعرف لأنك واحدًا؛ لك أسمي لست لمن. وتلك لمن هذه لك فيقولون
تعرف أن المهم ولكن أسماءهم تعرف أن المهم ليس جددًا. لك سموا متى وستستغرب

ومثلك. مثلي كانوا أنهم
وأبلغ عملاً أباشر فكيف مال رأس لدي ليس يقول: أن له يحق فقير الدنيا في ليس

الحياة. في الناجحون بلغ ما
عفوًا، اشتر، حامله؟ أنه يعرف لا وهو يديه في ماله رأس يحمل من ذلك يقول وكيف
الصغير: الشعري البيت بهذا بيانه المحصور العجيب تكوينك لك يشرح كتاباً استعر

الأك��ب��ر ال��ع��ال��م ال��ت��ق��ى وف��ي��ك ص��غ��ي��ر ج��رم أن��ك وت��زع��م

القمر جارنا إلى الوصول ويحاولون الأخرى، العوالم إلى الطريق يشقون الذين إن
وقود إلى تحتاج آلات يخلقون … مثلك شيء خلق عن يعجزون ودية، زيارة ليزوروه
تديرك التي القيود إن بنفسك. نفسك وتدير وفيك منك فوقودك أنت أما ومدبرين،

حقيقتها. فهمت إذا لتضحكك
تقدر؟ لا قوى من ونخاعك وأذنيك وعينيك ورجليك يديك في ما أتعرف

به أباشر مال رأس لدي ليس ذلك: بعد تقول أن وإياك التشريح، غرفة إلى اذهب
واجتهد، كد إذا يمكنه، جهازًا ليلة، عشاء عنده ليس الذي حتى منا، واحد كل في إن عملاً.

بعد. تظهر لم وعجائب وقنابل والصواريخ الأقمار خلق من
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أبدًا، تفلح فلا ذلك، وغير وتنام وتشرب تأكل أن إلا يعنيك لا رخوًا كنت إذا ولكن
الفلاح. على حيَّ اليوم: في مرة ألف نادوك ولو

منتوفة الدجاجة تريد إنك لك. حظ لا أن وتشكو حظك، قلة تندب أنك ا جدٍّ والغريب
تأكل أن أردت فإذا يكون؛ لا هذا إن فضية. صينية على لك مقدمة مطبوخة محلوقة
وهو عنك وبعُده الحظ غياب تشكو كيف ثم اليدين. حرق من بد فلا لذيذًا، شهيٍّا طعامًا

يديك؟ بين
حظ. منها واحدة كل العشر فأصابعك واحدًا، حظٍّا لا حظوظ عشرة يديك في إن

الفقر. وأقبر بها فاعمل
كنت وإذا وراءك، تلتفت ولا وصبر، بحزم طريقك في وامضِ الشاعر قول على اعتمد

بحماسة. عملت إذا غنيٍّا ستمسي أنك فاعلم المال، كسب في إلا النجاح تعد لا
غاية. لا واسطة إنه الحاجة، لقضاء إلا يوجد لم وهو يزول، المال أن بيد

وإذا الأعمال. خوالد فاطلب الدنانير؟ بملايين واحدًا نابغة تبيع الأرض دول أتظن
للعباقرة. منبتاً كان إذا بالفقر مرحباً يا له: فقل متخم غني بك هزئ
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البحر، على تشرف صنوبر غابة أشجار بين يتمايل شبح كان الخريف، أمسيات إحدى في
من بقية الشبح ذاك وجه قسمات على وكان واضطراب، بقلق البحر إلى ينظر وكان
أن كاد حتى وضمر رق والجسم اصفرارًا. كالزعفران فالوجه الهزال، يبتلعها كاد جمال

النسيم. مع يطير
يطارده. من وراءه كأن قلقًا وحيدًا عجل، ولا ريث لا الهويناء يمشي الشبح ذاك كان
إلا أذنيه في يقع فلا السمع، ليسرق أذنيه ويرهف حوله، ما على تائهة نظرات يلقي

تتناثر. أوراق وصدى نسيم، همهمة
قوية. نسمة هبت كلما فرقًا ويرتعد ورقة، تهاوت كلما يرتجف كان

موعد. على والقدر فكأنه خيفة، ويتوجس يتمشى ا، جدٍّ قلقًا الشاب هذا كان
أن ينتظر سر أي ولا الغيب، عالم من البشري الظل هذا يتوقعه ما أحد يدري لا
معراة لشجرة ظلاٍّ وهزاله، اضطرابه في المسكين هذا فأشبه السماء، من الأرض تتلقاه

العلى. السماوات من هبط خيالاً أو أوراقها، من
خليج فرأى الكرمسوتي، البحر بساط على الحائر نظره فرفع البحر، صوب والتفت
الأفق في تاركة رويدًا رويدًا تهبط وهي الشمس، عين تحت يتراقص تحته الذي جونيه
بني ظلم من وتشاهده شاهدته ما على منها بدرت غضب ابتسامة كأنه داكناً لهيباً
خزانة من فانتزعت الحجاب، في توارت التي أمها لحزن والقمم الآكام وحزنت البشر.

وحدادها. حزنها يلائم ثوب أحلك الليل
أن عتم فما فعل، ما على ندم وكأنه طراوته جفت ثم منعشًا، بليلاً النسيم وهب
فكست الواهية أوراقها فنثرت الغابة، تلك في وتجول تصول صرصر ريح إلى استحال

البائس. الزائر وجه مع تنسجم صفرة الأرض
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الآباء فضائل عطر من بقية تحمل تزال لا التي الجبال وراء من القمر وبدا
أدرك، لعله بالغيوم. التلثم إلى بادر ما سرعان ولكن عريضة، ابتسامة فابتسم القديسين،
ظلم من عليه هم وما واستبدادهم، الناس تجبر عن جديدًا نبأ إليه نقلت الشمس أن أو

يراهم. لئلا وجهه فغطى وحقد، ذات ومحبة وبغض،
صوت إلى تصغي كأنها هنيهة حركتها هدأت المنى دبيب تسمع التي والطبيعة

المشرد. المضطهد الشبح
منتحباً، باكياً وجهه على هام مضطهديه، عن بمنأى أنه أيقن فحين الشبح، أما
الأزل. لوح في له المكتوب يعلم فهو لكربته، فرجًا الأعمى القدر من يرجو لا كان وإن
أوراق تساقط يروعه هائمًا فمشى الفجر، انشقاق قبل أنفاسه من نفس آخر سيلفظ إنه
يا رويدًا رويدًا للرياح: يقول وكأنه يدرك لا ما إلى فينتبه الرياح، زغردة وتقلقه الأشجار،
مستعجلة. كنت إذا استطعتِ ما زمجري ثياب، في ذئاب على إلا تهبين لا فسوف أختي،
وجهه يصفع بما تتأثرا أن دون العاتية للريح السوداوين عينيه يفتح الشبح وكان

محجريهما. في غارتا لأنهما غبار؛ من
الظاعن الغمام وراء وطورًا الأغصان، خلف تارة يتخبأ الذي القمر إلى ينظر كان

الشارد. كالغزال ويقبع المداعبة هذه من فينفر السماء، بيداء في
الراحة. يلتمس عليها قعد عنفوانها، على العاصفة قضت سنديانة ساق بلغ ولما

حتى التذكر بلغ منذ حياته تاريخ يراجع وراح التصورات، عنان لنفسه وأرخى
فيها. هو التي الساعة

ويتقلب السابغة، النعمة ثياب يتسربل كان أن بعد وكيف ومصيره، حظه سوء ندب
رأسه. إليه يسند مكان له ليس شريدًا طريدًا أضحى والكرامة، العزة فرش على

أعضائه من عضو كل في له وأصبح دياره، فاحتل الهوان وجاءه الذل، به حاق
ومقيل. مرتع

يطُرد مومس، من أذل أمسى منها، وأطيب الحياة من أعز البشر بين كان أن فبعد
بالأمس. فيها يرتع كان التي القصور أبواب عن

من شيئاً يدرك ولا القليل، من بأقل يرضى وصار الفوق، بفوق إلا يرضى لا كان
التافه. القليل

في نزل وقد يناديه، صوتاً يسمع به إذا وجوده، حتى شيء، كل عن غافل هو وبينا
أنت؟ أين حبيبي النهار: حر أضناها زهرة على المطر نزول مسامعه
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الذكية. زهرتي يا هنا أنا –
الذئاب؟! من خفت أما الغابة؟ في وحدك تفعل وماذا حبيبي، –

بينهم؟ وأنا الذئاب أخاف وكيف –
هنا؟ تعمل جئت وماذا –

صوتي. يسمع لعله الله أناجي –
لك؟! قلت والذئاب –

علي. سيتغلبون لأنهم إلا هنا؛ إلى هربت ما ربي. أناجي الداجنة الذئاب ولأجل –
منها؟ ينجيني ومن الساعة دنت لقد

في بها وهام سليمان رآها كالتي الحُسن، إلهية الجمال، سماوية فتاة المتكلم وكان
من بطالعة ليست لأنها والنجوم؛ والقمر بالشمس ملتحفة غير ولكنها أنشاده، نشيد
سبق الذي الشبح يصير أن قبل المسكين الشبح هذا خطبها مثلنا، جبلية هي البحر.
يبعدها ولم له، حبها لشدة عنه تتخلَّ لم ولكنها العضال، بدائه يصاب أن وقبل وصفه،

العهد. عن فأحاله به ألمَّ الذي القتال الداء عنه
ورسمت منه، دنت قد هي وها حبيبها. بدون حياتها على الموت الفتاة هذه آثرت

الموت. من أقوى هي التي المحبة قُبلة جبينه على
أحسسنا الذي العش إلى حبيبي، يا بنا هيا به: هتفت الأقلام تصفه لا سكوت وبعد
ولا قم وعلينا؟ حولنا تتساقط التي الأوراق كهذه ترتجف أنك ترى ألا بالدفء. فيه

الله. رحمة من تقنط لا تيأس،
الجناح. مهيضو والفراخ الرياح، مزقته لقد حبيبي؟ يا لنا بقي عش أي –

بالرجاء. السويداء هذه على انتصر لك، قلت قم –
اتركيني معدودة، دقائق إلا عمري من بقي ما مستريحًا، هنا أرقد دعيني عبث، –

وحدك. البيت إلى وامضي هنا
اهتدوا وإلا صوتك، ابلعي بقوله: يزجرها لم لو تولول وكادت الحبيبة فانتحبت

قتلة. شر معًا وقتلونا إلينا
الأصدقاء سائر ترين ألا عني، ابعدي إياك، فصرخ: عنقه، وطرقت عليه وتهاوت
دعيني وشأني، فاتركيني لي، يكترثون يعودوا لم ونبذوني؟ هجروني قد الأوفياء والخلان
أجدف لا … واحتيالاً خدعة إليه يلجئون الذي الضخم الصنم هذا إلى أنظر وأنا أموت

بالقشور. المساكين ويلهون اللباب يأكلون للذين الويل أقول: ولكني ألعن، ولا
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حبيبي. يا كافر الليل وحدك، أدعك ولا أروح لا والله معي، قم –
… هؤلاء من أكفر ليس –

الفضية. بأناملها الذهبي شعره تداعب رأسه حدَّ قعدت الحيلة، أعيتها ولما
وجهد تعب وبكل الشبح، فرائص فارتعدت الرياح، زمجرت طويل، سكوت وبعد
انظري لصاحبته: قال وتنهد تأوه وبعد قبالته. التي الشجرة نحو والتفت رأسه رفع
خمس سوى أوراقها من تبُقِ لم الرياح أن ترين ألا أمامنا. هي التي الشجرة هذه إلى

بها. تفرسي جيدًا، إليها انظري ورقات؟
الأوراق هذه بسقوط مرهونة الأخيرة ساعتي إن قال: حتى يهذي تظنه وظلت

أنفاسي. من نفس آخر ألفظ ورقة آخر سقوط ومع الخمس،
حبيبي. يا لا يكون، لا هذا تموت؟ أنت ماذا؟ –

وأنا الحياة تفارق أنت تموت؟ أنت قائلة: وأردفت بذراعيها عنقه وطوقت هذا قالت
أبقى؟

الشهيق في أمعنت إليه، نظرها حدقت كلما وكانت بغزارة. الدموع تهطل أخذت ثم
الحرى. الزفرات وإرسال

فهتف الخمس، الورقات من ورقات بثلاث فذهبت شديدة ريح هبت ذلك وعند
الحاكم أيها مهلاً نقمتك. سيف تجرد ولا غضبك تنزل لا القدر أيها مهلاً المسكين: الشبح
تدري ألا فالانتحار، اليأس هاوية في فعلك بها سيرمي التي والدتي وارحم مهلاً الصارم.
ضرباتك، تلقي من أقوى فلست علي، تقسُ لا مهلاً، بالله بعدي؟ من ثكلى ستمسي أنها

تعذيبك. واحتمال
هو ما إيجاد إلى السبيل هو عنده من يأتي شر فكل المبدع، مشيئة فلتكن لا، ولكن

أحسن.
خير فلا تشاء، حيث الجسم هذا وارمِ أفضل، دنيا إلى بها واذهب الروح هذه خذ

قيمة. له تعرف لا خاصتي دامت ما فيه
شيء. كلا شيئاً ظنوه

حوِّل لصباي؟ ترثي ألا شبابي؟ ترحم ألا الموت؟ كأس عني ترد ألا اللهم، رحماك
الوطيد. وركنها لوالدتي وحيد فأنا غيري، إلى عني، نظرك

وفسدوا. زاغوا حين بالغابرين حل ما هذا مناص. فنائي من ما أواه!
مناص! لا مناص، لا الغابة: أطراف في وسمع صداه، الأودية رددت صوت فأجابه
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قد ها الشبح: فصاح الرابعة. بالورقة أطاحت شديدة ريح زمجرة الصوت وتلت
حبيبتي، يا البيت إلى أسرعي فهيا تسقط. تكاد واحدة إلا تبق ولم الرابعة، الورقة سقطت
لا روحي؛ فيها أسلم التي الساعة دنت فقد المكان، هذا إلى ليأتوا وأقاربي أهلي ونادي

ربي! يا آه العدوى. إليهم تسري أن يخافون مني. يخافون لأنهم يجيئون
أو البيت إلى كلانا نذهب أن فإما المكان، هذا أبرح لا أنا فيها: بملء الفتاة فصاحت

الله. شاء ما إلى بقربك أبقى
تراب. من قلبك أهلي مثل لست لأنك هنا أنت ابقي البيت؛ إلى سبيل لا الشبح: فقال
عني ابتعدي ولكن نياتهم، وخبث وبغيهم ظلمهم أشد وما وأطهرك، وأشرفك أنبلك ما آه

الحرَّى. أنفاسي تحرقك أن أخاف فإني قليلاً
أثقل ما الثرى: على به خط يابسًا غصناً أخذ جهد ألف وبعد وتمطَّى، هذا قال

الفضائل. فيها ماتت أرض في الحياة
السماء، واغبرت بعيد، مكان إلى الخامسة الورقة وحملت ثالثة مرة الريح وهبت

غزير. بمطر تنذر مكفهرة سوداء غيوم الأفق في وانتشرت
ومن رأسه وفوق النبيلة، الفتاة حبيبته وبجانبه الشبح جثتين: على الصباح وطلع

والشرف. والوفاء والمحبة والدين المروءة وإخوانه: والدته حوله
الندم. ينفع لا حين ندمت فقدتهما ولما الدنيا، نبذتهما وفيين فقيدين على فسلام

الدين وشبه وفتاة، بفتى فشبههما والأخوة، العدل مصرع العظيم الشاعر مثل لقد
المجتمع شجرة منها تعرت إذا التي، الخمس بالورقات والشرف والوفاء والمحبة والمروءة

البشرية. السعادة أركان فيه وانهارت فضيلة كل فقد البشري،
سبيل في يوجهنا الذي هو الإنسانية، لشجرة الأمين الحارس وهو الضمير، إن

لها. ظل ولا فيها ثمر لا حطباً شجرتنا تصير لئلا الخمس الورقات على الحفاظ
محبة. بدون عدل ولا عدل، بدون أخوة نطلب فعبثاً

الملك أساس لا المجتمع أساس العدل نقول: فنحن الملك أساس العدل قالوا: وإذا
الساعة. قيام حتى فباقٍ المجتمع أما ويزول، زال فالملك وحده.

أحبت لأنها المجدل مومس ذنوب غُفرت أما المحبة. من خلا إذا للمجتمع والويل
كثيراً؟
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عيد؟! يا عدت حال بأية عيدٌ
أكثر بل اليوم، نتساءل نحن وها ونيف. عام ألف منذ الجبار الشاعر تساءل كذلك

المبطن. ثوبه ثنايا بين العام هذا لنا يحمل ما ترى مضى: عام كل منا
يدري، لا حيث إلى سيره في يغذ ثم هنيهة الإنسان فيها يستريح واحات الأعياد
قاعدين. الأجواء نقطع صرنا لأننا شيء؛ كلاَ صارت فالواحات وللواحات. لنا ما ولكن

وأفكارنا. عقولنا وتعبت أجسامنا فاستراحت
تهددها والسماء اليوم، أما السلام، الأرض وعلى العلا، في لله المجد هاتفين: نصلي كنا
بنيها دفع ما أحشائها من أخرجت التي الأرض من بدلاً السلام لها فلنسأل الجبابرة،

صعدًا.
تجديد. فيك لأمر أم مضى بما الآخر: بيته شطر في الطيب أبو يقول

قال وقد التجديد، عيد يسمونه عيد إسرائيل لبني كان وأكثر سنة ألفي منذ
هذا إنسان ورأى اليوم قام لو يقول كان تراه فماذا الشمس. تحت جديد لا سليمانهم:

وصواريخه؟ بأقماره السماء فتح يحاول العصر
اتركوا الأرض؟ خيرات تكفيكم ألا تنتظرون؟ ماذا إخوتي، يا السماء، فتح وبعد

العلاء. في لله المجد تقولون: لتظلوا مكتومة الأسرار هذه
«تخربط» تقولوا: أن كان والأصح الأرض. تفني العتيدة قنابلكم أن تزعمون إنكم
تتعبوا فلا غيرنا، ليرثها جديد بشكل تتكون فالأرض غيرنا. أحدًا تفني وما المسكونة

مساكين! يا قلبكم
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يعودوا أن للعلماء أتمنى إنني هذا كل ومع داود. قال هكذا الأرض. قضاة يا تأدبوا
كوكب في ممتعة سياحة في العمر من بقي ما نقضي فلعلنا غانمين، الجوية شطحتهم من

الكوكب. هذا غير
وضربة للأشقياء، وحسرة للسعداء، تخمة فإنها بالذكريات، الغنية وهي الأعياد، أما

… البخلاء على
أعيادنا فصارت وأمانينا، آمالنا كبرت ولما قدنا، على أعيادنا وكانت صغارًا كنا

حسرات.
نعيش هل ترى ونقول: العشرة نعد فصرنا اليوم أما شبابنا، في العيد ننتظر كنا

القادم؟ العيد إلى
المستطاع. قدر فيه يساهم ذلك ومع مأتم، فعيده الفقير أما

التشبه غير الناس قتل وما العيد، حلبة في يتباريان كلاهما والميسور المعسور
أن الفقير شعر لما والإحسان البر عمل على الأعياد كماليات الأغنياء أنفق ولولا والمنافسة،

كبرى. جريمة البخيل غنى
مشيئة يعلم ومن الله. فله الفقير أما لنا، تخمة كلها ولائم إلى بعضًا بعضنا ندعو
على ونواكلهم السخية مآدبنا من مأدبة إلى الفقراء ندعو أن أجمل فما الغيوب؟ علام
الحياة؟ أساليب من طريفًا وأسلوباً جديدة بدعوة عملنا قد فعلنا، إذا نكون، ألا المائدة.
للعراة واحدة مأدبتين؛ الأعياد في فليعدوا السراة، يعجب لا الاقتراح هذا كان وإذا

بالذهب. المموهين للسراة وواحدة ريحة، الخام من عليهم ما الذين
عندهم العيد يوم والبخلاء قادرين، غير المستورون فالكرماء نطلب؟ ممن ولكن

مناحة.
والسبب صامتة. مناحة العيد اليوم: وقلت البخلاء. على ضربة العيد سبق: فيما قلت
ألقاها التي القروش تلك ماله، من العمر رفقاء مفارقة على قلبه يقوى لا البخيل أن هو

صندوقه. في وهرمت فشابت الدم، حبس في
قلبه دقات فإن البخيل، إلا مقدمها، وينتظرون الأعياد، في يفرحون الناس جميع
الأسود، القرش حبيبه لفراق سلفًا يتلوع فهو العيد. ليلة اقتربت كلما رويدًا رويدًا تزداد

الأبيض. اليوم كان ولا
باب يشق مصراعيها، على شفتيه يفتح فلا بالابتسامة، حتى العيد يوم البخيل إنه
من يفلت واحدًا قرشًا نظره في يسوون لا وكلهم المعيِّدين إلى وينظر شقة، نصف فمه

الحبس.
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القائل: العتاهية أبي على فترحمت البخلاء، هؤلاء من عملاقًا عرفت

ري��ح��ا ش��يء أن��ت��ن وج��دت��ه ال��ش��ح��ي��ح��ا ت��س��ت��ن��ش��ق ل��و إن��ك

يقولون: لداته فجاء أقول، ما أعني وأنا عقيمًا قلت: عقيمًا، المثالي البخيل هذا كان
أخيك؟ ابن إلى الوافرة ثروتك من قسمًا تعطي أن الخير من أليس عقب، في تطمع لا أنت
يداورونه. راحوا بل وشأنه، يتركوه لم ولكنهم نظره، الأسود الخبر ذلك فأعمى
يوجع.» لا وقلب تقشع لا «عين باب: من حل إلى اهتدى وأخيراً العلل. وينشر يعتذر فراح

سنة. ثلاثين بعد يستحق أخيه ابن لأمر سندًا فكتب
فزرته التسعين، أبواب على إلا عرفته فما أنا أما العبقري. البخيل هذا حكاية هذه

الله. شاء إن خيراً فقلت: ويدمدم، يهمهم ورأيته ذاك إذ
بعد يقبضه أن أمل على سنة، ثلاثين منذ أخي لابن سندًا كتبت الخير؟ وأين فقال:

الدفع. من بد ولا عشت أنا وها موتي،
مبارك. عيد عشت. إنك ربك اشكر فقلت:

إلي أحب الموت الخسارة؟ غير الأعياد من يجيء هل البركة؟ تأتي أين ومن فصرخ:
… صندوقي من غدًا تذهب عملِّية ألف فراق بعد الحياة من

كثير. الخير فقلت:
أحد. عن يغني أحد لا الأولاد، مثل المال فقال:

مأتم عنده الرجل أن عرفت لو أقول: وأنا ومشيت بالبكاء، أجهش حين فتركته
الضيقة. هذه في صوبه جئت لما غدًا يفارقونه عزيز لألف

حين الجاحظ به يحظ لم هذا وقلت: الباب من أخرج وأنا ضاحكًا انفجرت ثم
والمنع. الجمع أصحاب بخلاءه ى سمَّ
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لطفلها. الأمل ابتسامة المحيية. ابتسامتها علينا لتلقي جبالنا وراء من الطالعة أيتها تحية
تحصى، لا شعوباً وسحقت الدهور واضمحلت السنين، رءوس الأجيال أقدام داست

يتجدد. شبابك يزال لا وأنت
تزالين لا ما وأنت الجامحة، الزمان خيل حوافر تحت وانسحقت الآثار هرمت
كبريائه من ضاحكة فنائه. وسرعة الإنسان عظمة من ضاحكة مبتسمة. ضاحكة

كالظل. الزائلة بعظائمه هازئةً وعجرفته.
لك فطأطأ الإنسان، بجمالك واغتر الألوهية، الخالق نازعت الغابرة العصور في

بالتراب. الجبين وعفر الرأس،
أن بدع ولا وجود، حياة ابتسامتك في ظن الخالق. قوة الباهر جمالك في حسب

للابتسامة. ويسجدون الجمال يعبدون من اليوم هم فكثيرون عبدك،
بهاءك سمائها تحت ليناجي القوية الأعمدة على الهياكل الضعيف الإنسان رفع إن
الرونق لشتات الجامعة والبيوت المزخرفة القصور يشيدون فاليوم الأزلي، وجمالك الأبدي

زائلاً. جمالاً داخلها في ليعبدوا والبهاء،
إلى بالنظر قوة دونه كانت لما بعلبك» «قلعة العظيم بهيكلك قيست لو البيوت، هذه
ما وهذا الشباب؛ في والشيخوخة الصبا، سن في الشباب المرء يدرك فاليوم الإنسان. حالة

والجمال. اللذة معاني بعض يفقدها ما هذا وشهية. ناضجة غير الأثمار يجعل
رمقه. بها يسد لقمة اكتساب سبيل في ليجد الوجود على طلوعك الفقير ينتظر

فتموت. الوحشة عليها يجر عنها وجهك انحجاب لأن لتحيا؛ الضوضى إليك تصبو
الملذات عن العمل، إلى اللهو عن ينقطع لأنه البشرية؛ على ثقيلاً حملاً يراك الجاهل

والنشاط. الجد إلى الحقيقية، الحياة إلى
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أخفى والليل وحزنه، وحشته الظلام أحشاء بين ليخفي غيابك إلى يصبو والعاشق
للويل.

وقعت حين وجهك اصفر وكم الطاحنة، الحروب من شهدت كم الشمس! أيتها
المعذبة! البشرية متاعب على عينك

بأدوارك فمثلت الأنوار من كسفت وكم نراه. ما تري كيلا بالغيوم وجهك غطيت كم
كاللاشيء. والضعيف كإله، القوي المخلوق هذا الإنسان، على يطرأ ما هذه

شيء لكل تضحكين زلت وما فكنت البشر، فظائع من شاهدت كم الشمس! أيتها
ا سرٍّ عالمة فكأنك والجهل؛ للعلم والعمران، للخراب والحياة، للموت شيء: بكل وتهزئين
الإنسان بضعف شاعرة كأنك الزوال. إلى صائر شيء كل أن عارفة لمخلوق، تفشينه لا

يستحي. ولا بالقوة يتدرع يخجل، ولا الألوهية يدَّعي الذي
قوية، فتاة الظهر وفي لطيفة، الصباح في فأنت الحياة، أطوار يوم كل في تمثلين إنك

جبينك. على اصفرارها خطوط الشيخوخة يد رسمت هرمة عجوز المساء وفي
النواظر، به تتفرس أن تستطيع لا حين وجبروته عزه أيام في المرء تمثلين الظهر في

إليه. النظر من العين تمتلئ ولا
من الضاحك المزدري بعين إليه الجميع ينظر حين سقوطه دور تمثلين المساء وفي

والاضمحلال. الانقلاب سر العظيم. السر بهذا المفكر غير الزوال،
المهد، من الإنسانية رافقت أنت نطقت، لو مؤرخ أصدق أنت الشمس! أيتها

وشيخوختها. شبابها وأعراسها، مآتمها شاهدت اللحد، إلى وسترافقينا
دماء عروقهم في تجري الفينيقيين عبَّادك إلى نظرت الخضراء البقعة هذه وفي
وبقايا مجدهم أطلال تشاهدين واليوم البحار، ويذللون العالية القصور يرفعون الحياة،

آثارهم.
الاثنين غير وسترين محله. يحل الغرب ونظرت التقدم، سماء أعلى في الشرق رأيت

إليه. يصل نظنه لا مقام في
لنرى تحاربك لا لماذا السامي؟ مقامك على النجوم تحسدك لا لماذا الشمس! أيتها

وشقاق؟ خصام كل عن منزَّهة أنت أم الكواكب؟ تتطاحن كيف
الإنسان يفعل كما وواجباتك حقوقك جدار تتسلقي ولن دائمًا، الله لتمجدي خلقت

يخجل. ولا الجبار خالقه أمام الحقير
الطوفان على هابيل، دماء على قايين، ضلال على عدن، من آدم طرد على شاهدًا كنتِ

الإثم. أدران من الأرض لِيغسل كان الذي
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أريحا أسوار سقوط ضجة سمعت تأسفي، ولم الغمام إلى مرتفعًا رومة دخان رأيت
… الظالم فرعون من لها تنتقمي ولم مصر ضربات نظرت ترتعدي. ولم

الأقدار وسحقتها الدهر محقها فرنسيسكو، وسان وقرطاجة، وبومباي، والمارتينيك،
رهبة تزده ولم الذهبي، بثغرك إليها ناظرة وأنت العدم، ةُ لجَُّ فابتلعتها أقدامك، تحت

صفرة. الفناء
على يموت الفقير شاهدت كما الصعاليك، تغتالهم الجبابرة رأيت الشمس! أيتها

القصور. أبواب أمام الطريق
المتقلبين المتلونين تعَُلِّمِي أن لك فهل متغير، غير بجمال الوجود على تطلين يوم كل

يثبتوا؟ أن
الجالسين تعُلمي أن لك فهل أحد، على تغضبين ولا ساعة كل الآثام تشاهدين أنت
ترين عندما تنتقمين لا أنت الطفيفة؟ للأمور يغضبوا فلا الصدر سعة موسى كرسي على

والأناة؟ الصبر الانتقام محبي تعلِّمين فهل أسرتك، له تنقبض ما
الثقيلة الأحمال أصحاب عنك أقوله ما يسمع فهل طيب. ونيرك خفيف حملك إن

الصاعقة؟ أقدام تحت المتداعي الكوخ يسقط كما الفقير تحتها يسقط التي
تبددها وهي الريح، واجبات من ذلك لأن بوجهك؛ وقفت إذا الغيوم تقاومين لا أنت

حدودهم؟ يتجاوزون فلا البعض منك يتعلم فهل أمامك. من
أولئك منك ذلك يفهم فهل الغيوم، عن عوضًا تمطري بأن اهتممت أنك نسمع لم

يعنيهم؟ لا بما المتداخلون
ومفاسد البشر فظائع لتري الليل ظلمة في بغتة تظهري أن أتمنى كم الشمس! أيتها
لتنظري الشباب؛ في والشيخوخة الصبا، في الشباب به ندرك الذي السر لتعلمي المدنية؛

والسكيرات. السكيرين الحانات وفي والمقامرات، المقامرين القصور في
كالإهة الإنسان يناجيك كان وبعدما تغضبي. ولم الألوهية عرش عن سقطتِ لقد
نسيت أنك أحسب ولا نارك! لولا إليك بل جوارك، إلى بالصعود يفكر أمسى عظمى،
لك ساجدًا جيلاً عشر خمسة منذ صور في لك يقدمها كان الذي نون الفيلسوف صلاة
من البش،. لحياة الأزلية المنظمة الشمس أيتها العالم، ومبدأ النار ملك «يا بك: هاتفًا
السماء مرجة إن عرشه. عن يهرب الليل على هجمت ما وإذا العمر، ينزل الذهبية عجلتك
المرصعة قمصانك من يا وتنمو. الحياة تنبت قرصك وتحت بقدومك، تتهلل الواسعة

لصلاتي.» واستجيبي صاغية أذناً أعيريني السماء، تنير بالنجوم
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أعتدي، ولا علي يعتدى ولا واجباتي، أتمم وأنا الخلق بدء من الشمس: فأجابتني
بالله. إلا قوة ولا حول لا وآخرًا، وأولاً
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شبعنا أما بيوتنا؟ إلى وراءنا يركض الرجل هذا بال ما الأعزاء: أيها تقولون، قد
الصيف أليس الصيف؟ في بنا يلحق حتى والربيع والشتاء الخريف في نصائحه من

للاستراحة؟
المدرسي. التحصيل غير لتحصيل إنه أيضًا. للتحصيل الصيف ولكن عزيزي، يا نعم
لعقلك، مغذٍّ فهو إليه أدعوك الذي التحصيل أما تجرعه، من بد لا المدرسي التحصيل
المدرسة. في عليه الحصول تستطيع لا الطعم لذيذ إنه لتفكيرك. ومقوٍّ لمعارفك، ومنمٍّ
النافعة القراءة أن مع للمطالعة، وقتاً لك تدع ولا عليك، تضيق لك الموضوعة فالمناهج

الجديد. والدم العقلي الغذاء هي
وليتر جديدًا، دمًا الضعفاء عروق في يدخل الحديث الطب أن تقرأ مما تعلم أنت

ليرة. ثلاثماية يساوي الدم
وسأكون القراءة، هو أعنيه الذي فالدم جديد، دم إدخال وأريد جراح أنا فما تخف لا
إلى أدعوك إنني عليك. يثقل ما انتظرتها التي العطلة في أحملك فلا لطيفًا، خفيفًا معك
لك أبقى هو الصديق فهذا عنه، وتعرض تجافيه ألا وأسألك الكتاب، صديقك مجالسة

وأمك. أبيك حتى الناس كل من
الله أوحى آية وأول وعلم، معرفة طالب فأنت جديدة، بدعة ليست لك وصيتي إن
باسم فاقرأ الله، حدود معك أتجاوز لم إذن فأنا رَبِّكَ﴾، بِاسْمِ ْ ﴿اقْرَأ هي: الإنسان إلى بها
كذلك والإرشاد، والهدى للاستنارة بالقراءة الكريم القرآن أوصى وكما عليه. وتوكل الله

الإنسان.» يحيا وحده بالخبز «ليس الإنجيل: قال
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في إلا تجده لا الخبز وهذا المعرفة، خبز هو آخر خبز إلى إذن محتاج فالإنسان
ولا شعوبها، عقول لتنور قواها كل تحشد اليوم فالدول الكتب. أي الخاصة؛ معاجنه
تطوف مكتبات توجيه إلى أخيراً فتوصلوا القراءة، على الرعية حمل غير ذلك إلى حيلة

بالمجان. المطالعة إلى الناس وتدعو الأرياف،
مثلك بالضاد ناطق هو والدفاتر الكتب مؤاخاة على الناس حض من أول أن أعرف
إلى انبرى الذي فهو وأدبه، العبقري هذا شخصية تدرس إنك العربي. الكتاب أبو وهو
شخصه في اجتمع الذي الجاحظ هو ذاك سنة؛ ومائتي ألف منذ الكتاب عن الدفاع

والبشاعة. الحلاوة الضدان:
إنه وقالوا كتب. من فيها ما ليقرأ ليلاً الوراقين دكاكين يستأجر كان أنه عنه رووا
الكتاب وصف أحدًا أن أظن لست مزبلة. على كانت ولو وقرأها لمها إلا بورقة يعثر لم
يحمل بستان فهو ظُرفًا، حُشي وظَرف علمًا، مُلئ وعاء «الكتاب قال: حين هو وصفه كما
ولا أبر، جارًا أعلم ولا تهوى. بما إلا ينطق ولا بنومك، إلا ينام لا أخرس وناطق ردن، في

الكتاب.» من أخضع معلمًا ولا أطوع، رفيقًا
والصديق يطريك، لا الذي الجليس وهو يماري. ولا يشاغب، ولا يجادل، لا «الكتاب
ومذاكرتهم، الناس مناظرة عن وغنى وسلوى نزهة فيه لك يداهنك. ولا يداجيك، لا الذي

الردية.» وأخلاقهم الفاسدة، ومعانيهم الساقطة ألفاظهم وسماع
تنسَ ولا وقتاً، شيء لكل فاجعل صيفًا، المطالعة إلى أدعوك، ماذا إلى إذن أعرفت

الميعاد. تخرم لا ثم يومي، وقت من الكتاب
ينتظر انتظارك، في دائمًا ولكنه عليك، نفسه يطرح لا القلب، حبيب يا الكتاب، إن
لبيك. خاتم حكاية في ستك المرحومة تقول كانت كما يديك» بين «عبدك ليجيبك: غمزة منك
الدنيا أليست العبقريين. وخلق العظماء صنع الذي هو فالكتاب عزيزي، يا وبعد
بيمناه يحمله كتاب إنسان ولكل كتاب، أجل لكل قالوا: وقد الأعظم؟ الله كتاب هي كلها
العارفين. من وتكون جيدًا، لتحمله اليوم منذ أنت فتمرن ربه؟. يدي بين يقف حين
تخلف لا التي السينما أما شئت، متى يديك بين دائمًا الماثلة المعرفة سجلات هي فالكتب
الشاعر: قال كما حين، بعد ضائعة عابرة، معرفة ولكنها أيضًا، معرفة فهي مواعيدها،

ش��اعْ الاث��ن��ي��ن ج��اوز س��رٍّ ك��ل ض��اعْ ال��ق��رط��اس خ��ارج ع��ل��مٍ ك��ل
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وراء المختبئة مواهبك تتفتق مطالعته ضوء وعلى والألباب، الأذهان محك والكتاب
كثيف. ستر

والجامعة القراءة، تعلمك المدرسة لك: قلت وفيه مرة، آخر حديثي نسيت أنك أظن لا
الدنيا ونوابغ نوابغنا أن علمت ومتى عنك. تقرأ لا المدرسة ولكن الدروب، على تدلك
أخاف «إنني العظماء: أحد قول حققوا ذلك ومع اليوم، مدارس في يتعلموا لم جمعاء

فقط. لتتسلى لا بإمعان، واقرأ يوميٍّا، إذن فاقرأ الواحد.» الكتاب صاحب
القراءة إلى يوميٍّا نحتاج أفلا الفيتامين، حبوب بعض إلى تحتاج أجسادنا كانت إذا

دم؟ فقر من عقولنا في ما لنداوي
هذه في الذهبي «القانون برناردشو: قاله ما لك قلت للقراءة، قانوناً سألتني وإذا
ما «كُلْ وجدك: أبوك قال أما الأكل. على القراءة قس هناك.» قانون لا أنه هو الحال
على كالدخيل ويكون الآكل، يستطيبه لا النفس، تشتهيه لا غذاء فكل نفسك؟» تشتهي
ومن طالعت. إذا رجلاً ستكون أنك واعلم بنفسك، واثقًا كن تحب. ما إذن فاقرأ الجسم.

اجتهدت؟ إذا وتنير تقُرأ التي الكتب أصحاب من تصير لا أنك يدري
والعواصم المدن في تطُبع العظيمة الكتب إن لك: أقول ولهذا أشجعك، أن يسرني

الحقيرة. الأحياء في أو القرى، في وتكتب كتبت ولكنها الكبيرة،
قرأت إذا إلا يكون لا وهذا الأفذاذ، الكتاب هؤلاء من واحدًا لتكون واجتهد فثابر إذن
يصير أن من عادية عقلية مقدرة ذي كل تمكن يوم كل ساعة فقراءة بانتظام. يوم كل
بضع غضون في عارفًا مثقفًا يصير أن متعلم غير هو من وتمكن ما، علم من متضلعًا

سنوات.
المفروضة الدروس غير تقرأ ما قليلاً ولكنك سنة، عشرة بضع المدرسة تلازم أنت

والكتابة. للقراءة ساعة تضيعها التي الأوقات من تنتزع فليتك عليك،
كان وقت من انتزعته بما الشهيرة الرواية هذه ألفت توما العم كوخ مؤلفة إن
كان التي العشر الدقائق في دانتي جحيم ترجم ولونغفلو وحزمها. همتها لولا يضيع
بضع اختلاس في نظم لملتون المفقود والفردوس صباح. كل قهوته غليان فيها ينتظر

يوميٍّا. دقائق
أفرام البيعة وملفان الكنيسة شاعر أن تنسَ ولا سميكًا، عقلك يكن مهما تيأس لا
براها التي البير خرزة عن المرأة تلك يسأل لم لو السميك عقله من قنط كان السرياني

الأيام. طول على الحبل
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على دللتك قد وها مذكورًا، شيئاً تكون أن إلى تطمح ناشئ، ككل أنك في شك لا
أولها.1 من الخلية تحسيك أمك: بقول واعمل وقتك فنظِّم العظمة، طريق

كما الطريق قارعة على بليرة ترمي هل وأبله، مجنوناً تكن مهما لي: قل بحياتك
النفايات؟ بعض ترمي

يوم؟ كل زمان من ساعة الحياة طريق على يرمي بالذي إذن قولتك فما لا، الجواب:
نبالي. ولا الساعات نرمي إننا

تضيع بألا يقضيعليك فالواجب تفز لم كنت فإن الامتحانات. معركة انتهت قد الآن
وتهاجمك بيتك حول تفرفر التي للحمامات الشباك ورمي الحجلات، صيد في فرصتك

منهاجك. في وكدك كل وضع هرمسيٍّا. ا سدٍّ النوافذ سد الشباك. من
ليس الانتحار إن وطالبات؛ طلاب انتحارات أخبار الأيام هذه في نسمع ما كثيراً
تمثيل عن يغنينا متواصل فدرس الموت؟ نستعجل فلماذا للحياة، ولدنا لقد مقبول. بعذر

المأساة. هذه
كل أرى فإني ذلك ومع بدرسك. فحصلها تعطى، ولا تؤخذ كالحرية، الشهادة

تافهًا. يكن مهما الناس من واحد حياة تساوي لا الأرض شهادات
صرفت أني عرفوا لو وهم تكتب، ما كل لتكتب الوقت لك أين من الكثيرون: سألني
لي لكان ضياعها عدم على يجب، كما حرصت، كنت ولو الميدان، هذا في كلها حياتي

لي. ما أضعاف
إن أقول: فلهؤلاء الأدبي عملي دون يحول التعليمي عملي كان إذا غيرهم ويسألني

جنودًا. أو قضاة، أو أطباء، وإما تجارًا، إما كلهم كانوا دانتي عصر في الأدب رجال
ندعوك ماذا إلى إذن الفاقة. أشداق بين من شهرتهم انتزعوا قد كثيرين أعرف وأنا

السيرة؟ هذه طول بعد
وتعود ضلعك فتسمن الصيف، فرصة في يوميٍّا ساعتين قراءة إلى الدرس، إلى ندعوك

نشيطًا. قويٍّا المدرسة إلى
طلَّق لأنه تقريباً؛ شيء كل نسي وقد تشرين في مدرسته إلى الطالب يعود ما كثيراً

ينجح. لن الطالب هذا إن … غيرها إلى عنها وأشاح كتبه
صفوفهم. في ليقفزوا صيفًا أبناءهم يعلمون طلاب أولياء من أعرف ما وكثيراً

أوله. من الشيء ادخار يعني لبناني مثل 1
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لن أطوارها جميع في تمر لا التي فالثمرة والنط. والجمز بالقفز يدرك لا العلم إن
الحياة في والطفرة الإنسانية ثمار فهم مهل، على أبناؤنا فلينضج لذيذة. شهية تكون

محال.
قصر إذا وأعوانه التربية مدير على باللوم ننحِ ولا أبنائنا، ثقافة حيطان فلنمتِّن
المسلكية تصرفاتهم على سهرنا وإذا ذلك. إلى حاجة في فهم أولادنا على ولنسهر أبناؤنا.

الكارثة. وقوع أمنَّا — أكثرها وما — المدرسية الفرص في
ففي يقولون، كما عشرة، عشرة بنيكم على عيونكم فلتكن المحترمون! الآباء أيها فيا

مصيرهم. يتقرر السن هذه
بالحسنى خذوهم بل معاوية، قال كما زوالكم، فيتمنوا تضايقوهم أن بهذا أريد لا

معًا. تصرعوا لئلا مصارعة لهم نصحكم تجعلوا ولا
والكتاب، ابنك بين عداوة أقل رأيت إذا أنك هي الأب، أيها إليك، الأخيرة وكلمتي
بذل إذا أكثر ينفعه لا ما عليه تنفق لئلا بالفراق فتداركها وإلا بينهما، تؤلف أن فحاول

العلم. تحصيل سبيل غير في

51





ناجحًا رجلاً كيفتصبح

رأسه، فوق أشغاله أن زاعمًا دنياه، نكد لك يشكو وبدأ مغموم، مهموم برجل التقيت إذا
يعرف ولا الأمور يدبر لا أنه واعلم له، ترثِ ولا تصدقه فلا فيه، يتنفس وقت له وليس

استعماله. أحسن لو يظن مما أوسع فالوقت وقته. من يستفيد كيف
جميع من استراح السابع اليوم وفي أيام، ستة في الكون خلق الله أن التوراة تخبرنا
درس أروع الحكاية هذه وفي تنقيح. إلى يحتاج لا حسناً يصنعه ما كل ورأى أعماله،

يفهمون. الإشارة من للذين
على أعماله قسم قد فيكون، كن للشيء يقول الذي وهو قدرته، جلت الله، كان فإذا
ما فينجز منواله، على ينسج أن بنفخة خلقه الذي بخليفته يجدر أفلا معدودات، أيام

مستريحًا؟ ويظل بخلقه يهم
كل فنخص أيامنا، على تقسيمها إلا علينا، الأشغال تتراكم إذ همومنا، من ينقذنا لا
في ساعات يعمل أن يستطيع ضعيفًا، يكن مهما فالرجل، غيره، نتناول لا بجزء يوم
وإذ سنة، الأشهر وتصير أشهرًا، تصبح بعضها إلى ضمت متى الساعات وهذه اليوم،

راحة. من أعقبه وما التقسيم هذا فائدة جليٍّا لنا تظهر ذاك
شيئاً. ننجز ولا وهم قلق في نعيش فإننا أعمالنا، نخلط كنا إذا أما

إلى بكليتنا ننصرف أن يوصينا للغد» بما تهتموا «لا قال: حين المسيح السيد ولعل
أمره. يعنينا لا كأنه نجعله بل بالغد نفكر ولا اليومي، عملنا

أمس أمانيك خابت فإذا اليوم. أعمل أن علي ما قل: بل غدًا، أفعل ماذا تقل: لا
لنا فليس مجهولة، صفحات والغد انطوى، سجل فالماضي وغدًا، اليوم عليها تبك فلا
إلا تدرك لا فالثروة قسمت، إذا إلا الأعمال تنجز ولا إنجازه، على فلننكب الحاضر، إلا
التجارة أبدع والذي مدماكًا، ومدماكًا حجرًا حجرًا إلا يبُنى لا والقصر قرشًا، قرشًا
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قد المال لجمع التوفير طرق للناس سهلت التي والبنوك التعظيم، يستحق بالتقسيط
سنوات. على إنشاءاتها تقسم الدول كبريات فهذه الثروات. جمع وعلمتهم أغنتهم

بطريف ويؤثثها داره يبني أن مال، ذا يكن لم إذا الإنسان، على كثيراً يصعب
ناعم جديد بيت في يعيش بالتقسيط المشترى مجال في له ينفسح عندما ولكن الرياش،

شهرية. أقساط من عليه يستحق ما ليهيئ مطمئنٍّا ويعمل البال،
على عملنا قسمنا إذا راحة بكل يوميٍّا نعمل أن نستطيع نفسها، التقسيط وبسهولة

بالغد. نفكر ولم ماضينا هموم وتناسينا يومنا
العمل إلى ننصرف ويجعلنا همتنا يشحذ فيها نحن التي الساعة إلى الانصراف إن
فلا حاولنا وإذا واحد، آن في عملين نعمل أن بنا يجدر فلا الواحدة. الساعة في الواحد

شيء. إنجاز على نقدر
كيف يسأل من حياتي في سمعت فما بعضًا، بعضنا يسأل هكذا اليوم؟ حالك كيف
نقول ولا اليومي، قوتنا إلا الله من نطلب لا الصلاة وفي غدًا. حالك كيف ولا أمس، حالك

سعيدًا. نهارنا رب يا اجعل إلا: نصبح حين له
بحبال المعلقة المستحيل جنات في ونعيش عليه، نحصل الذي الزهيد نترك لماذا ترى

الفارغة؟ الأماني
أمانينا؟ لنا رته صوَّ جميل طائر وراء لنسعى تافهًا، وإن الحاضر، نترك لماذا

قطع أرضًا «لا الذي بالمنبت أشبه لهو واقعه، عن المعرض أمانيه، في المسترسل إن
الشريف. الحديث في جاء كما أبقى» ظهرًا ولا

يجب كذلك غداء، أو عشاء نؤجل لا كما عليه. نسير يومي عمل برنامج لنا فليكن
النجاح. شئنا إذا العملي البرنامج بهذا نتقيد أن

الهوينا. ليسير لغيره الطريق يفتح ولا مستريحًا، يمشي لا بالعرض السلم حامل إن
منها. واحدًا يتم أن دون نهاره ويمضي شيئاً، منها ينجز لا ببعضها أعماله يخلط ومن
أن وهي اسمه، نسيت كتاب في حكايتها قرأت عبارة هذه السادة، أيها بدوره كل
أقبل فإذا الصيد، نوادي أحد مدخل في معلق قفص في موضوع وهو يرددها، كان ببغاء
السادة.» أيها بدوره «كل المحفوظة: عبارته يردد الببغاء راح النادي باب على الأعضاء
الترتيب. في راحة ووجدنا حلها، استطعنا بدورها كلاٍّ مشكلاتنا إلى انصرفنا إذا ونحن

ننفذ ولكي أيامنا، على عملنا نوزع أن يجب الغد هموم على الطريق نقطع ولكي
الهم عنا نبعد وبهذا نهارنا، لعمل نخصصه ما إلا متناولنا في أو أمامنا نبقي ألا علينا

الكثيرة. أعمالنا من والخوف
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ولا الكتب تلك حول يحوم فصار الفلسفة صف برنامج من تلاميذي أحد خاف
كاد بعدما له، فقلت الطبيعي. التاريخ فلسفة وخصوصًا أحدها، إلى يده مد على يجرؤ

الوقت. ذهب فقد باشر، ييأس:
الكراريس؟ هذه كل يسع حتى مخزن أرأسي فأجابني:

ظل إذا الضائع مستقبله أمامي تجسد وقد لمعضلته حل عن أفتش ورحت فتركته
في بعد يشرع لم فوجدته القيس، امرئ غدوة إليه غدوت الصبح ومع الخوف. هذا في

أمامه. المكتب على مرصوفة كتبه زالت وما عمله،
وبادر. منها واحدًا خذ له: فقلت

آخذ؟ كتاب أي فقال:
الدرب. نصف العتبة يقول: فمثلنا وابدأ، الطبيعي، التاريخ كتاب خذ قلت:

مصيبة. نصف لكانت الأصغر الهرم اخترت كنت لو فأجابني:
الصغيرة. الأهرام من كثيراً أقل الأكبر الهرم نصيرِّ إننا له: فقلت

الوريقات هذه حفظ تستطيع ألا وقلت: المجموعة تلك تلة من كراسًا وتناولت
بيومين؟

أقدر. بلى قال:
غد. بعد والملتقى احفظه، فقلت:

بعد والموعد الثاني، خذ فقلت: الأول الكراس استظهر قد فوجدته الموعد في وجئت
غد.

بالشهادة فاز وأخيراً وحده، يمشي صار به فإذا شهرًا، النهج هذا معه ونهجت
مرموقًا. قاضياً اليوم وصار

فرِّق فكلمة مهاجمتها، على تجرأنا لما الكراريس من العشرات تلك نفرق لم فلو
السياسة. غير في أيضًا تسُتعمل تسد

الرملية فالساعة معركة. يربح لا يصادم وكيف يهاجم أين من يعرف لا الذي إن
المعمول الممر في أختها تزاحم أن حبة يعني ولا ساعة، وعشرين أربع في فيها ما تفرغ
أعمالنا سيرورة تكون أن يجب الساعة تلك ومثل السير، لتعطل فعلت لو وهي القد، على

السادة. أيها بدوره كل الببغاء: تلك قالت كما اليومية
بشأنه. يهتم فالغد للغد، نهتم ولا — الآن — نعمل أن يجب هكذا
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إلى دائمًا يتطلع بل حوله ما يرضيه فلا وأمانيه، لأحلامه عبدًا خُلق الإنسان ولكن
ويفتش فيعرضعنها إليه، ترنو الأزهار أجمل ثغور وحوله جنة في يكون المجهول. الأفق

غيرها. عن
تعذر على يخاف والذي يجدها، ولا الرغيف يفتقد أن ويخاف بحبوحة، في يكون
يتوانى، أن عليه ليس أنه يعلم فالإنسان … إنسان مختصر هو الغد رغيف على الحصول
الزمن، مع نجري أن يجب طلعته. إلى يحن الذي الرغيف فقدان هي دقيقة فإضاعة
إذا أبدي موت إلى بنا يؤدي وقد مؤقت موت هو النوم إن جديدة، حياة هو الجديد فاليوم
مقدمة بلا عملنا ونبدأ النشيط، المشتاق المحب تحية ونحييه ببشاشة، الغد نستقبل لم

تمهيد. ولا
الحياة بمصاعب التفكير يوُلِّد العمل وترك المستمر، العمل في هي الحياة لذة إن
لكي لا فيها نعيش لكي وجدت فالحياة والقلق. الهم يوُلِّد التفكير وهذا ومصايبها،
في نفكر ألا يجب الفراغ. تسد أعمالاً لأنفسنا نخلق أن يجب الهم نبعد ولكي نفلسفها؛
في همومنا نجتر أن من فبدلاً الغد، منهاج نضع ذاك وإذ نهارنا. ينتهي عندما إلا غدنا

فلنستيقظ. قيلولتنا
يومنا. أعمال نقسم أن يجب غرارها وعلى تقسيمًا. بالليمونة أشبه هو يوم كل إن

منها. نيأس أن بعد إلا الزبالة صندوق في الليمونة نرمي لا أن يجب وأخيراً
هادئين نعمل لا لماذا الزمان، نستبق فلماذا بعضها» تدبر «الأمور المثل: يقول

غاربه؟ على الغد حبل تاركين
دقاته انتظام في به ولنتشبه ا، حقٍّ دليلنا فليكن قلبنا، هو معنا، هو الأكبر معلمنا إن

نهارًا. ليلاً سنة ثمانين سبعين يعمل أن استطاع ما الرتابة هذه فلولا الرتيبة.
بد»؟ منه ليس مما بد «لا الحجاج: يقل ألم الحياة؟ ناموس تغيير يستطيع من

بد؟» منه ليس بما «ارضَ السم: كأس ناوله حين لسقراط، الجلاد يقل ألم
شيئاً. يخاف ولا يتابعها الله. بركة على طريقه يتابع بل شيئاً، يخشى لا المؤمن إن
تسقط لا منها فشعرة تخافوا، لا محصاة رءوسكم «شعور فعنده: مسيحيٍّا كان فإن
لَّن ﴿قُل يردد: ثانية كل في ربه على متوكل فهو مسلمًا كان وإن أبيكم.» إرادة بدون
هذه مع ندور باقون فنحن الحديث بالعلم نؤمن كنا وإن لَناَ﴾. اللهُ كَتبََ مَا إلاَِّ يصُِيبنَاَ

يهمنا؟ شيء وأي دارت، كيفما الأفلاك
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العتيد، العالم انتهاء عن يخبرني جدي المرحوم فيه كان الذي الزمن مضى لقد
تقوم حتى ميلادية الألفين سنة تأتي لا أي تؤلفان»؛ ولا «تؤلف بقوله: كلامه ويختم

القيامة.
لنا نشيد أن ننتظر أننا ويعلم والمجلات، الصحف تنشر ما ليقرأ اليوم هو فأين

والمريخ؟ والزهرة القمر في وغيرها بنزين ومحطات دكاكين
أعماله، تصريف يحسن لا أنه فاعلم مهمومًا، الفكر، شارد مطرقًا، الرجل رأيت فإذا
واضطراب للقلق خميرة تأجيلها من يجعل إنه همها. ويحمل فتتراكم يكردسها بل

الدرويش. صاحبنا مثل وعاش الهم، من يخلو أن لاستطاع أراد، لو وهو، الأعصاب.
زادي. أحمل أنا وكنت كشكوله. يحمل بدرويش التقيت الأولى، العظمى الحرب في

شعير. خبز كان ولو الزمان ذلك في عز فالخبز
الدرويش منه فتقدم عربته، يركب غني بنا مر وأخيراً قصيرة. غير مسافة ترافقنا

الله!» مال «من يقوله:
ورد فقط اثنين فأخذ أرغفة، بضعة فأعطاه يعطيه، أن خادمه وأمر الرجل فوقف

البقية.
القمح؟ خبز من يرد الأيام هذه أفي الغني: به فصاح

عشت. إن غيرك، فعلى فطوري أما عشائي، هذا الدرويش: فقال
الجوع؟ تخاف ألا الخير، درويش يا مشينا: بعدما له فقلت

أرض في أطوف وأنا عامًا، سبعون لي مكفيٍّا. يظل عليه يتوكل ومن والله! لا فقال:
منا؟ خيراً البهائم أتكون القوت. أحُرم ولم الله

لا فإنها السماء طيور «تأملوا إنجيلك: يقول ماذا تعرف ألا وقال: بي حملق ثم
يقُيتها»؟ السماوي وأبوكم تحصد، ولا تزرع

ندعو ولكنا وسعي، عمل بدون والتوكل والتقشف الزهد عيش إلى ندعو لا نحن
نخفف أن شئنا وإذا بدونه. الحياة هذه تلذ لا الذي العمل بخير حافلة رتيبة حياة إلى

المتنبي: بقول فلنعمل همومنا

ال��ب��دن روح��ك ف��ي��ه ي��ص��ح��ب دام م��ا م��ك��ت��رث غ��ي��ر إلا ده��رك ت��ل��قَ لا
ال��ح��زن ال��ف��ائ��ت ع��ل��ي��ك ي��رد ولا ب��ه سُ��ررت م��ا س��رورٌ ي��دي��م ف��م��ا
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استثمار يحسنون رقبته في خطاياهم كل ويجعلون الدهر كتفي يركبون الذين فليت
وصواريخ أقمارًا كلها الأرض صارت فلو المسكين. الدهر سب عن ويكفون حياتهم،

… منه لتقتص عليه تعثر لن فإنها
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لبنانية. لناشئة وضعت كتباً مدارسنا في أرى لا
هي كما الدولة بطابع يتسم منها واحدًا وجدت فما عييت، حتى الكتب في فتشت

وبكيانها. بذاتها تؤمن التي الدول في الحال
ولا وبشرا تعسرا، ولا «يسرا موسى: وأبي جبل بن معاذ إلى صلى الله عليه وسلم النبي وصية في جاء

تنفرا.»
ولسنا العزيز. لبناننا في الحال هي كما بالملهاة أشبه تمثيلاً تمثل دولة رأيت ما
بمرسوم، نفرح إننا المسرح. في النظارة حسن يفوق إحساسًا والتطورات الانقلابات نحس

بالفرح؟ يؤمَر من ا حقٍّ يفرح وهل بمرسوم، ونحزن
ماذا لي: يقول من فهل الوطنية. الاجتماعية الحياة نواة هي المدرسية الحياة إن

اللبناني؟ النشء نفوس في — الأجنبية المدارس مقاعد على — نزرع
ووطنه. زمانه عقائد بأسمى المبشر الرسول هو فالمعلم ربه، رسول الكاهن كان إذا

الصخور؟ هذه ابن أنه الأجانب مدارس في وتتلمذ تعلم من يشعر فهل
والعراقي، الحجازي تربية عن المصري تربية تختلف كما الإخوان، أيها اسمعوا،
الدخان لزراعة وفقًا المنهاج تحوير يكون فلا غيرها، عن اللبنانية التربية كذلك تختلف
أنطلياس، في والموز وطرابلس، صيدا في والليمون بعلبك، في والعدس والقمح النبطية، في
وميروبا، فاريا في والتفاح والعاقورة، تنورين في والبطاطا بسكنتا، في والخوخ والدراق

وأهدن. بشري في والجوز والأجاص
النفوس في يزرع ما أولاً تتناول الوطنية والتربية الوطنية، التربية عن تحدثت إنني
التحوير، ذلك على الوطن شكر تستحقون أنكم اعترافي مع فقط، أعرفه أن أريد الذي هذا

ويلين. من أهون فويل
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والأرثوذكسي الدرزي جانب إلى الماروني مدارسنا في نرى كنا إذا لبنان في جديد لا
أن قبل الحلبي سليمان للشيخ تتلمذ فرحات جرمانوس فالمطران والشيعي، السني مع
في واحد بنك على ١٩٠٥ سنة التلمذة عهد في أجلس كنت وأنا … الإنسان حقوق أعلنت
أيبش. الدين محيي والسيد أرسلان رفيق الأمير وحوالي يوم، كل الحكمة، مدرسة كنيسة

الزمان. بديع مضرية كصاحب خرج عبود ومارون يتنصرا، لم والسيد فالمير
بلا أبناؤنا يخرج لئلا تعليمه الخير فمن دين. بلا تربية أطلب ولا الدين، عدو لست
البشرية الإرادة هو القرية» «خوري قصته في بلزاك يقول كما فالاعتقاد، دين. ولا وطن
المكين فالمعتقد قَرِيبٌ﴾. وَفَتحٌْ اللهِ نَ مِّ ﴿نصرٌَْ رددنا: لما ولولاه ولا ولا أقصىقوتها. البالغة
هذا. لبنان من أعز كان أدونيس لبنان إن قلت: إن وثنيٍّا تعدوني ولا الشعب، قوة سر
دركايم قال وقد وكيل. فهو عزل كلما الدوري، كالوكيل الإنسان، من يستأصل لا الدين

نبترها. فإننا الدين عناصر من الأدبية المبادئ أفرغنا إذا العلمانيين: المعلمين معلم
من جزءًا لبنان يظن لبناني إما فهناك وسط. حد فيه فما لبنان، حظ مسكين
أولعوا العرب أن نسي وقد وحضرموت الدهناء في يجعله أن يريد لبناني وإما أوروبا،
شرقيته طعمت الجنان، شرقي اللسان، عربي لبنان وأن الأندلس، هو كلبنان، ثانٍ بوطن
في حيلتنا فما والمستعرب، العربي فيه الخاص، التكوين هذا فكونته الغربية، بالحضارة

عنه. غصباً طبيباً جعلوه الذين المولييريين
الجادة إلى يمتد شارع بيته إن هو. كما إلا لبنان يكون فلا بيته ابن الإنسان كان إذا

التأثر. من عاصم ولا سبيل عابر كل يرى العالمية،
ونموه لبيئته الفرد تكييف من مقدار أكثر على الحصول منه الغرض فن، التربية إن
أن يجب اللبناني والمعلم الشهادتين، كلمة يقول والمسلم «النؤمن» يقول: المسيحي فيها.

تربيته. رسل من ليصبح أولاً بلبنان يؤمن
ولهذا أوله.» به صلح بما إلا يصلح لا الأمر هذا آخر رأيت «إني أبيه: بن زياد قال

الجندية.» إلا لدائكم دواء لكم أجد لم إنني لبنان، أهل «يا الحجاج: قال كما أقول
أن فنحس واحد، غرار على وتطبعنا جميعًا تصهرنا التي البوتقة هي فالجندية
العسكرية الثكنة في شهورًا المواطن ينام حتى عقيمة تظل وطنية تربية فكل وطناً، لنا
فتطهرهم العسكرية الثكنة أما مخنثين، تخرج المدراس والبندقية. بالسيف علمه يحيي

النظارات. بغير لحرب صالحين رجالاً وتخرجهم
الحكومات. عكس وحكومته الشعوب، بخلاف فشعبه لبنان! ويح
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ترى. ولا تحس فهي بها، تنظر أعين لها وليس قلب للشعوب
وحكومتها ينظر شعبها أمة ويل ويا تشعر، ولا تنظر فهي بالضد والحكومة

عميقة. بينهما الهوة إن تشعر،
عُجزًا للأمة تخلق الثائرون النوابع أوجدها التي المدارس صارت كيف عجباً! وا

ومسلولين! ومشلولين وقاصرين،
عرفت ما المربي لولا أجدادنا: قال ومكان زمان لكل يصلح التربية هدف كان عندما
فهدف المادة، عصر هذا، عصرنا في أما الروح، زمن في التربية هدف كان فالرب ربي.
وتلقح تطعم المكتسبة فالميول وتلقيح. تطعيم هي له تصلح التي والتربية وطنه. الرجل
يقاومها. أو الغريزية الميول ي ينمِّ بل جديدة ميولاً يخلق لا فالمربي الغريزية. بالميول
الأخلاق إن المنتظر. الشوط في للجري فيصلح الشخص يروض أن المربي فقصارى

وسجية. خلقًا فتصير وتعوِّدها بممارستها تكتسب الفاضلة
للأجساد لمسنا عن يختلف جسدنا لمسنا إن النفس: علم من بشيء أخيراً ولنستنر

الأخرى.
لامسة تكون اللامسة اليد لأن مزدوجًا؛ إحساسًا اللمس هذا أحدث جسدنا لمسنا إذا
إحساسه يكون الوطني فالمربي الاختصاصيون. يعبر كما ومنفعلة، فاعلة أو وملموسة،
المزدوج، الإحساس هذا فيفقد المفلوج أما فيها. زندقة لا صادقة عقيدته كانت إن مزدوجًا

أعضائه. أحد ليس المريض عضوه ويخال
المفلوجين. فلنقص صالحين رجالاً للوطن نربي أن شئنا فإذا

١٩٤٢ الثاني كانون ٢٢
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واستطيبَ الوله، حتى «المشايخ» مسايرة تعشق مستور، رجل لبنان من ضيعة في كان
ليأتي الغروب قبل يتعشى فأخذ العبر. من فيها ما على الضحك، تثير التي مذاكرتهم

الليل. يتدهور حتى منها يعود لا ثم الظلام، ملس بيوتهم
يستحلي يشعر. ولا بفجاجة ويقابلونه يحس، ولا يزأرونه المشايخ كان ما وكثيراً
كلمة يقول بأن إلا حضرتهم في يهتم كان وما عليه، وتنادروا به تماجنوا ولو حديثهم،
صحة أو شرب، لمن هنيئاً أو سيدي، يا هنيئاً للشاربين: عندنا قولهم في العادة جرت

الناس. مراتب بحسب وعافية،
في صار حتى فيه نظرهم وتغير فألفوه، الضيف، هذا رؤية المشايخ تعوَّد وأخيراً
مهمة: صاحبنا فأدى ليلة، ذات جملة، عليهم بالشراب طيَّف منهم. واحد كأنه نفسه عين
في هم فإذا فيهم نظره وأجال فشرب نوبته جاءت ثم منهم. واحد لكل سيدي، يا هنيئاً

يلتفت! من وما … سعل ثم ، أحَّ ثم ففعل، يتنحنح أن فرأى عنه، شغل
مشايخ! يا شرب محسوبكم لهم: وقال طوره عدا حتى الغيظ من صدره فانشق

يشرب.» عمره «كل نادرة: وألذعهم نكتة أحضرهم فأجابه
بعد حتى «صحة» بكلمة: منهم صاحبنا يفز ولم الضحك، في جميعًا فكركروا

… استجدائها
بل منها، تكريمًا لنا تطلب فلا الصاوي، الأستاذ أيها العزيزة، مصر من موقفنا هذا

سلمى. أبي بن زهير على الله، يرحمك معي، ترحم
ومدحوه شبع، حتى فكرموه به، واحتفوا أدباؤنا فتنادى «المازني» أديبكم جاءنا

استعفى. حتى
به. واحتفوا مرحبوه، كيف علمت وقد علي» «كرد أديبنا وزاركم
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كالصلاة فرض اليوم النوابغ فإجلال شوقي، باسم شوارعها أحد بيروت تسمي أن حسن
العبرانيين شعراء قبل من فتن كما لبنان، وسحره بيروت استهوته وشوقي بالأمس.
يذكر أن المتنبي يفت ولم اليوم. كشعرائنا وأصاغر أكابر وفيهم بالأنبياء، المعروفين

فقال: لبنان

ش��ت��اء؟ وص��ي��ف��ه��ن ال��ش��ت��اء وه��و ب��ق��ط��ع��ه��ا وك��ي��ف ل��ب��ن��ان وج��ب��ال

براعيم لا الآمال شماريخ عشق شاعر فهو بدع، فلا لبنان وصف في المتنبي أقل وإن
. دوٍّ كل في له يتمثل خالويه ابن وشبح شابكة، والمسالك طريئاً جرحه كان وقد الجبال،
القسطنطينية، وصف في الشعر يقل فلم السياسية رحلته في القيس امرؤ أصاب كما
وجوده عدم على الوصف هذا بفقد مستدلاٍّ التاريخ كتفي وركب حسين، طه بذلك فأنكره

آب. وما غاب وأنه يموت، أو ملكًا يحاول وهو أبوه مقتول أنه ونسي …
نهوضمصر ومحا المتنبي، صنو شوقي، بشعر لبنان التاريخ فعاض الأيام ودارت
«الأسد» يرعها لم لعبد، خضوعها الثائرة الحكمة شاعر هال التي فالأمة الطيب. أبي هجو
من بالنيل سودها التي الصفحات تلك بيده للف نشر فلو زئيره. عضدها في فت ولا
ولبنان مصر على جنيا وأبيض أسود الله قاتل المخصي. ذلك لأجل المجيدة المصرية الأمة

الخالدة. الشاعر أناشيد فحرماهما
ودانا واحد، مهد في القدم منذ السياسة أنامتهما شقيقان إلا ولبنان مصر وهل

التاريخ؟ فجر منذ واحدة بعقيدة
إلينا حملت فكم ودينية، مدنية بأواصر يربطنا للأمتين مسرحًا كان بحرنا فهذا
أحلى رابطة من وهل «أدونيس». المشترك المعبود بقيامه تنبئنا البردي» «سلة أمواجه

العيد؟ من وأمتن
في أييانيز أسماه كما الأسبان بحر ولا والرومان، الروم بحر لا «بحرنا» هذا أجل
وملأنا بضائع، وموانئه شواطئه أتخمنا أولاً فنحن «بحرنا». أي نوستروم» «ماري قصته:
من الأرض أمم إلى أثقالنا وحملناه كلثوم، بن عمرو عمنا ابن قال كما سفيناً، ظهره
وسبحان تناطحت، متنه وعلى الأرض، أمم تجمعت هذا حوضنا فحول ورسالة. متاع

عليها. وما الأرض وارث
حول جمعنا بهوًى — الذكرى تنفع إن — يذكرنا ألا باشا، إبراهيم تاريخ وهذا

العلم؟
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شيوخنا، رءوس على علي محمد وطربوش بيوتنا، في تزال لا الإبراهيمية فالبنادق
عن قال كما مولود، شوقي والشاعر تربطنا. آصرة وهي لساننا، على مصريات وكلمة
الشاعر مات أميرنا على الدائرة دارت وكما وقلوبنا، بسيوفنا نصرناه بيت بباب نفسه،

… كالفراء
— العقاد أغضبنا ولو — جيله شاعر باسم بيروت شوارع أحد تسمية فليست إذن
لأهل كالحجاج لبنان لها كان التي اللغة تربطنا وكلنا منا، إلا فينا فما عظيم، بأمر
نزيده ألا — فلتة للأحياء لبنان وشكر — حياته في لبنان شكر استحق ومن الشام.
أدري ولا جبران. كرمت كما مكفنين، الناس بتكريم اشتهرت دولة ونحن مماته، في منه

… أمس ذلك على المكرزل أرغمت أكانت
قال كما فلبنان عليه، أبطأت إذا مصر يلوم ولا لبنان، مروءة الصاوي يكبر لا إذن
الدين عن ينصرف ثعلبة، وسياسته شعوذة، فلسفته أمة، فيه قبيلة كل جبران، نابغته

النعش. وراء إلا صوته يرفع ولا المذهب، إلى
ومن ميلين، معه امش ميلاً سخرك «من بآية: يدين متصوف بلد لبنان إن أجل

رداءك.» فأعطه ثوبك ليأخذ خاصمك
تطلب فلا الباطلة، الأمجاد هذه تغره لا — بلعنبر شاعر الله رحم — لبنان إن
مقر المتصوفون جعله لما والنساك للزهاد أمرع يكن لم ولو منها. شيئاً أستاذ، يا له،
قلله على صوامعه وهذه … يبعثون يوم إلى وإيلياء أحنوخ مع فيه يقيمون «أقطابهم»

ناطق. لسان
من بتكريم قومه تذكيره في اشتط رأيناه وإن الطيبة، عاطفته للصاوي نشكر إننا
وذهب عندنا، خبره انطفأ أما العالمي، أديبنا جبران فهذا نوابغه. يحترم ولا نفسه يكرم لا
على سركيس، مار دير في لينام مكرمًا بلاده إلى عاد ما كيسه فلولا الدوي؟ مع ذكره
على الأبد نومة ونام بخريزه، ترنيمه ومزج ضفتيه، على ترعرع الذي قاديشا نهر كتف

وشربينه. وأرزه سروه هينمة
نفتأ لا ثم أسمينا، شارع وأي نصبنا، علومه وأي يومه، بعد اجتمعنا ذكراه فلأي

والقلم!» سيفنا الزمن عين «ملء نردد:
المدرسة أبي من التاريخ وأخجلة الوطن، هذا من لقي ماذا أنطون، فرح وهذا
ماذا قبله. وغيرهم وروسكين ونيتشه وروسو وتولستوي برنان بشر فمن الحرة، الحديثة

لتحبيرها؟ مدادًا قلبه سويداء اتخذ أن بعد آثاره على الإغارة غير له فعلنا
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وفرجيني بولس قرظ قد فرح، صديق واسعة، رحمة الله رحمه المنفلوطي، وهذا
الغارة شن ثم الشعر، يقول المنفلوطي كان يوم بقصيدة، فرح، ترجمها التي القصة
فأفسد طرازه، من عربيٍّا ثوباً وكساها بنته فسبا — ميتاً وأظن — صاحبه بيت على

فرنجية. ولا عربية لا فصارت ورسومها، خطوطها
وهذا المنهاج. يذكرهما لم كلاهما عندكم، الدين كولي الأستاذ، أيها عندنا، وجبران
بين قدموا مؤلفيه أن مع الدين؟ ولي أذكر أساتيذكم، من لجنة وضعته الذي ل» «المفصَّ
ما عليه زادوا لقد بل المنهج، عليه دل ما على الكتاب في يقتصروا «لم أنهم مفصلهم يدي

الفائدة.» في أجزالاً لهم الترجمة في رأوا لرجال وترجموا نفعًا، فيه رأوا
وفرح؟ وجبران الدين ولي أدب من ترجى فائدة من أما

مثل اذكرونا بل: تماثيل ونصب شوارع بأسماء أستاذ، يا منكم، نطمع لا إننا
… لكم ذكرانا

يكرم لا الإنجيل: قول ليصبح جبران تذكرون فليتكم الدين، ولي منهاجنا أقر لقد
موته؟ بعد فيه كلمة يقولوا لم وأدباؤكم ذلك عليكم أتمنى كيف ولكن وطنه. في نبي

هلال في الحديثة» النهضة «رواد مقاله: قرأت يوم مطران خليل على عتبت ما لشد
نسمع لم أسماء ويذكر أنطون، وفرح وجبران الدين ولي أينسى له! عجباً فوا حزيران!
بثناء، مخلوق كل على ويجود أحدًا، ينسى لا الذي خليل ينساهم أن الحيف فمن بها؟

البيت» ربة «ربابة في: بشار كشعر بشيء ولو
والكواكب والأقمار «الشموس ذكرت من في إن الجليل: الأقطار شاعر يا قلت
تراه فمن ذمتك، وبرأت ذكرتهم كنت هذا؟ من شيئاً هؤلاء أليس الأقدار.» الصغيرة
شوقي؟ ليلة تلقبه سمعناك كما العرب، مفخرة البشري، العزيز أعبد عندك؟ يذكرهم

بالألقاب! خليل يا أسخاك ما
مفصله، في الرحيم الرحمن عن ينوب العزيز عبد الشيخ العرب مفخرة فهذا انظر،
الله «رحمة من ويحرم يشاء، من منهم «فيرحم» الحديثة، النهضة لرجال يترجم حين
ناموس معلم وصروف الإسلامي، التمدن مؤرخ وزيدان والعطار، الخشاب الواسعة»
المؤمنين أمير جهزه الذي الشدياق فارس أحمد حتى واليازجي، والبستاني، النشوء،

وطنه. في ودفنه
كله، العمر بعد المرحومين من أنت تكون أن عسى خليل، يا أمامك «المفصل» هذا
دم معي وحملها الفارض، ابن كليل فهي الشرق، نعرات الله قاتل معي: وقل فبص

منهم. وكان الأنبياء دم جيله المسيح حمل كما الأدب شهداء
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عن بغني يكن الدين فولي النوابغ، هؤلاء أنصاف ولبنان مصر إلى أطلب لي ما ثم
عوج لا نزيهًا تأريخًا الأدب يؤرخ يوم الخالدة بآثاره يحيا وفرح والمفصل» «المجمل
«النبي» صاحب جبران أما حقه. ووفاه أنصفه فقد فرح، في العقاد فصل أنسى لا فيه.
«هنا مضجعه: فوق خطوا بما لا وسلماه، بمصطفاه خالد فهو المتكسرة» و«الأجنحة

ختموا. قد فالأنبياء جبران» نبينا يرقد
«خليل نام حيث ونمت عدت ثم الآفاق في طوفت لقد جبران! يا خيبتك أمر فما
مكفناً نم مستريحًا. الإنسان» «ابن صاحب يا فنم الدير. في المجنون»: و«يوحنا الكافر»
(النبي تلدك لن أخرى امرأة لأن منك؛ فنخجل إلينا تعود لن أنك وثق البخور، بضباب

ص١١٩).
ينتصبون وحدهم، هم، حياتك في أبغضتهم والذين «لبنانك» في لا لبناننا في نائم إنك
— بالسريانية — الإنسان ابن إلى يتضرعون عام، كل الكهف، ذلك في تابوتك حول

إلخ. … الله ابن يا عبدك ونيح معناه: ما قائلين صارخين،
سماء تحت عاشا لأنهما بضريح؛ حتى ينعما لم علَّمت، فما ويكن، فرح أخوك أما

أطمارها. يلبسوا لم الذين اللهم نوابغها، إلا صواعقها تمطر لا
الحصى عد الله، ورحمات وصخوره، لبنان زهور من العرب نوابغ على فسلام

والأدب! الدين ولي على والتراب،
العزيز؟ عبد شيخ يا أسمعت

وذوي. لبنان خجل القائل: أشعيا صدق لقد
٢٩ / ١١ / ١٩٣٤
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تموز «في نحن: قلنا إذا علينا بأس فلا الكوز»، في المياه تغلي تموز «في اللبناني: المثل قال
في يرسبون من رأس في بل رأس، كل في ليس ولكن الرءوس»، في الدماء تفور المنحوس
كمية تزدرد أو اليود، صبغة تتجرع فتاة وهذه بالانتحار، يهدد فتى فهذا الامتحانات.
من على بها ليقضي السكين ويسن ويتوعد، يتهدد شاب وذاك الكاردينال، أقراص من

الحياة. معترك في الخوض من وعوَّقه الرسوب له سبب أنه يعتقد
يدفع الذي الفتون هذا فيها لورقة فأعجب فتياننا. أحلام عروس هي الشهادة إن

الجنون. إلى
المقامرين: في الحداد نجيب قال ما فيهم يصح شبابنا بعض إن

ي��س��ار أو ال��دق��ي��ق��ة ف��ي ف��ع��دم ق��ري��ب م��ن ال��ت��ج��ارة اخ��ت��ص��روا ق��د

عصر فالعصر ذلك، في عجب ولا ا. جدٍّ مستعجلون التلاميذ أحبابنا بل فأصحابنا،
… السرعة

«نحاول القيس: امرئ بقول تمثلوا وإلا الطرق، أقرب من الشهادة يريدون إنهم
فنعذرا!» نموت أو ملكًا

السيد المستقبل في تكون لا أنك يدرينا أو يدريك ومن عزيزة الروح حبيبي، يا لا
السماء رءوسهم نطحت حتى عنهم نتحدث الذين كأكثر عالياً وطنه رأس يرفع الذي
نوابغ سير ادرس رسوبك، تستصعب ولا الأمر، عليك يهون فحتى الغيوم؟ وراء وغابت
الماضي السلاح يده في وليس العالم إلى وخرج مثلك رسب من بينهم تجد فقد العالم،

به. تحلم الذين الحدين



حجر آخر

البيت إلى الوصول استعجل أب حكاية مسمعك على أسرد أن المقام هذا في يعجبني
الدورة يدور أن من فبدلاً طائف. شتوي نهر طريقه في كان الظلام. به يحدق أن قبل
ا أمٍّ وترك البحر إلى الحامولة به فمضت وقودم، ساقيه عن شمر الجسر، إلى يصل حتى

رضيعًا. وطفلاً
عن السمر فيها يحلو التي كانون ليلات إحدى في أمه سأل وشب، الطفل درج ولما
وقد الآن، أما وسيعود، غائب والدك مضى: فيما لك قلت له: فقالت يعرفه، لم الذي أبيه

يرجعون. لا والموتى مات، أباك أن تعرف أن حقك فمن رشيدًا، بالغًا صرت
في كان أمه: فأجابته أبوه، مات كيف يعرف أن أراد ولكنه هنيهة، الفتى فوجم
النهاية. وكانت وقطع، فخاطر بعيد، والجسر طائفًا، النهر كان رجع وعندما المدينة،

الجسر؟ إلى يذهب لم ولماذا الفتى: فقال
الليل. يدهمه أن قبل البيت إلى ليصل استعجل الأم: فقالت

الآن؟ وصل كان أما الجسر، إلى مشى كان ولو الغلام: فأجاب
بعد واصل فإنك العام، تصل لم فإذا الكئيب. الطالب أيها تعلَّم، الحكاية هذه فمن

شقيٍّا؟ العمر وتقضي غيرك بدم أو بدمك، يدك تلوث فلماذا عامين، أو عام
أحسن يكونوا لم من بينهم تجد الرجال، سيَر واقرأ وداوها، علتك سبب عن ابحث

الليالي. وسهر والجد بالكد إلا يبلغوه لم شهرة من نالوه فما حالاً، منك
إذا لأرى الانصباب يكون كما كتبك على انصببت سنة وكم سهرت، ليلة كم لي: قل

إليه؟ تصبو ما تبلغ كنت
البكالوريا فتحصيل يجديك. لا حزيران من يومًا عشر وبضعة نوار شهر درس إن
ثلاثة؟ شهرين في ذلك تحقق أن تريد فكيف متواصل درس سنوات خمس من له بد لا
دق الذي أبا وتلعن اللحاف، تحت فتسترخي البرد يقرصك الكوانين ليالي ففي
توحي التي زهوره وتناجي مباهجه، إلى تستسلم الربيع فصل وفي مرة، ألف الجرس
فتركض الامتحان، موعد من حجر رمية على تصير حتى كذلك وتظل … معنى بألف إليك

درسها. منك المطلوب الكثيرة الكتب إلى ذاك إذ
وعليك البيدر، على القمح درس من مأخوذة مجازية لفظة والدرس درسها، قلت:

المحصول. ينال حتى ويدرس يدرس يظل الذي كالفلاح تفعل أن
بالخذلان. يبوء ذلك يفعل ومن سطحية. مطالعة يطالع لا المنهاج إن

أجسامنا. في دمًا الخبز يستحيل كما ذوق إلى تستحل لم ما تكتنز لا فالمعرفة
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فرجيل كان كما دليلك أكون أن علي كأستاذ أنا وأنت. أنا المنهاج من موقفنا هو هذا
والنعيم. والمطهر الجحيم في دانتي دليل

والامتحان لله، والأمر جميعًا، بها المرور من بد ولا ومطهر، ونعيم جحيم منهاجنا وفي
المحنة. من مشتقة

آجلاً. أو عاجلاً إن خسران فالمقامر المنهاج، تحضير في تقامر أن احذر
اليانصيب، على تتكل لا أن أعني بل الخيل، سباق أو الورق لعب بالمقامرة أعني لا
لك: ويقول قفة في عليك الحظ ينزله أن راجياً الكاتب، ذاك أو الشاعر هذا تدرس كأن
وتلاميذ، أساتذة هذا، يفعلون الذين إن باردة.» غنيمة موضوعك خذ عزيزي، يا «تفضل

والتعليمية. العلمية الأمانة من نصيب أقل لهم ليس
أما تستغربه. ألا حقك ومن استغربته، الذي رسوبك إلى أدى آخر سبب وهناك

إليه؟ ترقى أن تريد وأنت أعلى صف إلى ترفعك لم لأنها الفلانية؛ المدرسة تركت
أطوار في يمر أن يجب كالثمرة، والطالب الأوتوماتيكية، إلى يتعرف لا العلم إن
كنت فإذا شهية. نكهة ذا ويصير مثلها لينضج الثلج حتى والبرد الحر محتملاً شتى،
وكانت مرة، بخيبة إلا تفز لم إنك لك: أقول فأنا سنتين، أو سنة ربحت أنك ظننت

الأولى. من ا شرٍّ الثانية المصيبة
وهناك؟ هنا من بنقل ومدرستك، أساتذتك تخدع أن حاولت أما ثم،

له؟ كفء غير وأنت الامتحان دخول لك تجيز حتى مدرستك إلى توسلت أما
يجوز لا ما على اتكلت ولكنك السبيل، سواء تهديك أن يجب كان شتى أحوالاً إن
من تخرج ولا تجرح القلب في فلندعها هنا، تذُكر لا ووسائط وسائل من عليه الاتكال

فتفضح. الفم
أخي! يا لا المعرفة؟ معترك به تقاتل سلاح معلمك عليك يمليه ما أن أتحسب ثم

بال بذي ليس دراسة ليصير وأذياله أطرافه وتجمع وهناك، هنا من ينقل ما إن
الحصيف. الممتحن عند

اليوم كتاب رأيت لأنك عنه؛ أعرضت إما وبلاغة وصرف نحو من الأصول وعلم
وراءهم؟ أنت فسرت عنه هم أعرضوا وقد يفيد، لا هذا بأن يصرحون

كان فمهما انتباهًا، أشد تكون أن أريدك ولكن كتفيك، على الأعباء كل أضع لست
رعاك — وأنت صحيحًا، يكتب الأقل على فهو ضلعًا منك أسمن يظل ضليع، غير أستاذك

المعركة. ربحت عليك، أملي ما استظهرت إذا أنك، ظانٍّا اللغة، حرمة تراعي لا — الله
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والشخصية شخصيته. تظهر لا يفكر ولا القدماء وراء يسير من إن ابني، يا لا
المعبدة. الطريق على السير أي المطبق؛ المنهاج من ا جدٍّ أعظم

السياسية شخصيتك أما الثانوية. الدراسة في أدبيٍّا شخصيتك تظهر أن نريد
وغيرهما! وغيرهما، والطب الحقوق الجامعية: الدروس في موضعها فهذه والحزبية

تافهة، قضايا لأجل بالإضرابات تفكر كنت حين حق على تكن لم بأنك الآن أتعترف
الدروس؟ من تتخلص لكي ذلك وكل

بالشئون فكيف العمل، بتعطيل مقاومتها تصح لا الكبرى الشئون كانت إذا
الصغرى؟

الدروس مع يتفق لا عمل وهذا الكتاب، ونطلق الإضراب، إلى نلجأ حادث أقل فعند
شيئاً. معه يسع لا عامة والعلم الثانوية،

ينقطع. لا الذي بالدرس تنال إنما والمؤتمرات، بالاحتجاجات تنُال لا الشهادات إن
شجون. ولا عندكم شئون فلا الآن أنتم أما لأربابها. الطارئة الشئون معالجة فلندع

لأجل ترفع ولا ترقي فلا صارمًا، موقفًا طلابها من تقف أن فعليها المدارس أما
بالتمني ولا غلاباً يؤخذ لا فالعلم جاهل. أب يرسلها تهديد كلمة أو عين، من فرت دمعة

… «والخاطرشن»
حزمًا. حزمًا القضبان له فليهيئ ابنه أحب من سيراخ: ابن قال

صدَّقك. لا من صَدَقَك من فصديقك يراعيه. فلا تلميذه أحب من نقول: ونحن
وإذا الصف، هذا في جربني مثلاً: لي يقول البرهان: إلى دائمًا الطالب مع ألجأ كنت
حيث الآن أضعك فأنا وانكسار، ذل النزول له: فأقول الفصل. نصف في نزلني أمشِ، لم

أصعدك. قادرًا رأيتك وإذا تستحق، أنك أعتقد
غالية معلمي يا والكتب الطالب: فيقول الحد، هذا عند تقف تكن لم المحاورة ولكن

المرقوم. المبلغ ودفع جديدة كتب شراء من بد فلا أسعارها،
واحفظها عليها، اسمك تكتب لا له: فقلت الداهية الطالب هذا تجاه أضعف ولم

غيرها. ونعطيك منك لنستعيدها نظيفة
أوجه من الحلال وأولاد وخاله وعمه أبيه على الصوت فيطرح الطالب، يقتنع ولا

عليه. نكذب حتى يساعدونه وكلهم والجيرة، الضيعة
أو المرء يكرم الامتحان عند قيل: وقد الامتحان، يوم هو فيدفعه الكذبة حق أما

يهان.
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إليه؟ يسكن رجل عن بعينيه يبحث النوادي في نراه الذي ذاك من
أنتجه ما آذانهما في ليصب بكر رأس فوق كالخيزران وينطوي عمرو على ينحني

الواقع. أشبهت حتى صنعها أحكم وروايات كاذبة حكايات من
بذاك، ويختلي بهذا ينفرد شفتيه. تخوم يتجاوز قلما همس وكلامه مناجاة، حديثه

الرجراح. الزئبق كأنه تلك إلى الزاوية هذه من فيفر حال، على يستقر ولا
السعيد. مقدمه انتظار في جميعًا وكأنهم أولئك، به ويحتفي هؤلاء به يرحب

من يخرج حتى باب من يدخل فلا البيوت؟ حول الهداج الجوابة ذاك هو ومن
المنتظر؟ المرعى على يقع لم إذا الآخر،

ويفرغ، يعبي فونغراف مصطفى. أبناء خالد إلى وينقل عمرو، أخبار زيد إلى يحمل
تجارة بها يتجر ولكنه الأحاديث، وتجارته والأعداء، الأصحاب بين الشقاق بذر همه

الخساسة. سوق في ذمته باع فاجر
الأذهان في الفتنة بذور يزرع الذي النمام هو هذا به: أعرفك فأنا تعرفه لم كنت فإذا

والبغضاء. العداوة شوك فتنبت والنفاق، الكذب بماء ويتعهدها والقلوب
وكم ذويها، الكريم القرآن قبَّح كم الاجتماعية. بالهيئة فتكًا الآفات أشد فالنميمة
روابي على المسيح السيد وقف مرة وكم أشعار، فيها قيلت وكم الأمثال، بهم ضرُبت
الضافية الرسالات بولس القديس كتب وكم المرائين، هؤلاء من قومه محذرًا أورشليم
النمام، الجنة: يدخلون لا «أربعة قيل: وقد النميمة، شر الأخوة بها يحذر الذيول

والكذاب.» والمرائي، والمستهزئ،
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في الناعب والبوم الخراب، ونذير الشر، رسول هو — وجهه الله قبح — فالنمام
الإنجيل من يحفظ لم فكأنه وصديقه، وصديق وأخيه، أخ بين فرق فكم المودة! قصور

أبيه!» عن والابن أخيه، عن الأخ لأفرق «جئت قوله: غير
من وكم البغض. نار وتوقد القلوب كوامن تثير فهي جسيمة أضرار وللنميمة
وينقل النمام، بوجههم يقف لم لو الحسنة النيات أصحاب على حلها يهون كان مشكلة
كسرها. وصعب الخصام شوكة بذلك فقويت خساسته، منوال على المنسوجة الأخبار

أطاع فمن والنمامون. السعاة وهم المودات، لصوص «احذروا الحكماء: بعض قال
الصديق.» أضاع النمام

مالاً وكان يتيم، مال أخذ على فيها يحثه عباد بن الصاحب إلى رقعة إنسان ودفع
والميت صحيحة، كانت وإن قبيحة «النميمة الرسالة: تلك ظهر على عباد ابن فكتب كثيراً،
بالله.» إلا قوة ولا حول ولا الله، لعنه — النمام — والساعي الله، جبره واليتيم الله، رحمه
أخرج أن أحب فإني شيئاً. أحد عن أصحابي من أحد يبلغني «لا الله: رسول قال

الصدر.» سليم إليكم
«ولكن معاوية: له فقال الأحنف، فأنكره عنه بلغه شيء في الأحنف معاوية وكلم

ثقة.» رجل ذلك بلغني الذي
مكروهًا.» يبلغ لا الثقة الرجل «إن الأحنف: فأجاب

الأصدقاء، يفرق والنمام الخصومة، يطلق الأكاذيب «رجل الأمثال: سفر في وجاء
النار، تنطفئ الحطب بعدم البطن. مخادع إلى ينزل وهو حلوة لقمة مثل النمام وكلام

مطمئنين.» هادئين الناس ويعيش الخصام يهدأ نمام لا وحيث
— والصمت الخير أي: — حرمهما وإن فليصمت، الخير حرم من أيضًا: وقيل
اءٍ شَّ مَّ ازٍ هَمَّ * هِيٍن مَّ فٍ حَلاَّ كُلَّ تطُِعْ ﴿وَلاَ العزيز: كتابه في الله وقال له. خير فالموت

بِنمَِيمٍ﴾.
المفسدون بالنميمة المشاءون وشراركم نمام. الجنة يدخل «لا الشريف: الحديث وفي
اللسانين، ذو ملعون الوجهين، ذو «ملعون عليه: الله صلوات أيضًا، وقال الأحبة.» بين

نمام!» كل ملعون
صحون.» «زقاق فسموه النمام عن العامة به تكني ما أجمل وما

صدقتنا «إن له: يقول ساعٍ أتاه إذا وكان النميمة، يكره سهل بن الفضل كان
أقلناك.» استقلتنا وإن عاقبناك، كذبتنا وإن أبغضناك،
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جماعة ولا جددتها، إلا عداوة ولا أفسدتها، إلا مودة تقرب لا «النميمة المأمون: وقال
القدوس: عبد بن صالح وقال بددتها.» إلا

ش��ت��م��ك م��ن لا ال��ش��ات��م ف��ه��و أخٍ ع��ن ب��ش��ت��م ي��خ��ب��رك م��ن
أع��ل��م��ك م��ن ع��ل��ى ال��ل��وم إن��م��ا ب��ه ي��واج��ه��ك ل��م ش��يء ذاك

ظننت.» ما إشاعة من أحسن عاينت ما «ستر الحسن: وقال
أتاها.» كالذي فهو فأفشاها بفاحشة سمع «من عوف: بن الرحمن عبد وقال

السباب. بلغك من سبك وقد الشاتمين، أحد هو النمام قالوا: ولذلك
على ندم ولكنه فحرره، بهادر اسمه المسلك رديء غلام الشاعر الوردي لابن وكان
مشهورة قصيدة قال ذلك وفي المجتمع. في وباء أطلق كمن كان إياه بتحريره لأنه ذلك؛

مطلعها: هذا

ح��ر ل��ه ق��ول��ي ي��وم ح��ر أن��ا ف��م��ا در ولا ب��ه��اء لا ع��ب��دي ب��ه��ادر

أن طبعه ومن السوء، أخبار إلا مولاه إلى يحمل يكن لم أنه العبد هذا صفات ومن
وفي شناخيب»، بسبع «لسانه مثله: كان من في العامة تقول كما فهو لسان له يهدأ لا
دائمًا المبشر النمام العبد هذا صفات شعرًا عدَّد أن بعد المنكوب الشاعر هذا قال وصفه

بالسوء:

ال��س��ع��ر غ��لا أو ام��رؤ، م��ات أو ف��ي��ك، س��ع��وا ردي��ئ��ة ق��ال: الأخ��ب��ار؟ م��ا ق��ل��ت: وإن
الأم��ر وان��ف��ص��ل ع��زرائ��ي��ل ال��ب��اب ع��ل��ى م��ف��ولاً ق��ال ال��ب��اب؟ ف��ي م��ن ق��ل��ت: وإن

الغابات إحدى في كان أنه حكي ودمنة، كليلة قالب على المصنوعة الأمثال ومن
قرارة في اللبؤة وضعت جذعها. في السنون رت فنخَّ عمرها طال ضخمة شجرة الكثيفة
يزق وكره في كان وبينما وكره. أغصانها شماريخ في العقاب بنى كما أشبالها، جوفها
أيها الله «حياك المعتادة: بالتحية افتتحها منتظرة غير بزيارة يشرفه بالهر إذ أفراخه،
وأصغى العقاب فتنفش والتملق، بالتدليس الهر شرع والكلام السلام وبعد الصديق.»
انتقل والسلامات التحيات جراب إفراغ وبعد الكريم. زائره حديث إلى ورصانة بأبهة

75



حجر آخر

لم وإذا معرفته، تهمك حديث معك «لي له: فقال جاء أجله من الذي الغرض إلى الهر
بالسر.» تبوح أن من فخوفًا عليه إطلاعك على الآن حتى أقدم

من يفشي لا أنه وبدينه بشرفه العقاب له أقسم الخطر م وجسَّ الأمر كبرَّ وبعدما
غيابك فرصة يترقب إنه اللبؤة: عمه لبنت يقول الأسد «سمعت الهر: له فقال شيئاً. سره

لأشباله.» زادًا ويأخذها أفراخك إلى ليصعد
وانصرف. الهر وودع الغالية، نصيحته على العقاب فشكره

ملك يا «أمنِّي بعيد: من به صاح عليه يدخل أن وقبل الأسد، على عرج طريقه وفي
يهمك.» نبأ إليك أحمل فأنا الزمان،

إن العم، ابن يا صباحك الله «أسعد يقول: وهو فدخل أراد، الذي الأمان له وكان
بصيرة على لتكون تعرفه؛ أن ا جدٍّ يهمك خبراً إليك أنقل أن على حملتني التي هي القرابة
على لينقض غيابك فرصة يتحين الشجرة أعالي في فوق المعشش العقاب إن أمرك. من

أفراخه.» ويطعمها أشبالك
وظلا العقاب. فعل ومثله العرين، يفارق لا وربض النبأ، هذا من الأسد فتعجب

جميعًا. منهم الهر واستراح وأولادهما ماتا حتى الحال تلك على
من يستحق بما الهر على واحكم عادلاً كن له: وقلنا الحكم زمام النمام قلدنا فلو

ترى؟ يا عليه يحكم كان فبماذا عقوبة
إخوانك! على أشفق ألا الأثيم، والمشاء الزنيم، النمام أيها فيا

الناس! بقتلك الحياة تطلب ولا العباد، بقلوب رحمة ألا
ضللت. فقد الناس عطف لاكتساب سبيلك هذا كان فإذا

يدها مادة والطمأنينة لك، باسمًا الحياة ثغر تجد السريرة صافي النية سليم كن
صدرها. إلى لتضمك ذراعيها فاتحة والسعادة لتصافحك،

من بد فلا وطال، الأجل أمامك انفسح ومهما تحته، عما يشف الرياء ثوب إن
كالكلاب. تطرد لم إذا وهذا الأبواب، بوجهك تغلق ذاك وإذ الافتضاح.
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مزارع حكاية

واسترخى المقعد على ارتمى وبعدما الحال. مستور ولكنه رقيقة حاشيته رجل جاءني
أية الله! شاء إن «خير له: فقلت مكتبي، على الأوراق أرقصت نفخة ونفخ تنهد قليلاً،
العنزة بأنف أصبت أنك يبلغني ولم مرض، دلائل وجهك على أرى لست فيها؟ أنت أزمة

وجهك؟» على البادي الضنك هذا فما ذنبها، ولا
وقرص حامضة ليمونة المقرف، هدية الأنفلونزا دواء ليت! يا وقال: الرجل فتأوه
خائف أنا فاضٍ. والجيب المدارس أبواب على صرنا جيبي. في فهي أنا علتي أما إسبرو،

مدرسة. بلا الصبي يبقى أن
مد بساطك قد وعلى يلائم، ما منها واختر فنق جميل! أبا يا المدارس أكثر ما فقلت:

رجليك.
العمل؟ فما بالمرة بساط لي يكن لم وإذا –

نعرف؟ لا ونحن المقدار هذا الضيق بك أبلغ فأجبته:
الزيتون ضيق. والعام وارمة المدرسية الأقساط ولكن القوت، إلى بعد أحتج لم فقال:
الكتب وثمن الأول، القسط تسدد لا صندوق مائة الفجل. من أرخص والتفاح حل، ما
بعضها، عن تفرِّج الناس كانت سعره. يكون كيف نعرف لا والدخان والقرطاسية،
أكثر أرض. تاسع تحت وتقبرها وجودها تنكر فالناس ورق، العملة أن ومع اليوم، أما
أن خائف أنا قرش؛ يدنا إلى وصل وما عجزنا عليها. ويشحذون يدهم يكسرون الناس

علم. بلا الصبي يطلع
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الفرج باب قرع جميل أبو نفسي: في فقلت المحيا، طلق الرجل وعاد الأيام ومرت
له. وفتح

يا نعم القسط. أقرضني حلال ابن على وقعت أني تظن أنت احتبى: بعدما فقال
الذهبي، وخاتمها المخملي فسطانها باعت الأولاد. أم صندوق في القسط وجدنا قد سيدي،
الفسطان علم؟ رأسه في ليس عريض طويل شب نفع ما المال: أعطتني حين لي وقالت

غلة. منه تنتظر فلا وقته في يغرس لم إذا كالزرع، فهو العلم أما يعوَّض،
وقمت … البشرى هذه على كافأتها بماذا تسألني لا وقال: جميل أبو تأوه وهنا
التي الحبة ننتظر كما ننتظره نحن وها المدرسة. إلى بابني وطرت الجدد ثيابي إلى فورًا

غرسًا؟ العلم أليس حزيران، في غلتها ولنأكل تشرين، في نبذرها

العزيز. الطالب أيها أكثرنا حكاية هذه
تحلم وهي زفافها، ليلة في لبسته الذي أمك، فسطان بفضل المدرسة دخلت لقد
زعزعت التي المضنية الساعات تلك على أباك وتكافئ تكافئها حتى أنت تفعل فماذا بك.

أساساته؟
وتضحية والدك جهاد قدر مفلحًا، لتخرج فاعمل ولدهما، فلاح إلا يترجيان لا الأبوان

تستطيع. ما كل العلم من واكسب أمك،
غير شيء عندك كان إن ناجحًا؟ شابٍّا أكون حتى أعمل وماذا تسألني: بك وكأني

فهاته. الوعظ
كذلك كنت فإن المدرسة؟ على رغبة بكل مقبل أنت هل السؤال: هذا عندي نعم –

إرشادي. عن وغني ناجح فأنت
عليه نزيد أن نستطيع فلا ملأناه إذا كالوعاء، فالدماغ شيئاً. معه يسع لا العلم إن
لا فإنه الفكر، هو وكذلك يده»؟ بفرد تحملان لا «بطيختان المثل: قول سمعت أما شيئاً.

واحد. وقت في بأمرين يشغل
بوابة عند ثيابه يخلع أن الترهب يريد من على الأتقياء: الكنيسة علماء أحد قال

الدير.
القول؟ هذا معنى أفهمت

إن وأنت الأخرى. ميوله كل من يتجرد أن يجب الزهد إلى ينصرف من أن معناه
خلفك الأبواب فاقفل دخلتها إذا أما والمدرسة! لك فما والعبث اللهو في زاهد غير كنت

غايتك. تدرك كلية برغبة واعمل جيدًا،
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من فستخرج كالفراشة طائشًا كنت فإذا الحنك، وطق باللهو تنال لا المعرفة إن
الجوانح. محترق المدرسة

كبائع إنه رقبته. عن غصباً الطالب ليعلم جنبه على فردًا يحمل بوليسًا المعلم ليس
أن يحاول بل منه تشترِ لم إذا يقاتلك لا فهو المدرسة، بوابة عند واقفًا تراه الذي الكعك

تريده. ما تفعل أن ولك ويشهيك، يغريك
تعد كيما وسائل عندك البرية. الأشجار أبوك م يطعِّ كما مك يطعِّ أن يقدر لا المعلم

تنجح. بها فاعتصم الإرادة منها للنجاح. نفسك
تتعود. أن فحاول ترغب ما على القبض أعياك وإذا

رجلاً صرت واجباتك إتمام تعودت فإذا كثيرة. وآثامًا كثيرة نعمًا توليك العادة إن
أمك. فسطان ثمنها دفع التي المعرفة وحزت الحياة، في

لم ما يرقد لا النوم قبل القراءة ألِف فمن غريزة. تمسي فإنها العادة، إلى التجئ
يقرأ.

بنجًا؟ القراءة حولت كيف العادة أرأيت
منه. صفحة آخر على تأتي حتى تدعه فلا كتاب، على قبضت فإذا
الفلانية؟ اللغة في كاملاً كتاباً منكم قرأ من تلاميذي: مرة سألت

نطويه. حتى الكتاب نفتح فلا نحبها، لا فأجابوا:
تستطيبوها. عليها تعودوا خروع، زيت شربة احسبوها لهم: فقلت

بأس لا فصولاً وكتبوا فيها رغبوا حتى بها نفوسهم وطابت عليها بعضهم فتعود
بها.

الانتباه. أي الأهم؛ وهو واحد شيء علينا بقي وتعودنا أردنا فإذا
البناءون. يتعب فعبثاً البيت رب يبن لم إذ القائلة: الإنجيلية الآية لي تخطر هنا

المعلم. يتعب فعبثاً التلميذ ينتبه لم إذا القول: يمكننا وهكذا
الصلاة حتى عادة شيء «كل يقول: والمثل عليه التعود من لنا بد لا والانتباه

والعبادة.»
غليظًا. عقلك كان مهما كثيراً استفدت الانتباه على نفسك مرنت فإذا

بحالتك وترضى المشقات فتتحمل الحياة، أثقال جميع عنك تخفف التي هي العادة
فيها. أنت التي

كلفة. أقل بدون تأتيه تعودته إذا الانتباه، تعلمك التي هي العادة
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والرغبة، اللذة تكون حيث إلا يكون لا فالانتباه نجدتك، إلى المعلم يهب أن يجب وهنا
له كانت إذا الجذابة. شخصيته من فيها يبثه بما لذيذة دروسه يجعل أن الأستاذ فعلى

شخصية.
البائس. للمحاضر وبغيرها المجيد، للخطيب بالأيدي التصفيق جاء هنا ومن

ولا تريد، حيث إلى بعصاها وتسوقنا انتباهنا، تسترعي اللذيذة الكتب قراءة إن
ويرغبنا. يستهوينا كتاباً نقرأ كنا إذا ننتبه أن إلا يمكن

والأمة. الأم أمل يا عنك ننقطع لا وسوف الآن الكفاية بعض وفيها أقلام رءوس هذه
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نبل ونسور المتقدة، أنوارها خبت وشهب سمائها، علياء من تهاوت نيرة كواكب إنها
أن أنفتها عليها فأبت الحصينة، معاقلها أعالي من فسقطت أجنحتها، الدهر شل وكرم
الذكرى. تفجرها دمعة العين وفي حسرة، القلب وفي فانزوت الأرض، خشاش مع تزحف
بما راضية حالها واقع مع لتنسجم رأسها تحني ثم مكسورة، بعين معاقلها إلى تنظر

لها. الله كتب
لا فهم فجيعته. هول الناس يدرك قلما الذي النسر ذلك هي المستورة العائلات إن
يقف أن يحتمل لا لأنه يده؛ ا مادٍّ المنتديات أبواب على ولا الشوارع، رفارف على يرونه
يصبر فهو العليا، كانت بعدما السفلى يده تكون أن ويأبى مسئولاً، كان بعدما سائلاً

فتفضح!» الفم من تخرج ولا تجرح، القلب في «خليها المثل: قول مرددًا ويصبر
حين ألم من الكرام يعانيه ما أدرك المال، على وتكالبه جشعه مع الأعمى، بشارًا إن

قال: حين إطار أجمل في صورتهم فأبرز الناس، ومؤاساة الجود عن أيديهم تعجز

م��ج��ه��ودُ وه��و غ��ن��يٍّ��ا ت��راه ح��ت��ى ع��س��رت��ه ع��ن��ك ل��ي��خ��ف��ي ال��ك��ري��م إن
س��ود أوج��ه ع��ل��ي��ه��ا ال��ع��ي��ون، زرق ع��ل��ل أم��وال��ه ع��ل��ى ول��ل��ب��خ��ي��ل

المجتمع، لبنيان راسخة دعامة تكن لم ا حقٍّ المستورة العائلات تلك أن ينكر ومن
عظيمًا؟ فراغًا سقوطها فترك

فانتشلت المسكين، للضعيف وعكازًا للبائس، وساعدًا للفقير، عضدًا كانت فطالما
لا الذي الدهر ولكن والجهل. والخوف الجوع غيابات في مطروحين تعساء بحسناتها
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من قوت تلتمس دارها عقر في فقبعت والخوف، الجوع مرارة فأذاقها عليها، جارٍ يرحم
يموت. لا

الحياة، حقوق قضاء على بها تستعين كف بسطة لها وليس الحضيض، إلى هوت
ويأبى كبيرة، عاشت نفوسًا والحرمان البؤس يصغر ولم بإباء، الزمان نوب على فصبرت
عند أفسده ما الكريم العنصر ذلك على يطرأ لم صغيرة. تموت أن النفس وعزة الشرف
الأقذار عليه تراكمت مهما المتين عرقه الصدأ يأكل لا الخالص كالذهب فكان المال، فقد

والنار.
للعافين، سائباً ومعجنها للبائسين، مشرعة أبوابها كانت التي البيوت هاتيك ففي
رغيف منه ليخرج بابها فتحت إذا وتغتبط البطون، شبعت إذا تتهلل النفوس أمست

معوز. رمق يسد
قارعة على تبسط أيدي لا حيث الصامتة الجدران تلك بين يتجسم الحقيقي الفقر إن
السؤال، عن تترفع النفس عزة وحيث الحياء، براقع تحجبها العيون وحيث الطريق،

البطون. خواء على الصبر بأهداب فتتمسك
خصاصتها، ستر فتحاول كأسها في بقي ما تمتص العصروتقاليده هذا كماليات إن
له. براح فلا الشاقة بالأعمال مؤبدًا كالمحكوم فهي فضاح! والفقر ذلك لها أنى ولكن

يأكلونها الطعام، ألوان بصحاف اة الموشَّ الموائد حول يتحلَّقون حفلاتهم، في الناس
وكوكتيلها مآدبها ناسين المستورة، العيال تنهدات عن صماء وآذانهم وأفواههم، بعيونهم
يطرق لا موسم كل ففي والمنكوبين. الملهوفين إغاثة إلى ومبادرتها وتبرعاتها وشايها،

لها. يتوجع أو يسليها أو ليؤاسيها بابها أحد
وتتلهف العظيم، الجاه على تتأسف الصامت. للنحيب ولياليها مآتم، أمست أيامها
زوال مصيبة إلا كبرت، متى تصغر مصيبة وكل الغاشم. القدر يد شمله فرقت مال على
فهي صدرها، يتجاوز لا البكاء ذلك ولكن ساعة. كل تتجدد وأوجاعها آلامها فإن النعمة،
عثرات جابري العرب سمتهم الذين هم فأين الهديل. تبكي التي كالمطوقة صوتها ترجع

الصامت؟ البؤس هذا ليتداركوا الكرام
وكبراً، اختيالاً رأسه يرفع لا أن النعمة الحديث الغني ذلك نسأل الإنسانية فباسم
لا الذي صندوقه في وذهباً ورقًا المال حشد يغره ولا الأرض، أديم على الوطء ويخفف
كوكتيل حفلة أو مأدبة ألغى لو الأمثل الثري ذاك ضر فما … القالع الهواء حتى يدخله
قاعته: صدر في يعلق هو بينما المسكينة، العيال هذه عن بها س ونفَّ العام، حفلات من

الله»؟ عيال كلهم «الخلق
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عليهم أنفق بعدما وجفوه أصدقاؤه بشر بن جزيمة ترك كما بؤسها في أنتركها
ماله؟

تلك درة وينتزع بابه الموت يقرع حتى فقيراً بيته من يخرج أن الشهم جزيمة أبى
الدامس الليل جنح تحت إليه حمل الذي الفياض كعكرمة فلنكن بل صدفها. من النفس

أحدًا. بذلك يشُعر ولم الدنانير، من كيسًا
الأنانيين من الميزانية بفضلات أحق فهم الحكومة، أنظار نلفت هؤلاء أمثال فإلى

منها. به يطمعون ما بمراسيم ويسلبون يتناتشونها الذين
وكمال جمال ذات آنسة النسيان ستور عليها المسدلة البيوت هذه في تكون قد
فلا الأيام، هذه عادات تقضي كما لها، جهازًا يكون المال من قليل تأهلها دون يحول

الساخر. القدر على عيال أيضًا هي التي عائلتها على ثقيلاً حملاً تبقى
لتقبله المال؛ من بقليل الظالم الدهر عليه بخل الذهن متوقد فتى بينها يكون وقد
جنود من المستقبل في ويكون العلوم يتلقى حيث حضنها في العالية المدارس إحدى

البشرية. آفاق في المخيم الجهل تحارب التي المعرفة
بيتها جدران بين انزوت وسيدة جوعًا، يتضورون صغار صبية بينها يكون وقد
يقوم ما به ليحصل المعول غير يجد لا وسيد وخجلاً. حياء الرثة بأثوابها منه تخرج ولم

المنكودة. عائلته بتكاليف
تصادف أن وعسى القاسي، الشتاء وحلول والأعياد المواسم بمناسبة به نذكِّر ما هذا
الغير بها ينتفع لا التي فالثروة تسمح، وأيادي ترق، وقلوباً تسمع، آذاناً هذه كلمتنا

ينفع. ولا ويضر ويتخم، يبشم فإنه الزائد، بالطعام أشبه
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المعسرين. جراح تتفتح الأيام هذه مثل في
للتموين. آب في استعد كما تشرين، أوائل في للمدرسة اللبناني يستعد

حتى ويستدين يرهن يروح ثم يقول، هكذا بتعليمهم. مرتبط أولاده فمستقبل
عند من يأخذ … الله يدبرها الغد. إلى فترجأ المئونة أما الحين. في حاضرًا القسط يكون

والحبوب. والرز الزيت ذاك عند ومن والطحين، البرغل هذا
فاضية. وسلته الدكاكين من يخرج فلا لذاك؛ وأسباباً لهذا عذرًا يختلق

في نقدًا الدفع من بد لا يابس، فغريم أجنبية كانت إذا وخصوصًا المدرسة، أما
وادخل ادفع مطلوب، ولا طالب لا شهر، مرور غب ولا الطلب، غب سندات فلا الحال،

رجل. فرد على واقف وأنت المرقوم المبلغ تدفع تدفع، تعالج. لا فالج هوادة، ولا
يا ألف بعد المعلم رحمت الحكومة ولكن مصيبة، نصف الأمس في الرواتب كانت
ما تسأل لا والحكومة وأربعين، ثلاثين المدارس فزادت بالمائة، عشرة له وزادت ويلاه،

الإشعاع. وطن في الحال وماشي أوحال، والحال ماشياً. الحال دام
إشعاعنا؟ سرج تنطفي لا حتى راديوم من وزارة إلى حاجة في نحن أما ترى

بوابة عند أسبوع منذ عرضًا رأيته مشهدًا المستورة العيال عن كتبت ما إلى دعاني
العاصمة. في المدارس إحدى

في وتمشي دمعة ذيول تلملم رأيتها مهابتها، من ويغضى حياء تغضي سيدة رأيت
فلنتقدم. الموضوع على سقطت قد ها فقلت: وتدمدم، تهمهم سبيلها

أيضًا أنا وقفت ولكني بسلام. العاصفة لتمر وقفت وأخيراً هي. وتقدمتْ وتقدمتُ
دامعة. المعهد ذاك من خرجت رأيتك سيدتي؟ يا بك ما لها: لأقول
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يحط من ويل «يا قالت: ثم به، يوثق من كنت إذا تعرف أن محاولة في فتفرست
إلى اذهبي لي: فقال المدرسة صندوق أمين على أساوري عرضت البلد، هذا في الدهر عليه

صيارفة.» لا علم فخدام نحن أما منك، يشتريها من تجدين وهناك سرسق، سوق
على الوقت ضياع من الخوف ولولا أيام، لبضعة يديك في رهينة اجعلنا فقلت:

القسط. ودفعت الحال، بها دارت كيفما بها، لتصرفت أولادي
نوبته. ينتظر فغيرك ووقتي وقتك تضيِّعي فلا سيدتي يا آسف فأجابني:

أرسلناه الكبير ابني أن منها شتى، أقاصيص غيرها وهناك الحاضرة، قصتي هذه
إلينا: يبرق فظل راح، يوم بحبوحة في كنا جامعاتها. إحدى في علومه لينهي أوروبا إلى
وصرنا أفلسنا الكارثة. به وقعت الذي العام هذا نهاية حتى نرسل وظللنا دراهم، أرسلوا
نعضدها كنا التي الخيرية والجمعيات لها، نتبرع كنا التي فالأوقاف إليه. صرنا ما إلى
شراباً، الطافحة ليالينا يذكرون الحكم كراسي على الذين ولا ماضينا، تتذكر أن تشأ لم

مرقصًا. لهم جعلناه الذي وبيتنا
أوقاف. طائفتك في أليس فقلت:

الأغنياء. من نحسب نزال لا ونحن للفقراء الأوقاف أن يزعمون ولكنهم بلى، فقالت:
أحق الهاوية البيوت أصحاب ترى مدارسنا فيه كانت الذي الزمان ذلك الله رحم

قادرين. كانوا يوم ساعدوا لأنهم بالمساعدة؛
الشاقة؟ المهمة بهذه عنك يقوم لا أولادك أبو وأين فقلت:

وانسل. رمانا الذي هو عمره، يقصف الله وقالت: أسنانها على فكزَّت
الظهور؟ تطيقين لا دمت ما تتنكري لم ولماذا لها: فقلت
المهرجين؟ ثياب أألبس رجل؟! يا أتنكر وكيف فقالت:

الشفاه وأحمر البودرة بهذه وعلينا، عليك الله ستر مستورة، غير أنت لا، فقلت:
يا غرقت لقد يعرفك. أحد فلا تنكرت عنها، تخليت إذا لك، ضمين وأنا والأظافر، والخدود
أليس … وبأولادك بك الله لطف الضروريات، إلى محتاجة فأصبحت بالكماليات مولاتي
منها، وأنت محترمة مبالغ المستورة للعيال يصرفون أنهم قرأت فقد الدواوين؟ في يد لك

الأوان. يفوت أن قبل فأسرعي
وفاتنا. الزمان ولىَّ حسرتي يا وقالت: فتأوهت

من لست أنت فلان، أم يا الدنيا أحوال هذه ميجنا. يا ميجنا يا ميجنا يا لها: فقلت
ما تنفقي ولم للمستهزئين، مأوى منه تجعلي ولم بيتك صنت كنت ولو المستورة، العيال

الهوة. هذه في سقطت لما و… الطعم أكلوا الذين على أنفقت
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بيتك الزمي واقتصدي، فاعملي عنه، تتنازلين لا الذي الظهور هذا ينفعك يعد لم
الناس. تسألي أن هو العار ولكن عارًا، العمل فليس الغد، منذ واعملي

ولدى الثانوية، الصفوف في ابنك الأجنبية، بالمدارس الهوس هذا فلماذا وبعد،
أعطت والحكومة الابتدائية الصفوف في ابنك الصنف. هذا من مجانية مدارس الحكومة
العيال آفة ولكن أشد. أزمة إلى حُلاك ادخري منها، فاستفيدي ملايين المجانية المدارس

شعرة. مقدار مستواها عن تنزل أن تريد لا أنها المستورة
تخفي أن وتريد جنسها، بني مدارس من وأسمى أرفع الأجنبية المدارس ترى
أرستقراطيتك صور ذهنك من فامحي الخطأ. عين هو وهذا تعالجها، ولا جراحها

تفلحي.
وبين بينك فرق أي لي: أتقولين مخيلتنا. يفارق لا الموهومة الأجنبي عظمة شبح إنه
البطاركة من «مناشير أيديهم وفي الناس، بيوت على يدورون الذين الشحاذين أولئك

وإسعافهم؟ معونتهم على الناس بها يحثون والمطاردين»
يتنعمون الذي الأوقاف مال من العطاء لهم يبذلوا أن السادة بأولئك أولى كان أما

حياء؟ الإحسان الناس يكلفوا ولا به،
من بواسطة وتنسجين تحبكين ما وبيعي بالصنارة، ْ تسليَّ واعملي. أختي يا اذهبي
المنهار، بيتك بنيان على تقدري واعملي وجهك صوني تستحين. كنت إذا عليك َ تسََترَّ

الفرج. إلا الضيق بعد فما وانتظري واصبري
مجاريها. إلى الثروة وتعود ويعملون أولادك يكبر غدًا
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تربى المدرسية والوكنات الأوكار ففي أقفاصها. إلى الإنسانية فراخ تعود الشهر هذا في
وما — والخفافيش الزرازير أما الحياة. أجواء في محلقة فتطير ونسور عقبان وتدرب
لم لأنها أذرعًا؛ إلا الأرض عن تعلو لا السهول، في لتسف فتخرج — المدارس في أكثرها

للقمم. تخلق
أيديها في جنود الحياة ميادين إلى تخرج وصغيرة، كبيرة الثكنات، تلك أحشاء فمن

قدمًا. بالبشرية وتسير والرقي التقدم معارك لتخوض الحديث العلم عتاد
وتفر المعرفة، فرسان تكر متانة، كالحصون مبنية ليست وهي جدرانها، بين فمن
من المدارس علمتها بما والخوف الجهل على وتنقض شعواء، غارات الجهالة على شانة

الشجاعة. دروس
في تطلقهم ثم ثانية، ولادة وتلدهم أجنة، بهم تتمخض العظماء. أم هي المدرسة
وتشتد. أجنحتها تستوي حين فراخها الطيور أمات تطلق كما الواسع، الكون فضاء

الخلايا هذه ومن صحيح، وعلم سامية حقيقية تربية من الناشئة عقول تتكون
الحياة. معترك في وتساهم تحيا أن تريد التي الأمة جسم يتكون

ويرشدون المتألمة، الإنسانية ينصرون بنائين. هدامين بنيها عباقرة المدرسة ترسل
منافعها وأجزل المدرسة شأن أعظم فما الترهات. ومجاهل الشبهات ظلمات في المتخبطين

يهيمون. ضلالهم في البشر لبقي فلولاها للبشرية.
الأمم أعارتها وقد قيلت، يوم دوي لها كان كلمة السجون. تفرغ المدارس املئوا

الجرائم. فيها وقلت الأمام إلى فسارت سمعها
العميق. الخمول سبات في تغط فظلت السمع الثقيلة الشعوب أما
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ووعى، شعب كل سمع فقد الآذان، من الصماخ الكتاب أقلام أزالت وقد واليوم،
التقدم. أشعة تظهر جدرانها بين ومن أمة، كل نجاح والمدرسة بالعلم أن وعلم

وفي الليل، جناح تحت البشر أحدوثة فهي المدرسة، منافع تعداد في الوقت نضيع لا
المدرسة، تخلقه لم عظيمًا لنا هاتوا الناس: نسأل ولكننا ومكان، زمان وكل النهار، نور
انصرفت ولهذا والعظائم؛ العظام أم المدرسة الجواب: علم؟ بدون عظيم الدنيا في وهل
مقصرين زلنا فما نحن أما تشييدها. على الشعوب أغنياء فتهافت شعب، كل أفكار إليها

أشواطًا. الشعوب سبقتنا وقد الحلبة، هذه في
والقصور الروابي على القائمة بالدارات أطفالها عذاب عن الإنسانية أتتعزى

الشاهقة؟
الأودية، في البقر وأسراب المعزى قطعان وراء يتيهون صغارها ترى عندما تتألم ألا

تصخرًا؟ القلوب أشد لبؤسهم يرثي عراة حفاة
الشاهقة، اللهو دور جانبيها على تقوم التي العريضة الشوارع حيث المدن، وفي
ومن بالحبال، وحيناً بالسلال تارة الثقيلة، الأحمال ظهورها وعلى الناشئة، بؤس نرى

والجيوب. البيوت إلى يده تنسل السل حمل منهم يستطع لم
ستنقضي، الصغار الصبية هؤلاء غفلة أن تحصى لا التي الثروات أصحاب يعلم ألا
يقولون: الذين الأموال عبدة على فيثورون مستقبلهم الحاجب الستار شبابهم ويمزق

نصيب؟ مالهم من الله لمخلوقات وليس لله، الملك
ليستولوا كادحين الناس يتسابق حيث وأسواقها، المدن وشوارع الطرق منعطف في
محرم كل ويأتون ويلعنون يجدفون الصغار هؤلاء من أفواجًا المتأمل يرى القرش، على
تغذيهم ومدرسة وانعطاف، حنان فيه صدر إلى تضمهم يدًا يروا لم إذ خجل، بلا

الصحيح. والعلم بالتهذيب
يرجى مستقبل لكم يكون أن شئتم فإذا البلاد، مستقبل هم الصغار هؤلاء إن

فهذبوهم.
وانظروا والأرض، السماء بين المعلقة قصوركم شرفات من الأغنياء، أيها أطلقوا،
والقسوة، الشراسة تعلموا الشقاء براثن بين شبوا فإذا الصغار، هؤلاء إخوانكم أبناء إلى
ثقيلاً حملاً ويكونون الاجتماعية الهيئة سيفسدون صفائكم. كأس المستقبل في وعكروا
ولكن زارعوه هم وما الأكدار، أنتم فتحصدون الفساد يزرعون إذ المجتمع منكب على

الزارع. هو جهلهم
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أموالكم ليسلب الطريق في لكم الرابض الدماء وسفاك الأثيم اللص منهم أليس
البقاء؟ وينازعكم

بعض لعفتم البائس الفقير هذا إلى نظرتم لو مليٍّا، به وتأملتم قليلاً بهذا فكرتم فلو
تروض التي المدارس على أموالكم من جانباً وأنفقتم القمار موائد وتركتم الكماليات
وتتركون اللصوص تأمنون وبهذا بال، راحة في العيش لكم فيتسنى الإنسان، في الوحش

المنعش. الجديد الهواء منها ليدخل مفتحة الليل في أبوابكم
الإنسانية. وخسرته الفقر ضحية ذهب قد جبينه من الذكاء نار تنبعث صغير كم
أطفأ العلم اقتباس عن عجزه ولكن … أو مهذباً أو عالًما أو مخترعًا يكون أن يرجى كان

القبس. ذلك وأخمد الشعلة تلك
ولم العلم بيوت على أمواله معظم أنفق لأنه الشهير؛ المثري كرنيجي لاموا أميركا في
حجارتها نظن التي البلاد في الكثيرين لأن الفقراء؛ إليها يأوي ببيوت منه قسمًا يخص
في أموالهم إنفاقهم على أغنياءنا فنلوم نحن أما الجوع. من يتألمون كانوا وفضة ذهباً
البلدة أبناء حضنها في تقبل خيرية مدرسة على أمواله وقف رجلاً نجد لم إذ سبيلها، غير

النور. فيها أبصر التي
وتر على كلهم بل البلاد، في الابتدائية المدارس إنماء إلى همه حوَّل من بيننا نرَ لم

يضربون. واحد
بنفوسنا؟ اهتمامنا بصغارنا ونهتم الكرى سنة من ننتبه أن حان أما

الحكومة على ذلك وليس العربي، شرقنا في بلدة كل في ضرورية الابتدائية المدارس
وطن كل في أن نعلم لأننا هذا؛ نقول معاونتها. عن مسئولون أيضًا فنحن وحدها،
من الأولية المبادئ الصبيان تعلم ابتدائية مدرسة من محرومة عديدة قرى أوطاننا من

والكتابة. القراءة
مخيفة أشباحًا المملوء المزعج النوم هذا من العميق، السبات هذا من تستيقظ فمتى

المقبلة؟ بشبيبتنا ونهتم رهيبة، وأحلامًا
مستقبلاً لصبياننا ونعد بنفوسنا نهتم أن الضروري فمن بنا يهتم من نجد لم وإذا
عندنا أما المائة، في تسعة الراقية الأمم في والكتابة القراءة يحسنون لا فالذين سعيدًا.

فبالعكس.
مأوى لهم وليس عنهم المدارس تضيق الذين إلى فلننظر المدارس افتتاح مناسبة وفي

الآخر. المأوى لهم كان إذا هذا أدبي،
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سائلينها هذه كلمتنا نوجه الفقير لإغاثة أنشئت التي الخيرية جمعياتنا فإلى
إلى فالفقراء همها، إليها وتحول الابتدائية للمدارس تهتم أن — البائس نصيرة وهي —

يحصون. فلا العلم فقراء أما قليلون عندنا الخبز
تنبئنا البنايات تلك أمام قليلة ووقفة لناشئتنا، تتسع أن من أضيق مدارسنا إن

لأبنائنا. تتسع دور إلى القصوى بالحاجة
تطمعون من يا المكرمة هذه إلى فهلموا أنواعها. اختلاف على اللهو ببيوت أغنياء إنكم

الحسن. والصيت بالأجر
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منه انصرفت حيث لي الرومي، ابن وحيد طيف كأنه ويمسيني يصحبني الفكر هذا يظل
أحيد؟ عنه فأين وقدامي، خلفي ومن يميني، وعن شمالي عن رفيق،

عني. بها يشتغل فطفق اللاشعور، في الفكرة غورت ثم
بي. عما غافل وأنا نفسي في هذا كل جرى

فاستسلمت نفسي، عن النعاس فراودني العشاء، بعد ليالٍ منذ ثقلت إن وكان
للتجربة.

تخطر سيرين وابن فرويد بنات أقبلت حتى البريء العناق ذاك مخدتي عانقت وما
وحدائجها! هوادجها في

في قلت وقد الهواء، يداعبه بان غصن كأني مكتبي في أتخطر شرخًا، أرجع بي وإذا
مواضيع: الماضية، التأليف أزمات اشتداد في نعالج كنا فكما العناء؟ هذا كل ولمَ نفسي:
جلجل. ودارة القيس امرئ عن اليوم فلنكتب والصدق، والتأني، الوطن، وحب الحرية،
فأنكرنا جولات، جلجل دارة حول درنا لو علينا فما الثياب. كأزياء المواضيع
عجيبة، تطورات وللأحلام الحلم؛ وتطور النار، في الشعر لواء حامل وسفهنا وشككنا،

فزعًا. فقمت رمحه، نحوي يسدد القيس امرؤ إلا راعني فما
بطل، غير ينازل أنه فأدرك له، فتماوتُّ مسددًا. رمحًا فيها رأيت مرة أول والله إنها
هذا البغيضة. ببحوثكم تنكأوها فلا قروحي، تكفيني وقال: هازئاً، رأسي عند فوقف

العبث؟ هذا غير تستطيعون أفلا ينصرني! وهذاك يفسقني، وذاك وجودي، ينظر
تتأثرون لكم فما الحمامات. وعشرات العنيزات، مئات وعندكم الدارات، مئات لديكم

دارتي؟ وتحتلون عنيزتي،
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مرة الطلول على وقفت … سألنا كما فاسألوا سيان. وطلولنا اصطيافكم دور إن
الشعر. ووقف وقفتي، الشعراء فوقف

الفرار. الفرار والرمح. السيف تحياتهم فألطف الجاهلية! الله قاتل نفسي: في فقلت
طفئت. قد غالب نار إن لي: فقال الفرزدق فجئت

بالصليب، يحلف وعلق الكزَّة، وابتسامته البراقة، الموصلية بعباءته الأخطل وقابلني
قتالاً. يريد لا إنه سرجس، ومار

تعلق التي الهوامش يرى فهو … أول العوارم لياليه من له فينتحي أزعجته إذا أما
شيئاً. تعني يراها فما السمكة، من صمتاً وأشد الحية جلد من أبرد حواشيه على

ذا هو الأخطل: فقال ممتلئ غير مربوع رجل علينا أقبل نتجادل، نحن وفيما
جد أننا فينبئكم إليكم، أحدنا يتوجه أن على وبتنا أمس، أمرنا أجمعنا قد الخطفي،

… وإيانا فإياكم واحدة، قصعة في نأكل الأبدية، في أصحاب
يبتغي؟ وما الأرضي، هذا منو غياث، يا احتبى: أن بعد فقال، جرير أما

أقول: أن والله أشتهي قال: أن على يزد ولم إقبال، بعد عني فاحرنجم خبري، فخبره
خصيب. مرعى فيك فلي تكون، وليتك موضوعها. تكن فلا ثانية «دامغة»

الأغر، يقود عمر وأرى وجهي، على وأهيم الثلاثة الشياطين هؤلاء من أفر ورأيتني
المتقدة ونظراته ثنيتيه، من عرفته وقد فمه، ملء والابتسامة الثلاث، صويحباته وحوله
حماه. في بالرعي لنا يرخص عمر لعل رضى، ساعة نفسي: في فقلت المسجور، كالتنور

الحب. في الإخلاص يعنيكم أنتم قال: ثم عملي، مغبة وحذرني كلام، بلا عني ففهم
ولا أنتم فاعملوا عندي، متعة كلاهما والفن. الجمال اثنان: الدنيا من يعنيني كان وأنا

الله. عافاك تزدني، فلا رواتكم، تعذيب حسبي طفيليين. تكونوا
أهرب. الخطب اشتد فإذا بالعميان، علي إذن نفسي: في فقلت

حتى بي أحس فما جاموس، كأنه دهليزه في منبطحًا فرأيته بشار، على فأقبلت
شروحكم ويلات من أخف جهلهم فويل استطاعوا، ما شعرنا الناس ليفهم قائلاً: استوى

السمجة.
فانصرفت الجبابرة به يعاتب الذي سيفه بقائم يده بل حتى الجد أنه صدقت وما

راشدًا.
القرد؟ عند من الخير أتطلب ويناديني: يقهقه عجرد بحماد وإذا

حماد. يا يخيف قردك عليه: ألوي لا وأنا فأجبته
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نواس وأبا والبة فرأيت الطريق، على ماخور من يتعالى ونخيراً شخيراً وسمعت
خيراً. عندهما رجوت فما سكرانين،

به. ألحق فلم المقفع، ابن إنه لي: قيل السمت أهل من رجل بي ومر
فعرفته عصاه، على يتعكز أعمى فلقيني الوراقين، دكاكين في الجاحظ أنشد ورحت
قال: ومما ممغوص. كأنه يتلوى الشيخ فأخذ زملائه، من صدرًا أرحب يكون أن ورجوت
زاعمًا المودة، برابطة سجني في علي يثقل هذا شرهم، يكفوني فلم لأستريح الناس هجرت
ويزيدني العصا، مكسور ضرير رجل وأنا الدنيا في يطوفني وذاك فضلي. يعرف أنه
«عبث كتبت لأنني مرة؛ ألف ربي واستغفرت والله، ندمت أقول. لا ما بتقويلي نكاية
ابن لي عصر كل أفي الكدية، عميان من والله لست أولادي؟ يا بنا أنتم عبثكم فما الوليد»

وكبدي؟ قلبي يقرح قارح
البيادر، درس من أثقل ا حقٍّ هي دروسًا المشاهير هؤلاء سئم ربما نفسي: في فقلت
يصلبه لم التي خشبته يحمل بعيد، من لي يرتفع به وإذا الخزاعي، دعبل بالي في فجاء
البكالوريا. منهاج من البيت آل بشفاعة استراح لأنه عليه؛ وأثنى الله فحمد أحد، عليها
فاستيقظت داوية، صرخة وداعنا وكان اغتر. ولا صدق فما كاذبات مواعد ومنيته،
عيني أدلك مذعورًا فراشي في فقعدت قريب. مكان في انقضت صاعقة صوت على

كالخفاش.
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أن فاعلم يصيبه، ولا التل يضرب مرتبكًا، ملبوكًا الجبين مقطب ورأيته رجلاً التقيت إذا
في سقط أنه فاعلم المالية، والضائقة العسر لك يشكو وراح حدثته وإذا قصرت. قد يده

عسرًا. يسره استحال حتى يقف ولم فأسرف التشبه هوة
دربه من فرُحْ بيت في الاثنان اجتمع ومتى حكيمة. غير زوجة له وإما مبذر، إما إنه

لك! عاصم ولا ردمه، يطمرك لئلا
من آتياً كان إذا الداعون صنع عما أهلها من القادم تسأل أن المرأة طبيعة من
تأتي حين عليهم تزيد أن هي السؤال هذا من والغاية كوكتيل، حفلة من أو وليمة،

… الراقيات المجتمع سيدات من أنها ولتظهر نوبتها؛
شيء كل قبل تنظر فهي وزوجته، صديقه والتقى زوجها مع المرأة كانت وإذا
الثوب، ذلك تأمل إلا يعنيها لا التشبه. عقارب وتلسعها وحُلاها، السيدة تلك ثياب إلى

و… و… خياطته وتكاليف ذراعه، ثمن عن والسؤال
عليه الحصول يمكن لا لأنه الأهمية؛ من الثانية الدرجة في فهو صديقتها وجه أما

السوق. من
الظهور. يقطع كان ولو الظهور، حب على مطبوعون الشرق في وخصوصًا الناس،
يجمعونه درهم ببذل المجد كسب ويظنون أبوابها، غير من المعالي يطلبون وأكثرهم

القلب. بدم ومصبوغًا الجبين بعرق مجبولاً
إلى بهم تؤدي لأنها سلوكهم؛ عن غنى في كانوا سبل في جمعوا ما ينفقون إنهم
اليد. ذات ضيق إلى الصدر ضيق فيها ينضم وذل هم شيخوخة إلى بل التعاسة، صحراء

تحتملان. لا والمصيبتان
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صادقون بالكذب نتهمهم الذين فالشعراء الحكيم: عنها تسأل ولا مجرب من خذها
التشبه: يصف أحدهم قال أما الحكمة. ينظمون حين

رب��ي��ه م��ن رآه م��ا ب��رداء ت��ردى م��ن
ي��ش��ت��ه��ي��ه م��م��ا ع��ن��ه ت��ع��ال��ى ق��د م��ا واب��ت��غ��ى
ف��ي��ه ال��م��وت ي��ت��م��ن��ى زم��ان ي��أت��ي��ه س��وف

من اللابسة الحاضرة، الاجتماعية هيئتنا في والتبذير التشبه أوبئة تفشت لقد أجل
مهاد على النائمون ذلك في سواء الناس من كان أيٍّا ترى فصرت مستعارًا، ثوباً المدنية
في فراغًا به يسدون ما على الحصول بغية بالنهار الليل يصلون الذين وأولئك الثروة
مذابح على الدينار تضحية في يتنافسون العوز. يضنيها عائلة للقدر تاركين بطونهم،

والأسرة. البيت بها يطالبهم التي الضرورية بالحاجات مبالين غير الكماليات
مرارة تشكو خالية، خاوية الجيوب ويجعل الثروة دماء يمتص التشبه بات لقد

الخلاب. الأصفر الوجه ذلك وحشة
جزافًا، المال وإنفاق والتبذير الإسراف إلى التشبه جرَّها عيالاً نعدد أن أردنا ولو
العريقة البيوت بخراب متأملاً يفكر من كل لأن الصفحة؛ تلك نطوي ولهذا المقام؛ لضاق
إنفاق كان الأكبر السبب أن يجد والفاقة الذل حضيض إلى النعمة كراسي عن وسقوطها

العصر. هذا ناس به أصيبت الذي العضال الداء هو وهذا حساب، بغير الأموال
المبلغ يقبض يكاد ولا المال، بعض شهر في ليحصل نهارًا ليلاً يجدُّ الفتى تجد
يبعنه اللواتي الغواني وبين الحانات، موائد وعلى والملاعب، الملاهي في ينفقه حتى المرقوم
يجهل لا كان وإن يصدق ما الزائف التودد ضروب من له ويبدين الموجع، بالثمن الحب

سره.
قاساه، وشقاء قضاه، تعب على آسف غير يده، إليه وصلت ما كل ينفق ذلك ومع
يتوج بالتبذير شبيبته يكلل من أن ناسياً الغد، إلى ناظر غير الملايين، بصاحب متشبهًا

الجراح. في الدامية بالأشواك شيخوخته
الكثيرين ألقى الذي التشبه شوكة أقوى وما الزمان! هذا في التبذير وطأة أشد فما

والبلايا. الويل مهاوي إلى الرخاء قصور شاهق من
بأثقاله؛ النهوض تستطيع لا ما ويكلفها طاقتها، فوق نفسه يحمل الإنسان ترى
تفاهة بل لا وعوزه، فقره يخفي المظهر ذلك أن حاسباً الثروة، صاحب أبهة في ليبرز
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أحشاء في الكامنة كالنار إنه نخفيه. أن حاولنا مهما سيظهر الفقر أن عالم غير عقله،
الجبال. شوامخ وتدك يومًا تثور أن من بد فلا الأرض،

الهناء تحرم التي الكاذبة العظمة هذه من حده عند الرجل يقف ترى يا فمتى
المطمئنة؟ الحياة راحة وتقلق

سوء لنأمن عليه، نسير نظامًا لحياتنا واضعين المجال، هذا في المساواة نترك متى
الجسم ينهك بتعب شاعرين غير مهل، على الحياة طرق ونسلك المصير؟ وشر العاقبة

ويضنيه؟
ساعة في صاحبهما وينقلب كالظل، تهرب وترف فخفخة ليلة من الرجل فائدة فما
وهو الدهر، سابٍّا يهمهم حسيراً، ملومًا دهره، على وعتب قلق شقاء إلى الحياة نعيم من
أسرته وينقذ ماله يصون كيف يعرف ولم بيته إدارة يحسن لم لأنه نفسه؛ على الجاني

طحناً. قلوبهم حبات يطحن ويل من
نادياً يدخل أن عليه العصر، هذا في إليه وصلنا الذي الغرور يعرف أن أراد ومن
أكلها لو التي الطائلة الأموال صاحب زوجة بثوب تزمل والفوال البقال امرأة فيجد ا، عامٍّ
العريضة. الطويلة الثروة ذي بحلة والبغال الحمار ابن ونظر الحياة. مئونة لكفته ذهباً

الشاعر: مع ويقول الفرار من دمعته يمنع أن هذا بعد يستطيع نظنه لا

ال��ح��ك��ي��م ع��واق��ب��ه��ا م��ن وي��ب��ك��ي م��ن��ه��ا ال��س��ف��ه��اء ت��ض��ح��ك أم��ور

في أن حسبوا إذ القاسية، لشرائعه بالخضوع قومنا معظم على التشبه قضى
العظمة. كل الكاذب المجد لواء تحت انضمامهم

من بذراع العلاء يطلبون رأوهم إذا بهم يهزءون الناس أن المساكين أولئك يعلم لم
الكتان! من ومتر الحرير، من ويردة الجوخ،

لا وباطنكم، ظاهركم بين وازنوا يتهددكم. فالدمار ببيوتكم، رفقًا الناس! أيها فيا
هذا عاتقكم على تحملوا أن تستطيعون لا كنتم إذا والإسراف الترف بمظاهر تظهروا

الثقيل. الحمل
معترك في الغض حياتك غصن وتذبل الناضر شبابك تضني الذي أخي يا وأنت،
ما بعض لغدك أبقيت لو ضرك ما ثلاثة، أو دينارين الشهر آخر في لتحصل العمل
في مالك وتنفق بشأنه.» يهتم فالغد للغد، بما تهتموا «لا الله: هداك تقل، فلا تحصله؟
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لساعة قليلاً ولو تستطيع ما ادخر بل الضمير، منها وينفر الشرف، بها يرضى لا سبل
القصور. وأغلال الضعف بقيود يديك الهرم بها يكبل

بيومك ربحت ولو الثروة من تتمناه ما تبلغ لا أنك فثق تكسبه ما كل تنفق كنت إذا
المؤلفة. الألوف

النساء تحدي على وطيشها غرورها يحملها التي الفقيرة السيدة أيتها وأنتِ،
من يعاني وما المسكين زوجها إلى ناظرة غير وسكناتهن، بحركاتهن لتقتدي الموسرات
هي بمن تشبهها لولا عنها غنى في كانت أمور على تنفقه درهم جمع في والشقاء الأتعاب
تهمها لا زوجة كنت لو سيدتي، يا ضرك، ما جاهًا. وأعرض قدرًا وأعظم ثروة، أعمق

الغد؟ في ضيقها يفرج ما اليوم فتدخر السفاسف، تخدعها ولا الخزعبلات،
بإسرافنا لا رجالاً، ولنكون الضمير، نداء ولنسمع الواجب، صوت إلى فلنصغ
نكفل فبهذا يقولون. كما الأسود، لليوم الأبيض القرش وادخار اقتصادنا في بل وتبذيرنا،
ساحتنا. واحتلت داهمتنا متى الشدائد جيوش نخشى ولا سعيدًا، مستقبلاً ولأسرتنا لنا
الأوهام هذه فلنحذر والإسراف. التشبه ثوب وخلع الاقتصاد بغير يجمع لا فالدينار
حيث من الفقر عليه تجر فهي والمهانة، الهموم غير الإنسان منها ينال لا التي العصرية

يظن. ولا يدري لا
والتطاول لكما فما رجليك»، مد بساطك قدر «على المثل: يقول وسيدتي، سيدي يا

يدكما؟ إليه تصل لا ما إلى
والثناء الإعجاب تنتظرا ولا حفلتكما. أو مأدبتكما عن الناس يقول ما يغرركما لا

ساعة. ربع هَم يساوي لا هذا فكل مائدتكما. صورة تظهر حين
طاقتها. فوق نفسًا كلف ما ولكن فتوة، الكرم

فلنغلقها الأبواب، له يفتح أن منه ينتظر وهو التبذير، خلف دائمًا يقف الفقر إن
الثقيل. الضيف هذا شر نأمن جيدًا

التشبه هذا يعني لا فهو مثلهم»، تكونوا لم إن «وتشبهوا الشاعر: قول يغرركم لا
ياَطِيِن﴾. الشَّ إخِْوَانَ كَانوُا الْمُبذَِّرِينَ ﴿إنَِّ أصحابه: في الكريم الكتاب يقول الذي الأحمق
العراء، في نمنا لها نصغ لم وإن رجليك.» مد بساطك قدر «على تعلمنا: الدهور فحكمة

السماء. وغطاؤنا الأرض فراشنا
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يوم للمسلمين كذلك يوم، للمسيحيين وكما الراقدين، بذكرى المسيحي العالم احتفل
ذويهم، قبور بالأزهار يحيون المقابر، يزورون والجميع الأموات. خميس يسمونه

المناسبة. بهذه والمعوزين الفقراء إلى ويحسنون
وهمودها سكينتها إلي فأوحت الأموات، مدن من مدينة إلى أتوجه رأيني شعور وبلا

فقلت. الكلمات هذه
أمنوا فقد الضيقة، جدرانها بين للنائمين وسعدًا الهادئة، المنازل هذه لسكان هنيئاً
والمصايب. البلايا لتلد بالأوجاع تتمخض التي المعذبة البشرية وويلات المجتمع، شرور

الطينة إلى فعادت الحياة، دقائق من المنية عرَّتها فقد الهامدة، الأجساد لتلك أماناً
الناس وضوضى الحياة عناء من واستراحت الوجود، حركة مودعة منها، جُبلت التي
تتلاشى حيث والراحة، السكون مدنية المقبرة، في الهدوء: مضجع في واستكانت المزعجة،

كراسيها. عن المدنية أصنام وتسقط الفاني، العالم هذا مطامع
وأفتكر. أتأمل هنيهة وقفت

سبقوني. من عظام لأناجي وقفت
المادة، مطارف من تعروا قوم بين هنيهة وأعيش والقلب بالفكر إليهم لأتحدث جئت

وترهاتها. الدنيا أباطيل معها وتركوا
يذكرونني، الآخرة عن غفلت وإن يغتابونني، لا عنهم غبت إذا قومًا لأجالس ذهبت

يغدرونني. فلا بهم وثقت وإذا
عظمة رأيت عظمة. بعدها ليس عظمة لعيني بدت الحقيرة، البيوت تلك في هناك،

ويرفسون. فيبطرون البشر من كثيرين تغر التي الزائلة الدنيا جانب في الآخرة
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يحيا وحده بالخبز ليس أن دروا وما والمال، بالخبز والسعادة الحياة حسبوا
تنال لا ضخمة صخرة على ترتكز العالية والهمم الكبيرة النفوس حياة وأن الإنسان،

الضمير. هي الصخرة وتلك شيئاً، منها العلم قنابل
تضمحل جدرانه ووراء تنتهي، القبر باب فعند وتعالت، سمت مهما البشر، عظمة إن
العاصفة. أمام الصخرة ثبوت العدوان وجه في يثبت وحده الحي الضمير ولكن وتتلاشى،
تنسخها ولا الحدثان طوارق تسحقها ولا موت يلاشيها لا التي الثانية الحياة هي وتلك

الزمان. أيدي
وهو — فالتاريخ منها، شأناً وأكبر المادة حياة من أطول لهي الحسن الذكر حياة إن
ويحرق الطوبى، ويمنحهم بارين، بإخوانهم كانوا قوم مآثر يسجل — العدل الكاتب
الفراعنة أرض ملوك كان الإكرام بهذا وطمعًا الثناء. أكاليل ويضفر الاحترام بخور لهم
ويغنموا إليهم لتنسب آثارهم مكانها ويجعلون المباني عن سلفائهم آثار يمحون القدماء

الدائم. الطيب الثناء
حجارة على فقعدت أفكاري، بمكاني رتني فسمَّ الأموات، مدينة في هنيهة وقفت
أنفض نهضت ثم ماتوا، فيمن عرفتهم للذين حسابية عملية ببالي وخطرت أضرحتهم،
المزركشة بالأكاليل مزين الرخام، من أعمدة على قام عالٍ قبر إلى مدفوعًا ورأيني ثيابي،
ساكنه، عظمة أسرار إلي يوحي ما أرى عليِّ متأملاً ووقفت فتقدمت البديعة، والتماثيل
ساكن أن أفادتني رخامية بلاطة على نظري فوقع الإنسانية، جيد بها قلد التي ومآثره
إخوانه محملاً الدنانير، لشتات جامعًا أيامه قضى رجل الشاهق، القصر بل الجدث، ذلك
كانت التي الثروة جمع جبينهم وعرق التعساء أولئك أتعاب فمن الثقيل. نيره البشرية في

سنين. عدة وراحة أيام بضعة لسعادته سبباً
في أبديٍّا رقادًا ورقد الحرير، حشايا بين غارقًا القصور سماء تحت حياته في عاش

الفقراء. قبور من أرفع ضريح
هذا من الغني هذا يقصد ماذا نفسي: في أقول العالي الضريح ذلك أمام وقفت
ناله قد كان هذا كل الطويل؟ الثناء في ويرغب خالد بذكر أيطمع الشاهق؟ الضريح
الباطل الأثر هذا إن والإحسان. البر سبيل في القبر هذا على أنفقه ما أنفق لو مضاعفًا
الريح ولامستها بأمطارها، السماء تعهدتها مهما تمُحى لا الرحمة آثار ولكن يزول

بأصابعها.
من نظفه الضريح، ابنِ الأطراف المترامية والأملاك الملايين صاحب الغني أيها فيا

شئت. ما الأقذار
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والديباج، بالحرير وكفنوه والطيب، بالعطر فقيدكم ضمخوا الناس أيها ويا
هيهات! الفساد، من تحفظوه أن هيهات ولكن البلور، ألواح بين جسده واحفظوا
ولا والحشرات، للدود مقبلاً ويصبح الناعم، الجسم ذلك ويتلاشى الفناء عليه فسيقبض

التخليد. تستحق التي آثاره غير تبقى
تحرسها المسكنة، عليها تبدو حفرة فرأيت الضريح ذلك جانب إلى نظري حولت ثم
فتأثرت البلد.» هذا إلى اللاجئ المسكين فلان دُفن «هنا عليها: كُتب وقد خشب من قطعة

لاجئون؟ الدنيا هذه في وكلنا لاجئ يقولون: كيف وقلت:
ضريحه: من عرفته وقد نعم، فقير،

ال��خ��لائ��ق دون ال��ذل ت��راب ع��ل��ي��ه��ا ق��ب��وره��م ح��ت��ى «ال��ف��ق��ر» أه��ل م��س��اك��ي��ن

مهاناً؟ محتقرًا ويموت الجانب ذليل الفقير يعيش أهكذا
بالبساطة، العظمة أن واعلم عار، من بالمسكنة عليك فليس رمسك في الفقير أيها ثم
منبع الطبيعة حضن إلى يعود الروحيات؛ من واقترب علمًا، وازداد المرء، ارتقى وكلما

والسذاجة. البساطة
من أخرى ناحية إلى وجهي وحولت بالدموع. عيناي فاغرورقت تأثري، اشتد وهنا
رطباً، يزال لا ترابه كان سنيه. من الثالثة يبلغ لم صغير ولد ضريح فشاهدت الجبانة،
ظنتني حتى رأتني فما أنينها، وامتد زفراتها، تصاعدت وقد عليه، منحنية الأم وكانت
وقلت روعها فهدأت منه. خوفًا المقابر يأتوا فلم الليل ظلام في الناس أرعب طالما شبحًا
أنت وحشتها. في الأموات لأؤنس الساعة هذه في جئت خيال. لا إنسان أنا تخافي، لا لها:
سيتفرق الذي جسدي على أبكي بل الراقدين، هؤلاء كل على أبكي وأنا ابنك على تبكين

منثورًا. المنظوم العقد ويصبح أعضاؤه، وتتبعثر شمله،
الشر. من الخير يعرف لم ولدي، على لوعتاه وا ولدي، وقالت: صدرها المرأة فضربت
يذق ولم يموت ابني يعيشون؟ فسادًا الأرض في والعائثون يموت، الطاهر الملك صغيري
يموت ابني والرذائل؟ الدنايا حمأة في تمرغوا الذين أولئك ويعيش الدنيا، حلاوة من
والسفاك والكذاب والنمام المرائي أيعيش وينتعمون؟ يعيشون والجزارون والسفاحون

ولدي؟ ويموت والسارق
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وحيدك، فقد على وتعزي ربك، لأحكام وسلمي المرأة، أيتها تتذمري لا فأجبتها:
كان الإنسان عمر قصر ومهما ومفاسدها الأرض متاعب من تخلص لقد له. فهنيئاً

سعيدًا.
طريقي على فرأيت عليَّ، ثقلت قد كانت الأحزان وطأة لأن الخروج؛ أريد وتركتها
بين الضريح هذا أمثال أكثر ما قلت: بل عليه أعرج ولم فتركته بالكلس، مموهًا ضريحًا

البشر.
ذاب عظام مستودع أنه عرفت بسيط ضريح الأيمن القرافة جانب على وكان
بها يصح أيظل البلاد، هذه في القلم يخدم من جزاء أهذا فقلت: لأمته حبٍّا صاحبها

غريباً؟ الألمعي فيها زال ما القول:
الظلم وتحاربين الأقلام، تديرين كنت فقد البالية! الأيدي أيتها عليك الله رحمة

جزاؤك؟ يكون أهكذا والفساد. والاستبداد
تكرم فسوف وحقوقها. واجباتها يعلمونها الذين بفضل تشعر الأمة بدأت فقد لا

والأدب. العلم منار ويرفع الفضل ذوي رفات
يمر لم البياض ناصعة رخامية بلاطة يميني عن من رأيت بالخروج، أهم أنا وفيما

هذا؟ من قبر الخفير، فسألت حرف، عليها يحط ولم نحات، أزميل عليها
عليه. مكتوب غير قبره شاهد يظل أن أوصى رجل قبر إنه يقال: فأجاب:

بيدنا عليها لنكتب الدنيا نجيء التاريخ، رمز هي البيضاء الصفحة هذه فقلت:
انتظارهم، في البلاطة هذه أن الجائرين المعتدين الشعوب قادة عني مخبر فمن أعمالنا،

تزول. لا كلمات الأكبر النحات أزميل عليها وسيحفر
وقد القبور، تلك على نظرة وألقيت عدت حتى الباب عتبة على رجلي وضعت وما
الحياة، أتعاب من الراحة مقر يا الأخير، الإنسان بيت يا وناديتها: الموت رهبة لي تمثلت
ولو الليل، ظلمة في بقربك المرور من ويرتعدون الأغرار بعض يخافك القبور، أيتها
وحوش — الأحياء بعض بجانب المرور من وخافوا والمراقص، المدن من لجزعوا عقلوا

والمكايد. الفخاخ وينصبون حق بلا بعضهم على يغيرون الذين — الإنسانية
العظمة مصير عن المرء تخبرين أنت المفكر، المتأمل مدرسة أنت الأموات! مدينة يا

العالم. هذا فناء عن المال، واضمحلال الكاذبة
ويعتبر! يراك لمن فهنيئاً
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بها. نحس ولا نكررها صرنا كلام، محط بصراحة كلمة إن
في وهي القضيب ضهر على ونحن محاورة، كل بها ونختتم حديث، كل بها نفتتح

قنوبين. وادي
صراحة.» بكل لك أقول أن لي «اسمح لجليسه: منا الواحد يقول

المشكول، كالحصان كلامه في يخمع راح الحديث» هات «تفضل، له: قال وإذا
الصراحة. عدا ما شيء كل ويقول يقول، فيما ويمغمغ

«موش الكثيرين: لسان على تدور التي الكلمة بهذه مكالمته يخلط واحد جاءني
مظبوط؟»

كالجرذون. برأسك وتومئ بنعم تجيب أن منتظرًا إليك ويحدق يقولها
الرجل هذا ينتظر ثم لا؟» وإلا «مظبوط ا: لحٍّ عمها بنت هي ثانية بعبارة يتبعها ثم
فيصبر يحكي، أن يريد ولكنه كالقدر، بوجه عليك أقبل عبس، بلا أجبت فإذا الصريح،
نكزك عبارة؛ كل عند تفعل لم إذا حتى تؤمن أن منتظرًا الكرة، تلو الكرة ويعيد عليك،

مثلي.» صريحًا وكن احك ترد؟ لا لك «ما وقال: بجنبك
الصراحة؟ تريد له: وقلت البارد حديثه يشقني كان ولما

معلوم! فصاح:
فأين نجدهم. قلما بصراحة دائمًا يتكلمون الذين جميل: يا فاسمع إذن، قلت:
المدى إلى تبجيلهم وتمضيفي بالثقلاء، وترحب تراه، أن تريد لا من تجامل حين الصراحة
عليك ويكذب يحدثك من المسايرة في تجاري حين صراحتك هي صراحة وأية الأبعد؟
وتحوز كفتك ترجح حتى ووقية» رطل من للرطل بد «لا قلبك: في وتقول عليه، وتكذب

والكذب؟ الرياء ميدان في السبق قصب
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أتسمح وسداه. حديثك لحمة صارت حتى مرة، مائة الصراحة كلمة جميل يا رددت
أحد التقيت فلو البشر؟ بني بين من مفقودة الصراحة إن بصراحة: لك أقول أن لي
مشتاق؟ غير أنت أنك بصراحة تجيبه فهل ا»، جدٍّ إليك مشتاق «أنا لك: وقال معارفك
بخلوتك؟ فيه تقوله كنت ما له أفتقول فلان؟» في رأيك «ما الناس: أمام آخر لك قال وإذا

تخلفه؟ ألا نيتك وفي ميعادًا له أتعينِّ طالب، جاءك وإذا
اصطدمت إذا تصرُع الصراحة إن أقول: وأنا صريحين، غير الساسة إن يقولون:
يمشي حين ذلك يفعلون غيرهم جلد من يفصلون حين يوسعون الذين فليت بالمصلحة.

جلودهم. في المقص
«إن البتراء: خطبته في قال أبيه بن زياد أن مع المنبر، على يكذب كبيراً أديباً سمعت
بما مؤمن أأنت التذكاري: بخطابه له تهنئتي انتظر حين له، فقلت بلقاء!» المنبر كذبة

قلت؟
الحق. دنيا في صار رجل هذا بالخرج، حط فأجاب:

حق؟ غير بكلام الحق دنيا في صار عمن أتتحدث فقلت:
محلي؟ كنت لو تفعل كنت وماذا فأجاب:

اعتذرت. كنت فقلت:
جبن. التهرب وقال: شبرين الأرض عن وارتفع الحبش، كديك فتنفش

الكاذب. الكلام بطل يا عشت بصراحة: فأجبت
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أفما الصريح»، اللبن الرغوة «وتحت السنين: مئات منذ قال العربي الشاعر كان إذا
الصريحة فكلمتنا الدلو؟ في الحليب من عندنا كم لنعلم الرغوة في ننفح أن لنا حان
فلو الرسمية. امتحاناتنا في الضعف عن باحثين التعليمي المنهاج حول اليوم نرسلها
قمحها ستي المرحومة تنقي كانت كما للشهادات، المرشحين التلاميذ تنقي المعاهد كانت
لم تقريباً ممتحن آلاف ثلاثة فمن الرديئة، النتيجة هذه إلى وصلنا لما حبة، حبة وبرغلها

ترى؟ يا العلة فأين الخُمس، يسلم
عدد أكثر على والحصول التعبئة على المدارس أصحاب تهافت عن ناتج هذا إن
ترشيحه بعدئذ يفرض ثم المدرسة، على صفه يفرض فالطالب هذا، كان ومتى ممكن.

عظيمًا. السقوط يكون وهكذا للامتحان،
خفان حجر في تقدح كنت إذا أما شيء، الصوانة ومن شيء القداحة من المثل: يقول

حنين. بخفي شك بلا تعود فإنك
لله. فأمرها الصحيحة الثقافة أما الشهادة. تهمهم والتلاميذ المعاهد أصحاب

تسلم أن يهمها والمدارس الهواء، شم ورحلات والأحزاب بالألعاب لاهون التلاميذ
الشهادات. إحراز من الناتجة العدد كثرة لها

وعلى عندها، من شهادات هي أعطت الرسمية، الشهادات دروب بها ضاقت وإذا
صاحبه على ويكذب معادلتها، إلى الرسمية الدوائر في ليسعى زعيمه إلى يلجأ أن حاملها

الشهادات. هذه حاملي من الأميين أنصاف والمصالح الدواوين في ويدخل ووطنه،
والطالب المعلم وعلى بالمواد، مثقل عندنا البكالوريا برنامج إن قلنا: عذرنا، وإذا
أشهر، أربعة الصيف ففرصة عام. من أقل ففي فعلاً أما اسمًا. عامين في يدرسها أن
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بالمفرق، يعطى ما الأعياد من وهناك الربيع. فرصة ومثلها أسابيع، ثلاثة الشتاء وفرصة
كبيرة. فصلية فرصة من أكثر فيعادل

المدرسة بها وتفقد التلاميذ وقت فتضيع الإضرابات تفرضها التي العطلات نسينا قد
الغوغاء. تسود حين اليدين مكتوفة تقف لأنها مهابتها؛

المعلم. هيبة من الباقية البقية فضاعت سلطانها المدارس أكثر فقدت لقد أجل
يمنع الذي القانون يديه يكبل جسدية وقوة عضلات ذو إما اثنين، أحد المعلم
سرك مدير إلى المدرسة ذاك إذ وتحتاج … التلاميذ فيضربه الظل قليل أنه أو الضرب،

بالسوط. يحكم
أن لنا تبين سنة وخمسين خمس تجارب بعد ولكن بالقوة، التربية نحبذ لا نحن
إنكلترا أن العام هذا في قرأت وقد العصا. إلا يعلمه لا كلالة، الدب عم ابن هو الإنسان ابن

الضرب. بطل حين للتلميذ السلطة فصارت سلطانهم، فقدوا المعلمين أن رأت
عنها. يسأل من وما غاربها، على حبلها فملقى المدارس أما التلاميذ. حيث من هذا
فقبل الحق، كل ليس ولكن ا، حقٍّ المنهاج على إن نعم، المنهاج. على الحق نضع إننا

الانتباه. إلى يؤدي انضباطًا للتلميذ نهيئ أن يجب المنهاج نطبق أن
القوانين تصطلح وكيف إصلاحها، ونحاول القوانين على دائمًا الحق نضع أرضنا في

قادرين؟ غير عليها القيمون كان إذا
على وهي أبناؤنا يتعلمها فكيف المنال، صعبة العربية اللغة «إن يقولون: أسمعهم

هي؟» ما
وأصولها.» اللغة يعلموا كيف أولاً المعلمين نعلم أن «علينا قلنا: بصراحة حكينا وإذا
عندنا ويكون مدرسي. إعلان كل آخر في يقولون هكذا محلاتكم»، حجز إلى «بادروا

ثلاثمائة. فنقبل المائة عن يضيق مكان عندنا ويكون ألفًا، وندعو مقعد مائة
لا أساليبنا لأن نجده؛ فلا شخصية ذي طالب عن المدرسي العام آخر فتشنا وإذا
وضعه مما أكثرها ناشزة ألحاناً معلمه فيه ينفخ بوق فالطالب الشخصيات. تكتشف

الأدب. نقد عالجوا الذين من القدماء
وهي وتنورهم. فرنهم خبز من ولا مصنفيها، معجن من ليست المنهجية كتبنا إن

الرسمية. الامتحانات بها ليواجهوا عليها يعتمدون الذين الطلاب عقلية تسمم
تعثر لا فإنك البكالوريا، أبحاث معالجي بين شخصية عن فتشت إذا فإنك وهكذا،

مكسرة. ألحان ذوات إسطوانات على إلا
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الكتب تلك ذلك وسبب أخرى؛ بصورة عام كل تكرر فهي تلقى التي الموضوعات أما
تسهر لجنة المسئولة الوزارة تؤلف لا فلِم التجارة. بها يقصد التي المنهجية السطحية
وهذا الورق من إلا الفارغة الكتب فهذه والشيلم؟ الزوان من وتنقيها المدرسية الكتب على

الكلي. اندثارها قبل الثقافة لتصان سريعًا فيها النظر يجب الوارم المضخم المنهاج
كرامة صيانة ففيهما الامتحانات، في والقسوة المدارس في الشدة إلى نعود فليتنا

والتعليم. العلم
الله وكفى المسدس، يشهر الطالب فصار الكف، أي بالمخمس؛ يضرب المعلم كان

القتال. المؤمنين
ذات رسمية بزة لشهاداتها الابتدائية مدارسنا تضع أن إلا بقي ما أقول: وأخيراً

يمنعها؟ ومن بالزعرور، النقل فيكتمل ورداء، وقبعة شرابة
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١

الجمال أن لديَّ فتحقق بجمالها، لي عهد لا أشياء خلل من نظري على طرأ ما أراني لقد
المنظور. نفس في لا الناظر نفس في

عظمة ورُبَّ تقديس، بهالة المحاطة النظريات تغير الحديثة الاكتشافات إن •
الكتب. ملايين من أصدق هي متحجرة

المشهورين الأدباء روائع من رائعة مختصر في الفني الجمال عن الباحث •
العظمي. الهيكل في الإنساني الجمال عن كالباحث

ولا آدم، ابن يخافها نار تكن لم المشترعين خيال فلولا بتخيلاته. الإنسان يسعد •
. أوُصيَِ كما الشر عن ويحيد الخير فيعمل بها، يسعد أن يحلم جنة

بضعة الكون عمر أن الإنسان يظن كان فحين والرجاء، التعزية يقتل العلم •
يجعل الذي الحديث العلمي الرأي صدق إذا ولكنه أسعد، كان السنين من آلاف
برج قطر من شعرة من أقل أنه يرى السنين، من الملايين مئات الكائنات عمر

إذن؟ الإنسان عظمة فأين ممرَّد.
المزاعم. هذه كل يخلق جعله الذي دماغه في شك ولا إنها

الشاعر: مع يردد وهو بها وينعم الإنسان عليها يعيش لذيذة أحلام الأساطير •

رغ��دًا زم��نً��ا ب��ه��ا ع��ش��ن��ا ف��ق��د وإلا ال��م��ن��ى ه��ي ف��ت��ل��ك ��ا ح��قٍّ ت��ك��ن إن م��ت��ى
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السماء لأن قلب؛ وعماوة شقاء ستزيدنا الفضاء أسرار اكتشاف محاولة إن •
فاضية.

أوحت قد أضعافًا؟ سمعنا قوة زادت لو الرخيمة بالموسيقى يحل ماذا ترى •
جانباً فرميتها سمعي، تقوية على بها استعنت عندما الفكرة هذه السماعة إليَّ

كثرته. على السمع قلة وفضلت
إلا يكون لا الضحك لأن «فلنصلِّ»؛ من بدلاً «فلنضحك» لقلت: قسيسًا كنت لو •
ذاك وإذ الشداد، الأزمات في حارة حامية فتكون الصلاة أما والفرج. الفرح في
مريم. ابن لمضحكه الرشيد قال كما للصلاة، مفسدًا تعده وقد المرح تستبعد
الضحك. عن برغسون كتبه ما لأقرأ أجنبية لغة أعرف ليتني واحد: لي قال •

البخلاء. كتابه مقدمة في كتبه ما فاقرأ الجاحظ عندك فأجبته:
لأن تقتل»؛ «لا من بدلاً تغضب» «لا العشر: وصاياه في الله يقل لم كيف أعجب •
يقفز الحياة طريق في سرنا فكيفما صغيرة. أو كانت كبيرة الجرائم أبو الغضب
والتحية، السلام بمراسم أخل لأنه أحدهم؛ يغضبنا فقد أمامنا. من الغضب
هدانا قد قدمه. على القديم مراسم على بناء أو للهندازة، طبقًا نريدها ونحن

قال: حين المستقيم الحياة طريق القديم الشاعر

صَ��يِّ��نُ وع��رض��ك م��وف��ور وح��ظ��ك الأذى م��ن س��ل��ي��مً��ا ت��ح��ي��ا أنْ ش��ئ��ت إذا
أل��س��ن ول��ل��ن��اس ع��وراتٌ ف��ك��ل��ك ام��رئٍ ع��وْرة ب��ه ت��ذك��ر لا ل��س��ان��ك
أع��ي��ن ل��ل��ن��اس ع��ي��ن ي��ا وق��ل: ف��ص��ن��ه��ا م��س��اوئً��ا إل��ي��ك أب��دت إن وع��ي��ن��ك
أح��س��نُ ه��ي ب��ال��ت��ي ول��ك��ن وف��ارق اع��ت��دى م��ن وس��ام��ح ب��م��ع��روفٍ وع��اش��ر

تقنع الغضب ببطء جراف.» والسخط قساوة «الغضب التوراة: في وجاء
العظم. يكسر اللين واللسان الرئيس،

فاحذر قط. يغفر لا العصبي جهازنا ولكن خطايانا لنا يغفر الله إن
القلب. ومرض والسكري العالي والضغط المعدة قرحة تتجنب الغضب

إلى ادخارها ويمكنك الثلاثين، في تفرغها أن يمكنك مشحونة بطارية الحياة •
واقتصد. حذرًا فكن المائة،
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وهو عرفهم، في نار من الشيطان لأن الشيطان»؛ من «العجلة قالوا: أنهم ربما •
سمكًا أكل متكاسلاً بليدًا رأيت فهل العظيم. بالخالق قرونه دق جسور مغامر

السمك. ساحة في طبق على معروضًا ميتاً يأكله إنه البحر؟ من طازجًا

٢

سمجت ذلك ومع منها. أفخم ليس الأمجد فالأجل ويقبحها، الكلمة يقتل الابتذال •
الوجيه أو الأمثل السري عليها يفضلون الذوات فأصبح الأقلام، على دارت لما

الهمام.
يدخلون والعباقرة فالنوابغ المسكونة. قصر سميته بقصر الدنيا شبهت •
الذي هو منهم والظافر الأمجد. الأجل بمقابلة يظفرون لا ثم ويخرجون

لسبيله. ويمضي التشريفات سجل في اسمه يكتب
مع السرعة، بتلك قيامته خبر انتشر لما أولاً، لامرأة المسيح السيد يظهر لم لو •

والنشر. الإذاعة وسائل انعدام
أسنان من الشرر، لتخرج رأسك تحك أن شرط النقد، على عصي الدنيا في ليس •
تتفاعل؟ حين دماغك بذرات فكيف ذلك، تفعل المشط أسنان كانت فإذا المشط.
وأشهى، أنضج العمر آخر رأيت فقد سالًما، المخ بقاء مع آخر عمرًا أعُطى ليتني •
ارتفع. حيث من العلم فيبدأ علمه، الآخرين يورث أن يستطيع الإنسان وليت

كدم الورق على الحبر أتخيل الحية. الكائنات نحو شعوري الكتب نحو أشعر •
زجاجة لا ينوره، كتاباً صديقك إلى تهدي أن أجمل فما تحته. لا الجلد فوق

ه. تطيرِّ ويسكي
غير إنسان معونة إلى محتاجًا أصبح أني هو واحد لشيء إلا العمى أخاف لا •

قميصي. في هو الذي الإنسان
وتعجبت. بلادي سماء في طائرة أول شاهدت •

توالت ثم تغني، أسطوانة أول سمعت أنفاسه عشر التاسع القرن يلفظ أن قبل •
الأقل. على قرن نصف مجيئي أجُل كان لو تمنيت حتى تزال، ولا الاختراعات

الطيارات نطيرِّ كنا كيف تذكرت الفضاء، إلى ترسل الأقمار صورة رأيت عندما •
التشبيه؟ هذا يشبِّهنا من بعدنا يأتي فهل بيوتنا. سطوح والقواعد
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«توهو التوراة: سمته الذي ذاك يشبعنا أن فهيهات تشبعنا، لم الأرض كانت إذا •
… المياه وجه على يرف الله روح وجعلت بوهو»

ومعنا بزيارة نشرفهم ساعة هي بهم ستحل نكبة فأكبر الفضاء، سكان مساكن •
الجهنمي. عتادنا

طموح. هناك دام وما ينقطع، لا التفكير دام ما عظيمًا البشري الدماغ سيظل •
القائل: المتنبي جنون أضحكنا وكم

ال��ن��ج��وم دون ب��م��ا ت��ق��ن��ع ف��لا م��رومٍ ش��رف ف��ي غ��ام��رت إذا

الدهر رقعة اتساع وصفه قرأت حين المعرة ضرير عبقرية أكبرت وكم
بقوله:

ال��ده��ر م��ن ال��خ��روج اس��ط��اع م��ا ال��ده��ر م��ن ع��م��ره ب��ق��ي��ة ج��ب��ري��لٌ ط��ار ول��و

نهاية في أي: تؤلفان» ولا «تؤلف إيمان: بكل يقول كان الذي جدي فأين
… حيث إلى الكائنات وتذهب القيامة تقوم البشر ابن ميلاد على تمر سنة ألفي
عمرها أيام ستة في موسى رب خلقها التي الأرض أن يثبت العلم إن فها
وترياقًا: سكرًا أصبحا عليه الثائرين أعين في وكفره داروين زعم وإن ملايين،

وال��ت��ع��ب ال��ض��ع��ف ب��ي��ن ال��ف��ك��ر أق��ام��ه وم��ه��ج��ت��ه ال��دن��ي��ا ف��ي ت��أم��ل وم��ن

حساب في سنة مليون تساوي أعمارنا من سنة فكل التطور، خطوات أبطأ ما •
التطور.

السنين. ملايين بعد إلا ربها حضرة إلى نفوسنا تصل لا القياس هذا وعلى
حضرة إلى الوصول قبل غيرهم ويصيرون يتطورون لأنهم بالاً؛ الملاحدة فلينعم

ينسى. لا الذي وسبحان استوى، العرش على من
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حياة هناك فهل أفضل، حياة يطلبون الذين شعر ليت فيا ذات، ومحبة طمع كله عنوان
ترى؟ يا تكون وكيف اليوم؟ حياة من وأفضل أرفه

نتجاوزها مسافة لنقطع نقضييومًا كنا يوم الحمير، بل الخيل، ركوب بعد نسينا ما
راكبين. لا قاعدين، زمان بساعة اليوم

ولم المدينة، من بخبر يأتينا حتى يومين يقضي كان الذي المرسال عهد نسينا ما
تزود.» لم من بالأخبار «ويأتيك طرفة: قول ننسَ

وإن الخمس، بحواسي أدركه ما غير بعد لدي يثبت لم لأنه الغيبيات؛ عن أتحدث لا
أيضًا. تخدعان والأذن العين تكن

عيني، إحدى على خلل طرأ عندما بي، فإذا الناظر، ذات في الجمال أن أؤمن كنت
فعبثاً نكون، نفكر وكما أنفسنا، في إذن هي الفضلى فالحياة أراها. أكن لم جمالات أري
لأنفسنا، بأنفسنا نخلقها نحن عنها المرْضيِ فالحياة أنفسنا. خارج في أفضل حياة نطلب

وأبعد. أعلى أفقًا نطلب زلنا وما القمة إلى وصلنا وقد
«إن ذاته. في عنها فليفتش أفضل حياة يطلب من أن الروية، إمعان بعد رأيت، قد

الحق. يقول وهو المعلم، قال هكذا فيكم» الملكوت
تكون.» تفكر «كما حكيم: وقال

والإيغال. الغلو في تأتي لا الحياة في السعادة ولكن الإنسانية، لرقي الطموحضروري
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المنشودة، الغبطة لنا يؤمن لا الدفع هذا ولكن دفعًا، الأمام إلى تدفعنا الحياة إن أجل،
قال: الأكبر فشاعرنا

ال��ن��ج��ومِ دون ب��م��ا ت��ق��ن��عْ ف��لا م��روم ش��رفٍ ف��ي غ��ام��رت إذا

الفضلى، الحياة نطلب زلنا وما أفضل، حياة لنا وتحققت النجوم، ندرك كدنا قد وها
جبارًا كان لو يتمنى الحكمة أعُطي ومن المال. أيضًا يوهب أن يطلب المعرفة وهب فمن

العباد. رقاب على مولى وسلطاناً عنيدًا،
فيه نرتاح الوقت بعض إلى نحتاج «إننا الأسبوعي: الراحة يوم الأحد، عن فورد قال

عمل.» بلا يوم قضاء عقب
عالم جبار فورد رأي لتعلم الخمسين»؛ بعد «حياتنا موسى: سلامة كتاب اقرأ
أفضل العالم يكون «سوف عمره: من الثمانين في قال أنه عنه لنا ينقل فهو الصناعة.
والتحسن، الارتقاء في وسيطرد صبيٍّا، كنت حين كان مما خير الآن وهو للناس، الآن هو مما
للماضي.» وليس للمستقبل يعيشوا وأن اختباراتهم، من يتعلموا أن الناس على ولكن

ولا مانحيه، أوحال في أنفسنا نمرغ مال في الفضلى الحياة ليست نقول: ونحن
حياة نريد كنا فإذا العلني. المزاد في نفوسنا وعزة ضمائرنا كسبها لأجل نبيع ثروة في

الجبابرة. موائد عن المتساقط الفتات على نتسابق فلا أفضل،
أن وأرى المخزي. الذل وعن والدجل، الكذب عن بعدت إذا أفضل تكون الحياة إن
الإنسانية. وشقاء الويلات كل سبب هي الأرض، جبابرة نظر في هي كما الفضلى، الحياة
تتسرب نفسه كانت إذا البصر، لمح بمثل المسافات ويقطع يطير لمن سعادة فأية

الأرض؟ خشاش مع
إلى عدنا إذا إلا زلالاً حلالاً المال يكون ولا الحلال. بالمال إلا تسعد لا النفوس إن

خبزك.» تأكل جبينك «بعرق القديم: الإنساني الشعار
ملح؟ بلا طعامه يأكل ومن الحياة، ملح هو الجبين عرق إن

ومن واحدة. وتيرة على أغنية لهي والنشاط الجهد من الخالية فالحياة وبعد، وقبل
تنوعت. إذا إلا تطيب ولا تحلو لا فالحياة الأغنية؟ هذه مثل له ترون الذي ذا

الضجر. وأخشى إلا المقيم النعيم حيث الفردوس في السعيدة حياتي أتصور لا وإنني
عظم. بلا لحمًا يطلب كمن فيه، شر لا عالًما يطلب من إن

وفيها. منها متاعبها نجد نلتمسها باحة وكل
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مرورها! أسرع وما الحياة، مشاهد أكثر ما
الحياة سينما تمثله ما التقاط إلا الناظر على وما الأبصار، الخاطف كالبرق تمر إنها

وصامتة. ناطقة
تراجيديٍّا؟ أو كوميديٍّا دوره منا كل يخرج ممثلين غير نحن وهل

مضى: فيما يقول شاعرنا كان العصر. هذا مشكلة الزواج

الأرب��ع��ي��ن ح��د ج��اوزت وق��د م��ن��ي ال��ش��ع��راء ت��ب��ت��غ��ي وم��اذا

— يقولون كما واجب، قضاء عندهم الزواج أمسى وقد — الزمان هذا ذكور أما
العوام. تقول كما وسماقه، ساقه يذهب أو شبابه، يذوي حين إلا أحدهم يتذكره فليس
والفر، الكر عن يقصر حين غفوته من يستيقظ الحياة، عصر في الرجل يستفيق
ممرضة إلى حاجة في يصبح يوم بيته في عليها يحجر أنثى عن شيبته ضوء على فيفتش

زوجة. إلى لا
فالبستاني الاجتماعية. واجباتنا معالجتها إلى تدعونا التي المدنية آفات إحدى إنها
العائثة الجراثيم ليكافح المنفخ إلى يلجأ تارة المثمرة، أشجاره بين الطواف عن ينفك لا
شجراته الكوارث من لتسلم للرش بالمضخة يجيء وطورًا والأوراق، والأغصان بالجذوع

الحبيبة.
واهتمامًا جلى، جهودًا منا تتطلب التي البشرية بجنيناتنا نبالي فقلما نحن أما

النظير. منقطع
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هذا في العوانس عدد أكثر الذي هو البيتية المسئولية أعباء من الشبان تهرُّب إن
الزمان.

الفتى؟ أم الفتاة المخطئ؟ هو ومن الحق؟ من على ولكن
القراء من لأرجو وإني الخطيرة، القضية هذه صفحتي إحدى الآن أعرض سوف
بعد ما إلى ذلك يؤجل بل الآن حكمهم يصدروا ألا أي العصر؛ هذا حكام نهج ينهجوا أن
جاءك «إذا قال: الذي القدامى القضاة أحد بنصيحة عملاً الثانية، الصفحة على الاطلاع

عيناه.» قُلعت وقد خصمه يأتيك لئلا له؛ تحكم فلا عينه قُلعت وقد شاكٍ
يا كبرت أراك له: فقلت الثلاثين، قارب أنه يزعم وهو الأربعين، فات بشاب اجتمعت
السراء تقاسمك الحلال بنت على بعد وقعت أما الناحية، تلك وقطعت الصبا، عن جميل

والضراء؟
لها رنت صفعة صلعته صفع ثم دير، بيدر تذري نفخة ونفخ صاحبنا فتأفف
بطيخته، على المنطبعة أصابعه أتأمل أنا ورحت يفكر، وأطرق فيها. كنا التي القاعة

كلامه. وأنتظر
بعد أجد ولم شيخ، يا أتزوج وكيف وقال: لسانه عقدة وانفكت الله هونها وأخيراً

وقلبي؟ عيني ملأت واحدة فتاة
حواء؟ نسل انقطع هل عجيب! فقلت:

بقوله: يعنيها الشاعر كأن القوام رشيقة فأسما أخبرك. حتى اسمع نعم، فقال:

خ��ي��زران م��ن ع��ظ��ام��ه��ا ك��أن ت��ث��نَّ��ت ل��ح��اج��ت��ه��ا ق��ام��ت إذا

الإشارة تكفيها حاد، ذكاء سليم، ذوق مثقفة، بنت متنورة، فتاة الطلعة، بهية
الكلمة تكون أن تريد برأيها، مستبدة الانفعال، سريعة شرسة، أسفاه! وا ولكنها، لتفهم.

بقربها؟ أيامي تصفو فكيف لها، الأخيرة
لا الرنانة الدنانير من الكثير معها ضخمة، ودوطة ساحر، جمال بيت، بنت وهند
هم من إلى تلتفت لا البشر، فوق نفسها تعد بأنفها، شامخة متكبرة، ولكنها المخشخشة،
واتخذتها بها اقترنت إذا عيشي يطيب فهل الدنيا. في أحد يعجبها لا لتزدريهم. إلا دونها

لحياتي؟ شريكة
ولا اللهو، تحب البيانو، على منكبة ساعاتها أغلب تقضي الموضة، أسيرة وسلمى
أوتار له تهتز بما إلا تهتم لا قاعة، إلى صالة ومن مسرح، إلى سينما من متنقلة إلا ترُى
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المستقبل؟ في بيت ربة تكون أن يرجى فهل الدين، من ثقيلاً حملاً والدها لت حمَّ قلبها،
ميولها؟ هذه زالت ما الاقتصاد على الأولاد تربية تحسن وهل

وإحدى … أيضًا وتشرب كوالدتها، تقامر أنها إلا المحاسن، لشتات جامعة وجوزفين
إذا وقهوة منتدى بيتي تحول ألا اجتمعتا؟ إذا بهما فكيف بيت، أكبر تهدم الآفتين هاتين

بها؟ ابتليت
تحدثك لا الأركيلة، نربيج تمسك حتى السيكارة تدع لا أنها أخبرك أن نسيت عفوًا،
وبألفاظ ا. حقٍّ كوكتيل هي بعبارات الكوكتيل حفلات وعن والسواريه، الماتينيه عن إلا

الدرويش. مسبحة كأنها
عندك. ما كل هات شيئاً، تنسى أن إياك طيب، –

وتقاتل أخاها، ترفس وخشونة؛ رعونة بكل أهلها مع تعيش ونبيهة وقال: فتنهد
لعابري تبتسم أنها حين في أهلها، بوجه معبسة وتظل أغاظها، إن أباها وتلعن أمها،
كأهلها تعاملني أفلا ربك، بحياة قل زوارها. مقابلتها لدى ولطافة رقة وتذوب الطريق،

زوجتي؟ صارت متى
بعد؟ وماذا ربما، قلت:

من بقي ما فتقضي الظهر، عند إلا تستيقظ ولا السهر تطيل كسلانة، وأنيسة قال:
لا وهي حاجبيها، وتزجيج شعرها، وضفر بالطيوب، والتضمخ وجهها غسل على النهار
النعنع، من جسمها فكأن الحرير، لمست إن تتأوه عارًا، عمل كل وتعد أمها نصيحة تقبل

أساساته؟ تدك ألا ترى؟ يا البيت تفيد عساها فما
من ثوب في فتنكر متواضع ولكنه حريري، مقعد على قعدنا زرناها لما وكريمة،
لحظت نظيفة، غير وثيابها مبعثرًا بيتها أثاث رأيت وقد لونه، نعرف لا فكدنا الغبار،
الشاشات أبطال عن إلا تتحدث ولا السخيفة، الروايات بمطالعة إلا بشيء تهتم لا أنها

حليلتي؟ صارت إذا حالي يكون فكيف البيضاء،
ونظيراتها، رفيقاتها أعراض تثلم ثرثارة، ال، الجمَّ حبل من أطول لسانها وأليس
وهل ا، جدٍّ جميلة أنها … عصرها فيلسوفة أنها وتوهمك والكتابة. القراءة تجهل مدعية،

والأدب؟ العقل جمال من صاحبه يخلو وجه جمال يكفي
نصف وهي أعجمية وكلمة عربية، كلمة مخلوطة، حديثها متفرنجة، وقحة وسعدى
ومتى اللقب، هذا تستحق لا لأنها متعلمة؛ نصف أقول: لا حتى أمية نصف أقول: أمية،
لك: قلت إذا صدقني الدين؟ تسب أنثى من أقبح وهل باللعنات! إلا تنطق لا التنور حمي
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بلعنات وتقذفها الحيوان، تضرب كما خادمتها تضرب مرارًا رأيتها بأذني، سمعتها إني
الشوارع. أولاد بها ينطق لا

ما كل تنفق الأزقة، في وحدها تتجول شوارب، زوج إلا ينقصها لا مترجلة وليلى
تجهل: كأنها ومقبلاته، الحسن توابل على يدها إلى يصل

ال��ب��ش��ر ص��ن��ع��ة م��ن لا ال��ل��ه ص��ن��ع��ة م��ن م��ح��اس��ن��ه��ا ك��ان��ت م��ن ال��م��ل��ي��ح��ة إن

ومن ثوبها، رتق على بجاراتها تستعين البيت، تدبير أمور من شيئاً تعلم لا وجميلة
صارت فأمي ونشاط؟ بحكمة البيت تدبر أن يمكنها فكيف نفسها تدبير تحسن لا كانت

ماتت. والثانية تزوجت واحدة وأختاي قبرها، حافة على
وأخيراً؟ منك، ونفرح وجودك، يبقى له: فقلت

ا. جدٍّ أعجبتني سليمة، اسمها واحدة ولكن أخيراً، فقال:
لله. الحمد منخفض: بصوت فقلت

الطهارة روح وجهها على ترف النية، صافية الطوية سليمة فهي كلامه: هو وأتم
تكره مقتصدة، مهذبة، معلمة، البشر. تحترم وهي وجنتيها، الحياء خمرة وتصبغ
الأشغال أكثر في ماهرة والملاهي، الملاعب إلى تميل لا بالأزياء، تبالي لا والنميمة، الاغتياب

جرَّا. وهلم ونفخ طبخ القيام، حق البيت بواجبات تقوم أوادم بنت اليدوية،
خذها. مباركة، ساعة له: وقلت فرح صيحة وصحت فقاطعته

طفران؟ وأنا شي، معها ما وهي آخذها، وكيف فقال:
اثنين. يكفي واحد زاد له: فقلت
أين؟ من ولكن ليت، يا فقال:

وخيطه؟ العصفور تطلب أنت إذن، فقلت:
نعم. قال:

… الحشيش يطلع حتى … تعيش الله شاء إن قلت:
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الحياة. علمتنيه درس أبلغ هو ما يقال: أن الأصح وكان
وقد الحياة. قانون كتاب من الكلية المواد هي فالأمثال أمثالها؛ في الحياة دروس إن

يعلمه. فالدهر ابنك تعلِّم لم إذا قالت:
صادفته ما ولكن إليه»، أحسنت من شر «اتق المأثورة: بالكلمة المؤمنين من أكن لم
لئلا زوالك يتمنى ما كثيراً إليه، تحسن فالذي القول. هذا صدق لي أثبت حياتي في عمليٍّا
على الحساب شطبت قد أنت كنت وإن دين، من عليه لك ما يتذكر حين رؤيتك تؤذيه

أحد. من شكرًا أنتظر أعد ولم الجحود، أستغرب أعد لم ولذلك الفور؛
الحطيئة: قول أما

وال��ن��اسِ ال��ل��ه ب��ي��ن ال��ع��رفُ ي��ذه��بُ لا ج��وازيَ��ه ي��ع��دمْ لا ال��خ��ي��ر ي��ص��ن��ع م��ن

عرفان منهم ننتظر فلا الناس أما شأنه. فله الله يوم إلى ديونه تأجيل يريد فالذي
وا. وعضُّ رفسوا قدروا وإذا بطروا، شبعوا إذا فهم جميل،

لا أن لك فخير ليقلعك»، تزرعه فإنك آدم ابن إلا تقلعه تزرعه ما «كل المثل: في
القامة. المستوي الرأس الأسود الحيوان هذا تنصب ولا تزرع

نتانة دونها التي البخيل رائحة نسوا ولكنهم له، رائحة لا المال أن الحياة علمتني
ونتناً؟ قذارة محيطه يملأ جوالاً قبراً البخيل أوليس القبور.

متحيراً وقفت العمر، قمم من الأولى القمة بلغت ما إذا حتى بالشيخوخة، أهزأ كنت
الأخرى. القمم إلى المؤدي الطريق في
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التطبع. غلب الطبع أن علمتني الحياة ولكن تؤثر، المعاشرة إن يقولون:

ن��ار ج��ذوة ال��م��اء ف��ي م��ت��ط��ل��ب ط��ب��اع��ه ض��د الإن��س��ان وم��ك��ل��ف

ولا أيأس ألا تعلمت هذا ومن مرٍّا. جهادًا تزال ولا مستمرٍّا، كفاحًا حياتي كانت
لا طريقي جعل الذي هو هذا ولعل به، للحاق فأشمر شيئاً أنتظر دائمًا فكأني أقنط،
أذيال أجرر أنا وها الامتحان. في فسقطت النجباء، الحياة تلامذة من أكن لم لها. نهاية

البشر. في خيبتي
مستودع العربي فالشعر ونثرًا، شعرًا القديم الكلام من المأثور على كثيراً أعول أنا
تجمع أنها إلا فيها عيب ولا البشر، فلسفة زبدة هي العامة والأمثال الإنساني، الفكر

والأضداد. المحاسن
وأبش أهش أراني ولذلك نحن؛ حيث يبقينا للقديم تقديسنا أن الحياة علمتني

أجده. حيث للجديد
ولحمته، أحاديث من ننسجه ما سدى هو الكذب أن وجدت العميق التفكير وبعد
كل تخرج مشتاقون فكلمة أعيدوها. بزيارتكم، شرفتمونا إلى ومرحباً، وسهلاً أهلاً من

كانون. في كالشلال يتدفق المجاملة وحديث أفقا، كمغارة فم من ثانية
أكون أن فعسى الدور، هذا في الحياة مدرسة من شيئاً أتعلم لم فأنا وبعد وقبل

العتيد. الدهر في نجيباً تلميذًا
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جناحيك تحت وأخفيت وحشةً، الغابة زدت فقد ليل! يا أقساك وما ظلام! يا أثقلك ما
… الجو لك خلا الضواري: وناديت المفترسة، وحوشها

ولكن وبراثنها، أنيابها تخشى ذئاب الاثنين في النهار، في كالمدينة الليل في الغابة
وحوش من ناباً وأحدُّ وأفتك أجرأ وهي نار، من وأظافر حديد من أنياباً المدينة لكواسر

الغابة.
لك دام ما النور في «امش أذني: في الضمير فهمس الظلام لواء تحت الغابة دخلت

النور.»
تنبثق السوداء الغيوم أحشاء من أن أتجهل ولكن الضمير، أيها صوتك سمعت نعم

الساطعة؟ الكهرباء
الفضاء، في تلوح الموت أشباح أرى الجارح؟ البكاء هذا ما والعويل؟ الصراخ هذا ما

الغابة. ملأت قد المنية وزفرات
الذي فما إذن الغارات. وتتبادل وتقتل بعضًا بعضها ليزاحم ببشر الأشجار ليست

والسكينة؟ الهدوء بال وأزعج الليل، خاطر أقلق
فلنتقدم نشأتها، على وفضل الضوضاء هذه في يدٌ الإنسان لابن تكون أن من بد لا

الزمان: ذلك في الشاعر قال أما وننظر.

أط��ي��ر؟ ف��ك��دتُ إن��س��انٌ وص��وَّت ع��وى إذ ب��ال��ذئ��بِ ف��اس��ت��أن��س��ت ال��ذئ��بُ ع��وى

والصوت الرعب، وطأة علي فتثقل الغابة، قلب اخترقت كلما ينمو الخوف وكان
الموحشة. الغابة أقطار في به طائرًا منكبيه على الهواء ويحمله قوة يزداد
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الإنس. ريحة من خوفًا هارباً الذئب وفر وكناتها، الطيور وتركت الضواري ذعرت
لطاعن ظهري أدير ألا الحوادث علمتني فقد بصدري، يكون ما مستقبلاً فتقدمت أنا أما

مقاتلي. من فأمكنه
والعوسج، العليق من إكليلاً الطبيعة يد له ضفرت كهف من ينبعث الصوت وكان
فما أريحا، جريح نظير وهذا نفسه، يعيد التاريخ إن قائلاً: فدخلته بابه إلى واهتديت
ينادي: سمعته حتى المتوجع ذلك على عيني وقعت وما السامري؟ ذلك كنت لو ضرني

قتلوني.» «ويلهم
الطويل الأسود شعرها غطى جميلة، الشباب، غضة فتاة هو فإذا بالصارخ، تفرست
الناعمتين، بيديها وجهها مغطية عني فأعرضت ناديتها البياض. الناصع البديع وجهها
كالنُّساك، الغابة هذه في أعيش دعوني أثري؟ تقتفون تزالون لا البرية هذه «إلى وصاحت:
مجدي! وحطمتم قلبي، وسحقتم علي، جرتم لقد البشر. بني يا أعمالكم سئمت فقد
أستريح الآن فدعوني القساة، أيها ظلمكم، من بي لحق ما كل واحتملت اضطهدتموني
صراخها فملأ أعولت ثم مفعولاً.» كان أمرًا يقضيالله أن إلى راضية، بنفس البرية هذه في

عليها. لوعة قلبي فتفطر الفضاء،
لا حيث الغابة هذه إلى فأبعدت ارتكبت جناية وأية الفتاة؟ أيتها أنت من وسألتها:
وتودعين تموتين أأنت الضباع؟ وخوار الأفاعي وفحيح والغراب، البوم نعيق غير يؤنسك
تزالين لا فإنك الأزاهر، بين تنقلي فقومي مثلك؟ غادة موت عن يرضى ومن الوجود؟
الدهر مصائب من بك نزل عما وحدثيني منها، أجمل على العين تنفتح لم ناضرة زهرة

دواء. عندي لدائك فلعل
وأنى ماتوا، قد فأنصاري نصيب، الحياة من لي يعد ولم الأمر قضي فأجابت:
الأفاعي وسم كالقبور، مفتحة وحناجر مقطبة، وجباهًا كالحة، وجوهًا إلا أرى لا توجهت
ولهذا رجمي؛ غير يريدون ولا مجرم، لص إلى القضاة نظرة إليَّ ينظرون الشفاه. تحت
والاطمئنان. السلامة أنشد الغابة هذه إلى وجئت البشر، تتطاحن حيث المدن معترك تركت

كشحًا. عنها وطويت الاجتماعية الهيئة هجرت
تاريخ لي ساردة أنت فهل منزع. الصبر قوس في يبقَ ولم صدري، ضاق لها: فقلت

عميقة! وأسرارك الأطوار غريبة أنك يظهر حياتك؟
بها وتغزل القديم، الإنسان بها افتخر التي العذراء هي أنا مكسور: بطرف فأجابت
الذي المحور هي أنا البشرية. أسرار على والمطلعون الفلاسفة وتعشقها النفوس، كبار
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ما فتنعش الإنساني المجتمع على أنوارها تلقي التي والشمس الحياة، رحى عليه تدور
الحاضرة، المدنية لجسم الروح هي أنا الحالكة. لياليه ظلمات وتبدد رياضه، من ذبل

الروح؟ فارقته إذا الجسم نفع وما
عاش عني أعرض ومن والنوازل، الويل أمن إليَّ لجأ فمن الحياة، هذه نعيم هي أنا
وخيمة، حياتهم فعاقبة وتركوني، عليَّ جاروا للذين فالويل الضمير، جهنم في معذباً
فكم تشعر، نفس ذي كل عروس بل الشعراء، عروس هي أنا مظلمة. سوداء وأيامهم
أسفل. إلى أعلى من هبوطه إلى أدى لي كرهه ولكن المجد، سماء إلى الصعود أراد رجل من

يوفق. فلم بدوني يسود أن أحب فتى من وكم
بالله فقوليها كلمة، عنه تغني قلته فما وأنا، أنا قول دعي أختاه! يا بها: فصحت

عليك.
لم إن فالقائد فقدوني. إذا للبشر والويل «الأمانة» هي أنا وقالت: شزرًا إلي فنظرت
إذا والخادم مجدها. دعائم ويقوِّض دولته يخون الأمانة من عظيم جانب على حائزًا يكن
أميناً، يكن لم إذا والصديق ميتة، شر فيميته السم لسيده يدسُّ مخلصًا، صادقًا يكن لم
ذمته يبيع أميناً صادقًا يكن لم إذا والتاجر البلايا، شراك في اصطفاه من يوقع ويلاً كان
عن أو جاءت الشهامة طريق أعن سواء الثروة، بجمع إلا يبالي ولا البشر أموال وينهب
يكن لم إذا الاجتماعية الهيئة في شأن ذي كل أن الكلام وقصارى والدناءة. اللؤم طريق

البشر. من وممقوت مكروه فهو صادقًا
الأمناء هم كثيرون كثيرون. أنصارك فإن بالك، ولينعم عنك، خففي فأجبتها:
والصديق والمخدوم والخادم التاجر فعندنا وعارًا. جبناً الخيانة يرون والذين الصادقون
الذين أجدادهم عن الكريمة الخلة هذه ورثوا فقد بدمائهم، ويفدونك ذمارك يحمون

لواءها. ورفعوا بها اشتهروا
وانتشرت الثراء، حب بداء الناس وأصيبت والرياء، الطمع عم لقد فأجابتني: هي أما

الاعتزال. إليَّ ب رغَّ الذي وهذا عصرية، سياسة سموها حتى المداجاة
عليك؟ تقضي وحدها فالأشجار هنا، تعتزلين وكيف فقلت:

لا أننا ترَ انظر بشر. لا شجر نحن عينك، فتح وقالت: كهلة شجرة إلي فحدقت
ولا الهواء، على ولا الماء على لا نتنازع فلا هي حيث تقف منا واحدة كل شيء، على نقتتل
بسلام، أشجارها تعيش الغابة فهذه حرباً، تعلن ولا تتحرك لا صفوفنا إن النور. على
أصغِ، كثير. خير والأرض السماء فعند شيء، على بينها منافسة ولا أغصانها تتعانق

مبهوتاً؟! لك ما أصغِ،
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عندك. ما فقولي سيدتي، يا آذان، كلي –
الناس جماعتك وخبرِّ اعلم الأوراق؟ حفيف غير صوتاً سمعت هل الشجرة: فقالت
القرى من يأتينا فهو وبغي، جور عندنا كان وإذا والاطمئنان. السلام شريعة شريعتنا أن
الجريمة. على يحملنا فلا عروقنا في يجري الذي الماء أما الدم، ذنب هو الذنب إن والمدن.
الغاب»، «شريعة قادحين: ذامين قلتم وإذ الغابة، يزعجون الذين هم وذواته الدم ذوي إن
دمه «فلان أنفسكم: عن فقلتم ذلك أدركتم وكأنكم الحيوانات، وذنب أنتم ذنبكم فالذنب

سفاح.» أي دموي؛ وفلان بارد، دمه وفلان حار،
نسعى، لا لأننا فينا؛ تصدق هذه وكلمته علق»، خلق «من مجانينكم: أحد قال
فنقابل ومناجلكم، بفئوسكم تأتوننا أحد. على نغير ولا علينا ويغُار نأخذ، ولا نعطي

أنفسنا. حتى نملك ما كل ونعطيكم بالخير، شركم
اخرج لك: أقول لا ماء.» يصير لا «الدم تقولون: ولذلك والأذى؛ الشر على جُبلتم
من عود أجل من بعضًا بعضكم يقتل فقد أنتم أما أحدًا. نرد لا خُلقنا لأننا غابتنا؛ من

عيداننا.
عليها اعتدى وإذا صدورنا، إلى نضمها ونحن حمانا، إلى جاءت فقد الفتاة، هذه أما
وشأنها. اللاجئة هذه عندنا ودع جئت، حيث من فاذهب الدم. ذوي من إلا يكون فلا أحد

لها. ونحن إلينا، جاءت لقد
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هذا وبتلسكوب أجدها. فلم عنها فتشت الأزل جبين وغضون الدهور جلباب ثنايا بين
المدنية. ضباب وراء ويضمحل يتوارى فرأيته الضئيل خيالها إلى حدقت الزمان

ذرتها الرياح فوجدت عنها بحثت المطامع، بحار شواطئ وعلى الآمال، صحارى في
المغرقين. من عليها الغائص فكان اللجج، وابتلعتها العيون عنها فعميت الأحداق في رملاً
الحياة، ظهور قبل الأرضية الكرة وجه على الخفاء يد نثرتها إلهية بذور إنها قالوا

وفئوسه. الصوان ومدى الكهوف إنسان بقايا بين أجدها فلم جيولوجيٍّا فبحثت
المجهول. الأفق في محلقة وطارت الآلهة بذور الأزل ونسور الأبد عقبان التقط لقد
يرقب الوعر جبهة على جاثمًا العدم شبح إلا رأيت ما أرها. ولم أجنحتها حفيف سمعت

بثلجه. رأسه ويعصب المفقود عرشه عن فيها يبحث ساعة
منها يضحك بالية، رممًا النوابغ أشباح تصبح إذ العدم، ظفر يوم رهيب ليوم إنه
وهذا المتشردين». «ويؤدب ملكه قضيب على العدم يقبض يوم اللاشيء. بها ويهزأ الفناء

العدم. مملكة في الأرض نوابغ لقب هو
مدلهمة شكوكًا إلا أجد فلم السطور بين وما سطورها وقرأت الأسفار تصفحت
البراهين سيوف أيديهم وفي والفلاسفة العلماء جنود استعرضت ظلامًا. البحث على تزداد
والتهكم الشكوك، ظلال في نيامًا رأيتهم رمادًا. محشوة وهذه منثلمة تلك فرأيت وقنابلها؛
الناس ضللتم فقد الأرض نوابغ يا واستريحوا ناموا بهم: صائحًا رءوسهم فوق يقهقه

وضللتم.
السعادة، وراء راكضين خلتهم برعدة. سرت الإنسانية وجبابرة التاريخ عمالقة مع

وحدي. الفراعنة أرض فدخلت التيه صحراء في نظري عن فاختفوا معهم، فأسرعت
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الذي موسى ومع هياكلهم، في أسفارهم تصفحت الشمس. أبناء ملوكها جلال رأيت
أقدام تحت حيات تناسب الكهان عصي رأيت فيها، النظر أمعنت حكمتها على تدرب
فقلت: النسر ظهره وعلى الثور الإله هناك رأيت إيزيريس، هيكل إلى فاتبعتها الفراعنة
الإله، على حزناً الوادي واضطرب مات، قد الثور لأن الكهان؛ صعق السعادة، هو هذا

هنا. سعادة لا فقلت:
فتش الفراعنة: قبور من مومياء فأجابتني الهول أبا واستنطقت الأهرام حول طفت
وجدها إن أرواحنا صور لتراها أجسادنا حنطنا فقد الأرض، هذه غير في السعادة عن

بعدنا. أحد
يميناً يلتفت — موسى — الآلهة هيكل في رفيقي فرأيت الهند طريق على سرت
كتفيه فهز ضالتي عن فسألته الرمل، في وطمره المصري قتل أحدًا يرَ لم وإذ وشمالاً،

المقتول. المصري إلى مشيراً
الأقطار يجوب رحالة المدينة أن فأيقنت الأنهار آثار فيها فشاهدت الصحراء طويت
الآمال من أثقالاً تياراته حملت الكنج ضفاف وصلت ولما وآثار. طلول منطقة كل في وله

التسآل. من وجبالاً
وفي للسعادة. أثرًا أجد لم كهانه غطرسة وبين الهنود، ثالوث برهما، أقدام تحت
والألماس. الدر على ونادوا صقلوها متحجرات بعض على إلا أعثر لم «الفيدا» مطاوي

أركان ليقوض يده يمد أمه. خاصرة من ولد جديدًا إلهًا لأن البراهمة؛ اضطرب
«الإلهية» مركبته في بوذا أركبني إليه. الخطى فأسرعت أسفارهم ويمزق فلسفتهم
جيوب في السعادة عن نفتش فسرنا الأشباح أودية وتعبر الخيال سهول تطوي بنا فجرت
الروح يستمد الأزلية شجرته ظل في متربعًا تركته الماء. على كالقابض فكنا الغيوم،
ظل في يستكن لا طائر السعادة لأن ثوراناً؛ بركانها فازداد نفسه، انقباض لتبدد العلوية

البشر. بها يستظل شجرة
وهو أطلب، ما منه يطلبون تلاميذه وسمعت الصين، في يعلم كنفوشيوس رأيت

الطعام. ينضج ولم فناموا الحصى، بطبخة يعللهم
المتمرد المألوف، على الخارج فيلسوفها الحكمة هيكل رواق في فرأيت أثينا إلى عدت
فتش لي: وقال مصباحه إلي فدفع السعادة عن فسألته برميله، في نائمًا التقاليد، على

السعيد. «الرجل» أجد فلم قبلك فتشت فقد عنها،
اليونان، شعراء قال كما والسعادة الطهارة أرَ فلم الأريمنت قمم إلى صعدت
في لأبحث الفينيقي، الأقدس الثالوث مدينة بيبلس إلى وأبحرت الشاطئ إلى فانحدرت
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الغينة، في الدب افترسه الذي المقتول الإله يبكي الشعب فرأيت وطاليس، سنكنتين كتب
إسرائيل. أرض ميممًا الخيبة بأذيال أتعثر دب، إلهه يفترس شعباً فغادرت

غير أسمع ولا متألمة، بشرية إلا أرى ولا السعادة عن أفتش لي ما نفسي: في قلت
والعويل. النحيب

المتفلسفين، من ضاحكًا الباحثين، تعاسة في أفكر فجلست أعييت الطور سفح في
أسفل في فكسرهما الشريعة لوحي ورمى غضباً اتقد موسى فرأيت المتمنطقين، على باكياً
فالق يا الأحمر، البحر شاق يا المصري، قاتل يا الأنبياء، جبار يا بالك ما له: فقلت الجبل.
نفسه ذابت البشر إسعاد وراء سعى من فأجابني: يغضب؟ أمثلك … بعصاه الصخرة

الكآبة. وأكلته
تبكي راحيل سمعت عندما واستيقظت الكهف، فتية نوم الجبل أقدام تحت نمت
الشاعر ورأيت إسرائيل، شعراء وأكواخ الأنبياء، خيام في اليأس بأقدام فجلت بنيها، على
على صريعًا شاول رأيت فمه. ملء واللعنة وليله نهاره على يدعو الرماد مفترشًا أيوب
بكاءه موقعًا عرشه على يئن داود رأيت بالتراب. معفرًا الجبابرة ومجن الجلبوع جبل
بنشيده متغزلاً الشوارع، في تائهًا الهيكل، في طائفًا سليمان رأيت والقيثارة. العود على
فخذه على سيفه منهم وكل جبارًا ستين سريره حول رأيت المدينة. حارس صادفه وقد

باطل. شيء كل مرددًا: فسمعته إليه فأصغيت البشر، أسعد هذا فقلت: الليل، لأهوال
وشركاء عصاة رؤساؤك الزمان: ذلك مدينة في صارخًا أموص بن أشعيا سمعت
الصغار الأنبياء الشعراء من موكب أمامي ومر صهيون. في باكياً أرميا رأيت للسراق.
ذلك فانتظرت يسي جوع من جديدًا فرعًا ينتظرون الأحلام بحور في غائصون وكلهم

عنه. أفتش ما إلى يرشدني عله … الآتي
هذه أجزعني أبتاه يا صارخًا: السماء إلى يديه رافعًا الزيتون بستان في فرأيته جاء
ما فقلت: واحدة؟ ساعة معي تسهرون ألا لهم: قائلاً تلاميذه يبكت وسمعته … الكأس
وجلبة الكتبة ضوضاء خلفي تاركًا أورشليم فبارحت بؤسه. يوم جئته فقد وللسؤال لي
عباد لأسأل العرب جزيرة يممت الدهور. تلك غبار من بأذيالي علق ما نافضًا الفريسيين،
وقع وسمعت عكاز. وسوم أوارة ويوم كليب مقتل فشهدت السعادة، عن والعزى اللات
ويتسرب الصخور، يتسلق هارباً فصادفته المدينة إلى الخطى فأسرعت عربي نبي أقدام

… السؤال استحسن فلم والكهوف المغاور في
دمشق ضواحي في فالتقيت سنين، استغرقت رحلة من صدري ملء واليأس فعدت
مركبة بقربه رأيت الدهور. وسداها العصور لحمتها جبة الأيام ألبسته جليلاً شيخًا
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استهنته، إنني فأدرك شيخ؛ يا تسمَّ به: فصحت الزمان. هذا طائرات إتقاناً دونها نارية
فتذكرت نارية، شعلة فاتقد يخفيه، كان أين ولا به جاء أين من أدري لا سيفًا، فجرد
وماذا الأجيال. حدته نار تخمد لم إيليا هذا نفسي: في وقلت الكنائس إحدى في صورة
من وخمسين ثلاثمائة ويقتل النار، السماء من يستنزل من أمام الأسفار هزيل يصنع
ابتسامة من وكم — روعتني ابتسامة فابتسم غلاظتي، عن الصفح فسألته الكهان؟
طفت أنني وأخبرته نفسي خفايا على أطلعته طويل حديث وبعد — الفرائص لها ترتعد

السعادة. عن مفتشًا الأرض في
إزاحة شئت فإن الأجيال. شيخ عنه يفتش عما اليوم، ابن يا تفتش، إنك لي: فقال
فهنالك جسورًا كن إنما الأرباب. رب وقابل الأعالي إلى فاصعد الحقيقة وجه عن اللثام

بوجهك. الباب يقفل من
رغم على المخلد الحي النبي أيها يا شيخ. يا عقبات الدخول قبل قائلاً: فتنهدت
الأرض. صداه تردد صراخًا لأسمعك الباب؛ بأذيال أتعلق حتى الطريق لي مهد الموت،

فأفزعت الأعالي فاخترقت … السماء إلى مرة أقلته التي النارية مركبته فأركبني
وألوان. أشكال الكواكب سكان من علينا وأطل المريخ، سكان ضوضاؤها

يلجه بواب، ولا هناك حاجب ولا مفتوحًا، فرأيته السموات باب على المركبة وقفت
أين من يناديني: صوتاً فسمعت حسناته. عن إلا هناك أحد يسأل ولا البشر أبناء جميع

القادم؟
من هنيهة: بعد قلت أحدًا أرَ لم ولما الصوت منه الخارج المكان إلى النظر حدقت

الأرض.
هنا؟ إلى جئت ولماذا فأجابني:
السعادة. عن أفتش فقلت:

تجدها؟ ألم فقال:
كلا. فقلت:

تستولي أن وهيهات روح السعادة إن تحد، لا المادة فمطامع تجدها، ولن فأجابني:
لي سعادة لا مثلكم أصير فكدت التراب أبناء يا مسامعي أقلقتم لقد الأرواح. على الهيولى

عنها. أرضكم في سفرائي واسأل أتيت، حيث من فارجع
والفلاسفة والأنبياء الرسل رأيت ومغاربها، الأرض مشارق في طفت لقد فأجبت:

قصورهم. أعرف ولا رأيتهم فما سفراؤك أما سعيدًا. منهم أحدًا أجد فلم
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«الوجدان تسمونه ما هو فسفيري الأرواح، غير نستسفر لا الأرواح نحن فقال:
… لغتكم في والضمير»

عاينت مقفرة يَّةٍ برَِّ في وجدتني هنيهة وبعد فاضطربتُ. الرعد وقهقه البرق وابتسم
ناقوس قرع على الرهيب حُلْمِي من فاستيقظت … هابيل دم آثارها صخورها على

… الواجب
الذين أبنائها دم رأسها على تحمل إنسانية حظ أندب وأخذت رأيت ما في تأملت

والأمل. السعادة آلهة كذبة، آلهة مذابح على المطامع ضحتهم
ترنيمة إن المفقودة. السعادة رمز إلا وحكايتها حواء تفاحة ما نفسي: في قلت
ذلك إن الضائع». «الفردوس يلتقي أن وهيهات السعادة رمز لهي الخالدة «ملتون»
… يعود أن وهيهات قفصه من أفلت قد الشعراء قرائح صورته الذي الجميل الطائر

السعادة. أيتها فيا
وما الوجود، وملوا يئسوا البشر أدركه وإن اختفائه في عظمته الأسرار، من سر أنت

الناس. يملها حياة أشقى
تقبض ولا العين تدركه المرآة، في كالخيال الجسد في المستقرة النفس خيال أنت

المرايا. في خيالاتهم على القبض يحاولون أطفال غير الفلاسفة وما اليد. عليه
يتبخر. ولا ينضب لا أزلي بحر والطمع الطمع، ابن والأمل الأمل، تحقيق السعادة
وراء السعادة، وراء المادة تجري تشبع. لا والنفوس الجائعة النفوس شبع السعادة
في سعادة من وهل بالموت، إلا الآمال تموت ولا الآمال، بموت إلا تجده فلا الخيال، ذلك

الموت؟ ظلال
ينال ما نال ومن ينال، قد تمنى ومن تمنى، رأى من رهان، فرسا والسعادة العين

عينين. لذي سعادة فلا ينال، لا ما تمنى
العدم، مخالب بين المادة عويل إلا أسمع أعد ولم عملي إلى نهضت قليل تفكر وبعد

والأزل. الأبدية جبار وأقسى اليقظة أمرُّ فما
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سيدتي: يا

البال، في دائمًا فأنت سيدتي، يا لا المرأة، أمر يعنيني لا أمسيت لك: قلت إن تصدقيني لا
وأنت أمه؟! ينسى ومن الأم فأنت … حطباً الجسم صار ولو الخاطر، دنيا من تبرحين ولا
أتت عمر رفقة ينسى ومن الحياة، رفيقة وأنت ومحبتها؟! أخته حنان ينسى ومن الأخت

الوطن؟! عنوان هو الذي العلم خيوطها من يتألف صالحة ذرية وأكلها ثمارها
حتى موسى من — شئنا من رواية بحسب العالم، ن تكوَّ منذ فأنت، وبعد، وقبل
تحتملين جانبه إلى كنت الكهف في يده. في يدك الرجل، جانب إلى تسيرين كنت — داروين
اتكأت القصور وفي الغاية، بلوغ محاولة الحياة، مضمار في وتجرين العيش شظف مثله
والأخت، الأم، أيتها فلولاك وولدان، حور ذات جنة بيتك وجعلت والديباج، الخز على

حمراء. جهنم الأرض وكانت ثقيلاً، عبئاً الوجود كان والبنت، والزوج،
وجودها فسد المرأة، فخلق آدم، خلق حين ناقصًا الوجود رأى يهوه إن التوراة: تقول

الأول. والناقد الأسمى المبدع به أحسَّ الذي الفراغ ذلك
هذا ولولا الألحان، الشجية التكوين آلة به تمت الذي الوتر ذلك المرأة تكون وهكذا
ويبدد الأحزان يشرد الذي الرخيم النغم ترسل لا جوفاء، شوهاء لظلت الطريف الوتر

دنيانا. في أكثرها وما الأشجان، ظلمات
الرجل، أضلاع من ضلعًا كنت شك، المقدسة الكتب رواية في وما الرواية، صحت فإذا
خلقه في ولله الخلق، بهذا البدء منذ خصك قد قدرته، وجلت تعالى الله، يكون وهكذا
روح فيه ينفح أن قبل منه الأخير هذا كان وإذا واللحم، التراب بين ما وشتان شئون،

الله.
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ولا معًا، وقت في صبَّا قد القالبان فيكون الصورة تلك على تخلقي لم كنت وإذا
تؤكد الأرضي الفردوس حكاية إن والمرأة. الرجل المخلوقين، بين التفريق لهذا إذن مجال
عوقبت لما الرجل أخيها من عقلاً أقل المشترع اعتبرها فلو والأنثى، الرجل بين المساواة لنا
إلا يوجد لم الانتقاص وهذا جديدة، بدعة ليست بحقوقها للمطالبة المرأة فنهضة مثله.

والقوانين. الشرائع هو ووضع بالأمر الرجل استبد يوم
عندما إلا الذهبي قفصها في تحبس ولم متساويين، ذلك قبل والمرأة الرجل كان
العابثين، أيدي من الثمين كنزه يصون الرجل فهب البيوت، أقفال إلى براثنها المدنية مدت
التي فالأسوار الأمن؟ حبل ويضطرب الذعر ينتشر حين عنده ما بأثمن يفكر لا ومن
أن تحاولي ولا بها، صدرًا فارحبي الثمينة، الدرة أيتها لصيانتك إلا تكن لم حولك رُفعت

صفصفًا. قاعًا وتجعليها كلها تدكيها
المرأة أن فيرينا الواقع أما الرجل، أكتاف على قاما والرقي المدنية أن الناس يظن
راحيل وحواء، آدم والرجل المرأة رأينا التاريخ، فجر إلى عدنا فإذا بنائهما، في ساهمت
الرجل رأينا وكم وطولاً. عرضًا الأرض مجاهل في يضربان وإسحق ويعقوب ورفقا،

والوطن. الأمة وتحفظ للجهاد المرأة فتنبري الميادين بعض في عاجزًا
قدميه على فينتصب التاريخ أما المرأة. من أفضل الرجل قالوا: الرجال ولكن
سفر يقول وفيها قاضية كانت دبورة اسمها امرأة أن تنبئنا التوراة فهذه لا، ليقول:

ص٥): (ف٤ القضاة

وكان إفرائيم، جبل في إيل وبيت الرامة بين نخلة تحت تجلس دبورة كانت
سيسرا لقتال باراق دفعت التي وهي لهم. لتقضي إليها يصعدون الرجال

به. فظفر
فقتلت العيني، حاير امرأة ياعيل وأتمته القاضية دبورة بالأمر بدأت

شعبها. أمام الكنعانيين وأذلت فارٍّا، خيمتها دخل حين سيسرا،

لهن فكانت جلىَّ شئون في ساهمن أخريات نساء عن كثيرة أخبارًا الكُتاب ويروي
الاجتماعية. الميادين جميع في مشهورة جولات

رسائله، إحدى في بولس، القديس سمعنا المسيحية فجر إلى التاريخ في تقدمنا وإذا
فنسمع قليلاً نتقدم ثم عليهن. قساة تكونوا ولا لهم: فيقول خيراً بالنساء الرجال يوصي

بالقوارير. رفقًا الشريف: الحديث
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لا أي: … اللاذقية شغل باطية1 نفسك تجعلي أن تحاولي فلا قارورة سماكِ لقد
من قارورة نظري في فأنت لها، تخُلقي ولم لك تخُلق لا فهي الشاقة الأشغال تطلبي
قومك تتهمي لا بين. بين كان ما الأمور فخير فولاذ، من انة أجَّ تكوني أن تتمني فلا بلور
الأرض شعوب جميع سبقت أمة عن الصادرة نابليون، قوانين فهذه حقوقك. بهضم
ورفعت لك «فرضت» التي السمحاء الشريعة من بالمرأة أرأف تكن لم الحرية إلى الحديثة
والعضوية الوصاية يتولى أن يسوغ لا أنه نابليون» «قوانين ترى وجور. حيف كل عنك
السيرة. بسوء اشتهر من وكل والنساء عليهم والمحجور القصرَّ العائلية: المجالس في
من تفويض بلا القضاة هيئة أمام المرافعات في الحضور المرأة تستطيع لا أيضًا: وتقول

زوجها.
غير من تقتني أن ولا تبيع، ولا تهب أن المرأة تستطيع لا تقول: ٢١٧ المادة وفي
أن زوجها رفض أن بعد النساء إحدى إن التوراة في نرى بينا ومشاركته. زوجها إذن
والخمر. الزاد تحمل إليه جاءت شاول، وجه من فارٍّا كان عندما داود، إلى زادًا يرسل

استطاعة في فإن غائباً أو عليه، محجورًا الزوج كان إذا تقول: ٢٢٢ المادة وفي
القضاء. أمام المثول في المرأة يفوض أن القاضي

تفويض على الحصول من للمرأة بد فلا قاصرًا الزوج كان إذا :٢٢٤ المادة في وتقول
عقد. لإبرام القضاة هيئة أمام للحضور القاضي من

على ففضلها القديمة بالشرائع الإعجاب على الفرنسي الفيلسوف رنان حمل ما وهذا
العهد. ذلك في كُتب ما كل من وعدالة إنسانية أكثر الشريعة هذه إن قال: إذ أمته شرائع

قالوا: المنشودة، المرأة في طيبة أقوال العتيق العهد ولشعراء

اللآلي. من أثمن قيمتها إن الفاضلة؟ المرأة يجد من
المسكين. إلى يديها وتمد البائس، إلى كفيها تبسط

الحلل. لابسون جميعًا بيتها أهل لأن الثلج؛ من بيتها على تخشى لا
المغزل. تمسك وأناملها المكب، على يديها تلقي
الرأفة. سنة لسانها وفي بالحكمة، فاها تفتح

الأرض. شيوخ بين يجلس حيث الأبواب في معروف رجلها

منها. أكبر ولكنه الخابية شكل على الفخار من وعاء 1
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الكسل. خبز تأكل ولا بيتها، طرق تلاحظ
لزوجها. إكليل إنها بيتها، تبني الحكيمة المرأة
عظامه. يسمن وأدبها رجلها م ينعِّ المرأة لطف

بيتها. عالم في المرأة وجمال الرب، عُلا من تشرق الشمس

سيداتي:

الزمن، يحققها مطالب فهذه شئتن ما اطلبن ثنائي. يغرنكنَّ فلا نعتاً أطريتكن لقد
أعطت ما النساء وأعطت العصر روح جارت التقاليد، على بالمحافظة المعروفة فبريطانيا
سيدة أخيراً عينت وقد مقاطعات، مجالس ورئيسات المحافظات منهن فكان حقوق. من
عدد أن على أيام، منذ قرأت كما الإحصاء، دل وقد الخاص. الاستشاري الملك مجلس في

سيدة. ٣٥٠٠ بلغ قد رئيسية مناصب يشغلن اللواتي الموظفات
من بدلاً كالرجال والميم بالواو تخاطبن أن بعضكن طلب إلا جائز تطلبن ما كل إن
النون ورخامة التاء فنعومة لغتنا. موسيقى تأباه لطمع إنه شطط. هذا إن والنون، التاء
المؤنث جمعكن الأذكياء سلفاؤنا خص لهذا الواو؛ وضخامة الميم، خشونة من بكن أليق
الفني الذوق في النحاة عن العرب اللغويون يقصر ولم . أنوثتكنَّ لملائمتهما والنون بالتاء

النساء. حت وصفَّ الرجال قت صفَّ فقالوا:
قد النقصان. في تقعن لئلا الزيادة تطلبن فلا وصفح، صفق بين الفرق أرأيتن
فكأن بأس، لا ولكن أكثفه، وما المذياع، حجاب وراء من الحديث هذا غير معكن لي يكون
كل في وأنا شئون. خلقهم في وللمخترعين الرهيب، جمالي يسحركن أن خاف أبدعه من

قال: حين الأخطل خافه ما منكن أخاف لا حال

خ��ب��الا ع��ن��ده��ن ي��زي��دك ل��ق��ب ف��إن��ه ع��م��ه��ن دع��ون��ك وإذا

والسلام. عيب هو ما فالشيب
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الماضي إلى الفكر بي ذهب أستريح قاعدًا كنت وبينا شباط، ٩ يوم عليَّ توالى مرة ٦٧
مولدي، بعيد مهنئين لي يبرزون الدهر طواهم الذين مارون والستين بالسبعة وإذا البعيد،
مارون أي بقوله: أحدهم ابتدرني المعايدة مجاملات وبعد … الطويل العمر لي ين مترجِّ

إليك؟ أحب منا
اقعدوا. تفضلوا تفضلوا أنا. كلكم البركة! فيكم جئتم؟ أين من الله! بارك يا فقلت:
فقهقه جدَّك؟ إياها يطعمك كان التي القتلات أتذكر له: فقلت الصبي لمارون قلبي وهفا

ورش. ولد قهقهة
تلك من تهنئة، قصيدة أعد أنه فعرفت عبِّه، في يده شاب مارون أدخل هنيهة وبعد
الضغط بقولي: الطريق عليه فقطعت معلمينا، لأعياد نهيئها كنا التي المدرسية البلادات

ارتفاعًا. تزده لا الشباب، أخا يا عالٍ
تحب المشايخ بابتسام: قال والستين السبعة من خبيثاً ولكن وأمسك، فامتثل

منها. نجوت أخطار من عليك مر عما خبرنا هات الماضي، عن التحدث
مرة كم تعرف أن أردت أم تمتحنني، جئت حتى كبرت إني أحد لك أقال له: فقلت

عزرائيل؟ يد من أفلت
يتذاكرون، الأحباب ولكن قال: ثم لا. كلمة بغنج ومط كالمستحي، رأسه فحنى

تعرف. من ونحن
وتحب القنفذ، كريش المنتفشة وحواجبي وجهي، أخاديد عن راضٍ كأنك له: فقلت
الدرج رأس عن مرة سقطت فخذ: هكذا الأمر كان فإذا دماغي، صار أين تعرف أن
نجوت، ولكني جبهتي، عظم وانكسر سنوات، خمس أربع ابن كنت يوم متدحرجًا
وإخوانها. الأربعين يد أخفتها أن إلى بالمقلوب «لا» كلمة جبهتي على الوقعة تلك وكتبت
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ثالثة ومرة يمعسني. لم ولكنه كبير حجر مع بيت سطح رأس عن ثانية سقطت ثم
أيضًا. سلمت ولكني النصر» «مدرسة سطح عن والمحدلة أنا تدهورت

من قدمين قاب على وصرت قرطبا، قبالة الطريق فضللت بالليل مرة سائرًا وكنت
عظامي. ت تخَّ كانت وإلا ستر الله ولكن الهاوية،

بمرح فهتفوا بالكم؟! ما فقلت: يضحكون. الصغار «الموارنة» فرأيت إليهم والتفت
ل. كمِّ الصبيان:

فإذا … إسرائيل بني طريقة على حاجتي لأقضي حائط من مرة ودنوت فقلت:
… الأمر وقضي بالثعبان لاصطدمت لها أنتبه لم ولو راصدة أفعى بالحيط

علي أطلقوا «الأوتيل» إلى عودتي وفي ببعلبك، العين رأس قهوة في مرة وسهرت
طويلاً. يزال لا كان العمر ولكن غيري، يحسبوني وهم الرصاص

وفزت غيري مع الرصاصية التحيات فتبادل ليلاً الطريق في أحدهم لي كمن ومرة
… المعركة أشهد لم لأني أنا؛

فانطلقت زناري إلى وأعدته مرفعية، حفلة في مسدسي من الرصاص أطلقت ومرة
من أحد أصيب فما كرشي، المرحوم على زلقت ولكنها … شروالي في الباقية الرصاصة

… السكان
أيام عن حدثنا أخطار؟ حياتك أكلُّ وقال: والستين السبعة أحد قاطعني وهنا

ملذاتك.
لذات كل فيه، ألتذ فراغ يوم لي كان قلما إنه لك: قلت إذا عزيزي، يا صدقني فأجبته:
كما دولاب والرغيف الرغيف، وراء ركض الحياة يقولون. كما الماشي» «على كانت حياتي
مِت وإذا بركة، بلا حركة متواصل، عمل كلها حياتي الرجلين. من أسرع والدولاب تعلم،

تركتموني. كما زلت ما والله أتصدقني؟! الكفن، حق جيبي في يجدون لا
بعدنا. أحدثت التي العظائم عن خبرنا طيب؛ منهم: شاب فقال

أنك تظن تتهكم؟ جئت أم تهني جئت … حلاوة أكل بلا الساخر: الوقح لهذا فقلت
كمصعد مصعد إلى تحتاج قمم حياتي في ليس نابليون. أو القرنين ذا الإسكندر تحدِّث
ما وأظنك والورق، الحبر وبين بيني مستمر النضال حبال. إلى تحتاج هُوى ولا الأرز،

… الأخوين كلا والورق. الحبر مثل نسيت
١٩٠٧–١٩١٤ عام صحفيٍّا كنت عندما مهمة؛ حادثة أخبركم أن ربي، يا نسيت
الساعة. هذه في معكم لأثرثر اليوم حتى وبقيت سلمت ولكني مني، يستريحوا أن حاولوا
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من أفضل اليوم حياة يقول: وهو فتكوم بالانطواء فأمرته منهم، واحد فانتصب
الأمس؟ حياة

قلت الراحة كثرت ومتى ألذ، كانت الأمس حياة ولكن راحة فيها اليوم حياة فقلت:
عانيتها؟ خيبة أمرُّ فما الدنيا، عرَّكتك رجل أنت غيره: فقال اللذة.

لكانت عركتني كانت فلو عركتني، الدنيا: تقول تسعين. ابن تخاطب كأنك فأجبته:
الفضل. وضياع الأمل، خيبة فهي الآلام أكبر أما فزرتني،

الإحسان؟ على أتندم جميعًا: فصاحوا
حتى «بالملايين» أتبرع وسأظل أندم، لم لا وفورد. روكفلر تحدثون كأنكم فقلت:

… الكبرى الراحة تأتي
الموت؟ في رأيك فما الأبدية، الراحة عن تحدثت وقد أما منهم: خبيث فقال

الذوق. قليل أنك يظهر يبعده، الله فقلت:
في كان من أمام الموت ذكر إن حديثك. قصرِّ بس، بس، فقلت: يتكلم أن وحاول

الجميل. كنكران مؤلم عمري
ضياع فقلت: يؤلمك. ما أشد عن حدثنا جيدًا: وجهه أتذكر زلت ما منهم، واحد فقال

والتعب. الفضل
الباقي. عبود مارون قلت: يضحكك؟ ما وأشد ثانٍ: وقال

راح. الذي عبود مارون ذكرى قلت: يحزنك؟ ما وأشد آخر: وقال
سؤال هذا بهم: فصرخت العمر؟ طول تتمنى أنت إذن واحد: بصوت جميعًا فقالوا

حمير؟ يا
الحياة؟ ترجو ولماذا معنا، رح قم قائلين: فضجوا

أذكياء. يا معًا لنحيا أتمناها الحياة؟ أرجو لماذا قلت:
تلاميذ كأنهم مصطفين يخرجون مارون والستين السبعة رأيت حتى انتهيت وما

مدرسة.
باي واحدًا: واحدًا يصيحون أخذوا عندما وخصوصًا للضحك، مثيراً مشهدهم فكان

باي. باي باي.
لغتكم! نسيتم يردكم، لا الله تخيَّبوا، بهم: فصرخت

يقظتي. حلم علي قطعوا وهكذا بي، نكاية واحد بصوت فرددوها
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الخالدة ل الجميِّ لوحة

أكن لم أنني أذكر — الاضطرار عند ذلك أفعل زلت وما — وأجيء أروح كنت عندما
فنية. أو أدبية حفلة أو سهرة إلى دعوة قبول عن أقصر

مثلاً، جمال، ملكة انتخاب حفلة إلى يدعون ممن لست لأنني والفن؛ الأدب خصصت
بالانتخاب. إلا أقبل لا كنت وإن

الثالثة السماء في مكانه وكان الفن، أصدقاء معرض إلى دُعيت ١٩٤٠ عام وفي
الآلهة يجعلون الذين روائع والبصائر الأبصار ذوي على عرضت هناك النواب، ندوة من
كالعقول بالأصص، مغروسة نخل بمسوخ مزين درج على إليها رقيت وتماثيل. تصاوير

الضيقة. الأقاليم في الكبيرة
صدر على يعلق الأول الرئيس فيها فرأيت الصحف نشرتها صورة بذلك ذكرتني
أعود أن لي عنَّ ولهذا الفنيين؛ والنبوغ للعبقرية لبنان تقدير يعلن وسامًا اللبناني الفنان

الناجح. المعرض ذلك هامش على تعليقات من مرة كتبت ما وأنشر الماضي ذلك إلى
زملائهم آثار يدرسون ومنشئين كُتاب لدى فيه فرأيتني العابس الهيكل ذلك دخلت
بلادنا وفي وإلهام، وعي من هم نفوسهم في ما بقدر فتجيبهم الروائع، تلك يستنطقون
لا عندنا الفنانين فكأن الكاتب، إلا الكاتب ولا الشاعر، غير الشاعر يقرأ لا السعيدة
صامت، جمال في يرتع حائرًا بصرًا إلا رأيت ما لهم. إلا نكتب لا ونحن لنا، إلا يصورون

للقلم. بسره ويبوح المكتوم الهوى فيستيقظ
برب فإذا إليها فملت الحويك يوسف الأستاذ الشهير الفنان شخوص استقبلتني
الفن في دروسًا عليها يلقي كأنه سيدة، مع الوطيس حامي نقاش في المباركة الأسرة تلك
يقطع ما إلا نفسها تقبل ولا — فقط الموضوع في — وتعطي تأخذ رصينة تلميذة ولكنها
الفردوس ذلك في وطفت منهج. على كنت لأنني أستطع؛ فلم المثال استنظرني عقلها.



حجر آخر

إنها — تصميم فهي خيراً ظن — منبطحة سيدة على نظري وقع الجميل. فرجيلي وكان
التكوين، سفر في الخلق كعملية الفنان وآثار بعد، الحويك ينضجها لم لفكرة أوَّلي مبدأ
الجميِّل، مليحات موكب على وأطل عليها. ترفُّ الفنان وروح بوهو» «توهو أولاً تكون
بحيرة من طالعات مذيَّل، ملاء بلا ولكن دوار عذارى وقارحات، وجذعات وثنيات من
يرنو مثلها إلى شتى أوضاع بالعرض، وتلك بالورب هذه … قيس امرئ لكل جلجل دارة
لئلا شكرت وما تخمة، بعد جاء لأنه فيه؛ النظر أغلغل لم مثير جمال صبابة. الحليم

… أزاد
الصليب موعظة بعد الأرض على مستريح بالمسيح فإذا القاعة تلك في غرَّبت ثم
وادٍ، في وهن وادٍ في فهو … العذار من أكثر الخالعات غانياته عنه الجميِّل زوى الشاقة.

طبيب. إلى يحتاجون لا الأصحاء القائل: أنه مع
لأنها لوحة؛ أسميها وبحق ،٩٥ وعرضها سنتيمتراً، ٣٢٠ الجميِّل مسيح لوحة طول
الجوزة في سيدة لتنام قيصر أبدعها جديد، لفن جديدة وصايا لوح هي بل ا، حقٍّ لوح
الطرفة هذه تكن لم سخاؤهم ولولا المهاجرين، طلب على بناءً أبدعها الشباب، ببيت
عن الريشة وفن القلم فن الفنان: يعُجز يد من عندنا للمهاجرين وكم الخالدة، الفنية
الجوزة في الحجر ضرب قيصر صديقي إن أقول: الجوزة سيدة ذكر وعلى تصويرها.

الفن. وأطعم فأكل
عرفته فإذا صناعته، من متمكن فنه، في متقدم حاذق الجميِّل إن لك: أقول لست
يرويه ما الفنية طبيعته عن لك نمَّ حدثته وإذا ودمًا، ولحمًا شكلاً فنان أنه مثلي أدركت
ورموزه وابتساماته حركاته في فنان فصاحبنا والعامي. الفصيح الأدبين: روائع من

وغمزاته.
كأنما أهملوها قد المحدثين فأكثر أجدها، وقلما اليوم، فن في الفكرة أفتشعن ما كثيراً
المخضرمين، من فهو الجميِّل أما الجواد. منها السابق الطراد، كخيل والتصوير الشعر
فنيٍّا تحليلاً ويحلله نفسيٍّا، درسًا موضوعه يدرس فهو القدماء، وبديع المحدثين جديد له
وراء متمردًا ثائرًا الموت، براثن بين بطلاً مسيحه في نرى ولذلك الحياة؛ يهبه أن قبل
لا ألوانها ناصعة بلاغة موته ففي الحياة. له وهبته ما منه الموت يأخذ لم والآزال، الآباد

… العلم في الراسخون إلا تأويلها يدرك
روائعه، أبو الأصيل فالفنان عجب ولا رأيته، أين الجميِّل مسيح أعرف أنني أشهد

الأبناء. في الآباء ملامح تختفي وهل
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أمره، على مغلوب بطل فمسيحه الجميِّل، قاموس من بطلت الله» «حمل كلمة كأن
ظفر. وانكسارهم انتصار فلغبتهم المغلوبين، الخالدين من الدنيا ويل ويا

آلاف منها علينا تظل ى المسجَّ مسيحه جسم في الجميِّل خلقها التي الأزلية الوهاد إن
الصليب، موت الموت حتى وذاق غلب السيد تلك. سماع عن غناء رؤيتها وفي المواعظ،
مفرط حلم حال كل في ولكنه والانتصار، بالغلبة حلمه لنا تعبر شفتيه صرامة ولكن
أم مريم العذراء تنحني فيه. فتحار تفسيره بالشباب المفجوعة الأمومة تحاول الآلام في
من فيه تبثها أن وتحاول تجدها، فلا الضائعة الحياة عن عين بألف مفتشة فوقه يسوع

… مات أنه تصدق لم بها كأني تفلح، فلا عينيها
وستأتيك ابنك، قال هكذا تعش لا تمت لم إن الحنطة حبة إن سيدتنا، يا صبراً –

غد. بعد بالخير المجدلية
يدهن، كأنه ويصور يخربش، كأنه يرسم فهو الجميِّل نظر في قيمة للمقاييس ليس
الخطوط تخرج منفرجهما بين ومن عيناه، وبركاره ذوقه، وهندازه مكنسة، ريشته
ويكتب بعيد، حد إلى الأدب يتذوق الوزارتين، ذوي من أنه فنه ونكتة متوازية، متناسقة
في والحق الجمال كتاب هما بل أخوان. والتصوير فالأدب غرو ولا مثقف، كأديب

مجلدين.
منها أين أزلية وليمة فكان السيد مات الخالدة. الفن واحة يسوع إلى أيضًا ولنعد
أبناء من وهو الفن أما … ا حقٍّ مشرباً ودمه ا، حقٍّ مأكلاً جسده صار … السبعة الأرغفة
الإنسانية حديث موته مأساة وخصوصًا حياته، ذكرى مأدبته فجعل قنوعًا فكان المعاني،
حب رضع فصديقنا يسوع، حقل في خصيب مرعى خصوصًا، الجميل، ولقيصر الخالد.
كل المقدس الصليب باسم ابنها تحوط الصالحة التقية الأم فتلك أمه. حليب مع المخلص
لا وهي والزوابع التوابع من وحيدها على تخشى فقد تفعل، لم إن نوم لها يهنأ ولا ليلة،
وهذا شائبة، المسيحي دمهم تشب فلم الجميليُّون جدوده أما زوبعة. قيصرها أن تدري
فيجيء فيهم رآه كما أو له، رسموه كما إلا الله ابن يتخيل لا فهو فتاهم عنهم ورثه ما
عبراني، غير رجلاً منه تخلق التي الصارمة القوة تلك السذاجة إلى يجمع لبنانيٍّا مسيحه

… قاديشا نبع أو أفقا مغارة عند نبت أنه على تدل مفتولة عضلات
تمجيد والفن منه، الإنسان في بل الإله في أجدها فلا يسوع في العظمة عن أفتش
خير من يخلع ما عليه يخلع ثم الإنسان، بصورة الفن لنا يمثله الله نمجد وكي للإنسان؛
خالد رسالة ذي كل بل والفنان العليا، المثل من يستنبط من ويستنبط الناس، سيماء

عنه. يعبر بما ومخلد
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وكدنا فليكن الواقع، من خير الفن في فالخلق الأسواق، يملأ الذي الوسط الإبداع دع
وقد الجديد، طريق في سار نحتاً، أو كان رسمًا عندنا التصوير فن إن البديع. الخلق
لا الذين هؤلاء الأدباء وبلية المتأدبين، وكثرة الفنانين لندرة الأدب من أكثر أفلح يكون

الطريق. قارعة على جيفهم فيلقون العشرة يعدون
كان من الشمس. عين فتحت استراح وإن وعدا شمر قد التصوير الفن إن قلت:
نظر في لهما معنى لا عاديين مشهدًا أو رجلاً ليصور والمال الوقت ينفق اليوم قبل
أعوام، منذ بعُث أن إلى الجاحظ، مع مات ثم استيقظ الشعبي فالأدب الأرستقراطيين؟
والغابات الأكواخ إلى والقصور الكنائس عتمة من سنين منذ عندنا خرج والتصوير

والنور. الحرية على الله يحمد والجداول
الميت، الجميِّل مسيح في الأول المحل تحل الحديث الفن اليوم يهملها التي الفكرة إن
ضربتهم إذا الأيسر خدهم لك يحولون ممن ليس فهو الشاب، «مسيحه» صورة في وكذلك
قط فارقه فما الشاب الجميِّل مسيح في لنا يتجلى الذي النفسي والدرس … الأيمن على
هذه ورأيت لك قدر إذا زعمي وستزعم صهيون، جبل سفح في الأرض على ممدد وهو
خلقها ألوان والتلوين، الأسلوب في الفن، في جديدة بدعة هي التي الطريفة الصورة

تبص. ألوان الخالد، الهيكل ذلك الكساء فلاءم المعادن من المؤلف
كانت وما أستقص. ولم فهم كمن فهمهمت «اللاك» من إنها مؤلفها: الجميل قال
أصحابه، نفوس في عما للتعبير الفن كلمات هي بل عليها، غبار لا حقيقة قط الألوان
في عنه نعبر الذي النوع بقاء غايتهما وإغراء فتنة وخلق والأنوثة، الذكورة جمال هي

بالخلود. الأرواح لغة
الأبدي الجليل شاعر أنصف الجميِّل ترَ الراقد، الإله تحرس التي القمم إلى انظر
فصرخ السماوي، أبيه إلى عائد أنه مع عنه، الانفصال عليه عز محيطًا جانبه إلى فخلد

الساعة. هذه من نجني أبتاه يا تذكره: إذ
متممة فكانت مريم، ستنا كتف من الفنان خلقها التي الخالدة القمة تلك تنسَ لا ثم
إلى وانظر العليَّة. في كالتلاميذ عديدة بألسنة ينطبق الذي «الكل» لهذا بل الصورة لهذه
والمتربع المصطاف أجمل فما … للكتاب تتميمًا الجميل رسمه يكون فقد ق المشقَّ الصخر

يسوع. حياة أقاليم في
(حامل حملت التي الكتف ولكن الضخمة، مريم كتف المقاييس أصحاب ينكر قد
فتبطل العين فيها يكذب فالذهن المصور، غالى مهما المقدار تتجاوز لا … العالم) خطايا
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ذراع أنها تنسَ فلا ضخمة، يسوع ذراع رأيت وإذا … المصطلحات وتتعطل المقاييس
وملائمة. اتزان والجمال التوازن، اقتضاه ما هي الجميِّل مقاييس أن ناهيك … الرب
القائم النبات عن تسأل فلا معانيها في وتبحرت اللوحة هذه أغرتني كما أغرتك وإذا

… نيسان في تم قد فالكتاب الشهيد، حول
أعجبتك فإن شاول، تنبأ قد فقبلي التصاوير نقدة بين رأيتني إن تتعجب فلا وبعد
للإسكاف: المصور ذاك قال ما لي تقول أن فباستطاعتك وإلا أهله، أنا بما علي فأثنِ نبوَّتي
نقوم ونحن الطاحون، إلى تؤدي الدروب كل لك: فأقول أنا أما الحذاء. في كلامك احصر
ألُهيةَ، أو لذة أو متاعًا الفن ليس تولستوي: قبلنا قال وإن الذوق، إياه يلهمنا بما الفن

العقل. إدراكات العاطفة حقل إلى ينقل الإنسانية في حياتي عضو الفن بل
ويمحو الشاملة العامة الوحدة الناس بين الفن يخلق أن الأكبر الفيلسوف ويتوقع

والإكراه. والعسف الجاهلية
الساعة تلك في وقتي قدر على كانت الفن» «أصدقاء منطقة في جولتي إن — حاشية
شرقًا، أتعد، ولم الجميِّل، مسيح غرباً، أتجاوز، فلم وأربعين، وتسعماية ألف عام من
نبوغه وأقدر فضله عرفت من فبينهم العاطر، ثنائي الآخرين فللفنانين الحويك، تصميم
أصدقاء همم تستثار أهكذا والإطراء، الثناء نفع ما ولكن — فروخ مصطفى كالأستاذ

الفن؟!
مال رأس يصلح ولا السوق، في رائج غير نقد هو ونقد تقريظ من نكتب ما إن
آخر نقدًا هناك ولكن والتصوير، النحت حوائج وجميع والدهان القماش لشراء للتبضع،
برافو «عفاريم، أوراق أما لندن». أو باريس، على شكا لحاملها «تدفع عليه مكتوب

ليلة. عشا من الفنان صديقنا تمكن فلا كثير»، كويس
وينفتح المتبرمة، نفسه فترتاح المال لعابد يمثلونك إليك، عبيدك بأقرب لطفًا اللهم،
يزال لا وشعاره كالدبوس، تظل يده ولكن صندوقه، كوجه المعبسة ته أسرَّ وتنبلج صدره

تقرب. لا الكيس صوب إياه،
مما تعويضًا وكذا كذا دفع الفلاني فلاناً أن أسمع ولعلي اليقين، يشبه ظن هذا

بنا. الناس ظن حسنت التي روائعهم عرض سبيل في الفن أصدقاء أنفقه
يكذبني؟ من فهل
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