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I 
 

Fée ou sorcière 
 
Au moment où se situe ce récit, la France, en 

1314, avait pour roi Louis X le Hutin. La reine, 
Marguerite de Bourgogne et ses deux sœurs, 
Jeanne et Blanche, menaient secrètement une vie 
de débauche et la Tour de Nesle devint leur lieu 
de plaisir favori. 

À l’époque, le roi était conseillé pour les 
affaires de l’État par son oncle Charles, comte de 
Valois et par Mgr Enguerrand de Marigny, ancien 
ambassadeur à la cour de Bourgogne. Ce dernier 
avait été autrefois l’amant de la reine qui lui 
donna une fille, Myrtille, mais celle-ci a toujours 
ignoré les hautes fonctions de son père et elle ne 
connaît pas sa mère. Le comte de Valois, oncle 
du roi, avait séduit une jeune fille de la cour de 
Bourgogne, Anne de Dramans. Un fils, Jehan, 
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naquit que Marguerite de Bourgogne, par haine 
amoureuse, décida de faire supprimer. L’homme 
chargé de cette mission, Lancelot Bigorne, hésita 
au dernier moment et sauva l’enfant. 

Des années ont passé depuis : Jehan – Buridan 
– est devenu un homme, Myrtille une jeune fille. 
Les deux jeunes gens s’aiment sans soupçonner 
leur lourd passé. La haine que se vouent l’un à 
l’autre Enguerrand de Marigny et le comte de 
Valois est un obstacle à leur amour. Quant à 
Marguerite de Bourgogne, elle dédaigne celui de 
Philippe d’Aulnay, un ami de Buridan. C’est 
Buridan qu’elle aime, mais il reste fidèle à 
Myrtille ; la haine de la reine est tenace : ils 
mourront tous les deux. 

Pourtant, Louis X soupçonne qu’on le trahit. Il 
se rend à la Tour de Nesle, trouve des papiers, 
s’en saisit... Mais Philippe d’Aulnay surgit, prend 
des mains du roi les papiers compromettants, les 
enflamme à une torche... Buridan est à son côté. 
Philippe d’Aulnay a sauvé l’honneur de la femme 
qu’il aime, mais il reste prisonnier des archers du 
roi, tandis que Buridan et ses amis se réfugient 
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dans la cour des Miracles. 
Conduit par Bigorne, le roi retrouve son oncle, 

le comte de Valois, dans la salle basse de la Tour 
de Nesle. 

Valois, en voyant entrer son neveu et roi, 
poussa un cri de joie et se précipita vers Louis, 
qui l’étreignit dans ses bras en disant : 

« Il faut donc que ce soit moi qui vienne vous 
tirer des mains des Philistins ? 

– Ah ! Sire, cria Valois, dussé-je vivre 
plusieurs siècles, jamais je n’oublierai que c’est à 
vous que je dois la liberté et peut-être la vie. 
Cette vie, mon cher Sire, vous pouvez en 
disposer, elle vous appartient désormais ! » 

En parlant ainsi, dans un mouvement de 
réaction, après les heures d’angoisse et de terreur 
qu’il venait de subir, le comte de Valois éclata en 
sanglots. En ce moment, il était sincère dans sa 
reconnaissance et une sorte d’enthousiasme lui 
venait à la pensée que le roi lui-même l’aimait 
assez pour avoir pris la peine de venir lui-même 
le délivrer. 
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« Mais, fit-il après les embrassades et 
effusions qui suivirent le premier moment, mais, 
Sire, comment avez-vous pu savoir ?... 

– Mais, reprit à son tour le roi, dites-moi, mon 
digne oncle, comment avez-vous pu vous laisser 
prendre, tel un renard forcé par la meute ? 

– Sire ! dit Valois, je vous avouerai qu’avant 
tout, j’ai hâte de me retrouver à l’air libre... et que 
je meurs de faim. » 

Une demi-heure plus tard, l’oncle et le neveu 
s’installèrent devant une table splendidement 
servie. 

« Maintenant que nous sommes seuls, Valois, 
raconte-moi comment t’est arrivée cette 
prodigieuse aventure d’être saisi dans ton hôtel, 
malgré la garnison de trois cents gardes... » 

Valois, en peu de mots, fit le récit de ce qui 
s’était passé dans son hôtel et raconta comment 
Buridan et Lancelot Bigorne, profitant de 
l’obscurité qui régnait dans le couloir où avait 
lieu la bagarre, avaient pu pénétrer dans l’hôtel. 
Quant à dire pourquoi il s’en garda, tenant à 
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liquider lui-même ce point avec Simon Malingre. 
« Sais-tu, fit le roi avec admiration, que ce 

sont là de rudes hommes ! 
– Oui, Sire ! dit Valois, d’une voix sombre, 

rudes et redoutables. Ils seraient seuls qu’il n’y 
aurait pas à s’en préoccuper, sinon pour les faire 
pendre. Mais, Sire, le malheur est que ces gens 
sont inspirés par un homme plus redoutable 
encore, dont ils ne sont que les instruments. Cet 
homme a juré ma perte. Cet homme, enfiellé de 
jalousie, exaspéré de haine contre l’oncle du roi, 
veut vous priver de votre meilleur conseiller, de 
votre serviteur le plus loyal, le plus dévoué, le 
plus désintéressé... 

– De qui veux-tu parler, Valois ? fit le roi chez 
qui déjà la colère commençait à bouillonner. 

– De qui voulez-vous donc que je parle, Sire, 
sinon de celui qui, après avoir ruiné mon frère, 
Philippe IV, cherche à vous ruiner vous-même ? 
De qui voulez-vous que je parle, sinon de celui 
qui me hait parce que j’ai surpris ses 
dilapidations, parce qu’il sait que je le surveille, 
parce qu’il a besoin d’ombre et de silence, et que 
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je suis, moi, le flambeau qui éclaire, la parole qui 
accuse ? De qui voulez-vous que je parle, sinon 
du seul homme qui ait intérêt à ma disparition ?... 

– Crois-tu donc, gronda le roi, crois-tu que 
Marigny oserait... 

– Ah ! Sire, vous voyez bien que c’est vous 
qui prononcez son nom, son nom maudit ! C’est 
Marigny, Sire, qui m’a dépêché cette bande de 
truands avec mission de m’assassiner ! Les 
truands n’ont pas osé aller jusqu’au bout. Ils 
n’ont pas osé porter la main sur moi. Mais ils 
m’auraient laissé mourir de faim et de soif dans 
ce cachot d’où mon roi est venu me tirer comme 
l’ange envoyé par Dieu. 

– Par Notre-Dame, balbutia le roi, chez qui la 
fureur se déchaînait, si j’en étais sûr, je ferais 
saisir Marigny, je le ferais jeter dans un cachot où 
je le laisserais pourrir ou, plutôt, je le ferais 
pendre, oui, pendre, tout mon premier ministre 
qu’il est, pendre à ces fourches de Montfaucon 
qu’il m’a offertes comme don de joyeux 
avènement. » 

À ce moment, Valois comprit qu’il jouait sur 
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un coup de dé sa puissance et, peut-être, sa liberté 
et sa vie. 

Il sentit qu’entré dans la voie de l’accusation, 
il lui fallait aller jusqu’au bout, il lui fallait 
écraser à jamais son rival sous une des 
formidables accusations dont on ne se relève pas. 

Son visage se fit plus sombre, sa voix se fit 
plus fielleuse : 

« Sire, dit-il, si je vous disais la vérité tout 
entière, si je vous disais pourquoi, depuis 
quelques jours, Marigny, qui a toujours souhaité 
ma perte, s’est résolu à me tuer enfin, après avoir 
longtemps hésité... 

– Parle ! je te l’ordonne, fit le roi en voyant 
que Valois s’arrêtait. 

– Si Enguerrand de Marigny n’avait visé que 
le comte de la Marche, ou le comte de Poitiers, 
pardonnez-moi, Sire ! mais j’aurais laissé faire 
Enguerrand de Marigny ! » 

Le roi tressaillit et pâlit en voyant deviner ses 
pensées les plus secrètes. 

« Car alors, continua Valois de sa voix 
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sifflante, j’aurais pensé que c’était Dieu même 
qui armait le bras de Marigny contre deux 
hommes qui attendent avec une trop visible 
impatience leur tour de monter sur le trône ! Mais 
je vous ai dit plus haut, cherchez plus haut 
encore !... Je vous vois pâlir, je vois que vous 
avez compris ! Oui, Sire ! c’est de vous qu’il 
s’agit ! C’est vous que Marigny ose menacer 
directement. Et si Buridan n’est que l’instrument 
de Marigny, qui sait si Marigny lui-même n’est 
pas l’instrument de vos deux frères ? » 

Le roi réfléchissait. Et Valois, avec le sourire 
de la haine satisfaite, le regardait réfléchir. Cette 
fois, Louis Hutin ne s’abandonnait pas à une de 
ces fureurs aussi vite apaisées que déchaînées : 
cette fois il songeait. Un pli dur barrait son front, 
ordinairement poli et sans rides comme un front 
d’enfant qui n’a pas encore connu le souci de la 
vie. Ses yeux, d’un bleu gris qui, généralement ne 
reflétaient que la joie de vivre, étaient devenus 
mauvais. 

« Marigny est perdu ! » songea le comte de 
Valois avec un rugissement de joie intérieure. 
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Le roi releva longtemps la tête, jeta un regard 
autour de lui, comme pour s’assurer que l’ombre 
de Marigny n’était pas là pour le surveiller, et 
demanda : 

« Comment ferons-nous ?... » 
C’était la condamnation d’Enguerrand de 

Marigny. 
« Sire, dit Valois, si Votre Majesté veut me 

confier la direction de cette affaire, je me fais fort 
de trouver pour les juges un prétexte suffisant 
sans qu’il soit besoin d’instruire le peuple de la 
vérité, c’est-à-dire du danger qui a menacé vos 
jours. Les prétextes ne manquent pas ! Nous 
ferons fouiller les caves de l’hôtel Marigny et 
nous trouverons qu’elles regorgent d’or, alors que 
les coffres du roi sont presque vides. Nous lui 
demanderons d’où vient cet or. Nous 
l’accuserons d’avoir pillé et forfaité les deniers 
destinés à Bertrand de Goth1. Nous l’accuserons, 
avec preuves, d’avoir reçu de l’argent des 
Flamands pour trahir la cause du roi de France... 

                                 
1 Le pape Clément V. 
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Et enfin. Sire, nous l’accuserons d’un crime plus 
horrible qu’aucun des crimes qui aient jamais été 
conçus. » 

Le roi frissonna. 
Il s’imprégnait de ce fiel que lui versait le 

sinistre rival d’Enguerrand de Marigny. Et ce fut 
avec un frisson d’épouvante qu’il entendit la 
dernière accusation. 

« Vous savez, Sire, que vous avez été menacé 
par les maléfices d’une sorcière, d’une fille 
d’enfer qui, le doute n’est plus permis, a fait 
pacte avec Satan. » 

Le roi esquissa un signe de croix et murmura 
rapidement une forme d’exorcisme destinée à 
écarter de lui les démons ou spectres invisibles. 

« Vous savez, continua Valois, que moi-
même, Sire, j’ai saisi le maléfice qui, par une 
suprême insulte, avait été placé dans un bénitier. 
Oui, c’est là, dans la chambre même de la 
sorcière, c’est là, dans ce bénitier profané, que, de 
mes propres mains, j’ai saisi la statuette de cire 
faite à votre image et percée au cœur d’une 
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épingle, afin que votre cœur, à vous, éclatât et se 
brisât dans votre poitrine. Ce sortilège, vous 
l’avez vu, je vous l’ai apporté... 

– Je me souviens, murmura le roi livide, je me 
souviens de cette affreuse soirée... 

– Eh bien, Sire, souvenez-vous donc aussi, 
pendant que vous y êtes, souvenez-vous de 
l’attitude de Marigny ! N’avez-vous pas 
remarqué son trouble, sa pâleur ? N’avez-vous 
pas remarqué qu’il a insisté pour aller lui-même 
arrêter la sorcière ? Et pendant qu’à la Courtille-
aux-Roses je sauvais mon roi, n’est-il pas vrai 
que Marigny s’est jeté à vos pieds, lui, l’orgueil 
en personne ! Que voulait-il dire ? Quelle 
supplication était dans son cœur et n’a osé monter 
jusqu’à ses lèvres ? Vous êtes-vous demandé tout 
cela, Sire ? Vous êtes-vous demandé le secret de 
ce trouble ?... 

– Je n’y ai pas songé ! dit naïvement le roi. 
Mais maintenant, par Notre-Dame ! l’horrible 
vérité éclate à mes yeux : la conscience de 
Marigny était bourrelée de remords ! 

– Non, Sire ! pas de remords, mais 
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d’épouvante ! Marigny avait peur, entendez-vous 
bien ? et il avait peur parce que cette sorcière, 
cette fille démoniaque qui préparait votre mort... 

– Eh bien ? haleta le roi. 
– Eh bien, c’est sa fille. 
– Sa fille ! fit le roi avec un accent de terreur 

insensée. 
– Sa fille ! sa complice ! pauvre innocente, 

peut-être, car elle n’a agi que sous l’inspiration 
de son père. » 

Hagard, tremblant, les cheveux mouillés de 
sueur, affaissé dans son fauteuil, Louis entendit à 
peine ces dernières paroles par lesquelles Valois 
amorçait déjà la justification de Myrtille. 

Le roi évoquait l’image de cette sorcière qu’il 
avait vue dans les cachots du Temple et qu’on lui 
disait être la fille de Marigny. 

« Par le Ciel ! grommela-t-il en lui-même, 
comment Marigny, qui peut avoir quarante-quatre 
ans, a-t-il une fille qui paraît bien tout près de 
quarante-cinq ans ? » 

Soudain, il se frappa le front et murmura : 
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« J’ai compris !... » 
Alors, il se passa une scène d’un comique 

funèbre. 
Il y eut une façon de quiproquo sinistre, le roi 

songeant à Mabel, et Valois songeant à Myrtille, 
toutes les deux ensemble figurant à ce moment de 
l’entretien la seule et unique sorcière qui avait 
fabriqué le maléfice. 

« Valois ! s’écria tout à coup le roi d’un air de 
triomphe, as-tu revu la sorcière depuis que tu l’as 
arrêtée à la Courtille-aux-Roses et enfermée au 
Temple ? Es-tu descendu dans son cachot ? 

– Sire... balbutia Valois. 
– Tu l’as revue, n’est-ce pas ? reprit avec 

impétuosité le roi. Et, dis-moi, elle est jeune ? 
Elle ne peut être que jeune, puisqu’elle est la fille 
de Marigny. Elle peut avoir de vingt à ving-cinq 
ans ? 

– Dix-sept à peine ! murmura sourdement 
Valois, dont l’angoisse croissait d’instant en 
instant. Mais, Sire, je vais vous... » 

Le roi considéra Valois d’un regard de pitié. 
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« Ainsi, dit-il, non seulement elle t’a paru 
jeune, mais encore elle t’a semblé belle ? Eh 
bien, écoute, Valois ! Voici qui prouve bien que 
nous avons affaire à une véritable sorcière : 
devant moi, elle a pris le visage d’une femme 
vieille et affreuse !... » 

Valois demeura si stupéfait, qu’un instant il se 
demanda si le roi ne jouait pas avec lui un jeu 
effrayant. 

« Sire, bégaya-t-il, je ne comprends pas ! 
– Mais, moi, je comprends ! s’écria Louis, 

triomphant. Bigorne m’a tout dit : cette fille, 
Valois, ce n’est pas seulement une sorcière, c’est 
aussi une fée. 

– Bigorne !... une fée !... murmura Valois, 
effaré, en passant sa main sur son front mouillé 
de sueur. 

– Eh bien, répéta Louis Hutin, une fée ! c’est-
à-dire un de ces êtres qui ont le pouvoir de 
prendre toutes les formes, afin, sans doute, de 
pouvoir échapper à la vengeance des chrétiens. 
Au surplus, ajouta-t-il en se levant brusquement 
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nous allons la voir ensemble ; mais qui sait la 
nouvelle figure qu’elle aura prise ! En tout cas, je 
la défie bien de t’apparaître jeune et jolie en 
même temps qu’elle m’apparaîtra vieille et laide. 
Viens, Valois ! nous allons la voir et contrôler 
l’une par l’autre notre double vision. 

– Elle est donc ici ? balbutia Valois épouvanté. 
– J’ai donné l’ordre à Trencavel de me 

l’amener. Elle doit être ici depuis cette nuit. » 
En même temps, le roi se précipita vers sa 

chambre à coucher, suivi de Valois, titubant, 
vacillant et se demandant déjà à quelle 
catastrophe il marchait. 

Dans l’antichambre, le roi s’arrêta un instant. 
Là, Hugues de Trencavel, l’épée nue, se tenait 
devant la porte et douze gardes montaient la 
faction avec lui. 

« Tu as mis la sorcière dans ma chambre ? 
demanda le roi. 

– Non, Sire, répondit Trencavel, j’ai cru mieux 
faire en la mettant dans le cabinet où il n’y a ni 
portes ni fenêtres par où elle puisse s’échapper. 
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– Tu as bien fait, mon brave Trencavel. » 
Et le roi, toujours suivi de Valois, qui se 

raidissait, pénétra dans la chambre à coucher. Là, 
il y avait six gardes sous le commandement d’un 
officier. 

Les six gardes étaient placés en rang devant la 
porte du cabinet où avait été enfermée Mabel. 

Le roi les écarta d’un geste et ouvrit la porte 
du cabinet. 

« Je suis perdu ! » murmura Valois. 
À ce moment retentit un grand cri. 
Ce cri, c’était le roi qui venait de le pousser en 

entrant dans le cabinet. Tous se précipitèrent pour 
lui porter secours, et tous purent constater que le 
cabinet était vide !... 

« Vide ! » cria le roi, d’une voix qui tremblait. 
« Vide ! » répéta en lui-même Valois, avec le 

rugissement de joie du condamné qui se voit 
sauvé à la dernière minute. 

Et alors, tandis que le bruit de cet incroyable 
événement se répandait à travers le Louvre avec 
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la rapidité de l’éclair, tandis qu’on accourait de 
toutes parts pour constater que la sorcière avait 
été bel et bien enlevée par quelque diable, le roi, 
simplement, disait à Valois : 

« Je te l’avais bien dit que cette fille n’est pas 
seulement une sorcière, mais aussi une fée ! » 
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II 
 

Les émeraudes 
 
Vers le moment même où Lancelot Bigorne, 

Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, ces 
deux derniers déguisés en ours et le premier dans 
la peau d’un singe, apparaissaient au Suisse qui 
veillait à la porte du roi, tandis que les trois 
compères entamaient avec Louis X l’entretien 
auquel nous avons assisté, Marguerite de 
Bourgogne allait et venait dans sa chambre. 

Vêtue d’une robe de laine blanche aux plis 
harmonieux, les cheveux dénoués, la figure pâle, 
la démarche lente et silencieuse, elle eût pu elle-
même passer pour une de ces fées dont nous 
parlions. 

Puis, brusquement, elle se relevait, respirait 
violemment dans une cassolette contenant des 
parfums destinés à la calmer, mais qui, en réalité, 
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ne faisait que la surexciter. 
Puis elle frappait, avec un marteau d’argent, 

sur une sorte de petit tambour en métal qui 
rendait un son frémissant. À cet appel, accourait 
alors une jeune fille aux yeux malicieux, légère, 
svelte comme une anguille. Cette servante 
possédait les secrets et la confiance de sa 
maîtresse. C’était la Stragildo femelle du Louvre 
– avec la méchanceté en moins. C’était Mabel 
avec la jeunesse en plus. 

« Juana, dit la reine, le jour vient-il enfin ? 
Cette longue nuit s’achève-t-elle ? Lève ces 
rideaux et dis-moi si tu surprends enfin quelque 
sourire dans le ciel !... 

– Hélas ! madame, fit la jeune fille en 
secouant sa tête brune, le visage du ciel est fermé 
encore. Les nuits semblent longues à qui rêve 
tout éveillé. L’aurore est encore loin. » 

La reine poussa un soupir. 
« Pourquoi, madame, reprit Juana, ne pas 

appeler le sommeil à votre secours ? 
– Tu m’ennuies, dit la reine, va-t’en ! » 
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La servante, vive et légère, fit une rapide 
révérence et se dirigea vers la porte. 

« Reste ! » cria Marguerite. 
La soubrette exécuta une nouvelle révérence et 

revint. 
« Et toujours aucune nouvelle de Mabel ? 
– Aucune, madame ! Mais pourquoi vous 

tourmenter ? Elle reviendra, soyez-en sûre... 
– À quoi donc es-tu bonne ? gronda 

Marguerite. 
– Oh ! madame, allez donc trouver quelqu’un 

qui se cache dans cet immense Paris, qu’on dit la 
plus grande ville du monde et qui, sûrement, est 
grand dix fois comme Florence. J’ai cherché, 
mais en vain ; Stragildo a cherché aussi, et vous 
savez pourtant que c’est un fin limier ! 

– Pas de nouvelles de Mabel ! murmura la 
reine. Donc, pas de nouvelles de Myrtille ! Oh ! 
qu’elle revienne, ajouta-t-elle. Et elle verra de 
quoi est capable ma vengeance ! La misérable 
s’est jouée de moi ! Son philtre est un philtre 
imposteur. Il n’a donné à Buridan ni l’amour... ni 
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la mort !... Oh ! jouée, bafouée, méprisée par ces 
hommes !... Si tu savais ce qui s’est passé dans 
l’enclos aux lions, Juana ! Si tu savais ce qui s’est 
passé dans les souterrains de la Tour de Nesle ! 

– Leur tête est mise à prix, madame !... 
Pauvres jeunes gens. Il en est un surtout dont 
vraiment vous devriez avoir pitié, puisque sans 
lui vous seriez morte. Et de quelle mort ! Broyée, 
lacérée, dévorée par ce lion monstrueux !... 

– Ce Philippe d’Aulnay ! Je le hais plus que 
tous les autres ensemble. J’aime encore mieux la 
haine de Buridan que l’amour de Philippe !... Ce 
Philippe d’Aulnay, quand j’y songe, c’est la 
malédiction de ma vie ! Et Valois ! reprit 
Marguerite avec un grondement. Qui sait ce qu’il 
est devenu ! Qui sait ce qu’ils en ont fait après 
l’avoir enlevé de son hôtel ? 

– Vous vous intéressez donc bien à l’oncle du 
roi, madame ? 

– Je le méprise ! Mais il sait des choses 
terribles. Je le hais plus encore que Marigny. Ah ! 
j’ai été trop faible... Ces deux hommes devraient 
déjà être hors de mon chemin... » 

 25



Elle passa sur son front pâle comme un beau 
marbre une main nerveuse et fiévreuse. 

« Que fait le roi ? reprit-elle tout à coup. 
– Le roi ? Sans doute il dort, madame ? 
– Va t’en assurer, Juana... » 
La jeune fille s’élança. Marguerite, demeurée 

seule, poursuivit sa lente promenade escortée de 
spectres dans les tressauts de son esprit qui 
allaient de l’épouvante au défi, de la haine à la 
passion d’amour. 

Un éclat de rire crispa soudain ses lèvres. Et il 
y avait dans ce rire un mépris intense, le plus 
intense et le plus parfait des mépris : le mépris de 
la femme qui n’aime pas, pour l’être auquel 
malgré soi-même est liée sa destinée. 

« Le roi dort ! dit-elle. Le roi !... Mon 
époux !... Mon maître !... Un homme, ce roi ? 
Allons donc ! même pas un roi !... Pauvre hère, 
qui ne comprend pas encore à quel sommet l’a 
porté le hasard de sa naissance !... Triste roi ! que 
les Flamands, un peuple de manants, insultent et 
provoquent ! Quand il a tué un sanglier, le roi 
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croit avoir fait œuvre de roi. Quand il a étonné les 
plus rudes mangeurs par quelque énorme ripaille, 
il croit avoir fait œuvre d’homme ! Et puis il 
dort !... Ses frères songent à le déposer et il dort ! 
Heureusement, je les tiens tous deux par mes 
sœurs !... Marigny le réduit à la ruine, et il dort ! 
Valois guette l’occasion de prendre d’assaut ce 
trône, et il dort !... 

– Madame ! Madame ! haleta Juana, en entrant 
précipitamment, le roi est sorti du Louvre !... 

– Sorti du Louvre ? fit dédaigneusement 
Marguerite. Sans doute pour aller à la rue du Val-
d’Amour ; c’est sa Tour de Nesle, à lui ! 

– Non, madame ! pour aller... 
– Eh bien, achève, folle !... 
– À la Tour de Nesle !... » 
Marguerite étouffa une clameur d’épouvante. 
« Courage, madame ! courage ! fit Juana en la 

soutenant. Le roi ne peut trouver nul indice... 
– Malheureuse ! rugit Marguerite. Je suis 

perdue... La malédiction de Gautier est sur 
moi !... » 
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Ses yeux, agrandis par l’horreur, exprimèrent 
un paroxysme d’effroi. 

« Madame !... revenez à vous... le roi ne peut 
rien savoir, rien trouver... 

– J’ai écrit ! bégaya la reine dans un hoquet de 
terreur. 

– Écrit !... Oh ! et vous avez laissé les papiers 
là-bas ? 

– Oui !... Une bravade ! une folie ! une 
inspiration des démons acharnés à ma perte !... 
J’ai écrit !... écrit à Buridan !... Des lettres 
insensées ! 

– Peut-être le roi ne les verra-t-il pas, 
madame ! 

– Malheureusement ! S’il ne voit pas les 
lettres, il verra mon manteau d’hermine, et les 
deux émeraudes qu’il m’a données !... 

– Quelle imprudence, madame ! 
– Dis folie ! Dis plutôt l’inspiration de la 

vengeance divine ! Dis plutôt que le Ciel est las 
de mes crimes ! Dis plutôt que la Tour de Nesle 
est habitée par des spectres qui m’ont soufflé des 
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pensées de bravade imbécile ! Dis plutôt que la 
malédiction de Gautier d’Aulnay commence à 
produire son effet... » 

Marguerite de Bourgogne se renversa sur le 
plancher, en proie à une crise de nerfs. 

 
* 
 

Lorsqu’elle revint au sentiment des choses, 
elle se vit sur son lit, où la frêle Juana avait eu la 
force de la transporter. Juana était penchée sur 
elle, guettant anxieusement son réveil. 

« Madame, rassurez-vous, le danger est 
passé !... 

– Le roi n’a donc pas été à la tour ? 
– Si fait, madame ! mais il est de retour. Il rit. 

Il mange d’excellent appétit. Toutes choses que le 
roi ne ferait pas s’il avait trouvé le moindre 
indice à la tour. 

– C’est vrai, c’est vrai ! murmura la reine dans 
un long soupir de soulagement. Mais alors, qu’a-
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t-il été faire à la Tour de Nesle ? Et qui a pu lui 
donner l’idée d’y aller, lui qui a toujours refusé 
d’y mettre les pieds depuis qu’un nécromant l’a 
prévenu qu’un grand malheur l’y attendait ? 

– Oui, madame, jamais le roi ne va à la Tour 
de Nesle, et vous savez que nous avons tout fait 
pour augmenter cette horreur et cette crainte 
qu’elle lui inspire. Il a donc fallu un puissant 
motif pour le décider... 

– Et ce motif ? interrogea la reine avec 
angoisse. 

– Un homme le lui a apporté : Lancelot 
Bigorne ! 

– Lancelot Bigorne !... gronda la reine, reprise 
de toute son épouvante. Tu vois bien, Juana, que 
je suis dans la main de la fatalité ! Tu vois bien 
que Buridan a juré ma perte !... Mais comment 
Lancelot Bigorne, dont la tête est mise à prix, a-t-
il pu parler au roi ?... 

– C’est cela qui doit vous rassurer, madame ! 
Lancelot Bigorne, pour une raison que nous ne 
pouvons soupçonner, est venu dénoncer son 
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maître, Jean Buridan. J’ai tout entendu, 
madame !... Il a prévenu le roi que le comte de 
Valois avait été enfermé à la Tour de Nesle !... Le 
roi a été y chercher son oncle, et maintenant tous 
les deux sont ensemble, à table... 

– Ainsi, fit Marguerite, qui, les yeux élargis 
par l’étonnement, avait écouté ce récit, ces 
hommes ont eu l’audace de venir à la tour ?... 

– Et sans aucun doute, madame, ne sachant 
pas que le roi a délivré le comte, ils y 
reviendront !... » 

Marguerite, quelques minutes, réfléchit, 
muette, frémissante, calculant, combinant... 

« Juana, reprit-elle enfin, il est sûr que le roi, 
en sortant de table, voudra se rendre dans sa 
chambre à coucher, comme il fait toujours quand 
il a bien dîné. Va à ton poste et reviens me 
prévenir... Si le roi s’endort comme d’habitude, je 
suis sauvée ! » 

Juana s’élança. 
Mais, presque aussitôt, Marguerite la rappela... 
« Reste ! dit la reine d’une voix agitée. Je veux 
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voir et entendre par moi-même ! Donne la 
clef... » 

Juana obéit, et la reine, sortant de sa chambre, 
suivit un long couloir. C’était celui-là même que 
Louis, escorté de Bigorne, de Guillaume et de 
Riquet, avait suivi en sens inverse pour sortir du 
Louvre. Nous avons dit que ce couloir était 
secret, c’est-à-dire qu’il n’était connu que du roi, 
de la reine, des serviteurs intimes, et qu’il faisait 
communiquer l’appartement de Louis avec celui 
de Marguerite. Nous avons vu que le roi, parvenu 
vers le milieu de ce couloir, avait pris un escalier 
qui lui avait permis de descendre dans les cours 
du Louvre. Marguerite passa devant cet escalier 
sans s’y arrêter. Vingt pas plus loin, il y avait un 
renfoncement, ou plutôt une sorte de niche dans 
laquelle avait été placée une statuette représentant 
sainte Geneviève, sainte à qui la reine Marguerite 
faisait de préférence ses dévotions. La statuette 
était en bronze et solidement fixée au socle qui la 
supportait. Mais Marguerite, ayant saisi la sainte 
par les deux épaules, la fit tourner sur elle-même. 
Ce mouvement découvrit une sorte de serrure 
dans laquelle elle introduisit une clef spéciale 
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qu’elle venait de reprendre à Juana, et alors tout 
un pan de mur parut s’ouvrir. Sainte Geneviève et 
sa niche se mirent en mouvement et découvrirent 
un étroit passage dans lequel la reine s’engagea. 

Ce passage était réellement secret, vu que la 
reine, Mabel et Juana étaient les seules à le 
connaître. 

Il aboutissait à un cabinet, où il accédait par 
une porte invisible. Le cabinet lui-même donnait 
sur la chambre du roi et, par une sorte de judas 
habilement aménagé, on pouvait regarder et 
entendre. 

C’est dans ce cabinet que Juana s’était rendue. 
C’est de là qu’elle avait surpris l’étrange entrevue 
de Bigorne avec le roi, et c’est dans ce cabinet 
que se rendait Marguerite au moment où nous 
reprenons ce récit. 

Marguerite étant donc arrivée jusqu’au 
cabinet, fit jouer le ressort de la porte secrète et 
entra. Au même instant, elle recula, en étouffant 
un cri. Il y avait quelqu’un dans l’étroite pièce, ce 
quelqu’un était une femme, et cette femme, 
c’était Mabel. 
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La reine la reconnut sur-le-champ ; mais, par 
une sorte de pressentiment, elle renfonça les 
questions et les exclamations qui se pressaient sur 
ses lèvres. 

Quant à Mabel, elle ne manifesta aucun 
étonnement : on eût dit qu’elle s’attendait à cette 
visite. Elle mit un doigt sur ses lèvres, comme 
pour recommander le silence à Marguerite, 
stupéfaite. Puis, saisissant la reine par une main, 
ce fut elle-même qui l’entraîna hors du cabinet 
dont elle referma la porte. Marguerite se laissait 
faire, dans cet état de stupeur où elle se trouvait. 
Rapidement, Mabel franchit le passage secret, 
rajusta elle-même sainte Geneviève dans sa niche 
et entraîna la reine jusqu’à sa chambre à coucher. 

« Toi ! s’écria alors Marguerite, toi enfin ! toi 
dans le cabinet secret ! Comment ? Pourquoi ? 

– Vous allez le savoir, ma reine ! dit Mabel ; 
mais, avant toute chose, il ne faut pas que votre 
royal époux puisse me reconnaître si, par hasard, 
il vient ici. Il ne m’a vue qu’un instant au fond 
d’un cachot... 

– Au fond d’un cachot ! toi ! 
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– Moi-même ! Et si peu qu’il m’ait vue, il m’a 
assez regardée pour avoir remarqué mon 
costume. » 

La reine conduisit rapidement Mabel dans une 
pièce tout autour de laquelle régnaient de vastes 
armoires. Elle en ouvrit une, et Mabel sourit. 
Quelques minutes plus tard, elle était entièrement 
transformée et Valois lui-même n’eût pu la 
reconnaître. D’ailleurs, le masque qu’elle portait 
sur le visage la rendait encore plus impénétrable. 

« Explique-moi maintenant, reprit la reine, 
comment et pourquoi tu sors d’un cachot où tu 
dis que le roi t’a vue ? Comment et pourquoi je te 
retrouve dans le cabinet secret ? Et surtout 
comment et pourquoi le philtre que tu m’as donné 
et que j’ai fait verser à Buridan n’était nullement 
un élixir d’amour ? Comment et pourquoi cet 
élixir que tu m’as dit ensuite être un poison 
foudroyant, n’a nullement empoisonné Buridan ? 
Je t’en préviens, ma digne Mabel, ajouta la reine 
avec une fureur croissante, un mensonge de plus 
peut te coûter la vie. Tu sais que je ne suis pas de 
celles qu’on peut tromper ! 
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– Oui ! dit froidement Mabel, vous êtes de 
celles qui trompent. Mais, écoutez, ma reine. Si 
j’ai cessé de vous plaire, vous avez un moyen 
bien simple de vous débarrasser de moi : tout à 
l’heure encore, j’étais dans un cachot dont je ne 
devais sortir sans doute que pour être menée au 
bûcher. En ce moment, l’antichambre et la 
chambre du roi sont pleines de gardes apostés 
pour m’empêcher de m’enfuir du cabinet où ils 
m’ont mise. Reconduisez-moi dans ce cabinet. 
Vous savez que de l’intérieur la porte invisible 
n’en peut être ouverte. Et mon sort sera réglé ! Il 
est probable qu’au point du jour je serai brûlée 
vive. » 

Marguerite réfléchit, sans doute, que Mabel ne 
se laisserait pas brûler sans parler. Peut-être, se 
dit-elle, ces paroles que prononcerait Mabel, 
avant de mourir, seraient sa condamnation à elle. 
Ou peut-être avait-elle réellement trop besoin des 
services de Mabel pour se passer d’elle à tout 
jamais. Quoi qu’il en soit, elle se radoucit. 

« Explique-toi d’abord, et nous verrons 
ensuite. 
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– Voyons, dit Mabel, procédons avec ordre, 
ma reine. Que voulez-vous savoir ? 

– Tout !... 
– Madame, dit-elle, je vous avais promis un 

élixir d’amour, vous l’avez eu. 
– Mais tu as dit que c’était un poison mortel... 
– Mon élixir est un poison. J’ai dit la vérité... 
– Mais Buridan n’est pas mort !... 
– Et qui vous dit qu’il ne l’est pas à cette 

heure ? » 
La reine frémissait. 
Et Mabel songeait : 
« Ô mon fils, tu es sauvé ! Tant que l’infâme 

ribaude te croira mort, tu es à l’abri du mortel 
amour qu’elle t’a voué ! Mais qu’est-il devenu 
mon Jehan ? Que s’est-il passé après mon départ 
de la Tour de Nesle ? » 

« Ma chère reine, reprit-elle tout haut, sans 
doute, vous l’avez fait saisir ? Sans doute, vous le 
tenez dans quelque cachot du Louvre ? 

– Tu ne sais donc rien ! gronda Marguerite. Tu 
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ne sais donc pas qu’ils m’échappèrent ! qu’ils ont 
failli me tuer à la Tour de Nesle ! que Philippe et 
Gautier d’Aulnay sont vivants, qu’ils ont voulu 
me faire dévorer par mes lions, et qu’enfin ils se 
sont emparés de Valois ! » 

« Emparés de Valois ! murmura sourdement 
Mabel, qui pâlit sous son masque. Pourquoi 
Buridan a-t-il voulu s’emparer de Valois... Est-ce 
que Myrtille ?... » 

« Madame, continua-t-elle, je ne sais rien. En 
sortant de la Tour de Nesle, j’ai été saisie par une 
bande d’archers et conduite au Temple. Là, on 
m’a dit que j’étais accusée de sorcellerie... le roi 
est venu en personne m’interroger... 

– Et tu n’as rien dit ? fit anxieusement 
Marguerite. 

– Qu’aurais-je pu dire !... La nuit, j’ai vu la 
porte de mon cachot s’ouvrir tout à coup, comme 
je songeais au moyen de vous prévenir que j’étais 
au Temple, que le roi avait peut-être quelque 
soupçon, puisqu’il fait surveiller la Tour de 
Nesle... 
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– Oui, oui !... c’est sûr... il a des soupçons... 
Tu me sauveras, Mabel ! Toi seule peux me 
sauver ! 

– Ne craignez rien ! J’ai donc été emmenée et 
conduite dans la chambre du roi, puis enfermée 
dans ce cabinet secret dont je serais sortie si la 
porte s’ouvrait de l’intérieur. J’étais persuadée 
qu’on allait me conduire au bûcher dès que le 
jour paraîtrait, et je me résignais de mon mieux 
lorsque vous m’êtes apparue... mais... 

– Mais quoi ? Parle, ma chère. As-tu quoi que 
ce soit à me demander ?... C’est vrai, Mabel, je te 
voulais la male mort parce que je me croyais 
trahie par toi... et je suis heureuse de t’avoir 
retrouvée... » 

Mabel put mesurer à ce moment toute 
l’influence qu’elle avait acquise sur l’esprit de la 
reine. 

« Madame, reprit-elle, pouvez-vous au moins 
me dire ce qu’est devenu Lancelot Bigorne ? 

– Je vais te le dire. C’est Bigorne qui a enlevé 
le Valois. Et c’est Bigorne qui, lui-même, vient 
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de faire délivrer Valois par le roi. Pourquoi ? 
C’est ce que je me demande en vain... 

– Je le saurai, moi ! dit Mabel. Ma chère reine, 
je vois que, pendant mon absence forcée, il s’est 
passé d’étranges événements. Je sens que vous 
êtes menacée... il était temps que je m’occupe de 
vous sauver... » 

En disant ces mots, Mabel s’éloigna 
rapidement, laissant la reine à la fois rassurée et 
inquiète. 

Quant à Mabel, elle tremblait de l’effort 
qu’elle avait dû faire pour parler de Buridan avec 
la même indifférence qu’autrefois. 

Elle tremblait parce qu’elle se posait cette 
question : 

« Pourquoi Buridan s’est-il attaqué à Valois ? 
Est-ce donc que Valois, malgré son serment, 
aurait enlevé Myrtille ? Et Buridan l’aurait-il 
appris ? Mais par qui ? Et comment ? » 

Mabel était sortie de l’appartement de la reine 
par la porte officielle, afin que chacun pût 
constater sa présence. 
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À la porte, elle se heurta à un archer qui 
semblait guetter. 

« Que fais-tu là, toi ? demanda-t-elle 
rudement. 

– J’attends madame la reine, dit le soldat. 
– Et que veux-tu à la reine ? La reine est 

fatiguée. Elle ne paraîtra pas de la journée hors de 
ses appartements. 

– Je voulais lui remettre ceci, dit l’archer en 
montrant dans sa main ouverte un paquet 
minuscule. 

– Donne ! je le lui remettrai moi-même. 
– C’est que madame la reine devait me donner 

une forte récompense... du moins, le 
gentilhomme qui m’a chargé de remettre ce 
paquet me l’a assuré. 

– N’est-ce que cela ? Tu seras récompensé, va. 
Mais qu’est-ce que ce gentilhomme ? 

– Il m’a dit s’appeler Philippe, seigneur 
d’Aulnay. » 

Mabel tressaillit, demeura quelques instants 
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rêveuse, puis, fouillant dans son escarcelle, en 
tira deux ou trois pièces blanches qu’elle remit au 
soldat. 

L’archer fit la grimace et murmura : 
« Le gentilhomme a été plus généreux ! 
– Écoute. Ceci n’est que ma récompense à 

moi. Mais la reine te fera remettre autant de 
pièces d’or que je viens de t’en donner en argent. 
Seulement, si tu as le malheur de dire un mot de 
cette commission que tu as acceptée, je sais bien 
la récompense que te servira la reine. 

– Et quelle est cette récompense ? 
– Une bonne corde ! dit Mabel. 
– Je ne dirai rien, pas même à mon 

confesseur ! » affirma le soldat avec force 
protestations que Mabel n’entendit pas, car déjà 
elle s’était rapidement éloignée. 

Hors du Louvre, Mabel défit le paquet. 
« Deux émeraudes ! murmura-t-elle. Les deux 

émeraudes qui garnissaient l’agrafe du manteau 
de Marguerite ! Et c’est Philippe d’Aulnay qui les 
envoie à la reine !... » 
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Mabel plaça les émeraudes dans son escarcelle 
et reprit sa course vers le Logis hanté du 
cimetière des Innocents. 

Bientôt elle y arriva... 
« Myrtille ! » appela-t-elle en montant. 
Aucune voix ne lui répondit. 
« Myrtille ! » répéta Mabel avec une angoisse 

mêlée de rage, en parcourant le logis de haut en 
bas. 

Mais bientôt, elle dut se rendre à l’évidence : 
Myrtille n’était plus dans le Logis hanté !... 

« Comment, réfléchit-elle, ai-je pu m’attacher 
ainsi à cette jeune fille ?... Et comment surtout, 
ajouta-t-elle avec un sourire funèbre, ai-je pu être 
assez folle pour croire à un serment de Valois ? 
Le misérable, après m’avoir emmenée, a fait 
enlever la pauvre petite, c’est sûr ! Je vois les 
choses comme si j’y avais assisté !... Pauvre 
enfant ! Pauvre petit Jehan, qui adore cette petite 
à en mourir, si elle lui est enlevée... Oh ! rassure-
toi, mon Jehan ! Ta mère est là ! Ta mère veille 
sur ton bonheur !... Étrange destinée, poursuivit-
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elle, qui met le père en lutte avec le fils !... Que 
se passera-t-il dans le cœur de Valois quand je lui 
dirai : « Ton fils est vivant ! Et ton fils, c’est 
Buridan... » 

Qu’eût dit Mabel, si elle avait su que Bigorne 
avait déjà fait cette révélation ! Et en quelles 
circonstances elle avait été faite au comte ! Et de 
quel cœur Valois l’avait accueillie ! 

Si vil et si misérable qu’elle supposait Valois, 
elle le jugeait encore d’après son propre cœur et 
ne pouvait imaginer que le père de Buridan 
n’ouvrirait pas ses bras à son fils !... 

L’espérance entrait donc à flots dans l’âme de 
Mabel. 

 
* 
 

Cependant les heures s’écoulaient au Louvre, 
et Marguerite, dans une mortelle inquiétude, 
envoyait à tout instant Juana pour savoir des 
nouvelles. 

Que faisait, que disait le roi ? Que s’était-il 
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passé à la Tour de Nesle ? Que complotait-il, 
enfermé avec Valois ? 

Le roi, simplement, complotait la perte 
d’Enguerrand de Marigny et ne songeait guère à 
la reine. 

Vers quatre heures, Marguerite avait fini par 
se rassurer à peu près, lorsque Juana entra 
précipitamment en disant : 

« Madame ! Voici le roi qui vient !... » 
Marguerite ne jeta pas un cri, ne prononça pas 

un mot. Mais, dans le même instant, elle se 
trouva dans l’embrasure de la fenêtre, la 
quenouille à la main, le pied posé sur la pédale 
qui mettait en action le rouet... 

« Le roi ! Place au roi ! » annonça la voix forte 
de l’huissier de service. 

Louis entra avec son impétuosité ordinaire, 
cherchant des yeux Marguerite, et à l’instant il 
s’arrêta, un sourire heureux sur les lèvres, ses 
yeux pleins d’amour contemplant avec émotion le 
suave tableau qu’il avait devant lui. 

La poitrine du roi s’oppressa, ses yeux se 
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voilèrent de larmes d’amour. 
« Comment, murmura-t-il, comment, dans une 

minute infernale, ai-je pu soupçonner cet ange ? 
Quelle folie m’a saisi d’imaginer un instant que 
cette figure que j’ai vue au tableau de la Tour de 
Nesle, c’était la figure de Marguerite !... » 

Il s’approcha doucement, saisit une main de la 
reine et y déposa un long baiser. 

Marguerite poussa un léger cri de surprise 
heureuse. 

« Ah ! mon cher Sire, c’est donc vous... 
Hélas ! je ne vous attendais plus de la journée !... 
Je vous vois si peu... Vous voyez, je cherchais à 
me consoler et à me distraire en filant une 
quenouille, comme on dit que faisait dame 
Pénélope attendant le retour de son époux... 

– Pardonnez-moi, Marguerite, fit Louis tout 
attendri. Nous autres rois, voyez-vous, chère 
aimée, nous avons des soucis d’État qui nous 
forcent à être malheureux même quand il n’y a 
que du bonheur autour de nous. Quand nous 
voudrions aimer, nous devons haïr. Quand 
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l’amour nous appelle auprès d’une femme chérie, 
nous devons écouter la voix de nos conseillers, 
chercher à sauver l’État et punir la trahison... 

– Sauver l’État ! Punir la trahison ! fit 
Marguerite qui frémit. Vous m’effrayez, mon 
cher Sire... 

– C’est pourtant là l’affaire qui m’a retenu tout 
le jour loin de vous. Un misérable a comploté ma 
mort... 

– Qui donc, Sire, a pu avoir l’âme assez 
scélérate ?... 

– Vous le saurez, Marguerite, dit le roi fidèle 
aux engagements qu’il venait de prendre avec 
Valois. L’heure n’est pas venue de prononcer tout 
haut le nom du traître. Quand son nom sera 
prononcé, c’est que le châtiment réservé à son 
crime l’atteindra du même coup... 

– Ces choses-là sont-elles vraiment possibles ! 
déjà vous m’avez parlé d’une trahison... 

– Oui ! fit le roi. Je vous ai dit qu’une femme 
me trahissait et je vous ai demandé de m’aider à 
la trouver... 
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– Hélas, Sire, je n’ai rien trouvé !... dit la reine 
en se raidissant contre l’inquiétude qui 
grandissait en elle. 

– Le malheur, reprit Louis, c’est que la seule 
femme qui pouvait me renseigner a disparu 
aujourd’hui même... 

– Disparu ! Et comment cela, Sire ? 
– La sorcière que j’avais fait enfermer au 

Temple... 
– Eh bien, dit la reine en réprimant un sourire. 
– Eh bien, j’ai voulu l’interroger à nouveau sur 

cette trahison que sa science infernale lui avait 
permis de deviner et de me révéler. Je l’ai donc 
fait amener au Louvre, cette nuit. On l’a mise 
dans un cabinet attenant à ma chambre, d’où vous 
savez qu’il est impossible de sortir. Trencavel 
avait placé des gardes dans l’antichambre et 
jusque devant la porte du cabinet... et savez-vous 
ce qui est arrivé, madame ?... Non, vous ne 
pourriez jamais le supposer. 

– Vous m’effrayez, Sire !... 
– J’avoue qu’il y a de quoi être effrayé. Et 
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moi-même qui me vante d’avoir quelque courage, 
j’en ai la chair de poule ! Figurez-vous que 
lorsqu’on a pénétré dans le cabinet, la sorcière 
n’y était plus... 

– Voilà un étrange événement, Sire, et qui 
prouve bien une fois pour toutes l’incroyable 
puissance des démons à qui Dieu permet de venir 
effrayer les chrétiens. Du moins, ce sont les 
Saintes Écritures qui nous l’apprennent. 

– Vous avez lu cela dans les Saintes 
Écritures ? demanda Louis. Eh bien, il n’en faut 
plus douter, cette sorcière a été enlevée par 
quelque démon, qui aura voulu ainsi la soustraire 
au châtiment qui l’attendait... Mais cette 
disparition me laisse dans un cruel embarras. 

– À quel sujet, Sire ? 
– Au sujet de la trahison dont je suis menacé. 

Et pourtant, cette nuit même, j’ai failli mettre la 
main sur l’homme qui sait le nom de celle dont la 
trahison me menace. 

– Et quel est cet homme, Sire ?... 
– C’est l’un de ces audacieux truands qui ont 
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failli vous mettre à mal dans l’enclos aux lions et 
qui ont eu l’audace d’enlever de son hôtel mon 
bon oncle Charles, que j’ai heureusement délivré. 

– Le bruit de cet événement est venu jusqu’à 
moi, fit Marguerite, dont le cœur battait avec 
violence. 

– Vous savez donc que je me suis rendu à la 
Tour de Nesle où, en effet, j’ai pu arracher le 
comte aux truands qui le détenaient prisonnier. » 

Cette fois, Marguerite ne put s’empêcher de 
pâlir. 

« Ainsi, dit-elle, ces gens avaient fait de la 
Tour de Nesle leur repaire ? 

– Il est à croire, fit le roi, qu’ils s’y étaient 
installés depuis longtemps. Mais là n’est pas la 
chose intéressante pour moi. Ces gens seront tôt 
ou tard saisis et pendus. Ce qui m’intéresse et ce 
qui doit aussi vous intéresser, madame, c’est que 
j’ai failli trouver à la Tour de Nesle le secret de la 
trahison et que, sans ce Philippe d’Aulnay... 

– C’est donc Philippe d’Aulnay qui vous a 
empêché de savoir le nom de la femme qui vous 
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trahit ! » 
Et Marguerite, devenue plus pâle, tomba dans 

une sorte de rêverie profonde, tandis que le roi 
continuait : 

« Jugez-en, ma chère Marguerite : au dernier 
étage de la tour, aménagé comme pour des orgies 
secrètes, j’ai trouvé dans une table des papiers 
qui avaient été écrits par celle qui se livre à ces 
débauches... celle qui me trahit ! 

« Ces papiers, continua le roi, je les tenais 
dans mes mains. (Marguerite, d’un violent effort, 
parvint à ne pas s’évanouir.) J’allais les lire ! 
Tout à coup, cet homme, ce Philippe d’Aulnay, 
s’est précipité sur moi par traîtrise, m’a arraché 
les papiers, et tandis que j’étais maintenu en 
respect par une douzaine de ses compagnons, il 
les a brûlés ! » 

Un soupir gonfla le sein de la reine, qui 
murmura : 

« Sauvée... » 
Et telle était la puissance de cette femme sur 

elle-même, que pas un pli de sa physionomie ne 
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décelait l’épouvantable émotion qu’elle éprouvait 
en ce moment. 

Mais déjà le roi continuait : 
« Il me reste, chère Marguerite, à vous 

demander pardon d’un véritable crime que j’ai 
commis contre vous. 

– Contre moi ? 
– Oui, hélas ! vous, l’ange de la pureté ! vous, 

que le peuple appelle Marguerite la vertueuse, 
comme il m’a appelé Louis le Hutin, j’ai osé un 
instant vous soupçonner... 

– Me soupçonner ! fit Marguerite d’une voix 
si basse et rauque. Et de quoi, grand Dieu !... » 

Dans cette tragique seconde, Marguerite fut 
admirable d’audace, de décision et de sang-froid. 
Elle se leva précipitamment, s’assit, ou plutôt se 
jeta sur les genoux de Louis, étreignit sa tête dans 
ses deux bras, colla ses lèvres à ses lèvres, et, 
avec un accent de passion vraiment sublime : 

« Parle, mon roi, mon Louis bien-aimé ! 
Parle ! décharge ton pauvre cœur des peines qui 
l’accablent ! Confie-moi le secret de ton 
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tourment ; dusses-tu, tiens, dusses-tu m’accuser 
moi-même, dussé-je entendre que tu m’as 
soupçonnée ! et dussé-je mourir à l’instant de 
savoir que Louis a soupçonné sa Marguerite ! 

– Pardonne, chère Marguerite ! Pardonne ! 
murmura le roi, ivre de passion. Oui, il faut que 
tu saches tout, et ce sera mon châtiment ! Eh 
bien, je me figurais un instant, dans une minute 
de folie furieuse, je me suis figuré que toi-même 
tu t’étais rendue à la Tour de Nesle et que, là, un 
peintre t’avait portraiturée dans l’attitude où j’ai 
vu la femme au tableau ! » 

Marguerite frissonna jusqu’à l’âme. 
Car ces paroles du roi étaient le reflet de la 

vérité. 
« Et ce n’est pas tout ! continua le roi. Dans 

ma folie, j’avais peut-être une sorte d’excuse... 
car figure-toi qu’ayant ouvert une armoire, j’y ai 
trouvé des robes imprégnées de ton parfum 
favori... » 

Marguerite se sentit mourir. 
« J’y ai trouvé, continua le roi, un manteau 
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agrafé par deux émeraudes... Oh ! deux 
émeraudes toutes pareilles à celles que je t’ai 
données !... » 

Marguerite eut le soupir atroce du condamné à 
qui on vient annoncer que l’heure de mourir est 
arrivée. Livide, la tête baissée, elle semblait 
attendre le coup fatal. 

« Il fallait vraiment, poursuivit le roi avec un 
rire strident que le démon m’eût soufflé je ne sais 
quelle funeste inspiration. Car quoi de plus 
simple que de te dire : « Marguerite, ces 
émeraudes que je t’ai données, montre-les-moi, 
ne fût-ce que par pitié ! » Alors, n’est-ce pas, tu 
m’eusses montré tes émeraudes et mon soupçon 
fût tombé du coup ! » 

Le roi s’arrêta. 
Il attendait... quoi ?... Il attendait que la reine 

allât chercher les émeraudes et les lui montrât. 
La reine ne bougeait pas. 
« Par Notre-Dame ! murmura le roi, 

qu’attends-tu, Marguerite ? Quoi ! après ce que je 
viens de dire, ces émeraudes ne sont pas encore 
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là, sous mes yeux ? » 
Le roi s’était levé, et il apparut à Marguerite si 

pâle, si terrible dans son immobilité, qu’une sorte 
de folie monta à son cerveau. Elle se leva à son 
tour, prête à hurler : « C’est vrai ! C’est vrai ! La 
femme au tableau... c’est moi ! Les émeraudes, ce 
sont les miennes ! C’est moi, moi, Marguerite de 
Bourgogne, qui suis la ribaude de la Tour de 
Nesle. » 

« Madame ! fit une voix calme, je vous 
apporte votre manteau dont les agrafes ont besoin 
d’être réparées. » 

La reine demeura immobile, pétrifiée. 
Le roi jeta un rugissement et se rua sur Mabel 

qui venait d’entrer, tenant dans ses bras le 
manteau royal. 

« Oh ! pardon, Sire, murmura Mabel. 
J’ignorais la présence du roi chez la reine. Sans 
quoi j’eusse choisi un autre moment pour venir 
parler de ces détails domestiques. Je me retire, 
et... 

– Donne ! » hurla le roi en arrachant le 
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manteau à Mabel et en l’examinant avidement. 
Marguerite, de son côté, jeta sur ce manteau 

un regard de détresse vertigineuse. 
Et alors, elle s’effondra, tomba à la renverse, 

sans connaissance, foudroyée par une indicible 
stupeur, par une joie plus effrayante que sa 
terreur passée. 

Elle venait de voir les émeraudes fixées à leur 
place ordinaire ! 

 
* 
 

Marguerite, revenue à elle, était assise dans 
son fauteuil. Une heure s’était écoulée. Le roi 
avait beaucoup crié, beaucoup sangloté et 
imploré un pardon que la reine, pressée de se 
retrouver seul, lui avait accordé avec une hâtive 
générosité. 

Une fois bien pardonné, une fois bien soulagé 
par ses larmes et ses cris, le roi était parti 
heureux, tapageusement joyeux, criant qu’il lui 
fallait absolument célébrer sa joie par un dîner 
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auquel il prétendait faire assister le soir même 
tous ses chevaliers. Alors, Mabel avait raconté à 
la reine comment elle avait pu intervenir à temps 
pour sauver sa chère maîtresse. La reine la serra 
dans ses bras et la combla de ses caresses. 

« Bien ! songea Mabel, plus que jamais, je 
jouis de la confiance de Marguerite. Plus que 
jamais, je suis maîtresse de la situation. » 

« Mais, reprit Marguerite, tu dis que c’est un 
de mes archers qui t’a remis ces deux 
émeraudes ? 

– Oui, ma reine ! et ce brave attend sa 
récompense dans votre antichambre. » 

Alors, Marguerite leva les yeux sur Mabel et 
prononça sourdement : 

« Il n’y a que les morts qui ne parlent pas. » 
Mabel approuva d’un signe de tête. 
« Mais, reprit alors la reine, tu ne m’as point 

dit comment cet homme se trouvait posséder mes 
deux émeraudes. 

– Quelqu’un les lui avait données pour vous 
les remettre, fit Mabel. Et ce quelqu’un les avait 
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arrachées de votre manteau, dans le placard de la 
Tour de Nesle. 

– Et qui est-ce, ce quelqu’un ? demanda 
Marguerite, frémissante. 

– Il s’appelle Philippe d’Aulnay !... » 
 
* 
 

La reine était tombée dans une rêverie 
profonde. 

En elle, pas d’émotion. Mais maintenant que 
le danger était passé, elle voulait éviter de revivre 
l’heure d’angoisse et d’épouvante qu’elle venait 
de vivre. Sans doute, sa résolution se trouva 
prise, car elle fit rappeler l’officier qui se tenait 
constamment dans les antichambres. 

« Monsieur, lui dit-elle, est-ce fait ? 
– L’homme est en ce moment au numéro six 

et il n’en sortira que sur les épaules du geôlier, 
qui jettera son cadavre au fleuve. 

– Vous êtes un fidèle et précieux serviteur, dit 
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Marguerite, et le premier grade vacant sera pour 
vous. » 

Marguerite réfléchit quelques instants, hésita 
peut-être et se décida : 

« Vous allez prendre douze ou quinze de vos 
archers les plus robustes et surtout les moins 
bavards. Vous allez vous rendre à la Tour de 
Nesle, vous la fouillerez de fond en comble. Vous 
y arrêterez tout ce que vous y trouverez, hommes 
ou femmes, et vous viendrez me rendre compte 
de ce que vous aurez fait. Il s’agit d’une bande de 
truands qui ont attenté à la vie du roi. » 

L’officier partit. 
Une heure plus tard, il était de retour. 
« Madame, lui dit-il, la bande était sans doute 

sur ses gardes, car nous n’avons pu trouver qu’un 
seul de ces sacripants. Je l’ai arrêté de mes 
propres mains et l’ai fait mettre dans l’un des 
cachots du premier sous-sol en attendant qu’il 
vous plaise d’en disposer. 

– Savez-vous qui est celui que vous avez pu 
arrêter ? 
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– Moi, je ne le connaissais pas, mais l’un de 
mes hommes qui l’a vu à Montfaucon l’a 
reconnu. C’est l’un de ceux dont la tête est mise à 
prix. C’est le sire Philippe d’Aulnay. » 

Marguerite pâlit légèrement. 
« Que faut-il en faire, madame ? » reprit 

l’officier. 
Marguerite, d’une voix sourde, demanda : 
« Où avez-vous mis l’archer de tout à l’heure ? 
– Dans le numéro six, madame. 
– L’un de ces deux cachots dont on ne sort que 

pour être jeté à la Seine, n’est-ce pas ? reprit 
Marguerite d’une voix plus basse et plus sourde 
encore. 

– Oui, madame ! Le numéro six est pris, mais 
il reste le numéro cinq. 

– Eh bien, dit Marguerite, mettez-y Philippe 
d’Aulnay... » 
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III 
 

Roller 
 
Rien ne pouvait peindre la stupeur du 

malheureux soldat, lorsque, pour toute réponse, il 
se vit saisir par trois ou quatre de ses camarades. 

Il n’eut que le temps de crier : 
« Mais qu’ai-je fait ? » 
Et, au même instant, il se trouva bâillonné, 

emporté, sans que personne parût s’émouvoir, car 
ces arrestations soudaines étaient fréquentes au 
Louvre. 

Bientôt on arriva à une sorte de boyau étroit et 
infect où l’air était à peine respirable. Une porte 
s’ouvrit, l’homme fut projeté comme un paquet, 
la porte se referma, et ce fut tout. Pendant la 
première heure, le pauvre diable, devenu fou 
furieux, bondit dans l’étroit cachot où il était 
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enfermé et essaya de se briser le crâne contre les 
murs. Mais il paraît qu’un crâne de Suisse, c’est 
dur (avons-nous dit que cet homme, comme tous 
ses camarades, était Suisse ?), car il ne réussit 
qu’à se faire de fortes bosses au front. Il essaya 
de s’arracher la barbe. Mais cette barbe, rude et 
touffue, était aussi bien plantée que les vieux 
chênes séculaires qui poussaient sur les pentes de 
l’Helvétie. Cependant, à force de se heurter le 
crâne contre les murs, à force d’employer ce 
système d’épilation, le pauvre Suisse finit par 
s’évanouir de douleur et tomba tout de son long 
dans une mare d’eau dont la fraîcheur le réveilla 
presque immédiatement. Alors, il se mit sur son 
séant, et sans s’apercevoir qu’il était assis dans 
une flaque d’eau, sans prêter la moindre attention 
aux bêtes immondes qui le frôlaient 
silencieusement, il se mit à se lamenter sur son 
sort. 

Peu à peu, il finit par comprendre que ses cris 
eux-mêmes ne lui serviraient à rien et, alors il 
tomba dans ce silence morne et farouche des 
désespoirs absolus. Il n’avait même plus la force 
de pleurer, et, dans le cachot numéro 6, on n’eût 
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entendu que le bruit rauque de son souffle. Il ne 
savait plus s’il avait faim ou soif, ni s’il devait 
mourir. La vie ne lui apparaissait plus que 
comme une chose vague, lointaine, improbable, 
et enfin, au bout de quelques heures, avec un 
dernier gémissement, il se coucha tout de son 
long, attendant la mort. 

À ce moment, la porte de son cachot s’ouvrit 
sans bruit et se referma de même. 

Mais le malheureux, qui, l’instant d’avant, 
était plongé dans une nuit impénétrable, s’aperçut 
alors qu’une faible lueur éclairait son cachot. 

Hébété, il leva la tête et vit que cette lueur 
partait d’une lanterne sourde que portait une 
femme. 

De la lanterne, ses yeux égarés remontèrent 
jusqu’au visage de la femme et il la reconnut. 

C’était la première femme de chambre de la 
reine, c’était Mabel. 

« Que voulez-vous ? demanda le pauvre 
diable, que le désespoir stupéfiait au point qu’il 
ne cherchait même pas à profiter de cet incident. 
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– Je viens te sauver », dit Mabel. 
Dans le même instant, le Suisse fut debout, 

agité d’un tremblement convulsif et bégayant des 
mots sans suite où on eût pu cependant 
comprendre qu’il jurait une éternelle 
reconnaissance à Mabel et qu’il la suppliait de 
disposer de sa vie. 

« Suis-moi ! dit Mabel, et si tu tiens à ne pas 
être repris, ne prononce pas un mot, ne fais pas 
un geste. » 

Le Suisse, à qui l’espoir rendait un peu de son 
sang-froid, fit signe qu’il avait admirablement 
compris. 

Il suivit donc Mabel, qui sortit du cachot et en 
referma soigneusement la porte. 

Puis, elle monta l’un après l’autre les deux 
escaliers de pierre et le Suisse se trouva à l’air 
libre. 

Quelques instants plus tard, celui qui s’était vu 
condamner à mourir de faim était hors du Louvre. 
Alors l’émotion qu’il éprouva fut telle qu’il se 
laissa tomber à genoux, saisit le bas de la robe de 
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Mabel et la baisa avec ferveur, sans prononcer un 
mot. 

Mabel accepta cet hommage du pauvre Suisse 
et, simplement, prononça : 

« Allons, viens ! » 
L’archer se releva et la suivit comme un chien. 

Elle eût été au bout du monde, qu’il l’eût suivie. 
Mabel n’allait pas au bout du monde, mais peut-
être ce qu’elle attendait de celui qu’elle avait 
sauvé était-il plus difficile et plus terrible. Elle 
s’arrêta près du cimetière des Innocents, pénétra à 
l’intérieur du Logis hanté et monta jusqu’à son 
laboratoire, où elle alluma un flambeau. 

Alors, elle tira d’une armoire du pain, un pâté 
et un pot de vin, disposa le tout sur une table et 
dit : 

« Tu dois avoir faim et soif. Bois et mange. » 
Le Suisse eut un rire d’enfant heureux et 

s’installa devant les provisions. Il ne mangea 
pas : il dévora. 

Lorsqu’il fut rassasié, Mabel, qui l’avait 
regardé faire en l’étudiant, lui demanda : 
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« Comment t’appelles-tu ? 
– Roller. Wilhelm Roller. 
– D’où es-tu ? 
– D’Unterwalden. 
– C’est en Suisse, n’est-ce pas ? 
– Ya. 
– On m’a dit que les Suisses oubliaient 

difficilement un bienfait. Est-ce vrai ? 
– Mein Gott ! Je vous ai dit que ma vie est à 

vous. Faites-en ce que vous voudrez. 
– On m’a dit, reprit Mabel, que les Suisses 

oubliaient encore plus difficilement l’injure. 
– Tarteifle ! Si jamais l’officier qui m’a mis au 

cachot n° 6 me tombe sous la main, je lui tords le 
cou comme à un canard ! 

– Mais, tu risques d’être repris et condamné 
pour avoir tué un officier du roi et, cette fois, je 
ne serai pas là pour ouvrir la porte de ton 
cachot. » 

Le Suisse secoua la tête. 
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Il répondit, avec la même tranquillité féroce : 
« Cette fois-là, cela me sera égal de mourir. Je 

n’en veux pas à l’officier d’avoir voulu me faire 
mourir, mais je lui en veux de m’avoir condamné 
sans motif. 

– Mais enfin ! après avoir tué cet homme, 
n’aimerais-tu pas mieux regagner ton pays ? 
N’as-tu donc personne là-bas qui t’attende ? » 

Les yeux du Suisse se voilèrent et sa voix 
trembla : 

« Là-bas, sur les pentes d’Unterwalden, il y a 
une vieille femme aux cheveux gris qui ne 
s’endort jamais sans avoir prié Dieu, la Vierge et 
les saints pour Wilhelm : c’est ma mère ! 

– Tu aimes bien ta mère ? 
– Elle m’aime encore plus que je ne l’aime. 
– Oui, fit Mabel, avec un frisson, c’est le sort 

de toutes les vieilles mères d’aimer leur fils plus 
encore qu’elles n’en sont aimées. Écoute, je ne 
veux pas que ta mère pleure de douleur en 
apprenant que son fils est mort dans la ville 
mystérieuse qu’elle redoutait pour lui. Car je sais 
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trop ce que souffre une mère à apprendre la mort 
de l’enfant qu’elle a nourri. Wilhelm, tu reverras 
ta mère et ton pays. » 

Les yeux du Suisse exprimèrent une joie 
profonde, des larmes roulèrent sur ses joues. 

« Je te donnerai assez d’or pour que tu puisses 
regagner la Suisse. J’assurerai ton départ de façon 
que tu échappes à toute recherche. Et lorsque tu 
seras arrivé dans ton village, malgré les dépenses 
que tu auras pu faire, de l’or que je t’aurai donné 
il restera assez pour assurer une heureuse 
vieillesse à ta mère. En échange de tout cela, je te 
demanderai seulement de recommander à la 
vieille Margareth de prier tous les soirs, non plus 
pour toi qui n’en auras plus besoin, mais... pour 
une mère... une mère comme la tienne. Elle 
s’appelle Anne de Dramans. 

– Anne de Dramans ! fit Wilhelm Roller en 
frappant son front carré qui semblait taillé dans 
un bloc de granit arraché à la Jungfrau, le nom est 
gravé là. 

– C’est bien, fit Mabel. Maintenant, écoute-
moi. L’officier que tu veux tuer n’est pas 
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coupable envers toi. Il n’a fait qu’obéir, comme 
tu eusses obéi toi-même. En frappant cet homme, 
tu commettras donc un crime sans excuse. 

– C’est vrai, dit Wilhelm, pensif. Mais qui 
donc alors a voulu ma mort ? Qui donc dois-je 
haïr et frapper ? Oh ! vous allez me le dire, je le 
sens... Je devine que vous ne m’avez amené ici 
que pour dire cela ! 

– Je vais te dire qui a voulu et froidement 
ordonné ta mort ; mais jure-moi d’abord de ne 
pas agir avant que je t’aie dit : « Il est temps. » 

– Je vous le jure, ya ! 
– Tu resteras ici, tu ne te montreras pas. 
– Je vous le jure. 
– Je t’apporterai, deux fois par semaine, les 

provisions dont tu peux avoir besoin ; et, 
maintenant, jure-moi aussi que lorsque je t’aurai 
dit : « Il est temps ! » tu agiras sans hésitation et 
comme je te l’indiquerai. 

– Je vous le jure, répéta le Suisse. Et 
maintenant, à votre tour, dites-moi le nom de 
l’infâme ? 
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– Marguerite de Bourgogne, dit Mabel. 
– La reine !... murmura Wilhelm Roller. Oh ! 

je l’avais pressenti. J’avais deviné que cette 
femme n’est qu’un démon vomi par l’enfer. 
J’avais surpris d’elle des regards qui m’avaient 
épouvanté. Et si j’osais... 

– Garde tes pensées pour toi, gronda Mabel, 
voyant que Wilhelm s’arrêtait. Mais, maintenant 
que tu sais le nom, dis-moi franchement si ta 
résolution de te venger est demeurée la même. 

– La même ? Non. Car tant qu’il ne s’agissait 
que de l’officier, je ne songeais qu’à le tuer, 
tandis que cette reine, voyez-vous, je voudrais, 
avant de la faire mourir, la voir souffrir un peu de 
ce qu’elle m’a fait souffrir, à moi. Mais comment 
puis-je concevoir que je pourrais me venger de la 
reine de France ? Comment l’approcher ? 
Comment pénétrer jusqu’à elle ? Je sais trop bien 
comment le Louvre est gardé. 

– Tu n’auras ni à la frapper, ni même à 
t’approcher d’elle. Et cependant, tu la tueras plus 
sûrement que d’un coup de dague au cœur. 
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– Comment ferais-je donc ? 
– Tu m’as dit qu’un gentilhomme t’avait 

rencontré et t’avait chargé de remettre un petit 
paquet à la reine ? 

– C’est la vérité pure. 
– Te rappelles-tu toujours, te rappelleras-tu, 

quand il en sera temps, le visage et le nom de ce 
gentilhomme ? 

– Son nom, dit le Suisse, c’est Philippe 
d’Aulnay. Et quant à son visage, c’était là une de 
ces figures dont, malgré soi, on garde l’image 
dans le souvenir. 

– Bien ! dit Mabel, en fouillant dans son 
aumônière : voici le paquet que Philippe 
d’Aulnay t’avait chargé de remettre à la reine, qui 
devait t’en récompenser. Tu as vu la récompense 
imaginée par Marguerite de Bourgogne. » 

Le Suisse frissonna. Il prit le paquet, qui était 
exactement tel que Philippe d’Aulnay le lui avait 
remis. 

« Ouvre-le ! » dit Mabel. 
Wilhelm Roller obéit, et murmura : 
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« Deux pierres précieuses ! 
– Deux émeraudes, dit Mabel. Eh bien, quand 

il en sera temps, c’est avec ces deux émeraudes 
que tu pourras te venger sans que rien au monde 
puisse sauver celle qui a imaginé pour toi la 
récompense que tu sais. Garde-les, garde-les 
précieusement. Et lorsqu’il en sera temps, il 
suffira que tu ailles trouver quelqu’un que je te 
dirai. Et si ce quelqu’un te demande alors qui t’a 
remis ces deux émeraudes, que répondras-tu ? 

– Philippe d’Aulnay. 
– Et si ce quelqu’un te demande où tu as 

rencontré Philippe d’Aulnay, que répondras-tu ? 
– Près de la Tour de Nesle ? 
– Cela suffit ; maintenant, tu n’as plus qu’à 

attendre. » 
Et Mabel, après un dernier geste, s’éloigna, 

descendit l’escalier, sortit du Logis hanté, tandis 
que le Suisse, plongé dans une terrible rêverie, 
cherchait à comprendre à quel effroyable drame il 
se trouvait mêlé. 
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IV 
 

Fiançailles de Gillonne et de Simon Malingre 
 
Au moment même où Gillonne, triomphante, 

annonçait à Simon Malingre qu’elle allait 
s’emparer de son trésor enfoui au fond de la 
Courtille-aux-Roses, Simon, allongeant les bras, 
les avait subitement refermés, et Gillonne s’était 
trouvée prise au piège. 

Simon Malingre partit d’un éclat de rire 
effrayant, s’accroupit dans l’angle où il était 
enchaîné et plaça Gillonne en travers de ses 
genoux. Il la maniait comme une plume, ses 
forces décuplées à la fois par le désespoir et par 
la joie. Gillonne, dans une suprême convulsion, 
parvint à redresser la tête, saisit le bras de Simon 
dans ses dents, et ces dents, elle les y incrusta 
avec frénésie. 

Simon éprouva une atroce souffrance, mais il 
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continua de rire. Seulement, son poing demeuré 
libre se leva et s’abattit comme une masse sur le 
crâne de Gillonne. 

Gillonne eut un grognement bref et perdit 
connaissance. 

« Là ! fit Simon, comme ça, tu te tiendras 
tranquille, vieille guenon. Voyons, que pourrais-
je faire bien de toi ? Écoute, ma chère. Tu ne 
m’entends pas ? Ça ne fait rien, écoute tout de 
même ! Sais-tu ce que je vais faire ? Je vais 
prendre les clefs des cadenas que tu as eu la 
gentillesse d’apporter, ouvrir ces mignons 
cadenas si joliment travaillés et me débarrasser 
des chaînes. Après quoi, petite guenon, je te 
mettrai simplement à ma place, enchaînée là où je 
suis, les bons cadenas bien fermés, et puis, avant 
de m’en aller, j’attendrai que tu te réveilles pour 
voir un peu la figure que tu feras. Voilà ce que 
j’appelle une bonne farce. Qu’en dis-tu, ma 
douce fiancée, Gillonne d’enfer ? » 

En parlant ainsi, Malingre riait frénétiquement 
et secouait avec fureur Gillonne, qui n’avait 
garde de répondre, vu qu’elle était sans 
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connaissance. 
« C’est donc toi, continua Malingre, qui seras 

grillée à ma place. Pour le quart d’heure, comme 
je te le disais, je me contenterai d’admirer la 
grimace que tu vas faire à ton réveil. Et Dieu sait 
si tu fais de merveilleuses grimaces quand tu t’y 
mets ! J’attendrai... Hum ! Est-ce bien la peine 
d’attendre ? C’est que j’ai l’enfer dans le gosier, 
moi ! c’est que j’enrage de soif, moi ! Tout 
compte fait, il vaut mieux que je m’éloigne à 
l’instant. Les clefs des cadenas ! Voyons, où sont 
les clefs ? » 

Simon Malingre fouilla Gillonne. Puis il 
fouilla avec plus d’impatience. Puis il la fouilla 
avec frénésie. 

Et, enfin, l’évidence lui apparut dans toute son 
horreur, les clefs, ces clefs que Gillonne lui avait 
montrées, eh bien, elle ne les avait plus sur elle ! 
Soudain, il poussa un rugissement : il venait 
d’apercevoir les clefs ! 

Alors, il s’avança aussi loin qu’il put, aussi 
loin que la longueur des chaînes le lui permettait, 
mais toujours sans lâcher Gillonne qu’il tenait 
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convulsivement contre lui. 
Un soupir de terreur gonfla sa poitrine : si loin 

qu’il eût pu aller, il ne pouvait toucher encore à 
ces clefs. 

Alors, le malheureux se mit à tirer sur les 
chaînes qui lui entraient dans les chairs. 

Enfin, Simon Malingre comprit qu’il 
s’épuisait en efforts impuissants : il se retira, 
grogna une sourde imprécation, se ramena dans 
son angle, mais non sans empoigner Gillonne. 

« Au moins, dit-il, tu crèveras avec moi ! » 
Presque aussitôt, Gillonne rouvrit les yeux. 
Un instant, elle parut stupéfaite de se retrouver 

vivante entre les mains de Simon. 
Puis elle remarqua avec étonnement que 

Simon Malingre sanglotait. 
« Qu’as-tu donc à pleurer, imbécile ? fit enfin 

Gillonne. 
– Tu me demandes pourquoi je pleure ?... 

Peux-tu me demander cela alors que mon cœur 
est brisé de douleur ! Ah ! Gillonne, est-il 
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possible que toi que j’aime tant, que toi, ma 
fiancée, tu m’aies condamné à une mort si 
affreuse ! Et ce qu’il y a de plus affreux, vois-tu, 
ce n’est pas de mourir, c’est de savoir que tu ne 
m’aimes pas. 

– Comment vais-je mourir avec toi ? dis-moi 
un peu cela, mon petit Simon ? continua-t-elle à 
haute voix. 

– Hélas ! puisqu’on va venir me prendre pour 
me brûler, puisque monseigneur le comte 
interrogera sans doute, ne devrai-je pas, cruelle 
nécessité ! ne devrai-je pas, moi qui ne mens 
jamais, lui dire toute la vérité et te déclarer ma 
complice ? 

– Voyons, fit-elle enfin, est-il nécessaire que 
tu meures ? 

– Hélas ! oui ! puisque j’ai trahi mon maître ! 
puisque j’ai introduit dans l’hôtel une bande de 
truands à qui je voulais livrer la petite Myrtille, 
car c’est bien là mon crime, n’est-ce pas, 
Gillonne ? Et ce crime, où saurais-je mieux 
l’expier que sur le bûcher que tu m’as préparé ? » 
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Gillonne frémit, car, dans cet instant, elle put 
supposer que Malingre, pour mieux la tuer, s’était 
résigné lui-même à la mort. 

« Simon, cria-t-elle, mon cher Simon, je ne 
veux pas que tu meures ! 

– Mais, moi, je veux mourir ! » rugit 
Malingre. 

« Comment, songeait Gillonne, ne m’a-t-il pas 
étranglée tout à l’heure ? Pourquoi n’a-t-il pas 
ouvert les cadenas avec les clefs que je lui ai 
montrées ? » 

« Écoute, Simon, continua-t-elle tout haut, ce 
serait trop affreux que deux fiancés comme nous, 
qui s’aiment tant dans le fond, malgré leurs 
disputes, se condamnent bêtement à mourir ! 
Pardonne-moi, veux-tu, de t’avoir faussement 
dénoncé à monseigneur ! Pardonne-moi de 
t’avoir fait mettre ici ! Je te jure, Simon, c’était 
seulement pour te faire peur, comme tu m’avais 
fait peur, toi. Mais, avant le jour, je t’eusse 
délivré ! et la preuve, ajouta-t-elle, en regardant 
fixement Malingre, c’est que j’avais apporté les 
clefs du cadenas ! » 
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Simon essuya ses yeux d’une main, tandis 
que, de l’autre, il continuait à maintenir fortement 
Gillonne. 

« Dis-tu vrai ? fit-il, tu consentirais à me 
délivrer ? 

– Écoute-moi attentivement et nous allons 
sceller une réconciliation définitive, car j’ai un 
projet qui doit infailliblement nous enrichir, sans 
compter nos projets sur Buridan. 

– Je t’écoute. 
– Oui, mais jure-moi que jamais plus tu ne 

tenteras rien contre moi. 
– Je te le jure. 
– En ce cas, dit Gillonne, nous sommes sauvés 

tous deux, et cette nuit qui devait voir notre mort 
sera la nuit de nos fiançailles. Nous sommes 
désormais liés l’un à l’autre, car moi-même, je te 
jure assistance et fidélité ! Et maintenant, écoute-
moi. Je vais commencer par ouvrir les cadenas et 
te délivrer. 

– Bon, grogna Simon Malingre. Et ensuite ? 
– Nous montons là-haut et emmenons la petite 
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Myrtille. 
– Où l’emmenons-nous ? fit Malingre, étonné. 
– À la Courtille-aux-Roses, où nous nous 

installons, moi pour surveiller la petite et toi pour 
surveiller ton trésor. Puis, nous prévenons 
Buridan, et je puis t’assurer qu’il aura assez de 
confiance en moi pour croire tout ce que je lui 
dirai. Nous lui amenons Myrtille et, pour 
commencer, nous recevons de ce côté une 
honnête récompense. 

– Admirable ! fit Malingre. Et je devine le 
reste. Nous prévenons ensuite monseigneur de 
Valois et, de ce côté-là, nous recevons également 
non seulement notre pardon, non seulement notre 
rentrée en grâce, mais encore une récompense 
d’autant plus honnête que nous aurons soin de 
nous la faire octroyer avant de conduire 
monseigneur jusqu’à Myrtille... Admirable ! te 
dis-je. 

– Jusqu’à Myrtille, oui, acheva Gillonne, et 
par la même occasion jusqu’à Buridan que nous 
lui aurons prouvé être son fils ! En sorte que 
monseigneur entrera en possession de Myrtille et 
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se débarrassera d’un fils gênant ! En sorte que 
nous avons droit à tout ce que nous voulons 
comme récompense !... 

– Sublime ! s’écria Malingre, sublime !... 
– Or çà, reprit Gillonne en se fouillant pour 

trouver les clefs, hâtons-nous et commençons par 
le commencement. 

– Oui, fit Malingre, commence par ouvrir les 
cadenas, puisque tu as les clefs. 

– Je les aurai laissées tomber, dit Gillonne au 
bout d’un instant, je ne les trouve pas... Ah ! les 
voici... » 

Et Gillonne, qui venait de fouiller le cachot 
d’un regard circulaire, voulut se lever pour aller 
ramasser les clefs. 

« Un instant de patience ! » dit Malingre, sans 
lâcher Gillonne. 

Gillonne tressaillit. 
D’un coup d’œil, elle calcula la distance qui 

séparait les clefs de Malingre, et elle comprit !... 
« Mais les voici, les clefs ! dit-elle en les 
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désignant à Malingre. 
– Tiens, c’est vrai ! Comment sont-elles là ? 

Par ma foi, je ne les aurais pas vues tout seul, car 
ma vue baisse. 

– Quoi qu’il en soit, Simon, si tu veux sortir 
d’ici, si tu veux que nous exécutions notre plan, il 
faut que je puisse ouvrir les cadenas, et, si tu 
veux que j’ouvre les cadenas, il faut que je puisse 
prendre les clefs, et si tu veux que je prenne les 
clefs, il faut que tu me lâches. 

– Si je te lâchais, tu pourrais tomber et te faire 
mal. Or, je tiens tellement à toi que ce serait pour 
moi un crève-cœur si tu allais te blesser en 
cherchant à me sauver. Donc, je ne te lâche 
point. » 

Gillonne s’avança donc vers les clefs, tandis 
que Malingre la tenait par un poignet aussi 
solidement qu’un noyé peut tenir la planche sur 
laquelle il s’est cramponné. 

En quelques instants, Gillonne eut ouvert les 
cadenas, les chaînes tombèrent, et Simon 
Malingre se trouva libre. 
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* 
 

Lorsque le comte de Valois, délivré, comme 
on a vu, par le roi en personne, se rendit dans son 
hôtel après cet entretien où fut résolue la perte de 
Marigny, sa première idée fut de s’informer de 
Simon Malingre et de Gillonne. Son capitaine des 
gardes, après l’avoir suffisamment congratulé de 
son heureux retour, lui annonça que, fort 
heureusement, il avait pu s’emparer de Simon 
Malingre dans la nuit même où monseigneur 
avait été enlevé par une bande de truands. 

« Et où est-il ? demanda Valois. 
– Dans un bon cachot de ce manoir, dûment 

enchaîné. 
– Qu’on l’aille chercher à l’instant ! qu’on le 

mène à la maîtresse tour de l’hôtel pour y être 
pendu. Ou plutôt, non ! Qu’on l’amène ici, car je 
veux l’interroger tout d’abord sur les causes de sa 
trahison. » 

Le capitaine s’élança, tandis que Valois, se 
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promenant de long en large dans sa grande salle 
d’armes, frappait les dalles d’un talon furieux et 
roulait dans sa tête des projets de torture dont le 
moindre eût fait tomber Malingre à la renverse 
d’épouvante, s’il eût pu en avoir connaissance. 

La porte se rouvrit enfin et Valois s’arrêta, les 
sourcils froncés, en se tournant vers cette porte. 

À la fin, il pâlit. 
Au lieu de son capitaine lui amenant Malingre, 

ce fut une femme qu’il vit entrer, une femme 
vêtue de noir, le visage masqué de noir, et que, 
cependant, il reconnut à l’instant. 

La femme s’avançait jusqu’à lui. 
Valois, les traits décomposés, l’avait 

reconnue, car il murmura : 
« Est-il donc bien vrai que tu es sorcière ou 

fée ? Toi que j’ai vue morte à Dijon, et que je 
vois vivante ! Toi qui as été enfermée dans un 
cabinet sans issue et qui en es sortie par je ne sais 
quel maléfice ! Toi enfin qui as pu pénétrer dans 
cet hôtel et arriver jusqu’à cette salle où nul, sous 
peine de mort, ne peut entrer sans y être mandé 
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par moi ! Viens-tu donc du fond de l’enfer et au 
nom de Satan ?... 

– Je viens au nom de Dieu, répondit Anne de 
Dramans d’une voix très calme. Je viens, Valois, 
te rappeler le pacte qui nous unissait. » 

« Un pacte nous unissait, reprit-elle. Il fallait 
une sorcière à jeter dans les cachots du Temple, 
une malheureuse à brûler vive. Cette jeune fille 
qui était condamnée, qui devait mourir, il me 
plaisait à moi qu’elle vécût. Lorsque tu es venu 
au logis du cimetière des Innocents, je me suis 
offerte pour remplacer celle que tu cherchais. Tu 
as accepté, tu as juré que Myrtille serait sauve. 
Lorsque tu m’es venu voir dans le cachot du 
Temple, où je me suis révélée à toi, je t’ai 
prévenu que je trouverais le moyen de savoir si tu 
avais tenu ton serment. Et lorsque j’ai su que, 
cette fois encore, tu étais parjure, ma patience 
s’est lassée. Je suis sortie du Temple. Je suis 
sortie du cabinet devant lequel veillaient les 
gardes du roi. J’ai franchi les fossés et les 
murailles de ton manoir et je suis venue te 
demander : « Valois, qu’as-tu fait de Myrtille ? » 
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Si Valois avait pu garder un peu de sang-froid, 
il se fût dit, dans sa superstition même, qu’il était 
étrange qu’une sorcière ou une fée eût besoin de 
l’interroger pour savoir ce qu’était devenue la 
jeune fille. 

« Il te reste, reprit Mabel, un dernier moyen de 
sauver ton âme et ton corps. Cette jeune fille est 
ici, dans ton hôtel. Rends-la-moi, et je te jure par 
le Dieu vivant que tout le reste sera pardonné, 
oublié. » 

Valois tremblait convulsivement. 
« Au contraire, continua Mabel, si tu te refuses 

à cette réparation, je t’assigne à comparaître 
devant Dieu, ton dernier juge, et cela dans le 
délai de trois jours. 

– Et si je te rends Myrtille ! 
– Par le Dieu vivant, répéta Mabel, tu es 

sauvé, dans ton corps et dans ton âme !... 
– C’est bien. Que tu sois un être vivant ou une 

simple illusion, j’ai foi dans ta parole. Écoute et 
regarde ! » 

Charles de Valois s’élança vers la porte. Mais, 
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avant de l’ouvrir, il se tourna vers Mabel comme 
pour la prendre à témoin de sa bonne volonté. 

Et il ne vit plus Mabel à la place où il l’avait 
laissée. 

Familiarisé déjà avec les pensées 
surnaturelles, Valois ne fut pas étonné. 

« La fée s’est rendue invisible, songea-t-il, 
mais elle est là qui guette, écoute et regarde ! » 

Il n’eut pas le temps d’en penser plus long : à 
ce moment, le capitaine des archers du manoir 
ouvrait la porte, tout pâle, tout tremblant, sans 
oser proférer un mot. 

« Eh bien, gronda Valois. Cet homme ? Ce 
Malingre ?... 

– Nous l’avions mis dans un cachot ; il était 
enchaîné par les chevilles et les poignets. À 
moins de supposer que l’hôtel est hanté et qu’un 
démon ait enlevé votre valet, je n’y puis rien 
comprendre car je viens moi-même d’entrer dans 
le cachot de Malingre... Eh bien, Malingre n’y est 
plus : il ne reste que les chaînes. 

– Bien ! fit Valois avec ce même calme qui 
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avait surpris le capitaine. Qu’on aille donc me 
chercher Gillonne et qu’on me l’amène à 
l’instant ! » 

Près d’une demi-heure s’écoula, sans que le 
comte osât faire un mouvement. 

Enfin l’officier revint et sa réponse fut : 
« Monseigneur, Gillonne a disparu ! » 
Valois fut agité d’un tressaillement. Mais, à la 

grande surprise du capitaine, il ne manifesta 
aucune colère. 

« C’est bien, répéta-t-il. Maintenant, écoute : 
tu te rappelles bien l’endroit où nous nous 
sommes heurtés à Buridan, l’autre nuit ? 

– Certes, monseigneur ! Depuis quelques 
jours, personne n’osait y pénétrer, vu la défense 
que vous en aviez faite. 

– Ce bâtiment a-t-il été fouillé ? 
– Oui, monseigneur. » 
Cette fois, Valois pâlit. 
« La rencontre, reprit-il d’une voix sourde, a 

eu lieu devant la porte d’une chambre dans 
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laquelle nous entendions la voix d’une jeune fille 
appelant au secours. Qu’on fouille de nouveau le 
Logis aux Pèlerins, qu’on entre surtout dans cet 
appartement d’où partait la voix. Qu’on m’amène 
la jeune fille qu’on y retrouvera. » 

De nouveau, le capitaine partit, puis revint... et 
sa réponse fut qu’on avait défoncé la porte de la 
chambre en question, qu’on avait visité le 
bâtiment du haut en bas et qu’on n’avait trouvé 
âme qui vive... 

Valois fit un geste et le capitaine se retira. 
Demeuré seul, le comte ferma soigneusement 

la porte, puis se dirigea vers le fauteuil ou plutôt 
le trône où tout à l’heure s’était assise Anne. 

Il demanda : 
« Es-tu là ? Me vois-tu ? M’entends-tu ? Je 

t’adjure de m’apparaître... » 
Quelques minutes s’écoulèrent. 
Mais le fauteuil demeura vide, la salle déserte. 
Valois reprit d’une voix étranglée : 
« Quoi qu’il en soit, tu as vu que, cette fois, 
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j’ai tenu mon serment. De bonne foi, j’ai voulu te 
rendre Myrtille, et tu ne dois pas m’imputer sa 
disparition... » 

Le spectre, s’il était là, demeura silencieux. 
« Monseigneur ! s’écria à ce moment le 

capitaine des archers en rentrant précipitamment, 
nous n’avons trouvé ni Gillonne, ni Malingre, ni 
la jeune fille ; mais une femme... une femme 
étrangère au manoir, vêtue de noir et masquée... 

– Eh bien, cette femme ! rugit Valois qui, à 
cette description, reconnut la sorcière. 

– Une sentinelle l’a aperçue au moment où 
elle traversait l’arrière-cour vers la poterne de 
l’est. Un des nôtres l’accompagnait. La sentinelle 
leur a crié de s’arrêter, mais ils ont disparu par la 
poterne ! Il y a trahison, monseigneur ! » 

Pendant quelques minutes, Valois demeura 
frappé de stupeur. 

Il fit arracher les tentures du dais. Il fit 
déplacer le trône. 

Et alors, derrière ces tentures, apparut une 
vieille porte qui donnait dans un réduit, lequel 
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s’ouvrait sur un escalier. 
Il n’y avait pas eu miracle ! 
Il y avait eu trahison, ce qui était plus grave ! 
Il est probable que Mabel s’était réfugiée dans 

ce réduit, se réservant de se montrer ou de s’en 
aller selon que les circonstances la pousseraient 
ou non à laisser croire à Valois qu’elle était 
sorcière ou spectre. 

Il est probable aussi que, dès l’instant où elle 
entendit le capitaine assurer que Myrtille avait 
disparu, elle avait pris le parti de s’éloigner... 

Il résulta de ces événements que, le jour 
même, trois ou quatre archers suspects furent mis 
en prison, puis, Valois, ne se trouvant plus en 
sûreté, licencia ses gardes, et monta une nouvelle 
compagnie. En outre, il cessa d’habiter son hôtel 
et s’installa définitivement au Temple dont il était 
gouverneur. Enfin, il donna au prévôt un 
signalement très exact de Gillonne et de 
Malingre, avec ordre de les lui trouver et de les 
lui ramener morts ou vifs. 
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V 
 

La Cour des Miracles 
 
Nous avons laissé Buridan et ses compagnons 

devant la porte d’une masure de la Cour des 
Miracles ; près du seuil, avons-nous dit, se 
dressait une perche au sommet de laquelle 
pendait un quartier de charogne toute sanglante. 

Cette perche, c’était le pavillon de la Cour des 
Miracles. 

Et elle indiquait que ce logis était celui du roi. 
Il y avait un roi. Là, comme au Louvre. 
En effet, dès que des hommes sont réunis en 

société, quel que soit le but de cette société, ils se 
croiraient incapables de respirer s’ils ne se 
mettaient sous la tutelle d’un maître. Il y aurait là 
ample matière à réflexions ; mais comme nous 
sommes ici pour raconter une histoire et non pour 
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nous livrer à des palabres philosophiques qui ne 
changeraient rien aux conceptions de ceux qui 
nous lisent et qui auraient, par surcroît, le 
désavantage de les ennuyer, nous nous 
contentons de résumer toutes réflexions 
intempestives dans cet alinéa. 

Il y avait un roi à la Cour des Miracles. 
Ce roi s’appelait Hans. C’était une brute. Il 

était doué d’une force herculéenne. Quand on 
tuait un bœuf, Hans arrivait, retroussant sa 
manche, balançait son poing dans l’espace, le 
poing s’abattait sur le front de la bête qui tombait, 
assommée, presque toujours du premier coup. 

Lancelot Bigorne, faisant signe à Buridan de 
le suivre, était entré dans le logis, c’est-à-dire 
dans le Louvre de Hans. 

Devant l’âtre, une vieille femme filait du 
chanvre, une vieille, très vieille, la tête branlante, 
une vieille qui grelottait de fièvre. 

« Où est Hans ? » demanda Bigorne. 
La vieille leva le doigt vers le plafond pour 

signifier que le roi était au premier. 
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« Est-ce qu’il va descendre ? » reprit Lancelot. 
La vieille fit oui d’un signe de tête. 
L’escalier de bois, dont on entrevoyait les 

marches disloquées au fond d’une obscure salle, 
gémit sous un pas pesant et Hans apparut. 

En voyant ces étrangers, il fronça les sourcils. 
« Qui êtes-vous ? demanda-t-il en les 

dévisageant d’un regard soupçonneux. Que 
demandez-vous ? Comment avez-vous pu entrer 
dans la Cour des Miracles ? » 

Lancelot esquissa un geste mystérieux, 
probablement quelque signe qui servait aux 
truands à se reconnaître entre eux. 

Hans le considéra attentivement, et dans cette 
figure bestiale on eût pu surprendre alors un 
éclair d’intelligence dépourvue de cette astuce 
qu’elle exprimait d’ordinaire. 

Hans prit un escabeau, s’assit gravement et 
dit : 

« Soyez les bienvenus chez moi... La vieille, 
va donc nous chercher à boire, ce sont des amis. 
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– Hans, dit Bigorne, nous allons t’expliquer le 
sujet de notre visite... 

– Tout à l’heure ! fit Hans. L’habitude, ici, 
avant de boire avec quelqu’un et de cimenter 
ainsi l’amitié, est de lui demander son nom. Qui 
êtes-vous ? » 

Buridan fit signe à Bigorne de parler. 
« Moi, dit celui qui servait d’introducteur, je 

suis Lancelot Bigorne. Ce gros que tu vois là, 
Hans, c’est Guillaume Bourrasque, empereur de 
Galilée ; celui-ci, avec son nez pointu, c’est 
Riquet Haudryot, roi de la Basoche ; celui-ci, qui 
pourrait lutter avec toi sans désavantage, c’est 
messire Gautier d’Aulnay, et celui-là, c’est Jean 
Buridan. Voilà qui nous sommes. » 

À chacun de ces noms, la sauvage 
physionomie de Hans s’était de plus en plus 
éclairée. Lorsque le dernier nom fut prononcé, 
cette physionomie redevint grave. Hans fixa 
longuement le jeune homme et dit : 

« C’est vous qui êtes Jean Buridan ? 
– C’est moi, répondit Buridan. 
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– Daignez donc accepter ce vin, venu il y a 
vingt-cinq ans de Bourgogne : buvez-le dans ces 
coupes, qui sont réservées pour les circonstances 
illustres... » 

Buridan s’inclina et, le premier, vida sa coupe 
d’un trait. 

Lorsque les trois flacons eurent été épuisés 
jusqu’à la dernière goutte, Hans reprit : 

« Maintenant, il est temps que je sache le 
motif du grand honneur qui m’est fait en ce jour ? 

– Hans, je sais que, si j’allais me jeter aux 
pieds du roi ou de la reine, j’obtiendrais grâce 
pour mes compagnons et moi ; je sais que, si je 
disais certaines choses au premier ministre 
Enguerrand de Marigny ou à l’oncle du roi, 
comte de Valois, nous serions saufs. Eh bien, moi 
Buridan, en mon nom et au nom de mes 
compagnons, je viens demander l’hospitalité à 
Hans le truand, roi des mendiants et régent de la 
Cour des Miracles. » 

Hans se leva et dit gravement : 
« Je vous reçois comme mes hôtes dans la 
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Cour des Miracles... Je vous ai suivis, Jean 
Buridan, Lancelot Bigorne, Guillaume 
Bourrasque, Riquet Haudryot. Je vous ai suivis 
dans vos actes et, sans vous connaître, sans vous 
avoir vus, je me suis dit : Ceux-là sont des 
révoltés ; ceux-là, tôt ou tard, aboutiront à la 
Cour des Miracles, parce que, tôt ou tard, Paris 
tout entier les accablera de sa haine. Je vous 
attendais donc. Vous êtes ici les hôtes de Hans le 
truand. Vous êtes ici chez vous. » 

Hans, d’un geste lent, désigna la pièce où il se 
trouvait, les meubles, les fauteuils, produits de 
ses rapines et de ses pillages ; de ce même geste, 
il parut envelopper la maison et la Cour des 
Miracles tout entière. Puis cette physionomie, qui 
s’était éclairée par degrés jusqu’à jeter de 
sombres éclairs d’intelligence hautaine, s’éteignit 
aussi par degrés, rentra dans la nuit, et devant les 
compagnons étonnés, pensifs, il n’y eut plus 
qu’une figure de brute monstrueuse. 

Hans, lentement, sortit de la maison et rentra 
dans le logis, à la porte duquel pendait un quartier 
de charogne sanglante. 
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Trois jours s’étaient écoulés. Guillaume, 
Riquet et Gautier jouaient aux dés, mangeaient et 
buvaient. 

Lancelot Bigorne dormait. 
Buridan, pendant ces trois journées, tenta de 

sortir de la Cour des Miracles. Mais il lui 
semblait que peu à peu un cercle se resserrait 
autour de ce misérable quartier. Dans les rues 
avoisinantes, des patrouilles passaient de plus en 
plus nombreuses. Il remarqua que des sentinelles 
étaient apostées. Il crut comprendre qu’il se 
préparait quelque chose de formidable. Il 
songeait à Myrtille. Il songeait à Valois. Il 
songeait à cette femme qui était sa mère, et que 
Bigorne lui avait assuré être vivante. Mille 
pensées se heurtaient dans sa tête. Il éprouvait 
l’indicible besoin d’aimer et d’être aimé. 

Une nuit, Lancelot Bigorne l’entendit qui 
murmurait : 
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« Et pourtant, vous êtes mon père, comte de 
Valois !... » 

Il souffrait affreusement de l’incertitude où il 
se trouvait, et toute cette souffrance se traduisait 
par cette pensée qui ne lui laissait aucun répit : 

« Le comte de Valois est mon père ! Et le 
comte de Valois m’a dit qu’il aime Myrtille ! Et 
Myrtille est chez le comte de Valois !... » 

Le matin du quatrième jour, vers dix heures, il 
rassembla ses compagnons pour leur proposer 
quelque suprême et nouvelle tentative. 

Au moment où il allait parler, la porte s’ouvrit 
et une femme parut. 

« Gillonne ! » cria Buridan. 
Buridan tremblait et ne se sentait pas le 

courage d’interroger la vieille. 
« Seigneur Jésus ! j’en ai eu du mal pour vous 

retrouver ici ! Enfin, grâce à un de mes amis qui 
est manchot, goitreux et ulcéreux de son métier, 
j’ai pu pénétrer jusqu’ici... J’ai su que vous étiez 
venu au rendez-vous que je vous avais assigné à 
l’hôtel de Valois, j’ai su que malheureusement 
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vous n’aviez pas réussi... oui, mais j’étais là, 
moi ! 

– Que veux-tu dire ? balbutia Buridan. 
– Que j’ai fait ce que vous n’avez pu faire ! 
– Myrtille !... 
– Je l’ai délivrée !... 
– Courons !... mes amis..., ma chère 

Gillonne... » 
À ce moment, Simon Malingre entrait à son 

tour. 
Et Simon Malingre donnait la main à 

Myrtille ! 
Dans l’instant qui suivit, les deux amants 

étaient aux bras l’un de l’autre. Pendant quelques 
minutes, on n’entendit que les sanglots de 
bonheur de la jeune fille et les exclamations 
bruyantes de Guillaume, de Riquet et de Gautier. 

Il semblait à Buridan et à Myrtille qu’ils 
faisaient un rêve. 

Lorsque Buridan s’arracha de cette extase, il 
chercha des yeux Gillonne pour la remercier. 
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Gillonne et Simon Malingre avaient 
disparu !... 
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VI 
 

La cour de France contre la Cour des Miracles 
 
Au Louvre, dans l’oratoire de Marguerite de 

Bourgogne, pièce sévère ornée de quelques 
meubles seulement, aux sculptures noircies par le 
temps, aux tentures sombres, avec un christ se 
détachant sur l’un des panneaux, au-dessus d’un 
prie-Dieu. 

Trois personnages : Marguerite, Louis Hutin, 
Charles, comte de Valois. 

C’est une sorte de conseil d’État, et, en même 
temps, un conseil de famille. 

Mais d’autres personnages invisibles assistent 
à cette scène : Juana, derrière une porte, et Mabel, 
cachée au fond d’un cabinet d’où elle peut tout 
voir et tout entendre. 

Dans ce conseil de famille, c’est un coup 
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d’État qui vient d’être résolu : 
L’arrestation d’Enguerrand de Marigny. 
Tous les trois ont peur. 
Maintenant qu’ils sont décidés, maintenant 

que l’exécution va avoir lieu, ils redoutent 
quelque suprême résistance de Marigny, et, 
pareils aux chiens d’arrêt devant le solitaire 
acculé, ils se demandent lequel des trois va être 
éventré par le dernier coup de boutoir de la bête. 

Dix heures tintent lentement à quelque 
horloge. 

Tous les trois tressaillent. 
C’est l’heure pour laquelle on a donné rendez-

vous dans le Louvre à Enguerrand de Marigny. 
Le roi, précipitamment, va ouvrir la porte de 

l’oratoire qui donne sur la grande galerie. 
La galerie est remplie d’une foule de 

seigneurs, de capitaines et de chevaliers, étonnés 
d’avoir été mandés au Louvre à cette heure 
matinale. De chaque côté de la galerie sont 
alignés vingt-quatre archers immobiles, pareils à 
des cariatides, et, près de la porte, Hugues de 
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Trencavel est là, l’épée nue au poing. 
Le roi jette un long regard sur cette mise en 

scène qui symbolise sa puissance et il se sent 
électrisé ; il sourit, il est rassuré, il ne peut 
s’empêcher de saluer d’un geste large cette 
assemblée guerrière. 

Une clameur éclate en coup de tonnerre : 
« Vive le roi !... » 
Louis prononce quelques mots à l’oreille du 

capitaine des gardes, qui pâlit. 
C’en est fait, l’ordre de l’arrestation de 

Marigny vient d’être donné. 
« Quand il sortira de l’oratoire, achève le roi. 

Tu entends bien, Trencavel. Je crierai : « Notre-
Dame ! », alors il sera temps. 

– Place au premier ministre, crie la voix de 
l’huissier au fond de la galerie. Place à 
monseigneur Enguerrand de Marigny ! » 

La foule se fend, ondule ; Marigny s’avance 
vers l’oratoire, calme, grave, imposant et sévère. 
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Marigny se dirigea rapidement vers Louis 
Hutin. Une sorte de colère furieuse l’agitait et ce 
fut d’une voix grondante qu’il parla le premier : 

« Sire, dit-il, j’allais me rendre au Louvre au 
moment où on est venu me chercher. J’ai de 
graves nouvelles à vous annoncer. » 

Valois recula d’un pas. 
La reine frémit. 
« Quelles nouvelles ? demanda le roi d’un ton 

glacial. 
– Sire, il est dans Paris un lieu redoutable qui 

forme une ville dans la ville, un royaume dans 
votre royaume. C’est un foyer de rébellions, de 
troubles et de désordres. C’est le camp retranché 
du vice et du crime. C’est là que se recrute cette 
armée de mendiants, de jongleurs, de truands, lie 
de la société, ramassis de tous les vagabonds du 
monde... 
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– La Cour des Miracles ! gronda le roi en 
tressaillant. 

– Je vous ai dit : « Tant que cette armée n’aura 
pas trouvé un chef qui comprenne la force 
redoutable dont il pourrait disposer, nous 
pouvons encore aviser et prendre des mesures 
pour éteindre ce foyer de rébellion. Mais, du jour 
où ce chef sera trouvé, tremblez, Sire, car ce jour-
là, c’est le trône de France qui sera directement 
menacé ! » 

Et déjà, dans l’esprit du roi, sinon dans celui 
de Valois et de Marguerite, l’arrestation passait 
au second plan. 

Le cauchemar évoqué se dressait dans toute sa 
menace. 

« Ces mesures, dit Louis, nous les prendrons 
terribles, s’il le faut. Nous brûlerons Paris tout 
entier s’il est besoin, pour que la Cour des 
Miracles soit ensevelie sous les décombres de 
Paris. Avant que ce chef dont vous parlez soit 
trouvé, l’armée des rebelles sera... 

– Il est trop tard, Sire ! dit Marigny, le chef est 
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trouvé. 
– Le chef ! balbutia le roi, chez qui 

l’épouvante et la colère se déchaînaient 
ensemble. Quel chef ?... » 

Marigny, d’une voix sourde, continua : 
« La Cour des Miracles choisit Buridan pour 

son chef et pour son roi. Buridan a autour de lui 
des lieutenants redoutables, car ces hommes dont 
vous avez mis la tête à prix, Sire, n’ont plus rien 
à ménager et sont capables de faire eux-mêmes ce 
qui chez vous n’est qu’une parole, c’est-à-dire de 
brûler Paris, de brûler le Louvre ! car ces 
hommes ce sont les d’Aulnay ! c’est Guillaume 
Bourrasque ! c’est Riquet Haudryot ! » 

Un frémissement d’angoisse agita Valois et 
Marguerite. 

Marigny poursuivit, et il semblait qu’une sorte 
de rage le soulevait de plus en plus : 

« J’ai fait cerner la Cour des Miracles, Sire ! 
J’ai pris les premières mesures de préservation. 
J’ai fait ce qu’il était en mon pouvoir de faire 
pour essayer de sauver votre trône, mais peut-être 
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est-il trop tard ! car je sais que l’étendard infâme 
de révolte a été planté au milieu de la Cour des 
Miracles, ce qui est le signe que ces gens 
préparent quelque formidable expédition ! Et ce 
n’est pas tout ! Je sais que Buridan, cette fois, est 
décidé à l’entreprise la plus audacieuse ; je sais 
qu’il est résolu à vaincre ou à mourir ! Car ce 
n’est plus sa propre vie qu’il veut sauver, c’est 
son amour, cette fois, qu’il jette en défi à votre 
premier ministre, à vous-même, à Paris, à la face 
du monde ! » 

Marguerite fixa sur Marigny des yeux dilatés 
par l’horreur. Elle avait compris, elle ! 

Valois et le roi, frémissants tous deux, se 
penchaient sur le premier ministre. Et Marigny, 
éclatant enfin comme si sa rage et sa fureur 
eussent fait explosion dans sa poitrine : 

« Et voyez, Sire, jusqu’où peut aller mon 
désespoir ! Voyez ce que je suis capable 
d’entreprendre à cette heure contre Buridan. Car 
celle qu’il aime... celle qu’il détient prisonnière 
dans la Cour des Miracles par la plus effroyable 
des audaces, eh bien, Sire, c’est ma fille ! » 
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À ce moment, si quelqu’un était entré dans le 
cabinet, il eût vu Mabel se relever, sortir 
rapidement comme affolée et s’élancer hors du 
Louvre. 

« Vous entendez, Sire ! rugit Marigny, vous 
entendez, reine ! tu entends aussi, toi, Valois ! ma 
fille est aux mains de Buridan, et Buridan est roi 
de la Cour des Miracles ! » 

Valois s’était mordu les lèvres jusqu’au sang 
pour étouffer le hurlement de jalousie qui lui 
venait contre Buridan. 

Marguerite, pâle comme une morte, songeait : 
« Oui, brûler Paris plutôt que de les savoir l’un 

à l’autre ! » 
Et Marguerite de Bourgogne était la mère de 

Myrtille ! 
Et Charles, comte de Valois, était le père de 

Buridan ! 
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Ainsi, tous les intérêts vitaux et passionnés du 
roi, de la reine et de Valois se trouvaient 
concentrés sur la tête d’Enguerrand de Marigny, 
qui venait d’être appelé au Louvre pour y être 
arrêté ! 

Marigny pouvait seul sauver le trône de Louis 
Hutin. 

Marigny pouvait seul sauver la passion de 
Valois et l’amour de Marguerite. 

Ces trois êtres se jetèrent un long regard et 
sans doute se firent la même réponse. Car le roi, 
marchant rapidement à la porte derrière laquelle 
se trouvait Hugues de Trencavel, prononça 
quelques mots à l’oreille de son capitaine... 

L’arrestation était contremandée ! 
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« Venez, madame la reine ! cria Louis Hutin 
d’une voix éclatante. Venez, comte de Valois ! 
venez Marigny ! écoutez tous, hommes nobles, 
vassaux, féaux, seigneurs !... » 

Marigny, Valois et la reine étaient entrés dans 
la grande galerie. 

Un silence effrayant pesa sur cette assemblée 
de rudes hommes d’armes aux éclatants 
costumes, encadrée par la haie des archers et les 
hallebardiers dressés tout le long des murailles. 
Louis promena son regard sur cette réunion à la 
fois éclatante et sombre, et d’une voix forte 
prononça : 

« Nous avons la guerre !... » 
À ces mots, une clameur énorme ébranla les 

murs de la vaste galerie, fit trembler les vitraux et 
se répercuta au loin à travers le Louvre, et jusque 
dans Paris. 

Le silence enfin se rétablit peu à peu par 
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grondements successifs. 
« Ce n’est pas aux frontières que nous devons 

porter la guerre ! c’est dans l’Île-de-France, c’est 
dans cette ville ! c’est au centre de Paris ! Ducs, 
seigneurs, chevaliers, c’est la guerre de la 
monarchie contre la révolte ! c’est la guerre des 
hommes nobles contre les manants ! ce sont vos 
privilèges à défendre ! c’est mon trône à sauver ! 
c’est la guerre de la cour de France contre la Cour 
des Miracles !... 

– La Cour des Miracles ! » 
Ce fut d’abord une sorte de murmure étouffé, 

un bruissement de colère et de terreur mêlés, puis 
cela monta, grandit comme les grondements du 
tonnerre à l’horizon, et enfin cela éclata dans un 
étrange cliquetis des épées tirées, dans un 
effroyable tumulte d’imprécations entrechoquées, 
dans un déchaînement de la haine de l’homme 
noble contre l’homme de révolte... 

« Aux truands ! aux truands ! 
– Des fascines autour de la Cour des 

Miracles ! 
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– Aux fourches, les gueux ! 
– À la hart ! au feu ! au feu !... » 
Alors l’effrayante nouvelle franchit le Louvre 

et se répandit dans Paris. Alors les boutiques se 
fermèrent, les bourgeois se cadenassèrent chez 
eux. Les chaînes furent tendues. Dans les rues, on 
ne vit plus que les patrouilles de cavaliers et 
d’archers. Des rumeurs sinistres se propagèrent à 
travers la ville avec la rapidité inconcevable dont 
semblent être animées toutes les nouvelles 
d’épouvante. Aux abords du Louvre, des 
compagnies se massaient. Dans le Louvre, on se 
préparait, on fourbissait les armes, et un conseil 
de guerre se tenait chez le roi. 

Quatre mille hommes d’armes étaient prêts à 
marcher. Dans toutes les paroisses, le tocsin se 
mit à sonner. 

C’était la guerre. 
La guerre des seigneurs contre les mendiants ! 
Et partout, dans Paris, un nom volait de 

bouche en bouche, prononcé avec terreur, avec 
des malédictions, avec des menaces de mort. 
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Paris tout entier se dressait contre Buridan !... 
 
* 
 

Et dans la Cour des Miracles, au fond de ce 
logis où Hans l’avait conduit, Buridan se trouvait 
seul, seul avec Myrtille. Et là, de ces deux êtres 
de jeunesse, de vie et d’amour, de ces lèvres 
balbutiantes qui se cherchaient, de ces regards qui 
s’étreignaient, c’était un chant de paix souveraine 
et de bonheur infini qui montait doucement, 
rythmé par le murmure de ces deux noms 
bégayés avec ivresse : 

« Buridan !... 
– Myrtille !... » 
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VII 
 

Où chacun se prépare à frapper 
 
Enguerrand de Marigny fit occuper fortement 

toutes les voies qui aboutissaient à la Cour des 
Miracles. Il était peut-être le seul dans cette 
affaire qui agît avec sincérité. Il voulait la mort 
de Buridan. Il se disait que du père de Myrtille et 
du chef des rebelles aimé par elle, l’un des deux 
devait rester sur le carreau. 

Une fois certain que nul ne pouvait plus sortir 
de la Cour des Miracles, Marigny, malgré 
l’impatience du roi, voulut prendre des mesures 
telles que pas un truand ne pût échapper au 
massacre. 

Cela posé, nous reviendrons maintenant à 
deux personnages qui, à ce point de notre récit, 
nous intéressent particulièrement : Mabel d’une 
part, Marguerite de Bourgogne d’autre part. 
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Lorsqu’elle fut convaincue que Myrtille n’était 
plus au pouvoir de Valois, Mabel, revenue au 
Louvre, eut des heures d’angoisse et de doute 
déchirant. Puis, tout à coup, les rumeurs 
guerrières lui apprirent que des événements 
nouveaux se préparaient. Elle écouta, épia, 
interrogea et apprit seulement que le roi préparait 
la destruction de la Cour des Miracles. 

Après la conférence qui eut lieu, entre 
Marguerite, le roi et Valois, après l’arrivée de 
Marigny, qu’on disait arrêté et qui ne le fut pas, 
Marguerite était rentrée chez elle, la rage au 
cœur. Mabel la voyait aller et venir, puis se jeter 
dans son grand fauteuil ; elle l’étudiait, mais elle 
connaissait le caractère de Marguerite, se gardait 
bien de l’interroger... 

Comme sa suivante faisait mine de se retirer : 
« Reste, dit-elle. Reste près de moi. J’ai l’âme 

inquiète, Mabel, je me ronge... 
– Que craignez-vous ? Le roi n’a et ne peut 

avoir aucun soupçon... 
– Il ne s’agit plus du roi ! fit Marguerite. C’est 
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Buridan, Mabel, c’est cet homme qui m’a 
bafouée... c’est lui qui occupe tous les instants de 
ma misérable pensée... plus misérable que jamais 
depuis que je sais... 

– Que savez-vous, madame ? 
– Rien... Ou plutôt, tiens ! peut-être me 

donneras-tu un conseil... Buridan est à la Cour 
des Miracles... 

– Auriez-vous maintenant l’intention de le 
sauver ? 

– Moi ! moi ! si je pouvais... si j’étais un de 
ces archers qui vont assiéger la Cour des 
Miracles !... je voudrais entrer la première et le 
poignarder de mes mains, quitte à mourir de 
douleur sur son corps !... Non, vois-tu, ce qui me 
tue, c’est de savoir qu’elle est avec lui ! c’est que, 
s’il meurt, il mourra dans ses bras, à elle ! c’est 
que, jusqu’à la fin, il l’aura aimée, adorée... 
tandis que moi... 

– Myrtille est à la Cour des Miracles ?... haleta 
Mabel. 

– Elle y est ! 

 117



– Avec Buridan ? 
– Oui ! Et c’est le père même de Myrtille, 

c’est Enguerrand de Marigny qui m’a appris le 
malheur qui me trappe. » 

Marguerite de Bourgogne se leva et, toute 
droite, pâle, les yeux flamboyants, murmura : 

« J’aurai du moins une consolation. C’est de 
savoir que tous deux ont péri ! » 

Il y eut un long silence pendant lequel ces 
deux femmes demeurèrent plongées chacune de 
son côté dans une sombre rêverie. 

« Oui, dit enfin Mabel, ce sera une terrible 
consolation pour vous. Car rien ne peut les 
sauver ? 

– Rien ! Rien au monde ! Je les ai condamnés 
tous deux. 

– Tous deux ! Buridan et Myrtille ? Et rien, 
pas même un retour d’amour, un éclair de pitié, 
rien ne peut faire que Buridan et Myrtille ne 
meurent ensemble ? 

– Sois tranquille : ils mourront tous deux !... » 
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Mabel sortit de l’appartement de la reine, ne 
s’arrêta pas, descendit par l’escalier familier qui 
lui était pour ainsi dire réservé, franchit diverses 
cours et se trouva enfin hors du Louvre. 

« Ils mourront tous deux ! Pas un retour 
d’amour ! Pas un éclair de pitié ! Rien ! Rien au 
monde ne peut les sauver... Eh bien, qu’elle 
meure, elle aussi ! » 

Elle courut au Logis hanté. 
Roller attendait avec la patience que donne la 

haine. 
« Le moment est venu ? demanda l’archer. 
– Pas encore, mais bientôt, dit Mabel. Écoute, 

il y a ici, dans cette pièce, un rouleau de 
parchemins. Si le roi lit ces papiers, Marguerite 
sera déchue, condamnée, exécutée ; ta vengeance 
sera aussi terrible que tu as pu l’imaginer. Je vais 
m’absenter quelques heures ou quelques jours... 
Lorsque je reviendrai, je te dirai ce qu’il y a à 
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faire. Si je ne reviens pas d’ici trois jours, tu 
agiras seul... 

– C’est bien, dit Roller. Où sont les 
parchemins ? 

– Je te le dirai. Et si je ne suis pas là pour te le 
dire, tu chercheras : tu trouveras sûrement. 
Rappelle-toi seulement ceci : un rouleau de 
parchemins. Mieux que le poison, mieux que le 
poignard, ces papiers tueront Marguerite. » 

À ces mots, elle s’éloigna, sortit du logis et se 
dirigea vers la Cour des Miracles. 

Pendant deux jours, c’est à peine si elle 
mangea juste assez pour se soutenir. À mesure 
que le temps s’écoulait, sa fièvre et son désespoir 
augmentaient. 

Le soir du deuxième jour, en écoutant les 
archers, elle comprit que l’assaut aurait lieu le 
lendemain. 

Alors, elle s’en alla. 
Près de l’église Saint-Eustache, elle s’assit 

sous un auvent, sur une marche de pierre, et 
demeura là deux heures, l’esprit vide, s’acharnant 

 120



à trouver un moyen de pénétrer jusqu’à son fils et 
ne trouvant rien... Deux cents toises à peine la 
séparaient de Buridan. Et Buridan, c’était son fils. 
Et ce fils, jamais depuis les temps lointains de 
Dijon, elle n’avait pu le serrer dans ses bras. Et ce 
fils, c’était elle qui avait cherché à l’attirer à la 
Tour de Nesle ! Quand elle songeait qu’elle avait 
parlé à Buridan sans le reconnaître, elle se 
mordait les poings, une sorte de rage furieuse 
s’emparait d’elle. 

« Comment faire pour le revoir ?... » 
Tout à coup, elle se leva et se mit à courir vers 

le Louvre. 
Avait-elle trouvé le moyen ?... 
Du moins, elle l’espérait ! Voici : elle irait se 

jeter aux pieds de la reine, lui avouerait tout, 
depuis la rencontre de Dijon, lui crierait que 
Buridan, c’était son fils, le fils de Valois ; 
l’enfant que Bigorne devait noyer... 

Et pour son fils, elle demanderait grâce !... 
Au Louvre, toutes les portes étaient fermées, 

mais Mabel savait sans doute le moyen d’entrer, 

 121



même quand personne ne pouvait plus pénétrer 
dans le Louvre, car, peu de temps après avoir 
quitté l’église Saint-Eustache, elle était dans 
l’appartement de la reine. 

Juana seule était là qui attendait. 
« Où est la reine ? demanda-t-elle. 
– Sortie, dit Juana. Il se passe des choses 

terribles... 
– Oui... l’attaque de la Cour des Miracles... 
– Non... non... pas cela... ici... chez le roi... » 
Alors Mabel regarda plus attentivement Juana. 

Elle comprit que la petite avait quelque secret qui 
l’étouffait. Elle voulait parler et elle n’osait pas... 

« Voyons, dit Mabel. Tu sais que je puis 
arranger bien des choses... est-ce que Louis a 
appris ?... 

– Non, fit Juana avec un soupir. Le roi n’a 
encore aucun soupçon sur la reine. Mais... c’est 
bien terrible... que faire ? 

– Quoi, parle donc ! gronda Mabel. 
– Le sire d’Aulnay... ce pauvre jeune 
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Philippe... Enfin, je l’ai vu... 
– Tu as vu Philippe d’Aulnay ? Toi ? 
– Oui. 
– Dans les oubliettes ?... 
– Oui !... Et il m’a commandé de prévenir le 

roi qu’il était là !... Et j’ai prévenu le roi ! 
– Et la reine l’ignore ?... 
– La reine le sait. Seulement, ce qu’elle ne sait 

pas, c’est que c’est moi qui ai prévenu le roi. 
Alors... oh ! c’est affreux ! sauvez-le ! oh ! 
sauvez-le !... 

– Sauver qui ?... Parle donc, misérable ! 
– Philippe !... La reine a été chez Stragildo. Et 

Stragildo va descendre dans les oubliettes... vous 
comprenez ?... La reine ne veut pas que Philippe 
parle !... » 

Déjà Mabel n’écoutait plus. Elle s’était 
élancée au dehors. Elle prenait en toute hâte le 
chemin du fleuve. Tout à coup, elle se frappa le 
front. Et alors, changeant de direction, elle 
marcha vers le cimetière des Innocents. 
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Elle trouva Roller qui, en prévision de tout 
événement, ne s’était pas déshabillé et dormait, 
étendu sur un grand coffre en bois. 

« Suis-moi ! » lui dit Mabel. 
Roller frémit d’impatience et d’espoir, et tous 

deux se mirent en route. En chemin, Mabel, en 
quelques mots, expliqua au Suisse ce qu’elle 
attendait de lui... 

Ils franchirent le fleuve et abordèrent près de 
la tour. 

Roller alla se poster sous le saule où tant de 
fois Philippe d’Aulnay avait fait le guet. Là, 
Mabel lui parla une dernière fois. Roller tira son 
poignard et dit simplement : 

« C’est bien !... » 
Alors, Mabel entra dans la Tour de Nesle. 

 
* 
 

Pendant que Marigny se préparait à frapper 
Buridan, que Valois se préparait à frapper 

 124



Marigny, que Roller guettait la reine pour lui 
donner le coup de mort, Marguerite de 
Bourgogne se préparait à assassiner Philippe 
d’Aulnay. 

Ce fut dans ce moment que le roi entra chez 
elle. 

« Par Notre-Dame, dit Louis, la nouvelle est 
incroyable mais elle est sûre : je viens d’envoyer 
aux cachots de la grosse Tour, et devinez qui s’y 
trouve ? 

– Sire, comment pourrais-je le savoir ? 
– Le sire d’Aulnay ! fit le roi en éclatant de 

rire. Comment y est-il ? le diable le sait ! Qui l’a 
arrêté ? Et où cela s’est-il fait ? Nul n’a pu le 
dire. Mais quel que soit celui qui m’a mis ce 
rebelle entre les mains, je l’enrichirai, par tous les 
diables ! J’ai voulu vous en donner la nouvelle, 
chère amie, sachant toute l’inquiétude que vous 
aviez... 

– En effet, Sire, c’est une heureuse nouvelle. 
Un de vos ennemis acharnés... 

– Non, non, Marguerite, dit le roi, en secouant 
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la tête. Le sire d’Aulnay n’a jamais été mon 
ennemi... Il sait le nom de la femme qui me trahit. 
Et maintenant que je le tiens, je l’obligerai bien à 
parler, fût-ce par la torture... 

– Sire, dit-elle avec fermeté, il ne faut pas que 
vous continuiez à vivre dans ce doute qui vous 
fait un mal affreux. Il faut faire interroger cet 
homme... 

– Faire interroger ? Non, Marguerite. Car fût-
ce Dieu lui-même qui interroge ce Philippe, je 
suis sûr que Dieu ne me rapporterait pas 
exactement ses paroles... puissé-je être foudroyé 
si je blasphème ! Non, je veux moi-même lui 
parler, moi-même entendre le nom de l’infâme 
créature... comprends-tu, Marguerite ?... Je veux 
savoir, enfin ! 

– Mon cher Sire, reprit Marguerite, allez-y au 
plus tôt. Plus vite vous saurez, plus vite l’infâme 
dont vous cherchez le nom sera châtiée... Que n’y 
allez-vous de ce pas ?... 

– Non, dit Louis, je dois maintenant 
m’occuper de ces drôles que nous allons faire un 
peu griller dans leur terrier de la Cour des 
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Miracles, mais dès demain matin je descendrai 
aux oubliettes... » 

Louis serra tendrement sa femme dans ses bras 
et sortit. 

« Demain matin, murmura Marguerite, avec 
un sourire livide. J’ai toute la nuit devant moi ! Et 
que ne fait-on pas en une nuit ?... Allons, cette 
fois encore, je suis sauvée ! » 

Elle s’enveloppa d’un manteau, rabattit la 
capuche sur sa tête, dit quelques mots à Juana, 
afin qu’elle pût être prévenue en cas d’alerte, puis 
sortit du Louvre par le chemin ordinaire qu’elle 
avait pris si souvent pour aller à ses nocturnes et 
terribles rendez-vous. 

Quelques minutes plus tard, elle pénétrait dans 
la rue Froidmantel et arrivait à l’enclos aux lions 
dont la porte s’ouvrit sur un coup de sifflet 
qu’elle répéta trois fois. 

Stragildo dormait profondément. Réveillé par 
le valet qui avait ouvert à Marguerite, le gardien 
en chef des lions arriva bientôt dans la pièce où 
l’attendait la reine. 
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« Sais-tu où se trouve Philippe d’Aulnay ? 
– Si je le savais, j’irais le trouver à l’instant. 
– Pourquoi ? demanda Marguerite, en 

tressaillant. 
– Pour lui enfoncer six pouces de cette lame 

au défaut de l’épaule, dit Stragildo, en montrant 
son poignard. C’est le bon endroit. De tous ceux 
que j’ai frappés là, je n’en ai pas vu un seul qui 
soit revenu. 

– Ainsi, tu frapperais cet homme d’un coup 
mortel ? Tu lui en veux donc ? 

– Je l’avoue, dit Stragildo en se redressant. 
Malheureusement, ajouta-t-il, j’ignore où le 
trouver. 

– Je vais te le dire, moi ! » dit la reine. 
Alors Marguerite, ayant fait signe à Stragildo 

de se rapprocher d’elle, se mit à lui parler à voix 
basse. Et, quand elle eut fini, Stragildo reprit : 

« Je suis prêt. 
– C’est bien, dit la reine. Suis-moi. 
– Allez-vous donc vous-même me faire entrer 
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au Louvre et m’escorter jusqu’au cachot de 
Philippe d’Aulnay ?... 

– Non, Stragildo. Je vais à la Tour de Nesle et 
tu vas m’y accompagner. Là, quand le moment 
d’agir sera venu pour toi, je te le dirai, tu iras au 
Louvre, tu descendras aux oubliettes et tu 
frapperas ! » 

Stragildo ne fit aucune objection et suivit 
Marguerite. 

Marguerite monta jusqu’à la plate-forme et 
Stragildo l’y suivit. Elle s’accouda au parapet et 
regarda au loin, dans la nuit. Une sombre rêverie 
s’empara d’elle. Son regard où brillait une 
flamme intense, alla chercher dans le sombre 
Paris nocturne un point d’où montaient de 
sourdes rumeurs... 

La Cour des Miracles !... 
Et alors son sein s’oppressa, ses yeux se 

gonflèrent. 
Un sanglot râla dans sa gorge. Et elle 

murmura : 
« Buridan !... Buridan va mourir !... » 
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VIII 
 

Marguerite 
 
« Stragildo... 
– Vous venez de m’appeler, madame ? » 
La reine releva sa tête, frissonna et dit : 
« Es-tu prêt ? » 
Stragildo sourit, il écarta son manteau et 

montra un court poignard à lame acérée, large, 
l’arme de l’assassinat. 

Paris, ce soir-là, avait une physionomie de 
terreur ; Paris, sillonné de rondes d’archers du 
guet, des patrouilles à cheval ; Paris, avec ses 
chaînes tendues, ses portes fermées et, au fond 
des ruelles, la marche silencieuse de troupes 
armées d’où montait le sourd bruissement du 
cliquetis des armures. 

Ces masses de gens d’armes, pareilles à des 
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flots se déversant en un bassin central, affluaient 
vers le même point de Paris... 

Et c’était ce point que maintenant contemplait 
Marguerite de Bourgogne, ce point sur lequel se 
concentrait toute l’ardeur de ses pensées. 

« La Cour des Miracles !... Dans quelques 
heures, le siège sera complet ! Dans quelques 
heures, l’assaut, peut-être, sera donné par les 
archers du roi contre la Cour des Miracles !... En 
ce moment, le comte de Valois, Enguerrand de 
Marigny, prennent leurs dernières dispositions ! 
Demain, peut-être, le roi me dira : 

« Rassurez-vous, Marguerite, le capitaine 
Buridan, roi des truands, est mort !... » 

Un sanglot râla dans la gorge de la reine de 
France. 

À ce moment, Stragildo, pareil au génie 
malfaisant, se rapprocha de la reine : 

« Madame, dit-il avec un sourire de férocité 
paisible, pourquoi vous inquiéter ainsi de choses 
qui n’en valent pas la peine ?... Songez que j’ai 
des hommes à moi parmi les archers qui vont 
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attaquer la Cour des Miracles. Songez que mes 
hommes ont l’ordre de vous débarrasser de cette 
jeune fille !... Myrtille morte, Enguerrand de 
Marigny, son père, en mourra de douleur ; cela 
fera deux !... » 

La reine palpitait, agitée de frissons 
tumultueux. 

Son esprit éperdu oscillait entre la jalousie et 
l’amour. 

Elle voyait Myrtille morte... et l’affreuse 
vision lui inspirait une joie plus affreuse... 

Monstrueuse joie de la mère rivale de la fille ! 
Elle voyait Buridan mort... et alors les sanglots 

l’étouffaient. 
« Allons, reprit Stragildo avec sa familiarité de 

valet possesseur de secrets effrayants, il est temps 
d’agir ! Ne nous occupons pas de Gautier 
d’Aulnay, puisqu’il est à la Cour des Miracles 
avec Buridan et que tous les habitants de la Cour 
des Miracles vont mourir !... Mais Philippe ! 
madame, Philippe ! Je vous dis qu’il est temps !... 

– Que dis-tu ? 
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– Je dis, madame, gronda Stragildo, que vous 
avez fait saisir Philippe d’Aulnay. Je dis que, par 
une imprudence folle, vous l’avez fait enfermer 
au Louvre !... Je dis que le roi vient d’apprendre 
que Philippe d’Aulnay est prisonnier au Louvre 
et qu’il veut le voir, l’interroger !... Je dis que si 
un mot échappe à Philippe, vous êtes perdue ! 

– C’est vrai ! c’est vrai ! bégaya la reine. Oh ! 
qu’il meure donc, celui-là ! Es-tu prêt ?... » 

Et, comme tout à l’heure, Stragildo souleva 
son manteau, montra son poignard, et il 
murmura : 

« J’attends, madame, j’attends que vous me 
disiez enfin en quel cachot se trouve d’Aulnay !... 

– Eh bien... va donc ! rugit Marguerite de 
Bourgogne... Tu trouveras Philippe d’Aulnay 
dans le cachot n° 5... 

– Fasse le diable que j’arrive à temps ! gronda-
t-il. Car vous avez bien hésité, madame ! » 

Et, rapide, silencieux, glissant dans les 
ténèbres, il s’élança dans l’escalier de la tour, 
sortit, franchit la Seine et se rua vers le Louvre. 
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Comme il passait le pont-levis, Stragildo vit le 
roi qui, escorté de flambeaux et d’hommes 
d’armes, traversait une cour... 

« Où va le roi ? demanda-t-il d’une voix 
rauque à un archer. Il se rend à l’attaque de la 
Cour des Miracles ?... 

– Non, répondit l’archer. Le roi va interroger 
un prisonnier qui se trouve dans le cachot n° 5. 

– Malédiction ! » rugit Stragildo. 
 
* 
 

Marguerite de Bourgogne, demeurée seule sur 
la plate-forme de la Tour de Nesle, avait repris sa 
contemplation, essayant de percer les ténèbres ou 
de saisir quelqu’une de ces rumeurs lointaines qui 
venaient de la Cour des Miracles. 

À ce moment, elle tressaillit. 
Une femme était devant elle !... Peut-être un 

de ces spectres qu’elle voulait fuir et qui 
s’incarnait pour lui barrer le chemin... car cette 
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femme semblait vraiment porter le masque de la 
mort sur son visage tragique. 

Cependant, après un instant de terreur 
nerveuse, la reine eut une exclamation de joie : 
elle venait de reconnaître le spectre... la femme si 
soudainement apparue... 

« Mabel ! fit Marguerite. 
– Oui, ma reine, c’est moi !... 
– Que le Ciel te préserve et te bénisse, toi qui 

viens toujours à la reine dans les moments de 
danger et qui sembles, d’un souffle, d’un regard, 
écarter ces dangers l’un après l’autre. 

– Madame, vous disiez que j’arrive toujours 
au moment où il faut écarter de vous quelque 
péril. Seriez-vous donc menacée en ce moment ? 

– Oui ! fit la reine d’une voix sourde. Philippe, 
ce Philippe que j’ai fait jeter dans une oubliette, 
où il devait mourir... eh bien, par je ne sais quelle 
trahison, le roi a su que cet homme était dans un 
des cachots du Louvre... le roi l’a voulu voir... et, 
à cette heure, Philippe d’Aulnay lui parle peut-
être... à moins que Stragildo ne soit arrivé à 
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temps, ajouta-t-elle avec un sourire terrible. 
– Stragildo n’arrivera pas à temps au Louvre, 

dit-elle. 
– Que veux-tu dire ? gronda la reine en 

frissonnant. 
– Je veux dire qu’au moment où je sortais de 

la royale forteresse pour venir ici, le roi se rendait 
au cachot n° 5... 

– Je suis perdue ! 
– Je le crois ! dit Mabel avec un calme terrible. 
– C’est bien, je vais au Louvre ; et là, je saurai 

si je puis me défendre ou si enfin ma destinée va 
s’accomplir. » 

Mabel eut un geste qui arrêta Marguerite prête 
à s’élancer vers l’entrée de l’escalier tournant. 

« Vous oubliez, dit-elle, que vous avez promis 
de m’accorder ce que je suis venue vous 
demander ? 

– Que veux-tu donc ? 
– La grâce de Buridan ! D’un mot, vous 

pouvez l’obtenir du roi. Un sourire de vous peut 
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faire rentrer dans leurs antres les bêtes fauves 
déchaînées. » 

La reine haletait. Un combat terrible se livrait 
en elle. Mabel la contemplait avec une si ardente 
expression d’espoir, que ses yeux, dans la nuit, 
paraissaient fulgurer. 

« Dis-moi ce qu’il faut faire... maintenant que 
tu m’as mis cet espoir au cœur... oh ! je ne vis 
plus, vois-tu ! Sauver Buridan... le sauver seul... 
oui, tu m’y as fait songer... c’est le salut pour 
moi... car mon sort est lié au sien. » 

Mabel parut se replier sur elle-même. Elle 
chancelait. 

« Si vous tuez Myrtille, vous tuez Buridan ! 
Le pauvre enfant ! À la minute suprême de 
l’agonie, peut-être mourra-t-il encore avec un 
sourire de bonheur, s’il sait que Myrtille est 
sauvée ! Mais le condamner à vivre, madame, et 
lui faire savoir qu’elle est morte, elle... ah ! 
madame, plutôt bêtes fauves, plutôt l’incendie de 
la Cour des Miracles ! plutôt la corde du gibet ! » 

Mabel râlait. Ses mains cherchaient les mains 
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de Marguerite. Elle se courbait. Ses genoux se 
ployaient. 

« Dis-moi pourquoi tu veux que Buridan soit 
sauvé ? » 

Mabel tomba tout à fait à genoux, et, avec une 
infinie douceur, avec un accent de simplicité 
tragique, répondit : 

« C’est mon fils ! 
– Ton fils, Buridan, ton fils ! 
– Mon fils ! » répéta Mabel, d’une voix plus 

ferme. 
En même temps, elle se releva. 
« Écoutez-moi, dit-elle. Bientôt, il sera trop 

tard pour moi, pour mon fils et pour vous. Je vous 
dis que Buridan est mon fils. Je vous dis qu’il 
faut le sauver et sauver aussi celle qu’il aime, 
sans quoi la vie ne serait pour lui qu’une agonie 
un peu plus longue... 

– Mais, comment es-tu la mère de Buridan, 
voyons ? 

– Il est juste que vous sachiez, en effet ! dit 
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Mabel avec une étrange intonation. Vous disiez 
tout à l’heure que, sans doute, je n’ai jamais 
aimé. Eh bien, j’ai aimé ! Un jour, mon amant 
vint me voir dans la maison isolée où je m’étais 
réfugiée... À peine était-il entré que sa nouvelle 
maîtresse fit irruption... 

– Le nom de cette maîtresse ? 
– Vous allez le savoir comme le reste. Cette 

jeune fille, qui s’était livrée à mon amant, avait 
une âme passionnée ; son cœur vibrait, mais 
comme peut vibrer l’airain que rien n’amollit ; la 
jalousie était la marque de son esprit, mais une 
jalousie capable de crimes monstrueux... cette 
jeune fille, madame, se jeta sur moi et me 
poignarda... » 

Marguerite jeta une sourde imprécation. 
« Elle me crut morte !... continua Mabel. Mais 

je vivais ! je voyais ! j’entendais ! je comprenais ! 
Et je ne pouvais faire un mouvement !... Alors, 
madame, se passa la chose la plus affreuse. Ma 
rivale ordonna que mon fils fût tué comme 
moi !... Et c’est cela, voyez-vous, que je ne lui ai 
jamais pardonné. Mon amant obéit ! Il remit mon 
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fils... son fils ! oui, son enfant ! il le remit à un 
serviteur qui s’éloigna pour aller jeter le pauvre 
petit dans le fleuve... » 

Cette fois, ce fut un gémissement qui jaillit 
des lèvres de Marguerite. 

« Maintenant, écoutez ceci ! continua Mabel, 
se redressant toute droite, la voix dure, le visage 
flamboyant, pareille au génie de la vengeance. 
Écoutez ! le serviteur ne noya pas l’enfant ! Il fut 
pris de pitié ! Il le déposa dans une cabane où des 
gens qui passaient le recueillirent et 
l’emmenèrent à Béthune, en Artois, et l’y 
élevèrent !... L’enfant ne mourut pas ! Et moi je 
ne mourus pas !... Moi, je vins à Paris ; je laissai 
au temps le soin de changer mes traits... quelques 
années, d’ailleurs, suffirent à faire de moi une 
vieille femme, car les heures comptaient double 
pour moi, et chaque minute était une douleur. 

– Tais-toi, tais-toi ! 
– Alors, je m’insinuai auprès de celle qui 

m’avait poignardée et avait donné l’ordre 
d’assassiner mon fils. Je devins sa suivante 
préférée, son amie ; je l’étudiai, je reconnus en 
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elle la femme aux passions violentes, et je 
préparai la plus terrible des vengeances !... 

– Tais-toi, spectre !... 
– Il faut bien que je vous dise tout !... Le nom 

du pays où ces choses se passèrent : la 
Bourgogne !... Le nom de la ville capitale : 
Dijon ! Le nom de mon amant : Charles, comte 
de Valois, oncle du roi de France !... Le nom de 
la jeune fille qui se donna à lui et me poignarda : 
Marguerite de Bourgogne ! 

– Et ton nom, à toi, spectre maudit, je n’ai pas 
besoin que tu le dises ! car bien souvent il a 
sonné comme un glas à mes oreilles : tu es Anne 
de Dramans !... 

– Oui ! répondit Mabel avec une terrible 
simplicité. 

– Eh bien, rugit Marguerite, c’est la dernière 
fois que ce nom sera prononcé ! Cette fois, du 
moins, mon poignard achèvera ce qu’il a 
commencé à Dijon... » 

Et, d’un coup violent, elle frappa Mabel au 
sein. 
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Mabel ne tomba pas... 
D’un deuxième coup, elle frappa au même 

endroit. 
Cette fois, la lame se brisa. 
Marguerite recula, effarée, en grondant : 
« Oh ! est-il donc vrai que tu es sorcière ? » 
Pour toute réponse, Mabel écarta son vêtement 

à l’endroit où elle avait été frappée et montra une 
de ces cottes de mailles fines, serrées, telles 
qu’on les fabriquait dans les ateliers de Milan ou 
de Tolède, les deux grands centres de travail de 
l’acier, l’un en Italie, l’autre en Espagne. 

Et Mabel ajouta alors : 
« Maintenant, Marguerite, voici ce qui me 

reste à vous dire : 
« Depuis que je sais mon fils vivant, ma 

vengeance, si longtemps et si précieusement 
préparée, n’est plus dans mon esprit qu’un rêve 
qui s’efface. Je vous sauve si vous sauvez mon 
fils et celle qu’il aime. » 

Marguerite demeura longtemps sans répondre, 
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la tête baissée, les yeux fixés sur cette lame de 
poignard dont les morceaux étaient tombés à ses 
pieds. 

Enfin, elle gronda : 
« Ainsi, tu me donnes à choisir entre ta 

vengeance et ton pardon, entre ma perte et le 
salut de Buridan ? 

– Oui, je vous donne à choisir entre la paix et 
la guerre. Et je vous jure, ajouta Mabel, je vous 
jure que, si vous choisissez la guerre, c’est vous, 
reine, qui serez écrasée. 

– Eh bien, je choisis la guerre. Dussé-je être 
écrasée comme tu me l’annonces, dussé-je, 
déchue de mon rang, traîner une existence 
lamentable, tout vaut mieux que la certitude de 
leur bonheur ! la guerre, soit. La guerre, dont ton 
fils et ma fille vont être les premières victimes. » 

Mabel, sans un mot, sans un geste, se dirigea 
vers l’escalier tournant, qu’elle descendit, et elle 
sortit de la tour. 

De l’ombre de ce saule, sous lequel Philippe 
d’Aulnay avait si souvent guetté, un homme 
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s’avança et demanda : 
« Est-il temps ? Faut-il agir ? » 
Mabel répondit : 
« Oui. L’heure de la vengeance est venue, 

Wilhelm Roller. Va m’attendre au logis du 
cimetière des Innocents. Et si tu ne m’as pas 
revue avant midi, tu porteras au roi de France les 
papiers dont je t’ai parlé. » 

Sur ces mots, Mabel s’éloigna en toute hâte, et 
l’homme qu’elle avait appelé Roller demeura 
quelques instants à la même place, puis, à son 
tour, s’éloigna. 

 
* 
 

Roller avait à peine fait quelques pas que, d’un 
massif qui baignait son feuillage dans les flots de 
la Seine, bondit un homme. 

Sous les premières lueurs de l’aube, il y eut un 
éclair d’acier. 

Un bras se leva et s’abaissa dans un geste 
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rapide. 
Roller s’abattit avec un sourd gémissement. 
L’homme le considéra un instant avec un 

sourire, puis le saisit par les pieds et le traîna 
jusqu’à la Seine. 

Puis il se redressa et regarda autour de lui. 
À ce moment, Marguerite de Bourgogne, 

fatale et tragique, apparaissait à la porte de la 
Tour de Nesle. Elle vit l’homme, murmura : 

« Stragildo ! » 
Le bravo s’approcha de la reine. D’un geste et 

d’un sourire, il lui désigna le malheureux qu’il 
venait de tuer et qui gisait sur le bord du fleuve, 
les pieds dans l’eau. 

Marguerite n’eut pas un geste d’étonnement. 
Seulement, elle demanda : 

« Pourquoi ? 
– Parce que j’ai entendu quelques mots que 

votre estimable suivante disait à cet homme. » 
Stragildo ajouta : 
« Savez-vous, madame, que votre suivante est 
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une redoutable vipère ?... Eh bien, ceci était la 
dent venimeuse qui devait vous mordre 
aujourd’hui. J’ai arraché la dent. 

– Ramène-moi au Louvre, dit la reine, et 
raconte-moi ce que tu as vu, ce que tu as entendu 
dans le cachot de Philippe d’Aulnay. » 
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IX 
 

Les oubliettes du Louvre 
 
Philippe d’Aulnay, dans sa prison, avait eu 

une vision, survenue au bout d’un temps 
inappréciable, c’est-à-dire au bout d’une heure 
peut-être, ou peut-être au bout de longues heures. 
D’abord, ce furent diverses images qui se 
présentèrent à lui dans le délire d’une soif 
intense. Puis, peu à peu, une sorte de brouillard 
s’était étendu sur cet esprit en proie depuis 
plusieurs mois à l’idée fixe de l’amour. Et, toutes 
ces images s’étant effacées l’une après l’autre, 
Philippe eut la sensation que ce brouillard 
s’entrouvrait et qu’une femme d’une éclatante 
beauté lui apparaissait, souriante. Philippe 
d’Aulnay était tombé à genoux en murmurant : 

« Marguerite !... » 
Les yeux extasiés se fixèrent sur l’apparition. 
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Un bruit de pas et de verrous tirés... puis, tout 
à coup, le cachot s’emplit de lumières et deux 
hommes entrèrent, tandis que plusieurs archers se 
rangeaient dans l’étroit espace du couloir, prêts à 
sauter sur le prisonnier à la moindre alerte. 

Les deux hommes, c’étaient le roi et le comte 
de Valois. 

Philippe les regarda avec étonnement. 
« Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 
– La question est plaisante ! gronda Louis 

Hutin. Voyons, es-tu décidé maintenant à me dire 
le nom de celle qui me trahit ? Le secret que 
contenaient ces papiers que tu as brûlés à la Tour 
de Nesle, vais-je le savoir ? Écoute, tu as osé 
faire rébellion contre ton roi... tu as osé porter la 
main sur moi... je te pardonne tout cela, si tu 
parles !... » 

À ce moment, parmi les archers qui gardaient 
la porte, se glissa un homme qui, sans doute, 
avait ses entrées partout, car les soldats le 
laissèrent passer avec une sorte de respect 
craintif. 
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Il passa la tête dans le cachot et il écouta ce 
qui se disait. 

« Voyons ! reprit le roi. Qui t’a arrêté ? Qui t’a 
fait jeter dans ce cachot ?... Je te ferai grâce, 
entends-tu, je te ferai sortir si tu consens à parler, 
à dire toute la vérité à ton roi !... » 

Philippe d’Aulnay le regardait étrangement. 
Un prodigieux travail s’accomplissait dans son 
esprit. Sa raison n’était plus qu’un chaos. Et, dans 
ce chaos, un éclair, un seul, une lueur sinistre 
illuminait la nuit... 

Philippe était fou... et, dans cette minute, il se 
rendait compte de sa folie !... 

Philippe venait de reconnaître le roi ! 
Philippe sentait, comprenait que, d’un instant 

à l’autre, il allait retomber dans la pleine 
démence, que sa raison allait échapper à sa 
surveillance. 

Oh ! alors... est-ce que chacune de ses paroles 
n’allait pas être une terrible accusation contre 
Marguerite ?... 

« Parle ! gronda de nouveau Louis... parle 
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donc, par Notre-Dame ! ou je te fais écorcher vif 
et je livre ta carcasse aux chiens... » 

« Le roi ! rugit au fond de lui-même Philippe, 
épouvanté. Le mari de Marguerite ! » 

Fou de fureur, Louis le secoua par les épaules. 
« Parle ! hurla-t-il. Le nom ? Ce nom que tu 

sais ! Le nom de celle qui me trahit et qui est ta 
maîtresse ! Mort du diable ! Parle ou je te 
tue !... » 

Le roi, soudain, recula avec un cri d’horreur et 
d’effroi... 

Philippe d’Aulnay venait de se redresser... 
Et, sur son visage livide, sa bouche apparut 

sanglante, toute rouge... et, en même temps, de 
cette bouche, une sorte de tronçon de chair rouge 
tomba. 

Philippe d’Aulnay, d’un coup de dent, venait 
de se trancher la langue pour ne pas dénoncer 
Marguerite de Bourgogne !... 

Presque aussitôt, il retomba tout d’une masse, 
sans connaissance. 
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* 
 

« Sire, dit Valois à Louis, lorsqu’ils furent 
remontés dans l’appartement du roi, je me charge 
d’obtenir de cet homme les aveux nécessaires ; 
qu’il puisse parler ou qu’il écrive, je le forcerai, 
moi, à dire ce nom que vous cherchez ! 
Seulement, je vous demanderai la permission de 
faire transporter l’homme au Temple, où je 
l’aurai sous la main. 

– Fais, Valois ! » répondit le roi. 
Quelques minutes plus tard, Philippe 

d’Aulnay, toujours évanoui, était jeté sur une 
charrette et transporté au Temple. 

« Maintenant, murmura alors le comte de 
Valois, tu ne peux plus rien dire contre moi, 
Marguerite, car j’ai une arme terrible contre 
toi !... » 

Et Valois, ayant mis son prisonnier en lieu sûr, 
se hâta vers la Cour des Miracles pour assister à 
l’assaut. 
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Louis Hutin, de son côté, se prépara à monter 
à cheval. Mais, avant de quitter le Louvre, il fit 
demander si la reine dormait, et comme on lui 
répondit que Mme Marguerite, inquiète de toutes 
ces rumeurs insolites, se tenait dans son oratoire, 
il s’y rendit... 

Marguerite venait de rentrer. 
Le récit que Stragildo venait de lui faire l’avait 

fait frissonner, mais l’avait aussi rassurée. 
Ce fut d’un front serein qu’elle reçut son royal 

époux. 
Louis lui proposa de venir assister à la prise et 

au sac de la Cour des Miracles, ainsi qu’à la 
pendaison de Buridan et des autres rebelles qui 
devait s’ensuivre. 

« Sire, pardonnez-moi, dit Marguerite en 
pâlissant. Je ne suis qu’une femme et ces 
spectacles de violence me font mal. Je prierai 
pour vous, Sire... 

– Oui, murmura Louis en la serrant 
passionnément dans ses bras, vous êtes la plus 
douce des femmes ! Et je suis bien heureux, 
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Marguerite, d’être aimé d’un ange tel que 
vous !... Adieu ! Dans quelques heures, je 
viendrai vous annoncer que ces misérables 
rebelles ont vécu... 

– Dieu vous garde, Sire ! » 
Louis Hutin s’éloigna. 
Quant à Marguerite, elle défaillait. Déjà, elle 

ne songeait plus ni au roi, ni à Philippe d’Aulnay, 
ni aux menaces de Mabel. 

« C’en est fait, râla-t-elle, éperdue. Buridan va 
succomber. Rien ne peut le sauver !... Rien ! Oh ! 
si ! Encore un espoir ! Encore cette tentative !... » 

Fiévreusement, Marguerite se mit à écrire : 
« Buridan, une dernière fois, veux-tu être 

sauvé ? Veux-tu vivre dans la richesse, les 
honneurs et la puissance ? Rappelle-toi ce que je 
t’ai dit à la Tour de Nesle !... Ce que je t’offrais 
alors, je te l’offre encore. Dans quelques heures, 
Buridan, tu vas mourir. L’instant est suprême. Si 
tu veux... tu diras oui à celle que je t’envoie. Le 
reste me regarde !... » 

Marguerite plia le papier sans le signer ni le 
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cacheter. 
Puis elle courut à son bahut, dont elle ouvrit 

un tiroir. Dans ce tiroir, il y avait plusieurs 
parchemins en blanc scellés du sceau royal et 
portant la signature du roi de France. 

Elle saisit un de ces parchemins et, au-dessus 
de la signature, écrivit : 

« Ordre de laisser passer le porteur des 
présentes. » 

Puis, elle frappa de son marteau d’argent. 
Juana parut, pâle encore de ce qu’elle avait osé 

faire, de sa visite au Louvre, suivie de la visite à 
Philippe d’Aulnay, suivie de la visite du roi. Elle 
ignorait encore ce qui s’était passé entre Philippe 
et le roi ; elle ignorait également que le prisonnier 
avait été transporté au Temple. 

« Juana, prends ce billet et cache-le dans ton 
sein. » 

La jeune fille obéit. 
« Maintenant, reprit Marguerite, voici un 

laissez-passer signé du roi. Avec ce parchemin, tu 
franchiras le cordon des troupes placées autour de 
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la Cour des Miracles. Dans la Cour des Miracles, 
tu trouveras Jean Buridan. Tu lui remettras le 
billet que tu portes dans ton sein et tu reviendras 
me dire ce qu’il t’aura répondu. Si tu n’es pas 
rentrée avant le jour, Juana, je suis perdue. Va, 
ma fille. » 

Juana s’élança, pleine d’ardeur. 
Nous avons dit qu’elle aimait la reine d’une 

affection profonde et sincère. 
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X 
 

Laissez passer 
 
Après avoir, au pied de la Tour de Nesle, 

prononcé quelques mots à l’oreille de l’homme 
qui l’attendait là, Mabel s’était éloignée. 

On a vu ce qui était arrivé à l’homme. 
Un double coup de poignard de Stragildo. 
L’homme était resté étendu sur la berge où 

Stragildo l’avait laissé, soit insouciance, soit qu’il 
eût été pressé de rejoindre la reine. 

Mabel n’avait rien vu de ce drame. 
Ayant franchi la Seine, elle s’était dirigée vers 

la Cour des Miracles pour renouveler sa tentative 
insensée, pour essayer une dernière fois de 
pénétrer jusqu’à Buridan. 

Comme elle l’avait dit à la reine, elle avait 
passé trois jours et trois nuits à essayer de 
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franchir la ligne des archers qui encerclait la Cour 
des Miracles. Repoussée de partout, on a vu 
qu’elle avait été chercher la reine au Louvre, puis 
à la Tour de Nesle. 

Mabel était sortie de la Tour de Nesle plus 
désespérée encore qu’elle n’y était entrée. 

Dès lors, la perte de Marguerite fut résolue 
dans son esprit. 

Il n’y avait plus pour elle aucun moyen de 
sauver son fils. Il n’y avait plus même aucun 
moyen de le voir une dernière fois. 

Pourtant, poussée par une sorte d’instinct, elle 
se rapprochait de la Cour des Miracles. Plus elle 
avançait, plus elle voyait de soldats rangés le 
long des rues et prêts à marcher. À ce moment, 
ayant levé la tête, elle aperçut entre les toits le 
ciel qui pâlissait : le jour allait venir. 

« Encore une heure, murmura Mabel, et tout 
sera fini. » 

Elle continua d’avancer et se heurta à une 
escouade d’archers qui barrait dans toute sa 
largeur la ruelle où elle se trouvait. Il y avait là un 
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officier, et Mabel tressaillit en reconnaissant 
Geoffroy de Malestroit. À cent pas de là, la ruelle 
débouchait dans une Courtille où tout n’était que 
silence et ténèbre : la Cour des Miracles. 

« Mon petit est là ! murmura Mabel. Il est là, 
plein de vie, et dans une heure ce sera fini ! 

– Au large ! » cria un des archers. 
Mabel se jeta en avant, en criant : 
« Seigneur de Malestroit ! Je viens de la part 

de la reine. 
– Que demandes-tu ? 
– Laissez-moi passer jusqu’à la Cour des 

Miracles. Qu’est-ce que cela peut vous faire ? 
Une femme de plus ou de moins dans le carnage 
qui va commencer. » 

Malestroit secoua la tête et fit un signe à ses 
hommes, qui resserrèrent leurs rangs. 

« Vous n’aurez donc pas pitié de moi, vous 
aussi ? Tenez, je vais tout dire, mon digne 
seigneur. Supposez que vous soyez dans cette 
Cour des Miracles, supposez que ces fascines 
soient pour vous brûler et ces soldats pour vous 
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tuer. Supposez que votre mère veuille vous voir 
une dernière fois au moment où vous allez 
mourir... » 

Malestroit tressaillit. 
« Vous vous attendrissez, haleta Mabel, en 

refoulant ses sanglots. Je suis mère, mon cher 
seigneur. Et mon fils est là. Figurez-vous que je 
l’ai vu deux fois à peine depuis le temps lointain 
où il n’avait que six ans et que j’ai passé ma vie à 
le regretter, que j’ai usé mes yeux à le pleurer. Ce 
n’est pourtant pas une grande faveur que je vous 
demande. Qu’est-ce que je veux ? Je veux aller 
mourir avec mon fils. Ayez pitié, monseigneur... 

– Comment s’appelle ton fils ? demanda 
Malestroit, ému. 

– Buridan », répondit Mabel. 
Elle n’eut pas plus tôt prononcé ce nom 

qu’elle comprit qu’elle venait de se fermer la 
route. 

« Archers ! cria Malestroit, repoussez cette 
femme. » 

Cinq ou six soldats se jetèrent sur Mabel. 
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« Et toi ! cria Mabel, maudit sois-tu ! Et 
puisses-tu succomber un des premiers sous les 
coups des truands de la Cour des Miracles ! » 

Malestroit pâlit et voulut jeter un nouvel ordre. 
Mais Mabel, repoussée à coups de piques, 

renvoyée de soldat en soldat, comme une balle, 
était bien loin déjà. 

Alors, elle s’éloigna, erra quelque temps à 
l’aventure. 

Tout à coup, il lui sembla qu’un pas furtif et 
léger courait près d’elle. Elle ouvrit les yeux et, à 
dix pas d’elle, aperçut une jeune fille qui 
s’avançait rapidement. 

« Juana ! fit sourdement Mabel. Où va-t-elle à 
cette heure ? vers quelle besogne infâme ? » 

La jeune fille s’avançait sans défiance. 
Lorsqu’elle fut près d’elle, Mabel, tout à coup, la 
saisit par les deux poignets, qu’elle étreignit 
violemment. 

« Te voilà, petite Juana, fit Mabel avec un 
ricanement haineux. Où vas-tu donc ainsi ? quel 
malheureux vas-tu chercher à attirer dans les 
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filets de la ribaude ? 
– Oh ! murmura Juana, vous me faites peur. 

Jamais je ne vous ai vue ainsi. Laissez-moi. J’ai 
un message à remplir qui ne souffre aucun retard. 

– Un message de la reine, n’est-ce pas ? 
– Sans doute. La reine n’est-elle pas notre 

commune maîtresse ? N’avez-vous pas vous-
même cent fois porté ses messages ? Si vous 
aviez été au Louvre, tout à l’heure, c’est vous, de 
préférence à moi, qu’elle eût chargée de celui-ci. 

– Eh bien, donne. Je m’en charge ! 
– Impossible, dit Juana. Laissez-moi passer. » 
Mabel avait lâché l’un des poignets de Juana 

et, de sa main libre, elle cherchait le poignard 
qu’elle portait à la ceinture, comme la plupart des 
femmes de qualité. 

« Vous êtes donc résolue à me tuer ? » 
Mabel, sans rien dire, leva l’arme. 
Un instant encore, et l’arme s’abattait sur le 

sein de la jeune fille. Juana fouilla rapidement 
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sous son manteau, en tira deux papiers, l’un 
enveloppant l’autre, et les tendit à Mabel. 

Dans les mouvements que fit celle-ci pour les 
saisir, Juana se dégagea et s’enfuit comme une 
biche que poursuit la meute. 

Mabel demeura hébétée, ses deux papiers à la 
main, les yeux fixés sur Juana qui disparaissait au 
bout de la rue. 

« J’eusse dû frapper ! Je veux leur mort à 
tous ! » 

Puis, ramenant machinalement ses yeux sur 
les parchemins, elle murmura : 

« Sans doute, un message pour quelque 
malheureux. Il sera du moins sauvé pour 
aujourd’hui. » 

Et, avec cette morne indifférence qu’elle avait 
maintenant pour tout ce qui ne touchait pas à 
Buridan, elle laissa tomber les parchemins à ses 
pieds, puis s’en alla lentement. 

Tout à coup, prise d’une idée subite, elle 
revint brusquement sur ses pas. 

 162



« Il faut que je sache le nom du malheureux. 
Si je pouvais le sauver tout à fait ! Moi qui ai 
porté tant de messages mortels, si je pouvais au 
moins prévenir cet inconnu de ne pas se rendre au 
piège où on l’appelle ! » 

Elle se baissa et ramassa les papiers qu’elle 
venait de jeter. Elle déplia celui qui servait 
d’enveloppe au deuxième et tout de suite son 
regard tomba sur le sceau royal et la signature : 
« Louis, roi. » 

« Ordre de laisser passer le porteur des 
présentes », murmura Mabel en lisant. 

Un flot de sang avait empourpré son visage. 
« Laisser passer, reprit-elle, mais où ? où 

Juana devait-elle se rendre ?... Ce deuxième 
papier me l’indiquera peut-être. » 

Elle le déplia et le lut d’un trait. 
Dans le même instant, elle fut saisie d’un 

tremblement convulsif, une joie insensée 
flamboya dans ses yeux ; elle tomba à genoux et 
cria : 

« Dieu est avec moi ! » 
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Ce billet, c’était celui que Marguerite de 
Bourgogne avait écrit pour Buridan et que Juana 
devait porter à la Cour des Miracles. 
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XI 
 

Où Simon Malingre et Gillonne croient rêver 
 
Nous entrons à la Cour des Miracles au 

moment où Simon Malingre et Gillonne viennent 
de ramener Myrtille à Buridan, c’est-à-dire à un 
moment où Marigny avait fait poster quelques 
sentinelles autour de la Cour des Miracles, mais 
où, en somme, le siège n’était pas commencé. 
Gillonne et Malingre avaient donc pu entrer et 
accomplir la première partie de leur programme, 
qui consistait à réunir les deux fiancés depuis si 
longtemps séparés. La deuxième partie de ce 
programme consistait à prévenir Valois qu’il 
trouverait à la fois Buridan et Myrtille dans la 
Cour des Miracles. La troisième partie consistait 
à faire assassiner Buridan. 

Pour le moment, Malingre et Gillonne 
considérèrent que le plus pressé pour eux, c’était 
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de s’éloigner de la Cour des Miracles, car ils 
redoutaient les questions de Buridan et les 
explications qui pourraient s’ensuivre. 

Profitant donc du moment d’émotion soulevé 
dans toute la société Buridan par l’arrivée 
soudaine et inespérée de Myrtille, Gillonne et 
Malingre s’étaient éclipsés en douceur. 

Mais ils n’avaient pas fait vingt pas que 
Malingre se sentit harponné à la jambe, en même 
temps que Gillonne était harponnée au bras. 

En même temps, deux voix rocailleuses et 
goguenardes prononçaient : 

« On ne passe pas par là ! » 
Ils s’aperçurent que la Cour des Miracles avait 

étrangement changé d’aspect. Des groupes 
nombreux stationnaient, de-ci, de-là, et les 
regardaient en ricanant. Ils essayèrent de faire 
quelques pas et ils furent entourés par une bande 
de culs-de-jatte et de manchots, parmi lesquels ils 
reconnurent un manchot et un cul-de-jatte qui ne 
les avait pas perdus de vue. 

« Pas par là ! Pas par là ! » crièrent les 
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estropiés en les bousculant. 
Les deux malheureux retombèrent ainsi au 

milieu d’une troupe d’aveugles qui se mit à les 
pousser en hurlant : 

« Pas par ici ! Pas par là ! » 
Enfin, poussés, bousculés, lancés de groupe en 

groupe, de nains en goitreux, de cancéreux en 
géants, Simon Malingre et Gillonne se trouvèrent 
jetés à travers la porte d’un logis, laquelle porte 
se referma immédiatement derrière eux. Ils se 
virent alors dans une salle spacieuse, mais 
misérablement meublée, et où la lumière n’entrait 
que par une imposte grillée d’épais barreaux de 
fer. Au fond de cette salle était assis un homme 
qui leur dit : 

« Enfin, vous voilà donc ! Voilà une heure que 
je vous attends ! 

– Lancelot Bigorne ! » s’exclama Simon 
Malingre dont la figure grimaça un sourire. 

C’était, en effet, Lancelot Bigorne. Et c’était 
lui qui avait organisé toute cette comédie dont 
Malingre et Gillonne venaient d’être les victimes. 
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Il avait suivi le couple au moment où celui-ci 
s’était éclipsé du logis habité par Buridan. En 
quelques instants et grâce à cette sorte de franc-
maçonnerie de la Cour des Miracles, les deux 
intrus avaient été signalés, le mot d’ordre donné. 

« Tu nous attendais ? fit Malingre, que la 
présence de Bigorne rassurait déjà. 

– C’est-à-dire que, depuis cette intéressante 
conversation que nous avons eue ensemble chez 
Noël-Jambes-Tortes, je te cherche partout. Or, en 
t’apercevant tout à l’heure, je me suis dit que tu 
étais venu pour me parler de la bonne affaire. 

– Nous sommes donc d’accord ? 
– Optimé ! comme dit le docteur Cheliet. 
– Eh bien, il faut donc d’abord que Gillonne et 

moi nous allions trouver le comte de Valois ! dit 
Malingre en se levant. Viens, Gillonne. Bigorne 
va nous faire sortir de la Cour des Miracles... 

– Un instant, dit froidement Gillonne. Je ne 
veux pas m’en aller, moi ! 

– Bon ! fit Malingre. Es-tu folle ? 
– Folle ou non, je reste, dit Gillonne en 
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appuyant sur chaque mot. Que veux-tu ? Je 
l’aime, moi, cette Myrtille ! Je ne voudrais pas la 
faire pleurer. Écoute, je trouve que la fortune 
acquise à ce prix serait bien lourde à supporter... 

– Çà, elle perd la tête !... gronda Malingre. 
– Je dis, continua Gillonne, que je ne veux pas 

prêter les mains à cette trahison ! Je dis que le 
pauvre Buridan mérite de vivre et de vivre 
heureux avec celle qu’il adore ! Je dis que je tiens 
en détestation ce comte de Valois qui poursuit de 
sa haine deux gentils amoureux, lesquels ne 
demandent rien au monde que le droit de 
s’aimer... » 

« Oh ! oh ! songea Bigorne, la commère est 
plus dangereuse que ce misérable Malingre ! 
Quelle limace !... Voyons, si je l’écrasais d’un 
coup de talon ?... » 

« Bigorne, cria Malingre, ne l’écoute pas ! 
– J’ai dit ce que j’ai dit, reprit Gillonne. Si le 

seigneur Buridan était ici, je lui crierais : 
« Prenez garde ! On veut vous tuer. On veut vous 
enlever Myrtille !... » 
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Malingre lança un regard stupéfait à Gillonne, 
et Bigorne murmura : 

« Mes braves amis, reprit-il, je vois avec peine 
que vous n’êtes pas d’accord. J’en ai le cœur 
déchiré. L’un veut rester et sauver Buridan. 
L’autre veut sortir de la Cour des Miracles pour 
courir chez l’illustre comte de Valois ! Que 
faire ? 

– Que Gillonne reste ! dit Malingre. J’agirais 
donc seul... seul avec toi, Bigorne ! » 

Lancelot hocha tristement la tête. 
« Ne m’as-tu pas dit que tu dois prendre 

Gillonne pour femme ? Je ne puis me mettre sur 
la conscience la séparation de deux fiancés tels 
que vous. Vous resterez donc tous deux. Quand 
vous serez d’accord, vous me le direz. » 

Et Bigorne, se débarrassant de l’étreinte 
désespérée de Malingre, s’élança au-dehors. 

Simon Malingre entendit le bruit des verrous 
que l’on poussait et, terrifié, se laissa tomber sur 
un escabeau. Il ne sortit de sa stupeur que pour 
accabler Gillonne de reproches et d’injures. 
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Gillonne, sombre et pensive, le laissa dire. Puis, 
quand il eut fini, elle laissa tomber ce mot : 

« Imbécile !... 
– Comment, imbécile ? fit Malingre. 
– Tu ne vois donc pas que Bigorne nous a 

joués ? Tu ne vois donc pas qu’il appartient corps 
et âme à Buridan ? Tu ne vois donc pas qu’il t’a 
arraché ton secret mot à mot et que nous sommes 
ses prisonniers ?... 

– Ses prisonniers !... dit Malingre, effaré. 
Ainsi, ces manchots, ces aveugles, ces nains... ? 

– Des hommes à lui qu’il a apostés pour nous 
barrer tous les chemins et nous pousser ici où il 
nous attendait !... 

– Nous sommes perdus ! murmura Malingre, 
épouvanté. 

– Pas encore ! » répondit Gillonne. 
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XII 
 

La veillée des armes 
 
La première journée qui avait suivi leur 

réunion s’était passée, pour Buridan et pour 
Myrtille, comme une minute de bonheur. Buridan 
songea alors à mettre sa fiancée en lieu sûr, c’est-
à-dire à quitter promptement non seulement la 
Cour des Miracles, mais encore Paris. 

Seulement, lorsque Guillaume Bourrasque et 
Riquet Haudryot, envoyés en éclaireurs, allèrent 
étudier les ruelles avoisinantes, ils s’aperçurent 
que la Cour des Miracles était cernée de toutes 
parts et qu’il n’y avait aucune possibilité de 
sortir. 

Le coup fut terrible pour Buridan. 
Bientôt, l’impossibilité même de tenter une 

sortie armée lui fut démontrée. 

 172



Buridan s’organisa donc dans le logis où Hans 
l’avait installé. 

Le lendemain, à la première heure, Hans vint 
le trouver. 

« Enguerrand de Marigny est celui qui dirige 
toute cette armée qui, en ce moment, assiège le 
royaume d’Argot. Quelques-uns des nôtres ont pu 
l’approcher d’assez près. Et je vous dis, cet 
homme est résolu à détruire la Cour des Miracles. 
À moins qu’il ne soit poussé par une autre idée », 
ajouta Hans en regardant fixement Buridan. 

Buridan, un instant, baissa la tête et devint 
pensif. 

« Vous avez raison, dit-il, ce n’est pas contre 
la Cour des Miracles ni même contre mes 
compagnons qu’Enguerrand de Marigny a 
amassé dans toutes les rues avoisinantes tout ce 
qu’il y a d’archers et de gens d’armes dans Paris. 

– Et contre qui donc ? 
– Contre moi ! » dit Buridan. 
Le visage de Hans s’assombrit. Ses poings se 

crispèrent. Un double éclair jaillit de ses yeux. À 
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ce moment, Buridan prononça : 
« Il y a un moyen d’éviter ce carnage : faites-

moi conduire à Enguerrand de Marigny, et je 
vous jure que les troupes royales vont se retirer 
aussitôt. » 

Hans ne répondit pas tout de suite. Il semblait 
plongé dans une rêverie qui emportait au loin sa 
pensée. 

« Je vous ai accueilli ici comme un frère, je 
vous ai donné un asile et vous me répondez par 
une insulte. » 

Buridan tressaillit. 
« Vous êtes jeune, continua Hans, et vous avez 

l’esprit troublé par l’amour. Votre insulte, 
d’ailleurs, était généreuse, puisqu’en me 
proposant une action vile vous aviez seulement 
l’intention de sauver un ramassis de mendiants et 
de ribaudes. Mais, sachez-le, il n’est pas un de 
ces mendiants, pas une de ces ribaudes qui 
accepterait d’avoir vie sauve moyennant la 
lâcheté que vous me proposez. N’en parlons plus. 
Ce soir, il y aura réunion générale dans cette 
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cour, et là, devant tout le royaume d’Argot 
assemblé, j’aurai, moi, une autre proposition à 
vous faire. » 

Sur ces mots, Hans sortit, laissant Buridan 
stupéfait. 

 
* 
 

Cette journée s’écoula dans une inquiétude 
mortelle pour le jeune homme. S’il avait été seul, 
l’idée d’une bataille à livrer l’eût galvanisé. Mais 
il y avait Myrtille ! Et Buridan, à la pensée que la 
jeune fille allait sans doute mourir, se sentait 
paralysé, ce qui prouve une fois de plus que 
l’amour est la pierre d’achoppement des hommes 
d’action. 

Le soir vint enfin. 
Sur un mot d’ordre donné par le chef suprême, 

c’est-à-dire le roi d’Argot, il y avait peut-être là 
cinq ou six mille hommes et femmes, qui avaient 
afflué de tous les points du royaume d’Argot. Et 
tous avaient pris place en bon ordre. Le duc de 
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Thunes, le duc d’Égypte, leurs comtes, leurs 
suppôts, leurs massiers, les Égyptiens, les hubins, 
les calots, les coquillards, les courtauds de 
boutanches : personnages hideux, farouches, 
déguenillés, figures sombres, tout ce monde 
inouï, fantastique, fabuleux, formait un ensemble 
de cauchemar. 

Et cependant, tous ces visages étaient graves, 
tous les regards étaient tournés vers l’estrade, 
vide pour le moment. 

Tout à coup, un grand silence se fit dans cette 
foule : Hans venait d’apparaître sur l’estrade. 
D’une voix que l’on put entendre jusqu’aux 
confins de la Cour des Miracles, il prononça : 

« Francs bourgeois, Égyptiens, Argotiers, 
Courtauds, Sabouleux, Piètres, Capons, 
Orphelins, Narquois, Rifodés, Polissons, Calots, 
Francs-mitons, nos massiers et suppôts vous ont 
dit qu’en présence des troupes royales prêtes à 
envahir le royaume d’Argot, j’ai une importante 
proposition à vous faire. Cette proposition, la 
voici. Les troupes royales n’en veulent à aucun 
de nous. Leur chef, Enguerrand de Marigny, n’a 
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d’autre but que de s’emparer de la personne de 
Jean Buridan, réfugié parmi nous. Si Jean 
Buridan est livré à Enguerrand de Marigny, 
l’attaque dont nous sommes menacés n’aura pas 
lieu et nous conserverons nos droits et privilèges, 
entre autres celui qui fait de la Cour des Miracles 
un territoire défendu à tous sergents ou archers du 
guet. Je vous propose donc de faire venir ici le 
chevalier du guet et de lui livrer Jean Buridan... » 

Un silence de mort accueillit cette déclaration. 
« Que ceux qui sont de mon avis se lèvent ! » 
Nous avons dit qu’il y avait cinq ou six mille 

hommes et femmes rassemblés là. Ces hommes 
étaient des mendiants, des voleurs, des tire-laine, 
des truands ; ces femmes étaient des ribaudes. 
Les unes vivaient de leurs vénales amours. Les 
autres vivaient de fraude ou de brigandage. 

Lorsque Hans eut fini de parler, sur toute cette 
foule, il y eut trois hommes qui se levèrent pour 
approuver. 

Dans le même instant, ces trois hommes 
tombèrent assommés. 
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Il y eut, dans chacun des groupes dont ils 
faisaient partie, une rumeur courte et sinistre, 
puis de chacun de ces groupes, on vit se détacher 
cinq ou six hommes emportant un cadavre. L’une 
de ces bandes entra dans la rue des Francs-
Archers, l’autre dans la rue Saint-Sauveur, la 
troisième dans la rue aux Piètres. Les porteurs 
funèbres atteignirent les premières lignes de 
troupes royales et jetèrent parmi les archers 
stupéfaits les cadavres des trois argotiers qui 
venaient d’être assommés. Puis ces porteurs 
paisibles et farouches regagnèrent leur place, et 
ce fut tout. 

« Eh bien, Jean Buridan ! cria alors Hans 
d’une voix éclatante, que penses-tu de ces gens 
sans feu ni lieu, sans foi ni loi, de sac et de corde, 
tous à pendre et à rouer, amusants surtout 
lorsque, exposés au pilori, ils font aux honnêtes 
gens de Paris la grimace de douleur par quoi la 
foule des gens honnêtes est toujours amusée ! » 

Il y avait une sombre amertume dans ces 
paroles, qui vibrèrent et se répercutèrent dans le 
lourd silence... 
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Buridan, Bigorne, Bourrasque, Haudryot et 
Gautier d’Aulnay étaient au pied de l’estrade. 

« Répondez, monseigneur de Valois, dit 
Lancelot Bigorne. 

– J’y vais ! fit Buridan. Oui, moi, fils de 
Valois et cousin germain du roi de France, je vais 
dire à ces truands ce que je pense d’eux ! » 

Il monta sur l’estrade. 
Dans la multitude, il y eut une rumeur de 

curiosité, le nom de Buridan courut de table en 
table. 

Puis, de nouveau, le silence régna. 
« Argotiers du royaume d’Argot, dit-il, 

voulez-vous de moi pour compagnon ? » 
Une tempête de clameurs se déchaîna. 
Buridan attendait sur l’estrade, debout près de 

Hans, qui souriait étrangement. 
« Voilà la lignée de Valois entruandée, dit 

Bigorne. Eh bien, par saint Barnabé, cela fait 
honneur au Valois ! » 

Hans fit signe et le silence se rétablit. 
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« Argotiers, dit-il, puisque vous ne voulez pas 
livrer Jean Buridan et ses compagnons, il faut 
songer à vous défendre. Demain, peut-être, la 
Cour des Miracles sera envahie... C’est un défi 
suprême que vous venez de jeter à l’autorité 
royale, c’est la guerre que vous déclarez au 
premier ministre, au prévôt, à la force, à l’ordre... 

– Guerre ! Guerre ! rugirent les truands, 
comme avaient rugi les seigneurs assemblés dans 
la galerie du Louvre. 

– Eh bien, soit : la guerre ! dit Hans d’une 
voix qui domina le tumulte. Mais c’est ici une 
guerre nouvelle, à laquelle nul de nous n’est 
habitué. Mais nous ne savons pas l’art des 
batailles rangées. Moi, roi d’Argot, je déclare 
donc qu’il nous faut un chef, un capitaine. Moi, 
roi d’Argot, je déclare que j’obéirai à cet homme 
qui peut nous donner une victoire d’où nos 
privilèges sortiront affermis pour des siècles. 

– Oui ! oui ! un chef !... Et j’obéirai, dit le duc 
d’Égypte. 

– Un capitaine qui nous guide ! dit le duc de 
Thunes. 
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– Ducs, comtes, massiers, suppôts, argotiers ! 
reprit Hans, ce chef est tout désigné. C’est Jean 
Buridan. 

– Hourra ! Hourra ! Hourra ! 
– Vive le capitaine Buridan !... » 
Alors, mendiants, Égyptiens, truands se 

formèrent en une longue colonne qui défila 
devant l’estrade, étrange défilé d’êtres 
déguenillés et sordides, de visages hideux et 
flamboyants ; effrayante procession d’où 
jaillissaient des menaces, des cris de mort et des 
acclamations, où se confondaient pêle-mêle des 
jeunes femmes à la beauté flétrie, des vieilles qui 
marmottaient des imprécations et traçaient dans 
l’air des signes cabalistiques, des géants aux 
épaules d’hercule, des gnomes aux jambes torses, 
et tout cela passait comme un torrent qui, sur son 
passage, charrie des fleurs, des arbres, des 
cadavres, et tout cela hurlait : 

« Hourra ! Hourra ! Hourra ! 
– Vive le capitaine Buridan ! » 
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* 
 

Buridan poussa la porte de la chambre qu’il 
occupait avec Gautier, et, à la pâle lueur d’un 
flambeau, il vit Myrtille qui l’attendait... 

Il la serra dans ses bras... Elle était toute 
tremblante... 

« Buridan, fit-elle, ces cris de mort... ces 
clameurs... ces hommes dans la lumière des 
torches... J’ai tout vu, tout entendu de là-haut... Je 
suis descendue... Buridan, mon cher fiancé, que 
se passe-t-il ? 

– Rien qui doive t’effrayer... mais tu as eu tort 
de descendre de ta chambre... 

– Puisque tu dois te battre, Buridan, je serai 
près de toi. Je veux ma part de tes dangers, et tu 
n’as pas le droit de m’écarter, puisque c’est 
ensemble que nous devons mourir. 

– Myrtille, si tu viens à la bataille, si, dans la 
mêlée, tu frappes l’un de ceux qui vont nous 
assaillir, si cet homme expire sous tes yeux, tu 
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risques ceci : qu’en baissant ton regard sur le 
cadavre, tu ne reconnaisses ton père. » 

La jeune fille devint très pâle. 
Elle se recula de quelques pas, cacha son 

visage dans ses deux mains et Buridan l’entendit 
qui sanglotait tout bas. 

Alors, il prit la main de la fille d’Enguerrand 
de Marigny et la reconduisit dans sa chambre. 
Puis, tandis que Myrtille, tombant à genoux, 
priait la Vierge et les saintes qu’elle tenait en 
vénération, Buridan redescendit jusque dans la 
salle du rez-de-chaussée où il retrouva ses 
compagnons assemblés. 

« Et maintenant, dit Buridan, puisque je suis 
capitaine et que vous êtes les lieutenants, tenons 
conseil de guerre !... » 

 
* 
 

La journée qui suivit se passa en étranges 
préparatifs qui furent faits du côté de la rue des 
Francs-Archers. La rue Saint-Sauveur et la rue 
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aux Piètres furent barricadées. Et, certes, ces 
barricades étaient telles qu’elles pouvaient 
permettre aux assiégés de résister des mois. 

Or, à la suite du conseil de guerre qui fut tenu 
et où Buridan développa son plan, la rue des 
Francs-Archers, qui, cependant, était la 
principale, ne fut pas barricadée. 

Or, c’était de ce côté-là que devait se porter le 
gros effort des assaillants... 

Le soir vint. La nuit enveloppa de son ombre 
la Cour des Miracles, qui semblait écrasée de 
silence. 

Les troupes royales semblaient dormir. 
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XIII 
 

Laissez passer (suite) 
 
Vers cinq heures du matin, Buridan fut 

prévenu qu’un mouvement de troupes royales se 
dessinait vers les barricades, c’est-à-dire vers la 
rue Saint-Sauveur et la rue aux Piètres, tandis que 
la rue des Francs-Archers demeurait parfaitement 
paisible. 

« Auraient-ils éventé le piège ? » se demanda 
Buridan. 

Il monta dans la chambre de Myrtille et trouva 
la jeune fille devant la porte ouverte, écoutant et 
guettant. 

« C’est l’heure, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. 
– Oui », fit Buridan. 
Une indicible émotion l’étreignit alors à cette 

minute où il allait se séparer de celle qu’il aimait 
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– séparation éternelle peut-être, cette fois. 
Quant à elle, pâle comme une morte, elle 

gardait ce sourire qui électrisait Buridan. Et ce fut 
elle qui parla : 

« Si tu revenais vainqueur, et si le malheur 
avait voulu qu’Enguerrand de Marigny soit 
tombé sous tes coups, c’est alors, mon bien-aimé, 
que nous serions à tout jamais séparés par le 
sang. Jure-moi, Buridan, jure-moi que, si tu te 
trouves face à face avec lui, dans la mêlée, ton 
épée se détournera de lui... » 

Buridan se mit à genoux et dit : 
« Je jure que je n’ai plus aucune haine contre 

Enguerrand de Marigny. Je jure que, si le hasard 
de la mêlée faisait se croiser l’épée du seigneur 
de Marigny et la rapière de Jean Buridan, la 
rapière s’abaissera, dût l’épée me percer la 
poitrine. Es-tu contente, Myrtille ? 

– Je te bénis pour la preuve d’amour que tu me 
donnes. Je te bénis, mon cher amant, puisque tu 
aimes mieux être uni dans la mort à Myrtille que 
d’être à jamais séparé d’elle par le sang versé. » 
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Myrtille avait perdu connaissance. 
Buridan la souleva dans ses bras, l’emporta 

sur le lit. 
« Ohé ! seigneur capitaine ! » cria à ce 

moment une voix. 
Buridan reconnut la voix de Bigorne et il se 

dit que, si Bigorne l’appelait, c’est que l’attaque 
était imminente. 

« Adieu, Myrtille ! » murmura-t-il dans un 
sanglot. 

Il se baissa et, déposant sur ce front virginal 
un long baiser, il se jeta hors de la chambre sans 
tourner la tête. 

À ce moment, il était terrible. 
La voix de Bigorne, une deuxième fois, 

retentit alors. 
« Ohé ! seigneur capitaine, nous avons un 

prisonnier ! » 
Buridan était arrivé en bas. 
« Un prisonnier ? demanda-t-il. 
– Ou plutôt une prisonnière ! fit Bigorne d’une 
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voix qui parut à Buridan étrangement vibrante. 
Elle est là », ajouta-t-il, en désignant la grande 
salle du rez-de-chaussée. 

Buridan marcha vers la porte. 
« Que veux-tu ? dit Buridan, qui, dans 

l’exaltation où il se trouvait, redouta une 
catastrophe inconnue. 

– Maître, dit Bigorne, rappelez-vous ce 
moment solennel où vous avez levé l’épée sur un 
homme que vous teniez sous vos genoux. L’épée 
allait frapper. L’homme allait mourir. Alors, je 
vous ai saisi le bras comme je viens de le saisir et 
je vous ai dit : « Ne tuez pas le comte de Valois, 
car le comte de Valois, c’est votre père. » 

– Et, maintenant, qu’as-tu à me dire ? 
– Rappelez-vous, répondit Bigorne, ce que je 

vous ai dit ensuite. Je vous ai parlé d’une 
femme... 

– Tu m’as dit, Lancelot, que cette femme 
c’était... » 

Le mot s’étrangla dans la gorge de Buridan. 
« Je vous ai dit que c’était votre mère ! dit 
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Bigorne, et maintenant, Jean Buridan, et 
maintenant, fils du comte de Valois et d’Anne de 
Dramans, vous pouvez entrer ! 

– Ma mère ! » balbutia Buridan. 
Et il entra. 
Mabel était seule dans la grande salle. 
Buridan la vit tout de suite dans la demi-

obscurité. Il la vit si pâle, avec un visage si 
douloureux et si rayonnant à la fois, qu’il sentit 
fléchir ses genoux et s’arrêta contre la porte 
fermée. Seulement, il éclata en sanglots, ses bras 
se tendirent dans un geste vague et il répéta : 

« Ma mère ! » 
... Et tout à coup, il eut cette sensation que 

deux bras de femme, deux bras frénétiques et 
tendres le saisissaient avec une violente 
douceur... Il eut cette sensation, inconnue de lui, 
que sa tête éperdue se reposait sur un sein de 
femme qui battait sourdement... Il eut cette 
sensation de rêve qu’il redevenait enfant et qu’il 
s’endormait en une délicieuse sécurité sur le sein 
maternel... Il sentit sur son front une pluie tiède, 
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abondante, précipitée, la pluie des larmes de sa 
mère... et vaguement, en s’évanouissant, il 
entendit ces mots : 

« Mon Jehan ! mon fils ! je t’ai enfin ! » 
Les deux heures qui suivirent furent pour 

Mabel et Buridan, c’est-à-dire pour la mère et le 
fils, des heures inoubliables, de ces moments 
auxquels l’homme, parvenu à la plus extrême 
vieillesse, reporte encore son souvenir attendri, 
pour y chercher l’illusion et y trouver encore un 
dernier rayon, avant de s’enfoncer dans les 
ténèbres de la mort. 

Elle dévorait son fils du regard et le tenait par 
la main comme pour bien s’assurer que, 
réellement, elle l’avait. Mais surtout, maintenant 
que s’était accompli le miracle, elle voulait de 
toutes ses forces sauver Buridan. 

« Maintenant, reprit-elle donc, maintenant, il 
faut que tu partes... 

– Que je parte ?... 
– Il faut fuir, te dis-je !... 
– Fuir ! Mais même si je le voulais, ma mère, 
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même si je voulais épargner par une lâcheté une 
douleur que je tremble de vous infliger, comment 
le pourrais-je ? » 

Mabel sortit un parchemin de son sein. 
C’était le laissez-passer signé et scellé de la 

signature royale que Marguerite avait remis à 
Juana. 

Quant au message destiné à Buridan, Mabel le 
déchira en petits morceaux qu’elle jeta. 

Buridan poussa un cri de joie. 
« Tu vois ! s’écria Mabel, haletante d’espoir. 
– Venez ! ma mère ! venez ! » répondit 

Buridan qui, entraînant Mabel, lui fit monter 
l’escalier jusqu’en haut et la poussa dans la 
chambre de Myrtille. 

Buridan désigna la jeune fille, à demi prostrée 
encore. 

« Ma mère, dit-il, si vous voulez que je vive, 
si vous voulez me donner la force de passer avec 
mes compagnons à travers toute une armée, voilà 
celle qu’il faut sauver !... » 
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* 
 

Une heure plus tard, Mabel et Myrtille 
franchissaient l’une des barricades élevées par les 
truands et entraient dans la rue aux Piètres. 

Mabel avait le visage aussi calme et 
indifférent que lorsqu’elle se trouvait près de 
Marguerite dans le Louvre ; il eût été impossible 
de saisir chez Myrtille un indice de crainte ou 
d’émotion. Elle allait comme en rêve... elles 
étaient en présence de la première ligne 
d’archers. 

« Holà, ribaudes ! ricana le chef du poste. 
Halte !... » 

Mabel marcha à l’officier qui venait de parler 
ainsi. 

« Vous venez d’insulter deux femmes 
appartenant à la reine. Votre nom ? 

– Çà, fit l’officier, interloqué, es-tu folle, 
femme ?... Holà, qu’on arrête... 
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– Votre nom ? » répéta Mabel en mettant sous 
les yeux de l’officier le parchemin royal. 

L’officier pâlit... Il s’inclina, se courba et 
balbutia : 

« Je ne savais pas... Par grâce, n’exigez pas 
mon nom et pardonnez-moi... 

– C’est bien. Je pardonne. Faites-moi escorter 
jusque hors des lignes... 

– Dix hommes d’escorte ! cria l’officier en 
respirant. Et qu’on veille à ce que pas un mot, pas 
un regard ne déplaise à ces deux femmes jusqu’à 
ce qu’elles soient hors des lignes ! Sans quoi, les 
fers !... » 

Tout à coup, Mabel, à l’un des nombreux 
détours de la rue, comprit qu’elle se trouvait dans 
le voisinage d’un chef important. Et, en effet, là, 
bien que les hommes d’armes fussent plus 
nombreux, un grand silence régnait dans la rue. 

« Hâtez le pas, dit-elle au chef de l’escorte, car 
la reine attend la réponse que je dois lui 
apporter. » 

À ce moment, des trompettes sonnèrent. 
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Plusieurs officiers sortirent et, parmi eux, un 
homme de haute stature, à la physionomie rude, 
aux yeux sombres. 

« Marigny !... murmura Mabel. 
– Quelles sont ces deux femmes ? demanda-t-

il. Pourquoi ont-elles une escorte et d’où 
viennent-elles ? » 

D’un geste prompt comme l’éclair, Mabel 
remit au chef de l’escorte le parchemin royal et 
lui glissa à l’oreille : 

« Répondez. Cinquante écus d’or pour vous si 
ce chef ne vous retient pas longtemps. C’est de la 
part de la reine. 

– Monseigneur, dit le soldat en déployant le 
parchemin, ces femmes ont un laissez-passer et 
elles sont attendues au Louvre dans un instant. » 

Marigny jeta un coup d’œil sur le parchemin 
et ordonna qu’on laissât passer les deux 
inconnues. 

Dans le même instant, ses yeux se reportèrent 
sur le visage de Mabel. Il tressaillit. Son visage 
devint très pâle. Il fit deux ou trois pas rapides. 
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« Mabel ! » fit-il, sourdement. 
Dans ce moment, un soupir désespéré gonfla 

le sein de Myrtille. Elle se renversa dans les bras 
de Mabel. Sa capuche retomba légèrement... 

« Damnation ! gronda Enguerrand de 
Marigny, c’est Myrtille ! » 

En même temps, dans la foule des archers, 
stupéfaits, avec une sorte de cri où il y avait une 
joie furieuse et un défi suprême, il saisit sa fille 
dans ses bras puissants, la souleva et l’emporta 
évanouie dans l’intérieur du logis. 

« Malédiction ! » rugit Mabel. 
Et elle-même se jeta d’un bond à la suite de 

Marigny. 
Celui-ci avait déposé Myrtille sur une sorte de 

large canapé rembourré de coussins, et, sans plus 
s’occuper d’elle, au bruit que fit Mabel en 
entrant, il se retourna et, lançant à celle-ci un 
regard foudroyant, marcha sur elle, terrible, 
presque auguste, car, dans cette minute, il portait 
sur sa physionomie le double sentiment de la joie 
et de la douleur paternelles à leur suprême degré. 
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« Marigny, dit Mabel, regarde derrière toi. » 
Marigny se retourna d’instinct et vit Myrtille 

qui, à pas chancelants, les mains jointes, marchait 
vers lui. 

« Marigny, reprit Mabel, demande à ta fille si 
elle veut rester près de son père ou suivre Mabel 
la maudite. » 

Le poing retomba lentement et Marigny, 
hagard, balbutia : 

« Qu’est-ce à dire ?... Elle ne t’entraîne donc 
pas de force ? Tu la suis donc volontairement ?... 
Parle !... Je comprends, ajouta-t-il tout à coup en 
se frappant le front, Marguerite de Bourgogne, 
c’est ta mère ! et, pauvre enfant, tu veux rejoindre 
ta mère !... Myrtille, mon enfant chérie, oublie un 
instant que c’est le premier ministre qui te parle. 
Rappelle-toi seulement que je suis encore pour 
toi Claude Lescot, que tu as tant aimé. Rappelle-
toi comme tu entourais mon cou de tes deux bras 
et comme avec tendresse tu me disais : « Père, 
quand serez-vous pour toujours près de votre 
fille ?... » Et maintenant, Myrtille, dis-moi, est-ce 
à Marguerite de Bourgogne que tu veux aller ? 
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Ou bien veux-tu accorder à mon cœur meurtri un 
peu de ta pitié ?... Myrtille, demeures-tu près de 
ton père, ou suis-tu Mabel, la détestable 
exécutrice des ordres de ta mère ?... » 

Myrtille se mit à genoux, saisit une main de 
Mabel, et prononça simplement : 

« Père, c’est la mère de Buridan... » 
Enguerrand de Marigny chancela. Il porta la 

main à son front et dans sa gorge râla un sanglot 
qui se termina par un éclat de rire effrayant. 

« C’est dans l’ordre, fille de Marguerite de 
Bourgogne ! Ah ! c’est là la mère du truand ! 
ajouta-t-il avec un éclat de rire. Eh bien, j’aurais 
dû le deviner ! À tel fils, telle mère ! La mère 
s’est faite l’infamie ! le fils s’est fait le vol ! La 
mère est l’humble et ignoble servante d’une 
ribaude couronnée, le fils guette les passants aux 
détours des chemins pour les détrousser et les 
filles au fond des courtilles pour les enjôler !... Eh 
bien, par les plaies du Christ, je ne suis plus ici le 
père qui pleure et supplie, je suis le ministre qui 
ordonne et fait justice ! Mère de Buridan, je 
t’arrête ! Et ton crime, c’est d’avoir pour fils le 
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chef des truands. Fille de Marguerite de 
Bourgogne, je t’arrête ! Et ton crime, c’est... » 

À ce moment, et tandis que Marigny, ivre de 
rage, balbutiait et levait ses deux mains crispées, 
comme pour saisir à la fois Mabel et Myrtille, à 
ce moment, disons-nous, un bruit d’éclatante 
fanfare monta dans la rue. 

Une rumeur lointaine grandit et s’approcha 
rapidement, apportant jusqu’à Mabel les cris 
mille fois répétés de : « Vive le roi ! » 

Marigny n’entendait rien. Mais Mabel avait 
entendu. 

D’un bond, elle fut à la fenêtre. 
« Eh bien, cria-t-elle, puisqu’on arrête la fille 

de Marguerite de Bourgogne, il faut que le 
monde sache ! Il faut que le monde épouvanté 
apprenne que la reine de France a été la maîtresse 
d’Enguerrand de Marigny ! Il faut que le roi 
sache que son premier ministre arrête la fille de 
son épouse ! » 

Marigny demeura hébété, comme frappé de la 
foudre. 
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« Le roi !... » 
Dans l’escalier retentit le pas de Louis Hutin 

et de son escorte. 
« Voici le roi, dit Mabel à haute voix. Eh bien, 

monseigneur, faut-il que je demande à l’époux de 
Marguerite la grâce de la fille d’Enguerrand de 
Marigny ? 

– Silence, femme ! rugit Marigny. 
– Laissez passer, monseigneur, ou, par le Dieu 

que vous invoquiez tout à l’heure, le roi va 
savoir. 

– Silence ! bégaya Marigny, dont les cheveux 
se dressaient sur la tête. 

– Sommes-nous libres ? Je me tais. Sinon... » 
Marigny courut à la porte, l’ouvrit, ou plutôt la 

défonça d’un coup de pied. 
Et, d’une voix pareille à un gémissement, il 

cria : 
« Ordre du roi ! laissez passer... » 
Mabel avait saisi, empoigné Myrtille dans ses 

bras, et, farouche, terrible, flamboyante, toute 
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droite, elle descendait l’escalier, emportant la 
fiancée de son fils... 

« Le roi ! » annonça une voix éclatante à 
l’autre porte. 

Marigny, le visage décomposé, la démarche 
chancelante, alla à la rencontre de Louis Hutin. 

« Sire, balbutia-t-il en se courbant plutôt 
comme un homme accablé sous le poids d’un 
malheur que comme un seigneur qui salue le roi. 

– Eh bien, Marigny, fit Louis Hutin de sa voix 
joyeuse, vous avez entendu, n’est-ce pas ? que 
mes braves demandent bataille. Sommes-nous 
prêts ? 

– Oui, Sire, nous le sommes ! répondit 
Marigny en se redressant et, cette fois, d’un 
accent si terrible que chacun songea qu’il allait y 
avoir une fameuse capilotade de truands. Nous 
sommes prêts, et malheur aux rebelles !... 

– Bataille, donc ! » cria Louis Hutin. 
Mabel et Myrtille étaient parvenues au logis 

du cimetière des Innocents. Le premier soin de la 
mère de Buridan fut de barricader la porte 
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d’entrée. Puis elle vint s’asseoir près de la jeune 
fille, que cette scène avait brisée. 

« Je n’avais pas de mère, murmura-t-elle 
enfin, et je n’ai plus de père... 

– Cet homme est dans la main de Dieu, dit 
Mabel avec solennité. Où va-t-il ? À quelle 
catastrophe ?... Je ne sais... mais il est marqué, 
compté, pesé... 

– Ô mon père... 
– Il faut t’habituer à cette pensée que ton père 

est mort le jour où, pour la dernière fois, tu as vu 
Claude Lescot... Et quant à Enguerrand de 
Marigny, tu l’as entendu !... Et quant à celle qui 
est ta mère... tout à l’heure, à midi, quelqu’un va 
venir ici qui pourra t’en parler. 

– Quelqu’un ? » demanda Myrtille. 
Mabel ne répondit pas. Elle s’absorbait en sa 

rêverie. 
À midi, celui qu’elle attendait ne vint pas : le 

malheureux Roller n’avait garde de venir ; il 
avait, comme on dit, reçu son compte. S’il était 
mort ou s’il lui restait chance de vie, c’est ce que 
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nous verrons en temps et lieu. 
Mabel sortait des ténèbres de la haine. 
Elle venait de retrouver son fils. Elle tenait 

dans sa main la main de celle pour qui son fils 
vivait : elle entrait dans la lumière. 

Dans sa rêverie, elle s’interrogeait avec 
étonnement : elle constatait que cette haine, qui 
jusqu’alors avait été sa raison d’être, passait à 
l’arrière-plan de ses préoccupations. Elle se 
surprenait à penser que la reine était peut-être 
moins criminelle que ne la faisaient les 
apparences. 

Une sorte d’indifférence lui venait. 
La question vitale, chez elle, n’était plus la 

vengeance. 
Que Marguerite de Bourgogne reçût son 

châtiment ou continuât à vivre dans la puissance 
et la gloire, Mabel comprenait que ce n’était plus 
là pour elle-même une question de vie ou de 
mort. 

Pendant les deux jours qu’elle passa au logis 
du cimetière, elle songea à ces choses sans 
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prendre de résolution. Myrtille reprenait courage. 
Elle aussi renaissait à la vie. 

Le soir du deuxième jour, Mabel sortit : sans 
doute elle allait aux renseignements. Lorsqu’elle 
rentra, ses yeux brillaient. Et comme Myrtille 
l’interrogeait, elle se contenta de lui dire : 

« Je crois maintenant que nous pouvons aller 
attendre à Montmartre, où Buridan ne tardera pas 
à nous rejoindre... C’est ce que nous ferons 
demain matin. 

À l’aube, les deux femmes étaient prêtes à 
partir. 

Mabel songeait à Wilhelm Roller, qui n’avait 
pas reparu. 

« C’est donc que je ne dois plus m’occuper du 
sort de Marguerite... se dit-elle. Les papiers sont 
là... Les papiers accusateurs qui prouveront au roi 
l’infamie de Marguerite. Dois-je les détruire ? 
Pourquoi ? Dois-je les emporter ?... Non ! Ce que 
je dois faire, c’est de ne pas m’en mêler !... Les 
papiers resteront où ils sont ! Si Roller vient et 
qu’il les trouve... eh bien, Marguerite sera punie ! 
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S’il ne vient pas, ou si, étant venu, il ne les trouve 
pas, eh bien, c’est que Marguerite est pardonnée 
par Dieu comme elle l’est peut-être par moi ! 
Laissons-la dans la main de Dieu ! » 

Mabel et Myrtille se mirent donc en route. 
Mabel avait acheté la veille un âne qu’elle couvrit 
elle-même de son double bât avec beaucoup de 
dextérité. Elle prit Myrtille dans ses bras et l’assit 
sur un des côtés du bât ; sur l’autre côté, elle 
plaça un sac contenant divers objets et 
notamment une cassette très lourde. 

La cassette était pleine d’écus d’or. 
Ce fut ainsi que Myrtille sortit de Paris. 
Deux heures plus tard, la mère et la fiancée de 

Buridan arrivaient au village de Montmartre, 
composé de quelques misérables chaumières 
agenouillées autour d’une chapelle. Ce fut dans 
une de ces chaumières qu’elles s’installèrent. Et 
comme, par-dessus la cime des bois qui 
couvraient les pentes, on apercevait au loin les 
remparts et les tours de Paris, Myrtille chercha 
des yeux le point probable où se trouvait Buridan. 
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Mais elle ne vit qu’un hérissement de toits 
aigus, et, au loin, les grosses tours du Louvre, et 
plus loin encore une tour isolée qui semblait 
s’estomper dans une buée grise comme un 
fantôme du fond d’un rêve. 

« Mère, quelle est cette tour étrange et 
solitaire ? » 

Mabel tressaillit et répondit : 
« La Tour de Nesle ! » 
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XIV 
 

La bataille 
 
Le capitaine Buridan avait fait barricader la 

rue Saint-Sauveur et la rue aux Piètres ; c’étaient 
de fortes barricades composées de poutres, de 
charrettes renversées, de sacs remplis de terre ; 
cela formait d’épaisses murailles impossibles à 
franchir et difficiles à démolir au moment de la 
mêlée. La rue des Francs-Archers, au contraire, 
avait été laissée libre. Seulement, ce passage était 
occupé par une troupe compacte, choisie parmi 
tout ce qu’il y avait de plus obstiné en truanderie. 

De puissantes rumeurs montaient de la Cour 
des Miracles. Les truands, divisés en trois 
compagnies, se massaient à la barricade Saint-
Sauveur et à la barricade aux Piètres. La 
troisième troupe, moins nombreuse, s’avançait 
dans la rue des Francs-Archers. 
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Une effroyable clameur s’éleva du côté de la 
rue aux Piètres, puis, presque aussitôt, du côté de 
la rue Saint-Sauveur : les archers venaient de se 
lancer à l’assaut des deux barricades... 

Alors une femme s’élança, une ribaude 
dépoitraillée, la robe retroussée, les bras nus, 
brandissant une hache. Derrière elle, deux, trois, 
dix femmes se ruèrent et, derrière les femmes, les 
truands, avec d’inimaginables imprécations. 

En sorte que des deux côtés de la barricade, 
des gens grimpaient, se hissaient, retombaient, se 
relevaient pour s’élancer encore. Et bientôt ce fut 
sur le sommet de la barricade que se déchaînèrent 
les clameurs : archers contre truands, hommes, 
femmes mêlés ; les coups de masse pleuvaient et 
retentissaient étrangement sur les cuirasses et les 
casques, les haches jetaient au soleil des éclairs 
livides, et là, dans ce grouillement terrible de 
corps enlacés, d’armes entrechoquées, de 
plaintes, de vociférations, un homme, debout 
parmi les cadavres, rudement campé sur ses 
jambes, cet homme sans armes, ayant jeté sa 
rapière, apparaissait comme une fantastique 
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silhouette de cauchemar. D’un mouvement 
uniforme, sans hâte, avec des gestes précis, 
Guillaume Bourrasque empoignait l’un après 
l’autre les archers rués à l’escalade. Un instant, 
on le voyait soulever l’homme dans ses bras, puis 
l’homme, avec un cri étouffé, décrivait une 
courbe dans l’espace et venait s’écraser au pied 
de la barricade. 

Un silence pesa sur la rue Saint-Sauveur. 
Sur la barricade, il n’y avait plus personne que 

Guillaume et Riquet. 
Mais, à ce moment, une clameur, trouant les 

mille clameurs de la Cour des Miracles, s’élevait 
dans la rue des Francs-Archers. 

Guillaume et Riquet s’élancèrent de ce côté : 
les truands, refoulés par les troupes de Marigny, 
reculaient en désordre. 

Bourrasque et Haudryot se ruèrent en criant : 
« À la rescousse ! Mort au guet !... 
– Où allez-vous, compères ? » fit un homme 

en se plantant devant eux. 
C’était Bigorne. 
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« Tu ne vois pas que les nôtres reculent. 
– Bah ! fit Bigorne, clignant de l’œil, laissez 

reculer !... » 
Que se passait-il dans la rue des Francs-

Archers ? Là, Marigny avait porté le gros de ses 
forces, non seulement parce qu’il n’y avait pas de 
barricade, mais parce que la rue plus large 
permettait de s’avancer en masse. Le premier 
ministre commandait en personne. Derrière les 
bandes d’archers disposées pour marcher l’une 
derrière l’autre, en face du logis de Marigny, le 
roi, hissé sur un tonneau, assistait de loin à la 
bataille et trépignait d’enthousiasme. Près de lui 
se trouvait Valois, qui venait de le rejoindre et de 
lui annoncer que la barricade de Saint-Sauveur 
était imprenable. En même temps, arrivait 
Châtillon qui, lui, disait que cinquante de ses 
hommes venaient d’être mis hors de combat 
devant la barricade aux Piètres. 

De ces nobles seigneurs, aucun n’avait tiré 
l’épée, aucun n’avait pris la masse d’armes ou la 
hache ; quelques-uns tenaient un simple poignard 
à la main ; d’autres, une courte dague ; aucun 
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d’eux ne portait l’arme de guerre. 
En tête de tous, marchait Marigny. 
Il était sombre et ses regards flamboyaient, 

pareils dans ce visage à des éclairs sortant d’une 
nuée noire. 

À la main, il tenait un fouet à chiens : c’était 
son arme. 

Derrière lui, un triple et quadruple rang de 
seigneurs, silencieux, méprisants. 

Derrière les seigneurs – la fleur de la cour de 
Louis Hutin –, les archers, piquiers, hallebardiers, 
en masses profondes qui hurlaient et s’excitaient 
à la grande tuerie. 

Marigny, tout à coup, arriva sur les premiers 
rangs de truands et cria : 

« Arrière, chiens !... 
– Sus ! Sus ! » gronda la voix tumultueuse des 

archers. 
Et on vit, oui, on vit les masses de truands 

reculer sous son regard ! 
Un éclat de rire monta des rangs seigneuriaux. 
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« Hourra ! Hourra ! » hurlèrent les archers, qui 
eurent un mouvement pour s’élancer en tumulte. 

Au loin, le roi trépignait de joie. 
Valois, livide de rage, assistait à ce triomphe 

qui pouvait rendre à son rival toute sa gloire et sa 
force. 

Marigny marchait toujours ; devant lui, les 
ribauds, les courtauds, les piètres, tout le gibier 
de potence, comme affolé, refluait en grondant : 

« Arrière, chiens ! » 
Ils reculaient, ils se débandaient... Ils 

poussaient d’effroyables jurons, c’est vrai, mais 
ils reculaient, se bousculaient, rentraient en 
désordre dans la Cour des Miracles... 

Et Marigny entrait dans la Cour des Miracles, 
où alors les lamentations, les cris de miséricorde 
retentirent de toutes parts !... Et derrière Marigny, 
les seigneurs !... Et derrière les seigneurs, deux 
mille archers... 

Les archers se mettaient en bataille au milieu 
de la cour... 

La révolte était vaincue !... 
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« Que ceux qui veulent vie sauve viennent se 
rendre à merci ! » cria Marigny, d’une voie 
puissante. 

À ce moment, un bruit formidable retentit 
dans la rue des Francs-Archers. 

Aussitôt après, et coup sur coup, ce bruit de 
tonnerre se renouvela deux ou trois fois, puis cela 
se mit à gronder sans interruption en même temps 
que, du fond de la rue s’élevait un nuage épais. 

Dans le même instant, mendiants, piètres, 
capons, courtauds, truands, tout ce monde 
exorbitant qui avait semblé fuir devant le fouet de 
Marigny, tous ces êtres déguenillés, sordides, 
farouches, qui s’étaient jetés dans toutes les 
allées, se terrant comme une immense famille de 
lièvres surpris par le chasseur, hommes, femmes, 
tous armés de haches, de piques, de rapières, de 
poignards, tous reparaissaient, se ruaient sur la 
troupe de Marigny, tourbillonnaient, jetaient de 
féroces imprécations dont chacune ponctuait un 
coup terrible porté à une poitrine, à un crâne... Ils 
étaient là une foule rugissante de démons, quatre 
ou cinq mille, peut-être, et cela formait comme 
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un vaste tourbillon enserrant de ses replis les 
malheureux archers qui jetaient leurs armes, les 
seigneurs immobiles et pâles, attendant le coup 
de mort, et, enfin, Marigny, stupéfié d’horreur. 

La rue des Francs-Archers était barrée. 
Ou plutôt la rue des Francs-Archers n’existait 

plus dans la partie qui avoisinait la Cour des 
Miracles. 

Les maisons, des deux côtés, n’étaient plus 
qu’un amas de décombres. 

Cela formait un énorme entassement de 
pierres, de poutres, de plâtras, de tuiles, comme si 
un cyclone eût ravagé ce coin de Paris. 

On ne pouvait plus entrer dans la Cour des 
Miracles. 

On ne pouvait plus en sortir. 
Enguerrand de Marigny, cinquante chevaliers 

et seigneurs, deux mille archers et officiers 
étaient prisonniers des truands... 

Ce qui s’était passé, le voici : 
Cinq ou six maisons, de chaque côté de la rue, 
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avaient été minées, sapées, démolies dans leurs 
fondations, pendant qu’une troupe de cinq à six 
cents truands, sous les ordres du duc de Thunes, 
tenait tête aux archers pendant deux jours, 
répondait aux jurons par des menaces et aux 
insultes par des imprécations. Donc, tandis que 
les hommes du duc de Thunes amusaient ainsi les 
archers du roi, tandis que les troupes royales se 
concentraient peu à peu, tandis que les chefs 
décidaient de porter leur principal effort dans 
cette rue, où, pensaient-ils, les rebelles n’avaient 
pas eu le temps de dresser une barricade, Buridan 
s’occupait de ce travail souterrain. 

Les maisons minées furent étayées à 
l’intérieur par des poutres. 

Au pied de chaque poutre, une longue corde 
fut attachée. 

Lorsque Marigny fut passé, suivi des 
chevaliers et des compagnies, dont il avait le 
commandement, Buridan sonna du cor. 

C’était le signal. 
Dix hommes, attelés à chaque corde, tirèrent 
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ensemble... 
Les poutres tombèrent... Les murs s’abattirent, 

les toits s’effondrèrent... La barricade était 
formée par l’entassement des pierres et débris qui 
jonchaient la rue sur une hauteur de quinze pieds. 

Seulement, cette barricade, au lieu d’être 
formée avant, venait de se dresser après. 

Buridan entra dans la Cour des Miracles, suivi 
de Lancelot Bigorne et de Gautier d’Aulnay. 

D’un bond, il sauta sur l’estrade voisine de 
l’étendard des truands. 

Là, il sonna du cor. 
Une volée de flèches siffla autour de lui sans 

l’atteindre. 
« Abattez-le ! hurla Marigny. Ma fortune à qui 

tuera cet homme ! » 
Vingt archers s’élancèrent. Mais autour de 

l’estrade, ils se heurtèrent à une masse de 
mendiants aux figures terribles : c’était la garde 
d’honneur du capitaine Buridan. 

Buridan sonna une troisième fois. 
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Dans le même instant, sur tous les points de la 
Cour des Miracles, les haches tombèrent, les 
poignards furent rengainés, les piques 
s’abaissèrent, le tumulte s’apaisa... 

On n’entendit plus que le gémissement des 
blessés qui persistait, comme ce bruissement 
d’écume après le coup de tonnerre de la vague 
venant frapper les rochers. 

La bataille était finie. 
Chaque seigneur était entouré de truands. 
La foule des archers valides était poussée dans 

un coin. 
Buridan descendit de l’estrade, marcha à 

Marigny et le salua. Puis, il se rapprocha, jusqu’à 
ce qu’il fût tout près, et pâle, dans un souffle, il 
murmura : 

« Monseigneur, votre fille m’a ordonné de 
vous faire grâce. 

– Chien de truand ! gronda Marigny. 
– Monseigneur, reprit Buridan, voulez-vous 

faire grâce à votre fille ?... 
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– Si elle était là, je la poignarderais ! rugit 
Marigny. 

– Monseigneur, continua Buridan, voulez-
vous me donner pour épouse votre fille Myrtille ? 

– Sois maudit ! gronda Marigny. 
– Eh bien, je la prends ! » dit Buridan. 
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XV 
 

Les deux rois 
 
Deux heures après la bataille, dans ce logis où 

Marigny avait établi son quartier général et où il 
avait revu sa fille et Mabel, dans cette même salle 
où avait eu lieu la scène à laquelle nous faisons 
allusion, Louis Hutin, Valois, Châtillon et 
quelques autres tenaient conseil. 

La douleur du roi était terrible, et, après s’être 
répandue en gestes extravagants, s’était terminée 
par une violente crise de fureur. 

Louis, abattu, écoutait les conseils de ses 
familiers, et surtout de Valois, lesquels se 
résumaient en un seul : lever le siège ! 

« Sire, dit Châtillon avec fermeté, vous ne 
pouvez condamner ni vos compagnons 
prisonniers, ni la ville de Paris qui subirait un 
effroyable désastre : il faut nous retirer ! » 
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À ce moment, des pas précipités montèrent 
l’escalier. 

« Laissez entrer ! dit Louis en prêtant l’oreille. 
C’est peut-être une nouvelle. » 

Châtillon courut ouvrir la porte, jeta un regard 
dans l’escalier et revint, tout effaré. 

« Sire, dit-il, c’est un de nos amis prisonniers : 
Malestroit. 

– Mon brave Geoffroy ! s’écria joyeusement le 
roi. Qu’il entre ! Qu’il entre ! 

– Me voici, Sire ! dit Geoffroy de Malestroit, 
en pénétrant dans la pièce. Mais je dois prévenir 
le roi que je suis accompagné par deux 
ambassadeurs de messieurs les truands et que j’ai 
répondu de leur vie. 

– Tu as promis cela, Malestroit ? 
– J’ai promis bien plus ! J’ai promis que ces 

deux hommes pourraient parler devant le roi. 
– Et à qui as-tu promis, Malestroit ? 
– Au capitaine Buridan, Sire. Et le capitaine 

Buridan m’a dit : 

 219



« – J’ai foi en votre promesse, sire de 
Malestroit, j’ai foi dans la magnanimité du roi. » 

« Ayant promis, Sire, je dois déclarer que si 
j’ai eu tort, si le roi ne ratifie pas mes paroles, je 
retourne me rendre prisonnier à merci. » 

Malestroit se retira de quelques pas et attendit, 
les bras croisés. Le roi devînt pensif. 

« Un gentilhomme doit tenir parole, dit Louis, 
et, puisque tu as engagé la mienne, si étrange que 
soit l’ambassade, je recevrai ces hommes. » 

Geoffroy de Malestroit alla à la porte et fit un 
signe. 

Deux hommes entrèrent, s’avancèrent et 
s’inclinèrent devant le roi qui, quelques instants, 
les contempla silencieusement. Ils ne semblaient 
ni fiers de leur victoire, ni intimidés par 
l’assistance. 

« Qui es-tu ? demanda enfin Louis Hutin en 
s’adressant à l’un d’eux. 

– Le duc de Thunes ! répondit l’homme 
laconiquement. 

– Et toi ? reprit le roi en s’adressant à l’autre. 
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– On m’appelle Hans, roi d’Argot. 
– C’est toi le roi du royaume d’Argot ? fit 

Louis. Et si je te faisais pendre ? » 
Hans sourit et répondit : 
« J’espère pouvoir vous prouver tout à l’heure 

combien peu je crains la mort. Mais je vous 
préviens loyalement que si vous me faites pendre, 
il pourra en résulter de grands malheurs pour 
vous et les vôtres. 

– Sire !... intervint Malestroit. 
– Paix ! fit Louis Hutin. J’ai dit que ces 

hommes pourraient parler. Voyons, toi, puisque 
tu es le roi, parle ! Qu’as-tu à me dire en ton 
nom ? » 

Hans redressa sa taille de colosse. 
« En mon nom ? fit-il, d’un ton surpris. Rien, 

Sire. Je parlerai donc au nom de ceux qui 
m’envoient. 

– Soit ! Qu’ont-ils à me demander ? 
– Sire. La Cour des Miracles vous demande de 

retirer les compagnies d’archers que vous avez 
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armées contre elle. 
– Est-ce tout ? 
– La Cour des Miracles vous demande aussi 

de respecter et confirmer les privilèges qui lui ont 
été octroyés par les rois vos prédécesseurs, 
savoir : le droit d’élire leur roi, leurs ducs et 
comtes, massiers et suppôts ; le droit de faire eux-
mêmes leur police dans les limites du royaume 
d’Argot et autres que vous connaissez. Mais, 
parmi ces privilèges, Sire, il en est un que nous 
défendrons jusqu’à la mort. Ou ce privilège sera, 
ou la Cour des Miracles ne sera plus. 

– Quel est ce privilège ? 
– Deux êtres seuls, jusqu’à cette heure où est 

parvenue l’histoire du monde, le possèdent : c’est 
Dieu, et c’est le mendiant. Le malheureux 
condamné qui va mourir et que votre vindicte, 
Sire, envoie au bûcher ou au gibet, ce misérable, 
s’il parvenait à se sauver des mains de vos 
sergents, devient inviolable dès qu’il est entré 
dans l’église ou dans la Cour des Miracles, dans 
la maison de Dieu ou dans la maison des 
mendiants. Sire, le mendiant a le droit de grâce 
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tant que sa main s’étend sur la tête du condamné. 
Prenez garde, Sire ! En touchant à ce droit, vous 
avez peut-être aussi touché au droit de Dieu. 
Prenez garde, roi. Lorsque vous aurez détruit les 
droits de Dieu, vous aurez peut-être aussi détruit 
vos droits à vous. Votre autorité, c’est celle que 
vous tenez de Dieu. Supprimez l’une, vous tuez 
l’autre. Tout s’enchaîne. Du roi à Dieu, de Dieu 
au mendiant, un seul chaînon brisé et 
l’échafaudage sur lequel est bâti le monde 
s’écroule. » 

Le roi, Valois, Châtillon, Malestroit, les autres 
seigneurs présents considéraient avec étonnement 
la brute qui parlait ainsi d’un ton calme où un 
philosophe eût démêlé une profonde ironie, mais 
Louis, comme s’il eût voulu échapper à 
l’influence du truand, secoua rudement la tête. 

« Je sais ce que tu veux dire : ce Buridan, ce 
Gautier d’Aulnay, ce Bourrasque, cet Haudryot, 
ce Bigorne, enfin, m’ont gravement offensé : ils 
mourront. 

– Même Lancelot Bigorne, Sire ?... D’après ce 
qu’il m’a raconté, vous lui aviez promis... » 
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Le roi hésita. 
« Celui-là m’a fait rire, fit-il enfin, en se 

déridant. Et, par Notre-Dame ! les occasions de 
rire sont trop rares pour que celui qui fait rire ne 
soit pas récompensé. Tu diras donc à Bigorne que 
ce que j’ai dit à la Tour de Nesle est dit. Qu’il 
vienne au Louvre me demander sa grâce. Il n’y a 
pas de bouffon au Louvre ; je lui offre l’emploi. 
Mais, quant aux autres, ils sont condamnés. 

– Je ne vous demande pas leur grâce, Sire, dit 
froidement le roi d’Argot. Je vous demande de 
respecter le droit de la Cour des Miracles. Que 
ces hommes soient saisis hors du refuge, c’est 
bien. Mais que vos archers tentent de les arracher 
par la violence et les armes à la main, c’est ce qui 
ne sera pas. Sire, je suis venu en ambassadeur... 
Je vous demande uniquement ceci : que nos 
privilèges, reconnus par vos aïeux, soient 
maintenus par vous. 

– Acceptez, Sire ! souffla Valois à l’oreille de 
Louis. 

– Sire, dit Châtillon, à votre place, 
j’accepterais. 
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– Et si je n’accepte pas ? dit Louis, sombre et 
agité. 

– En ce cas, dit Hans, nous nous défendrons 
jusqu’à la mort. Si nos droits meurent, nous 
devons mourir avec eux. Seulement, Sire, en nous 
condamnant, vous condamnez aussi ceux des 
vôtres que nous tenons prisonniers. Ce digne 
seigneur pourra vous le dire. 

– J’atteste ! fit Malestroit. Sire, en ce moment, 
soixante chevaliers et seigneurs, la fleur de votre 
noblesse, sont gardés à vue chacun par quatre 
hommes armés de poignards. Dans une heure, si 
nous ne sommes pas de retour, ces soixante 
chevaliers tomberont, frappés à mort. Dans une 
heure, vos deux mille archers seront massacrés. 
Dans une heure, dix mille truands et mendiants, 
décidés à mourir, se répandront dans Paris la 
torche à la main. » 

Les assistants écoutaient ces paroles, pâles 
d’épouvante. 

Chez le roi, au contraire, ces menaces 
provoquaient une sourde colère prête à se 
déchaîner. 
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Sa fureur allait éclater. Il se leva comme pour 
jeter un ordre. 

À ce moment, le roi d’Argot se mit à genoux. 
Louis Hutin s’arrêta, interdit. 

Hans se prosterna, son front toucha le 
plancher. 

« Sire, dit le roi d’Argot, il y a longtemps, 
bien longtemps, que je me suis juré à moi-même 
de ne jamais m’humilier devant personne au 
monde, fût-ce devant un prince tout-puissant 
comme vous l’êtes ! Le jour où je me suis juré 
cela, je me suis dit que la minute de ma première 
humiliation serait aussi celle de ma mort. Sire, je 
m’humilie devant vous. C’est donc le vœu d’un 
mourant que vous entendez. 

– Parle ! fit Louis d’une voix dont il ne put 
dompter l’émotion. 

– Sire, je ne menace pas. Sire, je supplie. Je 
vous prie humblement d’avoir pitié, non pas de 
nous, mais de votre ville de Paris, de votre 
seigneurie, de vous-même. Sire, un mot de vous, 
c’est la joie, l’apaisement, la concorde, que je 
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n’aurai pas payées trop cher de ma mort. Jurez, 
Sire roi, jurez de respecter le sacré privilège de la 
Cour des Miracles, et vos serviteurs, vos amis 
vous sont rendus à l’instant... » 

Le roi hésitait. Il n’y avait plus de colère en 
lui. Mais il redoutait l’humiliation d’un recul, 
l’aveu de la défaite. 

« Sire ! cria le roi d’Argot, Dieu et le mendiant 
ont droit de refuge. Mais vous avez, vous, le droit 
de grâce. Faites grâce, Sire ! Et vous serez aussi 
grand que Dieu, et vous aurez vaincu par la 
clémence et la générosité... 

– C’est donc à ma merci que tu fais appel ? 
– Oui, Sire ! dit humblement le roi d’Argot. 
– Et tu dis qu’en reconnaissance de ma royale 

clémence mes seigneurs seront libres ? 
– Oui, Sire. » 
Le roi se leva. Il leva la main. 
« Je fais grâce, dit-il. Sur Notre-Dame et le 

Christ, je jure de maintenir le privilège de la 
confrérie des mendiants. Comte de Valois, 
donnez des ordres pour faire rentrer aussitôt nos 
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troupes. Mais que des sentinelles et des 
patrouilles continuent à surveiller la Cour des 
Miracles. J’entends qu’aucun sergent ou archer 
du guet n’y puisse pénétrer pour saisir les 
criminels dont les noms ont été publiquement 
criés par nos hérauts. Mais j’entends que, si 
Buridan et ses acolytes sortent du domaine où 
s’exerce le droit de refuge, ils soient aussitôt 
saisis et livrés à notre official. » 

Hans se releva. 
« Sire, merci ! dit-il. Que les prisonniers soient 

tout à l’heure rendus à la liberté ! ajouta-t-il en se 
tournant vers le duc de Thunes. Que les 
barricades soient démolies ! Que tout rentre dans 
l’ancien ordre !... » 

Louis et les assistants ne perdaient pas de vue 
le roi d’Argot. Le duc de Thunes sortit et se 
dirigea en hâte vers la Cour des Miracles. Hans 
tira alors le poignard qu’il portait à sa ceinture. 

« Sire, dit-il, vous avez juré par Notre-Dame 
et le Christ de respecter nos privilèges. J’ai juré, 
moi, d’épargner un crime à la monarchie, une 
honte à Paris. C’est ici un pacte que nous faisons 
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de roi à roi ! Je ne vous demande pas de le signer. 
Mais je signe, moi ! Et je signe avec mon 
sang... » 

Dans le même instant, Hans se frappa à la 
poitrine. 

La lame s’enfonça profondément. Il la laissa 
dans la plaie. Quelques secondes, il demeura 
debout. Mais son visage devenait d’une 
blancheur de cire. 

Le roi et les assistants le considéraient avec 
une sorte de stupeur où il y avait peut-être de 
l’admiration. Hans murmura faiblement : 

« Vous voyez pour la dernière fois la figure 
d’un homme libre qui ne s’est jamais humilié et 
qui meurt parce qu’il a juré, une fois pour toutes, 
de mourir au jour où il courberait la tête devant 
un homme fait à son image... Adieu, Sire, soyez 
heureux !... » 

Il battit l’air de ses bras et tomba lourdement. 
Il était mort. 

Le roi de France, lentement, se découvrit. 
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* 
 

Le lendemain, la Cour des Miracles avait 
repris son aspect habituel, sauf ce coin de la rue 
des Francs-Archers qui avait été démoli. Une nuit 
et un jour de travail acharné suffirent aux truands 
à faire disparaître toute trace de la bataille. 

Le lendemain, disons-nous, il y eut grand 
conseil tenu entre Buridan, Bourrasque, 
Haudryot, Gautier et Lancelot. 

Buridan avait promis de délivrer Philippe. 
Avant même que de songer à aller retrouver sa 
mère et sa fiancée, il voulait tenir parole. 

La difficulté était terrible. En effet, tant que 
les compagnons resteraient à la Cour des 
Miracles, ils étaient en sûreté. Mais, hors des 
limites du refuge solennellement confirmé par 
Louis X, ils redevenaient les condamnés à mort 
dont la tête était mise à prix. 

En somme, ils étaient prisonniers dans la Cour 
des Miracles aussi bien qu’ils l’eussent été dans 
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une forteresse. Nous reviendrons d’ailleurs sur ce 
conseil tenu dans le logis du capitaine Buridan – 
d’autant plus capitaine que Hans était mort ! – 
car, pendant cet entretien, se passa un événement 
dont nous aurons à rendre compte. 

Pour le moment, disons seulement que 
Lancelot Bigorne avait eu une entrevue avec le 
duc de Thunes, lequel lui avait répété les paroles 
du roi Louis à son sujet. 

Bigorne avait donc écouté toute la discussion. 
Puis il s’était dit : 

« Puisque maître Buridan est assez fou pour ne 
pas prendre tout simplement le bonheur qui 
s’offre à lui, puisqu’il refuse de quitter Paris 
avant d’avoir sauvé cet autre fou qui s’appelle 
Philippe d’Aulnay, je ne vois qu’un moyen 
d’arranger la situation, c’est de devenir fou moi-
même. » 
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XVI 
 

Où Lancelot Bigorne devient fou 
 
Ce n’était pas une mince tentative que 

d’entreprendre de sauver Philippe d’Aulnay. Et, 
d’abord, était-il vivant ? Ensuite, où était-il ? 

Ces questions insolubles, Lancelot Bigorne 
avait entrepris de les résoudre. Son plan était 
d’ailleurs d’une belle simplicité : il consistait à se 
rendre au Louvre, à gagner la confiance du roi 
déjà bien disposé à son égard, et là, au centre 
même des renseignements, il saurait tout ce qu’il 
voulait savoir. La difficulté était d’arriver au 
Louvre sans encombre, c’est-à-dire de passer à 
travers les lignes des sentinelles qui cernaient la 
Cour des Miracles. 

– Adieu, compères, dit Lancelot à Guillaume 
et à Riquet. 

– Comment, adieu ?... 
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– Oui, je m’en vais. Je m’ennuie ici. J’en ai 
assez de voir des visages de farfadets et de 
gnomes, des bossus, des aveugles, des manchots ; 
je veux voir de près une figure de roi, et je m’en 
vais de ce pas au Louvre. 

– Il est fou ! glapit Riquet. 
– C’est bien ce que j’espère devenir », dit 

Lancelot. 
Et il partit sans plus d’explications. Enfilant 

donc la rue Saint-Sauveur, il essaya d’abord de se 
diriger vers la rue Tirevache dans l’intention de 
faire une station chez Noël-Jambes-Tortes. La 
rue, hors même des limites du royaume d’Argot, 
était parfaitement paisible. Bigorne aperçut bien 
cinq ou six archers qui jouaient au fond d’un 
cabaret, mais les archers ne semblèrent pas 
l’avoir vu. 

Bigorne se frotta les mains et continua de 
s’avancer plus vivement. 

Seulement, un gros homme, à figure réjouie, 
qui venait de le dévisager, entra dans le cabaret 
où se trouvaient les archers. 
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« Eh bien, se disait Lancelot, où sont les 
sentinelles ? Où sont les patrouilles ? 
Décidément, il est plus facile qu’on ne croit de 
sortir de la Cour des Miracles ! » 

Tout à coup, il éclata de rire. 
« Et le digne Simon Malingre ? Et la digne 

Gillonne ? excellents amis que j’ai par ma foi 
oubliés dans le logis que je leur ai généreusement 
octroyé. Diable ! pourvu qu’ils ne meurent pas de 
faim !... Au fait, s’il mouraient de faim, autant 
cette mort-là qu’une autre ! N’importe, je 
voudrais bien... 

– Arrête ! » fit une voix près de lui. 
Lancelot Bigorne bondit et essaya de filer. 

Mais cinq ou six poignes robustes le saisirent et 
le maintinrent vigoureusement. En un clin d’œil, 
il eut les mains attachées au dos. 

« Suis-nous ! reprit rudement la même voix. 
– Heu ! Et où cela, mon bon monsieur ? 
– Tu le verras bien. Marche !... 
– Parce que, au cas où cet endroit ne serait pas 

celui que je pense, je pourrais vous indiquer ce 
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dernier, et alors vous toucheriez, vingt sûrement, 
peut-être cinquante ou même cent écus : une 
fortune ! 

– Oh ! oh ! fit le sergent. Cent écus ! Çà, 
truand ! oserais-tu bien te jouer d’un sergent du 
Châtelet ? 

– Répondez, vous verrez après si je plaisante. 
– Soit ! Dis-moi où je devrais te conduire pour 

toucher cent écus ; je te dirai ensuite où je te 
conduis, moi. 

– Au Louvre ! répondit laconiquement 
Bigorne. 

– Au Louvre ? dit le sergent en éclatant de 
rire. Moi, je te conduis tout bonnement au 
Temple, où monseigneur de Valois, qui 
t’interrogera tout d’abord, décidera de toi. 

– Je maintiens ce que j’ai dit. C’est au Louvre 
qu’il faut me conduire si vous voulez toucher la 
gratification. 

– Et, fit le sergent goguenard, une fois au 
Louvre, faudra-t-il pas te conduire devant le roi ? 

– Vous l’avez dit, répondit froidement 
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Lancelot, c’est au roi lui-même que j’ai affaire. » 
Cette fois-ci, le sergent fut secoué d’un fou 

rire. 
Quelle apparence, en effet, que ce malfaiteur, 

ce truand, eût affaire au roi ? C’était fou, c’était à 
se tordre de rire, et c’était ce que faisait le brave 
sergent. 

« Conduisez-moi au Louvre, faites savoir au 
roi que je désire faire des révélations importantes 
au roi seul sur ce qui s’est passé à la Tour de 
Nesle, et je vous réponds que le roi me fera 
immédiatement appeler devant lui ; je réponds à 
un tel point que ce n’est pas cent, mais peut-être 
deux cents écus que Sa Majesté allouera à celui 
qui m’aura amené devant elle. 

– Soit ! fit l’homme, prenant son parti, je vais 
te conduire au Louvre ; mais, si tu m’as menti, 
malheur à toi ! 

– Hélas ! je n’aurai jamais de supplice plus 
complet que celui que vous m’avez annoncé tout 
à l’heure. 

– Au fait, dit le sergent, il a raison. Holà ! 
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vous autres, reprit-il en s’adressant à ses 
hommes, nous changeons de direction et nous 
allons au Louvre d’abord. » 

Lancelot Bigorne ne souffla mot, mais il 
respira largement, comme quelqu’un qui vient 
d’être soulagé d’un grand poids qui l’oppressait. 

La troupe changea de direction, comme venait 
de le commander son chef, et, quelques instants 
plus tard, arrivait au Louvre. 

Au Louvre, ce fut une autre histoire : il fallut 
trouver un gentilhomme de la maison qui se 
chargeât d’aller informer le roi. 

Enfin, après une longue attente, on vint 
chercher le prisonnier, toujours étroitement 
surveillé, et on le conduisit devant Louis. 

« Hi han ! » fit Bigorne en manière de 
salamalec. 

Louis bondit. Et il s’apprêtait à donner un 
ordre rigoureux, lorsque, ayant regardé à deux 
fois le prisonnier qu’on lui amenait, il reconnut 
l’homme qui l’avait consolé et fait rire. Louis se 
radoucit et cria : 
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« Est-ce bien toi que je revois, fou ?... 
– Je vois avec plaisir que monseigneur le roi a 

bonne mémoire, répondit Bigorne, il m’a tout de 
suite appelé par mon nom. » 

Aussi, après avoir répondu audacieusement au 
roi, crut-il devoir appuyer sa réponse d’un 
nouveau braiment sonore, à la stupéfaction 
profonde des assistants, mais pour la plus grande 
joie du roi qui, cette fois, éclata franchement de 
rire, riant autant des hi han ! frénétiques de 
Lancelot que des mines effarouchées de ceux qui 
l’entouraient. 

« Assez, assez ! maître fou, fit le roi, voyant 
que Lancelot ne s’arrêtait plus de braire. Voyons, 
tu as des révélations importantes à nous faire, 
paraît-il ? Eh bien, cesse de faire l’âne et parle en 
bon français. » 

À ce moment, l’un des gentilhommes présents 
fit deux pas en avant et se rapprocha du roi 
comme pour lui dire quelques mots confidentiels. 

« Qu’est-ce ? fit le roi ; parlez, monsieur. » 
Le gentilhomme prononça à voix basse 
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quelques mots dont le résultat fut que, soudain, le 
sourire bienveillant du roi disparut par 
enchantement et, que ce fut d’un ton rude, 
mauvais, qu’il s’adressa à Bigorne, cependant 
que l’auteur de ce changement à vue rentrait dans 
le rang. 

« Çà, que me dit-on, mon maître, que vous 
avez combattu aux côtés de ce truand qui a nom 
Buridan ? que vous avez été pris au sortir de ce 
lieu infâme, réceptacle de crimes et de rébellion 
qu’on appelle la Cour des Miracles ? 

– Sire, fit Bigorne qui comprit cette fois qu’il 
jouait sa tête, ne saviez-vous pas que j’étais à la 
Cour des Miracles ? 

– Certes. Mais tu as combattu ! On t’a vu ! 
Est-ce vrai ? 

– C’est vrai, Sire ! 
– Tu avoues donc ? gronda le roi. 
– Je fais plus que d’avouer... je m’en vante. Hi 

han ! tiens !... je voudrais vous y voir, vous, tout 
roi que vous êtes ! Et si votre vie dépendait 
uniquement de la vie d’un autre, – comme la 
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mienne dépendait de celle de ce Buridan, – ne 
tireriez-vous pas l’épée pour la défense de cet 
autre, tout comme je l’ai fait pour le sire de 
Buridan ? Vous oubliez, Sire, maintenant que je 
suis délivré de toute crainte, ce que je vous ai dit 
de mon sort attaché à celui de ce Buridan que 
l’enfer engloutisse. Cet oubli me chagrine, mais 
ne me surprend pas, car, hélas ! il en est toujours 
ainsi : les grands oublient volontiers tout ce qui 
touche aux petits comme moi. Moi qui n’ai paru 
me rebeller et n’ai défendu ma triste carcasse que 
pour la mettre tout entière au service de mon 
roi !... voilà l’accueil qui m’est fait ! Pauvre 
Lancelot Bigorne, pauvre moi, mon cœur en 
souffre et en gémit... mais du moins, par saint 
Barnabé, mon vénéré patron, tout le monde 
entendra ma douleur ! » 

Des hi han ! lamentables, funèbres, 
ponctuèrent ce discours fantastique autant que 
brave, car Lancelot Bigorne jouait tout 
simplement sa tête en ce moment. 

Le roi ne put résister et, une fois encore, il 
éclata de rire, en disant : 
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« C’est vrai ! j’avais oublié que ton sort était 
étroitement lié à celui de ce truand, et, par Notre-
Dame, j’aurais fait comme toi. Mais, dis-moi, te 
voilà donc dégagé, que tu abandonnes ce 
Buridan ? 

– Sans doute, et c’est pourquoi, me souvenant 
des promesses faites par mon roi, j’étais parti 
pour venir le trouver et me mettre à sa dévotion, 
lorsque ces brutes (il désignait du regard les 
hommes qui le gardaient) sont tombées sur moi 
comme une volée de corbeaux voraces, m’ont 
ficelé... que c’en est pitié... et m’auraient entraîné 
vers je ne sais quel cul de basse-fosse, si celui-là 
n’avait entendu ma voix et pris sur lui de me 
conduire ici. 

– Pauvre Lancelot Bigorne, dit le roi, moitié 
ironique, moitié touché, tu seras entré en tes 
nouvelles fonctions de fou d’une bien triste 
manière, mais, n’importe, tu m’as bien fait rire, et 
je te revaudrai cela. 

« Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les 
seigneurs stupéfaits, je vous présente mon fou, 
celui qui seul a le droit de dire les vérités les plus 
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désagréables à tous, même à moi... 
– Surtout à vous, interrompit 

irrespectueusement Bigorne. 
– Surtout à moi. Soit. Le drôle a la langue bien 

pendue, gare à vous, messieurs ! Pourtant, que 
nul ne s’avise de molester mon bouffon... il 
pourrait lui en cuire. Et vous autres, qu’attendez-
vous pour délier les cordes qui paralysent les 
mains de Sa Majesté la Folie ? » 

En un clin d’œil, les liens qui attachaient les 
bras de Lancelot Bigorne furent tranchés, et, 
tandis que ses gardes s’écartaient de lui avec 
respect, plus d’un puissant seigneur vint lui faire 
son compliment, cherchant à s’attacher cette 
puissance qu’était à l’époque le fou du roi. 
Lancelot, bon prince, se laissait congratuler et 
embrasser avec une condescendance comique. 

Cependant les gardes qui l’avaient 
accompagné, s’étaient éclipsés prudemment, 
moins le sergent qui paraissait attendre. 

Lancelot le vit et, le prenant par la main, il le 
conduisit devant le roi à qui il dit à brûle-
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pourpoint : 
« Voici un homme à qui j’ai promis cent écus 

en votre nom. Plaise à Votre Majesté les lui faire 
donner. 

– Cent écus ! Malepeste ! c’est une somme, 
cela ! Voilà une plaisante manière de commencer 
tes fonctions ! Et pourquoi donnerais-je cent sous 
à ce bélître qui t’a arrêté ? » 

Le sergent trembla. 
« Pour avoir consenti à me conduire devant 

vous au lieu de me traîner au Temple, dit 
Bigorne. 

– Cent écus pour si peu. 
– Bon, fit tranquillement Bigorne, voilà le roi 

qui déjà trouve que son bouffon ne vaut pas cent 
pauvres écus !... 

– Allons, fit le roi, qu’on donne dix écus à cet 
homme et n’en parlons plus. Seulement, à 
l’avenir, soit plus ménager de mes deniers... si tu 
veux qu’il en reste pour toi. 

– Mon ami, dit Bigorne en allant au sergent, je 
t’ai promis cent écus de la part du roi ; le roi ne 
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tenant pas la parole que j’ai donnée en son nom, 
tu te présenteras de ma part au trésorier ; je 
t’abandonne ma première année de paye. 

– C’est bon ! fit Louis. Qu’on lui donne ses 
cent écus. Et puis qu’on le mette au cachot pour 
cent jours, pour n’avoir pas exécuté l’ordre qu’il 
avait reçu de conduire son prisonnier au 
Temple... » 

Le sergent sortit à demi enchanté et à demi 
furieux. 

Bigorne se disait : « J’ai dit ma première 
année. Donc, ce digne Louis croit que je 
m’installe à perpétuité. » 

« Suis-moi », reprit le roi en s’adressant à son 
nouveau bouffon, tandis que les assistants, sur un 
geste, rétrogradaient vers les antichambres. 
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XVII 
 

Le roi et le bouffon 
 
Lorsque tout le monde se fut retiré, le roi 

passa dans son cabinet, suivi de Lancelot Bigorne 
qui prenait possession de ses fonctions de fou et 
qui, d’ailleurs, sentait bien qu’il n’en avait pas 
fini avec le roi. Bien au contraire, la lutte, car 
c’était une véritable lutte qui allait avoir lieu 
entre ces deux personnages, la lutte, donc, ne 
faisait que commencer. 

La plus légère imprudence pouvait faire perdre 
à la fois au pauvre Lancelot sa charge de fou et sa 
vie de truand. 

Le roi s’assit dans son fauteuil. 
« Çà, maître fou, voyons ces révélations ; 

qu’as-tu à me dire au sujet de ce qui s’est passé à 
la Tour de Nesle ? Lorsque tu m’y conduisis, tu 
te contentas de me placer devant une porte, en me 
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disant de chercher et que je trouverais. J’ai 
cherché et je n’ai rien trouvé. Cependant, ajouta-
t-il d’un air sombre, il faut que je trouve ! Parle 
donc, si tu sais quelque chose ! 

– J’ai des révélations à faire, moi ?... 
– Pourtant, fit le roi, n’est-on pas venu me dire 

que tu voulais me parler à ce sujet ?... 
– Ah ! oui, c’est vrai ! on est venu vous dire 

cela, reprit tranquillement Lancelot, mais voyons, 
là, fallait-il pas dire quelque chose pour être 
admis en présence du roi ? 

– Alors, fit le roi désappointé, car Lancelot lui 
paraissait sincère, alors tu ne sais rien ? Tu n’as 
surpris aucun secret ? 

– Je ne sais rien ! rien !... Pas la plus petite 
chose... que ce que je vous ai dit : « Frappe et on 
t’ouvrira ! Cherche et tu trouveras !... » Et que la 
peste m’étouffe, que la fièvre me fasse claquer du 
bec et grelotter des membres le reste de mes 
jours, si je mens ! 

– Allons ! fit le roi avec un soupir, n’en 
parlons plus. 
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– Mais, reprit lentement Bigorne qui paraissait 
peser le moindre mot, mais si je ne sais rien, moi, 
je connais quelqu’un qui sait, lui, qui sait tout ! 

– Qui est celui-là ? dit avidement Louis, 
nomme-le. 

– Eh bien, voilà !... Le sire d’Aulnay, Philippe 
d’Aulnay sait tout... Mais qu’est devenu le sire 
d’Aulnay ? Le diable le sait... Est-il seulement 
vivant encore ? 

– Il est vivant ! fit le roi dans un rugissement 
de joie féroce, il est vivant et je sais où il est, 
moi, si tu l’ignores. Me voilà bien avancé... le 
seul qui sache tout ne veut pas parler... ou ne peut 
plus parler. » 

Bigorne, lui, malgré la satisfaction intérieure 
qu’il éprouvait à apprendre que Philippe était 
vivant, ne broncha pas. 

Simplement, il répondit : 
« C’est qu’on ne sait pas le faire parler. 
– Que signifie cette insinuation ? » 
Bigorne haussa les épaules et dit : 
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« Le roi veut-il me permettre une question ? 
– Parle ! 
– Le roi répondra-t-il franchement à ma 

question ? 
– Drôle ! tu abuses de tes droits, il me semble. 
– Alors, je me tais. 
– Parle, brute ! je répondrai à ta question. 
– Qui a été chargé de faire parler le sire 

d’Aulnay... attendez, je vais répondre pour vous... 
je gage que c’est Mgr le comte de Valois... à 
moins que ce soit Mgr de Marigny. 

– C’est Valois ! fit le roi qui se demandait où 
son bouffon voulait en venir. 

– Valois !... Je l’aurais parié !... Valois ! Hi 
han ! Hi han ! » 

Et Bigorne tout en pensant : « Bon ! Philippe 
est au Temple », Bigorne se livrait à des 
démonstrations extravagantes de joie ironique et 
remplissait le cabinet du bruit de ses braiments 
plus ironiques encore. 

« Ah ! çà, drôle, t’expliqueras-tu ? fit le roi, de 
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plus en plus assombri. Je te jure que ce n’est pas 
le moment de rire. 

– Pardieu, je ris parce que vous donnez le sire 
d’Aulnay à garder... car le sire d’Aulnay est bien 
au Temple, n’est-ce pas ? » 

Le roi fit un signe affirmatif. 
« Vous le donnez à garder au comte de 

Valois... un de ceux qui ont un intérêt capital à ce 
que le prisonnier ne parle pas ! 

– C’est vrai, fit le roi, j’y pense aussi 
maintenant. 

« Mais que sait donc Valois ? 
– Ce que sait Valois ?... demandez-le à 

Marigny. 
– Marigny aussi... Oh ! je ne vois que félonie 

et trahison autour de moi ! Et que sait Marigny ? 
– Demandez-le à Valois ! » fit Bigorne. 
Le roi demeura quelques instants frappé de 

stupeur, puis : 
« Sais-tu, dit-il, que tu accuses les deux 

hommes les plus puissants après le roi ?... 
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– Hi han !... fit Bigorne, jouant la terreur, 
plaise à Votre Majesté de remarquer que je 
n’accuse personne... Je dis, ce qui est la vérité, 
que Mgr de Valois et Mgr de Marigny en savent 
aussi long ou peu s’en faut que le sire d’Aulnay, 
et qu’ayant intérêt à ce que celui-ci ne parle pas, 
ils s’arrangent en conséquence. Mais je ne les 
accuse de rien, moi, je ne sais rien... 

– Je vais faire appeler Valois et Marigny à 
l’instant même, nous verrons bien... 

– Nous ne verrons rien... Ils diront 
respectueusement au roi qu’ils ne savent de quoi 
le roi veut leur parler, ils diront cela et ils le 
maintiendront !... Et le roi, comment, par quelle 
preuve pourra-t-il les convaincre de 
mensonge ?... Le roi n’a aucune preuve... Le roi 
sera placé d’une part entre deux seigneurs qui 
donneront leur parole de chevaliers qu’ils ne 
comprennent rien à ce qu’on leur dit, et d’autre 
part un pauvre, un misérable bouffon comme 
moi, qui ne sait rien, mais peut tout faire savoir 
au roi !... Et le roi n’hésitera pas ! Il ajoutera foi à 
la parole des deux seigneurs qui ne feront qu’une 
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bouchée du pauvre Lancelot ! Devrais-je voir si 
tôt finir mes jours pour avoir voulu servir 
fidèlement mon maître, mon roi ! Hi han !... 
pauvre moi, pauvre !... 

– C’est vrai, fit le roi, tu as raison... mais, pour 
Dieu ! cesse tes braiments qui n’ont que faire ici. 

– C’est juste, fit Lancelot qui redevint très 
sérieux et ajouta, avec un air de dignité qui frappa 
étrangement le roi : 

« Sire, je ne suis que le plus humble de vos 
sujets, je suis ici par votre grâce, n’ayant d’autre 
fonction que celle d’amuser et de divertir mon 
roi, mais, Sire, sous une écorce rugueuse peut se 
cacher un bon fruit... Que mon roi laisse tomber 
un regard sur moi, qu’il m’honore d’un peu de sa 
royale confiance, et ce qui lui tient tant à cœur, ce 
que je ne puis dire, dussé-je être roué vif, attendu 
que je l’ignore, ce que d’autres savent et peuvent 
dire, j’en jure le Christ, je le ferai dire à mon 
roi !... Et pour cela, Sire, que faut-il ? Ruser ?... 
Ah ! je le sais, ce mot sonne mal à vos royales 
oreilles... mais ceux qui apportent au service de 
leur maître, trahison et félonie, méritent d’être 
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combattus par leurs propres armes... C’est le seul 
moyen de les vaincre... À la ruse, il faut opposer 
la ruse... » 

Le roi parut d’autant plus frappé que ces 
paroles et ce maintien calme et digne 
contrastaient étrangement avec les allures qu’il 
avait vues jusque-là à celui qu’il avait pris pour 
bouffon. 

Que se passa-t-il ensuite ? Quel entretien eut 
lieu entre le roi et son fou ? Quelles décisions 
furent prises ? 

C’est ce que la suite de ce récit nous apprendra 
sans doute. 
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XVIII 
 

Évasion de Simon et de Gillonne 
 
Il nous faut revenir momentanément à deux de 

nos personnages que nous avons laissés dans une 
situation précaire et dont les faits et gestes 
sollicitent notre attention : nous voulons parler de 
l’homme de confiance du comte de Valois, 
Simon Malingre, et de sa digne compagne 
Gillonne. 

Quarante-huit heures environ après le départ 
de Lancelot Bigorne, ces deux personnages 
n’avaient pas aperçu visage humain, et, chose 
plus terrible, n’avaient pas encore reçu la 
moindre miette de pain, la plus petite goutte 
d’eau pour se sustenter ou s’humecter la gorge. 

« Gillonne ! gémit Malingre. 
– Simon ? interrogea Gillonne. 
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– Allons-nous périr de faim et de soif dans 
cette tanière d’enfer, comme deux renards pris au 
gîte ? 

– Nous ne sommes pas perdus encore !... 
– Faut-il entendre par là que tu as une idée ? 
– Peut-être ! 
– Quelle est-elle ?... Gillonne, ma bonne 

Gillonne, dis-la, ton idée... Je sais de quelles 
ressources dispose ton esprit subtil. Vois-tu, j’ai 
toujours pensé que tu étais la forte tête de nous 
deux... Que la foudre m’écrase si je ne te dis la 
vérité ! 

– La forte tête !... murmura Gillonne en 
laissant tomber sur son compagnon un regard 
méprisant, la forte tête, oui, malheureusement pas 
le bras. 

– Chienne de sorcière ! hurla Simon, exaspéré 
par ce silence méprisant, parleras-tu ?... Je ne sais 
ce qui me retient d’écraser ta carogne carcasse !... 
car, enfin, c’est ta faute, ce qui nous arrive là... » 

Gillonne, après avoir regardé un instant 
fixement son compagnon, laissa tomber ce seul 
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mot : 
« Imbécile ! » 
L’effet fut foudroyant. 
« Pardonne-moi, ma bonne Gillonne, je 

m’emporte et j’ai bien tort... Dans la situation où 
nous sommes, nous devrions nous prêter une aide 
réciproque... j’ai eu tort de l’oublier et je te 
promets que cela ne m’arrivera plus. 

– C’est fort heureux, grommela Gillonne, te 
voilà enfin raisonnable. 

– Mais, ne me disais-tu pas, tout à l’heure, que 
tu avais ton idée ? fit Simon. 

– À quel sujet, Simon ?... j’en ai beaucoup, 
des idées. 

– Au sujet de la possibilité de nous sortir de 
cette infernale prison. 

– Oui, j’ai mon idée. 
– Voyons cette idée ? 
– Prends patience, Simon... il est mauvais 

parfois de cueillir un fruit encore vert. 
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– Ah ! Et penses-tu que le fruit soit bientôt 
mûr ? 

– Peut-être ! 
– Et quand il sera à point, me le montreras-tu, 

ce fruit ? 
– Sans doute. 
– Cherche, Gillonne, cherche, et quand tu 

auras trouvé, tu me le diras ; pendant ce temps, je 
vais chercher aussi. » 

Là-dessus, comme la nuit était complètement 
venue, ils s’étendirent chacun sur une botte de 
paille qu’on avait mise là à leur intention et 
s’efforcèrent de s’endormir. 

Cependant, chose bizarre et anormale, le 
cachot, puisque aussi bien c’était un cachot, 
paraissait s’éclairer lentement, doucement, d’une 
lueur tamisée et comme très lointaine. 

Et, petit à petit, une coulée de lumière blafarde 
s’étala et forma un dessin carré très nettement 
indiqué sur le sol battu, dans l’intérieur de la 
cheminée. 
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Or, Gillonne ne dormait pas. Gillonne fut 
frappée de ce phénomène. Gillonne se dressa sur 
son séant et, là, les yeux exorbités, elle observa, 
cherchant à comprendre. 

Alors, elle vit que la coulée de lumière 
descendait de la cheminée même, elle comprit et 
murmura ce seul mot : 

« La lune ! » 
C’était la lune, en effet, la lune qui, battant son 

plein et parvenue au zénith, laissait couler ses 
rayons lumineux par le vaste conduit de la 
cheminée et éclairait ainsi d’une lueur vague et 
indécise l’obscurité du cachot. 

« Oh ! oh ! oh ! » murmura Gillonne. 
Et, doucement, elle réveilla Malingre. 
« Simon, fit doucement Gillonne. 
– Hein ! quoi ?... qu’est-ce ? la peste 

t’étouffe ! venir me réveiller juste au moment où 
je rêvais que je m’empiffrais de si bonnes 
choses ! Le fruit en question serait-il mûr ? 

– Regarde, fit Gillonne. Là... ce rayon 
lumineux... tu ne vois pas ? 
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– Si fait ! Eh bien ?... 
– Tu ne vois pas que c’est la lune ? 
– La lune ou le soleil, qu’importe ? 
– Il nous importe beaucoup, au contraire. Ne 

vois-tu pas d’où il sort, ce rayon lumineux ?... Ne 
vois-tu pas qu’il est dans la cheminée ? 

– Oh ! oh ! fit à son tour Malingre ; en effet, je 
commence à comprendre ! » 

Et, se levant vivement, il se dirigea vers la 
cheminée. 

Il resta là quelques secondes, puis il revint 
dans la chambre. 

« Eh bien ? interrogea Gillonne. 
– Eh bien, fit Simon, rayonnant, ce n’est pas 

très haut et c’est suffisamment large pour qu’on y 
puisse passer à l’aise ; de plus les pierres 
intérieures forment des aspérités, en sorte qu’il y 
a là une échelle toute trouvée... Gillonne, ma 
chère Gillonne, dans dix minutes je serai hors 
d’ici. Oh ! bienheureux rayon de lune ! » 
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L’instant d’après, Simon se faufilait dans le 
large conduit de la cheminée. 

Comme il l’avait dit, les pierres intérieures 
formaient des aspérités qui jouèrent le rôle 
d’échelons, en sorte qu’en quelques instants il fut 
sur le toit de la maison. 

Quelques minutes après, Gillonne le 
rejoignait, ayant effectué son ascension sans trop 
de peine. 

Alors, Simon Malingre mesura du regard la 
hauteur du mur et bravement sauta... Gillonne à 
son tour se suspendit par les mains à l’arête et se 
laissa tomber, non sans invoquer deux ou trois 
saintes à qui elle crut devoir promettre à chacune 
une médaille d’or. Pour finir, bref, les deux 
associés se retrouvèrent sains et saufs, sans autre 
accident que quelques écorchures. 

Le plus difficile peut-être leur restait à 
accomplir : il fallait sortir indemnes de la Cour 
des Miracles. 

Lentement, avec des précautions infinies, ils 
se glissèrent dans l’ombre des masures, tremblant 
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toutes les fois qu’il leur fallait passer à proximité 
d’une porte ou d’une fenêtre où brillait une 
lumière, se terrant au moindre bruit, écrasés sur le 
sol, retenant leur haleine. 

Où étaient-ils au juste ? Ils n’en savaient rien, 
mais ils avançaient toujours. 

Comme ils approchaient d’une maison d’assez 
belle apparence – apparence toute relative, bien 
entendu – à l’intérieur de laquelle ils voyaient 
briller des lumières, ils entendirent des pas, des 
voix nombreuses. 

Un groupe de truands venait à leur rencontre 
et il leur était impossible de l’éviter. 

Mais, arrivé devant la maison de belle 
apparence, le groupe s’arrêta, une porte s’ouvrit, 
un rai de lumière sortit de la porte ouverte, ils 
entendirent des exclamations, un rire large et 
sonore, des bruits d’escabeaux renversés, et ils 
virent aussi, grâce à ce rai lumineux, ceux qui 
venaient d’arriver et faisaient tout ce tapage, et 
une exclamation sourde jaillit des lèvres de 
Simon Malingre, terrifié. 
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« Lancelot Bigorne ! » 
Ce disant, il se jeta à corps perdu dans un trou 

qui se trouvait juste là, entraînant Gillonne, aussi 
tremblante que lui, avec lui. 
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XIX 
 

Ce que devient la mémoire d’Anne de Dramans 
 
Nous avons laissé Wilhelm Roller sur la berge 

de la Seine au pied de la Tour de Nesle, avec un 
coup de poignard dans le dos et un dans la 
poitrine : on se rappelle même que Stragildo avait 
laissé ledit poignard dans la blessure de la 
poitrine. Ce poignard avait été donné à Stragildo 
par Marguerite de Bourgogne. Le manche était en 
argent ciselé. 

Or, il y avait environ une demi-heure que 
Wilhelm Roller était étendu sans mouvement et 
en apparence sans vie, lorsqu’un quidam vint à 
passer malgré l’heure matinale. 

Cet homme, donc, errait lamentablement, 
lorsque, arrivé à la hauteur de la Tour de Nesle, il 
s’arrêta tout à coup et dit : 

« Tiens ! un mort ! » 
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Il se dirigea aussitôt vers le cadavre que, 
tranquillement, il se mit à fouiller. 

Il n’y avait rien dans les poches du Suisse. 
L’homme, qui s’était agenouillé pour procéder 

à sa perquisition, se releva en poussant un soupir. 
Pendant quelques minutes, il demeura tout 
chagrin en contemplation devant cette trouvaille 
qui ne lui rapportait rien. Du bout du pied, il 
poussa les jambes du corps et murmura : 

« Il est bien mort. Mais d’autres que moi l’ont 
sans doute visité déjà. J’arrive trop tard. » 

Comme il disait ces mots, ses yeux tombèrent 
sur le poignard à manche d’argent et, avec un cri 
de joie, il retomba à genoux. 

« C’est bien de l’argent, fit-il, le pauvre diable 
ne m’a pas trompé ; je dirai une prière pour lui. » 

En même temps, il se mit à extraire le 
poignard de la blessure et examina attentivement 
le manche. 

« J’en aurai bien deux ou trois écus, peut-être 
un noble à la couronne. » 

À ce moment, Roller poussa un faible soupir 

 263



et l’homme, se relevant précipitamment, recula 
de plusieurs pas dont chacun était accompagné 
d’un signe de croix. Cependant, comme le blessé 
continuait à demeurer immobile, l’homme reprit 
courage et, comme un gémissement s’échappait 
des lèvres de Roller, il se dit : 

« Peut-être qu’il n’est pas mort. Holà ! l’ami, 
ajouta-t-il en se rapprochant, si tu n’es pas mort, 
dis-le franchement. » 

Le blessé répondit par quelques paroles 
inintelligibles. 

Il se trouva que le pauvre hère qui venait de 
faire cette lugubre trouvaille n’était pas un 
méchant homme. Si bien qu’il se mit à puiser de 
l’eau de la Seine dont il aspergea la figure du 
blessé, lequel ne tarda pas à revenir à lui. 

« Que puis-je pour vous ? » demanda alors 
l’homme qui, ayant traîné Roller jusqu’à la tour, 
l’y avait adossé. 

Roller paraissait reprendre rapidement 
conscience de ce qui l’entourait et, à la question 
de l’homme, il répondit d’une voix assez 
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distincte : 
« Si vous êtes chrétien, vous m’aiderez à 

marcher jusqu’à la première maison du pont et 
vous serez récompensé. 

– Je suis chrétien, répondit le gueux, et vous 
transporterai donc plus loin que le pont, s’il le 
faut. Et, quant à la récompense, ne vous en 
inquiétez pas, je la tiens déjà. » 

Roller comprit ou ne comprit pas le sens de 
ces paroles, peu importe. Il fit signe à l’homme 
qu’il le remerciait de son aide et, aidé par lui, il 
parvint à se mettre debout. 

Les deux hommes mirent deux heures à 
franchir la faible distance qui les séparait du pont, 
au moment où on décrochait les chaînes. 

Roller désigna d’un geste la maison où il 
voulait être conduit : c’était une assez misérable 
auberge où il était connu et dont l’hôtesse le reçut 
charitablement, tandis que le rôdeur, qui l’avait 
trouvé et pour ainsi dire sauvé, s’en allait essayer 
de vendre le poignard de Stragildo. 

Au bout de trois jours, les blessures de Roller 
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commençaient à se fermer. Il annonça alors à son 
hôtesse qu’il voulait partir. La bonne femme lui 
fit observer que c’était vouloir sûrement se tuer, 
mais Roller était têtu. De plus, il était dévoré 
d’inquiétude. En effet, Mabel lui avait donné 
rendez-vous dans le logis du cimetière et trois 
jours s’étaient écoulés depuis. Il s’habilla donc 
tant bien que mal, sortit en refusant toute aide et 
réussit à gagner le logis de Mabel. C’était le 
lendemain du jour où Mabel et Myrtille étaient 
sorties de Paris. 

Le Suisse fit un effort d’énergie pour dompter 
la faiblesse qui s’emparait de lui et se mit à 
fouiller dans cette pièce qui avait été le 
laboratoire de Mabel au temps où elle préparait 
des philtres. 

Au fond du coffre, Wilhelm trouva un fort 
rouleau de parchemins roulés et trois ou quatre 
écus d’or oubliés par Mabel. Le Suisse prit les 
écus et le rouleau de parchemins, enveloppés 
dans un papier sur lequel il y avait quelques 
lignes écrites. 

Puis, trébuchant, se retenant aux murs, il 
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descendit et se mit à longer le cimetière des 
Innocents en se dirigeant vers le Louvre. Le soir 
tombait. 

Les environs étaient déserts. 
Roller, pris d’une faiblesse, s’accota à un mur. 

Il sentit qu’il allait mourir. 
« Mon Dieu, fit-il, une heure, je vous demande 

une heure. » 
Mais au bout d’une cinquantaine de pas, il se 

sentit défaillir. Le malheureux comprenait que sa 
vie s’en allait avec son sang et qu’il allait payer 
cher son impatience de vengeance. 

Ses genoux fléchirent et il tomba dans le 
ruisseau à l’instant où, par l’autre bout de la rue, 
apparaissait une troupe nombreuse de cavaliers. 

Celui qui marchait en tête de cette troupe, le 
front penché, les rênes abandonnées, la poitrine 
gonflée de soupirs, semblait accablé sous le poids 
de sinistres pensées. Soudain, le cheval s’arrêta 
court. 

Le cavalier parut s’éveiller d’un songe pénible 
et aperçut alors le blessé que son cheval avait 
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failli écraser. Il allait passer outre lorsque 
quelques paroles qui montèrent jusqu’à lui le 
firent tressaillir. 

Il mit pied à terre, se pencha sur le mourant et 
demanda : 

« Vous dites que vous me reconnaissez ? 
– Oui. 
– Et que vous avez quelque chose de grave à 

me dire concernant le roi ? 
– Oui. 
– Parlez donc, je vous écoute. » 
Mais maintenant Roller ne semblait plus 

décidé à parler. Il jetait un regard avide sur le 
cavalier, comme pour essayer, à cet instant 
suprême, de lire dans sa pensée. 

« Est-il vrai, fit-il enfin, en rassemblant toutes 
ses forces, est-il vrai, monseigneur, que vous 
haïssez la reine comme je l’ai entendu dire au 
Louvre ? 

– Tu me demandes si je hais la reine ? 
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– Oui ! je vous demande cela, et il n’y a qu’un 
mourant prêt à comparaître devant Dieu qui, si 
près de la Toute-Puissance du roi des rois, puisse 
assez oublier votre puissance terrestre pour vous 
poser une aussi formidable question. » 

Les yeux du cavalier jetèrent un éclair : 
« Eh bien, dit-il, on ne t’a pas trompé, je hais 

celle que tu dis. Parle, maintenant. » 
Le mourant parut faire un dernier effort. Mais 

comprenant sans doute qu’il n’aurait pas le temps 
de parler longuement, il tendit le rouleau au 
cavalier : 

« Prenez ceci... Oh ! j’aurais voulu le porter 
moi-même au roi... mais... puisque je... » 

La parole expira sur ses lèvres, qui ne 
rendirent plus qu’un gémissement confus. 

Le cavalier se redressa lentement et demeura 
debout, les yeux fixés sur le mourant. 

Puis tout à coup Roller se souleva, jeta au 
cavalier un regard désespéré et retomba pour 
jamais immobile. 

Le cavalier alors seulement jeta les yeux sur le 
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rouleau de parchemins qui venait de lui être si 
mystérieusement remis et il lut : Mémoire de la 
dame de Dramans concernant des faits qui se 
sont passés dans la Tour de Nesle. Sans doute il 
comprit, car il devint aussi pâle qu’était pâle le 
cadavre à ses pieds. 

Une dernière fois, il se baissa vers l’homme, le 
toucha au cœur, s’assura qu’il était mort, puis, 
cachant sous son manteau le rouleau de 
parchemins, remonta à cheval et poursuivit son 
chemin, plus pensif, plus sombre. 

Ce cavalier, c’était Enguerrand de Marigny. 
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XX 
 

Suite de l’évasion de Malingre 
 
Pendant que le premier ministre, après son 

étrange rencontre avec ce mourant qui lui a remis 
un rouleau de parchemins, poursuit sa route, 
sombre et pensif, vers cette même heure, Simon 
Malingre et Gillonne avaient réussi à s’enfuir et 
parcourant au hasard la Cour des Miracles, 
obscure et silencieuse, ils étaient tombés en arrêt 
devant une maison où ils avaient vu une lumière 
et entendu des bruits. 

Une porte s’était à cette minute brusquement 
ouverte. 

Une troupe de huit à dix hommes était apparue 
confusément dans la nuit. 

Simon Malingre et Gillonne, qui marchaient 
d’épouvante en épouvante, n’eurent que le temps 
de se jeter dans un trou. Puis la porte se referma. 
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Et cette troupe aperçue se retira, s’évanouit 
comme une compagnie de fantômes. 

Mais Gillonne et Simon avait entendu 
quelques mots, entrevu des visages, et tous deux 
avaient frémi – cette fois d’une telle joie qu’ils en 
oubliaient le jeûne auquel ils venaient d’être 
soumis. 

« Tu ne l’as pas entendu donner le mot de 
passe qui nous permettra de sortir de cette cour 
maudite ? 

– Si fait bien, je l’ai entendu ! D’Aulnay et 
Valois ! » 

Et Malingre ajouta, pensif : 
« Il est là ! Dire qu’il est entré là ! Que dit-il ? 

que fait-il ?... 
– C’est une véritable bénédiction, reprit 

Gillonne, que nous nous soyons trouvés là pour 
entendre... Maintenant, nous pouvons fuir en 
toute assurance. » 

Pendant ce temps, Simon restait très absorbé 
dans la contemplation d’une ouverture pratiquée 
à une certaine hauteur du sol et de laquelle 
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s’échappait une faible lueur. 
Cette ouverture, c’était tout simplement un de 

ces trous comme nous avons dit qu’il en existait à 
peu près à toutes les masures de la Cour des 
Miracles. 

Malheureusement, ce trou était placé trop haut 
pour qu’on pût espérer l’atteindre. 

À force de chercher, Simon trouva qu’il y 
avait une borne placée à peu près sous le trou. 

Il monta sur la borne, mais il s’en fallait 
encore de toute sa hauteur pour qu’il pût atteindre 
le bienheureux trou. 

Alors, il se mit à palper minutieusement la 
muraille pour voir si quelque interstice ne lui 
permettrait pas d’atteindre ce trou, objet de ses 
désirs : il fallut renoncer à ce moyen. 

Simon commençait à se désoler. 
Gillonne lui dit : 
« Si tu peux me supporter, je monterai sur tes 

épaules et j’irai voir là-haut. » 
Et comme Simon paraissait hésiter encore, elle 
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ajouta : 
« D’ailleurs, tu n’as pas d’autres moyens de 

savoir. » 
C’était vrai. Simon le comprit bien. 
Alors, prenant soudain son parti : 
« Monte ! » dit-il. 
Grâce à des prodiges d’adresse, Gillonne 

parvint à se mettre debout sur les épaules de 
Simon, qui supportait stoïquement le poids. 

Ainsi juchée, la mégère se trouvait à hauteur 
du trou d’où elle put voir assez facilement ceux 
qui se trouvaient à l’intérieur et entendre ce qu’ils 
disaient. 

Lorsqu’elle vit que ces personnages se 
levaient pour sortir, Gillonne jugea que la 
conférence devait être terminée et elle se laissa 
glisser à terre. 

« Ouf ! dit Simon avec un soupir de 
soulagement, je n’aurais jamais cru que tu étais si 
lourde... Eh bien, qu’ont-ils raconté ? » 

Prudemment, Gillonne se terra dans son trou 
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en lui faisant signe de l’imiter. 
L’instant d’après, la porte s’ouvrait à nouveau 

et cinq hommes en sortaient. 
Lorsque Simon et Gillonne se furent assurés 

que ceux qu’ils venaient d’épier s’étaient 
enfoncés dans la nuit, ils se levèrent vivement et 
prirent une direction opposée, ne cherchant pas à 
se dissimuler et s’efforçant de prendre une allure 
paisible. Grâce au mot de passe surpris si fort à 
propos, ils purent enfin sortir indemnes de cette 
Cour des Miracles où ils avaient bien cru un 
instant laisser leurs os. 

Lorsqu’elle se jugea enfin hors de danger, 
Gillonne consentit à parler et à répéter à Simon 
tout ce qu’elle avait vu et entendu. Celui-ci ne 
perdit pas un instant. 

« Vite, dit-il, séparons-nous : toi, Gillonne, va 
m’attendre à la Courtille-aux-Roses. Moi, je 
cours au Temple, et cette fois non seulement nous 
rentrerons en grâce, non seulement monseigneur 
ne nous fait pas brûler, mais encore il nous 
enrichit. Va, Gillonne, et moi pour arriver plus 
vite, je vais prendre un cheval au Louvre. » 
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La mégère regarda avec un œil méprisant 
Simon qui s’éloignait sans plus s’occuper d’elle : 

« Va !... Va, au Louvre et au Temple, tirer 
profit des paroles que je t’ai répétées... Mais il est 
de plus importants secrets que j’ai recueillis ; 
ceux-là, je saurai bien en tirer profit pour moi 
seule, et, avec l’aide du Ciel, dommage et 
châtiment exemplaire pour ta maudite 
personne... » 

Cependant, Simon Malingre, assez étonné que 
Gillonne l’eût laissé aller seul, se dirigeait 
rapidement vers le Louvre où il arrivait sans 
encombre. 

Par ses fonctions auprès d’un puissant 
personnage comme l’était son maître, Malingre 
était à même de connaître autant que personne de 
la cour nombre de personnages et officiers. 
Arrivé tout haletant au Louvre, Simon s’informa 
du nom des officiers en ce moment de service. 

Parmi les noms qu’on lui cria, il retint ceux de 
deux officiers appartenant à un corps placé sous 
les ordres directs de Valois et, parmi ces deux-là, 
celui d’un officier qui, approchant de près 
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fréquemment son supérieur, le connaissait, lui 
Simon, comme l’âme damnée du comte. 

Malingre n’hésita pas et se fit conduire 
directement auprès de cet officier à qui il raconta 
la première histoire venue et qu’il décida 
facilement à faire ce qu’il avait jugé utile à ses 
desseins, en lui faisant valoir qu’il rendrait là un 
service dont Valois saurait lui tenir compte. 

Le résultat de cet entretien fut que, quelques 
instants plus tard, Simon Malingre, monté sur un 
excellent cheval, filait ventre à terre vers le 
Temple, tandis que l’officier mettait toute sa 
diligence à rassembler une trentaine d’hommes 
avec lesquels à son tour il prenait le chemin du 
Temple. Sûr de lui et du renfort qu’il amenait, 
Simon parvint au pont-levis qui s’abaissa sans 
difficulté pour lui. Quelques instants plus tard, 
Malingre pénétrait chez Valois, dont le premier 
mouvement en l’apercevant fut d’appeler pour le 
faire saisir. 

« Un instant, monseigneur, dit Simon, vous 
me ferez rouer ou brûler demain. Maintenant, 
écoutez... » 
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XXI 
 

Lancelot Bigorne à l’œuvre 
 
Ces personnages qu’avait entrevus Simon 

Malingre et dont Gillonne avait pu surprendre 
l’entretien, c’étaient Buridan, Gautier, 
Bourrasque et Haudryot. 

Lancelot Bigorne ayant disparu, Gautier 
insistait auprès de ses compagnons pour qu’on se 
mît aussitôt en campagne pour connaître la vérité 
sur Philippe, dût-il apprendre la mort de son 
frère. Mais sans doute Bigorne avait dit à Buridan 
quelques mots de son projet, car le jeune homme 
s’efforçait de calmer Gautier et remettait toute 
décision jusqu’au retour de Lancelot. 

« Mais s’il ne revient pas ! grondait Gautier. 
– Laissons faire Lancelot, mon cher Gautier, 

répondait Buridan avec douceur, c’est un fin et 
rusé matois et c’est de plus un ami fidèle et 
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dévoué. Un peu de patience. 
– Écoutez ! dit Guillaume Bourrasque qui 

assistait, ainsi que Riquet Haudryot en témoin 
muet à cet entretien, écoutez ! on vient chez 
nous... N’avez-vous pas entendu le signal 
annonçant l’approche d’un ami ? » 

Guillaume avait ouvert la porte, avec 
précaution toutefois, et, reconnaissant les 
arrivants, s’était tourné vers l’intérieur en disant : 

« J’avais bien entendu... ce sont des amis... 
Cornes du diable ! je crois bien que c’est 
Lancelot qui les conduit !... 

– Lancelot ! s’exclamèrent à la fois Gautier, 
Buridan et Riquet, qui se précipitèrent vers la 
porte grande ouverte. 

– Mais oui, c’est bien lui ! » 
Pendant ce temps, Lancelot Bigorne, à la tête 

d’une dizaine de solides gaillards, était arrivé 
devant la porte. Se tournant alors vers son 
escorte, Lancelot dit, sur un ton de 
commandement : 

« Qu’on aille m’attendre où j’ai dit... et surtout 
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soyons sages ! » 
Les hommes saluèrent et firent demi-tour. 
« Un instant, fit Lancelot, paraissant se 

raviser ; que deux d’entre vous préviennent tous 
les postes, toutes les sentinelles de la cour qu’à 
partir de cet instant le mot de passe est changé... 
que nul ne sorte ou ne pénètre dans l’enceinte de 
la Cour des Miracles s’il ne donne le mot 
nouveau : d’Aulnay, Valois !... Allez et faites 
vivement. 

– Maintenant, parle ! dit Buridan. 
– Philippe ?... d’abord... dit Gautier, en même 

temps. 
– Vivant ! » répondit laconiquement Lancelot. 
Il y eut un soupir de soulagement général. 
« Bon ! grogna Gautier, dès l’instant qu’il vit, 

c’est le principal... nous le tirerons bien des 
griffes qui le tiennent. 

– Sans doute ! fit Buridan avec assurance. 
– Où est-il ? 
– Au Temple ! confié à la garde du comte de 
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Valois ! » 
Alors, Lancelot Bigorne fit mot pour mot le 

récit de tout ce qui lui était arrivé depuis son 
départ de la Cour des Miracles et retraça 
l’entretien qu’il avait eu avec le roi, sans omettre 
le moindre détail. Il ajouta qu’il avait profité de 
sa présence au Louvre pour fouiller un peu 
partout et faire main basse sur quelques 
parchemins en blanc, mais porteurs du sceau 
royal, et qu’il avait remplis à sa guise. 

Il ajouta des détails circonstanciés et expliqua 
de quelle manière il espérait délivrer Philippe 
avant le jour. 

Lorsqu’il eut terminé, il reçut l’approbation 
unanime des assistants, de même que les 
congratulations et les félicitations ne lui furent 
pas épargnées. 

« Mais, fit Lancelot qui, par une entente tacite, 
paraissait avoir pris la direction effective de cette 
affaire, mais nous n’avons pas de temps à perdre. 
Suivez-moi, messieurs. 

– Où cela ? fit Gautier. 
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– Vous le verrez. » 
Et Lancelot conduisit tout son monde dans une 

autre maison et le fit entrer dans une pièce où se 
trouvaient plusieurs équipements complets 
portant les armes du roi. 

Lancelot désigna à chacun le costume qui lui 
revenait et, pendant que lui-même endossait un 
costume spécial, désignant un costume d’officier 
à Buridan, il lui dit : 

« Vous êtes naturellement chef d’escorte. 
N’oubliez pas surtout qu’il ne faut pas lever la 
visière de votre casque, sous quelque prétexte que 
ce soit. 

– Sois tranquille », répondit Buridan. 
Lorsque tout le monde fut équipé de pied en 

cap, il se trouva que Buridan avait tout à fait 
l’apparence d’un officier du roi, en service à la 
tête d’une troupe d’hommes d’armes en mission. 

Seul, Lancelot, avait un costume entièrement 
caché par un immense manteau qui l’enveloppait 
des pieds à la tête. 

Lancelot reprit la tête de cette troupe et la 
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conduisit vers une autre masure de la Cour des 
Miracles dont il ouvrit délibérément la porte. 

Dix hommes d’armes, équipés 
irréprochablement, se trouvaient là autour d’une 
table sur laquelle étaient quelques flacons et 
gobelets. 

Ces dix hommes d’armes, en tout point 
semblables à ceux que Bigorne amenait avec lui, 
se levèrent à leur vue comme un seul homme et 
attendirent les ordres. 

« Mes gaillards de tout à l’heure, fit tout bas 
Lancelot à Buridan. Par saint Barnabé, voilà une 
escorte militaire de premier ordre ou je ne m’y 
connais pas ! Je les ai eus grâce à l’un des 
parchemins que j’ai remplis. Ce sont des archers 
du roi, rien que cela ! Ils étaient en prison, et moi, 
moi fou, moi armé des ordres du roi, je les en ai 
tirés !... » 

Puis, s’adressant à un de ces hommes qui 
paraissait être leur chef : 

« Le mot de passe ? 
– C’est fait, donné partout. 
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– Les chevaux ? 
– Ici près. 
– C’est bien !... En route, messieurs. » 
« Il est admirable ! » murmura Buridan. 
Pour la troisième fois, on se dirigea vers une 

autre masure dans laquelle se trouvaient quinze 
superbes chevaux tout sellés et harnachés. 

« Toujours par ordre du roi ! fit Lancelot à 
Buridan. Le pauvre Hutin ne se doute guère qu’il 
a signé l’ordre de mettre quinze chevaux de ses 
écuries au service de son bouffon !... » 

Et pendant que chacun sortait sa monture et se 
mettait en selle, Lancelot s’approcha de l’homme 
à qui il avait déjà parlé et lui dit à mi-voix : 

« N’oublie pas mes instructions. 
– Je n’aurai garde. 
– Veillez sur l’officier qui vous commande... 

Vous me répondez de lui... 
– On fera ce qui est convenu. 
– Vous savez ce que je vous ai promis ?... 

votre grâce à tous à notre sortie du Temple... les 
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parchemins vous seront délivrés séance tenante... 
Si vous bronchez, au contraire, vous serez pendus 
sans rémission. 

– Soyez tranquille. On gagnera honnêtement 
sa grâce et la prime de cinquante écus promise... 

– En route, donc ! » 
Gautier ouvrait des yeux énormes. Buridan 

souriait. Guillaume et Riquet étaient soucieux, 
ayant bien dîné. 

Vingt minutes plus tard, on arrivait au 
Temple. Bigorne sonna du cor. 

De la tour, le cor répondit. 
« Ordre du roi ! cria Buridan. 
– Message du roi ! » cria Bigorne en exhibant 

un parchemin. 
Le pont-levis s’abaissa. 
Un officier s’approcha avec un archer porteur 

d’un falot, reconnut les armes du roi et s’inclina 
devant le sceau royal qui s’étalait au bas du 
parchemin. 

L’instant d’après, toute la troupe mettait pied à 
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terre dans la cour intérieure. 
« Combien avez-vous d’hommes avec vous 

préposés à la garde du pont-levis ? demanda 
rudement Buridan. 

– Trois ! répondit l’officier, qui reconnaissait 
un supérieur en celui qui lui parlait. 

– C’est bien ! » 
Puis, se tournant vers sa troupe, Buridan 

commanda : 
« Quatre hommes ici pour renforcer ce poste ! 
– Monsieur, reprit-il en se tournant vers 

l’officier, momentanément vous êtes sous les 
ordres de monsieur (et il désignait Guillaume 
Bourrasque)... Voici l’ordre de Sa Majesté », 
reprit-il en voyant que l’officier paraissait hésiter. 

Ce disant, il lui mettait sous les yeux un papier 
portant le sceau du roi. 

L’homme s’inclina en signe d’obéissance, 
pendant que Guillaume et ses hommes, qui sans 
doute avait reçu des instructions préalables, 
prenaient possession du poste. 
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Pendant ce temps, Lancelot Bigorne 
parlementait avec un autre officier venu de 
l’intérieur pour s’informer. 

« Message du roi ! disait Bigorne, qui se 
couvrait le visage de son chaperon... qu’on me 
conduise immédiatement auprès du capitaine des 
archers du Temple. Inutile de réveiller M. le 
gouverneur. » 

Et, comme l’officier paraissait hésiter, lui 
aussi, devant ces mesures qui lui paraissaient 
suspectes : 

« Ordre du roi ! » fit Buridan, qui les avait 
rejoints, en exhibant son parchemin. 

Comme l’avait fait le gardien de la porte, dès 
qu’il eut vu le sceau royal, l’officier ne songea 
plus à discuter et s’empressa d’obéir. 

Toute la troupe de Bigorne était entrée dans 
une vaste salle, attendant que l’officier revînt. Au 
bout de quelques instants, celui-ci reparut 
annoncer que le capitaine des archers du Temple 
attendait le messager du roi. 

Comme il l’avait fait à la porte d’entrée, 
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Buridan plaça quatre hommes à la porte de cette 
salle et, désignant Riquet Haudryot : 

« Vous seul commandez ici jusqu’à nouvel 
ordre. » 

Et, pour la troisième fois, il exhiba son 
parchemin royal en disant : 

« Ordre du roi ! » 
Ce qui restait de la troupe suivit Lancelot 

Bigorne et s’arrêta à la porte de la chambre où le 
capitaine des archers s’habillait en toute hâte, fort 
étonné de cette visite faite au nom du roi. 

Lancelot, avant d’entrer, avait ouvert le vaste 
manteau qui l’enveloppait et il apparut revêtu de 
son costume de fou, tel qu’il était d’usage de le 
porter à la cour. 

« Seigneur capitaine, fit Lancelot en 
s’inclinant profondément, je suis chargé par le roi 
de vous remettre cet ordre. » 

Ce disant, il tendait au comte un parchemin 
que celui-ci parcourut en donnant toutes les 
marques de la plus profonde stupeur. 

« Vous avez ici un prisonnier du nom de 
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Philippe d’Aulnay. 
– Cela se peut... il y a tant de prisonniers, ici. 
– Eh bien, donc, s’il vous plaît, veuillez me 

remettre ce prisonnier. 
– Que je vous remette ce prisonnier ?... Vous 

n’y pensez pas... Mgr de Valois m’a bien 
recommandé... 

– C’est l’ordre du roi ; Mgr de Valois n’a rien 
à faire ici. 

– C’est bien, vous pouvez vous retirer dans la 
pièce que vous désignez, on vous y amènera le 
prisonnier dans quelques instants... Je vais donner 
des ordres. » 

Lancelot, sans répondre, s’inclina 
profondément, sortit et rejoignit ses acolytes dans 
la pièce voisine. 

« Pourquoi ne sommes-nous pas descendus 
dans les cachots délivrer Philippe nous-mêmes ? 
fit alors Gautier à voix basse. 

– Eh ! fit Lancelot sur le même ton, sait-on 
jamais ce qui peut arriver ?... Je me soucie 
médiocrement de descendre dans ces caves d’où, 
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en cas d’alerte, il nous serait impossible de nous 
tirer, tandis qu’ici nous voyons venir... En cas de 
danger, nous sommes d’un bond dans la salle d’à 
côté, gardée par Riquet Haudryot et les nôtres... 
en un mot, nous avons notre retraite assurée... 
tandis que, en bas... diantre !... 

– Pourtant, il me semble... 
– Lancelot a raison, fit à son tour Buridan ; si 

les choses marchent normalement, on nous 
amènera Philippe ici sans qu’il soit besoin d’aller 
le chercher... » 

Au même instant, la porte s’ouvrit et on vit 
Philippe, pâle, défait, se tenant debout par on ne 
sait quel prodige, les bras et les jambes paralysés 
par les chaînes. 

Lancelot fit deux pas en avant, et prenant son 
air le plus digne, son ton le plus autoritaire : 

« Drôles ! fit-il, qu’on délie le prisonnier et au 
plus vite... » 

Au même instant, le son du cor se fit entendre. 
Lancelot s’arrêta net. 

« C’est Guillaume Bourrasque qui sonne la 

 290



retraite ! rugit Buridan. Enlevons Philippe et 
fuyons ! » 

Il n’avait pas achevé que déjà Gautier était à 
l’autre bout de la salle, saisissant Philippe dans 
ses bras. 

« Frère ! Frère ! c’est moi ! Qu’as-tu ?... 
Parle... » 

Philippe tourna vers son frère un visage livide 
et un regard sans expression. 

« Seigneur Dieu ! hurla Gautier... mon frère 
est dément !... Marguerite ! Marguerite !... » 

Au même instant, un tumulte effrayant éclata ; 
on vit surgir des hommes d’armes qui se ruèrent 
sur Buridan et ses compagnons, tandis que 
Valois, sur le seuil de la chambre, l’épée à la 
main, criait d’une voix de tonnerre : 

« Tue !... Tue !... saisissez-moi le fou et 
l’autre, là-bas, l’officier !... prenez-les vivants !... 
pour les autres, tue, tue !... pas de quartier. » 

Et un être chétif, le visage animé par une joie 
féroce, dissimulé prudemment derrière Valois, 
criait à tue-tête, en désignant Lancelot : 
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« Trahison !... arrêtez-le !... ne le laissez pas 
fuir ! » 

Et cet être hideux à voir, trépignant de joie 
sauvage, c’était Simon Malingre. 

Cependant, en voyant la salle se remplir 
d’hommes armés, Lancelot Bigorne avait tiré sa 
rapière et, faisant un signe à ses hommes, s’était 
rué en avant, disant à Buridan : 

« Tirons au large, l’affaire est manquée. » 
Déjà, devant eux, une dizaine d’épées leur 

barraient la route. Ils foncèrent, tête baissée. Au 
même instant, Riquet Haudryot et ses hommes 
apparaissaient et chargeaient par-derrière. 

Il y eut des cris, des plaintes, des râles, mais 
Buridan et les siens passèrent comme un 
tourbillon, bousculant tout sur leur passage, 
pendant que le cor précipitait ses appels et que 
derrière eux les clameurs grandissaient, les 
hurlements s’élevaient. 

En quelques bonds, ils gagnèrent la salle que 
Riquet Haudryot venait de quitter 
momentanément et si fort à propos. 
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En un clin d’œil, la porte fut poussée, le 
verrou tiré et ils repartirent, gagnant dans une 
course effrénée la cour intérieure. 

Le pont-levis était baissé et une troupe 
d’archers pénétrait à l’intérieur de la prison à 
l’instant même. 

Buridan et ses hommes foncèrent, frappant 
d’estoc et de taille, jetant le désordre dans les 
rangs des soldats, surpris par cette attaque 
soudaine. 

Aidés par Guillaume Bourrasque et ses 
hommes, ils franchirent le pont-levis et allaient 
s’élancer droit devant eux, lorsque Guillaume 
leur cria : 

« Par ici !... À droite... » 
Un homme vint à leur rencontre, tenant deux 

chevaux par la bride et disant : 
« Vite, tous les chevaux sont là... je les 

gardais. » 
L’instant d’après, ils fuyaient au galop, 

cependant qu’une troupe de cavaliers se lançait à 
leur poursuite. 
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Heureusement, ils étaient bien montés et 
avaient une certaine avance, en sorte que bientôt 
ils furent hors d’atteinte de ceux qui les 
poursuivaient... 

Deux heures plus tard, les compagnons de 
Buridan se trouvaient dans la Cour des Miracles... 
Alors, ils se comptèrent et Buridan poussa un cri 
terrible. 

Non seulement il n’avait pas délivré Philippe, 
mais Gautier manquait à l’appel !... 

Les deux frères étaient restés au Temple... 
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XXII 
 

Enguerrand de Marigny 
 
Après l’extraordinaire entrevue du roi de 

France et du roi d’Argot, après la mort de Hans, 
après enfin, la délivrance de Marigny, des 
seigneurs et des archers enfermés dans la Cour 
des Miracles par l’audacieuse manœuvre de 
Buridan, Louis Hutin, tenant religieusement la 
parole qu’il avait donnée, avait prescrit aux chefs 
de retirer leurs troupes et, vaincu, mais non 
humilié, était lui-même rentré dans son Louvre. 

Pendant le reste de cette journée, le Louvre 
retentit donc des éclats de la colère royale qui, à 
propos de tout et de rien, menait grand tapage. 

Cette colère du roi se manifestait d’autant plus 
violente qu’il n’avait personne autour de lui pour 
l’apaiser, personne pas même ses courtisans, pas 
même Valois, pas même la reine qui, en 
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apprenant ce qui s’était passé à la Cour des 
Miracles, s’était enfermée dans ses appartements, 
pas même enfin Lancelot Bigorne qui avait 
disparu sans que nul pût dire au roi ce qu’il était 
devenu. 

Louis Hutin, qui s’était rapidement habitué 
aux grimaces de son éphémère bouffon, le 
redemandait à tous les échos du Louvre, mais en 
vain. 

Bigorne était loin. Et il y avait chance pour 
qu’il ne revînt pas de si tôt faire rire le roi Hutin, 
qui aimait tant à rire. Louis, après avoir essayé de 
passer sa fureur sur les valets ou sur les meubles, 
envoya donc chercher le comte de Valois, qui 
bientôt se présenta devant lui. 

Louis Hutin allait toujours droit au but ; il ne 
connaissait point les chemins tortueux de la 
dissimulation. 

« Expliquez-moi, fit-il dès l’abord, les 
insinuations que ce Lancelot Bigorne a portées 
contre vous ? 

– Je ne comprends pas bien, dit-il. Le roi, je 
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crois, vient de me parler de Lancelot Bigorne ? 
– Sans doute ! je te parle de mon bouffon. 
– Votre bouffon ! s’écria Valois, stupéfait. 

Lancelot Bigorne est devenu votre bouffon ? 
– C’est vrai, tu ne sais pas. Eh bien, oui ! J’ai 

pris le digne Lancelot à ma cour. C’est désormais 
mon fou. Le drôle a disparu, ce qui m’ennuie fort, 
je l’avoue, car je n’ai vu personne pour me faire 
rire comme il sait le faire. 

– Ainsi, reprit Valois, bouffon ou non, 
Lancelot Bigorne est venu au Louvre et a 
disparu ? 

– Oui, répondit le roi, et il m’a parlé de 
différentes choses fort sérieuses, car ce bouffon 
ne rit pas toujours ; je m’en étais aperçu déjà à la 
Tour de Nesle. Il m’a parlé entre autre de 
Philippe d’Aulnay... et de toi. 

– Je m’étonne qu’un grand roi comme vous 
accorde la moindre créance à un pareil misérable. 
J’ai à dire, Sire, que ce Lancelot Bigorne a été 
autrefois mon valet et que j’ai dû le chasser. Qu’il 
cherche à se venger, c’est tout naturel, car son 
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impudence ne connaît pas de bornes. Quant à 
Philippe d’Aulnay, Sire, il parlera, je vous le jure, 
ou s’il ne peut parler, il écrira. Par un moyen ou 
par un autre, je lui arracherai le nom que vous 
cherchez. J’en prends ici l’engagement solennel. 

– Et quand cela ? fit vivement le roi. 
– Dès demain ou peut-être même dès ce soir. 

Mais, Sire, laissez-moi m’étonner que vous ayez 
l’esprit ainsi préoccupé d’aussi pauvres 
questions, alors que les intérêts de votre règne 
sont gravement compromis et que vous-même, 
Sire, vous êtes menacé ! 

– Mes intérêts compromis ! moi-même 
menacé ! 

– Par qui ? reprit Valois, sûr désormais d’avoir 
reconquis tout son crédit, par qui, sinon par celui 
que je vous ai dénoncé. 

– Marigny ! s’exclama sourdement Louis. 
– Lui-même ! N’avions-nous pas résolu son 

arrestation ? N’aviez-vous pas tout préparé, Sire, 
pour cette arrestation qui vous sauvait et sauvait 
l’État ? Avec une inconcevable audace, Marigny 
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vous a tendu un dernier piège. 
– Un piège ! à moi ! gronda le roi, pourpre de 

fureur. 
– À vous, Sire ! Vous avez confié à votre plus 

mortel ennemi le commandement suprême des 
compagnies qui devaient cerner la cour des 
Miracles... Qu’est-il arrivé, Sire ? Vous le 
savez !... 

– Quoi ! tu supposes donc que si mes 
meilleurs chevaliers et si deux mille de mes 
archers se sont trouvés prisonniers des truands, 
c’est que Marigny... 

– C’est que Marigny, Sire, les a entraînés ! Ne 
l’avez-vous pas vu marcher à leur tête ? 

– C’est vrai ! c’est vrai ! Oh ! le misérable ! 
– Mgr Enguerrand de Marigny demande 

audience ! » fit à ce moment la voix d’un 
huissier. 

Le roi et Valois se regardèrent, tout pâles : 
Valois, d’un signe, indiqua au roi qu’il devait 
refuser l’audience. 

« Que faire ? bégaya le roi lorsqu’il se trouva 
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seul avec son oncle. Que faire ? Eh ! par Notre-
Dame, c’est bien simple. Cet homme trahit, n’est-
ce pas ? 

– Signez l’ordre d’arrestation, Sire ! dit 
Valois. 

– Et cet ordre, une fois signé, qui l’exécutera ? 
– Moi ! » répondit le comte. 
Le roi saisit un parchemin et, de sa grosse 

écriture maladroite, écrivit : 
 
« Ordre à messire notre prévôt et à tous 

sergents de la prévôté et à leur défaut à tout féal 
seigneur, porteur des présentes, de se saisir de la 
personne d’Enguerrand, sire de Marigny, et de le 
conduire en notre forteresse du Temple. 

« Ce treizième de septembre, de l’an de grâce 
1314. 

« LOUIS, 
« Roi de France. » 

 
Valois s’empara du parchemin avec un geste 
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de joie qui échappa à Louis Hutin. 
« Comment vas-tu t’y prendre ? demanda 

celui-ci. 
– C’est bien simple, Sire. Vous venez de 

refuser audience à votre ministre. Il va sûrement 
rentrer dans son hôtel de la rue Saint-Martin. Je 
vais prendre avec moi une escorte suffisante, le 
suivre, arriver en même temps que lui à l’hôtel et 
là le saisir de mes propres mains. 

– Et s’il résiste ? fit sourdement le roi. 
– S’il résiste ? répéta Valois en cherchant à 

lire dans les yeux de Louis une volonté que peut-
être il n’osait pas exprimer tout haut. Que faudra-
t-il faire, Sire, en ce cas ? 

– Par Notre-Dame, que fait-on aux rebelles ? 
– C’est bien, Sire », dit Valois, qui aussitôt 

s’éloigna. 
Valois s’était jeté dans les antichambres, 

ramassant sur son passage tout ce qu’il y avait 
d’hommes d’armes sur lesquels il croyait pouvoir 
compter. Hugues de Trencavel demeura seul au 
Louvre avec les Suisses qui formaient la garde 
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royale. Cette troupe montait à cheval un quart 
d’heure après que Marigny eut quitté le Louvre et 
se dirigea aussitôt vers la place de Grève, où le 
comte de Valois s’arrêta devant le logis du prévôt 
Jean de Précy, lequel, ayant été mis au courant de 
l’opération qui allait s’accomplir, fut fort étonné 
et même quelque peu épouvanté. Mais comme 
Valois le tenait sous son regard, Jean de Précy ne 
fit aucune observation, monta à cheval et se mit 
en tête de la troupe, tandis que Valois se plaçait à 
l’arrière-garde. 

 
* 
 

Au moment où Marigny entrait dans la rue 
Saint-Martin, où se trouvait son hôtel, un des 
hommes vint le prévenir qu’une troupe forte 
d’une soixantaine d’archers et d’hommes d’armes 
les suivait à faible distance. 

La nuit était venue. 
Marigny se retourna sur sa selle et, dressé sur 

ses étriers, jeta au loin un regard perçant. 
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Il eut un geste de lassitude et mit pied à terre 
devant son hôtel, dont il ordonna que le pont-
levis demeurât baissé. Puis, d’un geste impérieux, 
il fit entrer ses gens. 

« Monseigneur... fit une voix près de lui. 
– Que me veux-tu, Tristan ? demanda 

Marigny. 
– Monseigneur, ne serait-il pas bon de sonner 

du cor pour appeler tout notre monde à la défense 
de l’hôtel ? 

– Tu crois donc que l’hôtel va être attaqué ? 
– Je ne sais ce que je dois croire, mais les gens 

qui nous suivaient m’ont paru de bien mauvaise 
mine. Pourquoi, monseigneur, pourquoi le roi 
vous a-t-il refusé audience ? Pourquoi vous fait-il 
un si sanglant affront ? 

– C’est qu’il était occupé, sans doute. 
– Pourquoi, monseigneur, une troupe armée en 

guerre s’attache-t-elle à nos pas... et pourquoi, 
oh ! tenez... pourquoi s’arrête-t-elle devant 
l’hôtel ? 

– Tristan, fit Marigny d’une voix qui 
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n’admettait pas de réplique, va recevoir les hôtes 
que le roi nous envoie et, si c’est à moi qu’ils en 
veulent, fais-les monter dans ma salle d’armes. » 

Le serviteur s’inclina profondément et 
s’élança vers le pont-levis au moment où Jean de 
Précy ordonnait à un de ses hérauts de sonner du 
cor. 

Pendant ce temps, Enguerrand de Marigny 
montait lentement jusqu’à la vaste et somptueuse 
salle d’honneur où, étant assis près d’une table, il 
laissa tomber sa tête dans ses deux mains et 
murmura : 

« Je n’ai pas de fille ! » 
Machinalement, il avait déposé sur cette table 

le rouleau de parchemin que lui avait remis le 
blessé rencontré dans la rue aux Forgerons. 

« Monseigneur, haleta Tristan, qui rentra 
précipitamment, c’est le grand prévôt, messire 
Jean de Précy. 

– Eh bien, fit Marigny en se redressant, fais-le 
entrer ! » 

Et Enguerrand de Marigny, haussant les 
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épaules, se dirigea vers son trône, placé au fond 
de la salle. 

À ce moment, les yeux de Tristan tombèrent 
sur le rouleau de parchemin. Il le saisit 
machinalement, comme Marigny l’avait déposé 
sur la table. 

Tristan prit ce rouleau et l’emporta, non pas 
qu’il y attachât une importance quelconque, mais 
par simple habitude invétérée de mettre en lieu 
sûr les papiers de son maître dont il avait la garde 
spéciale. 

Quelques instants plus tard, le prévôt entrait 
dans la salle, escorté de deux hérauts. Les gens 
d’armes étaient restés à cheval dans la cour de 
l’hôtel, ainsi que Valois. 

Jean de Précy s’approcha en tremblant du 
terrible ministre, qui le regardait venir d’un 
visage calme et sévère. 

« Monseigneur, dit le prévôt en se courbant 
profondément, je viens du Louvre. Le roi, qui n’a 
pu vous recevoir tout à l’heure, m’a commandé 
de courir après vous et de vous dire qu’il vous 
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attend sur l’heure. » 
Un sourire de mépris glissa sur les lèvres de 

Marigny. 
« C’est bien, je vous précède ; suivez-moi ! » 
À ce moment, les portes latérales de la grande 

salle d’armes s’ouvrirent et des deux côtés une 
foule de chevaliers, le poignard ou l’estramaçon 
au poing, firent irruption et se rangèrent autour 
d’Enguerrand de Marigny. Jean de Précy devint 
pâle comme un mort et ses deux hérauts 
s’effondrèrent. 

« Bataille ! Bataille ! crièrent les gens de 
Marigny. 

– Sus aux archers ! 
– Marigny, à la rescousse ! » 
Enguerrand de Marigny fit un geste et le 

tumulte s’apaisa. 
« J’entends que l’on respecte ici les envoyés 

du roi ! cria-t-il d’une voix forte ; j’entends que 
chacun regagne son logis ou son corps de 
garde ! » 
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Un silence terrible s’abattit sur cette 
assemblée. Alors, Marigny ajouta d’une voix plus 
douce : 

« Le reste ne regarde que le roi, Dieu et 
moi ! » 

Et il se mit en marche, suivi du prévôt et des 
deux hérauts, plus morts que vifs. 

Dans la cour de l’hôtel, il monta à cheval et 
franchit le pont-levis. 

Au même instant, il se trouva entouré, 
enveloppé, serré de toutes parts ; deux hommes 
saisirent la bride de son cheval et la troupe 
entière se mit en route sans que Marigny eût 
prononcé un seul mot. 

Peu après, la troupe s’arrêtait devant la sombre 
masse du Temple. Alors, les gens qui entouraient 
Marigny s’écartèrent et se placèrent en cercle 
autour de lui. Marigny mit pied à terre. 

Jean de Précy l’imita. 
Et, parmi les hommes d’armes, il y eut aussi 

quelqu’un qui mit pied à terre. 
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Ce quelqu’un s’avança dans le cercle et 
prononça : 

« Enguerrand de Marigny, tu es accusé de 
félonie, dilapidation et forfaiture... 

– Valois ! rugit Marigny. Malheur à moi qui ai 
pu oublier un instant qu’il y avait au monde un 
Valois ! Misérable ! que ne t’es-tu montré tout à 
l’heure ! tu ne serais pas sorti vivant de mon 
hôtel. 

– Enguerrand de Marigny, continua Valois 
d’une voix frémissante de joie, au nom du roi, je 
t’arrête ! 

– Et moi, je te soufflette ! » 
En même temps, d’un geste foudroyant, la 

main de Marigny se leva et, à toute volée, 
s’abattit sur le visage de Valois qui chancela, 
recula de plusieurs pas et hurla : 

« Il y a rébellion ! À mort, le rebelle ! » 
Dans le même instant, Marigny fut entouré. 
Mais sans doute, dans cette minute tragique, 

apparut-il à ces gens plus formidable qu’il n’avait 
jamais été, car pas un poignard ne se leva sur lui. 
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De lui-même et sans que personne le touchât, 
il marcha au pont-levis, qu’il franchit. 

Quelques instants plus tard, Enguerrand de 
Marigny, premier ministre de Louis X, était 
enfermé dans un cachot des souterrains du 
Temple. 
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XXIII 
 

Le mémoire d’Anne de Dramans 
 
Il y avait un homme qui avait assisté à 

l’arrestation d’Enguerrand de Marigny, et c’était 
ce serviteur dévoué que jusqu’ici nous n’avons 
fait qu’entrevoir. 

Tristan avait suivi la troupe commandée par 
Valois et au milieu de laquelle le premier 
ministre s’était placé de lui-même. Tristan avait 
vu son maître pénétrer dans la sombre forteresse 
et il s’était dit : « Il est perdu. » 

Jusqu’au matin, Tristan rôda autour de 
l’ancien manoir des Templiers avec le vague 
espoir que peut-être il s’était trompé et qu’il allait 
voir reparaître Marigny. 

Ce fut vers le matin seulement qu’il se décida 
à s’en aller. Il se dirigea vers l’hôtel de la rue 
Saint-Martin en combinant dans sa tête toutes 
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sortes de plans destinés à sauver son maître, mais 
qu’il rejetait l’un après l’autre. 

Comme il arrivait devant l’hôtel, il vit qu’une 
nombreuse troupe d’archers stationnait à la porte. 

Tristan fendit le flot des soldats, qui le 
repoussèrent brutalement. Mais un officier le vit, 
le reconnut sans doute et ajouta : 

« Entrer, oui. Quant à sortir, ce sera une autre 
affaire. » 

Tristan monta jusqu’à son appartement, qui 
était contigu à celui d’Enguerrand de Marigny. 

Les deux sergents entrèrent derrière lui. 
« Venez-vous pour m’arrêter ? demanda 

Tristan, qui se retourna vers eux. 
– Tel est, en effet, l’ordre que nous avons 

reçu. 
– Messieurs les sergents, je vous suis. Mais ne 

me permettez-vous pas de prendre avec moi 
quelques papiers qui peuvent être utiles à la 
défense de mon maître ? 
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– Au contraire, fit l’un d’eux, non seulement 
nous vous le permettons, mais nous vous y 
engageons ; prenez des papiers, l’ami, prenez-en 
le plus que vous pourrez vu que vous savez où ils 
se trouvent et que nous l’ignorons. » 

Tristan ouvrit un bahut et y saisit, en effet, 
plusieurs liasses de parchemins, parmi lesquels se 
trouvaient ceux que Marigny avait déposé sur la 
table au moment où il avait été arrêté. 

« Ah ! ah ! s’écria l’un des sergents, voilà 
donc la cachette aux papiers que nos hommes ont 
cherchée. 

– Messieurs, dit Tristan, il en est d’autres plus 
intéressants encore. 

– Prenez-les donc », firent les sergents, 
persuadés que le digne serviteur, terrorisé, 
s’apprêtait à assurer sa grâce en livrant les secrets 
de son maître. 

Tristan fit un geste d’assentiment et pénétra 
dans une pièce voisine, dont il laissa la porte 
ouverte. 
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Les deux sergents eurent une seconde 
d’hésitation, puis, comme ils avaient l’ordre de 
ne pas perdre de vue le confident de Marigny, 
dépositaire de tous les secrets, ils entrèrent 
derrière lui. 

En même temps, un cri de stupéfaction et de 
rage leur échappa. 

Tristan avait disparu ! 
Le serviteur de Marigny n’était pas dans la 

pièce où il venait d’entrer et où, cependant, il n’y 
avait pas de fenêtre et pas d’autre porte que celle 
qu’ils venaient de franchir. 

Les sergents, furieux et désespérés, se mirent à 
sonder les murs, mais leurs recherches furent 
inutiles. À ce moment arrivait le grand prévôt 
Jean de Précy, qui demanda : 

« Eh bien, ce Tristan ? 
– Monseigneur, répondirent les sergents, tout 

tremblants, il vient de nous échapper et il faut que 
le diable y soit pour quelque chose, car, l’ayant 
laissé entrer ici selon vos ordres qui étaient de le 
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laisser faire à sa guise, nous ne l’avons plus 
retrouvé. 

– Imbéciles ! grommela le prévôt, ils ont laissé 
fuir celui-là qui seul pouvait m’indiquer où se 
trouve le fameux trésor du ministre déchu ! » 

Et comme il n’y a rien de plus féroce qu’un 
avare frustré dans ses espérances, Jean de Précy 
fit immédiatement saisir et jeter aux fers les deux 
malheureux sergents. 

Tristan avait disparu par un passage secret qui 
existait dans l’hôtel. C’était un étroit escalier 
pratiqué dans l’épaisseur de la muraille et qui 
descendait jusque dans les caves secrètes de 
l’hôtel. En sorte que, pour trouver les trésors de 
Marigny, il fallait trouver les caves, et pour 
trouver les caves il fallait connaître l’escalier en 
question, et pour trouver l’escalier il fallait 
démolir l’hôtel pierre à pierre ! 

Ayant remonté l’escalier de la cave, Tristan se 
trouva au rez-de-chaussée d’un modeste logis, 
situé au milieu d’une Courtille et qui, dans le 
quartier, passait pour être l’habitation d’un 
maniaque qu’on voyait d’ailleurs assez rarement. 
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Il va sans dire que le maniaque en question 
n’était autre que Tristan lui-même. 

Il monta au premier et unique étage, jeta sur 
une table les papiers qu’il avait emportés et 
s’assit dans un fauteuil, triste, morne, écoutant les 
cris qui, de l’hôtel voisin, parvenaient jusqu’à lui. 

Alors, ces papiers, il se mit à les lire. Il alluma 
du feu dans l’âtre et, à mesure qu’il avait lu, il 
laissait tomber le parchemin dans la flamme. 

Il en arriva au rouleau qu’il avait pris sur la 
table de Marigny et l’ouvrit sans curiosité, 
uniquement dans le dessein de s’assurer qu’aucun 
de ces papiers ne contenait rien de 
compromettant pour son maître. 

Le mémoire écrit par Mabel au temps où elle 
préparait sa vengeance contre Marguerite de 
Bourgogne contenait une dizaine de feuilles. 

Ces feuilles, Tristan les lut d’abord avec 
indifférence, puis avec une curiosité de plus en 
plus vive, à mesure qu’il avançait dans sa lecture, 
puis enfin avec un intérêt passionné. Ces feuilles, 
il les relut une troisième fois, comme s’il n’eût pu 
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en croire ses yeux, et, enfin, le visage illuminé 
d’un rayon d’espoir, il murmura : 

« Là peut se trouver le salut. » 
La première idée de Tristan fut de se rendre au 

Louvre et de demander à parler au roi. Mais il 
réfléchit qu’il ne ferait pas dix pas dans la rue 
sans être arrêté, que même s’il arrivait au Louvre 
il avait toutes les chances possibles d’être saisi 
avant d’avoir pu parvenir jusqu’au roi, et 
qu’enfin, même s’il arrivait à son but qui était de 
remettre ces papiers à Louis Hutin, il n’aurait fait 
que perdre Marguerite sans sauver Marigny. 

Alors, Tristan se dit que, s’il y avait une 
personne au monde capable de sauver le premier 
ministre, cette personne ne pouvait être que la 
reine elle-même. 

« Oui, murmura-t-il. Mais comment parler à la 
reine ? Et n’est-il pas évident que, si je parviens 
jusqu’à elle, dès que j’aurai parlé, elle me fera 
jeter dans quelque cachot si profond que jamais 
nul ne pourra entendre ma voix ? Qui donc est 
assez fort, assez audacieux, assez entouré de 
compagnons d’armes pour risquer sa tête dans 
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une pareille entreprise ? Qui donc, sinon celui 
qu’Enguerrand de Marigny a tant haï, mais qui 
aime assez la fille de Marigny pour vouloir à tout 
prix lui éviter la douleur de voir son père monter 
à l’échafaud ? Qui donc enfin, sinon Buridan lui-
même ? » 

Une fois qu’il eut pris cette résolution d’aller 
trouver Buridan, le digne serviteur se calma peu à 
peu et il en vint à considérer comme assurée la 
délivrance de son maître. 

Tristan passa donc la journée à rouler force 
projets dans sa tête et, lorsque la nuit fut venue, il 
se dirigea vers la Cour des Miracles, où il était 
sûr de trouver Buridan. 

En s’approchant de la Cour des Miracles, 
Tristan put constater la présence de nombreux 
postes d’archers échelonnés dans les rues. 
Comment il parvint à passer à travers ces postes, 
lui-même ne put jamais s’en souvenir. 

Toujours est-il que, vers onze heures du soir, il 
se trouvait entre deux truands qui venaient de lui 
mettre la main au collet et lui demandaient, non 
sans force bourrades, ce qu’il venait faire si près 
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de la Cour des Miracles. 
« Messeigneurs, je suis venu ici pour parler à 

votre chef, l’illustre capitaine Buridan. » 
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XXIV 
 

Qui est la suite du précédent 
 
Cette même journée avait été terrible pour 

Buridan. La défaite qu’il avait essuyée au Temple 
avait violemment frappé cet esprit sensible et 
prompt aux imaginations heureuses ou 
malheureuses, selon les événements. 

Ainsi donc, non seulement il n’avait pu tirer 
Philippe des mains de Valois, mais encore 
Gautier était resté dans la bagarre ! 

Buridan, ayant perdu Philippe et Gautier, se 
sentit seul et désespéré. 

Il passa donc cette journée enfermé dans sa 
chambre, allant et venant, tantôt à pas précipités, 
tantôt avec découragement, quelquefois 
combinant un nouveau plan d’attaque et d’autres 
fois se disant que ses malheureux amis étaient 
bien perdus. 
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La nuit vint sans qu’il s’en aperçût. 
Et, comme il était dans cet état de marasme 

qui suit de près les catastrophes, il vit tout à coup 
sa chambre s’éclairer. 

« Qui vient là ? gronda-t-il. 
– Moi, seigneur Buridan », fit la voix de 

Bigorne. 
Et Lancelot entra et déposa deux flambeaux 

sur la table. 
« Que veux-tu ? demanda rudement le jeune 

homme. 
– Venez toujours et vous verrez. » 
Buridan se décida à suivre Bigorne jusque 

dans la salle basse où, peut-être, il espérait 
vaguement revoir un de ceux qu’il regrettait, 
Lancelot l’ayant habitué à ces surprises. 

Mais, en fait de spectacle – et nous devons 
avouer que c’en était un des plus intéressants, – il 
ne vit qu’une table bien éclairée de deux 
flambeaux et qui semblait attendre des convives. 
Ces convives, pour le moment, c’étaient 
Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot. 
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À l’entrée de Buridan, les deux compères 
poussèrent un cri de joie et eurent la même 
exclamation : 

« À table ! » 
Buridan secoua la tête. Guillaume le prit par la 

main et le conduisit devant un buffet chargé de 
victuailles. 

« Buridan, s’il est dans ton intention de nous 
faire mourir de faim, dis-le-nous pour que nous 
puissions nous confesser et passer de vie à trépas 
selon la bonne règle. » 

Déjà, Guillaume et Riquet étaient à table et 
Buridan, malgré sa douleur sincère, n’avait pu 
renifler le parfum de ces bonnes victuailles sans 
se sentir attendri. 

« Après tout, je ne peux pas affamer les 
compagnons qui me restent sous le prétexte que 
j’en ai perdu deux. » 

Tout en mangeant, buvant et prononçant 
l’éloge des deux gentilshommes, le temps 
s’écoulait. Tout à coup, la porte s’ouvrit et un 
homme, un truand, entra en disant : 
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« Capitaine Buridan, nous vous amenons une 
prise. 

– Fais entrer ta prise », dit Buridan d’une voix 
sombre. 

À ce moment, un homme entrait entre deux 
truands qui, sur un geste du capitaine, se 
retirèrent, non sans avoir jeté un coup d’œil 
émerveillé sur la table. 

« Qui es-tu ? demanda Buridan à l’homme. 
– Je m’appelle Tristan et je suis un serviteur 

fidèle de Mgr Enguerrand de Marigny. » 
À ces mots, Buridan se leva, frémissant ; 

Guillaume et Riquet sautèrent sur leurs épées 
qu’ils avaient débouclées pour se mettre à table. 

« Et tu viens sans doute de la part de ton 
maître ? Mgr de Marigny, n’osant plus venir lui-
même me dicter ses volontés, envoie maintenant 
ses fidèles serviteurs : il court ainsi moins de 
risques. Eh bien, parle ! qu’as-tu à me dire ? 

– Mon noble maître, Mgr Enguerrand de 
Marigny, a été arrêté et conduit au Temple. 

– Arrêté ! s’écrièrent d’une voix les quatre 
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compagnons. 
– Oui, reprit Tristan, le sire de Marigny a été 

arrêté, c’est-à-dire qu’il succombe enfin à la 
haine du comte de Valois. Cet homme était trop 
grand pour notre époque. » 

Buridan avait d’abord écouté avec stupeur ces 
paroles du fidèle serviteur d’Enguerrand de 
Marigny. Une sorte de colère bouillonnait en lui. 

« Et pourquoi venir me raconter cela ? 
– Parce que, répondit Tristan, vous êtes le 

fiancé de la fille de l’homme qu’on vient 
d’arrêter. Vous êtes presque de la famille, 
messire Buridan ; voulez-vous donc que j’aille 
trouver la noble demoiselle et que je lui dise : 
« Votre père est arrêté, votre père va être conduit 
aux Fourches ou traîné à l’échafaud ; j’ai voulu le 
dire à celui que vous appelez votre fiancé, mais 
Jean Buridan a refusé de m’écouter ? » 

Un silence d’étonnement s’était fait dans la 
salle, tout à l’heure si joyeuse. Ni Bourrasque, ni 
Haudryot, ni Bigorne n’avaient envie de lancer 
une de leurs plaisanteries ordinaires ; ils sentaient 
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que quelque chose de grand et de beau se passait 
sous leurs yeux. L’attitude du vieux serviteur 
n’était ni solennelle ni douloureuse. 

« Jean Buridan, fit celui-ci, je suis venu ici 
chercher du secours. Dois-je m’en aller ? Dois-je 
rester ? » 

Buridan hésita un instant, puis, redressant la 
tête, tout pâle, il répondit : 

« Restez ! » 
Tristan poussa un soupir de soulagement. 
« Puisque je reste, c’est que je puis dire ce que 

j’ai à dire. Messire Buridan, il faut que je vous 
parle en secret. » 

Buridan fit signe au vieillard de le suivre et 
tous deux montèrent au premier étage du logis. 
L’entretien fut très long, car ce fut seulement à 
l’aube que Tristan quitta la Cour des Miracles. Et 
alors Buridan, rassemblant ses compagnons, eut 
avec eux un conciliabule dont nous verrons les 
suites dans un prochain chapitre. 
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XXV 
 

Le rendez-vous 
 
Ce matin-là, il y avait une grande animation au 

Louvre où les seigneurs, chevaliers, courtisans de 
toute espèce étaient accourus. La nouvelle de 
l’arrestation d’Enguerrand de Marigny avait 
retenti dans Paris comme un coup de tonnerre. 

Au Louvre, Valois rayonnait, accueillait avec 
un sourire la foule des courtisans qui, la veille 
encore, n’eussent pas osé, devant Marigny, lui 
faire bonne figure. Valois ne se lassait pas de 
promettre. Il y eut des marchandages et des 
discussions. Tel seigneur, qui avait obtenu une 
abbaye et qui réfléchissait ensuite qu’elle ne lui 
conviendrait pas, cherchait à faire un marché 
avec tel autre seigneur dont il convoitait la 
prébende. Il y eut des cris, des disputes, des 
jurons. Le royaume était mis au pillage. On se 
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partageait les postes, les honneurs, surtout 
l’argent, on se partageait la France. 

« Place au roi ! » annonça la voix d’un 
huissier. 

Un grand silence tomba sur cette cohue, qui 
s’ouvrit, se fendit en deux groupes entre lesquels 
Louis Hutin s’avança, tandis que Valois courait à 
sa rencontre. 

Comme s’il eût été emporté par 
l’enthousiasme, le comte saisit le roi dans ses 
bras et l’embrassa en criant : 

« Sire, vous voilà donc délivré ! 
– Vive le roi ! cria la foule des courtisans dans 

une clameur d’autant plus délirante que le roi seul 
pouvait sanctionner toutes les promesses faites 
par Valois. 

– Oui, messieurs, vive le roi ! Désormais, il 
n’y a plus qu’un roi de France et, ce roi, c’est 
moi. Chacun à son rang, chacun à son poste ! Et 
malheur à qui oserait se dresser près du roi assez 
haut pour qu’on puisse le confondre avec le 
roi ! » 
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Ces paroles produisirent un terrible effet. Un 
silence de stupeur et d’inquiétude remplaça les 
acclamations de tout à l’heure. Valois, pâle et 
balbutiant, voulut dire quelques mots. Mais le roi, 
qui s’exaspérait lui-même au bruit de ses propres 
paroles, l’interrompit et lui demanda rudement : 

« Ce prisonnier... ce Philippe d’Aulnay, l’a-t-
on interrogé ? Et l’autre, ce Gautier, qu’en a-t-on 
fait ? 

– Sire répondit Valois, les deux frères sont 
dans de bons cachots. On leur appliquera la 
question dès qu’il plaira à Votre Majesté. Mais ne 
serait-il pas bon d’abord de nous occuper de cet 
autre prisonnier, plus intéressant, qui s’appelle 
Enguerrand de Marigny ? 

– Nous verrons, fit le roi. Rassemblez le 
conseil, mon cher comte, et nous discuterons ces 
graves questions. » 

En même temps, il se dirigea rapidement vers 
la porte de l’oratoire et passa chez la reine. 

Elle attendait la visite du roi à la fois avec une 
impatience fébrile et une sourde terreur. 
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Elle ne put donc s’empêcher de tressaillir et de 
pâlir lorsqu’elle vit tout à coup entrer Louis 
Hutin. Mais, rassemblant toutes ses forces 
d’esprit, tous ses moyens de séduction, elle 
renvoya d’un signe imperceptible ses deux sœurs, 
qui se trouvaient près d’elle, et s’avança vers le 
roi avec ce sourire de charme qui le rendait 
souple et soumis comme un amoureux passionné 
qu’il était d’ailleurs. 

Louis la serra tendrement dans ses bras, puis, 
prenant la tête de Marguerite à deux mains, il la 
fixa longuement. 

« Comme vous êtes pâlie ! murmura enfin le 
roi ; par Notre-Dame, il me semble que vous êtes 
maigrie, que vos traits sont tirés, qu’il y a je ne 
sais quelle morne tristesse dans vos beaux yeux. 

– Quoi d’étonnant à cela, mon cher Sire bien-
aimé, puisque depuis quelques jours je vous vois 
sombre, inquiet, agité. Croyez-vous que je ne sois 
pas tourmentée de vos tourments ? Cette affaire 
de la Cour des Miracles m’a causé un chagrin qui 
m’a tenu les yeux ouverts. » 

Le roi souriait, égoïstement heureux de ce 
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chagrin qu’il voyait à Marguerite. 
« Chère âme, dit-il, je voudrais tous les jours 

essuyer une défaite comme celle de la Cour des 
Miracles, pour avoir le bonheur d’être ainsi plaint 
et caressé par vous. » 

Il s’était assis près d’elle, lui tenant la main, la 
contemplant avec une tendresse et un bonheur 
indicibles. 

« Mais vous pouvez vous rassurer, reprit-il. Ce 
Buridan du diable ne tardera pas à tomber entre 
nos mains. » 

Marguerite tressaillit et sa pâleur s’accentua. 
« En êtes-vous sûr, Sire ! fit-elle d’une voix 

étrange. 
– Sans aucun doute. J’ai bien juré de respecter 

le privilège qui fait de la Cour des Miracles un 
refuge et je tiendrai ma parole. Mais le royaume 
d’Argot est cerné de toutes parts, et, à moins de 
consentir à vivre toute sa vie comme en prison, 
Buridan ne saurait tarder à être pris. Ainsi, non 
seulement Buridan, mais toute la bande des 
rebelles sera bientôt conduite aux Fourches de 
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Montfaucon, ce qui vous fera une belle matinée 
de plaisir et d’amusement. » 

Marguerite devint si pâle que le roi s’en 
aperçut : 

« Par Dieu, chère Marguerite, je crois que 
vous vous affaiblissez ! Holà, Jeanne ! Holà, 
Blanche ! la reine se meurt ! 

– Non, non, balbutia Marguerite, ce n’est rien, 
Sire ! Mais l’idée que mon roi est entouré de tant 
d’ennemis me fait un mal affreux ! » 

À demi rassuré, le roi la consolait à sa 
manière, lui assurait que bientôt il serait 
débarrassé de tous ses ennemis et que, déjà, le 
principal d’entre eux, Enguerrand de Marigny, 
était arrêté. 

« Quant aux rebelles, terminait à ce moment le 
roi en se levant, ne vous inquiétez plus ; déjà, 
nous en tenons deux, Philippe et Gautier 
d’Aulnay. 

– Et quel châtiment leur réservez-vous, 
Sire ? » 

Placé ainsi tout à coup en présence d’une 
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question précise, Louis Hutin hésita un instant. 
Mais peut-être était-il tout à la tendresse, car, 
pensif, il répondit : 

« Ces deux-là ne m’ont pas fait grand mal, il 
est vrai... et, après tout, ils sont braves... et puis, 
c’étaient des ennemis implacables à mon 
ennemi ! Pour le mal qu’ils ont essayé de faire à 
Enguerrand de Marigny, je crois que je puis leur 
faire grâce de la vie et me contenter de les 
enfermer en quelque bonne forteresse. » 

Puis, plus sombre, il ajouta : 
« Oui, ce sont des braves... l’un d’eux, surtout, 

celui qui se nomme Philippe. Je l’ai vu, dans son 
cachot, accomplir sous nos yeux un de ces actes 
de courage terribles qui inspirent l’épouvante et 
l’admiration. 

– Qu’a-t-il donc fait, Sire ? balbutia 
Marguerite, qui savait d’ailleurs parfaitement à 
quel acte le roi faisait allusion. 

– Pour ne pas parler, pour ne pas dénoncer sa 
maîtresse, il a... » 

Louis Hutin s’arrêta tout à coup, se frappa le 
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front et sourdement murmura : 
« Pour ne pas dénoncer sa maîtresse !... sa 

maîtresse !... cette femme qui me trahit, cette 
femme qui vit dans mon entourage, près de moi, 
qui est peut-être de ma famille et que je ne puis 
découvrir. 

– Calmez-vous, mon bien-aimé Louis, bégaya 
la reine, frissonnante de terreur. 

– Que je me calme ? gronda-t-il, en cherchant 
à contenir la fureur et la douleur qui 
bouillonnaient en lui. Mais ne voyez-vous pas, 
Marguerite, que c’est cela qui me tue ! La Cour 
des Miracles, ce n’est rien ! Les rebelles, ce n’est 
rien ! Marigny, ce n’est rien ! Mais ne pas savoir, 
vois-tu, ne pas savoir le nom de l’infâme et 
passer mes nuits à écarter les spectres de mon 
imagination et à me dire : « Dieu puissant ! si 
c’était... » 

– Qui ?... Ose donc, Louis ! ose donc 
encore ! » cria Marguerite de Bourgogne, en se 
redressant, tragique, superbe. 
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Le roi la contempla un instant, ses yeux se 
gonflèrent, puis il éclata en larmes et murmura : 

« Rien, ma Marguerite adorée, je n’ai rien à 
avouer, car il n’y a dans mon cœur que de 
l’amour, de la vénération pour toi. » 

Puis il la saisit dans ses bras, déposa sur ses 
lèvres un baiser si rude que Marguerite jeta un 
cri, puis, de son pas précipité, traversa la salle et 
se retira. 

Marguerite demeura défaillante. 
À ce moment une petite porte opposée à celle 

par où le roi était sorti s’ouvrit, et Juana parut et 
murmura quelques mots à l’oreille de la reine qui 
tressaillit et s’avança vivement vers un cabinet où 
l’attendait un homme. 

Cet homme, c’était Stragildo. 
Sans rien dire, le gardien des fauves s’inclina 

et tendit à la reine un papier plié en quatre. 
Marguerite le lut. Alors, son visage s’empourpra. 
Pendant quelques secondes, elle grelotta comme 
si elle eût été saisie de fièvre, son regard jeta des 
flammes, ses lèvres devinrent livides. Puis, avec 

 333



la même instantanéité, tout s’éteignit sur cette 
physionomie. Elle se pencha sur Stragildo et lui 
donna quelques ordres. Stragildo disparut. 

Alors, Marguerite rentra dans sa chambre, jeta 
autour d’elle un regard pour s’assurer qu’elle 
était bien seule et elle relut le papier. 

Il contenait ces seuls mots : 
« Jean Buridan attendra ce soir Marguerite de 

Bourgogne à la Tour de Nesle. » 
Pendant le reste de cette journée, la reine ne 

bougea pas de son grand fauteuil. Les mains sur 
les genoux, la tête appuyée au dossier, les yeux à 
demi fermés, la tête appuyée au dossier, les yeux 
à demi fermés, le sein à peine soulevé par un 
mouvement rythmique et lent, elle ressemblait 
ainsi, pâle, souriante et recueillie, à une sainte de 
vitrail. Si Louis était entré à ce moment, il l’eût 
trouvée plus belle qu’il ne l’avait jamais vue. 

Marguerite songeait à Buridan. Marguerite 
songeait que Buridan vaincu enfin, se rendait à 
elle. Marguerite aimait. Marguerite attendait 
l’heure où Buridan allait lui dire : « Je t’aime... » 
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Ce fut sans doute dans cette vie tourmentée, toute 
faite de tempête et de passions, la seule heure 
d’amour pur... 

La nuit s’étendit sur Paris. 
Marguerite, alors, s’habilla, se couvrit d’un 

vaste manteau, donna à Juana quelques 
indications brèves et précises, afin que sa 
suivante sût où la trouver en cas d’événement 
imprévu. 

Puis elle sortit. 
Elle était seule... 
Par les chemins détournés, tant de fois 

parcourus, elle gagna la poterne par où elle 
quittait le Louvre et elle se trouva sur les berges 
de la Seine... 

Elle ne tremblait pas, elle n’avait pas peur 
dans cette nuit profonde, dans ce recoin désert où 
peut-être rôdaient des malfaiteurs. 

À pas lents, elle descendit jusqu’au bord de 
l’eau, à l’endroit où se trouvait attachée sa 
barque. Stragildo était là. Elle s’assit. Stragildo 
commença à ramer vigoureusement. Bientôt, la 
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barque toucha l’autre bord. La reine sauta à terre 
et marcha droit à la porte de la Tour de Nesle, 
qu’elle franchit sans s’occuper de savoir si 
Stragildo la suivait. 

Elle monta jusqu’en haut et pénétra dans la 
salle où, au début de ce récit, nous avons vu 
entrer Philippe et Gautier d’Aulnay. Et, sur le 
seuil, elle s’arrêta palpitante. 

Buridan était là qui, profondément, s’inclinait 
devant elle ! 

 
* 
 

Stragildo n’était pas entré dans la Tour de 
Nesle. 

Lorsque Marguerite eut sauté sur le sable, un 
singulier sourire crispa les lèvres du bandit. Il 
laissa la reine s’éloigner, puis, sautant à son tour, 
il amarra soigneusement la barque et se dirigea 
vers un recoin d’ombre plus épaisse où plusieurs 
hommes se trouvaient dissimulés, immobiles et 
silencieux. Et simplement, Stragildo murmura : 
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« Maintenant, Sire, vous pouvez entrer à la 
Tour de Nesle !... » 
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XXVI 
 

Stragildo 
 
Il nous faut maintenant revenir à la Cour des 

Miracles où après le départ de Tristan, nous 
avons vu que Buridan avait eu un conciliabule 
avec Lancelot Bigorne, Guillaume Bourrasque et 
Riquet Haudryot. 

« Par saint Barnabé ! s’écria Bigorne, de cette 
façon-là, nous allons maintenant risquer notre 
peau pour sauver celle du sire de Marigny ? 

– Tu es libre de ne pas me suivre, fit 
froidement Buridan. 

– Merci. Je suis bien obligé de vous suivre 
pour vous empêcher de faire de nouvelles 
sottises, autant du moins qu’on peut empêcher un 
docteur en logique de faire des âneries, hi han ! 
Mais, enfin, mourir pour mourir, j’eusse mieux 
aimé donner ma carcasse au service du diable 
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plutôt qu’à celui de Marigny. » 
Pendant ces palabres et autres, les quatre 

compagnons s’apprêtaient activement. Ils 
recouvraient leurs poitrines de cuirasses de 
buffle, solides, légères et souples. Ils ceignaient 
leurs grandes rapières et choisissaient des 
poignards bien trempés. 

Vers cette heure matinale où le sommeil est 
plus profond, où le jour n’est pas venu encore, 
mais où la nuit semble moins profonde, Buridan 
appela un truand qui veillait à la porte du logis et 
lui ordonna d’aller chercher le duc d’Égypte, 
lequel apparut bientôt. 

« Je vais quitter la Cour des Miracles, dit 
Buridan. Demain, tu rassembleras tes hommes et 
tu leur diras que le capitaine Buridan s’en est allé 
vers d’autres destinées. Il le faut, d’ailleurs. Car 
dès que je serai parti avec mes compagnons, le 
siège de la Cour des Miracles sera levé... vous 
serez libres. 

– Que ta volonté soit faite, sire roi d’Argot, dit 
simplement le duc d’Égypte. 
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– Royauté éphémère, fit Buridan. Sceptre qui 
n’était pas fait pour mes mains. Couronne qui 
n’allait pas à ma tête. 

– Pourtant, tu es brave, tu as un cœur de lion. 
Sous ta direction, la Cour des Miracles fût 
devenue la forteresse inexpugnable du larcin ! » 

Déjà le duc d’Égypte était sorti. Respectueux 
de la volonté de Buridan, il n’avait rien tenté pour 
le faire revenir sur sa décision. Au moment de 
franchir la porte, il s’était retourné et avait 
seulement ajouté : 

« Quoi que tu entreprennes, souviens-toi que 
tu trouveras toujours ici un refuge assuré. » 

Dix minutes plus tard, les quatre compagnons 
quittaient à leur tour le logis. 

Entrés dans la rue des Francs-Archers et 
parvenus à cette zone dangereuse où ils risquaient 
de se heurter aux postes qui cernaient la Cour des 
Miracles, les quatre compagnons se placèrent en 
ordre de bataille : Buridan en tête, Bourrasque et 
Haudryot à quelques pas derrière lui, et Lancelot 
en arrière-garde. 
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Il s’agissait de passer coûte que coûte. 
Buridan, tout à coup, se retourna vers 

Guillaume et murmura : 
« Attention !... » 
À trente pas devant eux, à un détour de la rue, 

il y avait un feu dont les dernières lueurs se 
mouraient. Autour de ce feu, une dizaine 
d’archers dormaient, enveloppés dans leurs 
manteaux. Mais quatre autres, debout, la pique à 
la main, veillaient. 

Buridan fit signe à ses amis de se rapprocher 
de lui et leur exposa son plan qui était des plus 
simples. 

Alors, rasant les maisons, ils s’avancèrent 
dans l’ombre comme des loups. 

« En avant ! cria soudain Buridan. 
– Alerte ! » rugit la voix d’une sentinelle. 
Ce fut foudroyant comme le passage d’une 

trombe. Aux lueurs du foyer, les soldats 
perçurent comme dans une vision aussitôt 
dissipée qu’apparue quatre démons qui 
bondissaient ; ils virent deux des sentinelles 

 341



tomber puis, dans la même seconde, la course 
effrénée des quatre qui disparaissaient vers le 
fond de la rue. Des hurlements s’élevèrent ; de 
poste en poste, les soldats réveillés se 
précipitèrent... mais les fugitifs demeurèrent 
introuvables. 

« Malheur à moi ! dit l’officier qui 
commandait le poste de la rue des Francs-
Archers. C’est Buridan qui vient de se 
sauver !... » 

Un quart d’heure plus tard, Buridan et ses 
amis s’arrêtaient dans la rue Froidmantel. Aucun 
d’eux n’était blessé. 

Ceci constaté, ils reprirent leur marche et 
atteignirent l’enclos aux lions. 

Buridan heurta au marteau de la porte. 
Quelques minutes après, un judas s’entrebâilla 

et un falot demanda : 
« Qui va là ? 
– Va, dit Buridan, va dire à Stragildo que 

Buridan veut lui parler. Il s’agit de la reine. » 
Le judas se referma. Un certain temps 
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s’écoula. Puis, à travers le judas, une voix 
goguenarde prononça : 

« Salut, seigneur capitaine. Qu’y a-t-il pour 
votre service ? 

– Est-ce toi, Stragildo ? 
– Moi-même, seigneur. Tout à votre service. 

J’ai encore quelques sacs qui attendent et j’espère 
bien, par quelque nuit sans lune, avoir l’honneur 
d’en mettre un à votre disposition. 

– Tais-toi, misérable, si tu tiens à la vie. Car si 
je n’avais besoin de toi cette nuit, cette porte ne 
m’empêcherait pas de venir jusqu’à toi et de 
t’infliger le châtiment que tu mérites. Mais assez 
là-dessus. Veux-tu remettre un message à la 
reine ? 

– Un message ? Oui-da ! Je suis là pour cela. 
Un message d’amour peut-être ? 

– Tu l’as dit !... 
– Un rendez-vous à la Tour de Nesle ? ricana 

Stragildo. 
– Tu l’as dit !... 
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– Eh bien, passez-moi la chose à travers la 
grille du judas, et je vous promets que 
Mme Marguerite aura le poulet. » 

Buridan fit comme Stragildo lui avait indiqué, 
il glissa à travers le judas un papier que le gardien 
des fauves saisit du bout des doigts. 

Pendant ce colloque, Guillaume, Riquet et 
Lancelot s’étaient tenus à l’écart, de façon à ne 
pas être aperçus de Stragildo. Celui-ci ayant reçu 
le papier referma le judas sans plus de façons et 
Buridan l’entendit qui se retirait. À son tour, avec 
ses compagnons, il s’éloigna. 

Stragildo ne s’était pas retiré : il avait 
simplement imité le bruit des pas qui va en 
décroissant. Il entrebâilla la porte juste assez pour 
passer la tête et put apercevoir plusieurs ombres 
qui s’évanouissaient dans la nuit. 

« Bon, grogna-t-il. Ils sont quatre, savoir : 
maître Buridan, puis le damné Bigorne, puis 
l’empereur de Galilée et le roi de la Basoche. 
Quel coup de filet si on pouvait les prendre tous 
les quatre et les envoyer rejoindre les deux frères 
au Temple ! » 
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Stragildo remonta alors dans cette partie du 
logis qui lui servait d’appartement et d’où, par les 
diverses fenêtres, il pouvait surveiller tantôt les 
cages des fauves, tantôt la rue et tantôt le quartier 
des valets. 

Sans la moindre hésitation, il déplia le papier 
que lui avait remis Buridan et se mit à le 
déchiffrer péniblement. 

Ayant déchiffré le message, il tomba dans une 
profonde rêverie. 

L’aventure lui paraissait étrange et l’inquiétait 
profondément. 

Stragildo, ayant convenablement réfléchi, se 
dit que le meilleur, le seul moyen de sortir à son 
honneur d’une pareille aventure, c’était une 
bonne trahison générale. 

Trahir à la fois le roi, la reine, Buridan, tous ! 
Les mettre tous dans quelque horrible situation et 
puis s’en aller tranquillement. 

« Voyons si j’ai de quoi m’en aller », fit 
Stragildo, souriant. 

Il passa dans une pièce reculée dont il ferma la 
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porte à double tour ; de là, il pénétra dans un 
cabinet sans fenêtre. Il souleva les dalles qui 
composaient le plancher de ce cabinet et alors 
apparut un coffre qu’il retira d’un trou au moyen 
d’un levier passé dans un anneau de fer qui était 
frappé sur le couvercle. 

Le coffre étant ouvert, il se mit à compter sa 
fortune, tout entière composée de pièces d’or, car, 
au fur et à mesure Stragildo échangeait en or ce 
qu’il avait pu amasser d’argent ou de monnaie ; 
l’or tient moins de place et est plus facile à 
transporter. 

Stragildo vida entièrement le coffre et empila 
les pièces d’or dans quatre sacoches de cuir assez 
semblables à des outres à vin. Il les mêlait de son, 
de sorte que ces outres ne pussent rendre au choc 
aucun bruit révélateur. Le son était dans un grand 
sac qui attendait là depuis longtemps sans doute, 
en prévision de cette opération. 

Les quatre sacs bien et dûment ficelés, 
Stragildo, sifflotant un air, ouvrit une armoire 
contenant plusieurs costumes et en choisit un 
qu’il porta dans sa chambre. 
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Le jour était venu. 
Ces divers préparatifs étant achevés, Stragildo, 

tranquille et satisfait de lui-même, attendit le 
moment favorable pour se rendre chez la reine. 

On a vu comment il a remis à Marguerite le 
message de Buridan. On a vu que la reine, se 
penchant sur Stragildo, lui avait donné quelques 
explications. 

« Il n’y aura personne dans la Tour, avait-elle 
dit. Toi-même, après m’avoir conduite, tu 
m’attendras dehors. Ceci n’est pas une aventure 
comme les autres. Dès cet instant, cet homme 
t’est sacré, tu m’entends ? Malheur à toi si tu 
touches à Buridan ! » 

Stragildo s’était incliné et était parti en 
murmurant à part lui : 

« Décidément, il était temps... Si le Buridan du 
diable devenait maître tout-puissant à la cour de 
France, mon affaire serait vite réglée. Qu’est-ce 
que je disais ? Les choses se passent bien comme 
je l’avais prévu, et, si je n’étais là, demain, 
Buridan serait aussi puissant... plus puissant que 
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le roi. Mais je suis là... » 
Stragildo rentra dans l’enclos aux lions. 
Il attendit le soir et il fit ses derniers 

préparatifs. 
Dans un bahut de sa chambre, il prit deux 

ordres signés du roi et à lui remis dès longtemps 
par Marguerite pour lui servir à toute occasion. 

Le premier était un ordre à tout agent du guet 
ou sergent d’avoir à se mettre au service du 
porteur, sur sa première réquisition. 

La deuxième était un ordre à tout chef de poste 
de l’une quelconque des portes de Paris d’avoir à 
ouvrir au porteur et le laisser passer quelle que 
fût l’heure. 

Stragildo plia soigneusement les deux 
parchemins et les cacha dans sa poitrine. 

Puis il descendit aux écuries. 
Car il y avait des écuries à l’enclos aux lions 

et l’on y entretenait une douzaine de forts 
chevaux, soit pour le service du roi ou de la reine, 
soit même pour le service de Stragildo et des 
valets. 
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Il brida le plus vigoureux de ses chevaux. 
Puis, remontant chercher le costume qu’il 

avait choisi et les quatre sacs pleins d’or, il 
descendit le tout. Il plaça les sacs sur le cheval et 
les arrima soigneusement. Quant au costume, 
c’était un vêtement de manant, la souquenille, le 
bonnet, les jambières de cuir. Il le laissa dans 
l’écurie d’où il sortit en refermant la porte et en 
emportant la clef. 

Toutes ces dispositions prises, Stragildo se 
rendit au Louvre, gagna directement 
l’appartement du roi, s’approcha du capitaine des 
gardes et lui dit simplement : 

« Il faut que je parle au roi seul à seul et cela 
ne souffre aucun retard. » 

Hugues de Trencavel toisa le gardien des 
fauves avec un mépris non dissimulé, mais 
sachant très bien la faveur spéciale dont il 
jouissait et supposant qu’il s’agissait d’annoncer 
au roi quelque accident arrivé à un lion favori, le 
capitaine entra chez le roi. Quelques instants plus 
tard, Stragildo était en présence de Louis X. 
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« Est-ce qu’un de mes lions serait malade ? 
demanda tout de suite le Hutin avec une 
inquiétude non dissimulée. 

– Sire, reprit-il, aucun de vos lions n’est 
malade. Les nobles bêtes, le Ciel en soit loué, ont 
mangé d’un merveilleux appétit et dorment 
paisiblement. 

– Alors ? » interrogea Louis, en fronçant le 
sourcil. 

Stragildo se courba davantage. Sa voix se fit 
humble. Il murmura : 

« Sire, c’est sans doute une grande audace à 
un pauvre valet de fauves comme moi, de lever 
les yeux et de regarder ce qui se passe. Mais le 
fait est que j’ai regardé, que j’ai vu, et que je 
viens prévenir le roi. 

– De quoi te mêles-tu, drôle ? 
– C’est bien ce que je me suis dit, par la 

Vierge ! de quoi diable vais-je me mêler ? Est-ce 
que ces affaires te regardent, imbécile ? Ne peux-
tu témoigner au roi le grand dévouement que tu 
as pour lui autrement qu’en allant lui parler 

 350



d’histoire de trahison ? Est-ce que... 
– Trahison ! fit Louis en pâlissant. 
– Ai-je dit trahison, Sire ? Le fait est que je 

n’en sais rien au fond, et après tout cette femme 
qui doit être tout à l’heure à la Tour de Nesle ne 
vous trahit pas peut-être !... » 

Le roi marcha sur Stragildo. 
« Tu dis qu’une femme doit se rendre à la 

Tour de Nesle ? 
– Oui, Sire. Je le dis. Mais c’est tout ce que je 

puis dire, et, ajouta-t-il avec un sourire sinistre, il 
me semble que c’est assez. 

– Qui est cette femme ? 
– Le roi la verra. Moi, je ne l’ai pas vue. 
– Est-ce celle qui me trahit ? 
– Le roi l’entendra. Moi, je ne sais pas si elle 

trahit. 
– Que sais-tu, alors ? dit Louis en respirant 

avec effort. 
– Seulement ceci : cette femme sera ce soir à 

la Tour de Nesle. Si le roi veut aller à la tour, il 
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verra et entendra. Le roi devra se faire 
accompagner d’une bonne douzaine d’hommes 
d’armes solides et bien armés. Cela est 
indispensable, Sire ! Le roi et ses hommes se 
tiendraient, dans une heure, je suppose, à l’angle 
de l’hôtel de Nesle. Il y a là un renfoncement 
suffisant pour cacher une quinzaine d’hommes. 
Et, à la minute voulue, moi-même, je viendrais 
prévenir le roi. Une minute avant, ce serait trop 
tôt et le roi ne verrait rien. Une minute après, ce 
serait trop tard. Voilà ce que je voulais dire. 
Maintenant, si j’ai mal fait d’être fidèle et 
dévoué, le roi peut me faire mourir, c’est son 
droit. » 

Longtemps Louis demeura pensif. 
Enfin un profond soupir gonfla sa poitrine, et 

doucement il dit : 
« Va-t’en. À l’heure que tu dis, à l’endroit que 

tu dis, viens me prévenir. » 
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XXVII 
 

La Tour de Nesle 
 
En sortant de la rue Froidmantel, Buridan 

s’était remis en route à pas rapides, suivi de ses 
compagnons. Guillaume, Riquet et Lancelot ne 
laissaient pas d’être fort inquiets. Certes, ces 
dignes compagnons ne redoutaient aucune 
aventure qui pouvait survenir. Où les entraînait 
Buridan ? Vers quelles batailles ? Vers quelle 
lutte suprême où ils laisseraient leurs os ? Tout 
cela ne faisait pas question pour eux. Ils avaient 
dans le jeune homme une confiance illimitée. 

Buridan n’allait pas au Temple, mais près du 
Temple. Ce fut, en effet, devant la Courtille-aux-
Roses qu’il s’arrêta. 

« Allons, murmura Bigorne, l’idée n’est pas 
mauvaise, et je m’étonne qu’elle ne me soit pas 
venue. Pour un âne bachelier, le sire Buridan ne 
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raisonne pas trop mal, vu qu’il raisonne presque 
aussi bien que moi. Du diable si jamais personne 
songera à venir nous dénicher ici ! » 

Buridan avait essayé de pousser la porte, mais 
elle était fermée. 

Il franchit donc lestement le mur de clôture et 
ses compagnons l’imitèrent. 

La porte de la maison n’était que fermée au 
loquet. Ils purent donc entrer aisément sans avoir 
recours à l’effraction. 

Le cœur de Buridan lui battit bien fort 
lorsqu’il pénétra dans cette pièce si gaie, si jolie, 
où il avait fait de si beaux rêves. 

Sa pensée, à ce moment, fut toute pour 
Myrtille. Mais la jeune fille était en sûreté dans le 
village de Montmartre, sous la garde et la 
protection de la mère du jeune homme. Ce fut 
donc sans inquiétude et seulement avec de 
l’amour qu’il reporta vers elle sa pensée. 

Le jour, à ce moment, commençait à poindre. 
Buridan ne connaissait bien de ce logis que 

cette pièce où il se trouvait et où si souvent 
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Gillonne l’avait introduit. Mais aux lueurs de 
l’aube, Bigorne, sans perdre de temps, avait 
commencé à explorer la maison. Non seulement 
elle était complètement inhabitée, mais encore il 
était évident que nul n’y était venu depuis 
longtemps. 

Bigorne monta jusqu’en haut et força la 
dernière porte à laquelle il aboutit. 

Elle ouvrait sur un grenier. 
Le grenier avait deux ouvertures : une lucarne 

sur la route et une autre sur le jardin de derrière. 
C’était un admirable poste d’observation et 
Bigorne, d’autorité, décida qu’on s’installerait 
dans ce grenier, où, en cas d’alerte, on pouvait, 
au besoin, se défendre et soutenir un siège. Il 
descendit donc dans les chambres du premier, 
retira quatre matelas des lits qu’il y trouva, les 
monta et les disposa dans le grenier. 

Puis il monta des sièges, puis enfin une petite 
table, et le grenier se trouva ainsi transformé en 
une pièce habitable. 

Quant à Buridan, il avait tiré de dessous son 
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vêtement les papiers que Tristan lui avait remis et 
les lisait avidement. 

Il songeait à cette tentative qu’il allait faire 
pour sauver le père de Myrtille. 

Il songeait à ce rendez-vous qu’il avait donné 
à la reine et se demandait : 

« Viendra-t-elle ?... Si elle vient, armé de ces 
parchemins, je puis tout sur elle, et le sire de 
Marigny est sauvé. Mais viendra-t-elle ? » 

Le jour s’était tout à fait levé. 
À ce moment, Guillaume et Riquet revenaient 

de leur exploration. Bigorne, de son côté, 
apparaissait en disant : 

« J’ai préparé un superbe logement pour nous 
quatre : des matelas dans le grenier. 

– Bah ! fit Guillaume, pourquoi coucher sur 
des matelas, alors qu’il y a des lits ? » 

Bigorne haussa les épaules et s’apprêtait à 
démontrer la nécessité de s’installer dans le 
grenier refuge et poste d’observation, lorsque 
Riquet poussa un cri. 
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Il venait d’ouvrir un bahut et d’y découvrir un 
grand pâté, du pain et quelques flacons, enfin des 
provisions qui, de toute évidence, étaient là 
depuis peu de temps, depuis quelques heures à 
peine. 

« Ah ! ah ! fit Guillaume, les yeux écarquillés. 
– Oui ! dit Buridan, mais cela prouve que de 

temps à autre il vient ici quelqu’un. Nous devons 
donc nous tenir sur nos gardes. Au grenier, au 
grenier ! 

– Soit ! fit Riquet, mais non sans emporter ces 
provisions. Nous sommes tout au moins assurés 
de ne pas mourir aujourd’hui. » 

Quelques instants plus tard, les quatre 
compagnons étaient installés dans le grenier, et la 
marche leur ayant aiguisé l’appétit, les provisions 
que Bigorne traita de miraculeuses ne tardèrent 
pas à disparaître. Puis, comme ils venaient de 
passer une nuit blanche, comme le soir de cette 
journée leur ménageait sans doute des fatigues, 
ils s’étendirent chacun sur un matelas et 
s’endormirent. 
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Ces provisions que Riquet venait de trouver 
dans le bahut n’étaient nullement miraculeuses. 

Quelqu’un venait à la Courtille-aux-Roses. Et 
qui était ce quelqu’un, nos lecteurs le sauront 
bientôt. 

Vers le soir, les quatre compagnons se 
réveillèrent l’un après l’autre, bien reposés, bien 
dispos. 

L’heure du départ arriva enfin. 
Il fut convenu, malgré toutes les objections 

qu’on pût faire à ce plan émis par Buridan, il fut 
entendu, disons-nous, que Buridan pénétrerait 
seul dans la Tour de Nesle. 

Guillaume, Riquet et Bigorne devaient 
attendre au-dehors, sur les bords du fleuve, et 
n’intervenir qu’en cas d’appel. 

On se mit en route par une nuit noire. On 
franchit la Seine. On aborda au pied de la Tour de 
Nesle. Buridan entra. Bourrasque, Riquet et 
Lancelot s’étaient dissimulés dans un 
renfoncement. 

Bientôt, du haut de la plate-forme, un signe 
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convenu leur annonça que tout allait bien et que 
Buridan n’avait trouvé personne dans la tour. 

Les trois compères se mirent donc à surveiller 
le fleuve. 

« Si elle vient seule, dit Bigorne, tout va bien. 
– Elle ne viendra pas », grogna Guillaume. 
Leur attention était donc tout entière 

concentrée sur le fleuve, et près d’une heure 
passa ainsi. À ce moment, une dizaine d’hommes 
à pied et marchant sans bruit débouchaient du 
pont, longeaient l’hôtel de Nesle et venaient se 
ranger dans une profonde encoignure qui était 
invisible pour les trois compagnons postés au 
bord du fleuve, non seulement à cause de la nuit 
profonde, mais aussi parce que la tour était placée 
entre eux et cette encoignure. 

L’un de ces hommes se plaça un peu en avant 
des autres, qui demeurèrent cachés. 

Celui qui s’était mis en avant, c’était le roi. 
Lui aussi regardait et guettait. Son cœur 

palpitait. Ses yeux ardents demeuraient fixés sur 
le point où il entrevoyait vaguement la porte de la 
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tour. Lui aussi se demandait : 
« Viendra-t-elle ? » 
Et lui aussi, peut-être, en se posant cette 

question, songeait à la reine !... 
« La voici ! » murmura tout à coup Bigorne. 
Ils ne voyaient rien encore, mais ils 

entendaient le bruit des rames plongeant dans 
l’eau. Bientôt la barque leur apparut comme un 
mystérieux oiseau de nuit rasant les eaux ; le 
silence était profond ; les trois hommes 
éprouvèrent une impression de crainte 
indéfinissable... 

La barque toucha au sable. 
Marguerite sauta... Un instant plus tard, elle 

entrait dans la tour. 
À ce moment, un homme sauta à son tour de 

la barque et se mit à marcher vivement. 
« Stragildo ! murmura Bigorne à l’oreille de 

Bourrasque. Restez là. Je vais surveiller ce 
sacripant... » 

Et Bigorne se glissa à la suite de Stragildo. 
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Il le vit s’approcher de l’encoignure. Et lui-
même, glissant, souple et léger, s’approcha assez 
près pour entendre Stragildo prononcer ces mots : 

« Maintenant, Sire, vous pouvez entrer à la 
Tour de Nesle !... » 

« Le roi ! pensa Bigorne en frémissant. Il a 
prévenu le roi !... Oh ! le misérable ! » 

Un instant plus tard, une ombre passa près de 
Bigorne. C’était Louis. 

Le roi avait donné l’ordre à ses hommes de 
l’attendre et seul il pénétrait dans la Tour. 

Stragildo avait disparu dans la direction du 
pont. 

« Bon ! songea Bigorne. Le roi est seul. 
Buridan est de taille à lui tenir tête. Et puis, il y a 
Bourrasque et Haudryot. Tâchons de rejoindre ce 
scélérat. Il faut que d’un seul coup il paie tous ses 
crimes. » 

Et à son tour, passant près de l’encoignure 
sans y voir les gens du roi, il se prit à courir vers 
le pont... 
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* 
 

Marguerite de Bourgogne était montée 
lentement, comprimant d’une main son sein 
violemment soulevé par l’émotion. La passion la 
transportait. Elle avait cette conviction 
indéracinable que Buridan l’attendait pour se 
jeter à ses pieds... Elle frissonnait et avec la 
rapidité de l’imagination elle se voyait présentant 
Buridan à la cour, après avoir persuadé à Louis 
que le capitaine Buridan, redoutable chef de 
rebelles, pouvait et devait devenir le plus ferme 
soutien de son trône... 

Comme elle songeait ainsi, échafaudant des 
rêves impossibles, elle entra et vit Buridan qui, 
profondément, s’inclinait devant elle. 

Une seconde, Marguerite s’arrêta. 
Puis un soupir gonfla son sein, elle repoussa 

légèrement la porte derrière elle et s’avança. Elle 
s’arrêta à un pas de Buridan qui, s’étant redressé, 
la regardait fixement avec une sorte de tristesse. 
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« Eh bien, Buridan, dit-elle d’une voix basse 
qui tremblait légèrement, mais qui était douce 
comme la plus douce des mélodies, tu peux 
maintenant mesurer ta puissance, le magique 
pouvoir que tu exerces sur Marguerite. Toi, qui 
m’as bafouée, insultée, toi qui as croisé le fer 
contre le roi, toi rebelle, condamné à mort, la tête 
mise à prix, toi !... oui, il a suffi que tu écrives à 
la reine que tu l’attendais, et la reine est venue... 
La reine ?... Non, Buridan !... Marguerite ! La 
femme qui a pu te dire ce qu’elle t’a dit ici un 
soir, et qui est prête à le répéter... Et toi, Buridan, 
qu’as-tu à me dire ?... Tu te tais ?... » 

Oui, Buridan se taisait, déconcerté, affolé 
presque par cette attitude de la reine. Il était venu 
pour se battre et vaincre. 

« Madame, dit-il enfin avec effort, c’est sans 
doute un grand malheur dans ma vie que la reine 
ait pu concevoir les pensées que, pour la 
deuxième fois, elle m’exprime. Il est vrai que je 
vous ai écrit sur un ton qui pouvait laisser 
supposer que, revenu à d’autres idées, j’acceptais 
enfin les éblouissantes propositions dont vous 
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m’avez honoré. C’était un subterfuge, madame, 
indigne de moi. Mais il s’agissait de la vie d’un 
homme, et pour sauver cet homme, j’étais décidé 
à tout... » 

Un sourire amer crispa les lèvres de 
Marguerite. 

Dévorant sa rage, elle demanda : 
« Et que puis-je donc pour cet homme auquel 

vous vous intéressez ? 
– Un condamné, madame, ou plutôt un 

accusé ! Vous pouvez obtenir sa grâce du roi. Il 
suffira que votre générosité fasse appel à la 
justice de votre royal époux, et cet homme sera 
sauvé. 

– Qui est cet homme ? demanda Marguerite. 
– Le père de Myrtille, répondit simplement 

Buridan. 
– Enguerrand de Marigny ! Quoi, c’est pour 

me demander la grâce de Marigny que vous avez 
voulu me voir ! Quoi ! c’est vous qui voulez 
sauver Marigny, qui vous a poursuivi de sa haine, 
que vous avez insulté, frappé ! Voilà du 
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nouveau ! Buridan travaillant au salut de 
Marigny ! » 

Quelque chose comme un soupir d’atroce 
amertume et de désespoir se fit entendre à 
quelques pas des acteurs qui jouaient cette scène 
terrible. 

Mais ni Buridan ni Marguerite ne recueillirent 
le faible bruit de ce gémissement. 

« Misérable ! éclata la reine livide. Ah ! le 
misérable, qui me reproche ma première faute et 
s’en fait une arme contre moi ! Je ne sais 
comment tu me tueras, démon, mais je prévois 
que je mourrai par toi ! Déjà, mes pressentiments 
me le disent !... Je suis la mère de Myrtille ? Eh 
bien, oui, j’ai aimé Marigny ! Eh bien, oui. Mais 
cette fille, je la déteste et c’est mon droit ! Est-ce 
que je la connais, moi ?... 

– C’est affreux, ce que vous dites là, murmura 
Buridan, qui recula. Je vous en supplie, reprenez 
vos esprits... 

– Je ne la connais pas, te dis-je ! Elle est ma 
rivale, voilà tout ! Rivale heureuse, mais que je 
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saurai atteindre, n’en doute pas !... Tu as tort, 
Buridan, de me rappeler qu’Enguerrand de 
Marigny est le père de ma fille. Car cela seul 
suffirait à me forcer de le haïr, de demander au 
roi, non pas sa grâce, mais sa mort plus prompte ! 
Et c’est ce que je vais faire. Adieu, Buridan ! 
Cette fois, pour toujours, adieu... jusqu’à ce que 
je te tienne en mon pouvoir et que je te fasse 
expier d’un coup tes dédains et tes insultes ! » 

Buridan se redressa. Il saisit la reine par le 
poignet, se pencha sur elle. 

« Vous m’y forcez ! dit-il d’une voix sourde. 
Vous me forcez à menacer alors que je voulais 
prier, supplier. Oh ! vous êtes bien la mère sans 
cœur, l’amante sans amour, la femme capable de 
tous les crimes et de toutes les trahisons, qui est 
dépeinte dans ces parchemins que voici !... » 

En même temps, il tira de son vêtement le 
rouleau de parchemins que lui avait remis 
Tristan. 

« Ces papiers ?... » bégaya Marguerite, qui se 
sentit mordue au cœur par l’épouvante. 
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Buridan lâcha la reine. 
Son attitude prit on ne sait quelle solennité. 
Sa voix devint grave, lente et triste. 
« Ces papiers, madame, racontent l’histoire de 

mon enfance. Ils disent comment, par un caprice 
de jalousie, vous avez poignardé ma mère et 
comment vous avez voulu me faire jeter moi-
même dans la Saône par Lancelot Bigorne. Ces 
papiers, madame, ont été écrits par ma mère elle-
même, alors que désespérée, le cœur ulcéré de 
vengeance, elle s’était faite votre confidente et la 
servante de vos orgies pour arriver à se venger de 
vous... 

– Mabel ! prononça Marguerite dans un 
souffle. 

– Anne de Dramans, madame !... Toute 
l’histoire de la Tour de Nesle est là ! Et si cette 
histoire parvient à la postérité, ce qui est raconté 
là est si terrible qu’on refusera de le croire ! Et 
qui voudrait croire que Marguerite de Bourgogne, 
faisant métier de ribaude, attirait en cette tour ses 
amants d’une nuit, qu’au matin elle faisait jeter à 
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la Seine cousus dans un sac !... Mais je le crois, 
moi qui ai vu !... Moi qui ai sauvé Philippe et 
Gautier d’Aulnay attirés ici par vous, jetés à la 
Seine par le hideux Stragildo, je crois, moi ! 
D’autres pourront croire, madame !... 

– D’autres ?... bégaya la reine, ivre de terreur. 
– Le roi, par exemple. Car cette histoire a été 

écrite pour lui et chacun des récits qu’elle 
contient est accompagné de preuves ! Le roi 
pourra retrouver la trace et la preuve de chacune 
de vos orgies, de chacun de vos meurtres... Un 
mot, madame, un seul ! Si, dans deux jours, 
Enguerrand de Marigny n’est pas libre, je vous 
jure, sur mon âme, que je me rends au Louvre et 
que moi-même je remets ces parchemins au 
roi !... » 

Marguerite couvrit son visage de ses mains 
crispées. 

« Malheureuse ! oh ! malheureuse ! » 
Dans le même instant, Buridan laissa échapper 

une sorte de cri de détresse. 
La reine se découvrit le visage et le regarda. 
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Elle le vit pâle, pétrifié, les yeux fixes sur 
quelque chose qui devait être sans doute 
formidable. 

Et elle vit le roi !... 
 
* 
 

Louis venait d’entrer. 
Son regard était infiniment triste, son teint 

était plombé, il souffrait atrocement. 
Il marcha sur Buridan à petits pas vacillants, 

sans regarder la reine. 
Et, comme il passait près d’elle, il fit un 

détour pour ne pas la frôler. Il marchait les yeux 
hagards, le bras allongé, la main agitée d’un 
tremblement convulsif, désignant le rouleau de 
parchemins. 

Il voulait parler. 
Il faisait un incroyable effort pour parler et ne 

parvenait à proférer que quelques sons rauques. 
Au moment où il atteignit Buridan, au moment 
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où il touchait les papiers, il tomba tout à coup sur 
les genoux, puis s’abattit sur le flanc, comme 
foudroyé. 

 
* 
 

Buridan était demeuré immobile, frappé 
d’horreur. 

D’un geste machinal, il remit dans son 
vêtement le rouleau de parchemins puis, son 
regard se reportant sur la reine pétrifiée, il 
murmura : 

« Fatalité !... » 
La reine était effrayante à voir. C’était une 

morte demeurée debout par quelque phénomène 
d’équilibre nerveux. Rien ne bougeait en elle. Sur 
son visage de cire, pas un frisson. Seulement ses 
yeux agrandis vivaient... 

Ils vivaient de la terreur et de l’horreur... 
Buridan ramena son regard sur le roi et un 

frisson de pitié l’agita. 
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À ce moment, cette effrayante statue qu’était 
la reine commença à s’animer. Son visage crispé 
se détendit. Marguerite recula lentement... elle 
recula jusqu’à la porte... 

Cette porte, elle la franchit. 
Et elle commença à descendre l’escalier. 
Un vague espoir la maintenait debout. Si le roi 

était mort !... Mort foudroyé par ces révélations 
qu’il avait surprises !... Elle pouvait vivre alors, 
vivre aussi puissante, plus heureuse, débarrassée 
du souci de dissimuler ! 

Marguerite descendait l’escalier en se disant 
ces choses. Ses dents claquaient. D’instant en 
instant, un frisson la secouait tout entière. Elle eût 
voulu courir, se hâter, et il lui semblait que ses 
jambes étaient de plomb. Une force terrible 
l’arrêtait à chaque marche. Elle portait sur les 
épaules le poids énorme de la catastrophe inouïe 
sous laquelle il fallait succomber, si le roi ne 
mourait pas ! 

Le roi était-il mort ?... 
Buridan s’était agenouillé près de lui et avait 
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posé la main sur son cœur. 
Le cœur battait ! 
Faiblement, mais il battait ! 
« Pauvre roi, murmura Buridan qui ne put 

retenir quelques larmes. Pauvre jeune homme ! 
Dieu m’est témoin que cette menace faite à 
Marguerite, je n’eusse pu l’exécuter. Dieu m’est 
témoin que, si j’avais su le roi posté ici, je 
n’eusse pas parlé. Le mal est fait. Le roi sait tout. 
Il en mourra peut-être... L’aventure est affreuse... 
non pour Marguerite qui mérite la mort mais pour 
ce malheureux sire. » 

Il se releva et chercha autour de lui s’il 
trouverait de l’eau. 

Il en trouva dans une grande aiguière et se mit 
à humecter le front du roi qui bientôt poussa un 
soupir et bientôt ouvrit les yeux. 

Buridan, agenouillé près de lui, doucement, 
mouillait ses tempes. 

Le roi leva ses yeux désespérés vers ce jeune 
homme qui le soignait en pleurant : 

« Courage, Sire, courage ! murmura Buridan. 
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Je vous ai fait un mal atroce en parlant comme je 
l’ai fait, je le sais ! J’en suis désespéré, Sire ! Je 
donnerais dix ans de ma propre vie pour que vous 
n’ayez pas assisté à cette horrible conversation 
que j’ai eue avec... avec celle... que vous aimez... 
Allons, courage, mon cher Sire ! Cette femme, 
voyez-vous, n’était pas digne de vous. Jeune, 
beau, noble comme vous êtes, quelque belle et 
sage princesse vous consolera... À défaut, 
l’affection de tant d’hommes qui sont vos sujets... 
votre peuple, Sire !... Songez moins à celle qui 
sort d’ici et un peu plus à votre peuple... 
L’amour, l’amour, Sire, ce n’est pas tout dans la 
vie d’un homme. Et lorsque cet homme est un 
puissant roi, comme vous, peut-être a-t-il le 
devoir d’oublier ses souffrances pour songer à 
celles des autres. L’amour, Sire ! Nous en 
souffrons tous... Mais comment un fier chevalier 
comme vous, qui mérite d’être aimé par les plus 
belles, ne trouverait-il pas une consolation dans le 
monde ?... » 

Le roi soupirait. Les sanglots s’amassaient 
dans sa poitrine, il s’abandonnait aux soins de 
Buridan. Il le regardait avec un étonnement qui 
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déjà peut-être était un commencement de 
consolation. 

Brusquement ses larmes jaillirent. 
Ses sanglots éclatèrent, déchirants, terribles à 

entendre et Buridan murmura : 
« Il pleure... Il est sauvé !... » 
À ce moment, sept ou huit hommes entrèrent 

précipitamment. 
« Arrêtez le rebelle qui ose porter les mains 

sur le roi ! » cria Hugues de Trencavel. 
En un instant, Buridan fut entouré, saisi, 

poussé vers l’escalier... 
Pendant ce temps, le capitaine des gardes 

relevait le roi et le faisait asseoir sur un fauteuil. 
Le premier mot de Louis fut : 
« Marguerite ?... 
– Arrêtée, Sire, selon vos ordres. Conduite au 

Louvre où on l’enfermera dans sa chambre pour y 
être gardée à vue. » 

Le roi hocha la tête en signe que c’était bien. 
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Puis il retomba dans une sorte de stupeur 
morbide. Cet homme qui menaçait de tout 
démolir pour la moindre contrariété, qui avait des 
accès de fureur folle pour des riens, cet homme 
demeurait faible comme un enfant devant le 
malheur qui le frappait. 

Il n’y avait plus de colère en lui, mais une 
infinie tristesse. 

Lorsque Louis revint à lui, il demanda à 
Trencavel : 

« Ce jeune homme ?... 
– Buridan, Sire ? 
– Oui. Qu’est-il devenu ?... Je veux qu’on le 

conduise au Temple... ou plutôt, non... qu’on me 
l’amène tout à l’heure au Louvre... mais qu’on ait 
bien soin de ne lui faire subir aucun mauvais 
traitement. Je veux lui parler. Allez... 
Trencavel... » 

Le capitaine se précipita pour exécuter les 
ordres du roi. 
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XXVIII 
 

Splendeur et misère de Bigorne 
 
Buridan, tout étourdi par la soudaine irruption 

des hommes de Trencavel, s’était laissé emmener 
sans résistance. D’ailleurs l’événement terrible 
qui venait de se passer paralysa pendant quelques 
minutes son énergie et sa volonté. 

Mais, lorsqu’on fut presque au bas de la Tour, 
il regarda rapidement autour de lui et vit que six 
hommes seulement l’entouraient. 

Le reste de la troupe avait été placé autour de 
la reine par Hugues de Trencavel. 

« Bon ! se dit Buridan. Ils sont six. Nous 
sommes quatre, ou du moins, dans un instant, 
nous allons être quatre. Les chances sont 
égales. » 

« Où me conduisez-vous, messieurs ? 
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– Au Temple, répondit l’un des gardes. 
– Très bien ! Autant cette prison-là qu’une 

autre ! » fit gaiement Buridan. 
Tous ensemble ils sortirent de la Tour, 

Buridan au milieu des gardes. À ce moment, il 
tira son poignard et, d’un geste foudroyant, en 
frappa l’archer qui se trouvait à sa droite. En 
même temps, il cria : 

« À moi, Lancelot ! À moi ! Guillaume et 
Riquet... 

– On y va ! répondit la voix de basse-taille de 
Bourrasque. 

– Nous voici ! glapit Riquet. À nous ! À nous, 
compagnons ! Sus ! Sus au guet qui entraîne 
notre capitaine !... » 

Et il est de fait que Bourrasque et Haudryot 
faisaient à eux deux un tel tintamarre qu’on 
pouvait croire à la présence de toute une 
compagnie de truands. 

Les gardes de Buridan reculèrent en désordre, 
croyant à cette présence, et hurlant : 

« Holà ! messire de Trencavel, à nous ! 
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rébellion, rébellion ! » 
Il y eut un choc. Dans la nuit, il était 

impossible de distinguer si les assaillants 
n’étaient pas en nombre. Dans le même instant, 
Buridan frappa un deuxième garde... un troisième 
tomba sous les coups de Bourrasque, et les gens 
du roi, se ruant dans l’intérieur de la tour, se 
barricadèrent. 

Seulement, Buridan n’était plus parmi eux. 
« En route », fit-il rapidement. 
Tous les trois s’élancèrent vers la barque qui 

avait amené Marguerite de Bourgogne. En 
quelques instants, la barque vigoureusement 
poussée, commença à fendre les eaux du fleuve. 

« Où est Bigorne ? demanda Buridan. 
– Il nous rejoindra toujours à la Courtille-aux-

Roses : il court après Stragildo. 
– Stragildo ? fit Buridan qui tressaillit. 
– Oui, dit Guillaume. C’est lui qui a prévenu 

le roi. 
– Misérable ! gronda Buridan, s’il me tombe 

 378



sous la main, son affaire sera réglée cette fois. 
– Tu juges de nos transes, maître bachelier, 

reprit Riquet. Nous avons vu entrer le roi, puis 
une douzaine de mauvais bougres tout armés. 
Nous ne savions pas s’il fallait entrer ou 
attendre ! Entrer, c’était peut-être précipiter ton 
arrestation. Attendre, c’était peut-être te laisser 
tuer. Enfin, nous étions comme l’âne dont tu nous 
as parlé, excepté qu’il ne s’agissait ni de boire ni 
de manger, et nous allions tout de même entrer 
dans la tour lorsque tu es sorti escorté par les 
gardes comme un roi. 

– Oui, reprit à son tour Guillaume. Nous 
étions comme ton âne, Buridan. Mais, comme dit 
Riquet, il ne s’agissait ni de boire ni de manger. 
J’ai faim, moi ! 

– J’ai soif », ajouta Riquet. 
Buridan ne disait rien, en proie à un trouble 

inexprimable. 
Quoi qu’il advînt de cette aventure, le père de 

Myrtille était perdu sans ressources. D’autre part, 
il songeait à Philippe et à Gautier et se rongeait 
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les poings à se sentir aussi impuissant. Lorsqu’ils 
eurent abordé la rive droite, il prit lentement le 
chemin de la Courtille-aux-Roses, absorbé dans 
ses pensées. 

Pendant que ces événements divers se 
passaient de la Tour de Nesle à la Courtille-aux-
Roses, Lancelot Bigorne, comme on l’a vu, 
s’était jeté à la poursuite de Stragildo. 

Lancelot Bigorne, ayant marché assez vite 
pour apercevoir Stragildo qui parlementait avec 
un garde à la lueur d’un falot, et l’avait très bien 
vu s’engager entre la double rangée des maisons 
du pont, redescendit sur la berge, choisit 
tranquillement une embarcation, brisa à coups de 
pavés le cadenas de la chaîne et passa le fleuve. 
Nous devons dire à sa décharge que, parvenu sur 
l’autre rive et bien qu’il fût fort pressé, il eût soin 
d’attacher l’esquif de façon que son propriétaire 
pût le retrouver le lendemain matin. 

Puis il s’élança vers la rue Froidmantel, ne 
doutant nullement que Stragildo ne fût revenu à 
l’enclos aux lions et décidé à y pénétrer pour 
étrangler le gardien des fauves. 
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« Entrer, c’est bien. Et, saint Barnabé aidant, 
j’en trouverai le moyen. Mais ils sont là-dedans 
une quinzaine de valets obéissant à Stragildo 
aussi aveuglément qu’il obéit ou plutôt qu’il 
obéissait à la reine. Il faut donc que je puisse me 
trouver seul avec mon homme. Il faut donc que je 
me fasse un plan. Trouvons un plan... » 

Et Bigorne, qui avait quelques heures devant 
lui, se mit à chercher un plan qui eût sans doute 
été une fort belle combinaison, mais il en était à 
peine à en tracer les premières lignes, que la porte 
de l’enclos s’ouvrit. 

Un homme parut, qui portait une lanterne. 
À la lueur de cette lanterne, Bigorne put voir 

que l’homme était vêtu comme un paysan des 
environs de Paris. Mais aussitôt il tressaillit. 

Le paysan, c’était Stragildo ! 
« Je m’étais trompé, se dit Bigorne, ce n’est 

pas demain qu’il fuira, c’est tout de suite. Reste à 
savoir s’il s’en va avec une escorte. Mais que 
fait-il ?... Ah ! Ah ! Il va monter à cheval !... 
Diable !... » 
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Stragildo venait d’ouvrir entièrement un 
battant de la porte et de faire sortir, en effet, un 
cheval qui était sellé et bridé. De chaque côté de 
la selle étaient disposés deux sacs de moyenne 
taille. 

Stragildo referma la porte. 
Alors il éteignit la lanterne, et Bigorne, tirant 

son poignard, s’apprêta à se ruer sur lui. 
Mais il s’arrêta tout à coup. 
« Tiens, tiens, pensa-t-il, il s’en va à pied, 

tirant le cheval par la bride. Bon ! Cela me 
permettra de l’occire un peu plus loin de la 
valetaille qui pourrait accourir au bruit de la lutte, 
si lutte il y a. » 

Stragildo s’était mis en marche, un poignard 
au poing, tournant le dos au Louvre et se 
dirigeant vers la Halle et la friperie. Bigorne 
suivait à distance et ruminait en réprimant des 
tressaillements : 

« Que peut-il y avoir dans ses outres ?... 
Hum !... Des légumes. Oui, puisque Stragildo est 
devenu un honnête manant. Mais ces légumes 
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doivent avoir, lorsqu’on les choque, un son qui 
doit ressembler à celui de l’argent, ou je ne 
connais plus Stragildo !... Et si pourtant ce n’était 
pas de l’argent ?... Stragildo fuit ! Stragildo doit 
avoir quelque part un trésor. Non, il n’y a pas 
d’argent dans ces sacs, Stragildo les a pris pour 
aller les remplir... Il ne faut pas que je le tue tout 
de suite ! » 

En même temps, Bigorne bondit en avant. 
Stragildo entendit le bruit et se retourna en 

grondant : 
« Qui va là ? » 
Dans le même instant, il reçut sur le crâne un 

formidable coup de poing qui le fit chanceler. 
Stragildo leva son poignard en poussant un 
rugissement. Mais, presque aussitôt, il tomba sur 
les genoux. Le coup qu’il avait reçu l’avait à 
demi assommé. Le misérable, râlant, la rage et 
l’épouvante au cœur, ses yeux hagards cherchant 
dans l’ombre à quels ennemis il avait affaire, fit 
un suprême effort pour se relever. Un deuxième 
coup sur la tête l’étendit évanoui sur la chaussée. 
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Bigorne, sans perdre de temps, souleva 
Stragildo dans ses bras et parvint à le placer sur la 
selle entre les sacs ; il l’y cala, l’y attacha au 
moyen de sa ceinture de cuir, jeta sur lui son 
manteau et, saisissant la bride du cheval, se mit 
en route vers la Courtille-aux-Roses. 

Il y arriva enfin, pénétra dans l’enclos, détacha 
Stragildo et l’étendit sur le sol. 

« L’aurais-je tué ? pensa-t-il. Diable, comment 
savoir alors où est son trésor ? » 

« Ohé, Guillaume ! Ohé, Riquet !... » 
À la voix de Bigorne, les deux compères 

descendirent précipitamment. 
« Oh ! grogna Guillaume, mais tu veux donc 

attirer le guet par ici, avec tes hurlements ? 
– Tiens, c’est vrai ! fit Bigorne. Je n’y pensais 

plus. Mais c’est qu’aussi j’ai fait une bonne prise, 
qui va, je pense, dérider maître Buridan... » 

Buridan, appelé, descendit avec le flambeau. 
Tout de suite, il vit Stragildo étendu sur le 
parquet et son regard flamboya. 

« Mort ? demanda-t-il. 
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– Non, il râle, fit Bigorne. Il en reviendra. 
– Tant mieux ! dit Buridan d’une voix sombre. 

Le misérable mérite une autre fin. Il eût été 
dommage qu’il mourût simplement d’un coup de 
poignard. 

– Coup de poing, rectifia Bigorne. Mais où 
allons-nous le mettre ?... 

– Je sais qu’il y a deux caveaux à ce logis. Les 
clefs doivent être là, quelque part. 

– Les voici ! fit Bigorne qui furetait partout et 
décrochait un trousseau de clés accroché à un 
clou par son anneau. 

– Bon. Qu’on le descende dans l’un des 
caveaux, fit Buridan. Qu’on mette près de lui un 
pain et une cruche d’eau. Nous verrons ensuite ce 
que nous ferons de lui. » 

Guillaume, Riquet et Bigorne soulevèrent 
Stragildo, et Buridan, frôlé, s’écarta en 
frissonnant comme au contact d’un reptile. Une 
furieuse colère grondait en lui et il tourmentait le 
manche de son poignard. Mais déjà les trois 
hommes, emportant le quatrième, avaient disparu. 
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Lorsqu’ils remontèrent, Bigorne raconta son 
expédition. 

« Bonne prise, mort Dieu ! fit Buridan avec un 
rire terrible qui n’annonçait rien de bon pour 
Stragildo. Pourquoi Philippe et Gautier ne sont-
ils pas là pour... ? » 

Il s’arrêta tout à coup comme frappé d’une 
idée soudaine. 

Et peut-être cette idée avait-elle quelque chose 
d’effrayant car il pâlit un peu et, allant s’asseoir à 
l’écart, se plongea dans une méditation d’où il fut 
tiré quelques minutes plus tard par des 
exclamations, des hi han ! féroces et des chants 
de jubilation extraordinaires. 

Il regarda autour de lui et vit que Guillaume, 
Riquet et Bigorne avaient disparu. 

« Que se passe-t-il donc ? » murmura-t-il en se 
dirigeant vers la porte. 

À ce moment, Bigorne apparut, la bouche 
fendue jusqu’aux oreilles, le visage bouleversé 
d’émotion et de joie délirante. Il portait deux sacs 
dans ses bras. Guillaume et Riquet qui venaient 
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derrière lui, en portaient chacun un. 
Les sacs furent déposés sur une table. 
Les trois compères y plongeaient leurs mains, 

ils riaient, ils se racontaient des facéties terribles, 
ils étaient fous de joie. 

Buridan comprit tout. 
Ces sacs contenaient le trésor de Stragildo. 
Il s’approcha de la table, les sourcils froncés, 

les lèvres serrées, il était pâle. 
« Riches ! Riches à jamais ! hurlait Bigorne. 
– De l’or pour jusqu’à la fin de nos jours », 

ajoutaient Guillaume et Riquet. 
Buridan prit une des pièces d’or et parut 

l’examiner. 
Puis il la laissa retomber dans le sac d’un 

geste de dégoût, et, d’une voix sourde, prononça : 
« Il y a du sang sur cet or !... » 
Bigorne, Bourrasque et Haudryot s’arrêtèrent 

instantanément de crier et de rire ; ils se 
regardèrent d’un air étrange. 
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« Du sang ! continua Buridan. Le sang de tant 
de malheureuses victimes attirées à la Tour de 
Nesle et assassinées par Stragildo. Ceci, c’est le 
paiement des meurtres ! Ceci a payé le sang de 
Philippe et de Gautier... » 

Les trois compères eurent un même 
mouvement de recul instinctif et, tout pâles, 
frissonnèrent. 

« Ceci, continua Buridan, c’est l’or d’un 
homme que nous allons tuer ! Si nous prenons cet 
or, nous ne sommes plus des juges, des hommes 
venant au nom de la justice humaine, mais des 
bourreaux que l’on solde. » 

« Moi je ne puis même pas tolérer de 
demeurer dans le logis où se trouve l’or taché de 
sang. Et vous ?... 

– Fais ce que tu voudras, dit Guillaume, d’une 
voix rauque. 

– Fais ce que tu voudras, répéta Riquet, en 
essuyant la sueur qui coulait de son front. 

– Maître, dit Bigorne, faites ce que vous 
voudrez ! » 
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Sacrifice sublime ! Car, selon les idées du 
temps, Buridan était un fou de ne pas prendre 
simplement ce trésor. Et de tout temps d’ailleurs 
on a dit que l’or n’a pas d’odeur. Ou, si on ne l’a 
pas dit, on l’a pensé. 

Guillaume, Riquet et Lancelot, en 
abandonnant ce trésor sans comprendre peut-être 
les répugnances de Buridan, lui donnaient donc 
une preuve extraordinaire de leur amitié. 

Les quatre sacs furent replacés sur le cheval 
par Bigorne qui, chose remarquable, s’abstint de 
maugréer. 

« Mes bons compagnons, dit alors Buridan, je 
pars. Je pars seul. Je serai absent un jour, ou peut-
être deux jours. De l’or ? je vous en apporterai, 
moi. Pendant mon absence, ne bougez pas d’ici et 
veillez sur notre prisonnier. » 

Quelques minutes plus tard, Buridan, monté 
sur le cheval de Stragildo, s’éloignait de la 
Courtille-aux-Roses. 

 389



 
* 
 

Buridan, monté sur le cheval de Stragildo, 
s’était rendu tout droit à la Cour des Miracles. 
Les postes, inutiles désormais, avaient été retirés, 
les passages étaient libres. 

Parvenu dans la cour où il demeura à cheval, 
Buridan fit appeler le duc d’Égypte par un 
boiteux qui veillait au coin de la rue et lui 
demandait ce qu’il voulait. Sans doute le boiteux 
reconnut Buridan, car, quelques minutes plus 
tard, le duc d’Égypte apparut, escorté de quelques 
hommes dont quelques-uns portaient des torches. 

Buridan détacha le premier sac et le laissa 
tomber à terre. 

Puis le deuxième, le troisième et le quatrième. 
Les sacs, en tombant, rendaient un son d’or. 

Les truands ouvraient des yeux terribles. Le duc 
d’Égypte demeurait calme. Alors Buridan 
prononça : 

« Je t’ai promis que, si je devenais riche, je 
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t’apporterais, pour toi et tes compagnons, la 
moitié de ma fortune. Je tiendrai parole plus tard, 
car ceci n’est pas ma fortune. C’est de l’or que je 
ne puis garder. Et j’ai pensé qu’il te conviendrait 
de l’accepter afin de le répartir entre les veuves et 
les enfants de ceux qui sont morts pendant 
l’attaque des troupes royales. » 

Le duc d’Égypte inclina la tête en signe 
d’assentiment et fit un geste. 

En un clin d’œil, les quatre sacs disparurent, 
emportés. 

Buridan eut un sourire, puis, saluant le duc 
d’Égypte, il s’éloigna au pas de son cheval et 
sortit de la Cour des Miracles. 
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XXIX 
 

C’était écrit 
 
Nous revenons dans le grenier de la Courtille-

aux-Roses. 
La nuit était venue ; l’ombre et le silence y 

régnaient souverainement au moment où nous 
prions le lecteur d’y pénétrer avec nous. 

Ce grenier n’était point inhabité, cependant. 
Trois êtres, trois fantômes, mornes et 

lugubres, l’occupaient en ce moment et gisaient, 
çà et là, en des poses variées, mais qui dénotaient 
un accablement intense et un détachement des 
choses d’ici-bas d’une profondeur insondable. 

Ces trois fantômes étaient : Lancelot Bigorne, 
Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, 
lesquels paraissaient plongés dans des réflexions 
profondes, il est vrai, mais dénuées de toute 
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gaieté, à en juger par les soupirs lamentables et 
les grognements larmoyants qui s’échappaient de 
temps en temps de l’une ou l’autre poitrine des 
trois tristes compères. 

« Lancelot, dit Bourrasque, qui commençait à 
connaître son compagnon, Lancelot, tu as une 
idée. 

– Des idées, on en a toujours. 
– Oui, mais j’entends une bonne idée. 
– Ma foi, compère, je n’en sais encore rien. 

Mais ce que je sais, par exemple, c’est que j’ai 
faim... 

– Et soif, ajouta Guillaume. 
– Faim et soif, parfaitement, et que ce n’est 

pas en restant ici à gémir que je trouverai quelque 
chose à nous mettre sous la dent. En 
conséquence, je vais sortir à mon tour, ne serait-
ce que pour voir si je serai plus heureux que mon 
maître Buridan. 

– Bien déduit ! fit Riquet. Ce Lancelot aurait 
pu faire un logicien d’assez bonne force. Qu’en 
dis-tu, compère Guillaume ? 
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– Par les poils de la sainte barbe du Christ, je 
dis comme toi, compère Riquet. Mais il ne 
faudrait cependant pas oublier que nos têtes sont 
mises à prix. 

– C’est vrai... Insigne honneur... dont nous 
nous serions bien passés. 

– Cornes du diable ! messire Buridan, mon 
maître, s’est bien exposé en plein jour ; je puis 
bien, moi, Lancelot, son écuyer, me risquer la 
nuit ! 

– C’est juste !... car ainsi, tu ne manqueras en 
rien à la déférence qu’un bon serviteur doit à son 
maître. Va donc, Lancelot. 

– Mais surtout, sois prudent ! 
– Fiez-vous à moi. Mais, vous autres, ne 

bougez pas d’ici, ne dormez que d’un œil et 
tenez-vous prêts au premier appel. 

– Va, Lancelot, va ! et sois sans inquiétude, 
nous veillerons. » 

Sur ces mots, Lancelot Bigorne se glissa 
doucement et à tâtons dans l’escalier, certain 
qu’il était que ses deux compagnons resteraient, 
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comme ils l’avaient promis, l’œil et l’oreille aux 
aguets. 

À vrai dire, Lancelot Bigorne n’avait aucun 
plan d’arrêté ; il allait tout simplement à 
l’aventure, se fiant à son instinct et à sa bonne 
étoile. 

Il parvint au rez-de-chaussée et s’apprêtait à 
sortir lorsqu’il lui sembla voir une lueur du côté 
de la fenêtre donnant sur le jardin. 

« Ouais ! se dit Lancelot, serait-ce un éclair ? 
Pourtant nous ne sommes point en saison où les 
orages sont communs. Serait-ce la faiblesse qui 
me donne des hallucinations ?... Mais non !... Par 
saint Barnabé, voici la même lueur ! Oh ! oh ! 
voyons qu’est ceci ! » 

Sur ce monologue, au lieu de se diriger vers la 
porte qu’il s’apprêtait à franchir, il s’approcha de 
la fenêtre et se mit à observer le jardin. Or, voici 
ce qu’il vit : 

Dans le jardin, avec d’infinies précautions, 
une ombre allait et venait. 

Cette ombre paraissait se livrer à ce jeu bien 
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connu qu’on appelle colin-maillard, car elle 
marchait à tâtons, les bras étendu en avant. 

Seulement, la main placée au bout d’un de ces 
bras tenait une lanterne. Cette lanterne était 
recouverte d’un manteau et l’autre main 
soulevait, de temps en temps, un coin de ce 
manteau et éclairait ainsi, par intermittences, la 
route à suivre. 

C’était en découvrant ainsi sa lanterne que 
cette ombre avait produit des lueurs qui trahirent 
sa présence aux yeux exercés et sans cesse en 
arrêt de Lancelot Bigorne. 

Cependant, un jet de lumière, mal dirigé sans 
doute, vint éclairer l’ombre mystérieuse en plein 
visage et une exclamation faillit s’échapper des 
lèvres de Bigorne : 

« Simon !... Simon Malingre !... Tête et 
tripes ! que vient faire ici ce fruit de potence ? » 

Cependant Simon Malingre avait déposé à 
terre sa lanterne et, accroupi dans un coin du 
jardin, au pied d’un arbre, il creusait le sol avec 
une courte dague dont il paraissait s’être muni à 
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cette intention et qu’il maniait avec une assurance 
et une agilité qui dénotait une certaine habitude. 

Il s’était agenouillé et retirait avec ses mains la 
terre qu’il déposait méthodiquement au bord du 
trou, qui devenait plus profond. 

Enfin ses doigts rencontrèrent un corps dur, un 
coffre, sans doute ce qu’il cherchait, car il eut un 
de ces minces et pâles sourires qui le rendaient 
plus hideux, et tandis que sa poitrine se soulevait 
en un vaste soupir de soulagement, il murmura 
sur un ton de jubilation profonde : 

« Il est là ! » 
Et soudain, ne pouvant plus maîtriser 

l’angoisse terrible qui l’étreignait, il s’écroula sur 
le coffret qu’il ouvrit avec une précipitation 
rageuse. 

Alors, certain que son trésor était au complet, 
et à l’abri de toute visite indiscrète, il ferma le 
coffre joyeusement et remit proprement, 
méthodiquement, la terre dans son trou jusqu’à ce 
que le trou fût comblé : puis il piétina 
soigneusement la terre à cet endroit, et tranquille 
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désormais, mais non sans force soupirs de regret, 
il s’éloigna. 

Lancelot Bigorne le vit partir sans faire un 
geste ; il se contenta de murmurer ironiquement : 

« Tu peux partir, ça m’est égal, je sais bien où 
te trouver à présent ! » 

Puis il attendit un bon moment pour être bien 
sûr que Simon ne reviendrait pas sur ses pas, et, 
quand il jugea avoir suffisamment attendu, il 
sortit de sa cachette et se dirigea tranquillement 
vers l’endroit que venait de quitter Simon et non 
moins tranquillement, à son tour, il se mit à 
creuser la terre, ce qui fut vite fait, Simon lui 
ayant facilité la besogne. 

Lorsqu’il eut déterré le coffre, Lancelot le mit 
sous son bras, non sans une grimace de 
satisfaction, et réintégra l’intérieur de la maison 
en disant : 

« Décidément, c’était écrit ! Je suis né pour 
trouver des trésors !... » 
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XXX 
 

Gillonne parle 
 
En quittant la Courtille-aux-Roses, Simon 

Malingre se dirigea tout droit vers le Temple, 
situé à côté, comme nous l’avons indiqué, dans 
l’intention de rejoindre son maître, le comte de 
Valois. 

L’affreux petit homme débordait d’une joie 
délirante. 

Il se frottait les mains frénétiquement et 
murmurait : 

« Allons ! allons ! c’est dit... je suis encore 
plus riche que je ne pensais moi-même. Demain 
j’enlève mon or, j’enfourche un bon cheval, il 
n’en manque pas dans les écuries de mon maître, 
et... bonsoir, monseigneur ! débarbouillez-vous 
comme vous pourrez. » 
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Par des chemins détournés qui lui étaient 
familiers, il gagna les appartements du 
gouverneur et se disposait à entrer dans la 
chambre de son maître lorsque son propre nom 
prononcé par une voix connue vint l’arrêter net. 

Il ouvrit sans bruit la porte, et, dans 
l’entrebâillement caché par une tenture qui 
pendait de l’autre côté, il écouta, retenant sa 
respiration, la sueur de l’angoisse au front. 

Gillonne parlait à Valois de son air doucereux. 
« Oui, monseigneur, Simon Malingre est 

indigne de vos bontés, c’est un traître qui mérite 
d’être pendu... que dis-je, d’être écartelé et brûlé 
à petit feu. 

– Dis-moi ce que tu as à me dire, mais prends 
garde... n’essaie pas de mentir... sinon je te ferai 
arracher la langue et c’est toi que je ferai brûler à 
petit feu. Parle, maintenant. » 

La féroce et vindicative mégère fit alors, en 
l’amplifiant à sa manière et en chargeant à 
outrance son ex-fiancé, le récit des événements à 
la suite desquels Myrtille put enfin être réunie à 
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Buridan. 
Simon Malingre, derrière sa porte, était atterré. 
Machinalement poussé par l’instinct de la 

conservation, plus fort que par le raisonnement, il 
avait fermé doucement la porte et s’était retiré à 
pas de loup vers un étroit réduit où il savait que 
nul ne pénétrerait... nul que lui. 

Là, se sentant momentanément en sûreté, il se 
laissa choir lourdement sur un escabeau, ses 
jambes se dérobant littéralement sous lui, et 
hébété, hagard, ruisselant de sueur, versant de 
grosses larmes qui se mêlaient aux gouttes de 
sueur, sans qu’il parût s’en apercevoir, il se prit la 
tête à deux mains, geignant sans cesse. 

Peu à peu le calme lui revint. Il prit 
minutieusement toutes les dispositions 
nécessaires pour ne pas être surpris au cas 
invraisemblable où on serait venu le relancer 
jusque-là, s’arrangea dans un coin une sorte de 
couche et s’étendit voluptueusement en 
murmurant : 

« Je tombe de fatigue... dormons... Nous 
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verrons le reste demain... mais, ma douce 
Gillonne, tenez-vous bien, je ne suis pas encore 
écorché vif... Rira bien qui rira le dernier. » 
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XXXI 
 

Le génie de Simon Malingre 
 
Le lendemain dans la matinée, Simon, aussi 

calme, aussi tranquille que si rien ne l’eût 
menacé, pénétrait de lui-même dans la chambre 
du comte de Valois, avec la belle assurance de la 
plus parfaite innocence, et cette quiétude absolue 
que donne, dit-on, une conscience sans reproches. 

« Victoire, monseigneur, victoire !... j’apporte 
une heureuse nouvelle ! » 

Simon Malingre comprit parfaitement ce qui 
se passait dans l’esprit de Valois et jouant le tout 
pour le tout : 

« Allons ! dit-il avec un soupir, le moment 
fatal et douloureux est venu... je vois que mon 
maître doute de moi... je dois tout dire. » 

Sur ces mots, il se mit humblement à genoux 
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et baissant la tête avec une contrition 
admirablement jouée : 

« Monseigneur, j’implore votre pardon ! » 
Le comte tressaillit violemment et se penchant 

vers lui, le dévorant du regard : 
« Mon pardon ? dit-il. Et de quoi ? 
– Monseigneur, larmoya Simon en s’écrasant 

sur le parquet, je vous ai trompé... 
– Ah ! misérable traître ! hurla le comte qui 

bondit en envoyant rouler derrière lui le fauteuil 
sur lequel il était assis, tu avoues enfin ?... 

– J’ai dit, monseigneur, que je vous avais 
trompé. Je n’ai pas dit que je vous avais trahi. » 

Alors Simon Malingre, à son tour, et en 
arrangeant à sa manière, mais en prenant un par 
un tous les faits que la vieille Gillonne avait 
présentés à sa charge et en les retournant à son 
profit, fit le récit complet de la manière dont il 
avait livré Myrtille à Buridan. 

Cette fois, le comte était parfaitement 
convaincu de l’innocence de Simon. Il saisit une 
bourse pleine de pièces d’or et la lui donna en 
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disant : 
« Tiens ! prends ceci... c’est pour te faire 

oublier ma brusquerie de tout à l’heure, ajouta-t-il 
en souriant... mais si tu réussis, c’est dix bourses 
pareilles que je te donnerai. » 

Avec une dextérité qui dénotait une grande 
habitude, Simon fit prestement disparaître la 
bourse, non sans l’avoir préalablement soupesée, 
ce qui amena chez lui une grimace de 
satisfaction. 

« Maintenant, monseigneur, je vais repartir 
tout de suite en campagne ; comme je vous l’ai 
expliqué, je dois agir seul ; cependant, j’aurais 
besoin d’un aide ; je vous prierai de m’accorder 
votre femme de charge, Gillonne. » 

Le comte fit appeler Gillonne. 
On doit juger de sa stupeur en apercevant 

Malingre dans la chambre du comte et paraissant 
être plus en faveur que jamais. 

« Dame Gillonne, je vous confie à Malingre 
pour quelques jours... obéissez-lui en tout ce qu’il 
vous commandera comme vous m’obéiriez à 
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moi-même et songez que, suivant votre conduite 
en cette affaire, j’oublierai ou je châtierai la faute 
que vous avez commise hier soir. 

– Là, fit Malingre gravement, j’avais bien dit 
qu’elle avait dû mécontenter monseigneur. Vous 
ne serez donc jamais sérieuse, Gillonne ? Vous 
pouvez lui pardonner, monseigneur, car je vous 
réponds qu’elle obéira et marchera au doigt et à 
l’œil. N’est-ce pas, Gillonne ? 

– Sans doute, répondit Gillonne, mon devoir 
est d’obéir à monseigneur... Quant à ma faute, je 
tâcherai de la réparer. » 

Sur ces mots, Valois les congédia tous deux 
après avoir conféré un instant à voix basse avec 
Malingre, ce dont Gillonne se montra très 
inquiète. 
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XXXII 
 

Deux démons aux prises 
 
Lorsqu’ils furent installés tous deux dans le 

réduit qui lui avait été assigné au Temple, 
Gillonne fit signe à Malingre de s’asseoir et 
s’assit elle-même près d’une fenêtre donnant sur 
une cour intérieure et, prête à ameuter toutes les 
garnisons à la moindre velléité de violence, elle 
attendit que Malingre s’expliquât. 

« C’est bien simple, dit Malingre, qui jouissait 
délicieusement de son trouble et de ses terreurs, 
monseigneur sait tout, je te l’ai dit ; me voyant 
perdu, j’ai songé tout d’abord à toi – tu vois, 
ingrate, s’il faut que je t’aime –, et j’ai pris mes 
dispositions pour te faire partager mon sort et, tu 
sais, de bonnes, de solides dispositions... 

– Mais alors... il faut fuir... nous avons 
quarante-huit heures devant nous... nous avons le 
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temps... Nous serons loin avant qu’on ait songé à 
se lancer à notre poursuite. » 

Le petit œil sournois de Malingre eut une 
lueur sitôt éteinte. 

« J’ai trouvé ! Voilà : nous allons abandonner 
les quelques nippes et hardes que nous 
possédons, tant ici qu’à l’hôtel, nous allons sortir 
d’ici les mains vides, chacun de notre côté. Toi, 
Gillonne, tu iras à l’hôtel et tu y prendras et 
emporteras tout l’or et les quelques bijoux que tu 
possèdes, et à sept heures, à sept, tu 
m’entends ?... tu viendras me retrouver à la 
Courtille-aux-Roses, où se trouve caché mon 
trésor à moi et où je t’attendrai dans la salle 
basse, au rez-de-chaussée. 

– Là, que ferons-nous ? dit Gillonne, qui 
suivait attentivement ces explications, mais qui, 
néanmoins, n’avait pu réprimer un léger 
froncement de sourcils en entendant qu’elle 
devait emporter son or et ses bijoux. 

– Donc, reprit Malingre, à la Courtille-aux-
Roses nous ferons notre liquidation en honnêtes 
associés, et cette liquidation terminée, je te laisse 
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à choisir entre : ou t’en venir avec moi en 
Flandre, où nous pourrons nous marier et vivre 
tranquilles, à l’abri de tout, grâce à nos deux 
fortunes réunies ; ou, une fois le partage fait, tirer 
chacun de son côté, et nous arranger chacun 
comme bon nous semblera. » 

Gillonne paraissait réfléchir profondément et 
sans doute avait-elle trouvé quelque bon moyen 
d’échapper aux conditions imposées par 
Malingre, car elle répondit d’assez bonne grâce et 
en souriant : 

« Je dis que ton plan m’agrée en tout point, 
que je ferai comme tu viens de l’indiquer et qu’à 
sept heures, je serai à la Courtille-aux-Roses avec 
toute ma fortune ; quant à ta proposition de nous 
unir... » 

La mégère avait déjà ouvert la porte et se 
disposait à sortir, lorsque Simon la rappela. 

« À propos, dit-il, j’ai oublié de te dire qu’à 
partir du moment où tu mettras les pieds dehors, 
deux hommes à moi, deux hommes sûrs, ne te 
quitteront pas plus que ton ombre. 
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– Ah ! » fit la vieille toute saisie. 
Elle voulut protester de sa bonne foi et de son 

intention d’agir loyalement, mais les paroles 
expirèrent dans sa gorge contractée ; elle ne put 
qu’ébaucher un geste de soumission et sortit 
enfin, raide, avec quelque chose de hagard au 
fond des yeux. 

Malingre la suivit des yeux, puis resté seul, 
une flamme de triomphe dans ses petits yeux 
perçants, il se livra de nouveau à un accès de rire 
effrayant, bégayant dans ses hoquets : 

« Ah ! ah ! ah ! comme je l’ai bien jouée... ah ! 
ah ! ah ! maintenant, je tiens la guenon dans mes 
filets... elle ne m’échappera pas. » 
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XXXIII 
 

Où il est question d’une cassette et d’un rideau 
 
Le soir même, à l’heure dite, Malingre dans la 

salle basse de la Courtille-aux-Roses, attendait 
Gillonne avec une impatience mélangée 
d’assurance et de doute. 

« Oh ! elle viendra, murmura-t-il, elle viendra, 
j’en suis sûr... Elle sent qu’elle a besoin de moi 
pour fuir et puis je lui ai fait trop peur... elle ne 
peut pas ne pas venir. Hé ! mais, n’est-ce pas elle 
que j’aperçois là-bas ?... Oui, ma foi... Enfin !... 
Nous allons régler nos comptes !... » 

En effet, c’était Gillonne qui arrivait, exacte 
au rendez-vous. 

Elle était enveloppée dans une vaste mante 
noire et marchait lentement, avec précaution. 

Malingre courut à sa rencontre et, derrière elle, 
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poussa soigneusement les verrous intérieurs de la 
porte d’entrée. 

« Tu vois, Simon, dit Gillonne, je suis exacte. 
– Je savais que tu serais exacte, répondit 

Malingre en riant. Attends que je te décharge... ça 
doit être lourd à porter, une cassette pareille... 
surtout pour une femme faible comme toi, ma 
douce Gillonne. 

– Non, non, je la porterai bien toute seule. » 
Il n’insista pas et dit : 
« Comme tu voudras, ma mignonne, c’était 

pour te rendre service. Mais ne restons pas dans 
ce jardin, entrons dans la maison, veux-tu ? » 

Il s’était assis assez loin d’elle, en face, et soit 
hasard, soit préméditation, il était placé devant la 
porte, les deux mains sur le pommeau de son 
épée – car il s’était muni d’une arme – le menton 
appuyé sur les mains, la regardant en riant. 

« Voyons donc cette jolie cassette... 
– Voici !... Tu vas l’ouvrir... nous compterons 

ce qu’elle contient... bien que je sache à un denier 
près... nous ferons deux parts égales (Seigneur ! 
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que je suis donc malade !) tu prendras... 
(j’étouffe) et tu prendras... la moitié qui te revient 
(Vierge sainte !... je suis morte). 

– Bah ! fit Malingre, vraiment ébahi de cette 
concession à laquelle il était loin de s’attendre. 
Tout de suite. 

– Nous étions de bons amis, Simon... nous 
devions nous marier... ne t’en souviens-tu pas ? 

– Oui, oui, en effet, tu m’aimais beaucoup ! 
C’est sans doute pour cela que... tiens, pas plus 
tard qu’hier soir, je t’ai entendue, quand tu me 
dénonçais à monseigneur... en sorte que, ce 
matin, si je n’avais su diriger ma barque, je serais 
à l’heure actuelle dans quelque cachot... et toi, 
occupée, sans doute, à retourner dans ce jardin 
pour découvrir mon trésor et t’en emparer. 

– Saints anges du paradis ! il sait tout !... Je 
suis perdue ! » 

Malingre, sa dague toujours au poing, s’était 
approché en chantonnant d’un rideau tendu 
devant l’embrasure d’une fenêtre et il avait tiré ce 
rideau. 
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« Regarde, Gillonne, si je suis homme de 
précaution. Vois-tu la belle corde neuve que je te 
destine... Eh ! eh ! eh ! elle m’a bien coûté trois 
sols, cette corde-là... et ce nœud coulant ? Le 
bourreau juré n’en fait pas de meilleur... Et cette 
poulie là-haut, au plafond, que j’ai plantée moi-
même... crois-tu que c’est solide ?... et ce piton 
ici, là, près de la fenêtre, pour accrocher la corde, 
quand tu te balanceras au bout !... Oh ! je n’ai 
rien ménagé, va, et je n’ai pas regardé à la 
dépense. 

– Grâce ! Simon, grâce ! 
– Marche ! » dit Simon. 
Sous la piqûre, Gillonne poussa un hurlement, 

mais néanmoins ne bougea pas. 
« Marche ! » répéta Malingre, en enfonçant 

plus profondément la pointe dans la gorge. 
Alors, l’infortunée Gillonne se redressa d’un 

bond et, échevelée, hagarde, à moitié folle, se 
dirigea à reculons vers la corde, poussée par la 
pointe de la dague qui la piquait au visage, 
chaque fois qu’elle faisait mine de s’arrêter. 
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Et Malingre, maintenant, chantait à pleine 
voix une chanson macabre, dans laquelle il était 
question précisément de gibet, de bourreau et de 
corde bien graissée. Gillonne se trouva enfin 
acculée à un escabeau. 

« Monte », commanda la voix impérieuse de 
Malingre, qui avait tiré le rideau derrière lui 
comme s’il eût craint qu’un œil indiscret pût jouir 
du terrible spectacle auquel il se délectait. 

Idée bien malencontreuse qu’il avait eue là, 
Malingre, car, s’il n’avait pas tiré ce rideau, il 
aurait pu voir un des énormes bahuts qui 
garnissaient la pièce s’ouvrir sans bruit, une 
ombre sortir prestement de ce bahut, le refermer 
vivement, bondir sur la cassette restée sur la 
table, s’en saisir, gagner en deux bonds la 
deuxième fenêtre, l’ouvrir sans bruit, l’enjamber 
et la tirer à lui du dehors. 

Mais Malingre était trop joyeusement occupé 
derrière son rideau pour voir ce que nous venons 
de montrer au lecteur. 

Malingre, devant l’hésitation compréhensible 
de Gillonne, répéta, en l’appuyant de la pointe de 
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sa dague, son impérieux : 
« Monte ! » 
Et la misérable, en effet, monta sur l’escabeau, 

et levant machinalement les yeux au ciel, peut-
être en une suprême imploration, vit le nœud 
coulant qui se balançait mollement au-dessus 
d’elle, poussa un gémissement affreux et baissa 
vivement la tête pour échapper au nœud fatal. 

Malingre, appelant à lui toute sa force, se 
précipita sur le piton autour duquel il enroula 
solidement la corde qui lui coupait les mains. 

Puis il se campa devant le corps de sa victime 
et la contempla avec une joie féroce. 

La pendue se débattait dans le vide ; ses 
doigts, instinctivement, cherchaient à se 
raccrocher au nœud qui l’étranglait, les veines se 
gonflaient, les yeux exorbitaient, la langue 
pendait, lamentable, hors de la bouche édentée ; 
elle était hideuse à contempler et ce fut bien là 
l’impression qu’elle produisit à Malingre, car il 
hocha la tête en disant à haute voix, comme si 
elle eût pu l’entendre : 
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« J’avais pourtant bien des choses à te dire 
encore... jusqu’à ton dernier souffle, tu auras 
donc trouvé le moyen de me jouer des tours de ta 
façon ? Mais enfin celui-là sera le dernier... 
Hou !... tu n’étais pas bien jolie de ton vivant, 
mais maintenant tu es hideuse... tiens, je ne peux 
pas supporter ta vue... tu me tournes le cœur. » 

Et Malingre, effectivement, passa de l’autre 
côté du rideau. 
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XXXIV 
 

Où Simon Malingre marche de 
stupeur en stupeur 

 
Malingre avait déposé son épée et sa dague sur 

un bahut et tiré de son sein un poignard à lame 
courte, mais très large. 

Tout en se livrant à ses occupations avec une 
parfaite quiétude, il marmottait : 

« Cette enragée guenon qui me joue le 
méchant tour de trépasser avant que j’ai pu lui 
dire tout ce que j’avais sur le cœur !... Hé ! hé ! 
me voilà tout à fait riche maintenant ; le magot de 
la défunte Gillonne était bien garni, hé ! hé ! » 

Cette pensée du magot l’amena tout 
naturellement à se tourner vers l’endroit où il 
avait posé la cassette. 

Il resta bouchée bée, les yeux arrondis par la 
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stupeur : la cassette qu’il avait laissée là, sur la 
table, quelques minutes avant, la cassette n’y était 
plus !... 

Il se frotta les yeux comme pour s’assurer 
qu’il était bien éveillé et dit à haute voix : 

« Voyons, voyons, je ne dors pas... j’avais 
bien laissé la cassette là ! » 

Et il se mit à fureter partout, revenant toujours 
et malgré lui à la table, parlant tout haut, sans 
s’en apercevoir, répétant sans cesse : 

« Pourtant, je l’ai laissée là... j’en suis sûr... je 
ne dors pas... je ne suis pas devenu fou. » 

Il se mit à trembler de tous ses membres, ses 
cheveux se hérissèrent et il se sentit positivement 
devenir fou de terreur. 

En effet, là, de derrière ce rideau auquel il 
tournait le dos, n’osant plus le regarder, de 
derrière ce rideau, une voix, la voix de Gillonne, 
Gillonne qu’il avait pendue de ses propres mains, 
il n’y avait pas un quart d’heure, la voix de 
Gillonne s’était fait distinctement entendre : 

« Tu l’as dit, Simon... C’est moi qui t’ai repris 
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mon bien ! Ah ! ah ! ah ! même la mort ne peut 
me séparer de mon or chéri, mon or que j’aimais 
au-dessus de tout... Tu peux chercher, tu ne 
trouveras rien !... j’ai repris mon bien, ah ! ah ! 
ah ! » 

Alors, éperdu, stupide d’étonnement, à moitié 
fou de terreur superstitieuse, il clama 
désespérément : 

« Arrière, fantôme... si tu as repris ton bien, je 
ne te dois plus rien... Laisse-moi... Je vais prendre 
mon bien à moi et si ce sont des prières que tu 
veux, eh bien, je consacrerai une partie de mon 
trésor en messes pour le salut de ton âme... mais 
laisse-moi. 

– Ton trésor ?... Va, cours, cherche !... Si tu le 
trouves... » 

Et il courut, en effet, comme la morte venait 
de le lui ordonner. 

Et telle était, chez lui, la puissance de 
l’avarice, que l’idée ne lui vint même pas de fuir 
ces lieux qu’il croyait hantés. 

Non ! la morte avait dit : « Cherche si tu 
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trouves. » 
Et la seule crainte qui le tenaillait maintenant 

était d’arriver trop tard. 
Et, tout en courant vers le coin où, la veille, il 

avait enfoui son coffre, il grognait : 
« Pourvu que je n’arrive pas trop tard !... 

Pourvu que la gueuse ne m’ait pas volé !... » 
Et, en creusant le sol avec l’arme qu’il n’avait 

pas lâchée, poursuivi par cette crainte, cette 
hantise, il répétait toujours les mêmes phrases. 

Cependant il avait creusé déjà un trou assez 
profond. Il lui semblait qu’il aurait dû déjà 
rencontrer le bois du coffret. 

Il s’arrêta, s’assit les jambes pendantes en 
dedans du trou qu’il avait creusé et larmoya : 

« Elle m’a volé !... la gueuse m’a tout pris. » 
Or, comme il répétait pour la centième fois 

peut-être : « Trop tard !... La gueuse m’a volé ! » 
une main se posa sur son épaule et une voix 
railleuse lui cria : 

« Eh ! mais c’est mon camarade Simon 
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Malingre !... Çà ! que fais-tu donc là à pareille 
heure ? » 

Il ne fut même pas étonné de voir là Lancelot 
Bigorne. Tout à son désespoir et à son idée fixe, 
il désigna le trou et dit de son ton larmoyant : 

« La gueuse m’a volé. 
– On t’a volé, compère ?... Mais, cornes du 

diable ! ce n’est pas une raison pour brailler 
comme un veau à l’abattoir... On ne réveille pas 
ainsi les gens, que diable !... Allons, lève-toi et 
suis-moi. » 

Ces mots, dits d’une voix rude, commencèrent 
à tirer quelque peu Malingre de son 
engourdissement cérébral. 

Il reconnut enfin Bigorne, la mémoire lui 
revint et, avec la mémoire, la conscience de la 
passe critique en laquelle il se trouvait. 

« Maintenant, marche de bonne grâce, si tu ne 
veux pas que je te pousse avec la pointe de ma 
rapière. » 

Malingre dut donc se résigner à marcher. 
Mais, lorsqu’il vit que Lancelot Bigorne se 
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disposait à le faire entrer dans la salle même où il 
avait pendu Gillonne, la crainte du fantôme vint 
assaillir son esprit déjà fortement ébranlé par des 
secousses successives et il se raidit nerveusement 
en disant d’une voix suppliante : 

« Non, pas là... pas là... » 
Malingre ne pensait qu’au fantôme qui lui 

avait parlé là, derrière ce rideau, au fantôme qui 
l’avait dépouillé. 

« Puisque tu as juré de nous perdre, ce que tu 
ferais indubitablement si je te laissais aller, ne 
voulant pas être tué par toi, je vais, puisque je te 
tiens, te tordre le cou comme à un poulet... ou 
plutôt non, je vais te pendre ici même. 

– Me pendre ici ? dit Malingre qui avait 
entendu vaguement. 

– Oui, scélérat, ici même... derrière ce 
rideau !... » 

Malingre se mit à rire. 
« Ouais ! tu ris de cela, toi ?... Serais-tu brave, 

par hasard ? 
– Me pendre ici, reprit Malingre qui riait 
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toujours, que non... la place est prise... elle y est 
déjà, elle !... 

– Bien ! bien ! Je vois où le bât te blesse », dit 
Lancelot, qui crut comprendre. 

Et, se levant, il alla tirer le rideau. 
Mais Malingre se boucha les yeux de ses 

poings fermés et s’aplatit à terre en gémissant. 
« Regarde s’il n’y a pas de quoi te pendre 

proprement. » 
Malingre regarda, en effet, et resta béant de 

stupeur. 
La corde était toujours là, se balançant 

lentement au-dessus de l’escabeau qui avait été 
remis en place par une main mystérieuse ; 
seulement Gillonne, qu’il avait laissée pendue au 
bout de cette corde, Gillonne n’y était plus ! 

Malingre se demandait de plus en plus s’il n’y 
avait pas là de la magie. 

« Allons, fit rudement Bigorne, marche... » 
Et la scène qui s’était passée entre Malingre et 

Gillonne recommença. 
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Seulement cette fois, c’était Malingre qui se 
trouvait dans la situation de Gillonne, et c’était 
Lancelot Bigorne qui le piquait, lui, Malingre, de 
la pointe de sa rapière et, lui désignant la corde, 
lui disait : 

« Marche ! » 
Arrivé là, le misérable perdit la notion des 

choses. 
Il vit, il sentit vaguement que Lancelot, riant et 

grimaçant, poussant de formidables hi han ! lui 
passait le nœud fatal au cou ; il sentit, une 
seconde, une douleur atroce à la nuque et il se 
sentit balancé dans le vide et ce fut la fin... 

 
* 
 

Or, Malingre n’était pas mort et Gillonne 
n’était pas morte. 

Lancelot Bigorne avait assisté, caché dans un 
des bahuts qui ornaient la salle, à l’entretien de 
Malingre et de Gillonne. 
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C’est lui qui, profitant de ce que Malingre se 
trouvait occupé à pendre Gillonne derrière le 
rideau, avait adroitement subtilisé la cassette. 

C’est lui qui, sorti par une fenêtre, était allé à 
l’autre où il avait assisté à toute la scène de la 
pendaison. 

Lui encore qui avait dépendu l’infortunée 
Gillonne à temps, lui avait donné des soins, 
l’avait rappelée à elle et lui avait soufflé les 
paroles qui jetèrent la terreur dans le cerveau de 
Malingre. 

Lui toujours qui avait confié Gillonne à 
Bourrasque, lequel l’avait descendue dans le 
caveau voisin de celui où se trouvait déjà 
Stragildo, pendant que Riquet transportait au 
grenier la cassette tant convoitée par Malingre. 

Lui qui s’était élancé derrière Malingre et, 
après l’avoir laissé longtemps creuser le sol, 
l’avait enfin conduit là où il s’était livré à un 
simulacre de pendaison pour achever de le 
terrifier, ensuite de quoi il l’avait dépendu, 
descendu dans le caveau et jeté auprès de 
Gillonne qui, certes, se serait passée de ce 
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voisinage. 
 
* 
 

Cependant, les secousses violentes qui avaient 
agité successivement et si rapidement son 
cerveau avaient fortement ébranlé la raison de 
l’infortuné Malingre. 

Lorsque, sortant de l’évanouissement dans 
lequel il était tombé, il revint à lui, il se trouva 
dans l’obscurité d’une cave, sorte de cachot. 

Lorsque, ses yeux s’habituant à l’obscurité du 
cachot, il vit Gillonne qui, terrifiée elle-même, 
s’était blottie en un coin et le regardait avec une 
crainte mêlée d’une satisfaction farouche, sa 
raison vacilla complètement et le malheureux 
devint fou tout à fait. 

Il commença par montrer du doigt Gillonne en 
disant : 

« Là !... Là !... Abomination !... le fantôme !... 
Que me veux-tu encore ? Tu m’as pris tout mon 
or... tout mon or chéri, tu me l’as pris... Tu as pris 
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ma vie... Maintenant, c’est mon âme que tu 
veux ?... Hein ?... oui, pour la porter à messire 
Satan ?... Arrière !... Arrière !... Tu ne l’auras pas, 
mon âme... non, tu ne l’auras pas... » 

À ces mots, Gillonne comprit et elle frémit : 
« Fou ! murmura-t-elle, il est fou !... Doux 

Jésus !... Mais il va m’étrangler... Je ne veux pas 
rester ici... Non, c’est trop horrible ! Je 
deviendrais folle moi-même. » 

Et comme, à ce moment précis, Gillonne, au 
paroxysme de la terreur, frappait à la porte à tour 
de bras en hurlant, le fou crut que le fantôme se 
ruait sur lui ; il se dressa tout d’une pièce et saisit 
l’infortunée au cou par-derrière, en criant : 

« Ah ! je te tiens... je te tiens bien !... Voyons 
qui sera le plus fort de nous deux... Ah ! ah ! Mon 
or ?... où est mon or ?... Tu dis qu’il est là... Où 
çà ?... Ici ?... Oui ?... Bon, bon, attends que je 
finisse de t’étrangler, car je te connais, moi... tu 
serais capable de me prendre par-derrière quand 
je creuserai là pour retrouver mon or !... Ah ! ah ! 
ah ! je savais bien que je te ferais rendre gorge... 
Je savais bien que je serais le plus fort. » 
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Et le fou lâcha Gillonne. 
Mais Gillonne était bien morte, cette fois-ci, 

morte étranglée par Malingre, le fou, qui lui avait 
incrusté ses doigts, véritables griffes, dans le cou. 

Sans plus s’occuper du cadavre, le fou se rua à 
plat ventre dans un coin de la cave et se mit à 
gratter le sol avec ses ongles, et tout en grattant, il 
grognait : 

« Il est ici, mon or... c’est ici qu’elle me l’a 
caché... Ah ! ah ! ah ! comme je l’ai bien forcée à 
parler... mais il faut creuser... creuser encore... 
C’est dur !... très dur !... mais n’importe, c’est 
pour mon or que je vais retrouver. » 

Et il creusait toujours, en effet. 
Ses doigts étaient en sang, mais il ne s’en 

apercevait pas, il ne sentait rien. 
Longtemps encore il creusa le sol en 

grognant : 
« Je le retrouverai, mon or... je le 

retrouverai... » 
Soudain il s’arrêta et resta étendu de tout son 

long, la face contre terre, dans la fosse que lui-
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même avait creusée. 
Il était mort ! 
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XXXV 
 

L’idée de Buridan 
 
Jean Buridan, après avoir jeté aux pieds du 

duc d’Égypte les quatre sacs de Stragildo, avait 
fait demi-tour et quitté la Cour des Miracles. 

Alors, tout joyeux, dans la lumière du soleil 
levant, il s’enfonça dans la campagne, laissant sur 
sa droite le mont Faucon où se dressait le gibet et 
se dirigeant d’un bon trot vers l’autre mont qui 
dressait là-bas sa butte couverte de frondaison : 
Montmartre !... 

C’était bien à Montmartre que se rendait 
Buridan. 

Comme il montait tout haletant, une forme 
blanche et légère bondit du fond d’un taillis, et 
Myrtille, jetant ses deux bras autour de son cou, 
s’écria joyeusement : 
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« Bonjour, seigneur Buridan, soyez le 
bienvenu sur cette montagne... » 

Buridan demeura tout saisi et serra sa fiancée 
sur sa poitrine, sans pouvoir prononcer un mot. Il 
vit alors combien il l’aimait. Presque aussitôt 
apparut Mabel, – Anne de Dramans, – rajeunie de 
vingt ans, et, après les premières effusions, tous 
trois montèrent jusqu’en haut. 

Ils étaient tous trois aussi heureux que peuvent 
l’être des créatures humaines. 

Buridan était venu à Montmartre pour se 
retremper. 

Il écartait donc de son esprit toute pensée 
attristante, résolu à connaître au moins un jour de 
bonheur de vivre en paix, sous le double regard 
d’amour de sa mère et de sa fiancée. 

Aussi, lorsque Mabel, au bout de deux heures, 
parla d’organiser le départ, il renvoya au 
lendemain toute résolution. 

Le lendemain, Mabel parla encore de partir. 
Mais Buridan éluda encore la question. 
Le moment vint enfin où Buridan dut avouer 
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qu’il ne pouvait encore songer à s’éloigner de 
Paris. Mabel lui en demanda les raisons. 

« Je ne partirai pas avant d’avoir délivré 
Philippe et Gautier d’Aulnay. » 

Mabel tressaillit. Buridan continua : 
« Pardonnez-moi, ma mère, de vous rappeler 

de terribles souvenirs avec ces deux noms-là. 
Mais, si je m’en allais tandis que ces deux 
hommes vont mourir, si je partais sans avoir tenté 
l’impossible pour les sauver, il me semble que je 
ne pourrais plus vivre moi-même. 

– Va donc, mon fils, fit Mabel avec un soupir. 
– Ce n’est pas tout, reprit Buridan. J’ai à vous 

parler du père et de la mère de Myrtille... 
– Enguerrand de Marigny ? interrogea Mabel. 
– Arrêté !... 
– Marguerite de Bourgogne ?... 
– Arrêtée !... 
Buridan raconta comment il avait voulu sauver 

Marigny, comment il était allé à la Tour de Nesle, 
comment le roi, prévenu par Stragildo, avait 
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surpris ses paroles accusatrices et les aveux de 
Marguerite. 

« Fatalité ! murmura Mabel, comme l’avait 
murmuré Buridan. Ainsi pendant quinze ans, j’ai 
rêvé, combiné des plans de vengeance dont 
chacun me semblait ensuite chimérique. Et le 
hasard, par des voies toutes naturelles, a atteint 
Marguerite. 

« Elle a été frappée comme je voulais qu’elle 
le fût ! À l’endroit où je voulais qu’elle le fût ! Et 
frappée par qui !... » 

 
* 
 

Il fut convenu que Mabel et Myrtille 
continueraient à demeurer dans cette chaumière 
où il y avait, en effet, bien peu de chances qu’on 
s’avisât de venir les chercher. 

Et d’ailleurs, il n’y avait plus maintenant 
qu’un homme qui pût avoir la pensée ou le désir 
de retrouver Myrtille. 

C’était le comte de Valois. 
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« Et pour celui-là, dit Buridan d’un ton ferme, 
j’ai une idée ! » 

Mabel, frémissante, chercha vainement à 
savoir quelle pouvait être cette idée. 

Il s’agissait maintenant de faire accepter par 
Myrtille cette nouvelle séparation, et Mabel 
redoutait que la jeune fille, déjà ébranlée par tant 
de secousses, n’en reçût une atteinte, cette fois, 
profonde. 

Buridan se contenta de sourire. 
Il serra sa fiancée dans ses bras en jetant un 

regard de triomphe à sa mère. 
Lorsque vint le moment de la séparation, ce 

fut Mabel qui se montra la moins courageuse et 
c’est tout simple : elle était la mère. 

Enfin, après force promesses d’être prudent, 
après force baisers et larmes, Buridan, vers le 
moment du coucher du soleil, s’éloigna et 
commença à redescendre les pentes de 
Montmartre de façon à arriver avant la fermeture 
des portes. 

Plus d’une fois, il se retourna pour apercevoir 
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une fois encore les deux femmes qui, près de la 
roche que lui avait montrée Myrtille, lui disaient 
encore adieu par leurs signes. 

Puis elles disparurent enfin à ses yeux, 
derrière les cimes des châtaigniers et des chênes. 

Alors il se mit en selle et partit au trot. 
 
* 
 

À ce moment quelqu’un qui était dans un 
fourré, quelqu’un qui l’avait vu venir et avait 
étudié chacun de ses gestes, cet homme, donc, se 
redressa, puis sortit du taillis, s’avança jusque sur 
le sentier qu’avait suivi Buridan et le regarda 
s’éloigner. 

Cet homme s’appuyait sur un bâton, une forte 
branche qu’il avait coupée à un arbre et qui 
devait lui servir de défense plutôt que de soutien, 
car il était alerte et vigoureux. Il était vêtu, 
comme la plupart des paysans, d’une souquenille 
serrée aux reins par une ceinture de cuir. 

Son visage était sombre. Il suivait d’un ardent 
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regard le jeune homme qui avait pris le trot et qui 
ne tarda pas à disparaître au loin. 

Alors il se tourna vers le hameau et il éclata de 
rire, en murmurant : 

« Je les tiens ! Tous ! tous ! » 
 
* 
 

L’arrivée de Buridan à la Courtille-aux-Roses 
fut saluée par les trois compères d’acclamations 
enthousiastes. 

Guillaume Bourrasque faillit l’étouffer en le 
serrant dans ses bras. Puis, ce furent 
d’innombrables questions auxquelles Buridan se 
contenta de répondre qu’il n’avait pu résister au 
désir d’aller à Montmartre. 

Bigorne, alors, raconta en quelques mots la 
macabre aventure arrivée à Gillonne, puis à 
Malingre et conclut en disant que les deux 
cadavres avaient été proprement enterrés dans un 
terrain vague auquel attenait le jardin de la 
Courtille-aux-Roses. 
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« Buridan, fit alors Guillaume avec 
inquiétude, tu ne vas pas dire que cet or-là, 
comme celui de Stragildo, est taché de sang ?... 

– C’est un héritage ! s’écria Bigorne, Gillonne 
et Malingre m’ont fait leur héritier. Par saint 
Barnabé, c’est de l’argent honnêtement acquis ! 
Le curé de Saint-Eustache n’en aura pas 
miette ! » 

Buridan se mit à rire. 
« Voyons, reprit-il, il faut maintenant que je 

parle à Stragildo. 
« Il m’est venu une idée qui peut-être nous 

aidera à sauver nos deux malheureux amis. 
– Et tu espères, fit Guillaume, que Stragildo 

t’y aidera ? 
– De gré ou de force, oui !... 
– Voyons l’idée, dit Bigorne qui, cependant, 

rangeait l’or dans les cassettes. 
– Elle est bien simple, dit Buridan. Je veux me 

servir de Stragildo pour arriver jusqu’au 
gouverneur du Temple... au comte de Valois, 
ajouta-t-il avec un soupir. 
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« Une fois que je serai en présence de Valois... 
– Vous iriez donc au Temple ? fit Bigorne. 
– Ou bien ce serait le comte qui viendrait ici, 

dit froidement Buridan. Une fois que je le 
tiendrai, donc, je sais ce qu’il faut lui dire pour le 
décider à favoriser la fuite de Philippe et de 
Gautier. 

« Oui... maintenant que Marguerite de 
Bourgogne est perdue, on peut forcer Valois dans 
son dernier retranchement... 

– Bon ! fit Bigorne, toujours méfiant. Pour un 
bachelier l’idée n’est pas mauvaise. 

« Mais comment décider Stragildo ? 
« Je prévois, en effet, que c’est lui qui va être 

envoyé en ambassade au Temple, car vous 
comptez sur la confiance que Valois doit avoir en 
cet homme ? 

– Cet or me servira à le décider », fit Buridan 
en désignant les cassettes. 

Guillaume, Riquet et Bigorne ne poussèrent 
qu’un même cri de protestation. 
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« Soyez tranquilles, fit Buridan, je ne vous ai 
dit que la moitié de mon idée... » 

Cette assurance ne calma nullement les trois 
compères. 

Mais, sans tenir compte de leurs lamentations, 
Buridan descendit dans la salle du rez-de-
chaussée, prit les clefs du caveau, se munit d’une 
lanterne et s’enfonça dans l’escalier qui 
conduisait dans les sous-sols. 

Il arriva à la porte du caveau où Stragildo avait 
été enfermé et écouta un instant. 

Il n’entendit aucun bruit. Alors, tirant son 
poignard, il ouvrit... 

Et un cri terrible lui échappa : 
Le caveau était vide ! 

 440



 
 

XXXVI 
 

Le caveau de la Courtille-Aux-Roses 
 
Qu’était devenu Stragildo ? Nous allons le 

dire en peu de mots. 
Stragildo avait été enfermé dans le caveau 

voisin de celui où Simon Malingre et Gillonne 
devaient si tristement terminer leurs jours. 

Deux journées, deux mortelles et longues 
journées se passèrent ainsi, sans qu’il eût pu 
même ébaucher un plan quelconque. 

Le troisième jour, la porte du cachot voisin 
s’ouvrit. Il entendit comme le bruit sourd d’un 
corps posé à terre sans précaution, et la porte se 
referma. 

Stragildo qui, toujours silencieux, écoutait, la 
face collée contre un trou de la cloison, put 
assister à la mort de Gillonne ainsi qu’à la longue 
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et terrible agonie de Malingre, devenu fou. 
Pas un instant, l’idée ne lui vint d’intervenir et 

d’essayer de sauver la femme qui râlait derrière 
cette cloison qu’il aurait pu facilement abattre. 

Il ne songea pas davantage à intervenir lorsque 
le fou se mit à creuser le trou où il cherchait son 
trésor. 

De temps en temps, il exprimait tout haut ses 
pensées. 

« Oui, oui, creuse, creuse toujours... je n’ai pas 
besoin de me presser... tu travailles pour moi... 
Par l’enfer, c’est à croire que mon maître Satan 
lui-même m’a dépêché ce fou pour me prêter 
assistance... il me donne une idée et il fait ma 
besogne. » 

D’où provenait donc la satisfaction de 
Stragildo ? 

Tout simplement de ceci : ses yeux s’étaient 
habitués à l’obscurité et il avait remarqué que 
Malingre, dans sa folie, creusait le sol sous la 
porte de son cachot. 

Cette action irraisonnée du fou avait été un 
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trait de lumière pour Stragildo qui s’était dit : 
« Laissons le fou préparer la besogne et 

cherchons si je ne pourrais trouver un ustensile 
qui puisse me permettre de pratiquer un trou dans 
cette cloison. 

« Après quoi j’agrandirai ce trou commencé et 
passerai sous cette porte... Quant au fou, s’il me 
gêne... » 

Un rire silencieux compléta sa pensée. 
« Enfin, je crois que ceci fera mon affaire. » 
Ceci, c’était tout simplement une tige de fer 

longue de quelques pouces et grosse comme un 
doigt. 

Il s’en saisit et dit : 
« Oui, ça ira avec ça... Mais je n’entends plus 

mon aide... Çà ! ce maître fainéant serait-il 
fatigué et se reposerait-il par hasard ?... » 

Rapidement, Stragildo, doué d’une force peu 
commune, avait pratiqué une brèche suffisante et, 
sa tige de fer à la main, s’était faufilé dans le 
caveau voisin. 
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Il alla droit au fou qu’il secoua brutalement. 
« Tiens ! fit-il avec la plus complète 

indifférence, il est mort !... » 
Sans s’attarder en réflexions, il repoussa le 

corps qui le gênait et inspecta les travaux. 
Malingre, sans savoir ce qu’il faisait, avait 

creusé comme une sorte de tranchée qui 
s’étendait sous la porte. 

Stragildo continua ce travail, y apportant la 
méthode et le soin nécessaires. 

Après quelques heures d’un labeur acharné, 
Stragildo se trouva de l’autre côté de la porte, 
dans le couloir des caves. 

Là, il respira fortement et s’arrêta quelques 
secondes en épongeant son front ruisselant de 
sueur. 

« Si la porte de là-haut est aussi barricadée, je 
suis perdu », murmura-t-il. 

Néanmoins, il ne s’arrêta pas longtemps et 
s’aventura dans le couloir en tâtonnant. 

Au bout de quelques pas, il heurta les 
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dernières marches d’un escalier qu’il se mit à 
gravir avec précaution. 

Au haut de l’escalier, il se trouva devant une 
porte qu’il essaya d’ouvrir. 

La porte résista. 
« Malédiction ! elle est fermée à clef », 

murmura-t-il sourdement. 
Alors il se mit à inspecter minutieusement la 

serrure, et un sourire de satisfaction vint errer sur 
ses lèvres. 

Il glissa la pointe de sa tige entre le bois et le 
mur et appuya de toutes ses forces décuplées. 

La porte céda. 
Il était libre. 
Son premier mouvement fut de fuir 

immédiatement. 
Mais une réflexion lui vint, il se retourna et 

poussa soigneusement la porte en la refermant de 
son mieux, puis il s’orienta. 

Il y voyait clair maintenant et pouvait se 
diriger aisément. 
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Il pénétra dans une salle du rez-de-chaussée, 
elle était déserte ; mais, sur un meuble, il vit une 
épée et une dague. 

Il prit la dague et, après avoir inspecté la lame 
avec un sourire farouche, il la passa à sa ceinture 
et continua ses recherches. 

« Voyons plus haut », fit-il, après avoir 
constaté que le rez-de-chaussée était inhabité. 

Et il monta au premier. 
Sur le palier, un murmure de voix lui fit 

dresser la tête. 
« Ils sont dans le grenier », fit-il avec un 

sourire de satisfaction. 
Et, sa dague au poing, il monta au grenier. 
Au fur et à mesure qu’il approchait, il 

entendait plus distinctement des voix. 
Soudain, il s’arrêta net, cloué sur place. 
Il venait d’entendre distinctement une phrase 

complète. 
« Oh ! oh ! fit-il avec une joie délirante, inutile 

d’aller plus loin... je les tiens tous. » 
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Et il redescendit à pas de loup et se trouva en 
quelques instants dans le jardin qu’il franchit sans 
encombre. 

Sur la route, avant de s’éloigner, il se tourna 
vers la maison ; le poing en l’air et les dents 
serrées, il répéta encore : 

« Tous !... je les tiens tous !... ils sont à moi. » 
Et il partit rapidement en grommelant : 
« Montmartre !... Soit, allons à Montmartre, et 

je trouverai sûrement. » 
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XXXVII 
 

Stragildo à l’œuvre 
 
C’était Stragildo, on l’a compris, qui avait vu 

passer Buridan, lorsque le jeune homme 
redescendait les rampes de Montmartre. 

L’ex-gardien des lions du roi s’assit alors sur 
une pierre et se mit à réfléchir. 

« À qui puis-je avoir recours maintenant ?... 
La reine ?... Oh ! je l’ai livrée. J’ai agi avec trop 
de précipitation. J’aurais dû attendre deux ou 
trois jours encore. La reine doit être morte à 
l’heure qu’il est ! Sûrement Louis a dû l’étrangler 
net en la trouvant à la Tour de Nesle. À qui 
m’adresser pour les faire prendre tous dans la 
Courtille-aux-Roses ? Le roi ?... Hum ! je le 
connais : il doit rêver les pires supplices contre 
celui qui, pourtant, lui a rendu un tel service ! Je 
suis sûr que la récompense de Stragildo sera pour 
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le moins d’être écorché vif... Qui, alors ? Qui 
donc a intérêt de s’emparer de Buridan et de 
Myrtille tout à la fois ?... » 

Stragildo éclata de sire. 
Il avait trouvé. 
Il se leva et jeta un dernier regard de menace 

vers la chaumière où habitaient Myrtille et 
Mabel. Puis il descendit rapidement. 

La nuit était tout à fait venue. 
Stragildo s’élança et, une fois dans Paris, se 

mit à courir. 
Bientôt, il arriva au Temple. 
C’était au comte de Valois que Stragildo avait 

pensé pour assurer sa vengeance ! 
Et il vit le roi qui sortait du Temple ! 
Il le vit si pâle, si triste... Ce jeune homme 

fougueux, plein de vigueur et d’impétuosité, était 
si courbé !... Il y avait un si sombre désespoir sur 
ce visage naguère si riant, si heureux ! Stragildo 
recula en grondant : 

« Mon œuvre !... » 
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Le comte de Valois accompagnait son neveu, 
lui parlait à voix basse et paraissait lui donner de 
formelles assurances auxquelles Louis répondait 
par des hochements de tête. 

Le roi parti, le comte de Valois demeura 
quelques minutes encore sur l’esplanade, entouré 
de quelques officiers. 

Stragildo, franchissant le cercle des officiers 
qui l’entouraient, s’approcha de lui, et, avant que 
les mains qui se levaient déjà pour le saisir se 
fussent abattues sur lui, glissa ces mots à l’oreille 
de Valois : 

« Buridan ! Myrtille ! Je sais où les trouver ! 
Je vous les livre ! 

– Stragildo ! fit Valois, stupéfait. Holà, 
messieurs, holà. C’est un bon serviteur !... » 

Les gens de Valois s’écartèrent et Stragildo 
pénétra avec le gouverneur dans l’intérieur du 
Temple. Le comte se dirigea droit à son 
appartement, y fit entrer Stragildo, et, une fois 
qu’ils furent seuls : 

« Qu’as-tu dit ?... 
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– Je dis, monseigneur, que Buridan, Bigorne, 
Bourrasque et Haudryot sont en ce moment à la 
Courtille-aux-Roses, je dis que Myrtille est au 
hameau de Montmartre et je m’offre de vous 
conduire près d’elle. » 

À ces mots, Valois frappa violemment sur une 
table, du pommeau de l’épée. Un valet apparut. 

« Mon capitaine des archers ! commanda le 
gouverneur du Temple. 

– Monseigneur, dit Stragildo, qu’allez-vous 
faire ?... De grâce, écoutez-moi... je connais ces 
hommes, ils ne dorment que d’un œil, ils ont la 
ruse du renard... Vous allez leur donner l’éveil... 

– Parle. Que faut-il faire ? 
– Eh bien, monseigneur, fit vivement 

Stragildo, commencez par envoyer à toutes les 
portes de Paris l’ordre de demeurer fermées toute 
la journée. De plus, faites placer à chaque porte 
un écrit indiquant que chacun, par compensation, 
sera libre d’entrer et de sortir la nuit prochaine. 
Nous attendrons, patients et tranquilles, toute la 
journée. Le soir, à la nuit tombante, nous sortons, 

 451



nous gagnons Montmartre, nous nous emparons 
de la gracieuse Myrtille, et dans la chaumière 
qu’elle habite, nous attendrons ce maudit 
Buridan. Voilà le plan. 

– Admirable ! » répéta Valois. 
Les choses se passèrent selon le plan de 

Stragildo, lequel plan, d’après l’évaluation du 
bandit, et l’estime de Valois, valait une outre 
gonflée d’or. 

Cette journée se passa pour Valois dans une 
fièvre d’impatience. 

Le soir vint enfin. 
La consigne donnée avait été scrupuleusement 

observée : aucune porte ne s’était ouverte de 
toute la journée. Au moment où la nuit 
commençait à s’épaissir, Valois et Stragildo se 
dirigèrent vers la porte aux Peintres. Deux 
hommes les suivaient à distance. 

Valois se fit ouvrir la porte et passa en laissant 
cet ordre : 

« Dans une heure, mais pas avant, passage 
libre pour tout venant. » 
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Au pied de la butte, les quatre hommes 
attachèrent leurs chevaux à des arbres. Stragildo, 
levant la main, montra à Valois des lumières qui 
tremblotaient là-haut. 

« Myrtille ! fit-il sourdement. 
– En avant ! » dit Valois, qui frissonna 

jusqu’aux moelles d’une joie terrible. 
Et ils commencèrent à monter... 
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XXXVIII 
 

Les cachots du temple 
 
Nous laisserons le comte de Valois, suivi de 

Stragildo et de ses hommes, achever l’ascension 
de la colline de Montmartre, où ils sont sûrs de 
s’emparer de Buridan et de ses compagnons, et le 
lecteur voudra bien, avec nous, descendre dans 
ces souterrains du Temple où nous avons eu 
l’occasion de pénétrer à la suite de la reine 
Marguerite de Bourgogne. 

Pour cela, il nous faut revenir à la minute où 
Gautier d’Aulnay fut saisi, après l’avortement de 
l’audacieuse tentative imaginée par Lancelot 
Bigorne pour délivrer le malheureux Philippe. 

Gautier, donc, avait été subitement entouré par 
une vingtaine d’hommes d’armes et geôliers, et, 
ramassé sur lui-même, le cou dans les épaules, 
pendant quelques secondes, il parvint à se couvrir 
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par un moulinet de sa rapière. 
En cette misérable circonstance, la rapière de 

Gautier se conduisit raisonnablement : témoins 
les six assaillants qui passèrent de vie à trépas. 

« Tête et ventre ! rugissait ce bon Gautier pour 
toute oraison funèbre. En voilà un d’étripé ! Un 
autre de pourfendu ! Oh ! ce crâne qui s’ouvre ! 
Bon ! Et toi, mon brave ? Pan ! En plein dans la 
gorge ! Qui en veut ? Ah ! truands ! Ah ! garçons 
du diable ! Ah ! je... » 

Il n’eut pas le temps d’en dire plus... 
La bande entière se ruant sur lui, il se trouva 

enveloppé de vingt étreintes qui ne faisaient 
qu’une formidable étreinte ; il tomba sous la 
masse, aveuglé par le sang, étourdi par les coups 
assenés comme grêle sur son crâne. 

Ce fut ainsi que le brave Gautier succomba ; il 
fut alors soulevé, emporté tout pantelant, 
descendu dans les souterrains, et, sur l’ordre de 
Valois, jeté au fond d’un trou noir qui était un 
cachot. 

Dans la première heure, Gautier n’y vit goutte, 
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d’abord parce que la nuit était profonde dans ce 
réduit, et ensuite parce qu’il était évanoui. 

Lorsqu’il revint à lui, au bout d’un temps qu’il 
n’eût su apprécier, il commença d’abord par se 
tâter sur tous les membres, et constata qu’il 
n’avait rien de brisé, qu’il n’était pas blessé, sauf 
quelques contusions à la tête. 

Au fond du silence, il perçut un sifflement de 
respiration oppressée. 

Il y avait sûrement quelqu’un ! Mais qui ? 
Mais quoi ? Gautier ne pouvait se faire aucune 
idée du compagnon qui se trouvait près de lui. 

« Homme ou bête, réponds ! » fit-il non sans 
commencer à éprouver une terreur superstitieuse. 

Un cri terrible lui échappa... 
Ce qu’il voyait, c’était un homme si pâle, si 

amaigri, si pitoyable, que tout d’abord il ne le 
reconnut pas. La bouche de l’homme était tordue 
par une sorte de rictus effrayant. Ses yeux sans 
expression, ses yeux sans vie étaient deux abîmes 
de douleur. Ses vêtements étaient en lambeaux. 
Des blessures à peine cicatrisées couturaient son 
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visage. 
Cette malheureuse loque humaine, c’était tout 

ce qui restait du beau Philippe d’Aulnay. 
« Philippe ! » rugit Gautier en reconnaissant 

son frère. 
Les lèvres de Philippe se desserrèrent, et 

Gautier, avec la surhumaine horreur des 
cauchemars, vit que cette pauvre bouche n’était 
plus qu’un trou noir d’où la parole ne sortait plus, 
d’où ne fusaient que des bruits, des tronçons de 
bruits... 

« Dieu du ciel ! râla Gautier, ils lui ont arraché 
la langue !... » 

Une longue minute, il l’étudia, l’examina avec 
une intense attention... puis, brusquement, il le 
lâcha, et il eut un cri sourd d’épouvante... 

Il avait compris ! Cet être de jeunesse, 
d’amour, de beauté, Philippe d’Aulnay n’était 
plus qu’un corps sans âme... 
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* 
 

Philippe était fou !... 
Ce furent des heures effrayantes pour Gautier, 

en tête-à-tête avec le fou, dans le sinistre cachot 
toujours éclairé par les lueurs du falot, comme si 
Valois eût voulu que le géant subît jusqu’au bout 
l’horreur de cette vision. 

Philippe ne bougeait pas dans son coin. 
Quel temps s’écoula ? 
Des heures ? ou des jours ? ou des semaines ? 
Gautier n’en eut aucune conscience. 
Il vécut, si cela peut s’appeler vivre, près du 

fou, qui, lentement, descendait à l’agonie. 
Un moment vint où Philippe ne se leva plus. 
Gautier, à genoux près de lui, soutenait sa tête, 

et, hagard, éperdu, assistait à cette mort lente, 
avec la terreur de devenir fou lui-même. 
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Il y eut un bruit de pas derrière la porte. Mais 
Gautier ne l’entendit pas... 

Bientôt la porte s’ouvrit. Une lumière plus 
vive inonda le cachot. 

Mais cette lumière, Gautier ne la vit pas. 
Dans le couloir, quelques hommes d’armes 

s’arrêtèrent, la dague au poing. Dans le cachot, 
un homme seul s’avança. 

Puis cet homme frappa sur l’épaule de 
Gautier. 

Gautier d’Aulnay redressa la tête, puis se 
releva, regarda l’étranger qui pénétrait dans cet 
enfer et le reconnut. 

« Messire le roi, dit-il, voyez ce que vous avez 
fait de mon frère !... » 

Louis X jeta sur le mourant un regard morne : 
« Regarde ce qu’il a fait de moi !... » 
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Gautier examina le roi plus attentivement et, 
malgré lui, frissonna de pitié : le jeune monarque 
paraissait vieilli de trente ans. Ses cheveux 
avaient blanchi. Il était pâle, et, dans ses yeux, 
Gautier surprit la même expression de douleur 
étonnée qu’il avait vue dans les yeux de son frère. 

Le pauvre Hutin se pencha sur Philippe 
agonisant. 

« Sire, murmura Gautier, mon frère va 
mourir... 

– Et moi ?... C’est la mort que je porte en moi. 
Il meurt au Temple. Moi, je mourrai dans la 
vieille forteresse qui est au bord de l’eau. Voilà 
toute la différence entre nous deux. Laisse donc, 
Gautier, car il faut que je sache ! » 

La voix de Louis X avait-elle fait ce que 
n’avait pu faire la voix de Gautier ?... 

Peut-être !... 
Car, dans les yeux du mourant, une flamme 

d’intelligence s’avivait à cette suprême seconde. 
Et Philippe, réunissant ses dernières énergies, 
arriva à se soulever un peu, comme pour se 
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rapprocher de celui qui lui parlait !... 
« Me reconnais-tu ? demanda Louis, d’une 

voix qui tremblait. Reconnais-tu en moi ton sire ? 
– Oui ! répondit le signe affirmatif de 

Philippe. 
– Écoute donc, en ce cas ! Tu sais de quoi et 

de qui je veux parler ? Tu sais que je suis venu te 
parler de Marguerite de Bourgogne ?... » 

Les yeux de Philippe rayonnèrent. 
Mais, à ce moment, une voix sourde, avec un 

suprême accent de haine, derrière le roi, gronda : 
« Marguerite de Bourgogne ! La ribaude de la 

Tour de Nesle !... » 
Le roi se redressa d’un bond furieux, se 

retourna, rugit : 
« Qui a dit cela ?... 
– Moi, répondit Gautier d’Aulnay. 
– Tu mens ! hurla le roi. Tu mens ! L’épouse 

du roi de France n’est pas ce que tu dis !... 
– Écoute, Sire ! gronda Gautier, dont la tête 

s’égarait et qui serrait les poings. Je puis te le 
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dire, moi ! car j’ai vu, j’ai entendu ! Je suis entré 
à la tour sanglante ! Je suis monté jusque dans la 
salle des orgies !... J’y suis monté avec Philippe, 
est-ce vrai, frère ?... » 

Gautier se retourna vers Philippe et il demeura 
hébété de stupeur... Le mourant s’était mis 
debout !... 

Sa main glacée s’abattit sur la bouche de 
Gautier. 

Mais Gautier écarta la main. 
Philippe tomba sur ses genoux ; il râlait. 
« Un soir, continua Gautier, avec ce même 

rugissement de rage et de fureur, un soir, elle 
nous a fait venir à la Tour de Nesle ; entends-tu, 
Sire roi ? Marguerite, reine de France, Marguerite 
de Bourgogne nous a attirés dans ce repaire où 
elle en avait attiré bien d’autres avant nous... » 

Louis X s’était appuyé au mur du cachot. 
Il avait laissé tomber sa tête sur sa poitrine. 
Il était immobile, comme s’il se fût pétrifié... il 

ne regardait ni Gautier, ni Philippe, il regardait en 
lui-même. 
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« Rappelle-toi, Philippe ! hurlait Gautier... 
Nous fûmes ensemble cousus dans un sac, 
entends-tu, Sire roi, ta Marguerite nous fit 
enfermer tout vivants dans un sac, et, du haut de 
la tour, nous fûmes jetés dans le fleuve. » 

Un frisson d’horreur secoua le roi. 
Il jeta un regard sur Philippe comme pour lui 

adresser une suprême interrogation. 
Et il le vit qui levait le poing sur son frère... 
Puis, tout à coup, Philippe s’affaissa : il était 

mort. 
 
* 
 

Alors le roi se baissa, toucha le front de ce 
cadavre, puis se releva en disant : 

« Il est mort... » 
Un furieux éclat de rire secoua Gautier qui 

vociféra : 
« Un de plus, un de moins, qu’importe ! S’il te 

fallait compter tous les cadavres que Marguerite 
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de Bourgogne a semés sur sa route, tu 
deviendrais fou, Sire roi ! Va demander son 
secret à la Seine, elle te répondra peut-être 
combien d’amants assassinés elle a charriés !... 
Mort ! Mon pauvre Philippe est mort ! ajouta le 
géant dans une explosion de sanglots. 
Aujourd’hui son tour, demain le mien ! Tue-moi ! 
Car j’ai été ce que Philippe n’a pas voulu être ! 
J’ai été l’amant de la ribaude de la Tour de 
Nesle !... » 

Le roi, devant le cadavre de Philippe, devant 
les imprécations de Gautier, reculait. 

Il atteignit la porte et s’enfonça dans le sombre 
couloir, poursuivi par les rugissements qui 
montaient du cachot. 
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XXXIX 
 

La tour du Louvre 
 
Louis remonta jusqu’à l’appartement du comte 

de Valois. Lorsque celui-ci vit entrer son neveu, 
il demeura un instant saisi d’une sorte de terreur 
au fond de laquelle il y avait peut-être un 
commencement de remords. 

Louis Hutin était à peine reconnaissable. Ses 
traits tirés, le teint plombé de son visage, son 
attitude affaissée, ses mains agitées d’un 
tremblement, tout indiquait que le roi avait reçu 
une de ces blessures dont les tempéraments 
violents comme le sien ne se relèvent pas. 

« Sire, vous ne pouvez oublier que nous avons 
dans les cachots du Temple un traître, rebelle, 
dilapideur des deniers royaux, prévaricateur et 
faux-monnayeur. Sire, c’est l’homme qui a voulu 
vous faire mourir... 
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– Que n’a-t-il réussi ! murmura le roi. Je serais 
mort sans savoir... 

– C’est Marigny, Sire !... Ces papiers sont 
l’ordre de mise en accusation et en jugement ; il 
faut que la chose se fasse vite, il faut qu’un 
terrible exemple soit donné... 

– Marigny ?... bégaya Louis en passant ses 
mains de cire sur son front. C’est vrai. 
Donne !... » 

Et il signa... 
Valois, d’un œil ardent, suivit cette main qui 

était en train d’assassiner Marigny, et, quand ce 
fut fini, il saisit les parchemins d’un geste 
farouche, et il sortit. 

Louis Hutin demeura seul. 
Longtemps, il demeura à cette place, 

immobile, sans un geste, presque sans pensée. 
Seulement, de loin en loin, une grosse larme 
roulait sur ses joues. 

Vers le petit jour seulement il se leva, appela 
Valois, et, sans autre explication, sortit du 
Temple, et rejoignit son escorte, puis se mit en 
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route vers le Louvre. 
On a vu que ce fut à ce moment que Stragildo 

put rejoindre lui-même le comte de Valois. 
Quant à Louis Hutin, il gagna son appartement 

sans prononcer une parole, s’enferma dans sa 
chambre, et, tout habillé, se jeta sur son lit où, 
presque aussitôt, il fut terrassé par un sommeil de 
plomb. 

Quand il se réveilla, le soir descendait sur 
Paris. 

Alors, il appela Hugues de Trencavel, et lui 
dit : 

« Escortez-moi à la Tour du Louvre... » 
C’est là que nous retrouvons la reine du pays 

de France. 
Une voix cria : 
« Place au roi !... » 
La porte s’ouvrit. Louis Hutin parut. D’un 

bond, Marguerite se mit debout et, la tête baissée, 
pantelante, composa son visage avec cette 
rapidité et cette science consommée qui faisaient 
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d’elle la maîtresse absolue de ce jeune homme. 
Louis fit un geste : Juana sortit. Lui-même 

referma la porte. Il marcha vers la reine, s’arrêta 
à deux pas d’elle, et, doucement, murmura : 

« Me voici, Marguerite. Regarde-moi... » 
Louis hocha doucement la tête. 
« Je suis changé, n’est-ce pas ? » fit-il avec un 

sourire d’une infinie tristesse. 
Louis, à pas lents, marcha jusqu’à une table 

sur laquelle il déposa un flacon rempli d’un 
liquide clair comme de l’eau de roche. 

Puis, il alla à la fenêtre et tira les rideaux. 
Les rayons du soleil à son déclin inondèrent de 

lumière la chambre où se déroulait ce drame. 
Marguerite, d’un mouvement brusque, se 

tourna vers la fenêtre... 
Alors, une sorte de vertige s’empara d’elle. 

L’horreur de sa vie passée se déchaîna en rafales 
dans son esprit. Elle étendit le bras, agita la main 
comme pour conjurer un spectre et râla : 

« La Tour de Nesle !... » 
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Un profond soupir gonfla la poitrine de Louis 
Hutin. 

Elle tomba à genoux et balbutia : 
« Fermez ces rideaux, Sire, je vous en supplie. 

Vous ne voyez donc pas ce que je souffre !... » 
Louis Hutin, penché sur cette figuration 

visible du regret et du remords, hocha lentement 
la tête, et il dit : 

« Voilà l’aveu. Oui, si j’avais besoin encore 
d’un aveu de ta bouche pour me convaincre, cet 
aveu, le voilà. La Tour de Nesle, Marguerite, 
c’est l’irrécusable témoin de mon malheur. Tu dis 
que tu souffres ? Moi, je ne souffre plus. Je crois 
que j’ai épuisé la souffrance... La Tour de 
Nesle !... C’est Gautier et Philippe d’Aulnay, 
cousus dans un sac et précipités dans la Seine... » 

Elle se courba davantage, comme écrasée. 
« Philippe est mort, Marguerite », continua le 

roi. 
Elle poussa un cri déchirant. 
Il continua, – peut-être sans avoir entendu : 
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« Gautier va mourir. Ils sont entrés à la Tour 
de Nesle, et la mort les a touchés au front, comme 
elle a touché tous ceux qui ont franchi le seuil 
maudit. Regarde, Marguerite, allons, il le faut ! Je 
regarde bien, moi !... » 

Terrorisée, elle obéit, se releva, et ses yeux 
exorbités se fixèrent, là-bas, sur la tour. 

« Que vois-tu, Marguerite ? Parle ! Si tu ne 
parles pas, je parlerai, moi ! 

– Grâce, râla Marguerite, grâce, Louis !... » 
Louis Hutin, de nouveau, s’était dirigé vers la 

table où il avait déposé le flacon. Ce flacon, il le 
prit dans ses mains, et, pensif, l’examina un 
instant. 

À ce moment, Marguerite, pantelante, 
échevelée, sublime, marcha sur lui, tomba à 
genoux, leva vers lui une tête splendide et 
tragique, et râla ceci : 

« Louis, je t’aime !... Depuis quand ? Je ne 
sais pas ! Depuis toujours, peut-être ! Écoute ! 
Dans les tournois, quand tu t’avançais sur ton 
destrier, la lance au poing, j’étais furieuse, ou je 
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croyais que je l’étais. Mais quelque chose criait 
au fond de moi-même : « Folle ! Insensée ! » Je 
ne voulais pas t’aimer !... Je t’aimais !... Écoute 
tout ! J’avoue tout ! J’ai été infâme, plus que les 
ribaudes. J’ai été criminelle. J’ai tué. Des 
spectres, il y en a quantité dans moi et autour de 
moi. Malheureuse ! oh ! l’effroyable malheur ! 
Louis, je t’aime ! Tue-moi, cravache-moi, fais-
moi subir le supplice des femmes adultères, mais 
laisse-moi te crier que je t’aime... Ah ! la douceur 
de ce mot ! Pour la première fois, je le prononce 
avec mes lèvres et avec mon cœur. Pour la 
première fois, il m’inonde de pure clarté. Louis, 
je t’aime ! Ce mot, je l’ai répété à satiété, à 
d’autres, à d’autres encore ! Tue-moi ! Mais 
jamais une ivresse pareille à celle de cette 
minute, jamais une telle douceur, jamais un 
étonnement aussi profond dans mon âme... Âme 
de boue. Cœur de fange ! Ribaude ! Infâme ! Je 
suis la ribaude de la Tour de Nesle ! Affreux 
regret du bonheur perdu et que je vois en cette 
minute ! Oh ! Louis, mes yeux se dessillent, mon 
cœur renaît à une vie nouvelle et mon âme de 
boue se purifie... Louis, Louis, je t’aime ! » 

 471



Un éclat de rire strident, funèbre !... 
Elle leva la tête vers lui, et aussitôt elle 

s’effondra : Louis ne la croyait pas ! Jamais plus 
Louis ne la croirait !... 

Elle ne bougeait pas, rien ne remuait en elle... 
« J’ai pensé à te faire une grâce suprême, 

Marguerite. Car je t’ai aimée... aimée... Enfin, 
voilà... tu trouveras dans le flacon de quoi 
échapper au procès et au châtiment... Adieu, 
Marguerite, adieu !... » 

Le roi se retira. Lorsqu’il fut rentré dans ses 
appartements, il parut oublier qu’il existât une 
Marguerite au monde. Seulement, il donna 
l’ordre qu’on entrât d’heure en heure dans la 
prison de la reine et qu’on vînt lui dire si rien de 
nouveau ne s’y passait. 

Lorsque Louis X fut rentré chez lui, il trouva 
le comte de Valois qui l’interrogea du regard. 
Louis répondit : 

– Eh bien, je l’ai condamnée. La reine va 
mourir. 

– On va donc lui faire son procès ? balbutia le 
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comte, en frissonnant de terreur. 
– La reine va mourir, te dis-je. Elle est peut-

être morte à cette heure. 
– Comment cela, Sire ? 
– Je lui ai laissé du poison », dit simplement 

Louis. 
Valois étouffa un cri de joie furieuse qui 

grondait dans sa poitrine. Sauvé ! Il était sauvé ! 
Il n’avait plus à redouter la dénonciation de 
Marguerite ! 

« Sire, dit-il, dans l’affreux malheur qui vous 
frappe et dont je trouverai bien le moyen de vous 
consoler... 

– Je n’ai pas besoin de consolation, fît le roi, 
d’une voix si calme et si morne que Valois en fut 
saisi. 

– Sire, il faut pourtant que quelqu’un s’occupe 
des affaires publiques. Prévoyant que le roi aurait 
aujourd’hui d’autres préoccupations, j’ai pris à 
ma charge les soins urgents qu’il ne convenait 
pas de renvoyer à demain... 

– Merci, mon bon oncle, dit Louis. Ton 
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dévouement m’est surtout précieux en ce 
moment. 

– C’est ainsi, reprit Valois, que j’ai fait 
aujourd’hui tenir fermées toutes les portes de 
Paris ; elles seront d’ailleurs, par compensation, 
ouvertes toute la nuit prochaine. J’avais l’espoir 
de m’emparer de Buridan... 

– Tout ce que tu fais est bien... Mais Buridan 
est-il pris ? 

– Non, Sire !... Je m’étais trompé. » 
Louis demeura quelques minutes pensif, puis 

il ajouta : 
« Que s’il est pris bientôt, j’entends qu’on me 

l’amène ici, tu entends, et qu’on ne lui fasse pas 
de mal. 

– Bien, Sire ! » dit Valois, étonné. 
« Lui me consolera peut-être ! » songeait 

Louis. 
Et Valois, de son côté, pensait : 
« Sois tranquille, roi imbécile, on ne lui fera 

aucun mal ; le coup de poignard qui lui sera 
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appliqué le tuera net et sans souffrance !... » 
« Sire, reprit-il, si le roi le veut bien, il est 

temps maintenant que je regagne mon poste au 
Temple. Car nous y avons des prisonniers 
d’importance : le félon Marigny, sans compter ce 
Gautier d’Aulnay, et je tremble toujours qu’en 
mon absence... 

– Va, mon bon Valois, va... » 
Le comte s’inclina avec un sourire de haine 

satisfaite. Valois qui, après sa conversation avec 
Stragildo, était venu au Louvre pour voir ce qu’il 
adviendrait de Marguerite, Valois, rassuré, avait 
hâte maintenant de regagner le Temple, car 
l’heure approchait où il devait monter à 
Montmartre. Il salua donc Louis X et se dirigea 
vers la porte. 

Il se retira en souriant. Louis X demeura seul 
avec ses pensées funèbres et son immense 
désespoir : il commençait à mourir... 

 475



 
 

XL 
 

Les parchemins de Stragildo 
 
Nous ramènerons, à présent, le lecteur à la 

Courtille-aux-Roses où nous retrouvons Buridan, 
Lancelot Bigorne, Guillaume Bourrasque et 
Riquet Haudryot. On n’a peut-être pas oublié 
comment Bigorne était devenu, comme il disait, 
l’héritier de Malingre et de Gillonne, c’est-à-dire 
comment, en réalité, il s’était emparé du trésor de 
ces deux sacripants. On se souvient peut-être 
aussi que Buridan, à la vue de ce trésor, avait 
conçu le dessein d’employer cette masse d’or à 
séduire Stragildo, enfermé dans les caves de la 
Courtille ; et, qu’au grand désespoir de Bigorne, 
il s’était élancé vers lesdites caves. 

Buridan n’avait plus trouvé Stragildo. 
Stragildo s’était évadé ! 
Remettant donc au lendemain les décisions 
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nouvelles qu’il y aurait à prendre, les quatre 
compagnons s’occupèrent aussitôt de la situation 
que leur créait la fuite de Stragildo. 

Le plus urgent était de quitter séance tenante 
la Courtille-aux-Roses. 

Bigorne montra une masure qui se dressait 
juste en face de la Courtille-aux-Roses : 

« Nous irons là, pas plus loin. Vous ne savez 
rien voir, rien regarder. Moi, je regarde et je 
vois ! Et j’ai vu que ce logis n’est pas habité par 
âme qui vive et qu’il fera très bien notre affaire 
pour le moment. » 

Ils se hissèrent dans ladite grange, s’y 
cherchèrent chacun un coin pour dormir, et, 
bientôt, roulés dans leurs manteaux, se mirent à 
ronfler, à l’exception de Bigorne qui ne dormait 
que d’un œil et s’était installé près d’une lucarne 
d’où il pourrait au besoin surveiller la route et la 
Courtille. 

Vers le matin, Bigorne fut réveillé par un bruit 
étrange qui se faisait sur la route. Il allongea le 
nez à la lucarne, et, aux premières lueurs du jour, 
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il vit une troupe nombreuse de cavaliers qui 
mettaient pied à terre devant la Courtille. 

Bigorne rampa sans bruit jusqu’à Buridan, le 
réveilla, et lui montra la lucarne vers laquelle se 
dirigea aussitôt le jeune homme. 

Les gens de Valois n’ayant rien trouvé dans la 
Courtille-aux-Roses s’en retournèrent et Stragildo 
conseilla au comte de faire immédiatement 
fermer les portes de Paris jusqu’au soir. 

Lorsque le jour fut tout à fait venu, lorsque 
Buridan fut certain que les sbires de Valois 
étaient bien partis, il comprit que la Courtille-
aux-Roses cesserait sans aucun doute d’être 
surveillée. 

Il descendit donc de la grange et rentra dans 
l’ancien logis de Myrtille. 

Sans faire d’observations, les compagnons de 
Buridan le suivirent dans la Courtille-aux-Roses, 
déclarant d’ailleurs que le grenier de ladite 
Courtille leur semblait un paradis en comparaison 
de la grange ouverte à tous les vents et dont le 
plancher menaçait de s’écrouler sous eux. 
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« Quelle heure peut-il être ? demanda Bigorne 
en remettant les pieds dans le grenier. 

– L’heure de dîner, sans nul doute ! 
répondirent d’une seule voix Guillaume et 
Riquet. 

– Lancelot ! dit à ce moment Buridan qui 
semblait réfléchir à on ne savait quoi. 

– Monseigneur ? dit Bigorne, en s’avançant. 
– Tu vas te rendre à Montmartre, tout de ce 

pas, tu verras à l’entrée du hameau une grosse 
roche qui le surplombe, et là, tu verras sans 
doute, soit Myrtille, soit... ma mère. 

– À Montmartre ! Saint Barnabé me soit en 
aide. C’est une bonne heure pour y aller, une 
autre heure pour revenir. 

– Eh bien ?... 
– Et dîner ? fit Bigorne. 
– Tu dîneras tout en marchant. 
– Tiens, au fait, cela peut s’arranger ainsi ! 
– Et nous ! protesta Guillaume, en ouvrant des 

yeux terribles et en montrant les dents d’une 
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double mâchoire qui eût fait honneur à un dogue. 
– Nous dînerons, sois sans crainte, fit Buridan. 

Tu vas donc te rendre à Montmartre, Bigorne, et 
tu leur diras que tout va bien, que je suis rentré 
dans Paris sans encombre et que j’espère les 
rejoindre sous peu de jours. 

– Je vais ! » répéta Bigorne qui, en effet, 
descendit aussitôt, et, s’étant assuré que nul ne 
guettait aux environs, s’élança dans la direction 
de la porte aux Peintres. 

Puis ce fut au tour de Riquet de sortir ; mais 
lui allait simplement aux provisions, mission 
qu’il jugeait très grave et dont il s’acquitta avec 
l’intelligence qu’on peut supposer. 

Les trois compagnons attaquèrent donc 
joyeusement les victuailles rapportées par 
Haudryot et se mirent à faire des projets d’avenir 
qui, le bon vin aidant, leur apparaissait nuancé 
des plus belles couleurs de l’arc-en-ciel. 

Comme ils finissaient, Bigorne rentra. 
« Déjà ! s’écria Buridan. Tu as été à 

Montmartre ? 
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– Mon digne maître, je n’ai pas été à 
Montmartre pour la raison bien simple que je ne 
suis pas sorti de Paris – et je ne suis pas sorti de 
Paris pour cette autre raison non moins simple 
que la porte aux Peintres est fermée ! 

« L’ordre ne vient pas du roi ! 
« Mon digne capitaine, l’ordre est signé 

Valois. 
– Valois ! s’exclamèrent à la fois Buridan et 

les deux compères qui, cette fois, comprirent que 
la chose était grave. 

– Charles, comte de Valois ! affirma de 
nouveau Bigorne. La chose est claire. Valois veut 
nous empêcher de sortir le jour, mais il nous 
invite à sortir ce soir, à la nuit close. 

– Il nous invite ? glapit Riquet. Eh bien, nous 
n’avons qu’à refuser l’invitation ; nous sommes 
bien ici, je ne vois pas pourquoi nous franchirions 
les portes de Paris à l’heure où les honnêtes gens 
se dirigent vers les tavernes du Val d’Amour ou 
vers le tripot de maître Thibaut. » 

Buridan frémissait. Sa pensée s’exaspérait à 
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chercher les causes de cet ordre bizarre donné par 
Valois. 

« Il nous invite, gronda-t-il, c’est évident, il 
nous invite à sortir... tout cela est arrangé pour 
nous, pour nous seuls ! 

– À sortir ce soir, à la nuit close ! ponctua 
Bigorne. 

– Mes amis, dit Buridan, nous sortirons de 
Paris, non pas ce soir, à la nuit close, mais en 
plein jour, mais tout de suite, si nous pouvons. » 

Il était si pâle que Guillaume et Riquet 
frissonnèrent. 

« Voyons, dit Bourrasque, explique-nous ta 
logique. Tu me damnes avec tes airs de t’affaiblir 
de terreur. 

– Voici, dit Buridan, je ne sais quel 
pressentiment me mord au cœur, mais il me 
semble que Valois veut nous attirer sur la route 
de Montmartre... 

– Hi han ! approuva Bigorne. 
– Or, reprit Buridan, les portes de Paris seront 

fermées tout le jour ! C’est donc que, pendant la 
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journée, il ne faut pas que je puisse sortir de 
Paris ?... C’est donc que... » 

Un geste terrible échappa à Buridan. 
« Eh bien, s’écria Guillaume, qui avait 

compris, si tu crois que ta Myrtille est menacée, 
courons-y à l’instant !... » 

Sans plus de paroles, les quatre compagnons 
s’apprêtèrent, s’armèrent et marchèrent droit aux 
remparts sans prendre la moindre précaution pour 
se cacher. Buridan était désespéré. Guillaume et 
Riquet étaient résolus. Bigorne était soucieux. 

Il s’agissait de trouver un moyen de franchir 
les remparts, de descendre dans le fossé sans se 
rompre les os, sans qu’ils fussent aperçus des 
archers qui veillaient sur la plate-forme des tours 
élevées de distance en distance. 

Quant à passer par une des portes de Paris, 
c’eût été une tentative folle : il eût fallu, pour 
cela, maîtriser tout un poste de gens d’armes, puis 
manœuvrer les chaînes du pont-levis, le tout en 
plein jour, c’est-à-dire que le premier cri poussé 
par un soldat du poste eût attiré une foule sur les 
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fugitifs. 
« Suivez-moi », dit Bigorne, tout à coup. 
Sans observation, ils se mirent à marcher 

derrière lui. 
Bigorne traversa rapidement Paris, s’écartant 

des remparts vers lesquels ils s’étaient d’abord 
dirigés ; puis, ces remparts, il s’en approcha et les 
atteignit entre la porte de Bahaigne et la porte 
Saint-Honoré. Il y avait là un recoin désert où ils 
s’arrêtèrent. 

Ils remarquèrent alors que Bigorne les avait 
conduits non loin de l’un de ces escaliers 
disposés de distance en distance pour permettre 
aux archers de monter sur les murailles en cas 
d’attaque. 

Buridan se pencha par-dessus le parapet et vit 
qu’il n’y avait pas d’eau dans le fossé, ou plutôt 
que cette partie du fossé, par suite sans doute de 
quelque éboulement, était à peu près comblée, 
tandis que partout ailleurs un homme eût eu de 
l’eau jusqu’aux épaules. 

Pendant ce temps, Bigorne déroulait une 
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corde ; il en attachait une extrémité à un gros 
bâton, il le plaçait en travers de l’embrasure du 
créneau. 

Il n’y avait plus qu’à descendre. 
Bigorne passa le premier, franchit le fossé sur 

cette sorte d’isthme boueux qui s’était formé, et, 
s’aidant des mains et des pieds, grimpa l’autre 
bord du fossé. 

À ce moment, des deux tours voisines, les 
flèches commencèrent à pleuvoir : on venait 
d’apercevoir les fugitifs. 

Guillaume, puis Riquet, descendirent à leur 
tour. Et enfin, Buridan, s’accrochant à la corde, 
descendit aussi, à la force du poignet tandis 
qu’autour de lui volaient les flèches. 

Les quatre compagnons se retrouvèrent sur le 
haut du fossé, sains et saufs ; aussitôt, ils 
détalèrent ; en quelques bonds, ils se mirent à 
l’abri des flèches que l’on continuait à leur 
envoyer. 

« À Montmartre ! » fit alors Buridan. 
Ils s’élancèrent, contournèrent Paris, et bientôt 
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se trouvèrent au pied de la montagne. Ils 
commencèrent à grimper. Bigorne, à haute voix, 
comptait l’argent qu’il avait déjà perdu par la 
faute de Buridan. Riquet, entre les dents, mais de 
façon à être entendu du jeune homme, grognait 
toutes les malédictions, toutes les imprécations 
que son fertile cerveau pouvait lui fournir. 
Guillaume sifflait une fanfare. Buridan ne disait 
rien. Il était pâle et le cœur lui battait fort. 

Tout à coup, un sourire illumina son visage 
ruisselant de sueur. 

Là-haut, près de la roche, deux silhouettes se 
détachaient en vigueur sur le fond du ciel... 
c’était Mabel, c’était Myrtille !... 

Alors Buridan s’assit sur un tronc de 
châtaignier abattu par quelque ouragan, et il se 
mit à rire nerveusement, tandis qu’il s’essuyait le 
front. 

« Hi han ! fit joyeusement Bigorne qui, de son 
côté, avait très bien reconnu les deux femmes. 

– Mes enfants, dit Buridan, il est évident que 
nous nous sommes trompés. Toute cette histoire 
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de portes fermées le jour et ouvertes ce soir, à la 
nuit, n’était pas pour nous, puisque voici là-haut, 
saines et sauves, celles que nous venions 
protéger. Nous profiterons donc du moment où 
on les ouvrira, ces portes, pour rentrer à Paris. 
Valois ne viendra pas ici. Et d’ailleurs, comment 
eût-il appris que Myrtille et ma mère sont à 
Montmartre ? » 

Lancelot multipliait les signes de 
désapprobation. 

« Explique-toi, fit Buridan assombri. 
– C’est limpide, par saint Barnabé ! Valois a 

fait fermer les portes. Donc, il a tout le temps 
d’agir, puisqu’il est sûr que nous ne pouvons 
quitter Paris. Donc, il agira dans la journée. Son 
coup fait, il nous ouvre les portes et nous 
tombons dans le traquenard qu’il nous a tendu. 
Voilà son plan. En sorte que, cette nuit, le fiancé 
couche au Temple, et la fiancée... 

– Eh bien, la fiancée... 
– Eh bien, elle couche aussi au Temple ! 

Seulement, pas dans la même chambre que le 
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fiancé. 
– Mais qui aurait pu prévenir Valois ? 
– Eh ! qui donc l’a prévenu que nous étions à 

la Courtille-aux-Roses où il nous a expédié assez 
d’hommes d’armes pour arrêter dix Buridan ! 

– Stragildo !... Comment aurait-il su lui-
même ? 

– Qu’importe ! Maître capitaine, si vous 
voulez sauver cette gentille demoiselle qui est 
assise là-haut, sur la roche, et sauver votre vie, à 
vous, je ne parle pas de la vie de Guillaume et de 
Riquet, ni même de la mienne, eh bien il nous 
faut passer la nuit à Montmartre et voir venir. 
Puis, demain matin, conduire les deux femmes en 
quelque autre retraite, et nous prendrons une 
décision. 

– Ainsi soit-il, dit Guillaume. 
– Mes amis, fit Buridan, adoptons le plan de 

Bigorne, et montons là-haut. Mais pas un mot aux 
femmes. » 

Les quatre compagnons achevèrent donc 
l’ascension de la colline, rejoignirent Myrtille et 
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Mabel et, après les premières effusions de joie, 
furent conduits à la chaumière où la jeune fille 
improvisa un dîner. 

Le reste de la journée s’écoula sans incidents 
notables. 

Seulement, Buridan mit sa mère et sa fiancée 
au courant des décisions prises : il y avait 
nécessité de se transporter plus loin. Le hameau 
du Roule fut choisi pour être la nouvelle demeure 
des deux femmes en attendant que Buridan pût 
les rejoindre pour toujours. 

Ce point réglé, il y eut entre Buridan et 
Myrtille radieuse, et Mabel rajeunie de vingt ans, 
force projets d’avenir. Seulement, Buridan évita 
de parler de Marigny et ne répondit 
qu’évasivement aux questions que lui posa la 
jeune fille. 

Pendant ce temps, Bigorne, Guillaume et 
Riquet organisaient le départ du lendemain. 

Le soir vint. 
Mabel et Myrtille s’enfermèrent dans leur 

chaumière. 
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Les quatre compagnons s’installèrent dans une 
mauvaise cassine qu’un paysan mit à leur 
disposition moyennant un écu que lui octroya 
généreusement Buridan. 

Il fut entendu que chacun, à tour de rôle, 
monterait la faction aux abords de la roche ; on 
tira au sort l’ordre dans lequel cette faction devait 
être montée : le sort désigna Bigorne pour veiller 
jusqu’à dix heures du soir. 

Buridan en sa qualité d’amoureux se tournait 
et se retournait sur sa botte de paille sans parvenir 
à fermer les yeux. 

Au-dehors, le silence était profond. 
Ces vagues rumeurs, que les vents du soir 

soulèvent parmi les arbres d’une forêt, ne 
faisaient qu’accentuer le silence et berçaient les 
rêveries du jeune homme, en même temps 
qu’elles accompagnaient en sourdine 
l’harmonieux ronflement de Guillaume et de 
Riquet. 

Cela durait depuis quelque temps, lorsque la 
porte de la cassine s’ouvrit brusquement : une 
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ombre parut et Bigorne prononça tranquillement : 
« Les voilà qui montent ! 
– Alerte ! » fit Buridan, qui secoua les deux 

dormeurs. 
En un clin d’œil, tous furent dehors. 
« Venir nous interrompre au plus beau 

moment de notre somme, grogna Guillaume. Les 
sacripants me le paieront cher. 

– Oui, fit Riquet, insouciant, il s’agit de les 
envoyer dormir, à leur tour, du bon sommeil qui 
dure toujours, c’est même de la clémence de 
notre part, car... » 

Riquet n’eut pas le temps de développer sa 
démonstration. Un hurlement de douleur venait 
d’éclater dans la nuit : dans la même seconde, des 
ombres s’agitèrent, des cris éclatèrent, Riquet et 
Buridan étaient aux prises avec ceux qui 
montaient... 

« Arrière, truands ! » vociféra la voix de 
Valois. 

En même temps, Valois faisait cabrer son 
cheval. Buridan recula, en effet, la sueur de 
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l’angoisse au front. Mais il se retournait contre un 
autre cavalier... 

Il y eut dans les ténèbres une mêlée terrible de 
chevaux et d’hommes, les poignards jetèrent de 
brusques éclairs, puis tout s’apaisa brusquement. 

Cela avait duré une dizaine de minutes. 
On put voir alors une ombre qui descendait à 

toute vitesse les rampes de la montagne et 
s’évanouissait au fond de la nuit, tandis qu’un 
sanglot de rage et une imprécation de douleur 
montaient jusqu’à Buridan. 

Cette ombre, c’était Valois qui fuyait. 
Valois avait tout à coup senti son cheval 

fléchir sous lui ; le cheval avait reçu un coup de 
dague dans le poitrail et tombait. Le comte se 
dégagea, l’épée au poing, livide, tremblant de 
fureur, et il se vit entouré de quatre hommes. Il 
était seul ! Ses compagnons avaient fui ou étaient 
morts !... 

Guillaume leva sa dague sur Valois qui, se 
voyant perdu, ne fit pas un geste pour défendre sa 
vie. Une main violente arrêta le bras de 
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Guillaume et une voix gronda : 
« Fuyez, monsieur, fuyez !... c’est tout ce que 

votre fils peut faire pour vous !... » 
Valois reconnut la voix de Buridan !... Et, 

alors, avec une malédiction, il se jeta en arrière et 
se mit à fuir... 

Buridan et les siens se comptèrent alors ; 
aucun ne manquait à l’appel ; seulement 
Guillaume Bourrasque avait à l’épaule une forte 
estafilade, il saignait comme un bœuf et 
s’épongeait en grognant ; Buridan avait reçu un 
coup de dague dans le bras gauche ; quant à 
Riquet, assis sur une grosse pierre, il demeurait à 
demi stupide et tout étourdi d’un coup de masse 
qu’il avait reçu sur le crâne. Et comme Guillaume 
s’approchait de lui, il vit que Riquet avait ses 
deux pieds posés tranquillement sur un homme 
d’armes qui portait dans le flanc, au-dessous de la 
cuirasse, une dague enfoncée jusqu’à la garde. 

« C’est lui qui a voulu m’assommer », 
expliqua Riquet. 

Quant à Bigorne, il s’occupait à ficeler un 
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homme qui était sans doute évanoui, car il ne 
bougeait pas... 

Buridan, sombre, la face ravagée, regardait au 
loin, dans la direction par où Valois avait disparu. 
Un soupir gonfla la poitrine du jeune homme ; il 
murmura : 

« Je mourrai peut-être, mais je ne serai point 
parricide ! » 

Chassant d’un effort ces funèbres pensées, il 
se retourna vers ses compagnons : il vit alors 
Guillaume qui, ayant bandé son épaule tant bien 
que mal, s’occupait à rassembler quatre chevaux 
dont les cavaliers gisaient à terre. Trois autres 
avaient fui, en y comprenant Valois. 

« Là, mon brave, disait Lancelot Bigorne, de 
cette façon, tu ne remueras plus. Bonne prise, 
seigneur Buridan ! » 

Buridan se pencha sur l’homme que Lancelot 
venait de garrotter et, à la faible lueur des étoiles, 
il le reconnut. 

« Stragildo ! gronda-t-il, d’une voix qui eût 
fait frissonner le gardien des fauves si celui-ci 
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avait pu entendre. 
– En personne ! dit Bigorne. 
– Est-il donc mort ?... 
– Mort ? Non. Du moins je l’espère, par saint 

Barnabé ! » 
Buridan examinait Stragildo avec une sorte 

d’inquiétude. 
« Il vit, dit-il. Bon. Tout va bien ! » 
« Hum ! songea Bigorne, il me paraît que 

maître Buridan réserve à notre ami Stragildo 
quelque agréable surprise !... Je ne voudrais pas 
être dans sa peau. » 

« Que comptez-vous en faire ? ajouta-t-il à 
haute voix. 

– Je t’ai dit que j’avais une idée, quand je suis 
descendu dans les caves de la Courtille-aux-
Roses et que je me suis aperçu que cet homme 
avait fui. 

– Une idée ? À quel sujet ?... 
– Au sujet de Philippe et Gautier. Eh bien, 

cette idée, nous allons tâcher de la réaliser. 
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– Expliquez-la-moi, fit Bigorne inquiet. 
– Plus tard. Il faut songer que Valois va 

rassembler tout ce qu’il a de cavaliers disponibles 
et que, dans une heure, nous aurons une armée 
sur les bras. En route ! » 

Aidé de Guillaume et de Riquet, Bigorne 
souleva Stragildo et le jeta comme un sac en 
travers de l’un des chevaux capturés. Puis, 
Buridan en tête, Bigorne tirant le cheval de 
Stragildo, Guillaume conduisant les trois autres 
par les brides, Riquet tout geignant fermant la 
marche, ils remontèrent. Buridan pénétra dans la 
chaumière. 

Mabel et Myrtille, prêtes à tout événement, ne 
s’étaient pas couchées. 

« Nous partons, dit le jeune homme. 
« Nous voici », répondirent les deux femmes. 
Les quatre chevaux capturés et amenés par 

Guillaume furent ainsi distribués : un pour 
Mabel, un pour Myrtille, un pour la fortune de 
Mabel ; le quatrième portait Stragildo. 

 496



Devant deux ou trois paysans qui levaient les 
bras au ciel, la troupe se mit en marche et 
s’éloigna en bon ordre vers Montfaucon, c’est-à-
dire vers le point opposé à celui où elle voulait se 
rendre. 

Arrivés au pied de la montagne, les fugitifs la 
contournèrent par-derrière, c’est-à-dire à peu près 
par cette ligne que suit la rue Caulaincourt. 

Il n’y avait pas une heure qu’ils s’étaient 
éloignés, que selon les prévisions de Buridan, 
deux cents cavaliers, conduits par Valois en 
personne, arrivèrent au hameau de Montmartre, 
réveillant les habitants et les menaçant de mort 
s’ils ne révélaient la route qu’avait prise Buridan. 

Tout naturellement, les paysans désignèrent 
Montfaucon et Valois se lança dans cette 
direction. Au matin il rentra au Temple, n’ayant 
rien trouvé, bien entendu, persuadé que la bande 
avait dû chercher un refuge dans Paris même. 

Buridan et ses compagnons étaient arrivés au 
hameau du Roule ; pourvu d’une auberge qui, 
toute misérable qu’elle était, suffit pourtant à 
hospitaliser les fugitifs. Une fois Mabel et 
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Myrtille installées, Buridan se rendit dans la 
chambre où Stragildo avait été déposé. 

Stragildo était revenu à lui. 
Bigorne se mit à fouiller le prisonnier. Sous la 

jaquette, dans une poche de cuir cousue à 
l’intérieur du vêtement, il trouva deux papiers 
qu’il déplia. 

Stragildo écumait de rage. 
« Oh ! oh ! s’écria Bigorne, le sceau royal ! 

Voyez donc, seigneur capitaine. » 
Buridan saisit avidement les deux parchemins, 

s’approcha de la torche qui éclairait cette scène, 
et le lut d’un regard. 

Ces parchemins ne portaient pas de date. 
Mais ils étaient ornés de la signature de Louis 

et du sceau royal. 
Le premier était ainsi libellé : 
« Mandons et ordonnons par les présentes à 

nos prévôts, chevaliers du guet et archers ou 
sergents de se mettre au service du porteur des 
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présentes, et ce, sur sa réquisition, et de lui obéir 
exactement en ce qu’il leur ordonnera. » 

Le deuxième était ainsi libellé : 
« Mandons et ordonnons à tout chef de poste 

de l’une quelconque des portes de Paris d’avoir à 
laisser passer à toute heure, à tout guichetier ou 
gouverneur de l’une quelconque de nos 
forteresses et prisons d’avoir à laisser entrer à 
toute heure le porteur des présentes. » 

Buridan avait tressailli de joie en lisant ces 
deux parchemins. Ce qu’il pouvait en faire, il 
l’ignorait encore, mais à coup sûr, avec ces deux 
armes redoutables, il lui était permis d’espérer 
bien des choses. Il les plia donc et les cacha sous 
son buffle. 

Stragildo gardait une indifférence farouche. 
Buridan lui posa la main sur l’épaule. 
« Écoute bien ceci : si tu es chrétien, tâche de 

te réconcilier avec Dieu ; si tu as jamais su 
quelque prière, tâche de te la rappeler. Car je suis 
décidé à te tuer. Oh ! tu as le temps, ce n’est ici ni 
le lieu ni l’heure de ton exécution... 
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– Ouf ! murmura Riquet. 
– Pourquoi pas tout de suite ? dit Bigorne. 
– Parce que j’ai une idée... je te l’ai dit. » 
Bigorne eut un geste qui signifiait clairement 

qu’il se méfiait des idées de Buridan. Stragildo, 
de son côté, en s’entendant dire qu’il ne mourrait 
pas tout de suite, eut un sourire qui en disait long 
sur ses intentions. 

Buridan ne fit attention ni au geste de Bigorne, 
ni au sourire de Stragildo. Il sortit de la pièce 
occupée par le sacripant et s’occupa de la 
nouvelle installation de Mabel et de Myrtille ; il 
eut avec elles un entretien où ils convinrent de 
leurs faits et gestes. 

Au point du jour, les quatre compagnons 
reprirent le chemin de Paris, Stragildo marchait 
au milieu d’eux. Il était solidement bâillonné. Ses 
mains étaient attachées. Pour qu’on ne vit pas que 
l’ex-gardien des fauves était bâillonné et garrotté, 
Buridan lui jeta sur le dos son ample manteau et 
ramena le capuchon jusque sur le visage. 

On franchit sans encombre la porte Saint-
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Honoré dont les deux tours se teintaient de rose 
au ciel levant. On traversa Paris et on arriva enfin 
à la Courtille-aux-Roses où Buridan avait résolu 
qu’on s’installerait de nouveau. 
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XLI 
 

Au temple 
 
Le premier soin de Buridan fut d’enfermer son 

prisonnier en prenant cette fois toutes les 
précautions nécessaires pour qu’il ne pût 
s’évader. Par surcroît, le sacripant fut ligoté, aux 
poignets et aux chevilles, avec des chaînettes de 
fer que Bigorne arracha à une porte. On laissa 
pourtant assez de jeu à ces entraves pour que le 
prisonnier n’eût pas à souffrir et qu’il pût 
marcher. Enfin, il fut résolu que, d’heure en 
heure, on irait s’assurer que Stragildo ne se livrait 
à aucune tentative et que, la nuit, chacun 
monterait faction à tour de rôle devant la porte du 
caveau où il avait été jeté. 

Sur le soir, Buridan se prépara à sortir de la 
Courtille. Mais, alors, les quatre compagnons 
s’aperçurent que les environs, toujours si déserts, 
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étaient étrangement animés. Des groupes 
nombreux allaient et venaient, se dirigeant, 
semblait-il, vers le Temple. 

Buridan remit sa sortie au lendemain. 
Mais, le lendemain, dès le matin, la même 

foule se porta encore du côté du Temple. 
Bigorne, envoyé en éclaireur pour voir ce qui se 
passait, revint au bout d’une heure en disant que 
les Parisiens, campés autour du Temple, 
chantaient, riaient, buvaient et ne 
s’interrompaient de cette occupation que pour 
pousser des cris de mort contre un homme que 
l’on jugeait à l’intérieur de la vieille forteresse... 

Cet homme, c’était le premier ministre de 
Louis X... 

Le procès d’Enguerrand de Marigny avait 
commencé !... 

Buridan se sentit pâlir... 
Tant que durerait le procès, c’est-à-dire qu’il y 

aurait foule autour du Temple, son projet n’était 
pas exécutable. 

Un jour se passa encore, puis un autre... 
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Enfin, le soir du cinquième jour, comme la 
nuit tombait, les quatre compagnons virent que la 
foule se dissipait. Les mêmes groupes animés 
qu’ils avaient vus arriver tous les matins s’en 
allaient en poussant force cris de joie. Et cette 
immense joie de Paris était quelque chose de 
terrible à voir et à entendre. C’était la revanche 
des longues années de terreur, c’était la haine 
accumulée pendant vingt ans qui faisait 
explosion. 

Enguerrand de Marigny, convaincu de 
forfaiture et dilapidation, était condamné à mort ! 
La sentence portait qu’il serait exécuté dans le 
délai de trois jours pendant lesquels le condamné 
devait prier dans la chapelle du Temple et faire 
amende honorable. Après quoi, l’ancien favori de 
Philippe le Bel, le ministre tout-puissant de 
Louis X, devait être conduit aux fourches de 
Montfaucon pour y être pendu par maître 
Capeluche, exécuteur des hautes œuvres. 

« Bon ! pensa Buridan, j’ai trois jours... je le 
sauverai ! » 

Il attendit la nuit. Les abords de la Courtille-
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aux-Roses avaient repris leur aspect de lugubre 
solitude. Les Parisiens, sûrs désormais d’être 
vengés, étaient rentrés dans Paris où ils 
attendaient avec impatience le matin de fête où ils 
verraient enfin se balancer au bout d’une corde 
l’homme qui, si longtemps, les avait terrorisés. 

Alors, Buridan expliqua à ses amis qu’il allait 
se rendre au Temple et parler à Valois. 

Il embrassa ses compagnons l’un après l’autre 
et s’éloigna. 

« C’est fini ! sanglota Guillaume, nous ne le 
verrons plus !... 

– Qui sait ? » murmura Bigorne qui venait de 
réfléchir profondément à cette aventure et dont 
les réflexions avaient peut-être modifié la 
conviction. 

Buridan s’avançait d’un pas ferme vers le 
Temple dont la sombre silhouette se voyait de la 
Courtille. 

Arrivé à quelques pas de la grande porte, 
Buridan appela. 

« Qui va là ? cria la sentinelle, de l’autre côté 
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du pont-levis. 
– De par le roi ! » répondit Buridan. 
Le pont-levis s’abaissa. Le chef de poste vint, 

accompagné de plusieurs archers, reconnaître 
celui qui venait au nom du roi. Buridan, sans un 
mot, déplia l’un des deux parchemins qu’il avait 
enlevés à Stragildo. L’officier le lut à la lueur 
d’une torche que portait un soldat, et, le rendant à 
Buridan : 

« C’est bien. Vous pouvez entrer. Où dois-je 
vous faire conduire ? 

– Chez le gouverneur du Temple. » 
Étant entré, Buridan se trouva en présence 

d’un homme d’armes tout bardé de fer et armé 
jusqu’aux dents. Comme il avait fait pour 
l’officier, Buridan exhiba son parchemin. Le 
soldat ne savait pas lire, mais le sceau royal 
suffisait. 

« Il faut que je parle à ton maître sur-le-
champ, de la part du roi », fit Buridan. 

L’homme s’éloigna et alla dire quelques mots 
à un autre homme qui veillait dans la pièce 
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voisine. 
Au bout d’un quart d’heure, une sorte de valet 

de chambre, qui remplaçait Simon Malingre, vint 
le chercher, et, de pièce en pièce, le conduisit 
jusqu’à une salle où Buridan aperçut le comte de 
Valois assis dans un fauteuil, près d’une table, 
écrivant et souriant. 

Ce que Valois écrivait à ce moment, c’était le 
détail de l’exécution de Marigny. Il n’avait pas 
voulu laisser à d’autres le soin de régler la 
cérémonie... 

Buridan s’était arrêté à deux pas du fauteuil, 
silencieux et pâle. Il attendait. Son attitude, 
étrangement paisible, n’avait rien de menaçant... 

« Qu’avez-vous à me dire ? » demanda Valois 
sans lever les yeux. 

Et, continuant de sourire, il terminait à ce 
moment la phrase commencée : 

« Après quoi, le maître des hautes œuvres lui 
passera la hart au col, de manière que... » 

Dans cet instant, Valois, étonné que l’envoyé 
du roi n’eût pas répondu à sa question, leva les 
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yeux et vit Buridan. 
Tout d’abord, la stupeur et l’épouvante le 

paralysèrent. Un flot de sang monta à son front, 
sa main trembla. Puis, grondant une sourde 
imprécation, il allongea le bras vers le marteau 
qui lui servait pour appeler. 

« Monseigneur, dit Buridan d’une voix calme, 
vous pouvez appeler et me faire jeter dans un 
cachot, ou me faire tuer même ; cela vous sera 
facile ; mais je vous préviens que, si je meurs, 
vous êtes perdu, vous, sans que rien puisse vous 
sauver. Il vaut mieux pour vous que vous 
m’écoutiez tranquillement, d’autant que j’aurai 
vite fait... » 

Valois n’appela pas. 
« Soit ! dit-il, je vous entendrai. Vous dites 

que vous venez de la part du roi ? 
– Je l’ai dit à vos gens, mais à vous, je vous 

dis que je viens de ma part... 
– De votre part ! murmura-t-il sourdement. 

Mais comment avez-vous pu entrer ici ? 
– Grâce à ce papier, dit Buridan, ou plutôt 
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grâce au sceau royal dont la vue a suffi... » 
En même temps, il jeta sur la table l’un des 

deux parchemins qu’il portait sur lui. 
Mais ce n’était pas celui qu’il avait montré à 

l’officier du poste. 
Valois saisit avidement le papier, le parcourut 

d’un air étonné, puis : 
« C’est le roi qui vous a remis cet ordre ?... 
– Non, répondit tranquillement le jeune 

homme. J’ai saisi ce parchemin sur votre 
serviteur Stragildo, et, comme vous voyez, je 
m’en suis servi. » 

Valois respira... Son fils n’avait pas vu le roi ! 
Son fils ne venait pas de la part du roi ! 

« Et ce Stragildo ? reprit-il d’une voix en 
apparence indifférente, vous le détenez 
prisonnier ?... 

– Non, dit Buridan avec la même tranquillité, 
Stragildo est mort ; je l’ai tué. » 

Cette fois Valois frémit d’une joie puissante. 
L’un après l’autre, avec une sorte de folie, 
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Buridan jetait tous ses moyens de défense comme 
il avait jeté sa dague. 

Il s’approcha vivement d’un flambeau et 
présenta le papier à la flamme, tandis que, de sa 
main droite, il saisissait sa dague pour tenir 
Buridan en respect. 

Mais Buridan ne fit pas un geste ; il laissa le 
comte brûler le parchemin... 

« Je le tiens ! » gronda Valois en lui-même. 
En effet, Buridan s’était ainsi dépouillé de 

toutes ses armes offensives et défensives. 
« Parlez maintenant, dit Valois. Que me 

voulez-vous ? 
– Monseigneur, dit Buridan, je suis venu pour 

vous demander la vie et la liberté de trois 
hommes que vous détenez prisonniers dans les 
cachots du Temple... 

– Voyons... Quels sont ces trois hommes ? 
– C’est d’abord Philippe d’Aulnay... 
– Ah ! ah ! dit Valois, toujours souriant. Pour 

celui-là, mon maître, il me serait difficile de lui 
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rendre vie et liberté, vu qu’il est trépassé ! 
– Mort !... Philippe est mort !... » 
Une puissante douleur étreignit le cœur du 

jeune homme, et elle lui fut d’autant plus amère 
qu’il ne pouvait s’y livrer, qu’il devait garder 
toutes ses forces pour faire face à la situation... 

« Philippe d’Aulnay étant mort, quels sont les 
deux autres ? 

– D’abord le frère de Philippe : Gautier 
d’Aulnay. Est-il donc mort aussi ?... 

– Non, Gautier d’Aulnay n’est pas mort ; pas 
encore ; celui-là est réservé au supplice qui attend 
les blasphémateurs... Voyons donc le troisième ? 

– Enguerrand de Marigny. » 
Valois eut un étrange regard pour Buridan. 
« Comment, vous qui haïssez Marigny, qui 

l’avez provoqué, insulté publiquement et l’avez 
même poursuivi, l’épée au poing, sur le Pré-aux-
Clercs, comment pouvez-vous demander la vie et 
la liberté de cet homme ? 

– Je veux sauver Enguerrand de Marigny, 
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parce que je ne veux pas que sa fille pleure ; je ne 
veux pas qu’il y ait dans la vie de Myrtille cette 
douleur de la mort de son père sous la hache du 
bourreau. 

– Et si j’accepte ? Si je vais ouvrir le cachot de 
Gautier d’Aulnay, si je vais chercher Marigny 
dans la chapelle où il demande pardon à Dieu, au 
pied de l’autel, avant de demander pardon aux 
hommes, au pied du gibet, si je les conduis hors 
du Temple et que je leur dise : « Allez, vous êtes 
libres... », voyons, que ferez-vous pour moi ? 

– Monseigneur, dit Buridan, j’oublierai alors 
que vous êtes mon père, et le père que vous avez 
été. Si vous faites grâce, je fais grâce... 

– Et si je refuse ? rugit Valois. 
– En ce cas, monseigneur, j’irai trouver le roi 

dans son Louvre. Le roi me fera saisir et livrer au 
bourreau, je le sais. Mais, avant de me livrer, il 
aura entendu ce que j’ai à lui dire. Et voici, 
monseigneur, ce que je dirai au roi : « Sire, vous 
avez appris par moi, bien que je ne l’aie pas 
voulu, les crimes de votre épouse, Marguerite de 
Bourgogne. Vous détenez la reine prisonnière. 
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C’est par ma faute, bien que la faute ait été 
involontaire. Il est donc juste, Sire, que vous 
appreniez aussi par moi que peut-être madame la 
reine est moins coupable que vous ne pensez. 
Oui, il y a une explication à la conduite de la 
reine, sinon une excuse. C’est qu’un homme, 
quand elle était jeune fille, quand elle habitait à 
Dijon le palais du duc de Bourgogne, l’a poussée 
dans l’abîme ; cet homme, l’amant de 
Marguerite, Sire, c’était l’ambassadeur du roi 
votre père à la cour de Bourgogne ; il s’appelle 
Charles, comte de Valois. » 

– C’est vrai ! Tu sais ce secret. Mais en 
admettant que tu sortes d’ici vivant et que le roi 
t’entende, insensé, le roi ne te croira pas !... » 

Buridan répondit : 
« Le roi ne me croira pas, moi, c’est sûr ! car il 

imaginera que c’est là une simple vengeance de 
ma part... 

– Alors ?... rugit Valois. 
– Mais il croira la reine ! 
– La reine !... bégaya Valois, frappé de 
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vertige. 
– La reine prisonnière dans le Louvre ! La 

reine que le roi pourra interroger dès que j’aurai 
parlé ! La reine qui confirmera tout ce que j’aurai 
dit en fournissant les preuves !... » 

Valois se leva : l’effroyable évidence lui 
sautait aux yeux ; il était perdu, si Buridan 
pouvait rejoindre Louis X. 

« Misérable, bégaya-t-il, tu ne sortiras pas 
d’ici, car... 

– Un mot ! Un dernier mot ! cria Buridan, qui 
d’un geste arrêta Valois prêt à frapper. Si je sors 
d’ici, monseigneur, vous avez vingt-quatre heures 
pour réfléchir ; si je ne sors pas, vous n’avez 
même pas une heure ; car en ce moment même 
quelqu’un attend que je sorte ; si ce quelqu’un ne 
me voit pas à l’heure convenue, il court au 
Louvre... Et ce quelqu’un, monseigneur, sera 
aussitôt reçu, car le roi le connaît... il s’appelle 
Lancelot Bigorne !... 

– Lancelot Bigorne !... râla Valois. 
– Votre ancien serviteur !... » 
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Il y eut une minute d’effrayant silence. Valois, 
effondré, la tête pleine de bourdonnements, 
agonisait de terreur. Son regard vitreux était rivé 
sur Buridan qui, de son côté, le contemplait avec 
une sorte de sombre pitié... Et ce silence, ce fut 
Buridan qui le rompit. 

« Monseigneur, dit-il, Enguerrand de Marigny 
doit être conduit à la mort sous trois jours. Un 
jour est écoulé déjà. Il est en ce moment dix 
heures du soir. Je vous donne toute la journée de 
demain pour exécuter mes volontés. Demain soir, 
si à cinq heures Gautier et Marigny ne sont pas 
hors du Temple, à six heures, je suis au Louvre... 
je parle... le roi interroge Marguerite... la nuit 
prochaine, monseigneur, vous coucherez dans les 
cachots du Temple... » 

Un soupir souleva la poitrine de Valois. De la 
tête, il fit un signe d’acceptation, puis il se laissa 
aller en arrière, privé de sentiment, en apparence. 

Buridan se rapprocha, se pencha sur lui, le 
contempla un instant d’un étrange regard et 
murmura : 

« Adieu, mon père... ! » 
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À la Courtille-aux-Roses, il fut saisi, 
embrassé, étouffé dans les bras de ses amis, 
délirants de joie. 

« Corbleu ! Ventre du pape ! Tripes du 
diable ! hurla Guillaume en manière de 
conclusion, mettons-nous à table !... 

– Je savais bien qu’il reviendrait ! » murmura 
Bigorne. 
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XLII 
 

Suprêmes tentatives 
 
La journée s’écoula lentement. 
À mesure que l’heure fixée approchait, 

Buridan sentait son impatience et ses terreurs 
s’exaspérer. Pourtant, il était impossible que 
Valois ne tînt pas parole, puisqu’il y allait de sa 
propre vie !... 

À quatre heures, il décida de sortir. 
Guillaume devait rester en surveillance devant 

le caveau où était enfermé Stragildo. Riquet 
devait rester dans le grenier du logis, afin de 
surveiller les abords de la Courtille. 

Bigorne seul devait accompagner le jeune 
homme qui, ne tenant plus en place, s’éloigna une 
heure avant celle qu’il avait fixée lui-même. 

« Un instant, dit Bigorne en le rejoignant. 
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Supposez qu’à cinq heures Marigny et Gautier 
franchissent le pont-levis du Temple, que ferez-
vous ? 

– Eh bien, je m’avancerai à leur rencontre... 
– Bon, fit Bigorne. Maintenant, supposez qu’à 

cinq heures, les portes du Temple ne s’ouvrent 
pas pour vous rendre Gautier... je ne parle pas de 
Marigny. Que ferez-vous ? 

– J’attendrai jusqu’à six heures, dit Buridan, 
d’une voix altérée. À six heures, j’irai au Louvre. 

– Vous y êtes bien décidé ? 
– Certes !... 
– Eh bien, nous irons ensemble... » 
Lorsque, après une affreuse attente, cinq 

heures sonnèrent enfin, son cœur se mit à battre 
violemment... Les dernières ondulations sonores 
du bronze s’évanouirent... les minutes 
s’écoulèrent... le pont ne s’abaissait pas !... 

Buridan se rongeait les poings. 
Six heures sonnèrent !... Buridan eut comme 

un rugissement de rage... 
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« Au Louvre ! dit-il. 
– Au Louvre, soit ! » fit Bigorne. 
Ils couraient dans la rue Saint-Martin, lorsque, 

tout à coup, une église se mit à sonner le glas. 
Une autre église, tout à coup, puis une autre 

sonnèrent le glas des morts, puis d’autres 
encore... toutes les églises de Paris sonnaient le 
glas ! 

« Oh ! murmura Buridan, que se passe-t-il 
donc ? Qu’importe, après tout ! reprit Buridan. 
Au Louvre ! Au Louvre !... » 

Il allait s’élancer... À ce moment, du coin de la 
rue Saint-Martin déboucha un groupe pareil à une 
apparition de rêve dans la nuit qui s’épaississait. 

Ce groupe comportait d’abord douze jeunes 
garçons vêtus comme des enfants de chœur qui 
eussent servi une messe des morts. L’un d’eux, 
qui marchait en tête, agitait sans cesse une 
sonnette au son grêle. Derrière, venait un moine 
colossal, la tête sous la cagoule noire et portant 
une croix énorme dont le christ était couvert de 
voiles noirs. Puis douze clercs en deuil, 
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psalmodiant des prières. Puis un rang de six 
porteurs de torches. Puis douze hallebardiers, la 
pointe de la hallebarde tournée vers la terre. 
Enfin, le héraut-juré de la ville de Paris, monté 
sur un cheval noir que deux valets conduisaient 
en bride. Derrière, il y avait encore un rang de 
porteurs de torches, puis encore douze 
hallebardiers, et, enfin, la foule... La fantastique 
procession s’arrêta. 

Le héraut, alors, un grand parchemin à la 
main, cria d’une voix forte, dans le silence : 

« Nous, Louis, dixième du nom, comte de 
Champagne et de Brie, roi de Navarre, roi de 
France : 

« Faisons savoir à tous et à toutes, à notre 
noblesse, à nos bourgeois et manants, à nos curés 
parisiens de notre bonne ville que des prières 
publiques seront dites à compter de ce jourd’hui 
et pendant un mois durant dans toutes les églises 
de notre royaume... » 

Le héraut sonna de la trompe. Puis il prit un 
autre parchemin et cria : 
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« De par le roi ! 
« Nous, Jean-Baptiste Biron dit Bel-Air, 

crieur-juré de la ville de Paris, bachelier de 
l’Université, héraut prévôtal et royal ; 

« Avec douleur et meurtri de cœur ; 
« Faisons savoir à tous présents que lesdites 

prières ordonnées par notre sire le roi sont à 
l’effet d’obtenir la grâce et la miséricorde de 
Notre-Seigneur Dieu, de Notre-Dame la Vierge et 
de messieurs les saints du paradis ; 

« Pour l’âme de très haute, très noble, très 
puissante princesse Marguerite de Bourgogne, 
reine de France, épouse très vertueuse et très 
aimée de notre Sire Louis dixième ; 

« Laquelle est morte dans la fleur de son âge, 
dans le Louvre royal, le soir de ce jour, vingt-
deuxième de septembre de l’an de grâce 1314. » 

Le héraut sonna de la trompe. Et, comme si 
c’eût été un signal, les cris de douleur, les 
lamentations éclatèrent. L’enfant de chœur agita 
sa sonnette. Les clercs crièrent : 

« Priez, mes frères ! Priez, mes sœurs ! Priez 
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pour la reine !... » 
Et la fantastique procession passa dans la lueur 

des torches, dans cette rumeur de pitié, de 
gémissements, de désespoir qui bruissait sur 
Paris. 

Pitié véritable, car Marguerite de Bourgogne 
était très aimée du peuple. 

Gémissements et clameurs exagérés, car il 
n’était pas bon de paraître témoigner une douleur 
tiède pour une aussi auguste mort. Buridan était 
atterré. 

« Morte ! gronda-t-il. Marguerite est morte ! 
Valois triomphe !... 

– Et notre voyage au Louvre est inutile, 
seigneur capitaine ! dit Bigorne, qui reprit 
instantanément cette expression d’insouciance 
qui faisait le fond de sa physionomie. Croyez-
moi, maître, vous vous obstinez à une besogne 
impossible. Le sire de Marigny est condamné, – 
et c’est justice, par tous les diables. Songez au 
nombre de malheureux qu’il a fait pendre pour 
s’enrichir ; songez que vos amis, vos frères, les 
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d’Aulnay, ont mené, grâce à lui, une misérable 
existence, alors qu’ils étaient nés pour être de 
riches seigneurs. Je vous jure, maître, que si vous 
aviez réussi à sauver cet homme, c’eût été un 
crime dans votre vie... 

– C’est le père de Myrtille ! dit le jeune 
homme. 

– Quoi qu’il en soit, c’est fini. Marguerite est 
morte. Valois n’a plus rien à redouter de vous. 
Donc, il est maintenant inutile de vous obstiner. » 

Buridan, revenant sur ses pas, s’était remis en 
marche vers la Courtille-aux-Roses. Il était 
accablé. En même temps, une colère furieuse se 
déchaînait en lui contre ce qu’il appelait un coup 
du sort : Marguerite mourant juste à ce moment-
là !... 

« Il me reste un jour ! gronda Buridan. Je puis 
trouver encore le moyen de sauver le père de 
Myrtille... » 

Il faisait nuit. 
Buridan et Bigorne, l’un désespéré, l’autre 

tout joyeux, arrivaient dans la rue Vieille-
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Barbette. Au loin, ils entendaient la rumeur de 
Paris qui pleurait et priait pour l’âme de 
Marguerite. 

« Je le sauverai ! » répéta Buridan qui 
triomphait de son abattement. 

Comme il pensait ces mots avec une ardeur de 
farouche obstination, il vit à deux cents pas de 
lui, dans la direction du Temple, une grande lueur 
de torches. 

Était-ce la procession funèbre qui passait par 
là ?... Non !... Buridan, à la lueur des torches, 
distingua une masse de cavaliers qui s’avançaient 
au pas vers lui. 

Il frissonna. Le pressentiment d’une 
catastrophe s’abattit sur lui. De ses yeux hagards, 
il contemplait ces cavaliers qui venaient du 
Temple, formidables sous leurs armures. 

Il sentit que Bigorne le saisissait par le bras et 
l’entraînait derrière une haie, en murmurant : 

« Alerte ! Ce sont les gens d’armes de 
Valois !... » 

Et comme Buridan, haletant d’une 
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insurmontable horreur, se demandait ce que 
signifiait cette sortie des troupes de Valois, 
Bigorne gronda à son oreille : 

« Vous avez demandé la vie de Marigny à 
Valois ? Regardez, maître. Voici la réponse de 
Valois qui passe ! » 

En effet, derrière les cinquante premiers 
cavaliers, venaient deux prêtres ! Derrière les 
deux prêtres, marchait le bourreau Capeluche ! Et 
derrière Capeluche, venait un homme pieds nus, 
vêtu d’une chemise, la corde au cou, un cierge à 
la main !... Et cet homme, c’était Enguerrand de 
Marigny !... 

Tout aussitôt, venait le comte de Valois, à 
cheval, couvant son ennemi d’un sourire de mort. 
Puis, cinquante autres gens d’armes fermaient la 
marche. 

Ce fut une vision terrible qui passa en 
quelques minutes. 

Buridan, l’âme pleine d’épouvante, la bouche 
ouverte, les yeux exorbités, regardait sans 
pouvoir faire un pas ni un geste ; il était rivé au 
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sol. 
« Venez ! » dit Bigorne, lorsque le cortège fut 

passé. 
Autour du Châtelet, c’était un fouillis de 

ruelles noires d’où s’exhalaient de fétides 
émanations. 

Ce fut dans une de ces ruelles que Lancelot 
Bigorne conduisit Buridan. 

Ils s’arrêtèrent devant une maison basse. Il n’y 
avait aucune fenêtre sur la rue. La porte était 
peinte en rouge ; solide, puissante, elle eût défié 
les madriers d’attaque avec ses armatures de fer. 
Elle était munie d’un judas. 

Bigorne frappa violemment du poing dans la 
porte. Au bout d’un instant, le judas s’ouvrit et 
une figure bestiale apparut à travers le treillis qui 
la protégeait, vaguement éclairée par une lumière 
que l’habitant de cette maison tenait à la main. 

« Allons, ouvre ! dit Bigorne. C’est moi qui 
t’ai parlé tout à l’heure, quand tu es sorti de 
Notre-Dame où tu as remisé ton gibier de demain 
matin. 
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– Bon ! » fit tranquillement la figure. 
Buridan entendit grincer les verrous. La porte 

s’ouvrit. L’homme apparut, une forte dague à la 
main. 

Buridan se signa d’un geste rapide et entra, 
suivi de Bigorne. L’homme referma la porte. 
Nous disons que Buridan fit le signe de la croix, 
car il était bon chrétien, et cette maison, c’était le 
logis du maître des hautes œuvres, cet homme, 
c’était Capeluche... 

Le maître des hautes œuvres n’avait pas lâché 
la dague qu’il tenait à la main. Il interrogea ses 
visiteurs d’un regard : 

« Me connais-tu ? fit Bigorne. 
– Non, répondit Capeluche. 
– Je suis Lancelot Bigorne... 
– C’est possible... 
– Moi, je suis Jean Buridan, que tu pendras 

peut-être un jour, car ma tête est mise à prix. 
– C’est possible... » 
Il y eut un instant de silence. Bigorne 
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frissonnait, Buridan était calme. Capeluche 
demanda : 

« Qu’est-ce que vous me voulez ? 
– Tu vas le savoir, dit Buridan. Mais, réponds 

d’abord. Qu’est-ce que tu reçois pour chaque 
pendaison ? 

– Tantôt plus, tantôt moins. Cela dépend du 
condamné, je veux dire de sa qualité. Bref, je me 
fais, bon an mal an, mille livres tournois. Tous les 
bourgeois de Paris n’en peuvent pas dire autant. 
Sans compter ce que me donne la ville de Paris 
pour l’exercice annuel de mes fonctions, c’est-à-
dire vingt-six livres parisis. 

– Capeluche, dit Buridan, si je te demandais 
de ne pas tuer Enguerrand de Marigny, que 
dirais-tu ? 

– C’est possible. Tout est possible. 
– Tu consens à faire pour Marigny ce que tu as 

fait pour d’autres ? 
– Oui, dit Capeluche, sans hésiter. Seulement, 

pour celui-là, c’est grave. C’est un puissant. Un 
ministre. J’aurai trois mois de cachot, au moins. 
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La corde qui doit pendre un Marigny ne peut être 
une corde ordinaire, vous comprenez ? » 

Buridan défaillait. Il lui semblait que 
Capeluche allait se rétracter. 

« Alors, ajouta tout à coup Capeluche, écoutez 
bien : pour préparer la corde d’un bourgeois, je 
demande trois écus, pas moins ; pour la corde 
d’un noble homme, il me faut huit écus d’or ; 
pour Marigny, qui est ministre, et en mettant mes 
trois mois de cachot à dix écus, l’un dans l’autre, 
c’est trente écus d’or que vous me verserez. Sans 
quoi, bonsoir la compagnie ! 

– Vide tes poches ! rugit Buridan. 
– Hein ! sursauta Bigorne. 
– Oui ! le restant de la cassette de Malingre ! 

tu l’as sur toi, donne ! » 
Il y avait vingt-sept ducats d’or, plus quelques 

écus, c’est-à-dire environ le triple de ce que 
demandait le maître des hautes œuvres. 
Capeluche eut le grognement furieux d’un avare 
qui découvre un trésor ; de ses larges mains, il fit 
un tas des pièces d’or, et, en un instant, elles 
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eurent disparu. 
Buridan s’approcha de lui, le regarda fixement 

dans les yeux et, d’une voix qui fit tressaillir le 
bourreau : 

« Marigny ne mourra pas ?... » 
Capeluche, pour toute réponse, se tourna vers 

une croix et, en signe de serment, leva la main. 
« C’est bon », dit Buridan. 
Et, faisant signe à Bigorne de le suivre, il se 

retira. Les deux hommes regagnèrent la Courtille-
aux-Roses. Bigorne grondait : 

« Qui m’eût dit qu’un jour ce serait moi, moi, 
Lancelot Bigorne, qui rachèterait la vie de 
Marigny ! Saint Barnabé me soit en aide, je crois 
que j’en aurai une fièvre malingre, ou même la 
peste. » 

Dans le grenier de la Courtille, ils dormirent 
deux heures. 

Au point du jour, les quatre compagnons 
étaient debout. Bigorne et Guillaume Bourrasque 
sortirent en toute hâte. Seul, Riquet Haudryot 
demeura pour surveiller Stragildo. Lorsque 
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Buridan arriva à la porte aux Peintres, il vit que 
déjà le peuple sortait de Paris et se dirigeait vers 
le colossal gibet qui, sur les fonds pâles de 
l’aube, plaquait sa silhouette funèbre. 
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XLIII 
 

La dernière vision de Marguerite de Bourgogne 
 
Le comte de Valois, après le départ de 

Buridan, était resté de longues heures dans une 
prostration d’esprit et de corps telle qu’on eût pu 
le tuer sans qu’il essayât un geste de défense. Ce 
ne fut qu’au matin, lorsque le plein jour entra 
dans la chambre, qu’il parvint à surmonter cette 
stupeur. 

Des résolutions multiples se présentèrent à son 
esprit. Il pensa à faire rechercher Buridan et 
Bigorne, mais le temps manquait. Il pensa à sortir 
de Paris et à prendre la fuite, mais c’était 
renoncer à une situation conquise par vingt ans de 
travail terrible, c’était peut-être proclamer 
l’innocence de Marigny ! Il pensa à rassembler 
ses gens d’armes, à marcher sur le Louvre, à 
braver le roi, à l’arrêter, à faire une révolution de 
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palais dont il fût sorti roi. Mais c’était le risque 
suprême d’une bataille. Louis X était aimé. Il 
serait défendu... Il pensa aussi à obéir à Buridan, 
c’est-à-dire à relâcher au moment convenu 
Marigny et Gautier d’Aulnay... Mais il comprit 
qu’il préférait encore mourir plutôt que de mettre 
en liberté l’homme qu’il était arrivé à haïr plus 
qu’il n’aimait sa propre vie. Enfin, il pensa à aller 
supplier Marguerite de démentir Buridan, si 
Buridan mettait sa menace à exécution. 

Et, comme il en était à envisager ce dernier 
projet, tout à coup, le seul projet possible et 
pratique, le seul qui pouvait tout sauver, se 
présenta à lui... 

Une heure plus tard, Valois entrait dans le 
cabinet de Louis Hutin. 

« Sire, dit-il, je viens vous rendre compte des 
mesures prises pour assurer l’exécution 
d’Enguerrand de Marigny, condamné pour 
dilapidation et forfaiture. S’il plaît au roi, nous 
avancerons d’un jour la cérémonie de la 
pendaison. L’âme du ministre y perdra peut-être 
quelques prières, mais nous y gagnerons en 
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tranquillité. Je sais que des gens sans foi, 
stipendiés par les amis du ministre, ont projeté de 
s’assembler demain, pour essayer de l’enlever. 
Sire, nous devons déjouer ces projets. Sire, il faut 
que, demain matin, à l’aube, votre justice royale 
ait suivi son cours et que les mutins n’aient plus 
qu’un cadavre à délivrer. » 

Louis approuva d’un geste indifférent. 
Que lui importait que Marigny fût pendu tel 

jour plutôt que tel autre ! Que lui importait même 
qu’il fût délivré ! 

Un vague espoir lui restait, c’est qu’il pourrait 
peut-être arriver à oublier un peu, une fois que 
Marguerite serait morte. Seulement, il n’avait 
pas le courage de la tuer, – et elle ne prenait pas 
le poison qu’il lui avait laissé ! 

Valois étudiait Louis avec une scrupuleuse 
attention. Sans doute, il comprit cette effrayante 
indifférence du roi pour tout ce qui n’était pas sa 
douleur ; sans doute, il se rendit compte que cette 
douleur naïve, absolue, était réellement 
incurable ; et peut-être vit-il en cette douleur un 
moyen d’aboutir à l’acte qu’il avait résolu 
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d’accomplir. 
« Sire, reprit-il, quelque pénible que soit mon 

devoir de conseiller intime et de bon parent du 
roi, il faut que je l’accomplisse jusqu’au bout. » 

Louis X murmura, dans une sorte de 
supplication : 

« Va-t’en, Valois. Tu as Marigny. Que te faut-
il de plus ? 

– Ce qu’il me faut, Sire, c’est votre bonheur, 
c’est votre tranquillité, la paix de votre cœur 
reconquise. Tout cela est impossible tant que le 
crime habite sous le toit de votre Louvre, tant que 
vous respirez l’air que la coupable empeste de 
son haleine... 

– Elle mourra ! fit sourdement le roi. 
– Vous dites : « Elle mourra !... » Pas n’est 

besoin qu’elle meure, Sire ! Il faut seulement que 
votre honneur soit vengé et qu’un bon procès... 

– Je lui ai laissé du poison... Peut-être est-elle 
morte à cette heure ? » 

Valois se pencha vers lui, et, à voix basse, plus 
basse : 
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« Veux-tu que je m’en assure, moi ?... » 
Louis hésita une minute, puis, enfouissant sa 

tête dans ses deux bras, comme un enfant qui a 
peur : 

« Va ! » dit-il. 
Valois s’élança, en étouffant un rugissement. 
Marguerite de Bourgogne, pendant ces 

quelques jours, descendit lentement jusqu’au 
fond du désespoir. Cet esprit solide se détraqua. 
La folie, en peu d’heures, entra dans son cerveau 
et s’y installa victorieusement. Cette abolition de 
l’intelligence chez la reine ne fut pas seulement 
provoquée par la série des secousses cérébrales, 
mais aussi par un fait matériel. 

La petite Juana avait vidé le flacon de poison 
apporté par le roi ; ce flacon, elle l’avait ensuite 
rempli d’eau. Juana ne voulait pas que la reine 
s’empoisonnât ; elle ne voulait pas être accusée 
d’avoir fait disparaître le flacon. 

Lorsque Marguerite, après le départ de Louis 
et l’arrestation de Juana, put réfléchir, elle 
envisagea la situation avec un sang-froid stoïque. 
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En somme, elle avait à choisir entre la mort 
volontaire et la mort par les mains du bourreau. 

Marguerite, douée d’une énergie 
extraordinaire, n’hésita pas : puisqu’elle était 
condamnée, elle voulut mourir à son heure, et de 
sa propre volonté. Elle choisit le point du jour 
pour l’heure de sa mort. 

Au matin, lorsqu’elle vit que les premières 
lueurs du jour se glissaient dans sa chambre, elle 
se leva, marcha d’un pas ferme à la table, saisit le 
flacon, le déboucha et en but le contenu sans que 
sa main tremblât. 

D’abord, elle fut stupéfaite de se voir encore 
debout. D’après l’idée qu’elle s’en était faite, le 
poison devait la foudroyer. Elle n’éprouvait 
aucun malaise. 

Alors, elle tira les rideaux de sa fenêtre, et le 
joyeux panorama de la vieille cité lui apparut 
dans l’air léger du matin, dans la magie des 
couleurs qui vont du rose pâle à l’or rouge ; les 
toits serrés, dressant leurs pointes capricieuses, 
les girouettes, les murs de l’hôtel de Nesle et la 
Seine qui coulait, toute bleue, d’un bleu de 
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saphir, et, enfin, devant elle, la Tour de Nesle. 
Et, dans la joie de cette matinée, la tour perdait 

de son mystère sombre... On eût dit que ses 
fantômes l’avaient abandonnée, satisfaits de 
savoir que la sanglante ribaude allait recevoir son 
châtiment. 

Marguerite pénétra dans la profonde 
embrasure, colla son visage aux barreaux et, 
longuement, contempla la tour. Elle la contempla 
sans terreur. Maintenant qu’elle allait mourir, elle 
n’avait plus peur de voir la plate-forme se peupler 
de spectres et la Seine rejeter des cadavres. 

Voici exactement ce qu’elle pensait : 
« Ce n’était pas du poison ! Louis a voulu 

faire une épreuve ! Louis ne veut pas que je 
meure ! Louis m’aime encore ! Je vais vivre ! Je 
vais être heureuse... » 

Dans cet instant même, elle porta la main à 
son front brusquement. Il lui sembla que quelque 
chose, elle ne savait quoi, se brisait dans sa tête. 
Puis, cette brève souffrance disparut. Elle respira, 
souriante encore. Mais il y avait alors dans ses 
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yeux hagards quelque chose qui n’y était pas tout 
à l’heure. Une deuxième fois, elle sentit à la 
nuque une violente douleur qui, presque aussitôt, 
disparut comme la première. Elle fixa la Tour de 
Nesle comme pour se convaincre qu’elle ne 
redoutait pas la tour, maintenant qu’elle savait la 
vérité : que le roi avait voulu faire une épreuve et 
que, par conséquent, il ne voulait pas qu’elle 
mourût !... 

« C’est qu’il m’aime toujours ! Oh ! Je vais 
l’aimer, moi, comme je n’ai jamais aimé : Tour 
de Nesle, tour maudite, je te dis adieu. » 

Dans cette seconde, elle demeura horrifiée, 
éperdue de terreur et recula en frissonnant, 
tremblante des pieds à la tête, d’un tremblement 
convulsif... 

Là, sous ses yeux, en plein soleil, sur la 
plateforme de la Tour de Nesle, un spectre venait 
d’apparaître. Et c’était le spectre de Gautier 
d’Aulnay !... 

Il y avait une cause à la vision de Marguerite. 
Marguerite avait bu le flacon que le Hutin avait 
apporté plein de poison et que Juana, après 
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l’avoir vidé, avait rempli d’eau. 
Ce poison eût foudroyé Marguerite. Les 

gouttes qui se mélangèrent à l’eau furent 
impuissantes à la tuer, mais gardèrent une force 
suffisante pour amener des troubles nerveux. 

Ce trouble, en quelques secondes, devint 
général. La vue, l’odorat, le toucher, se 
pervertirent et ce fut une véritable crise de 
démence qui se déclara. 

Sur la plate-forme de la Tour de Nesle, 
Marguerite vit donc un homme, et cet homme fut 
pour elle Gautier d’Aulnay. La malheureuse se 
mit à trembler et bégaya : 

« Gautier ! L’homme qui m’a maudite ! Oh ! 
je le savais bien que je succomberais tôt ou tard 
sous cette malédiction !... Il m’implore... 
Stragildo, ne ferme pas le sac, je ne veux plus que 
ces infortunés soient précipités !... Assez de 
victimes ! Assez de meurtres ! Dieu puissant, 
assez !... Trop tard ! Il les a précipités !... » 

Elle vit Gautier déchirer le sac avec son 
poignard. Alors, il apparut à la surface du fleuve 
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et se mit à marcher sur l’eau. 
Il regardait Marguerite. Il venait à elle... 
La reine rassembla le peu de forces qui lui 

restaient, fit retomber le châssis, tira les rideaux 
et sortit en chancelant de l’embrasure. 

« Il ne pourra pas entrer, puisque j’ai fermé la 
fenêtre », murmura-t-elle. 

Brusquement, elle se redressa, porta les mains 
à ses tempes et rugit : 

« Je l’entends qui monte ! Ne le laissez pas 
monter ! Louis, à moi ! Grâce !... » 

Elle essaya de sauter du lit, mais elle demeura 
comme paralysée par l’excès de l’épouvante. Elle 
entendait distinctement Gautier qui, entré dans le 
Louvre, était venu tout droit à la Grosse Tour, et 
elle l’entendait monter. 

Soudain la porte s’ouvrit... 
Marguerite jeta les mains au-devant d’elle 

pour repousser l’affreuse vision ; mais la vision, 
après avoir soigneusement fermé la porte, 
marchait jusqu’à elle et se penchait... 
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Et cette fois, la vision irréelle devenait réalité. 
Car la porte s’était vraiment ouverte ; un 

homme, cette fois, s’approchait vraiment de 
Marguerite et se penchait sur elle. Cet homme, 
c’était Valois. 

Il tressaillit d’horreur. 
Ce n’était plus Marguerite qui était sous ses 

yeux ; cette femme affreusement maigre, à demi 
morte de faim, presque un spectre elle-même, 
était-ce bien la belle, la souverainement belle 
Marguerite de Bourgogne ?... 

Mais, tout aussitôt, cette pâle lueur de pitié qui 
venait de s’éveiller dans le cœur de cet homme 
s’éteignit. Marguerite était agonisante, oui ! Mais 
elle n’était pas morte encore ! Elle pouvait 
parler ! Elle pouvait le perdre ! 

Il essuya la sueur qui coulait sur son front et 
gronda : 

« Marguerite, il faut boire le poison... » 
Elle eut encore la force de crier : 
« Grâce, Gautier, grâce ! Ne me tue pas ! Je... 

Oh ! oh ! Mais tu n’es pas Gautier !... Qui es-
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tu ?... Ah ! Je te reconnais ! Tu es Valois !... » 
Elle eut un éclat de rire et hurla : 
« Valois ! mon amant ! Ah ! il manquait à 

mon agonie !... 
– Silence ! rugit Valois en jetant un regard 

vers la porte. 
– Mon amant ! cria Marguerite. Venez tous ! 

Spectres de ceux que j’ai aimés, et toi aussi 
Buridan ! Et toi Philippe ! Gautier ! Entrez, je 
veux... » 

La voix, soudain, s’étrangla dans sa gorge. 
Dans sa main tremblante, Valois, affolé, avait 
d’abord tiré sa dague. Mais il la jeta. Il ne fallait 
pas de sang !... Alors, les yeux hagards, il chercha 
comment il pourrait tuer Marguerite... et, 
brusquement, il trouva !... 

Les cheveux, les splendides cheveux de 
Marguerite, à pleines mains, il les saisit, les tordit 
en corde et les enroula autour du cou... il serra... 
cela formait deux cordes qu’il noua... Il serra 
toujours plus fort... Puis, lentement, il défit le 
nœud, ramena les cheveux sur les épaules... Il se 
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pencha plus bas, livide, effroyable à voir, il se 
pencha jusqu’à toucher presque la bouche de 
Marguerite et il eut un grondement furieux en 
voyant qu’elle respirait encore. Un faible son 
sortit des lèvres tuméfiées de la reine. Et Valois 
recueillit ce dernier souffle, les dernières paroles 
de Marguerite de Bourgogne : 

« Myrtille, saints et anges... ayez pitié de 
Myrtille... protégez ma fille... » 

Une petite secousse l’ébranla, puis elle se tint 
immobile pour jamais. 

Valois recula lentement jusqu’à la porte et s’y 
adossa, les yeux fixés sur le cadavre. Il demeura 
là une heure, en proie à quelque formidable 
rêverie. Puis il sortit, gagna le cabinet du roi, 
livide, effroyable à voir ; il se pencha et, 
simplement, lui dit : 

« Sire, la reine est morte !... » 
Le roi se redressa tout droit, poussa un grand 

cri et tomba tout d’une masse, évanoui. Valois se 
pencha, l’examina avec une étrange curiosité, 
puis, se relevant, murmura : 
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« Avant six mois, je serai roi de France ! » 
Et, tout raidi, les yeux fulgurants d’orgueil, il 

sembla, d’un farouche regard, jeter un défi à la 
destinée. 

 545



 

 

XLIV 
 
Les fourches patibulaires du sire de Marigny 
 

Nous rejoindrons maintenant Lancelot 
Bigorne, Guillaume Bourrasque et Jean Buridan 
au moment où, parmi les flots du peuple, ils 
franchissaient la porte aux Peintres. Cette foule 
qui, de tous les points de Paris, affluait à la porte 
où elle s’endiguait pour se répandre ensuite dans 
la campagne comme un fleuve débordé qui 
cherche de la place pour ses eaux, cette foule 
joyeuse était hors des murs, en route pour 
Montfaucon. 

Des compagnies d’archers et de hallebardiers 
vinrent se ranger au pied du gigantesque piédestal 
de pierre qui supportait l’ensemble des fourches 
patibulaires de Montfaucon ; ces soldats 
repoussèrent la foule déjà compacte autour du 
gibet, et chacun s’installa. 

Tout à coup, tout le monde fut debout ; une 
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clameur terrible monta de cent mille poitrines : 
« Le voilà !... » 
Il faisait plein jour. Le soleil se levait et ses 

rayons venaient se jouer parmi les énormes 
piliers et les grosses chaînes du funèbre 
monument. 

Marigny marchait sans entraves, il était vêtu 
de la chemise des pénitents et portait un gros 
cierge à la main. Il était pieds nus. 

Il s’avançait d’un pas ferme. Une indomptable 
fierté se lisait sur son visage ; il ne semblait 
entendre ni les cris de mort, ni les insultes ; il 
tenait ses yeux fixés sur Capeluche, qui marchait 
devant lui, sa corde enroulée au bras. 

Comme on rapprochait du gibet, Marigny fit 
un pas plus vite, écarta rudement Capeluche et lui 
dit, à haute voix : 

« Ôte-toi ; tu m’empêches de voir le gibet que 
j’ai offert à notre Sire !... » 

Capeluche obéit et passa derrière lui. 
Bientôt, le cortège s’arrêta au pied du 

soubassement ; deux hommes s’avancèrent qui 
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voulurent saisir le condamné par les bras, mais il 
les écarta, et, ferme, monta les degrés qui 
conduisaient à la plate-forme. 

Enguerrand de Marigny se tourna vers la foule 
immense sur laquelle, à ce moment, plana un 
silence de mort et, redressant sa haute taille, sa 
tête flamboyante d’orgueil, il domina, du haut du 
gibet, comme du haut d’un trône. Tout le monde 
comprit qu’il allait parler. 

Mais, dans cette minute, un homme qui, d’un 
regard ardent, contemplait cette scène, fit un 
signe, et, aussitôt vingt-cinq hérauts, massés au 
pied du soubassement, commencèrent une 
stridente fanfare, leurs trompettes levées haut 
vers le ciel. Cet homme, c’était le comte de 
Valois. 

Marigny l’aperçut et fixa sur lui ses yeux... 
Et il y eut dans les yeux de celui qui allait 

mourir une telle flamme de mépris et d’insultante 
pitié que, même dans ce moment où il tenait enfin 
son rival abhorré, Valois frissonna de terreur et 
de rage : ce regard de mépris, il y avait vingt ans 
qu’il le connaissait ! 
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Furieusement, Valois fit un autre signe. 
Au même instant, et tandis que les trompettes 

sonnaient, tandis qu’un long et profond murmure 
montait de la foule, on vit un groupe se débattre 
trois ou quatre secondes sur la plate-forme : 
Capeluche et ses aides ligotèrent les mains du 
condamné !... et, brusquement, entre les deux 
piliers de droite, apparut un corps qui se balançait 
dans l’espace, et, accroché aux jambes de ce 
corps, Capeluche qui tirait de toutes ses forces !... 

Alors, Valois tourna bride, et, suivi de ses 
gens d’armes, descendit la colline. 

Alors, commença devant le cadavre du 
premier pendu du gibet de Montfaucon un défilé 
inouï ; un fleuve humain roula ses flots 
tumultueux : femmes, enfants, bourgeois, 
écoliers, moines, truands, jongleurs, artisans, 
manants, chacun passa en jetant une dernière 
insulte au cadavre d’Enguerrand de Marigny qui 
se balançait mollement au bout de sa corde. 

Buridan avait tout vu. 
Il avait vu arriver Marigny ; il l’avait vu 
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monter l’escalier qui conduisait à la plate-forme ; 
il avait vu Capeluche lui passer la corde au cou ; 
il avait vu les aides tirer sur cette corde et le 
corps s’élever dans les airs. L’espoir, jusqu’à la 
dernière seconde, ne le quitta pas. La corde allait 
se rompre ! Capeluche avait juré ! Capeluche 
avait été payé au triple de ce qu’il demandait !... 

La corde ne se rompit pas !... 
Alors, Buridan fut agité d’un tremblement de 

pitié. Ses yeux pleins de larmes se fixèrent sur le 
cadavre et il balbutia : 

« Ô Myrtille !... pauvre Myrtille !... » 
Lorsqu’il commença à revenir au sentiment 

des choses, il vit que la foule s’était écoulée. 
Alors Buridan vit un homme monter l’escalier, 

se hisser au pilier et, de près, examiner 
curieusement la corde qui soutenait le corps. 

Buridan allait s’élancer, croyant à une 
profanation, lorsque l’homme, se laissant glisser 
et sautant à terre, vint à lui. Buridan reconnut 
Lancelot qui lui dit : 

« J’ai voulu voir pourquoi la corde a résisté... 
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– Eh bien ? gronda Buridan. 
– Eh bien, fit Bigorne en haussant les épaules, 

Capeluche n’a pas scié la corde ; elle est intacte ; 
je suis volé ! Allons, ajouta Bigorne, consolez-
vous, que diable, compère Tristan ! Ce ne sont 
pas vos larmes qui rendront la vie à votre 
maître... Mourir de la corde ou d’une fièvre, cela 
se ressemble. Courage, par saint Barnabé !... » 

Buridan vit alors que Bigorne parlait à un 
homme qui, assis sur une grosse pierre, la tête 
dans les mains, paraissait insensible à tout ce qui 
se passait autour de lui. Il le reconnut aussitôt : 
c’était maître Tristan, c’était le vieux et fidèle 
serviteur de Marigny. C’était l’homme qui s’était 
affaissé près de lui au moment où Marigny avait 
été pendu... 

Buridan se pencha vers Tristan, le toucha à 
l’épaule et lui dit doucement : 

« Venez-vous avec nous ?... » 
Tristan secoua la tête. 
« Je reste là, dit-il. J’ai un dernier devoir à 

remplir. 
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– Quel devoir ? Que prétendez-vous donc 
faire ? 

– Attendre la nuit, et, alors, descendre le corps 
de mon maître et l’enterrer décemment. » 

Enfin, comme Buridan, persuadé qu’il 
n’arracherait pas Tristan à sa douleur, faisait un 
pas pour s’éloigner, Lancelot se pencha vers le 
vieux serviteur et lui dit : 

« Compère, pour la besogne que vous voulez 
faire, il faut être plusieurs : nous viendrons vous 
aider ! 

– Certes ! fit Buridan qui entendit. 
– Bon ! À quelle heure avez-vous l’intention 

d’agir ? reprit Bigorne. 
– Dès que la nuit sera assez obscure pour que 

je ne puisse être aperçu. 
– C’est bon. Mais il faut attendre que nous 

soyons là, dit Bigorne d’une voix étrange. J’ai 
besoin que vous nous attendiez. Me le promettez-
vous ? 

– À minuit », dit Tristan. 
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Buridan et Bigorne reprirent le chemin de 
Paris. 

« Maître Capeluche nous a bien volés, dit 
Lancelot. 

– Oui, fit Buridan et, par le Dieu vivant, je 
jure de ne pas quitter Paris avant d’avoir puni le 
misérable... 

– Hi han ! » fit Bigorne. 
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XLV 
 

Comment Marigny fut enterré tout en 
demeurant pendu et comment Lancelot 
Bigorne devint riche une troisième fois 

 
En regagnant la porte aux Peintres, Bigorne et 

Buridan passèrent devant ces quelques misérables 
chaumières plantées vers l’endroit où la colline 
redevenait plaine et parmi lesquelles se trouvait 
cette guinguette, à l’enseigne de La Bonne-
Futaille qui coule, où Buridan, Guillaume et 
Riquet avaient attendu Valois au début de ce 
récit. 

Bigorne arrêta Buridan et lui montra le 
misérable cabaret. 

« Seigneur Buridan, reprit Bigorne, vous 
voyez bien ce digne cabaret qui déjà fut témoin 
de nos exploits ? Il me semble que nous 
pourrions venir ici attendre le moment de monter 
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là-haut pour aider l’infortuné Tristan dans 
l’accomplissement de sa besogne. » 

Buridan fit un signe affirmatif. 
« Je vous retrouverai donc ici ? reprit Bigorne. 
– Oui, mais toi ? 
– Moi, j’ai une affaire à terminer dans la ville. 

Mais, soyez tranquille, je vous rejoindrai avant 
que les portes de Paris ne soient fermées. » 

Là-dessus, Bigorne s’éloigna à grandes 
enjambées, et, se dirigeant tout droit vers le 
Châtelet, pénétra dans la ruelle où se trouvait le 
logis de maître Capeluche. Il se mit à frapper à 
grands coups dans la porte, qui était peinte en 
rouge, afin qu’elle put être reconnue des passants 
et qu’ils pussent s’en écarter, ou tout au moins 
dire une prière s’ils passaient devant ; car c’était 
un malheur ou une menace de malheur que de 
frôler le logis du bourreau. 

Bientôt, le judas s’ouvrit et la figure bestiale 
de Capeluche apparut. 

Il reconnut Bigorne, mais, le voyant seul, 
n’hésita pas à ouvrir. 
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« Eh bien, fit-il, goguenard, la chose a 
manqué ! J’avais pourtant bien scié la corde. Il 
faut que le diable s’en soit mêlé, c’est la première 
fois que cela m’arrive ! 

– Que voulez-vous, compère ? dit Bigorne. Il 
paraît que le drôle était condamné. Vous avez 
scié la corde (Bigorne savait le contraire, 
puisqu’il s’était hissé au pilier de Montfaucon 
pour s’en assurer), vous avez fait ce que vous 
avez pu, n’en parlons plus ; c’est un sacripant de 
moins sur la terre. 

– Ainsi, reprit Capeluche, vous n’êtes pas 
fâché que la corde n’ait pas cassé ? 

– Pourquoi ? Vous avez gagné la somme ! Ce 
n’est pas votre faute si le diable, qui était pressé 
d’emporter Marigny, a raccommodé la corde que 
vous aviez sciée. » 

Cette fois, Capeluche se mit à rire et rengaina 
sa dague. Il n’avait aucun soupçon. Et puis, dès 
l’instant qu’on ne lui redemandait pas l’argent, 
c’était l’essentiel. 

« Qu’êtes-vous donc venu me dire, en ce cas ? 
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reprit-il. 
– Il s’agit d’une grosse somme à gagner... 
– Vous dites qu’il y a beaucoup d’or à 

gagner ? fit Capeluche, les yeux incandescents. 
– Bon. Vous savez donc, compère, que le sire 

de Marigny possédait un trésor auprès duquel les 
trésors du roi ne sont que pauvres mailles et sous 
de cuivre... Vous savez que l’hôtel de Marigny a 
été bouleversé, démoli pierre par pierre et qu’on 
n’a pas trouvé le trésor. Eh bien, ce trésor, je l’ai 
trouvé, moi ! » 

Capeluche devint livide. Un tremblement 
l’agita. 

« Ou plutôt, mais cela revient au même, j’ai 
trouvé l’homme qui sait où est enfoui le trésor. 
C’est le vieux et le plus fidèle serviteur de 
Marigny, un certain Tristan. 

– Je le connais ! dit Capeluche. Car, du temps 
où Marigny faisait pendre en attendant d’être 
pendu, c’est Tristan qui m’apportait les ordres. 

– Bon ! Eh bien, ce Tristan était au gibet de 
Montfaucon tout à l’heure. 
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– Je l’ai vu. Il était blanc comme la mort... 
– Eh bien, mon compère, reprit-il tout haut, 

vous comprenez, n’est-ce pas ? Nous allons tous 
deux à Montfaucon, nous trouvons Tristan, nous 
l’aidons à dépendre Marigny, et, la besogne 
achevée, nous lui demandons de nous conduire au 
trésor, et nous emplissons nos poches. 

– Il refusera ! balbutia Capeluche. 
– Alors, vous lui passez au cou le nœud 

coulant d’une bonne corde que vous aurez 
apportée ; je vous garantis que, quand il sentira le 
nœud se serrer sur sa gorge, il nous mènera 
partout où nous voudrons. 

– Par le sang de Dieu ! grogna Capeluche. 
– Hein ? qu’en dites-vous, compère ? 
– Je dis... Ah ! tripes du diable !... Il faut que 

je vous embrasse ! » 
Capeluche serra dans ses bras Bigorne, qui 

sentit ses cheveux se hérisser, mais demeura 
stoïque. 

« Compère, ajouta Capeluche, si vous devez 
être pendu, comptez sur moi pour avoir une corde 
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neuve et un prêtre, quand je devrais payer corde 
et prêtre de mes deniers ! 

– Bon ! fit Bigorne, tout frissonnant. Vous 
connaissez le cabaret de La Bonne-Futaille, au 
pied du mont Faucon ? 

– J’y ai régalé mes aides, tout à l’heure. 
– Eh bien, je vous attendrai là. Venez à la nuit 

tombante et n’oubliez pas d’apporter une corde. 
– Soyez tranquille ! » fit Capeluche, en 

éclatant de rire. 
Lorsque Bigorne se trouva dehors, lorsqu’il 

fut sorti du lacis de ruelles qui environnaient le 
Châtelet, il faillit se trouver mal. Mais, 
surmontant cette faiblesse, il entra dans une 
taverne où il se mit à boire et à manger pour se 
remettre, et, d’ailleurs, il avait grand-faim. 

Au moment où approcha l’heure de la 
fermeture des portes, il gagna la porte aux 
Peintres, sortit de Paris et se dirigea vers le 
cabaret, où il trouva Guillaume Bourrasque et 
Buridan qui l’attendaient. 

À voix basse, il leur expliqua minutieusement 
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son plan. 
Il paraît que ce plan amusa fort Guillaume, car 

il se mit à rire, d’un rire terrible. 
« Allons ! » fit Buridan. 
Il sortit, accompagné de Bourrasque, et tous 

deux regagnèrent les hauteurs. Quant à Bigorne, 
il était resté dans le misérable cabaret, et 
attendait. 

La nuit vint... 
Capeluche parut. Bigorne se leva aussitôt, alla 

à lui, le prit par le bras et l’entraîna en lui disant : 
« Hâtons-nous. Vous avez la corde ? » 
Capeluche écarta son manteau et montra une 

corde qu’il portait enroulée à son bras. 
Les deux hommes se mirent en route. 

Capeluche regarda le ciel et dit : 
« Une belle nuit, pour mourir !... 
– Oui », répondit Bigorne. 
Ils ne dirent plus rien et hâtèrent le pas vers le 

gibet, qui se dessinait en noir sur noir à mesure 
qu’ils approchaient ; Bigorne paraissait résolu. 
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Capeluche frissonnait. 
« Pourvu qu’il soit là ! murmura-t-il. 
– Soyez tranquille, il y est ; le voici !... » 
En effet, une ombre venait de surgir à 

quelques pas et s’avançait vers les deux hommes. 
C’était Tristan. Il dit : 

« Soyez remerciés, chrétiens qui venez 
m’aider à une œuvre chrétienne. 

– Le bon chrétien que j’ai amené avec moi s’y 
connaît, maître Tristan ; soyez tranquille ; à lui 
seul, il va dépendre le pauvre Marigny sans lui 
faire de mal. 

– Je m’en charge ! » dit Capeluche. 
Tous les trois marchèrent à l’escalier que 

Marigny avait gravi dans la matinée et 
atteignirent la plate-forme ; l’instant d’après, ils 
étaient sous le corps de Marigny qui se balançait 
dans le vide, au-dessus de leurs têtes. 

« Passez-moi votre corde, elle vous gênerait », 
souffla Bigorne à Capeluche. 

Il s’élança le long du pilier, s’accrochant aux 
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chaînes, et disparut, en haut, dans les ténèbres. 
Un instant plus tard, on entendit sa voix. De la 
poutre où il était assis, il criait : 

« Attention, soutenez le corps, je coupe la 
corde... 

– Hi han ! » fit Bigorne. 
Aussitôt deux hommes surgirent d’entre les 

piliers et vinrent se placer près de Bigorne et de 
Tristan. C’étaient Buridan et Guillaume 
Bourrasque... 

Dans le même instant, le corps de Marigny 
tomba et fut soutenu, puis déposé sur les dalles de 
la plate-forme. En haut, ils entendaient un bruit 
de chaînes. C’était Capeluche qui descendait. 
Bientôt il sauta en disant : 

« Là ! portons-le maintenant à... holà ! 
holà !... » 

Il eut un rugissement terrible et essaya de 
bondir : Bigorne venait de lui jeter autour du cou 
la corde que Capeluche avait apportée lui-même. 

Une minute plus tard, Capeluche était hissé ; il 
eut quelques secousses nerveuses ; puis, 
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doucement et mollement, son cadavre se balança 
à la place de celui de Marigny. 

« Il nous a trahi, dit Buridan d’une voix 
sourde. Il nous avait juré sur la croix que 
Marigny ne serait pas pendu ; c’est pourquoi nous 
l’avons puni. » 

 
* 
 

Alors Bigorne enleva au cadavre de Marigny 
sa chemise et la cagoule qui couvrait sa tête ; 
puis, de nouveau, tandis que ses compagnons 
demeuraient absorbés dans une rêverie affreuse, 
il grimpa en chantant... Au bout d’une demi-
heure, il descendit. 

« C’est fait ! » dit-il simplement. 
Qu’est-ce qui était fait ?... Bigorne avait 

complètement dépouillé le corps de Capeluche ; 
il lui avait arraché tous ses vêtements en les 
déchirant avec son poignard, puis lui avait passé 
la chemise et la cagoule !... 

En sorte que le lendemain et les jours suivants 
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pendant lesquels ce fut un but de promenade et de 
distraction pour les Parisiens que d’aller voir 
Enguerrand de Marigny pendu aux fourches de 
Montfaucon, nul ne s’avisa d’imaginer que, si le 
pendu y était toujours, ce n’était plus le sire de 
Marigny. 

Marigny avait été enterré dans la fosse que 
Tristan avait préparée. Le vieux serviteur avait 
proprement enveloppé le corps dans un linceul 
qu’il avait apporté, de façon qu’il ne fût pas 
souillé par la terre. 

Ces derniers soins accomplis en bonne et due 
forme, Tristan s’éloigna, bien triste assurément, 
mais rassuré sur le sort qui attendait le défunt. La 
petite troupe descendit jusqu’aux chaumières et 
attendit dans le cabaret de La Bonne-Futaille que 
le jour leur permit de rentrer dans Paris. Lorsque 
les portes s’ouvrirent, Buridan se dirigea vers la 
Courtille, où l’on retrouva Riquet qui montait 
bonne garde. 

« Venez avec nous, dit Buridan à Tristan ; 
sous peu de jours, nous quitterons Paris où vous 
n’avez plus rien à faire, où vous risquez vous-
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même d’être pendu ; plus tard, vous rentrerez 
dans Paris, comme j’espère y rentrer moi-même, 
car je veux être docteur. » 

Tristan réfléchissait à la proposition que venait 
de lui faire Buridan. 

« Eh bien, soit, dit-il, je vous suivrai hors 
Paris ! mais j’ai à rassembler quelques menus 
objets auxquels je tiens ; sous deux ou trois jours, 
je vous rejoindrai ici. 

– Non, dit Buridan ; dès que vous serez en état 
de partir, rendez-vous au Roule, où vous 
trouverez la fille du malheureux Marigny, et 
attendez-nous là. Si vous le croyez utile, mettez-
la au courant de la mort de son père, car, moi, je 
n’en aurais pas le courage... 

– Je m’en charge », dit Tristan. 
Et il quitta la Courtille-aux-Roses, en faisant 

signe à Bigorne de le suivre. Bigorne, d’ailleurs, 
s’apprêtait lui-même à sortir. Il suivit donc 
Tristan, mais, avant de s’en aller, il confia à ses 
compagnons qu’il ne rentrerait pas avant le 
lendemain ou peut-être le surlendemain. 
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Buridan demeura avec Guillaume et Riquet. 
« Eh bien, fit Guillaume, partons-nous cette 

fois ? As-tu quelque autre Marigny à essayer de 
sauver ? 

– Il y a Gautier, dit Buridan. Moi, je vous 
déclare que je ne m’en irai pas que je ne l’aie tiré 
de prison ou que je l’aie vu mort... 

– Pauvre Philippe ! sanglota Guillaume 
Bourrasque. 

– Oui, fit Riquet, c’était un joli gentilhomme, 
bien qu’il supportât le vin beaucoup moins que 
Gautier. Allons, Buridan, console-toi, nous ferons 
comme toi, nous ne nous en irons pas avant 
d’avoir vu le pauvre Gautier se balancer au bout 
d’une corde... » 

Lancelot Bigorne avait rejoint Tristan, qui 
s’éloignait sans hâte et paraissait tout absorbé 
dans sa douleur. 

« Holà ! mon digne compère, fit Bigorne, où 
me conduisez-vous ? Je vous préviens que j’ai un 
travail fort pressé, qui ne souffre aucun retard. » 

Quel travail avait à accomplir Bigorne ? Nous 
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le verrons à l’œuvre. 
« Savez-vous, dit Tristan, qu’il y a deux 

hommes auxquels j’avais, ce matin, voué une 
haine terrible ?... 

– Bon, et quels sont ces deux hommes ? Mais, 
je vous préviens... 

– Patience ! dit Tristan. L’un de ces deux 
hommes est le comte de Valois, qui a fait pendre 
mon maître. 

– Ah ! ah ! fit Bigorne. 
– Oui. Et l’autre, c’est, ou plutôt c’était 

Capeluche, qui a pendu mon maître. 
– Celui-là a payé. N’en parlons plus. 
– Oui, fit Tristan, il a payé, grâce à vous, 

maître Bigorne... C’est pourquoi je vous ai parlé 
de m’accompagner. Ne me demandez rien. Venez 
et vous verrez... » 

Bigorne, pensif, se laissa conduire par Tristan. 
Ils arrivèrent rue Saint-Martin et s’arrêtèrent à 

un endroit de la rue qui était éventré ; là s’était 
élevée une belle forteresse, bien close de murs 
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crénelés, bien entourée de son fossé. Il n’y avait 
plus rien. Murs, forteresse, bâtiments, tout avait 
été démoli. 

« Voilà ce qui reste de l’hôtel Marigny ! » dit 
Bigorne. 

Mais Tristan ne répondit pas. Une centaine de 
pas plus loin, il entra dans cet humble logis 
inhabité et même mal famé pour le voisinage, où 
nous avons déjà vu le serviteur du ministre le jour 
où ce dernier fut arrêté. 

Tristan alluma une torche, descendit un 
escalier, parvint à un caveau, déblaya une partie 
du sable qui recouvrait le sol, souleva une trappe 
et descendit encore un escalier, toujours suivi de 
Bigorne. Là, dans ce deuxième caveau, Tristan 
saisit une pioche et se mit à frapper contre le mur, 
qui paraissait fait d’énormes pierres cimentées. 

À la stupéfaction de Bigorne, le mur, sous les 
coups de pioche, s’écailla ; cette apparence de 
pierres et de ciment tomba et un énorme coffre de 
fer, scellé dans l’épaisseur des fondations, 
apparut. Tristan ouvrit ce coffre ; il était rempli 
de sacs, méthodiquement rangés. 
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Tristan souleva un de ces sacs et l’ouvrit en 
coupant avec son poignard la cordelette qui le 
liait. Il s’en échappa une pluie de pièces d’or. 

Bigorne ouvrait des yeux hagards et pantelait. 
« Oh ! bégaya-t-il, rien que dans ce sac, il y a 

peut-être trois cents écus d’or !... 
– Mille ducats d’or, dit gravement Tristan, 

c’est-à-dire une fortune dont se contenterait plus 
d’un gentilhomme de la cour du roi. Aidez-moi, 
Bigorne. » 

Tristan se mit à entasser dans le sac les pièces 
d’or qui s’en étaient échappées. Bigorne l’aidait 
en tremblant et en soupirant : 

« Dire qu’avec la dixième partie de ce qu’il y 
a là, je serais riche !... » 

Tristan referma le sac, le souleva, le posa dans 
les bras de Bigorne et dit simplement : 

« Ce sac est à vous !... » 
Bigorne chancela. Le sac lui échappa. Il porta 

les mains à son front. 
« Eh bien ? fit Tristan, qui ne put s’empêcher 
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de rire. 
– Eh bien, compère, rendez-moi un service. 

Puisque vous devez nous rejoindre au Roule, 
gardez-moi jusque-là ces beaux ducats. Vous me 
les apporterez là-bas, et alors il sera trop tard 
pour qu’une nouvelle idée de Buridan me réduise 
à manger du foin ou des chardons comme lui. Je 
ne suis pas un âne, moi, que diable ! 

– Je vous le promets ! » dit Tristan. 
Les deux hommes remontèrent en haut. 
« Et vous disiez donc ? reprit alors Bigorne. 
– Je ne disais rien, fit Tristan, redevenu 

sombre. 
– Si fait, compère, vous disiez qu’il existait 

par le monde deux hommes auxquels vous 
vouliez le mal de mort. Le premier, c’était 
Capeluche, et celui-là est payé ; moi aussi. Le 
deuxième, c’était Valois ; et celui-là n’a pas 
encore payé. » 

Tristan leva sur Bigorne un regard qui 
s’éclaira alors. 

« Est-ce que vous auriez la pensée de 
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m’aider ?... 
– À vous venger de Valois ?... Oui. » 
Alors, il y eut entre Bigorne et Tristan une 

longue conversation, ou, pour mieux dire, ce fut 
un monologue de Bigorne, que Tristan, parfois, 
approuvait d’un signe de tête. 

« Ainsi, dit Bigorne, en achevant, si vous 
réussissez, vous le conduisez jusqu’à la porte ? 

– Oui ! dit Tristan, qui frissonna. 
– Vous le laissez entrer ; puis vous tirez au-

dehors la porte sur vous ? 
– J’ai compris... 
– Bon ! Et alors, vous allez rejoindre Buridan 

au Roule. Le reste me regarde. » 
Sur ces mots, les deux hommes se séparèrent 

pour s’occuper de la besogne que chacun s’était 
assignée. Or, cette besogne, Bigorne n’en avait 
expliqué qu’une partie à Tristan. La manœuvre 
qu’il méditait se divisait en deux manœuvres 
successives. Tristan connaissait la deuxième, à 
laquelle il devait collaborer. Quant à la première, 
Bigorne la lui laissait ignorer, redoutant peut-être 
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que le serviteur de Marigny refusât son concours 
et même s’y opposât. 

C’est cette dernière manœuvre que nous allons 
voir se dessiner ici. 

En sortant de la rue Saint-Martin, Lancelot 
Bigorne se rendit dans la rue aux Sorciers. Ces 
sorciers étaient des guérisseurs. 

Ce fut chez un de ces sorciers que se rendit 
Lancelot Bigorne. Il aborda courageusement le 
monstre, c’est-à-dire le sorcier : c’était un homme 
d’une cinquantaine d’années, à l’œil doux, à la 
bouche grave, d’une mine, en somme, plutôt 
rassurante, et pourvu d’une belle barbe 
ondoyante. 

« Voilà, dit-il, un homme est mort ce matin ; 
pouvez-vous le faire vivre pour quelques jours ? 

– Non, dit le sorcier. Mais de quoi est mort cet 
homme ? 

– Diable ! diable ! fit Lancelot, stupéfait. 
Ainsi, vous ne pouvez pas rendre la vie à un 
cadavre pour quelques malheureux jours, une 
semaine au plus ? 
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– Non. Mais dites-moi de quoi est mort votre 
homme. A-t-il succombé à quelqu’une de ces 
maladies qui décomposent un mort et défigurent 
un visage aussitôt après et même avant la mort ? 

– Il est trépassé d’avoir eu autour du cou un fil 
de chanvre qui l’a trop serré. Voilà sa maladie. 

– Vous voulez parler d’Enguerrand de 
Marigny ? 

– Ah ! vous êtes un vrai sorcier, vous qui 
devinez ainsi du premier coup de qui je viens 
vous parler ! 

– Vous me parlez d’un homme qui est mort ce 
matin et qui est mort pendu. Il faudrait que je 
fusse stupide pour ne pas deviner qu’il s’agit 
d’Enguerrand de Marigny. 

– Tiens ! dit Bigorne. 
– Mais laissons cela. Puisqu’il s’agit d’un 

homme qui est mort en pleine santé, je puis, non 
pas lui rendre la vie mais l’apparence de la vie. 

– C’est tout ce qu’il faut ! dit avidement 
Bigorne. 

– C’est bien ! Apportez-moi le cadavre et je le 
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préparerai de façon que pendant des mois et des 
années, il aura l’apparence d’un vivant. 

– Diable ! fit Bigorne. Il faut vous apporter le 
cadavre ? Vous ne pourriez pas opérer de loin, 
par enchantement ? 

– Impossible. C’est ici même que doit se faire 
l’embau... je veux dire l’enchantement. 

– Eh bien, soit, ce soir, à minuit, je serai ici 
avec le cadavre. » 

Puis ils débattirent le prix. Le sorcier se 
montra modéré et se contenta de trois écus 
d’argent, que Bigorne lui versa séance tenante. 

« Quelle aubaine ! songea le sorcier, lorsque 
Bigorne se fut retiré. Pouvoir étudier à mon aise 
le corps d’un Enguerrand de Marigny ! C’est moi 
qui les aurais plutôt donnés, les trois écus... 
Comment cet homme va-t-il s’y prendre pour 
décrocher le cadavre et l’apporter ici ?... Et que 
veut-il en faire ?... Bon, cela ne me regarde 
pas ! » 

Quant à Bigorne, il se rendit tout droit chez un 
maraîcher qui cultivait un lopin de terre aux 
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abords du Temple et il lui acheta la charrette qui 
lui servait à transporter ses légumes, et l’âne qui 
servait à tirer la charrette. 

 575



 
 

XLVI 
 

Gautier d’Aulnay 
 
Il paraît que Charles de Valois était pressé 

d’en finir avec ses prisonniers, et qu’après s’être 
débarrassé de Marigny et de Marguerite comme 
on a vu, il voulait promptement se débarrasser de 
Gautier d’Aulnay, car en traversant Paris, 
Bigorne entendit le crieur public annoncer aux 
Parisiens que : 

« Le lendemain matin, sur la place du Martroi-
Saint-Jean, seraient mis à mort les frères 
d’Aulnay, reconnus coupables de haute trahison, 
sur leur propre aveu enregistré par le Parlement ! 

« Que l’un des deux frères, Philippe, sire 
d’Aulnay, s’étant fait justice à lui-même en se 
tuant dans sa prison, serait supplicié en effigie ; 

« Mais que le survivant serait supplicié dans 
son corps ; 
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« Qu’en conséquence, ledit survivant Gautier, 
cadet de la famille d’Aulnay, serait écorché vif 
par la main du bourreau. » 

Buridan savait déjà que Gautier allait mourir 
le lendemain matin, et quel genre de supplice lui 
était réservé. Accablé de douleur et d’épouvante, 
le jeune homme n’en gardait pas moins une lueur 
d’espoir au fond de son cœur. Cette journée 
atroce fut bien lente pour lui. Elle s’écoula 
cependant ; la nuit vint, et Riquet Haudryot, 
envoyé en éclaireur, arriva bientôt, disant que 
Gautier d’Aulnay était en marche pour la place 
du Martroi-Saint-Jean. 

« Il est donc temps d’agir, dit Buridan. 
L’élixir ?... 

– Le voici, dit Riquet. Il m’a coûté... 
– Peu importe !... Va, vite... Es-tu sûr qu’il le 

prendra ? 
– Il n’a pas bu de la journée et doit enrager de 

soif. Il boira, c’est sûr. » 
En même temps, Riquet versait le contenu de 

la fiole dans un pot qu’il acheva de remplir d’eau 
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fraîche. Guillaume assistait à ces préparatifs en 
poussant des grognements de désespoir. 

« Passe encore pour Philippe ! Et encore, 
celui-là a échappé au supplice. Mais Gautier. 
Ah ! ce pauvre Gautier ! » 

Un sanglot coupa la parole à Guillaume 
Bourrasque. Quant à Riquet, simplement, il était 
descendu au caveau où Stragildo était enfermé et 
lui avait passé le pot d’eau fraîche en disant : 

« Eh ! on vous a oublié aujourd’hui. Ce n’est 
pas notre faute, nous nous sommes occupés d’une 
de vos victimes. » 

Stragildo, sans rien dire, saisit le pot et le vida 
jusqu’à la dernière goutte. 

Puis il reprit cette attitude d’immobilité 
farouche qu’il gardait depuis qu’il était au 
pouvoir de ses ennemis. Stragildo se savait 
condamné. Toute la question pour lui était de 
savoir comment on le ferait mourir. Il savait qu’il 
n’avait ni grâce ni miséricorde à attendre de 
Buridan. Enfin, solidement ligoté, cet espoir qu’il 
avait eu d’abord de pouvoir une deuxième fois 
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s’enfuir l’avait peu à peu abandonné. Dans la 
matinée de ce jour, Haudryot, comme tous les 
matins, lui avait descendu à manger. Et, doué 
d’un robuste appétit, Stragildo avait mangé 
comme d’habitude, mieux même, lui sembla-t-il. 
Seulement, lorsqu’il fut rassasié, il eut soif. Il 
chercha le pot plein d’eau qu’on lui remplissait 
plusieurs fois par jour, et il ne le trouva pas. 

Alors, il sentit sa soif s’exaspérer et s’aperçut 
qu’on lui avait fait manger des viandes fortement 
épicées. 

Lorsque, enfin, la nuit venue, Riquet lui 
apporta de l’eau, il reprit, aussitôt après avoir bu, 
son attitude d’insouciance farouche, et même 
l’espoir rentra en lui. 

Peut-être ne le tuerait-on pas ?... 
Peut-être Buridan finirait-il par oublier et lui 

ferait grâce de la vie ?... 
Et déjà, il échafaudait des projets de 

vengeance. 
Au moment où Stragildo sentait renaître en 

lui, en même temps que l’espoir, sa passion de 
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vengeance, il chancela. Ses yeux se voilèrent. 
Une torpeur s’empara de lui. Il voulut crier et il 
comprit que sa langue se paralysait... 

« Ils m’ont empoisonné ! » songea-t-il. 
Dans cette minute où il lui sembla qu’il allait 

mourir, Stragildo fut envahi par une douleur que 
jamais il n’avait éprouvée. Mourir n’était rien. 
Mais mourir sans se venger de ce Buridan qui 
était la cause de son malheur, cela lui apparut 
comme la pire souffrance... 

Dans cet instant, Buridan parut. 
Il examina un instant à la lueur d’une torche le 

gardien des fauves. 
Puis, se tournant vers Haudryot : 
« Détache-le ! » dit-il. 
Riquet s’empressa d’obéir et, avec son 

poignard, coupa les liens du prisonnier. Stragildo 
eut un rugissement de joie. Il se ramassa, 
rassembla toutes ses forces. Avant de mourir, il 
aurait la consolation d’étrangler Buridan ! Et il 
s’élança sur le jeune homme immobile. Ou, du 
moins, il voulut s’élancer. En réalité, il fit 
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péniblement deux pas et s’arrêta. Il voulut lever 
les bras pour saisir à la gorge Buridan qui, tout 
près de lui, ne bougeait pas ; et il sentit que ses 
bras étaient de plomb, qu’il lui était impossible 
de les soulever !... 

Buridan le toucha du doigt. 
Et Stragildo vacilla. 
Alors un flot de rage monta jusqu’à ce cerveau 

et, comme elle ne pouvait se traduire en cris et en 
paroles, car la langue paralysée refusait son 
office, elle se condensa en larmes qui coulèrent 
sur ce visage stupéfié, immobilisé, étrangement 
rigide... Dans ce moment, Stragildo sentit que le 
poison se mettait à agir sur sa pensée. 

« Viens », dit Buridan, qui sortit du caveau. 
Et Stragildo se mit à suivre docilement. Tout 

au fond de lui-même grondait la révolte de plus 
en plus faible et lointaine, qui finit par disparaître 
elle-même. 

Derrière Buridan, Stragildo monta l’escalier 
d’un pas indécis ; mais il marchait et se tenait 
suffisamment ; il y avait en lui stupeur générale, 
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anéantissement de la volonté ; mais le philtre 
qu’il avait bu n’allait pas jusqu’à lui retirer la 
faculté de se mouvoir et le sens de la direction ; 
l’idée de fuir n’existait plus en lui ; ni l’idée de 
vengeance ; Buridan, Guillaume, Riquet lui 
apparaissaient comme des ombres ; il ne les 
reconnaissait pas. 

« Combien de temps doit durer l’effet de 
l’élixir ? demanda Buridan à Haudryot. 

– Environ trois heures. Après quoi, le drôle 
reprendra toute sa force et toute son activité. Si tu 
m’en crois, il faut profiter de ce moment de 
stupeur pour le passer de la vie à trépas... 

– Oui, dit Guillaume, et le misérable n’aura 
pas à se plaindre d’une telle mort, lui qui a 
précipité Philippe et Gautier, lui qui a... » 

Buridan l’interrompit : 
« Vous m’attendrez ici. Si je suis de retour 

avant la fin de la nuit, nous partirons ensemble. 
Si vous ne me revoyez pas, vous irez au Roule, 
où j’ai donné à Mabel des instructions pour 
vous... » 
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Guillaume et Riquet comprirent que Buridan 
allait tenter quelque épreuve impossible. 

Mais comme ils le connaissaient têtu, comme 
ils savaient, par expérience, que jamais il ne 
revenait sur une décision une fois prise, ils le 
serrèrent dans leurs bras sans essayer de le 
détourner de son projet, quel qu’il fût... 

Buridan prit Stragildo par le bras, après avoir 
eu soin de le couvrir d’un grand manteau de 
couleur rouge dont il rabattit la capuche sur son 
visage. 

Stragildo se mit en marche, sans résistance. 
Ils traversèrent lentement une partie de Paris et 

arrivèrent enfin à la place du Martroi-Saint-Jean. 
Buridan traversa la place, toujours donnant le 

bras à Stragildo, et se dirigea droit sur l’entrée de 
la prison. Il comprenait que tout dépendait de la 
résolution qu’il mettrait à exécuter son projet 
insensé. La moindre hésitation pouvait le perdre. 
Il ne se demanda pas s’il serait reconnu, si un 
obstacle ne se dresserait pas tout à coup. Et même 
il s’efforçait de ne pas penser. Ou la chose 
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réussirait, ou lui-même serait pris et irait 
rejoindre Gautier, voilà tout. 

Il entra dans le corps de garde, où une 
vingtaine d’archers dormaient ou jouaient. 

« Le capitaine ! » demanda-t-il d’un accent 
impérieux. 

L’officier fixa sur cet homme couvert de son 
manteau rouge un regard curieux et sur Buridan 
un regard interrogateur. 

« Messire, dit Buridan, de par le roi ! » 
L’officier, qui était assis, se leva aussitôt dans 

une attitude de respect. Nous avons expliqué déjà 
quelle était la puissance de ces mots : de par le 
roi ! 

« Vous avez un prisonnier ? reprit Buridan. 
– Oui, le sire d’Aulnay. 
– Peu importe le nom. Ce prisonnier détient un 

secret d’État. 
– Je crois l’avoir deviné, fit l’officier. C’est 

pourquoi l’official sera ici demain pour recueillir 
les derniers aveux du condamné. » 
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Buridan tenait toujours Stragildo par le bras. Il 
se pencha vers l’officier et murmura : 

« Le condamné ne dira rien à l’official 
puisqu’il n’a rien voulu dire à Monseigneur de 
Valois. L’homme que voici, messire, peut seul 
arracher la vérité au prisonnier. De par le roi, 
capitaine, cet homme doit être mis en 
communication avec le condamné ; je 
l’accompagnerai pour recueillir les aveux. 

– Il me faut un ordre écrit. 
– Le voici », dit Buridan. 
Et il jeta sur la table le deuxième des deux 

parchemins qu’il avait pris sur Stragildo. Le 
premier, on s’en souvient, avait été brûlé par 
Valois. 

L’instant fut suprême. L’officier déplia le 
parchemin et le lut. Buridan, raidi, livide, sentit 
que son cœur s’arrêtait de battre. À ce moment, 
l’officier releva la tête, salua Buridan et cria : 

« Huit hommes pour descendre aux 
cachots... » 

Et il tendit le parchemin à Buridan qui, 
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étouffant un mugissement de joie, repoussa 
doucement le papier en disant : 

« J’ai ordre de laisser en vos mains ce 
parchemin que vous aurez à représenter demain à 
réquisition de messire Jean de Précy. Seulement, 
je vous préviens que l’entretien doit être secret. 

– Mes hommes n’entendront rien, soyez 
tranquille. » 

L’officier se dirigea vers une porte qu’il 
ouvrit. Là commençait un escalier que Buridan 
commença à descendre, Stragildo à son bras. Les 
huit archers suivaient. Deux d’entre eux portaient 
des torches. Une porte fut ouverte. 

« Donnez-moi la torche », dit Buridan à celui 
des archers qui se trouvait près de lui. 

Et il entra. 
Derrière lui, il repoussa la porte... 
Puis il planta la torche dans un coin du cachot. 
Alors seulement il se tourna vers le fond, et vit 

un homme couché sur les dalles, les mains et les 
pieds liés de cordes. 
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Cet homme au visage de cire, affreusement 
maigri, c’était Gautier !... Il tenait ses yeux 
fermés, insensible, en apparence, à tout ce qui 
pouvait lui arriver. 

Buridan s’agenouilla, appuya fortement sa 
main sur la bouche de Gautier pour l’empêcher 
de crier, se pencha jusqu’à son oreille et 
murmura : 

« Tais-toi. Par le Ciel, si tu veux vivre, tais-
toi ! Ouvre seulement tes yeux et regarde !... » 

Gautier ouvrit les yeux... des yeux hagards, 
des yeux d’agonie où la mort prochaine, déjà, 
projetait son ombre. Il vit Buridan !... Et quelque 
chose comme un faible gémissement souleva sa 
poitrine. 

« Pas un mot ! Pas un cri ! » gronda Buridan. 
Alors, de son poignard, Buridan trancha les 

cordes. 
L’instant d’après, Gautier était debout, si 

effaré, si tremblant, avec un visage si flamboyant 
que, pour la deuxième fois, Buridan lui appliqua 
sa main sur la bouche, sans prononcer un mot. 
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Peu à peu, en quelques minutes, après la 
première explosion, cette joie furieuse qui 
bouleversait Gautier parut se condenser. Il se 
mordit les lèvres jusqu’au sang. Puis, comprenant 
sans doute que l’instant était terrible, il s’accota 
au mur et ferma les yeux... comme pour ne pas 
être ébloui. 

D’un tour de main, Buridan enleva le long 
manteau qui couvrait Stragildo, le jeta sur les 
épaules de Gautier et rabattit la capuche. 

« Peux-tu marcher ? » fit-il dans un souffle. 
Pour toute réponse, Gautier fit quelques pas 

dans le cachot et alla s’appuyer à la porte, la tête 
dans les deux mains, pleurant silencieusement. 

Buridan haletait. Il était couvert de sueur 
comme s’il eût accompli quelque travail très 
pénible. 

Cependant, il gardait tout son sang-froid. 
Alors il poussa Stragildo dans l’ombre du 

cachot et lui mit la main sur l’épaule. 
« Me reconnais-tu ? » demanda-t-il. 
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Stragildo parut faire un effort. L’intelligence, 
peu à peu, se réveillait dans son esprit stupéfié. 

« Je suis Buridan, reprit le jeune homme. 
Écoute donc mes dernières paroles. Tu as été 
lâche et cruel toute ta vie, et moi, je t’avais 
condamné à mort. Je ne te frappe pas, pourtant. 
Une dernière chance te reste, et, si elle t’est 
favorable, je croirai que Dieu t’a pardonné. Quant 
à moi, en mon nom, au nom de Marguerite livrée 
par toi, au nom de Philippe, de Gautier que tu as 
voulu faire mourir, au nom de tous ceux que tu as 
précipités du haut de la Tour de Nesle, je te 
pardonne. Écoute. Dans quelque temps, dans une 
heure, peut-être, tu sentiras ta pensée se réveiller, 
tu pourras marcher et parler. Appelle, alors. Crie 
que tu n’es pas Gautier. Et quand on aura reconnu 
que tu n’es pas celui qui doit être supplicié, 
rejette sur moi toute la faute de cette évasion, 
réclame-toi du roi, ou du comte de Valois... 
Enfin, cela sera ton affaire. Adieu... 
Stragildo !... » 

Stragildo, les yeux fous, fit un suprême effort 
pour crier, ou pour saisir Buridan... mais il était 
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encore sous l’influence de la boisson... il vit 
Buridan saisir la torche... il le vit prendre Gautier 
par le bras... il les vit sortir !... Puis le bruit des 
pas s’affaiblit dans l’éloignement et il n’entendit 
plus rien... 

 
* 
 

Tant que Buridan fut en vue du corps de garde 
sur la place du Martroi, il se contint ; mais 
lorsqu’il eut entraîné Gautier au fond des 
sombres rues où, à cette heure tardive, on ne 
voyait pas âme qui vive, il se jeta dans ses bras, 
et subissant alors le contrecoup de cette émotion 
violente qu’il avait domptée jusque-là, ce fut 
Gautier qui fut obligé de le soutenir. 

« Libre ! haletait Gautier. Libre et vivant ! 
– Oui, dit Buridan, nous allons pouvoir fuir. 

De bons chevaux nous attendent au Roule. 
« D’ici quelques jours, nous serons hors du 

royaume. 
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– Fuir ! gronda Gautier. Non pas. Je veux 
venger mon frère, Buridan !... 

– Viens, viens, dit Buridan. Viens d’abord te 
remettre par le bon dîner qui t’attend. Et, pendant 
que tu mangeras, je te raconterai ce qui est 
advenu à Marguerite de Bourgogne et à 
Marigny. » 

Gautier se laissa entraîner. Il vivait dans la 
stupeur de cette délivrance et, d’ailleurs, il 
mourait de faim. Dirons-nous l’étonnement, 
l’admiration et les cris de joie de Guillaume et de 
Riquet lorsqu’ils aperçurent Gautier d’Aulnay ? 

Quant à Gautier, après s’être laissé admirer, 
contempler et caresser, il se mit à table et 
engloutit les provisions que Riquet, toujours 
prévoyant, avait entassées. 

Puis, le géant tomba dans un profond sommeil 
qui se prolongea jusqu’au lendemain à midi et qui 
fut suivi d’une nouvelle attaque contre les 
victuailles renouvelées par Riquet. 

Le reste de la journée se passa en récits, 
questions et réponses de part et d’autre. 
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Nous n’avons plus rien à ajouter en ce qui 
concerne ces hardis compagnons sinon qu’au 
bout du quatrième jour ils trouvèrent une 
occasion de sortir de Paris et purent gagner le 
hameau du Roule, où ils retrouvèrent Mabel, 
Myrtille et Tristan. 

Myrtille pleurait... Tristan lui avait raconté la 
mort de son père, mais il avait eu soin de mettre 
cette mort au compte d’une attaque d’apoplexie 
qui avait emporté Marigny sans douleur. Myrtille 
ignora donc toujours que le ministre avait été 
pendu. 

Cette nuit-là, les compagnons de Buridan 
achevèrent les préparatifs du départ, qui fut fixé 
au lendemain matin, pour attendre Lancelot 
Bigorne. 

Or, dans le courant de cette nuit, Tristan 
conduisit Buridan à l’écurie où avaient été placés 
les chevaux, et lui montra plusieurs sacs. 

« Qu’y a-t-il là ? demanda Buridan. 
– La dot de Myrtille ! » répondit le vieux 

serviteur. 
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C’était le trésor de Marigny, le trésor que 
Valois avait vainement fait chercher dans l’hôtel 
de la rue Saint-Martin. 
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XLVII 
 

Le supplice des d’Aulnay 
 
Stragildo était demeuré seul dans le cachot où, 

grâce à la plus audacieuse des manœuvres, 
Buridan l’avait enfermé au lieu et place de 
Gautier. Une heure se passa avant que les vapeurs 
du stupéfiant que lui avait administré Haudryot se 
fussent assez dissipées pour qu’il pût se rendre 
compte de ce qui lui arrivait. 

D’abord, il se figura qu’il n’avait pas quitté le 
caveau de la Courtille-aux-Roses et, ayant 
constaté qu’il n’avait plus d’entraves ni aux 
mains ni aux pieds, il s’occupa aussitôt de 
chercher un moyen d’évasion. 

« Je me suis bien enfui une fois, grogna-t-il. 
Pourquoi ne m’enfuirais-je pas encore, et par les 
mêmes moyens ? » 

Comme il disait ces mots, une sorte de 
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ressouvenir s’éveilla dans son esprit et, peu à peu, 
s’y précisa. Les dernières paroles de Buridan 
résonnèrent en lui comme s’il les eût entendues à 
ce moment-là. Stragildo éclata de rire et 
grommela : 

« La farce est bonne. Je suis ici à la place de 
Gautier ! Mais je ne suis pas Gautier, moi ! Je 
suis Stragildo, le gardien des fauves du roi et de 
la reine. Je suis un personnage important dans 
l’État. Or donc, puisque Buridan a été assez fou 
pour me mettre à la place de Gautier et que je ne 
suis pas Gautier, je n’ai qu’à appeler. On vient. 
On me reconnaît. On me relâche. Et alors, oh, 
alors, malheur à toi, Buridan du diable ! » 

Il se mit à frapper du poing dans la porte. 
« Holà ! Holà ! archers ! Ouvrez. Çà ! à 

l’instant, ou je me plaindrai à la reine. » 
On n’ouvrit pas. Personne ne répondit. 
Stragildo frappa plus fort. Bientôt il se mit à 

pleurer. Bientôt ses poings saignèrent. Bientôt la 
rage et la terreur combinèrent leurs forces 
dissolvantes et il tomba tout de son long épuisé, 
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sur les dalles du cachot. 
Quand il sortit de ce demi-évanouissement, 

Stragildo poussa une clameur funèbre. Il sentit 
ses cheveux se dresser sur sa tête. L’épouvante 
s’abattit sur lui en coup de foudre : car, 
maintenant, il était tout à fait libéré de son 
ivresse ; maintenant, il se rappelait tout ; 
maintenant, il comprenait. 

Tout à coup, Stragildo entendit des pas 
nombreux et le bruit des armes entrechoquées. 

Il s’arrêta alors et respira longuement. Il était 
hideux, couvert de sang, les habits en lambeaux, 
la barbe et les cheveux hérissés. Mais un sourire 
balafrait ce visage terrible : on venait enfin ! Il 
allait être délivré !... 

La porte s’ouvrit. Stragildo eut la vision 
soudaine des torches, des archers nombreux, de 
deux aides du bourreau et d’un homme vêtu de 
noir qui disait : 

« Gautier d’Aulnay, écoute la sentence qui a 
été prononcée contre toi et ton frère... 

– Je ne suis pas Gautier ! hurla Stragildo. À 
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moi ! Au meurtre ! Conduisez-moi à 
monseigneur de Valois ! Je suis Stragildo ! 
Regardez ; regardez tous !... Gautier est parti 
avec Buridan ! » 

Il y eut un moment de stupeur, puis des cris 
d’effarement, puis, Stragildo fut repoussé dans le 
cachot et la porte se referma. On entendit encore 
ses hurlements, mais on n’y prenait pas garde. Il 
y avait une chose sûre : c’est que Gautier 
d’Aulnay avait fui et avait été remplacé par 
Stragildo ! L’homme noir, les aides, plusieurs 
archers avaient parfaitement reconnu le gardien 
des fauves !... 

En voyant arriver l’officier du poste, tout pâle 
et défait, Jean de Précy comprit que quelque 
grave événement venait de se passer. Il mit donc 
pied à terre et suivit le capitaine qui, une fois 
dans la salle du corps de garde, se mit à lui faire 
le récit de ce qui s’était passé. 

Et, comme preuve, il montra le parchemin que 
lui avait laissé Buridan. 

Jean de Précy examina le papier, puis, hochant 
la tête : 
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« Bien vous prend, sire capitaine, d’avoir eu 
l’idée de garder ce parchemin ; sans quoi, je crois 
que votre tête ne serait plus des plus solides sur 
vos épaules. Mais le sacripant a agi de par le roi. 
Rien à faire. Rien à dire. 

– Sacripant, soit ! dit rudement le capitaine. 
Mais un brave, je vous le garantis. Et un brave 
homme ! Je lui dois la vie, en somme, il pouvait 
emporter ce parchemin, et c’est lui-même qui m’a 
conseillé de le garder, – mieux : il m’en a donné 
l’ordre. – Mais, sire prévôt, que devons-nous 
faire du Stragildo, maintenant ? Faut-il le 
relâcher ? 

– Le relâcher ! fit Jean de Précy avec le 
grognement du chien à qui on retire un os. 
Écoutez ! Ce Stragildo, j’avais l’ordre de le 
rechercher pour le faire pendre, car il paraît que 
notre bon sire Louis a reçu de lui un grave 
affront. 

– Eh bien, donc, le voilà tout trouvé. Prenez ce 
Stragildo, messire, et m’en débarrassez. 

– Hum !... Donc, ce Stragildo qui, entre nous, 
est un horrible mécréant et mérite la hart depuis 
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le jour de sa naissance à tout le moins, ce 
Stragildo est de bonne prise et, comme il est 
condamné, il n’y a qu’à le faire pendre... 

– Faites-le pendre, sire prévôt. Emmenez-le à 
la Croix du Trahoir ou à la Grève. Ici, il n’y a pas 
de potence. 

– Hum !... Et voici déjà le bon peuple de Paris 
qui s’impatiente et veut voir écorcher. Écoutez, 
mon digne capitaine, je vais m’occuper de faire 
rechercher aussitôt le Gautier du diable et 
l’effronté écolier Buridan qui l’a tiré de cette 
prison. Les deux gaillards ne perdront rien pour 
attendre. D’autant que nous avons de vieux 
comptes à régler avec le damné Buridan. Mais, 
quant à reculer le supplice de Gautier, voyez-
vous, c’est impossible. » 

L’officier ouvrit des yeux énormes. 
« Par la Vierge, grommela le prévôt, ces gens 

d’armes sont d’obtuse intelligence. Vous ne 
comprenez pas ? 

– Non, sire prévôt, je ne comprends pas, fit le 
capitaine, je n’ai pas le droit de comprendre, 
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moi ; je n’ai que le droit d’obéir, si vous 
commandez. 

– Eh bien, donc, je commande. Prenez-moi ce 
Gautier, que j’entends hurler d’ici. Il ne s’est rien 
passé cette nuit, capitaine. Je vais faire pendre ce 
Gautier et vous en débarrasser. » 

Là-dessus, le prévôt alla regagner sa place au 
pied de l’échafaud et donna l’ordre d’exécuter 
Philippe d’Aulnay. 

Sur quoi, les aides de Capeluche saisirent une 
sorte de mannequin qui était déposé dans un 
grand panier, le mirent debout et le montrèrent à 
la foule. L’un d’eux saisit la hache, dont il porta 
un coup sur la tête, laquelle roula aussitôt. 

Il se fit une grande huée d’éclats de rire, puis 
aussitôt le silence s’établit, tragique cette fois... 
car c’était un vivant, un être de chair et d’os 
qu’on allait supplicier !... Tous les regards se 
tournèrent vers la porte de la prison. 

Là, dans cette prison, au fond des cachots, une 
scène terrible se passait, tandis que là-haut, sur 
l’échafaud se déroulait le simulacre grotesque de 
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l’exécution de Philippe. En effet, après son 
entretien avec le prévôt, le capitaine était rentré 
au corps de garde en criant : 

« Qu’on saisisse le sire d’Aulnay et conduisez-
le-moi à l’échafaudage. » 

Une douzaine d’archers se mirent en devoir 
d’exécuter cet ordre. 

« Mais je ne suis pas d’Aulnay ! hurlait 
Stragildo. 

– Allons, compère, laissez-vous faire en 
douceur ! répétaient les aides. 

– Faisons donc savoir audit Gautier, sire 
d’Aulnay... glapissait l’homme noir. 

– La peste soit de l’enragé qui fait de la 
rébellion, vociféraient les archers. 

– Je vous dis que je m’appelle Stragildo ! » 
Tous ces cris se fondirent en un sourd 

grognement. Stragildo, acculé dans un angle, 
cessait de clamer son désespoir, il se défendait. 

Dans cet angle noir, les torches renversées, il y 
eut une mêlée sans nom ; de sourds jurons, des 
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hurlements brefs, des insultes, une lutte 
formidable de l’homme qui ne voulait pas mourir. 
Puis, brusquement, tout s’apaisa. 

« Là ! Là ! faisait l’aide en train de ligoter 
Stragildo. 

– Ces d’Aulnay étaient de rudes sacripants, se 
disaient les archers l’un à l’autre. 

– ... Et finalement, la tête tranchée par la 
hache », achevait en nasillant l’homme noir qui 
savait son parchemin par cœur. 

Stragildo ne disait plus rien. On l’emporta tout 
garrotté... 

Et lorsqu’on le déposa dans le corps de garde, 
à la lumière du jour, on s’aperçut qu’il était mort. 

Nous devons ajouter que le cadavre du gardien 
des fauves fut porté sur l’échafaud et qu’il y subit 
le supplice annoncé, afin que la foule accourue à 
ce spectacle ne pût élever aucune réclamation. 
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XLVIII 
 

Le trésor d’Enguerrand de Marigny 
 
Dans la matinée du jour où périt Stragildo, 

Charles de Valois, gouverneur du Temple, se mit 
à calculer sa propre fortune. 

Il était plongé dans cet intéressant calcul, 
lorsqu’on vint lui annoncer qu’un homme 
demandait à le voir en particulier et à l’instant 
même. Cet homme disait se nommer Tristan. 

Au nom de Tristan, Valois sursauta, et, au lieu 
de donner l’ordre de chasser à coups de fouet de 
chien l’insolent qui prétendait lui parler sur-le-
champ, le fit introduire. 

« Qu’as-tu à nous dire ? demanda rudement 
Valois. 

– Monseigneur, répondit Tristan, j’ai appris 
que vous avez donné l’ordre de me chercher 
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comme étant le détenteur des trésors de mon 
défunt maître. 

– C’est vrai. Et tu n’ignores pas que tu seras 
pendu pour n’avoir pas restitué au roi ce qui 
appartient au roi ?... 

– C’est pour cela que je viens vous trouver, 
monseigneur. Je viens donc humblement faire 
acte de soumission ; et, comme vous êtes chargé 
des affaires de l’État, vous supplier de me faire 
conduire en présence de notre sire, auquel je 
révélerai l’endroit où se trouve caché le trésor de 
mon maître. 

– Ce trésor existe donc ? 
– En avez-vous douté, monseigneur ? 
– Et à combien se monte-t-il ?... 
– J’ai essayé de compter un jour que mon 

maître m’avait informé de sa résolution de fuir 
Paris ; j’ai compté depuis le soleil levant ; j’ai 
aligné les piles d’or ; mais, à la nuit close, je 
n’avais pas fini. » 

Valois frissonna. Déjà, il songeait activement 
au moyen de s’emparer de cette énorme fortune. 

 604



Tristan continuait : 
« Contre le service que je rends en restituant 

un trésor que je pouvais garder, je ne demande 
que deux choses. 

– Parle ! fit avidement Valois. 
– D’abord vie sauve, et liberté de sortir de 

Paris. 
– Tu tiens donc bien à ne pas être pendu ? » 
Le vieux serviteur répondit d’une voix 

tremblante : 
« Je suis vieux, monseigneur ; mais, toujours 

absorbé par un dur service, j’ignore tout de la 
vie ; si Dieu a décidé que je dois vivre quelques 
années encore, je tiens à ce peu qui me reste à 
vivre... 

– Et ensuite, que demandes-tu ? 
– Ensuite, monseigneur, si le roi m’accorde 

vie sauve, je voudrais pouvoir vivre enfin 
quelques années en repos et sans souci. Je 
demande six mille livres, qui me seront comptées 
le jour même où j’indiquerai le trésor. 
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– Écoute, si je te fais conduire au roi, ta mort 
est assurée, soit qu’il te fasse pendre, soit que tu 
t’empoisonnes. Si tu veux me révéler ton secret, 
je te fais conduire hors Paris avec dix mille livres, 
au lieu de six que tu demandes. » 

Tristan semblait réfléchir à cette proposition et 
Valois attendait sa réponse en frémissant. 

« Ainsi, monseigneur, vous jureriez sur la 
croix ? » 

Valois regarda autour de lui. Et comme il ne 
vit pas de croix, il tira sa lourde épée et en 
présenta la poignée à Tristan. 

« Voici une croix, dit-il. Je te jure sur mon 
âme que tu seras conduit sain et sauf hors de 
Paris, avec dix mille livres pour ta part. 

– C’est bien, monseigneur, je me rends. Venez 
ce soir au pied de la Grosse Tour du Louvre, et je 
vous conduirai au trésor. Mais, vous l’avez dit 
vous-même : la chose doit demeurer entre nous. 
Venez donc seul, ou du moins accompagné de 
peu de gens... 

– Non, non, fit vivement Valois. Je serai seul. 
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Et il faudra que tu sois seul aussi. Maintenant, par 
où veux-tu quitter Paris, et quand veux-tu le 
quitter ? 

– Quand ? Au plus tôt. Demain matin, à la 
pointe du jour. Par où ? J’ai l’intention de me 
diriger sur Orléans. Je sortirai donc par la porte 
Bourdelle. 

– C’est bon, dit Valois. Ce soir, à dix heures, 
je serai au pied de la Grosse Tour du Louvre. 
Demain matin, à six heures, un de mes hommes 
t’attendra hors de la porte Bourdelle, avec un 
cheval dont je te fais présent et les dix mille 
livres promises. Va-t’en, maintenant. » 

À peine fut-il hors du Temple que Valois fit 
venir son capitaine des gardes et lui dit : 

« Ce soir, je vais en expédition. Il me faut 
quatre hommes sûrs qui me suivront à distance et 
n’approcheront que si je crie ou les siffle. 
Demain matin, à l’ouverture des portes, vous 
placerez dans les terrains maraîchers qui se 
trouvent hors de la porte Bourdelle, deux de vos 
hommes choisis. L’homme qui sort d’ici, vous le 
connaissez ? 
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– Tristan. L’âme damnée du damné Marigny. 
– Bon. Eh bien, vos deux envoyés auront à me 

débarrasser de cet homme. Un coup de poignard 
pour l’affaire. Pour plus de sûreté, il sera bon 
qu’ils enterrent le corps avant de rentrer ici. 
Dites-leur qu’en cas de réussite, il y a vingt livres 
pour eux. En cas de non-réussite, une corde. » 

Le soir vint. Vers l’heure convenue, Valois 
sortit du Temple et se mit en route pour le 
Louvre, escorté à distance par les gardes prêts à 
intervenir au premier signal. Il contourna la 
vieille forteresse en se disant : « Bientôt, je 
coucherai là en maître absolu... » Son cœur 
bondissait. Au pied de la Grosse Tour, il trouva 
Tristan qui l’attendait. Il tressaillit. Un instant, il 
avait douté que le serviteur de Marigny viendrait 
au rendez-vous. D’un rapide regard, il s’assura 
que Tristan était bien seul. 

« Où est-ce ? demanda-t-il d’un ton bref. 
– Suivez-moi, monseigneur, dit Tristan qui 

descendit sur la berge. 
– Il faut traverser l’eau ? » 
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Valois eut une seconde d’hésitation. Ses 
quatre gardes ne pourraient le suivre ! Ou, s’ils 
entraient dans l’une des barques amarrées là, 
Tristan les verrait !... 

Il n’avait pas prévu que le trésor pouvait se 
trouver sur la rive gauche... Mais, s’en rapportant 
un peu au hasard et un peu à l’instinct de ses 
gardes, il entra dans la barque, Tristan se mit 
aussitôt à ramer. En quelques minutes, la barque 
toucha l’autre bord. 

Valois se retourna, explora le fleuve du regard 
et vit que ses acolytes ne le suivaient pas, ou du 
moins qu’ils n’avaient pas encore commencé la 
traversée du fleuve. 

« Est-ce loin ? fit-il en se retournant vers 
Tristan. 

– Non, monseigneur, nous sommes arrivés. Le 
trésor est dans la Tour de Nesle. Il ne me reste 
qu’à vous indiquer le secret qui vous permettra 
d’arriver jusqu’au coffre où sont entassés les sacs 
pleins de ducats d’or... » 

Valois ne s’étonna pas de trouver la porte 
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entrouverte ; il était naturel que Tristan en 
possédât une clef. 

« Entrez, monseigneur », dit Tristan, qui 
s’inclina. 

Valois entra, tout frémissant. 
Au même moment, Tristan, resté dehors, tira 

la porte à lui et la referma à double tour. 
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XLIX 
 

La Tour de Nesle 
 
Valois, entendant la porte se fermer, ne se 

rendit pas compte d’abord de ce qui lui arrivait. Il 
crut que Tristan était entré derrière lui. Une 
seconde, il attendit. Cependant, la nuit était 
profonde ; un silence funèbre tombait de ces 
voûtes qui, naguère, avaient répercuté l’écho des 
orgies et les plaintes des victimes de Stragildo. 

« Tristan ! » murmura le comte de Valois. 
Un bruit clair sonna étrangement dans le 

profond silence. Un bruit de pièces d’or qui 
tombent sur des dalles. 

Valois, palpitant, Valois, ivre de joie, s’avança 
doucement vers le point où il avait entendu ce 
bruit d’or. Il y marcha comme s’il eût été attiré 
par une force magnétique. 
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« Tristan ! » appela Valois à voix basse. 
Il descendait, presque sans s’en apercevoir, un 

escalier qui s’enfonçait dans le sol. 
Une minute plus tard, il se trouva dans le 

caveau ; il fit quelques pas hésitants. 
« Est-ce toi, Tristan ?... Allons, je te pardonne 

et je te permets de prendre tout de suite ta part... » 
Le silence de nouveau était devenu profond, – 

un de ces silences formidables comme les tombes 
doivent en avoir. Valois, d’instinct, refit, en 
reculant, les quelques pas qu’il venait de faire en 
avançant. Tout à coup, il se heurta à quelque 
chose. De la main, il chercha l’ouverture par où il 
était entré. 

Il n’y avait plus d’ouverture !... 
Valois sentit que sa main touchait les ferrures 

d’une porte – d’une porte fermée. 
Il frémit. Mais il ne perdit pas courage. Tristan 

était là !... Le trésor était là !... 
Le caveau s’éclaira soudain d’une faible lueur, 

qui venait il ne savait d’où... Valois reconnut 
alors le caveau où il avait été enfermé. Il n’avait 
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pas peur, il ne pensait qu’au trésor. Et, 
brusquement, il frissonna jusqu’au fond de l’être : 
le trésor !... il le voyait !... Au fond du caveau, un 
grand coffre ouvert ; le coffre était plein de sacs 
soigneusement liés à l’ouverture ; sur les dalles, 
près du coffre, deux ou trois ducats luisaient 
confusément ; l’un des sacs était ouvert... 

Valois s’avança en grommelant une menace, 
et, rudement, tira le rideau. 

Au même instant, il fit en arrière un bond 
terrible et demeura pétrifié : ses cheveux se 
hérissèrent et il sentit que l’épouvante dans ce 
qu’elle a de surhumain s’abattait sur lui ; il tomba 
à genoux ; tout ce qu’il y avait de vivant en lui, 
toute son énergie, toutes ses forces, il les employa 
à détourner ou à baisser la tête ou à fermer les 
yeux ; mais il ne put y parvenir ; son regard, fou 
d’horreur, demeura rivé au spectacle d’horreur et 
de folie... Ce que voyait Valois, c’était 
Enguerrand de Marigny !... 

Marigny était assis sur un fauteuil. Il avait 
revêtu les habits qu’il portait d’ordinaire. Son 
visage n’avait pas la pâleur des cadavres ; au 
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contraire, il était légèrement teinté de rose ; ses 
yeux étaient ouverts, fixes et brillants. Sa main 
gauche s’appuyait à la poignée de sa dague ; sa 
main droite reposait sur son genou. Le fauteuil 
était placé sur une estrade assez haute, en sorte 
que les pieds de l’apparition se posaient sur le 
bord supérieur du coffre. 

Valois garda quelques secondes l’espoir qu’il 
était le jouet d’une hallucination et qu’il allait se 
réveiller de cet effroyable cauchemar. 

Il eut le courage de se lever, de s’avancer vers 
l’apparition. Il grelottait. Il claquait des dents. 
Mais il se disait : 

« Je vais toucher ce fantôme, et alors je verrai 
qu’il n’existe pas, que ma main ne s’est posée 
que sur une ombre... » 

Et sa main, en effet, se posa sur la main de 
Marigny. Dans cet instant, éclata, avec un 
retentissement sonore et prolongé, un bruit de 
cymbales et de gong. Valois l’entendit à peine. Il 
reculait jusqu’à l’angle le plus éloigné du caveau. 

Marigny, pendu au gibet de Montfaucon, était 
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assis dans ce fauteuil et le regardait. 
« Maudit, tu es donc venu me voler après ma 

mort comme tu me voulais voler de mon vivant ? 
– Que dit-il ? Oh ! Est-ce vrai ? Est-ce 

possible que je puisse ainsi toucher au fond de 
l’horreur ? 

– Maudit, qu’as-tu fait de ton fils Buridan ? 
– Il sait ! Oui, il doit tout savoir puisque les 

morts savent !... » 
Enguerrand de Marigny parlait d’une voix 

basse, mais distincte. Et Valois éperdu, Valois, 
insensé d’épouvante, répondait. Il parlait aussi, 
mais sa voix à lui n’était qu’une suite de hoquets 
douloureux. 

« Maudit, qu’as-tu fait de ma fille, que tu 
dénonças comme sorcière ?... 

– Oh ! celle-là du moins m’a échappé ! 
Rassure-toi, Marigny ! Au nom de ta fille, 
pardonne, oh ! pardonne ! » 

Il s’était écroulé sur ses genoux, il frappait les 
dalles, de son front. 
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« Te pardonner ! Moi ! Insensé !... Moi qui 
t’ai attiré ici pour te prendre, t’emporter dans les 
sombres régions du deuil éternel... » 

Valois releva sa tête convulsée vers le spectre. 
Et il le vit faire un mouvement... Lentement, il le 
vit se dresser... Alors, dans sa tête, il y eut 
comme un fracas de choses qui s’écroulent ; il 
s’affaissa, le visage sur le sol, et demeura inerte, 
foudroyé par l’épouvante. 

Mais Valois n’avait garde d’entendre. Il était 
bien évanoui. 

Alors, de derrière le fauteuil élevé où le 
cadavre embaumé avait été assis et placé dans la 
position la plus favorable, surgit la tête pâle de 
Lancelot Bigorne qui jeta un regard méfiant du 
côté de Valois. 

« Est-il mort ? grommela-t-il ; saint Barnabé 
me vienne en aide, je crois que, s’il me fallait 
continuer encore, je mourrais moi-même de 
peur. » 

Il s’approcha de Valois et vit qu’il respirait 
encore. 
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Bigorne, à cette découverte, allait 
précipitamment regagner sa place, lorsque 
Valois, revenant à lui, se dressa sur ses genoux. 

« Bon ! songea Bigorne. Il va tout découvrir à 
présent ! Tant pis, je serai obligé de le tuer !... » 

Mais Valois, s’étant remis debout, semblait ne 
pas le voir, de même qu’il ne prêtait plus la 
moindre attention au cadavre de Marigny. Il se 
promenait dans le caveau, de long en large, d’un 
pas solennel ; la main droite crispée paraissait 
porter un objet imaginaire ; et, avec un long 
gémissement, il criait : 

« Priez, gens de Paris, priez pour l’âme 
d’Enguerrand de Marigny pendu, quoique 
innocent, aux fourches de Montfaucon... » 

Bigorne regarda Valois dans les yeux. 
Et il vit que ces yeux étaient à jamais vides de 

lumière, comme des yeux d’aveugle. Valois 
n’était pas aveugle : il était fou ! 

Dès lors que Lancelot eut acquis cette 
conviction que le comte de Valois avait perdu la 
raison, il cessa de s’occuper de lui. 
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Derrière le rideau que Valois, tout à l’heure, 
avait tiré, il y avait une fosse que, sans doute, 
Bigorne avait préparée dans la journée. 

Il y plaça le cadavre, ramena la terre, rajusta 
les deux ou trois dalles qu’il avait déplacées ; 
puis, n’ayant plus rien à faire dans le caveau, il 
alla à Valois qui continuait ses lamentations et le 
prit par la main. 

« Me conduisez-vous à Notre-Dame ? dit 
Valois. Oh ! faites que j’y puisse bientôt arriver ! 
Il me reste si peu de temps pour faire 
pénitence !... 

– Allons, il vous reste toute la vie pour cela. 
Soyez patient, par tous les diables ! » 

Bigorne remonta dans la salle du rez-de-
chaussée de la tour, ouvrit la porte avec une clef 
qu’il avait gardée sur lui, et, toujours le tenant par 
la main, conduisit Valois au-dehors. 

Alors, il le lâcha et lui dit : 
« Allez, maintenant, monseigneur ! Vous avez 

failli me pendre. J’ai failli vous pendre. Voyez-
vous, il fallait que l’un de nous y restât. J’aime 
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mieux que ce soit vous. C’est plus juste, d’abord, 
et puis, maintenant que je suis riche, je tiens à la 
vie... » 

Valois s’éloigna. Longtemps Bigorne entendit 
sa lamentation qui se perdait dans le lointain. 

« Priez pour l’âme d’Enguerrand de 
Marigny !... » 

Puis lorsque cette voix funèbre se fut éteinte 
dans l’éloignement, il jeta un regard sur la vieille 
tour silencieuse et morne dans les ténèbres et il 
murmura : 

« Adieu, Tour de Nesle, sombre asile de 
spectres. Toi aussi, tour maudite, te voilà 
pardonnée, car nous ne te craignons plus... Tour 
de Nesle, adieu ! » 

 
P.-S. – Nous avons vu que Lancelot Bigorne 

put rejoindre ses compagnons au hameau du 
Roule. La petite troupe se mit en route à l’heure 
qu’avait fixée Buridan. Elle gagna la Bourgogne 
et s’établit aux environs de Dijon, où ses 
compères, unis de la plus étroite amitié, vécurent 
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ensemble de longues années. 
Buridan épousa la fille de Marigny. 
Vers 1324, sa mère, la dame de Dramans, 

mourut après une paisible vieillesse. Alors, 
Buridan revint à Paris, où il supposait justement 
que tous ces événements devaient être oubliés 
depuis longtemps. 

Quant au malheureux Louis X, quant à celui 
que le peuple de Paris avait surnommé Hutin 
pour sa joyeuse humeur, il succomba, peu de 
temps après la mort de Marguerite, à une maladie 
de langueur, et fut remplacé sur le trône par un de 
ses frères connu dans l’histoire, à défaut d’autre 
illustration, sous le nom plutôt comique de 
Philippe le Long. 
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Conclusion 
 
Au printemps de l’an 1325, un jour, vers midi, 

plusieurs personnages étaient rassemblés dans 
une jolie taverne du bord de l’eau. Ces honnêtes 
Parisiens venaient d’achever un repas substantiel 
et varié comme peuvent en faire des voyageurs 
dont l’appétit a été aiguisé par une longue étape. 
La table avait été dressée sous une tonnelle que 
fleurissaient des chèvrefeuilles. À leurs pieds 
coulait la Seine, toute bleue et paisible. À leur 
droite, s’indiquait la masse confuse des tours, des 
clochetons et des girouettes du Louvre. Devant 
eux, par-delà le fleuve, se dressait la vieille Tour 
de Nesle. Ces voyageurs, qui venaient d’arriver 
dans Paris et qui avaient eu l’idée de s’arrêter là 
et non ailleurs, c’étaient Jean Buridan et sa 
femme Myrtille ; c’était Gautier d’Aulnay ; 
c’était Lancelot Bigorne ; c’étaient Bourrasque et 
Riquet Haudryot... 
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Ils échangèrent leurs projets d’avenir ; Gautier 
parlait de se retirer dans ses domaines ! 
Guillaume et Riquet parlaient d’entreprendre un 
voyage à travers le monde. Myrtille parla alors 
d’une voix émue : 

« Pourquoi nous quitter ? Est-ce que la 
destinée ne nous a pas mis dans les mêmes 
douleurs et dans les mêmes joies ? » 

Il paraît que les compagnons ne demandaient, 
au fond, qu’à rester ensemble. Car il fut dès lors 
résolu qu’on ne se séparerait plus. 

Cependant, Buridan regardait d’un air pensif 
la vieille Tour de Nesle. 

« Maître, demanda-t-il à l’aubergiste, pourquoi 
la porte et les fenêtres de cette tour sont-elles 
condamnées de planches solidement clouées ? 

– C’est pour empêcher le spectre de sortir, dit 
l’hôte. 

– Quel spectre ? fit Buridan qui tressaillait. 
– Vous ne savez donc pas ? Ah ! oui, vous 

arrivez de loin... Eh bien... tout Parisien sait cela : 
il y a un spectre dans la tour, et le roi ne veut pas 
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qu’il sorte la nuit pour effrayer ses bons 
bourgeois, c’est pourquoi toutes les issues sont 
condamnées... 

– Quel spectre ? répéta Buridan. 
– Celui de Mme Marguerite de Bourgogne, 

dont je vous conterai l’histoire, si vous voulez... » 
Les compagnons firent signe que c’était 

inutile. Ils s’entre-regardèrent et se virent tout 
pâles. 

« À quoi songes-tu, Buridan ? reprit Gautier 
au bout d’un instant. 

– À la thèse que je voulais jadis soutenir en 
Sorbonne. 

– Et c’était ? 
– Licitum est occidere reginam... 
– Hi han ! fit Bigorne. La thèse est fausse, 

maître Buridan. On ne tue pas une Marguerite de 
Bourgogne. Et, vous le voyez, même quand elle 
est morte, il faut encore l’enfermer pour 
l’empêcher de tourmenter les bourgeois. 
Vertueuse, bonne envers ses semblables, on ne 
parlerait plus d’elle depuis longtemps. Ribaude, 
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terrible et perverse, vous pouvez m’en croire, on 
en parlera dans les siècles des siècles, alors que la 
vieille tour aura été démolie depuis longtemps... » 

 
 
 

FIN 
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