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Notice sur la vie de Platon

Platon naquit a Athénes en I’an 428-427 av. J.-C.
dans le deme de Collytos. D’aprés Diogéne Laérce, son
pére Ariston descendait de Codros. Sa mére Périctiong,
sceur de Charmide et cousine germaine de Critias, le
tyran, descendait de Dropides, que Diogene Laérce
donne comme un frére de Solon. Platon avait deux
freres ainés, Adimante et Glaucon, et une sceur, Potoneg,
qui fut la mere de Speusippe. Son pére Ariston dut
mourir de bonne heure ; car sa meére se remaria avec
son oncle Pyrilampe, dont elle eut un fils, Antiphon.
Quand Platon mourut, il ne restait plus de la famille
qu’un enfant, Adimante, qui était sans doute le petit-fils
de son frere. Platon I’institua son héritier, et nous le
retrouvons membre de I’Académie sous Xénocrate ; la
famille de Platon s’éteignit probablement avec lui ; car
on n’en entend plus parler.

La coutume voulait qu’un enfant portat le nom de
son grand-peére, et Platon aurait di s’appeler comme lui
Avristoclés. Pourquoi lui donna-t-on le nom de Platon,
d’ailleurs commun a cette époque ? Diogene Laérce
rapporte qu’il lui fut donné par son maitre de



gymnastique a cause de sa taille; mais d’autres
I’expliquent par d’autres raisons. La famille possédait
un domaine pres de Kephisia, sur le Céphise, ou
I’enfant apprit sans doute a aimer le calme des champs,
mais il dut passer la plus grande partie de son enfance a
la ville pour les besoins de son éducation. Elle fut trés
soignée, comme il convenait a un enfant de haute
naissance. Il apprit d’abord a honorer les dieux et a
observer les rites de la religion, comme on le faisait
dans toute bonne maison d’Athénes, mais sans
mysticisme, ni superstition d’aucune sorte. Il gardera
toute sa vie ce respect de la religion et I’imposera dans
ses Lois. Outre la gymnastique et la musique, qui
faisaient le fond de I’éducation athénienne, on prétend
qu’il étudia aussi le dessin et la peinture. Il fut initié a la
philosophie par un disciple d’Héraclite, Cratyle, dont il
a donné le nom a un de ses traités. Il avait de grandes
dispositions pour la poésie. Témoin des succes
d’Euripide et d’Agathon, il composa lui aussi des
tragedies, des poemes lyrigues et des dithyrambes.

Vers I’4ge de vingt ans, il rencontra Socrate. |l
brala, dit-on, ses tragédies, et s’attacha des lors a la
philosophie. Socrate s’était dévoué a enseigner la vertu
a ses concitoyens : c’est par la réforme des individus
qu’il voulait procurer le bonheur de la cité. Ce fut aussi
le but que s’assigna Platon, car, a I’exemple de son
cousin Critias et de son oncle Charmide, il songeait a se
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lancer dans la carriere politique ; mais les exces des
Trente lui firent horreur. Quand Thrasybule eut rétabli
la constitution démocratique, il se sentit de nouveau,
quoique plus mollement, pressé de se méler des affaires
de I’Etat. La condamnation de Socrate I’en dégota. 11
attendit en vain une amélioration des meeurs politiques ;
enfin, voyant que le mal était incurable, il renonga a
prendre part aux affaires ; mais le perfectionnement de
la cité n’en demeura pas moins sa grande
préoccupation, et il travailla plus que jamais a préparer
par ses ouvrages un état de choses ou les philosophes,
devenus les précepteurs et les gouverneurs de
I’lhumanité, mettraient fin aux maux dont elle est
accablée.

Il était malade lorsque Socrate but la cigué, et il ne
put assister a ses derniers moments. Apres la mort de
son maitre, il se retira a Mégare, pres d’Euclide et de
Terpsion, comme lui disciples de Socrate. Il dut ensuite
revenir a Athénes et servir, comme ses fréres, dans la
cavalerie. Il prit, dit-on, part aux campagnes de 395 et
de 394, dans la guerre dite de Corinthe. Il n’a jamais
parlé de ses services militaires, mais il a toujours
préconisé les exercices militaires pour développer la
vigueur.

Le desir de s’instruire le poussa a voyager. Vers
390, il se rendit en Egypte, emmenant une cargaison



d’huile pour payer son voyage. Il y vit des arts et des
coutumes qui n’avaient pas varié depuis des milliers
d’années. C’est peut-étre au spectacle de cette
civilisation fidéle aux antiques traditions qu’il en vint a
penser que les hommes peuvent étre heureux en
demeurant attachés a une forme immuable de vie, que
la musique et la poésie n’ont pas besoin de créations
nouvelles, qu’il suffit de trouver la meilleure
constitution et qu’on peut forcer les peuples a s’y tenir.

D’Egypte, il se rendit a Cyréne, ol il se mit & I’école
du mathematicien Théodore, dont il devait faire un des
interlocuteurs du Théétete. De Cyréne, il passa en Italie,
ou il se lia d’amitié avec les pythagoriciens Philolaos,
Archytas et Timée. Il n’est pas sir que ce soit a eux
qu’il ait pris sa croyance a la migration des ames ; mais
il leur doit I’idée de I’éternité de I’ame, qui devait
devenir la pierre angulaire de sa philosophie ; car elle
lui fournit la solution du probléme de la connaissance.
Il approfondit aussi parmi eux ses connaissances en
arithmétique, en astronomie et en musique.

D’ltalie, il se rendit en Sicile. 1l vit Catane et I’Etna.
A Syracuse, il assista aux farces populaires et acheta le
livre de Sophron, auteur de farces en prose. Il fut recu a
la cour de Denys comme un étranger de distinction et il
gagna a la philosophie Dion, beau-frére du tyran. Mais
il ne s’accorda pas longtemps avec Denys, qui le



renvoya sur un vaisseau en partance pour Egine, alors
ennemie d’Athénes. Si, comme on le rapporte, il le livra
au Lacedémonien Pollis, c’était le livrer a I’ennemi.
Heureusement il y avait alors & Egine un Cyrénéen,
Annikeéris, qui reconnut Platon et le racheta pour vingt
mines. Platon revint a Athénes, vraisemblablement en
388. Il avait quarante ans.

La guerre durait encore ; mais elle allait se terminer
I’année suivante par la paix d’Antalkidas. A ce
moment, Euripide était mort et n’avait pas eu de
successeur digne de lui. Aristophane venait de faire
jouer son dernier drame, remanié, le Ploutos, et le
théatre comique ne devait retrouver son éclat qu’avec
Ménandre. Mais si les grands poétes faisaient défaut, la
prose jetait alors un vif éclat avec Lysias, qui écrivait
des plaidoyers et en avait méme composé un pour
Socrate, et Isocrate, qui avait fondé une école de
rhétorique. Deux disciples de Socrate, Eschine et
Antisthéne, qui tous deux avaient défendu le maitre,
tenaient école et publiaient des écrits godtés du public.
Platon, lui aussi, se mit a enseigner ; mais au lieu de le
faire en causant, comme son maitre, en tous lieux et
avec tout le monde, il fonda une sorte d’école a I’image
des sociétés pythagoriciennes. Il acheta un petit terrain
dans le voisinage du gymnase d’Académos, pres de
Colone, le village natal de Sophocle. De la le nom
d’Academie qui fut donné a I’ecole de Platon. Ses



disciples formaient une réunion d’amis, dont le
président était choisi par les jeunes et dont les membres
payaient sans doute une cotisation.

Nous ne savons rien des vingt années de la vie de
Platon qui s’écoulerent entre son retour a Athenes et
son rappel en Sicile. On ne rencontre méme dans ses
ceuvres aucune allusion aux événements contemporains,
a la reconstitution de I’empire maritime d’Athénes, aux
succés de Theébes avec Epaminondas, & la décadence de
Sparte. Denys I’Ancien étant mort en 368, Dion, qui
comptait gouverner I’esprit de son successeur, Denys le
Jeune, appela Platon a son aide. Il révait de transformer
la tyrannie en royauté constitutionnelle, ou la loi et la
liberté régneraient ensemble. Son appel surprit Platon
en plein travail ; mais le désir de jouer un réle politique
et d’appliquer son systeme I’entraina. Il se mit en route
en 366, laissant a Eudoxe la direction de son éecole. Il
gagna en passant I’amitié d’Archytas, mathématicien
philosophe qui gouvernait Tarente. Mais quand il arriva
a Syracuse, la situation avait changé. Il fut brillamment
recu par Denys, mais mal vu des partisans de la
tyrannie et en particulier de Philistos, qui était rentre a
Syracuse apres la mort de Denys I’Ancien. En outre,
Denys s’étant apercu que Dion voulait le tenir en
tutelle, le bannit de Syracuse. Tandis que Dion s’en
allait vivre a Athenes, Denys retenait Platon, sous
prétexte de recevoir ses lecons, pendant tout I’hiver.
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Enfin quand la mer redevint navigable, au printemps de
I’année 365, il I’autorisa a partir sous promesse de
revenir avec Dion. Ils se séparérent amicalement,
d’autant mieux que Platon avait ménagé a Denys
I’alliance d’ Archytas de Tarente.

De retour a Athénes, Platon y trouva Dion qui
menait une vie fastueuse. Il reprit son enseignement.
Cependant Denys avait pris godt a la philosophie. Il
avait appelé a sa cour deux disciples de Socrate,
Eschine et Aristippe de Cyrene, et il desirait revoir
Platon. Au printemps de 361, un vaisseau de guerre vint
au Pirée. Il était commandé par un envoyé du tyran,
porteur de lettres d’Archytas et de Denys, ou Archytas
lui garantissait sa sdreté personnelle, et Denys lui faisait
entrevoir le rappel de Dion pour I’année suivante.
Platon se rendit a leurs instantes priéres et partit avec
son neveu Speusippe. De nouveaux déboires
I’attendaient: il ne put convaincre Denys de la
nécessité de changer de vie. Denys mit I’embargo sur
les biens de Dion. Platon voulut partir; le tyran le
retint, et il fallut I’intervention d’Archytas pour qu’il
pat quitter Syracuse, au printemps de 360. Il se
rencontra avec Dion a Olympie. On sait comment celui-
ci, apprenant que Denys lui avait pris sa femme, pour la
donner a un autre, marcha contre lui en 357, s’empara
de Syracuse et fut tué en 353. Platon lui survécut cing
ans. Il mourut en 347-346, au milieu d’un repas de
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noces, dit-on. Son neveu Speusippe lui succéda. Parmi
les disciples de Platon, les plus illustres quitterent
I’école. Aristote et Xénocrate se rendirent chez Hermias
d’Atarnée, Heraclide resta d’abord a Athenes, puis alla
fonder une école dans sa patrie, Héraclée. Aprées la mort
de Speusippe, Xénocrate prit la direction de
I’ Académie, qui devait subsister jusqu’en 529 de notre
ere, année ou Justinien la fit fermer.
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Notice sur le Criton

Xénophon rapporte dans son Apologie de Socrate
(ch. 23) que Socrate avait refusé d’écouter ses amis qui
voulaient le faire évader de sa prison et que méme il
leur avait demandé ironiqguement s’ils connaissaient en
dehors d’Athénes quelque endroit inaccessible a la
mort. Ce refus de s’évader avait d( frapper le public et
susciter des commentaires. Quelle en pouvait étre la
raison ? Socrate était-il las de vivre et craignait-il les
infirmités de la vieillesse, comme I|’a soutenu
Xénophon d’aprés Hermogene ? Ou est-ce I’orgueil qui
lui avait fait prendre cette attitude extraordinaire ? Ou
voulait-il donner une derniere lecon aux hommes en
leur montrant a mepriser la mort ? Platon, qui avait écrit
I’Apologie pour faire connaitre le vrai Socrate, ne
pouvait laisser défigurer la noble image de son maitre
vénéré. Il entreprit, dans le Criton, d’expliquer au
public les vrais motifs du refus de Socrate. S’il n’avait
pas voulu quitter sa prison, c’était pour rester fidele aux
principes qu’il avait professés durant toute sa vie.
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Criton n’avait certainement pas été le seul a
solliciter Socrate de s’enfuir, et si Platon a exclu les
autres, c’est sans doute dans un but de simplification,
et, s’il a fait de Criton le porte-parole de tous, c’est que
Criton était le mieux designé pour fléchir I’obstination
de Socrate. Il était du méme deme et du méme &ge que
lui et lui était trés attaché. Il était riche et avait été I’un
de ceux qui s’étaient offerts a payer les trente mines
auxquelles Socrate s’était finalement taxé. Il avait
méme offert sa caution, pour que Socrate condamné a
mort fOt laissé en liberté jusqu’au jour de I’exécution
(Phedon, 115 d), caution qui avait été refusée. « Il était
si attentif a le servir, nous dit Diogene Laérce (livre I,
Criton), qu’il ne le laissa jamais manquer de rien. Ses
fils furent aussi auditeurs de Socrate: Critobule,
Hermogéne, Epigéne, Ctésippe.» Il aurait méme, si
I’on en croit le méme Diogene, écrit dix-sept dialogues
rassemblés en un seul livre.

Pendant tout le mois qui s’écoula entre la
condamnation de Socrate et le retour du vaisseau sacré
envoyé a Delos, ses amis venaient causer avec lui dans
sa prison, mais assez tard ; car le gedlier n’ouvrait pas

" D’aprés Diogéne Laérce (I, 11, Eschine), « Idoménée (livre de la
Prison) dit que c’est Eschine, et non pas Criton, qui conseilla a Socrate de
s’enfuir. Si Platon attribue le fait a Criton, c’est qu’Eschine était plut6t
I’ami d’Aristippe ». Le dire d’ldoménée ne mérite aucune créance.
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de bonne heure. Le jour ou se place notre dialogue,
Criton a devancé I’aurore et s’est fait ouvrir par le
gellier, qu’il a gagné par quelque gratification. Socrate
était encore endormi. A son réveil, il s’étonne de voir
Criton pres de son lit: « Qu’est-ce qui t’amene de si
bonne heure ? » demande-t-il. Criton répond que s’il est
venu si tot, c’est pour lui apporter une facheuse
nouvelle, I’approche du vaisseau au retour duquel
Socrate doit mourir, et pour se concerter avec lui, afin
de le faire évader la nuit suivante. « Que pensera-t-on
de nous, tes amis, dit-il, si tu meurs en prison ? On dira
que nous avons préféré te laisser mourir plutét que de
sacrifier notre argent pour te tirer d’ici. D’ailleurs la
somme gu’on demande n’est pas considérable et
plusieurs autres de tes amis sont préts a en faire la
dépense. Ne crains pas de t’exiler : partout ou tu iras, tu
seras bien accueilli. Songe aussi a tes enfants, que tu
n’as pas le droit d’abandonner. Enfin les moments sont
précieux : décide-toi. — Examinons si je le dois, réepond
Socrate. Tu sais que je n’obéis jamais qu’a la raison. Or
que dit-elle ? Qu’entre les opinions des hommes, il ne
faut avoir égard qu’a celles des hommes sensés, et non
a celles de la foule. Cela est surtout nécessaire quand il
s’agit des choses les plus importantes, du juste et de
I’injuste, du bien et du mal. Or la raison démontre qu’il
ne faut jamais étre injuste ni faire le mal. C’est de ce
principe que notre discussion doit partir, pour décider si
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je peux sortir d’ici sans I’assentiment des Athéniens.
Supposons, Criton, que les lois se présentent devant
nous et me disent : « C’est nous qui avons préside a ta
naissance et a ton éducation. Tu es donc notre enfant et
notre esclave. Tu dois donc nous obgéir, comme a tes
pére et mere, avec plus de soumission encore, parce que
la patrie et ses lois sont plus véneérables et plus saintes
que les parents. Malgré ce que tu nous dois, nous
t’avons laissé libre, quand tu es devenu majeur, de nous
répudier, si nous te deplaisions, et de t’en aller vivre
ailleurs en emportant tes biens. Tu ne I’as pas fait. En
demeurant, tu as contracté par la méme un engagement
sacré envers nous. Personne méme n’a jamais été
attaché plus que toi a Athénes et a ses lois. Tu serais
donc plus coupable que tout autre en violant les
engagements de toute ta vie, sans compter que tu
t’exposerais au ridicule et au mépris, partout ou tu irais.
Quant a tes enfants, soit que tu partes pour I’exil, soit
que tu partes pour I’autre monde, tes amis en prendront
soin. Renonce donc a te dérober a notre autorité, si tu
veux gue nos sceurs, les lois de I’Hades, te fassent bon
accueil. » Criton n’ayant rien a répondre, Socrate
conclut en disant : « Suivons la voie que le dieu nous
indique. »

Le naturel exquis des details par lesquels il débute
pourrait faire croire que les choses se sont passées
comme Platon les décrit, si nous ne savions que c’est un
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des talents de Platon d’introduire ses dialogues avec
I’art d’un grand poéete dramatique, téemoin le
commencement du Protagoras, du Phedre, de la
République. 1l est donc possible, il est méme probable
que les détails de I’introduction n’ont rien d’historique
et sont de I’invention de Platon. C’est son style aussi
que I’on reconnait d’un bout a I’autre de I’ouvrage, et il
est possible encore gqu’il ait ajouté quelque chose de son
cru a ce qui fut réellement dit dans les entretiens ou les
amis de Socrate tenterent de le décider a s’évader. Mais
on ne peut mettre en doute que le fond ne soit vrai et
que nous n’ayons ici I’essentiel des réponses et des
arguments de Socrate. Les raisons qu’il donne de sa
répugnance a I’exil ne sont pas présentés de la méme
facon que dans I’Apologie ; mais ce sont au fond les
mémes, c’est qu’il ne pourra remplir sa mission.
L’admirable prosopopée des lois est peut-étre de
I’invention de Socrate; en tout cas elle refléte
admirablement les scrupules de cette haute conscience
que I’injustice effraye plus que la mort. Ce respect des
lois est comme un dernier trait ajouté a la peinture du
caractere de Socrate que Platon avait tracé dans
I”’Apologie, et cette mort si courageusement acceptée est
le digne couronnement de cette carriere consacrée tout
entiere a la philosophie et a la vertu. Aussi, tout bref
qu’il est, le dialogue du Criton est, au point de vue
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moral comme au point de vue littéraire, un des plus
beaux et des plus émouvants de Platon.
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Criton

[ou Du Devoir ; genre éthique]
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Personnages du dialogue :
Socrate, Criton

SOCRATE

I. — Que viens-tu faire ici a cette heure, Criton ?
N’est-ce pas encore bien matin ?

CRITON
Si.
SOCRATE

Quelle heure est-il au juste ?

CRITON
Le jour va paraitre.

SOCRATE

Je m’étonne que le gardien de la prison ait consenti
a t’ouvrir.
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CRITON

C’est qu’il me connait bien, Socrate, pour m’avoir
vu souvent ici. Dailleurs il m’a quelque obligation.

SOCRATE
Viens-tu d’arriver ou es-tu la depuis longtemps ?

CRITON
Depuis assez longtemps.

SOCRATE

Alors pourquoi ne m’as-tu pas éveillé tout de suite,
au lieu de rester assis pres de moi sans rien dire ?

CRITON

Par Zeus, Socrate, je m’en suis bien gardé ; car moi
non plus je n’aurais pas voulu étre si tot eveillé et livré
au chagrin. Mais, vraiment, je t’admire, toi, depuis un
bon moment, en voyant comme tu dors bien, et c’est a
dessein que je ne t’éveillais pas, pour te laisser passer
ton temps le plus agréablement possible. Auparavant
déja, dans tout le cours de ta vie, j’ai apprécié souvent
ton égalité d’humeur, mais jamais autant que dans le
malheur présent, en voyant la facilité et la douceur avec
lesquelles tu le supportes.
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SOCRATE

C’est qu’il me siérait mal, a mon age, Criton, de me
révolter, parce qu’il me faut mourir.

CRITON

On en voit d’autres, Socrate, aussi agées que toi, qui,
en butte a de tels malheurs, ne laissent pas, malgré leur
age, de se révolter contre leur sort.

SOCRATE

C’est vrai. Mais enfin pourquoi es-tu venu de si
bonne heure ?

CRITON

Pour t’apporter, Socrate, une nouvelle facheuse et
accablante, non pas pour toi, je le vois, mais pour moi
et pour tous tes amis, la plus facheuse et la plus
accablante, je crois, que je puisse jamais supporter.

SOCRATE

Quelle est cette nouvelle ? Est-ce que le vaisseau au
retour duquel je dois mourir est arrivé de Délos ?

CRITON
Non, il n’est pas arrivé, mais je crois qu’il arrivera
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aujourd’hui, d’apres ce que rapportent des gens qui sont
venus de Sounion® et qui I’ont laissé 1a. Il est clair
d’apres leur rapport qu’il arrivera aujourd’hui et ainsi
ce sera demain, Socrate, qu’il te faudra quitter la vie.

SOCRATE

I1. — Eh bien, Criton, a la bonne fortune ! Si telle est
la volonté des dieux, qu’il en soit ainsi. Cependant je ne
crois pas gu’il arrive aujourd’hui.

CRITON
Sur quoi fondes-tu cette conjecture ?

SOCRATE

Je vais te le dire. C’est que je dois mourir le
lendemain du jour ou le vaisseau sera revenu.

CRITON
C’est en effet ce que disent ceux de qui cela
dépend?.
SOCRATE
C’est pourquoi je ne pense pas qu’il arrive en ce

! e Sounion est un promontoire au sud-est de I’ Attique.
2 Ce sont les Onze, de qui cela dépend.
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jour qui vient, mais demain. Je le conjecture d’un songe
que j’ai eu tout a I’heure, cette nuit, et il se peut que tu
aies bien fait de ne pas m’éveiller.

CRITON
Quel était donc ce songe ?

SOCRATE

J’ai cru voir venir @ moi une femme Dbelle et
majestueuse, vétue de blanc, qui m’appelait et me
disait : « Socrate, tu arriveras dans trois jours dans la
fertile Phthie®. »

CRITON
Il est étrange, ton songe, Socrate.

SOCRATE
Il est clair, au contraire, Criton, si je ne me trompe.

CRITON

I11. — Il ne I’est que trop, je pense. Mais une derniere
fois, merveilleux Socrate, écoute-moi et sauve ta vie.
Car pour moi, ta mort entrainera plus d’un malheur :

! Ces mots sont dits par Achille dans I’lliade, X, 363.
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outre que je serai privé d’un ami comme il est sdr que je
n’en retrouverai jamais, beaucoup de gens qui nous
connaissent mal, toi et moi, croiront que j’aurais pu te
sauver, si j’avais consenti a payer pour cela, mais que je
ne m’en suis pas soucie. Or, peut-il y avoir de
réputation plus honteuse que de passer pour étre plus
attaché a I’argent qu’a ses amis ? La plupart des gens ne
croiront pas que c’est toi qui as refusé de sortir d’ici, en
dépit de nos instances.

SOCRATE

Mais pourquoi, bienheureux Criton, nous mettrions-
nous tant en peine de I’opinion du vulgaire ? Les gens
les plus sensés, dont le jugement doit nous préoccuper
davantage, ne douteront pas que les choses ne se soient
passées comme elles se seront passées réellement.

CRITON

Tu vois pourtant bien, Socrate, qu’il faut s’ inquiéter
de I’opinion du grand nombre. Ce qui arrive a présent
fait assez voir que le grand nombre est capable non
seulement de faire du mal, mais je puis dire le plus
grand mal, quand il est prévenu par la calomnie.

SOCRATE
PIGt aux dieux, Criton, que ces gens-la fussent
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capables de faire les plus grands maux, afin qu’ils le
fussent aussi de faire les plus grands biens! Mais en
réalité ils ne peuvent ni I’un ni I"autre, car ils ne sont
pas capables de rendre un homme sage ni insensé ; et ce
qu’ils font est I’effet du hasard.

CRITON

IV. — Admettons qu’il en soit ainsi ; mais réponds a
ma question, Socrate. Ne serait-ce pas I’intérét que tu
me portes, a moi et a tes autres amis, qui te retient ?
Crains-tu que, si tu t’échappes d’ici, les sycophantes ne
nous causent des ennuis pour t’avoir fait évader, et que
nous ne soyons forcés de sacrifier toute notre fortune ou
beaucoup d’argent et de subir encore quelque autre
peine ? Si tu as quelque crainte de ce genre, rejette-la ;
car c’est notre devoir a nous de courir, pour te sauver,
ce risque-la, et un plus grave encore, s’il est nécessaire.
Allons, écoute-moi et ne me dis pas non.

SOCRATE

Oui, Criton, c’est votre intérét qui m’arréte, et
d’autres raisons encore.

CRITON

Rassure-toi donc la-dessus ; car on ne demande pas
beaucoup d’argent pour te sauver et te tirer d’ici. Et
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puis, ne vois-tu pas qu’on peut acheter a bon marché
ces sycophantes et qu’il ne faudrait pas beaucoup
d’argent pour leur fermer la bouche ? Tu peux disposer
de ma fortune : elle suffira, j’espere. D’ailleurs, si, par
intérét pour moi, tu ne crois pas devoir dépenser mon
argent, il y a ici des étrangers qui sont préts a dépenser
le leur. L’un d’eux a justement apporté pour cela une
somme suffisante : c’est Simmias de Thébes'. Cébés
aussi se met a ta disposition, et beaucoup d’autres.
Donc, je te le répéte, ne va pas, pour des craintes de ce
genre, renoncer a te sauver et ne crois pas, comme tu le
disais dans le tribunal, que ta situation serait difficile,
parce que, sorti d’ici, tu ne saurais plus que devenir. A
I’étranger aussi, partout ou tu iras, tu seras bien
accueilli, et, si tu veux aller en Thessalie, j’ai la des
hOtes qui sauront t’apprécier et qui assureront ta
sécurité de maniere que tu ne sois molesté par aucun
Thessalien.

V. - 1l y a plus, Socrate. Il me semble que tu vas
commettre une faute, en te livrant toi-méme, quand tu
peux te sauver et que tu cours au-devant de ce que tes

! Simmias et Cébés, de Thébes, avaient été tous les deux disciples du
pythagoricien Philolaos avant son retour en lItalie, puis ils étaient venus a
Athenes écouter Socrate. Ce sont les principaux interlocuteurs de Socrate
dans le Phédon. Diogéne Laérce donne les titres de 23 dialogues attribués
a Simmias, et mentionne trois dialogues de Cébés et un ouvrage intitulé
Tableau de Cébeés, que nous avons encore.
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ennemis pourraient souhaiter et qu’ils ont en effet
souhaité dans leur impatience de te perdre. Ce n’est pas
tout, et j’estime, moi, que tu trahis aussi tes fils', que,
pouvant les élever et les instruire parfaitement, tu te
dérobes et les abandonnes, et qu’en ce qui dépend de
toi, tu t’en remets de leur conduite au hasard. Ils seront
naturellement en butte aux maux qui attendent
d’ordinaire les orphelins. Il faut, ou bien ne pas avoir
d’enfants, ou bien peiner avec eux pour les nourrir et
les instruire ; mais toi, tu me parais choisir le parti du
moindre effort, alors que c’est le parti que prennent les
gens honnétes et courageux qu’il faudrait choisir,
surtout lorsqu’on fait profession de cultiver la vertu
pendant toute sa vie. Aussi je rougis pour toi et pour tes
amis : j’al peur gu’on n’impute a notre lacheté tout ce
qui t’arrive, et I’introduction du proces devant la cour,
alors qu’on pouvait I’éviter, et la facon dont le débat
lui-méme a été conduit, et enfin ce dénouement
dérisoire qui fait croire que, par mollesse et lachete,
nous n’avons pas pris garde a ton proces, puisque nous
ne t’avons pas sauvé et que tu ne t’es pas sauve toi-
méme, quand c’était certainement possible, pour peu
que nous t’eussions soutenu. Vois donc, Socrate, s’il
n’y a pas la, sans parler du mal qui t’attend, quelque

! Socrate avait trois fils, dont un déja grand, Lamproclés (cf.
Xénophon, Mém., 11, 2) et deux en bas age, Sophronisque et Ménexene.
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chose de honteux pour toi comme pour nous. Allons,
réfléchis, ou plutot ce n’est plus le moment de réflechir,
tu dois avoir réflechi, et tu n’as qu’un parti a choisir,
car il faut que tout soit exécuté la nuit prochaine. Si
nous attendons encore, il ne sera plus possible de rien
faire. 1l le faut absolument, Socrate, écoute-moi, et fais
ce que je te dis.

SOCRATE

VI. — Ah ! mon cher Criton, ton zele aurait bien du
prix & mes yeux, s’il s’accordait avec le devoir ; sinon,
plus il est ardent, plus il est facheux. Il nous faut donc
examiner si nous devons faire ce que tu proposes, ou
non ; car ce n’est pas d’aujourd’hui, c’est de tout temps
que j’ai pour principe de n’écouter en moi qu’une seule
voix, celle de la raison, qui, a I’examen, me semble la
meilleure. Les arguments que j’al soutenus jusqu’ici, je
ne puis les rejeter parce qu’il m’est arrivé malheur ; ils
m’apparaissent au contraire sensiblement identiques et
j’ai pour eux le méme respect et la méme déférence
qu’auparavant. Si donc nous n’avons rien de mieux a
dire dans le cas présent, sache bien que je ne te céderai
pas, quand méme la multitude toute-puissante
multiplierait ses épouvantails, pour nous effrayer
comme des enfants, et nous menacerait
d’emprisonnements, de supplices, de confiscations.
Comment donc faire cet examen le mieux possible ?
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N’est-ce pas en reprenant tout d’abord I’idée que tu
exprimais sur les opinions des hommes ? Avions-nous
raison ou tort de dire, chaque fois que nous en avons
parlé, gqu’il y a des opinions dont il faut tenir compte et
d’autres, non ? Ou bien cette idée était-elle juste avant
ma condamnation a mort, tandis qu’a présent nous
voyons avec la clarté de I’évidence que nous I’avons
émise au hasard et pour parler, mais qu’en réalite,
c’était simple amusement et bavardage ? Je voudrais
donc examiner avec toi, Criton, si elle me paraitra
changée avec ma situation, ou la méme gu’auparavant,
et si nous y renoncerons ou nous réglerons sur elle. Or
VOIcCI a peu pres, si j’ai bonne mémoire, ce que disaient
en chaque entretien les gens sérieux. lls disaient,
comme je viens de I’affirmer moi-méme, que, parmi les
opinions que professent les hommes, il en est dont il
faut tenir grand compte, et d’autres non. Au nom des
dieux, Criton, cela ne te semble-t-il pas bien dit ? Car
toi, autant qu’on peut prévoir les choses humaines, tu
n’es pas en danger de mourir demain, et tu n’as pas
I’esprit troublé par la présence du malheur. Examine
donc. Ne trouves-tu pas que I’on a de justes raisons de
dire gqu’il ne faut pas avoir égard a toutes les opinions
des hommes, mais qu’il faut avoir égard aux unes, aux
autres non, et qu’il ne faut pas non plus respecter celles
de tous les hommes, mais seulement celles des uns, non
celles des autres. Qu’en dis-tu ? Cela n’est-il pas bien
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dit ?

CRITON
Si fait.

SOCRATE

Ne sont-ce pas les bonnes qu’il faut revérer, non les
mauvaises ?

CRITON
Si.

SOCRATE

Et les bonnes ne sont-elles pas celles des gens
sensés, les mauvaises celles des fous ?

CRITON
Sans doute.
SOCRATE
VIIl. — Voyons maintenant comment on a établi ce

principe. Un homme qui s’exerce a la gymnastique et
qui en fait son étude préte-t-il attention a I’éloge, a la
critique, a I’opinion du premier venu, ou de celui-la
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seul qui est son médecin ou son pédotribe® ?

CRITON
De celui-la seul.

SOCRATE

C’est donc de celui-la seul qu’il doit craindre la
critique et apprécier I’éloge, sans s’inquiéter du grand
nombre.

CRITON
Evidemment oui.

SOCRATE

Il devra donc agir, s’exercer, manger et boire
comme en décidera I’hnomme unique qui le dirige et qui
est compétent, plutét que de suivre I’avis de tous les
autres ensemble.

CRITON
C’est incontestable.

! Platon accouple souvent le médecin et le pédotribe ou directeur des
exercices gymnastiques, qui est aussi un maitre d’hygiene.
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SOCRATE

Voila qui est entendu. Mais s’il désobéit a cet
homme unique, s’il dédaigne son opinion et ses éloges
pour suivre les avis de la foule incompétente, n’en
éprouvera-t-il aucun mal ?

CRITON
Certainement si.

SOCRATE

Mais quel mal ? Sur quoi se portera-t-il ? sur quelle
partie de I’individu désobéissant ?

CRITON

Sur son corps, évidemment; car c’est son corps
qu’il ruine.

SOCRATE

Bien dit; mais, pour ne pas passer tout en revue,
Criton, n’en est-il pas ainsi du reste ? et, en particulier,
quand il s’agit du juste et de I’injuste, du laid et du
beau, du bien et du mal, dont nous délibérons a présent,
est-ce I’opinion du grand nombre que nous devons
suivre et craindre, ou celle du seul juge compétent, s’il
en est un ? Et ce juge unique, ne devons-nous pas le
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respecter et le craindre plus que tous les autres
ensemble ? Car si nous ne lui obeéissons pas, nous
corromprons et gaterons ce qui, comme nous le disions,
s’améliore par la justice et se perd par I’injustice’. Ou
faut-il croire que tout cela n’est rien ?

CRITON
Je suis de ton avis la-dessus, Socrate.

SOCRATE

VIIl. — Or donc, si nous ruinons ce qui s’ameliore
par la santé et se gate par la maladie, pour obeir a
I’opinion des gens incompétents, pourrons-nous vivre
avec cette partie gatée ? Et cette partie, c’est le corps,
n’est-ce pas ?

CRITON
Oui.

SOCRATE

Or, pouvons-nous Vvivre avec un corps mauvais et
gate ?

1 Cest-a-dire I’ame.
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CRITON
Non, assurément.

SOCRATE

Le pouvons-nous donc si nous avons ruiné ce que
I’injustice dégrade et que la justice fortifie ? ou bien
regardons-nous comme inférieure au corps cette partie
de nous-mémes a laquelle se rapportent I’injustice et la
justice ?

CRITON
Non, certes.

SOCRATE
N’est-elle pas plus précieuse ?

CRITON
Beaucoup plus.

SOCRATE

Il ne faut donc pas, mon excellent Criton, nous
mettre si fort en peine de ce que la multitude dira de
nous, mais bien de ce que I’hnomme compétent sur le
juste et I’injuste, notre seul juge, et la vérité méme en
pourront dire. Ainsi tu engages mal la discussion, en
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avancant d’abord que nous devons nous inquiéter de
I’opinion de la foule sur le juste, le beau, le bien et leurs
contraires. On pourra nous dire, il est vrai, que la foule
est capable de nous faire périr.

CRITON
Evidemment, Socrate, on nous le dira.

SOCRATE

C’est vrai. Mais pour moi, étonnant Criton, le
principe que nous avons établi me parait toujours avoir
la méme valeur qu’avant. Considére aussi cet autre
principe, que le plus important n’est pas de vivre, mais
de bien vivre, et vois s’il subsiste toujours ou non pour
nous.

CRITON
Oui, il subsiste.

SOCRATE

Et I’identité du bien, du beau et du juste subsiste-t-
elle ou ne subsiste-t-elle pas ?

CRITON
Elle subsiste.
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SOCRATE

IX. — Reéglons-nous donc sur ces principes reconnus
pour examiner s’il est juste que j’essaye de sortir d’ici
sans I’aveu des Athéniens, ou si cela n’est pas juste. Si
cela nous parait juste, essayons ; sinon, renongons-y.
Quant aux considérations que tu allegues sur la
dépense, sur I’opinion, sur I’éducation des enfants, je
crains bien qu’elles ne soient réellement, Criton, celles
de ces gens qui font mourir a la légére et qui vous
ressusciteraient, s’ils en avaient le pouvoir, sans plus de
réflexion, je parle de la foule. Mais nous, puisque la
raison le démontre, nous n’avons pas autre chose a
considérer que ce que je disais tout a I’heure : ferons-
nous acte de justice en donnant de I’argent a ceux qui
me tireront d’ici et en y ajoutant notre reconnaissance,
et en aidant a I’évasion et en nous évadant nous-méme,
ou bien commettrons-nous réellement une injustice en
faisant tout cela ? Et si nous voyons que ce serait une
Injustice de le faire, nous n’avons pas a calculer s’il
nous faut mourir en restant ici sans bouger ou subir
toute autre peine, quand il s’agit d’éviter I’injustice.

CRITON

Il me semble que tu as raison, Socrate. VVois donc ce
gue nous devons faire.
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SOCRATE

Examinons-le ensemble, mon bon ami, et si tu as
quelgue objection a me faire, quand je parlerai, fais-la
et je me rangerai a ton avis ; sinon, cesse, bienheureux
Criton, de me ressasser le méme discours, que je dois
m’évader d’ici malgré les Athéniens; car je tiens
beaucoup a te faire approuver ma conduite et a ne pas te
contrarier. Vois donc si tu seras satisfait du début de cet
examen et essaye de répondre a mes questions en toute
sincérité.

CRITON
J’essayerai.

SOCRATE

X. — Admettons-nous qu’en aucun cas il ne faut étre
injuste volontairement ou qu’il faut I’étre en certains
cas, en d’autres non ? ou bien reconnaissons-nous qu’en
aucun cas I’injustice n’est ni bonne ni belle, comme
nous en sommes convenus bien des fois précédemment
et comme nous le disions encore tout a I’heure ? ou
bien tous ces principes sur lesquels nous étions
d’accord antérieurement se sont-ils dissipés en ces
quelques jours ? Se peut-il donc, Criton, que, vieux
comme nNOUS SOmMmMmes, nNOusS nous entretenions
sérieusement ensemble depuis si longtemps, sans nous

38



apercevoir que nous parlons comme des enfants ? ou
bien faut-il croire de préférence que ce que nous disions
est vrai, que la foule en convienne ou non, et que, quel
que soit le sort, plus rigoureux encore ou plus doux, qui
nous est réservé, il n’en est pas moins certain que
I’injustice est dans tous les cas pour celui qui la commet
un mal et une honte ? L’ affirmons-nous, oui ou non ?

CRITON
Nous I’affirmons.

SOCRATE
On ne doit donc jamais commettre d’injustice.

CRITON
Non, assurément.

SOCRATE

On ne doit donc pas non plus répondre a I’injustice
par I’injustice, puisqu’il n’est jamais permis d’étre
injuste.

CRITON
Il est clair que non.
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SOCRATE
Et faire du mal, Criton, le doit-on, ou non ?

CRITON
Non, assurément, Socrate.

SOCRATE

Mais rendre le mal pour le mal, cela est-il juste,
comme on le dit communément, ou injuste ?

CRITON
Non, cela n’est pas juste.

SOCRATE

C’est gu’entre faire du mal aux gens et étre injuste il
n’y a pas de différence.

SOCRATE

Il ne faut donc pas répondre a I’injustice par
I’injustice ni faire du mal a aucun homme, quoi qu’il
nous ait fait. Prends garde, Criton, qu’en m’accordant
cela, tu ne I’accordes contre ta pensée ; car il y a, je le
sais, et il y aura toujours peu de gens pour en étre
convaincus. Or, entre ceux qui sont de cet avis et ceux
qui ne le sont pas, il n’y a pas d’entente possible, et ils
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ne peuvent que se mépriser en voyant qu’ils prennent
des directions opposées. Examine donc avec soin de ton
coté si tu es d’accord avec moi et si tu partages ma
conviction et si nous pouvons discuter en partant de ce
principe qu’il n’est jamais bien d’étre injuste, ni de
répondre a I’injustice par I’injustice, ni, quand on nous
fait du mal, de nous venger en le rendant ; ou bien te
sépares-tu de moi et repousses-tu ce principe ? Moi, je
le tiens pour vrai depuis longtemps et aujourd’hui
encore ; mais si tu es, toi, d’un autre avis, dis-le, et
explique-toi. Si, au contraire, tu restes fidéle a ton
premier sentiment, écoute ce qui s’ensuit.

CRITON

Oui, j’y reste fidele et je partage ton avis. Ainsi,
parle.

SOCRATE

Je vais donc dire ce qui s’ensuit, ou plutot
t’interroger. Si I’on a accordé a quelgu’un qu’une chose
est juste, faut-il la faire ou lui manquer de parole ?

CRITON
Il faut la faire.
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SOCRATE

XI. — Cela posé, considére la suite. En sortant d’ici
sans avoir obtenu I’assentiment de la cité, faisons-nous
du mal a quelqu’un, a ceux-la précisément qui le
méritent le moins, oui ou non ? et restons-nous fideles a
Ce que nous avons reconnu comme juste, oui ou non ?

CRITON

Je ne peux répondre a ta question, Socrate ; je ne la
comprends pas.

SOCRATE

Eh bien, suis mon explication. Suppose qu’au
moment ou nous allons nous évader, ou quel que soit le
terme dont il faut qualifier notre sortie, les lois et I’Etat
viennent se présenter devant nous et nous interrogent
ainsi : « Dis-nous, Socrate, qu’as-tu dessein de faire ?
Que vises-tu par le coup que tu vas tenter, sinon de
nous détruire, nous, les lois et I’Etat tout entier, autant
qu’il est en ton pouvoir ? Crois-tu qu’un Etat puisse
encore subsister et n’étre pas renverse, quand les
jugements rendus n’y ont aucune force et que les
particuliers les annulent et les détruisent? » Que
répondrons-nous, Criton, a cette question, et a d’autres
semblables ? Car que n’aurait-on pas a dire, surtout un
orateur, en faveur de cette loi detruite, qui veut que les
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jugements rendus soient exécutés ? Leur répondrons-
nous : « L’Etat nous a fait une injustice, il a mal jugé
notre proces ? » Est-ce la ce que nous répondrons ou
dirons-nous autre chose ?

CRITON
C’est cela, Socrate, assurément.

SOCRATE

XIl. — Et si les lois nous disaient: « Est-ce 3,
Socrate, ce qui était convenu entre nous et toi ? Ne
devrais-tu pas t’en tenir aux jugements rendus par la
cité ? » Et si nous nous étonnions de ce langage, peut-
étre diraient-elles : « Ne t’étonne pas, Socrate, de ce
que nous disons, mais réponds-nous, puisque tu as
coutume de procéder par questions et par réponses.
Voyons, qu’as-tu & reprocher a nous et a I’Etat pour
entreprendre de nous détruire ? Tout d’abord, n’est-ce
pas a nous que tu dois la vie et n’est-ce pas sous nos
auspices gue ton pére a épousé ta mere et t’a engendré ?
Parle donc : as-tu quelque chose a redire a celles d’entre
nous qui reglent les mariages? les trouves-tu
mauvaises ? — Je n’ai rien a y reprendre, dirais-je. — Et a
celles qui président a I’élevage de I’enfant et a son
éducation, éducation que tu as recue comme les autres ?
Avaient-elles tort, celles de nous qui en sont chargeées,
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de prescrire a ton pére de t’instruire dans la musique et
la gymnastique ? — Elles avaient raison, dirais-je. —
Bien. Mais aprés que tu es né, que tu as été élevé, que
tu as éte instruit, oserais-tu soutenir d’abord que tu n’es
pas notre enfant et notre esclave, toi et tes ascendants ?
Et s’il en est ainsi, crois-tu avoir les mémes droits que
nous et t’imagines-tu que tout ce que nous voudrons te
faire, tu aies toi-méme le droit de nous le faire a nous ?
Quoi donc ? Il n’y avait pas égalité de droits entre toi et
ton pére ou ton maitre, si par hasard tu en avais un, et il
ne t’était pas permis de lui faire ce gu’il te faisait, ni de
lui rendre injure pour injure, coup pour coup, ni rien de
tel ; et a I’égard de la patrie et des lois, cela te serait
permis ! et, si nous voulons te perdre, parce que nous le
trouvons juste, tu pourrais, toi, dans la mesure de tes
moyens, tenter de nous détruire aussi, nous, les lois et ta
patrie, et tu prétendrais qu’en faisant cela, tu ne fais rien
que de juste, toi qui pratiques réellement la vertu!
Qu’est-ce donc que ta sagesse, si tu ne sais pas que la
patrie est plus précieuse, plus respectable, plus sacrée
qu’une mere, qu’un pére et que tous les ancétres, et
qu’elle tient un plus haut rang chez les dieux et chez les
hommes sensés ; qu’il faut avoir pour elle, quand elle
est en colere, plus de vénération, de soumission et
d’égards que pour un pere, et, dans ce cas, ou la
ramener par la persuasion ou faire ce qu’elle ordonne et
souffrir en silence ce qu’elle vous ordonne de souffrir,
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se laisser frapper ou enchainer ou conduire a la guerre
pour y étre blessé ou tué ; qu’il faut faire tout cela parce
que la justice le veut ainsi; qu’on ne doit ni céder, ni
reculer, ni abandonner son poste, mais qu’a la guerre,
au tribunal et partout il faut faire ce qu’ordonnent I’Etat
et la patrie, sinon la faire changer d’idée par des
moyens qu’autorise la loi ? Quant a la violence, si elle
est impie a I’égard d’une mere ou d’un peére, elle Iest
bien davantage encore envers la patrie.» Que
répondrons-nous a cela, Criton ? que les lois disent la
verité ou non ?

CRITON
La VEérité, a mon avis.

SOCRATE

XIIl. = « Vois donc, Socrate, pourraient dire les lois,
si nous disons la vérité, quand nous affirmons que tu
n’es pas juste de vouloir nous traiter comme tu le
projettes aujourd’hui. C’est nous qui t’avons fait naitre,
qui t’avons nourri et instruit ; nous t’avons fait part
comme aux autres citoyens de tous les biens dont nous
disposions, et nous ne laissons pas de proclamer, par la
liberté que nous laissons a tout Athénien qui veut en
profiter, que, lorsqu’il aura été inscrit parmi les citoyens
et qu’il aura pris connaissance des meaeurs politiques et
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de nous, les lois, il aura le droit, si nous lui deplaisons,
de s’en aller ou il voudra en emportant ses biens avec
lui. Et si I’'un de vous veut se rendre dans une colonie,
parce qu’il s’accommode mal de nous et de I’Etat, ou
aller s’établir dans quelque ville étrangere, nous ne
I’empéchons ni ne lui défendons d’aller ou il veut et d’y
emporter ses biens. Mais, qui que ce soit de vous qui
demeure ici, ou il voit de quelle maniére nous rendons
la justice et administrons les autres affaires publiques,
des la nous prétendons que celui-la s’est de fait engage
a faire ce que nous commanderons et que, s’il ne nous
obéit pas, il est trois fois coupable, d’abord parce qu’il
nous désobéit, a nous qui lui avons donné la vie, ensuite
parce qu’il se rebelle contre nous qui I’avons nourri,
enfin parce que, s’étant engagé a nous obéir, ni il ne
nous obéit, ni il ne cherche a nous convaincre, si nous
faisons quelque chose qui n’est pas bien, et, bien que
nous proposions nos ordres, au lieu de les imposer
durement, et que nous lui laissions le choix de nous
convaincre ou de nous obéir, il ne fait ni I’un ni I"autre.

XIV. — Voila, Socrate, les accusations auxquelles,
nous t’en avertissons, tu seras expose, si tu fais ce que
tu as en téte ; tu y seras méme exposé plus que tout
autre Athénien. » Et si je leur en demandais la raison,
peut-étre me gourmanderaient-elles justement, en me
rappelant que plus que tout autre Athénien je me suis
engageé a leur obeir. Elles pourraient me dire : « Nous

46



avons, Socrate, de fortes preuves que nous te plaisions,
nous et I’Etat. Et en effet tu ne serais pas resté dans
cette ville plus assidiiment que tout autre Athénien, si
elle ne t’avait pas agréé plus qu’a tout autre, au point
méme que tu n’en es jamais sorti pour aller a une féte,
sauf une fois, a I’isthme, ni quelque part ailleurs, si ce
n’est en expédition militaire ; que tu n’as jamais fait,
comme les autres, aucun voyage ; que tu n’as jamais eu
la curiosité de voir une autre ville ni de connaitre
d’autres lois, et que nous t’avons toujours suffi, nous et
notre cité, tant tu nous as préférées a tout, tant tu étais
décidé a vivre suivant nos maximes. Tu as méme eu des
enfants dans cette ville, témoignant ainsi qu’elle te
plaisait. Il y a plus : méme dans ton proces, tu pouvais,
si tu I’avais voulu, te taxer a la peine de I’exil, et, ce
que tu projettes aujourd’hui malgreé la ville, I’exécuter
avec son assentiment. Mais tu te vantais alors de voir la
mort avec indifférence ; tu déclarais la préeférer a I’exil ;
et aujourd’hui, sans rougir de ces belles paroles, sans te
soucier de nous, les lois, tu entreprends de nous
détruire, tu vas faire ce que ferait le plus vil esclave, en
essayant de t’enfuir au meépris des accords et des
engagements que tu as pris avec nous de te conduire en
citoyen. Réponds-nous donc d’abord sur ce point:
Disons-nous la vérité, quand nous affirmons que tu t’es
engageé a vivre sous notre autorité, non en paroles, mais
en fait, ou n’est-ce pas vrai ?» Que pouvons-nous
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répondre a cela, Criton ? Ne faut-il pas en convenir ?

CRITON
Il le faut, Socrate.

SOCRATE

« Que fais-tu donc, poursuivraient-elles, que de
violer les conventions et les engagements que tu as pris
avec nous, sans qu’on t’y ait forcé, ni trompé, ni laissé
trop peu de temps pour y penser, puisgque tu as eu pour
cela soixante-dix ans pendant lesquels tu pouvais t’en
aller, si nous ne te plaisions pas et si les conditions du
traité ne te paraissaient pas justes. Or tu n’as préféré ni
Lacédémone, ni la Créte, dont tu vantes en toute
occasion les bonnes lois, ni aucun autre Etat, grec ou
barbare, et tu es moins souvent sorti d’ici que les
boiteux, les aveugles et autres estropiés, tellement tu
étais satisfait, plus que les autres Athéniens, et de la
ville et aussi de nous, évidemment ; car qui aimerait
une ville sans aimer ses lois? Et aujourd’hui tu
manguerais a tes engagements! Tu ne le feras pas,
Socrate, si tu nous en crois, et tu ne te rendras pas
ridicule en t’échappant de la ville.

XV. — Réfléchis donc : si tu violes tes engagements,
si tu manques a quelqu’un d’eux, quel bien t’en
reviendra-t-il a toi ou a tes amis ? Que ceux-ci risquent
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d’étre exilés, eux aussi, d’étre exclus de la ville ou de
perdre leur fortune, c’est chose a peu pres certaine.
Pour toi, tout d’abord, si tu te retires dans quelqu’une
des villes les plus voisines, Thébes ou Mégare, car
toutes les deux ont de bonnes lois, tu y arriveras,
Socrate, en ennemi de leur constitution, et tous ceux qui
ont souci de leur ville te regarderont d’un ceil défiant
comme un corrupteur des lois, et tu confirmeras en
faveur de tes juges I’opinion gu’ils ont bien jugé ton
proces ; car tout corrupteur des lois passe a juste titre
pour un corrupteur de jeunes gens et de faibles d’esprit.
Alors, éviteras-tu les villes qui ont de bonnes lois et les
hommes les plus civilisés ? Et si tu le fais, sera-ce la
peine de vivre? Ou bien t’approcheras-tu d’eux et
auras-tu le front de leur tenir... quels discours, Socrate ?
Ceux mémes que tu tenais ici, que les hommes n’ont
rien de plus précieux que la vertu et la justice, la
|égalité et les lois ? Et crois-tu que I’inconvenance de la
conduite de Socrate échappera au public ? Tu ne peux
pas le croire.

Mais peut-étre t’éloigneras-tu de ces pays-la pour te
rendre en Thessalie, chez les hotes de Criton. C’est la
que tu trouveras le plus de désordre et de licence, et
peut-étre aura-t-on plaisir a t’entendre raconter de
quelle facon grotesque tu t’es évade de ta prison,
affublé de je ne sais quel costume, d’une casaque de
peau ou de tel autre accoutrement coutumier aux

49



esclaves fugitifs, et tout métamorphosé extérieurement.
Mais qu’age comme tu I’es, n’ayant vraisemblablement
plus que peu de temps a vivre, tu aies montré un deésir si
tenace de vivre, au meépris des lois les plus importantes,
est-ce une chose qui échappera a la médisance ? Peut-
étre, si tu n’offenses personne. Sinon, Socrate, tu
entendras bien des propos humiliants pour toi. Tu
vivras donc en flattant tout le monde, comme un
esclave ; et que feras-tu en Thessalie que de festiner,
comme si tu t’y étais rendu pour un banquet ? Et alors,
ces beaux discours sur la justice et sur la vertu qu’en
ferons-nous ? Mais peut-étre veux-tu te conserver pour
tes enfants, afin de les élever et de les instruire. Quoi ?
les emmeneras-tu en Thessalie pour les élever et les
instruire, et faire d’eux des étrangers, pour qu’ils te
doivent encore cet avantage ? Ou bien non, c’est ici
qu’ils seront élevés ; mais penses-tu que, parce que tu
seras en vie, ils seront mieux éleves, mieux instruits si
tu ne vis pas avec eux ? Les amis que tu laisses en
prendront soin, dis-tu. Mais, s’ils en prennent soin au
cas ou tu t’exilerais en Thessalie, n’en prendront-ils pas
soin aussi si tu t’en vas chez Hades ? Si vraiment tu
peux attendre quelque service de ceux qui se disent tes
amis, ils en auront soin, tu n’en dois pas douter.

XVI. — Allons, Socrate, écoute-nous, nous qui
t’avons nourri, et ne mets pas tes enfants, ni ta vie, ni
quoi que ce soit au-dessus de la justice, afin qu’arrivé
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chez Hadeés, tu puisses dire tout cela pour ta défense a
ceux qui gouvernent la-bas. Car, si tu fais ce qu’on te
propose, il est manifeste que dans ce monde ta conduite
ne sera pas meilleure, ni plus juste, ni plus sainte, ni
pour toi, ni pour aucun des tiens, et que tu ne t’en
trouveras pas mieux, quand tu arriveras la-bas. Si tu
pars aujourd’hui pour [Pautre monde, tu partiras
condamné injustement, non par nous, les lois, mais par
les hommes. Si, au contraire, tu t’évades apres avoir si
vilainement répondu a I’injustice par I’injustice, au mal
par le mal, apres avoir violé les accords et les contrats
qui te liaient a nous, apres avoir fait du mal a ceux a qui
tu devais le moins en faire, a toi, a tes amis, a ta patrie
et a nous, alors nous serons fachées contre toi durant ta
vie et la-bas, nos sceurs, les lois de I’Hadés, ne
t’accueilleront pas favorablement, sachant que tu as
tenté de nous détruire, autant qu’il dépendait de toi.
Allons, ne te laisse pas gagner aux propositions de
Criton ; écoute-nous plutot. »

XVIIl. — Voila, sache-le bien, Criton, mon cher
camarade, ce que je crois entendre, comme les gens en
proie a la fureur des corybantes croient entendre les
flates, et le son de ces paroles bourdonne en moi et me
rend incapable d’entendre autre chose. Dis-toi donc que
dans I’état d’esprit ou je suis, quoi que tu m’objectes, tu
perdras ta peine. Cependant, si tu crois pouvoir réussir,
parle.
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CRITON
Non, Socrate, je n’ai rien a dire.

SOCRATE

Alors laissons cela, Criton, et faisons ce que je dis,
puisque c’est la voie que le dieu nous indique.
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