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« Les contes sont la poésie des enfants. 
Ils ne sont pas vrais, dites-vous ? – 

Qu’entendez-vous par là ? Qu’il n’arrive rien de 
pareil sur la terre ? Je crois en effet que les bottes 
du petit Poucet ne faisaient pas sept lieues à la 
fois, puisque la vapeur n’était pas inventée, et 
j’admets que la Belle-au-Bois-dormant n’a pas 
dormi cent ans, puisque dans ce temps-là on ne 
faisait encore ni sermons ni discours 
ministériels ; mais en quoi ce détail touche-t-il à 
la vérité des choses ?... Cependant, y a-t-il au 
monde des gens plus vivants et plus réels que 
tous ces personnages qui n’ont jamais vécu ?... 

D’ailleurs, il faut bien que le goût des contes 
ait sa racine au plus profond de l’âme humaine, 
pour que ces fables, dédaignées des beaux esprits, 
aient résisté à tous les progrès des lumières, à 
tous les caprices des réformateurs. On leur jette 
en vain l’anathème, rien ne peut les anéantir. 
C’est que les contes, comme les légendes, les 
chansons, les proverbes, appartiennent à cette 
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littérature anonyme, que le peuple aime, garde et 
propage, parce qu’il s’y reconnaît tout entier... » 

 
ED. LABOULAYE. 
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Jakob et Wilhelm Grimm 
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La petite Blanche-Neige 
 
On était au milieu de l’hiver, et les flocons de 

neige tombaient du ciel comme des plumes. Une 
reine était assise à coudre auprès de sa fenêtre 
ouverte dont le châssis était d’ébène, et, tandis 
qu’elle cousait en regardant tomber les flocons de 
neige, elle se piqua le doigt, et trois gouttes de 
sang tombèrent sur la neige. 

C’était si joli, ce sang rouge sur la neige 
blanche, que la reine se dit : « Oh, si seulement 
j’avais un enfant blanc comme la neige, rouge 
comme le sang, noir comme l’ébène ! » Et, peu 
de temps après, elle eut une petite fille, dont la 
peau était aussi blanche que la neige, dont les 
joues et les lèvres étaient aussi rouges que le 
sang, et dont les cheveux étaient aussi noirs que 
l’ébène ; aussi l’appela-t-on Sneewittchen, ce qui 
signifie « Petite Blanche-Neige ». Mais quand 
l’enfant naquit, la reine mourut. 
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Au bout d’un an, le roi se remaria. La nouvelle 
reine était fort belle, mais fière et impérieuse, et 
elle ne pouvait se faire à l’idée qu’une autre 
femme fût plus belle qu’elle. Elle avait un miroir 
merveilleux, et, quand elle s’y regardait, elle 
avait l’habitude de dire : 

 
Petit miroir sur le mur, 
Qui est la plus belle de toutes ? 
 
Et le miroir répondait toujours : 
 
Madame la reine, si belle et grande 
Tu es la plus belle de toutes. 
 
Et la reine était contente, car elle savait que 

son miroir disait toujours la vérité. 
Mais la petite Blanche-Neige grandissait, et 

elle grandissait en beauté tous les jours. Quand 
elle eut sept ans, elle était aussi belle que le 
soleil. Or, un jour que la reine était allée 
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consulter son miroir magique, il répondit : 
 
Madame la reine, si belle et grande 
Tu étais la plus belle de toutes, 
Mais la petite Blanche-Neige, si belle à voir, 
Est maintenant mille fois plus belle que toi ! 
 
La reine fut épouvantée, et elle devint jaune et 

verte d’envie. Et depuis ce moment, toutes les 
fois qu’elle regardait Blanche-Neige, son sang ne 
faisait qu’un tour, tant elle la haïssait. Sa jalousie 
et son orgueil ne firent que grandir de plus en 
plus comme de mauvaises herbes, si bien qu’elle 
n’eut plus jamais de paix, ni le jour, ni la nuit. 

Quand elle fut à bout de force elle envoya 
chercher un chasseur et lui dit : « Emmène 
l’enfant dans la forêt, et tue-la ; et apporte-moi 
quelque preuve de sa mort. » 

Le chasseur obéit ; il emmena Blanche-Neige 
dans la forêt ; mais quand il tira son couteau de 
chasse pour le plonger dans son pauvre cœur 
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innocent, elle se mit à pleurer et lui dit : « Bon 
chasseur, laissez-moi la vie ! Je me sauverai dans 
la forêt, et je ne reviendrai jamais. » Elle était si 
jolie que le chasseur eut pitié d’elle. « Sauve-toi 
donc, pauvre enfant », lui dit-il ; et Blanche-
Neige se sauva se cacher. Alors le chasseur 
pensa : « Les bêtes sauvages l’auront bientôt 
mangée. » Mais il lui sembla toutefois, qu’on lui 
avait retiré une pierre de dessus le cœur, parce 
qu’il n’avait pas été obligé de la tuer lui-même. 

À ce moment, un jeune sanglier passa en 
courant ; le chasseur l’attrapa, le tua et porta une 
partie de ses entrailles à la reine comme 
« preuve » de la mort de Blanche-Neige ; et la 
cruelle femme se réjouit. 

Pendant ce temps, la pauvre enfant s’était 
enfoncée de plus en plus dans la forêt, seule et 
bien effrayée de ne voir que des arbres et des 
feuilles. Elle ne savait où chercher du secours. 

Elle courait sur les cailloux pointus et à travers 
les ronces, effrayant les bêtes sauvages qui 
heureusement ne lui firent point de mal. 

Elle continua de courir aussi longtemps que 
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ses jambes purent la porter, et la nuit était déjà 
venue quand elle arriva soudain devant une toute 
petite maison, au beau milieu de la forêt. 

Blanche-Neige se dit qu’elle pouvait peut-être 
y entrer se reposer ; alors elle s’approcha et 
regarda à l’intérieur par la porte entrouverte. 

Tout était très petit dans la petite maison ; 
mais tout y était propre et en ordre. Au milieu de 
la chambre il y avait une petite table, et le couvert 
était mis sur une nappe bien blanche ; il y avait 
sept petites assiettes, sept petits couverts, sept 
petits couteaux et sept petits gobelets. Contre le 
mur étaient alignés sept petits lits couverts de 
couvre-pieds d’un blanc de neige. La petite fille 
poussa la porte et entra. 

Blanche-Neige avait bien faim et bien soif ; 
alors elle prit un peu de pain et de salade dans 
chacune des petites assiettes, et elle but une ou 
deux gouttes de vin dans chacun des petits 
gobelets, car elle n’aurait pas voulu laisser une 
des assiettes et un des gobelets tout à fait vides. 
Puis, comme elle était très fatiguée, elle s’étendit 
sur un des lits et ne tarda pas à s’endormir. 
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Il faisait tout à fait nuit quand les maîtres de 
cette étrange petite maison rentrèrent au logis. 
C’étaient sept petits nains qui passaient le jour à 
creuser la terre dans les montagnes pour y 
chercher du minerai. 

Ils allumèrent leurs sept petites chandelles, et 
quand la petite maison fut pleine de lumière, ils 
virent que quelqu’un était entré chez eux, car les 
choses n’étaient pas exactement comme ils les 
avaient laissées. 

Le premier petit nain dit : « Qui s’est assis sur 
ma petite chaise ? » 

Le second dit : « Qui a mangé dans ma petite 
assiette ? » 

Le troisième dit : « Qui a pris un petit morceau 
de mon pain ? » 

Et le quatrième : « Qui a mangé de ma petite 
salade ? » 

Et le cinquième : « Qui s’est servi de ma petite 
fourchette ? » 

Et le sixième : « Qui a coupé avec mon petit 
couteau ? » 
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Et le septième : « Qui a bu dans mon petit 
gobelet ? » 

Et ils regardèrent autour d’eux, et le septième 
nain regarda son lit, et il vit Blanche-Neige qui 
était couchée et dormait. 

Alors il appela bien vite les autres, et tous se 
pressèrent autour du lit, en levant leurs petites 
chandelles, et ils regardèrent Blanche-Neige 
longtemps. 

« Ah ! dirent-ils, la jolie enfant ! » 
Et ils étaient si contents qu’ils ne voulurent 

pas la réveiller, mais la laissèrent dormir sans la 
déranger. 

Au matin, Blanche-Neige se réveilla ; et quand 
elle vit les sept petits nains elle eut grand-peur. 
Mais il lui dirent avec bonté : 

« Comment t’appelles-tu ? 
– Blanche-Neige, répondit-elle. 
– Et comment es-tu venue dans notre maison, 

Blanche-Neige ? » 
Alors elle leur raconta comment sa cruelle 
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belle-mère avait voulu la tuer, mais que le 
chasseur lui avait sauvé la vie et qu’elle avait 
couru tout le jour jusqu’à ce qu’elle eût trouvé 
leur petite maison. 

Alors les petits nains lui dirent : 
« Si tu veux avoir soin de notre ménage et 

tenir tout bien propre et bien en ordre dans notre 
petite maison, tu peux rester ici, et nous 
prendrons bien soin de toi. Est-ce dit ? 

– Oui, répondit Blanche-Neige, j’accepte de 
tout mon cœur. » 

C’est ainsi qu’elle devint leur petite ménagère, 
et elle eut soin que tout fût toujours bien propre et 
bien rangé. Tous les matins, les sept petits nains 
partaient chercher du minerai et de l’or dans les 
montagnes, et Blanche-Neige préparait leur 
souper pour le soir. Mais toute la journée 
Blanche-Neige était seule ; aussi les bons petits 
nains la mirent-ils sur ses gardes : « Fais bien 
attention, lui dirent-ils, et méfie-toi de ta belle-
mère, car elle aura bientôt découvert que tu es 
ici ; aie bien soin, par conséquent, de ne laisser 
entrer personne. » 
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Or, la cruelle reine avait cru le chasseur 
lorsqu’il lui avait dit qu’il avait tué Blanche-
Neige ; elle se croyait donc la plus belle personne 
du monde ; mais, pour s’en assurer, elle alla 
trouver son miroir. 

 
Petit miroir sur le mur, 
Qui est la plus belle de toutes ? 
 

lui demanda-t-elle. 
 
Madame la reine, tu es belle à voir, 
Mais par delà les collines, 
Chez les sept vieux nains, 
Demeure Blanche-Neige, plus belle mille fois ! 
 
La reine se mit à trembler, car elle comprit que 

le chasseur l’avait trompée. 
Elle s’assit pour réfléchir, cherchant un moyen 

de détruire Blanche-Neige ; car, tant qu’elle ne 
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serait pas la plus belle sur terre, sa jalousie ne lui 
laisserait pas de repos. À la fin elle conçut un 
projet bien cruel. 

Elle se peignit le visage et se déguisa en vieille 
marchande ambulante. Puis elle prit un panier à 
son bras, et s’en alla, par delà les sept montagnes, 
au pays où habitaient les sept petits nains. Elle 
arriva à la petite maison et frappa à la porte, en 
criant : « Jolies choses à vendre ! qui veut acheter 
de mes jolies choses ? » 

Or Blanche-Neige tenait la porte fermée, parce 
que les nains lui avaient bien recommandé de ne 
laisser entrer personne ; mais elle regarda par la 
fenêtre et dit : « Bonjour, madame ; qu’avez-vous 
là à vendre ? 

– De jolies choses, de bien jolies choses ; des 
dentelles et des rubans de toutes les couleurs » ; 
et elle lui tendit un étroit ruban de soie d’une 
brillante couleur. 

« Je peux bien laisser entrer cette bonne 
femme », se dit Blanche-Neige ; et elle tira la 
barre de la porte, fit entrer la vieille, et acheta le 
joli ruban. 

 15



« Comme votre robe est mal lacée, mon 
enfant ! lui dit la vieille, tournez-vous et laissez-
moi vous lacer convenablement avec votre joli 
ruban neuf. » 

Blanche-Neige n’avait aucun soupçon ; elle 
obéit donc et vint se mettre devant la vieille pour 
qu’elle lui laçât sa robe, par derrière. Mais la 
méchante belle-mère serra si vite et si fort que 
Blanche-Neige perdit la respiration et tomba 
inanimée. 

Alors la vieille se redressa en disant : « Là, tu 
es la plus belle de toutes, maintenant ! » et elle 
ramassa son panier et se sauva précipitamment. 

Quand le soir arriva, les sept petits nains 
rentrèrent au logis ; mais quelle fut leur douleur 
en voyant leur chère petite Blanche-Neige 
étendue sans mouvement sur le sol ! Ils la 
relevèrent et s’aperçurent alors qu’elle avait un 
ruban neuf à sa robe, et qu’il était effroyablement 
serré. Ils le coupèrent en deux et bientôt Blanche-
Neige commença à respirer, et peu à peu elle 
revint à la vie. 

Quand les petits nains apprirent ce qui était 
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arrivé : « Cette vieille, dirent-ils, n’était autre que 
ton infernale belle-mère. Maintenant, fais bien 
attention, et ne laisse entrer absolument personne, 
quand nous ne sommes pas là. » 

Quand la méchante reine fut rentrée chez elle, 
elle alla tout droit à son miroir et lui demanda : 

 
Petit miroir sur le mur, 
Qui est la plus belle de toutes ? 
 
Et le miroir répondit exactement comme la 

dernière fois : 
 
Madame la reine, tu es belle à voir, 
Mais par delà les collines, 
Chez les sept vieux nains, 
Demeure Blanche-Neige, plus belle mille fois ! 
 
Quand elle entendit ces mots, elle fut saisie 

d’une telle épouvante que tout son sang lui reflua 
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au cœur, car elle comprit que Blanche-Neige 
n’était pas morte. « Je veux, dit-elle, je veux 
trouver un moyen de la tuer une fois pour 
toutes ! » 

La reine était versée dans la science de la 
magie ; elle fit un peigne empoisonné, puis elle se 
déguisa en vieille femme, mais pas comme la 
première fois, et s’en alla par delà les sept 
collines, au pays où habitaient les sept petits 
nains. Elle arriva à la maison et frappa à la porte. 

« Jolies choses à vendre ! Qui veut acheter de 
mes jolies choses ? » 

Blanche-Neige regarda par la fenêtre et dit : 
« Allez-vous-en, s’il vous plaît, je ne dois laisser 
entrer personne. 

– Mais il vous est permis de regarder ; voyez 
donc mes jolies choses » ; et la vieille femme lui 
tendit le peigne empoisonné. 

Il plut tellement à l’enfant que cette fois 
encore elle se laissa tromper. Elle ouvrit la porte 
et la femme entra. 

Quand elles se furent entendues sur le prix du 
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peigne, la vieille dit à Blanche-Neige : 
« Maintenant, laissez-moi vous coiffer 
gentiment. » La pauvre petite était sans soupçon, 
aussi laissa-t-elle la vieille faire comme elle 
voulait ; mais le peigne ne fut pas plus tôt dans 
ses cheveux, que le poison fit son effet et la 
fillette tomba inanimée sur le sol. 

« Voila, parangon de beauté ! » dit la 
méchante femme et elle se sauva. 

Il était déjà tard dans l’après-midi, 
heureusement, et les sept petits nains ne tardèrent 
pas à rentrer. Aussitôt qu’ils virent Blanche-
Neige étendue comme morte sur le sol, ils 
pensèrent à la belle-mère ; alors ils cherchèrent 
partout, trouvèrent le peigne empoisonné dans les 
cheveux de l’enfant, et l’en retirèrent. 

Au bout d’un moment Blanche-Neige revint à 
elle, et raconta tout ce qui était arrivé. Ils lui 
recommandèrent de nouveau d’avoir bien soin de 
ne jamais ouvrir la porte à personne. 

La reine entra chez elle et demanda à son 
miroir : 
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Petit miroir sur le mur, 
Qui est la plus belle de toutes ? 
 
Mais le miroir répondit comme auparavant : 
 
Madame la reine, tu es belle à voir, 
Mais par delà les collines, 
Chez les sept vieux nains, 
Demeure Blanche-Neige, plus belle mille fois ! 
 
Quand la reine entendit ces paroles, elle se mit 

à trembler de colère. « Blanche-Neige mourra, 
s’écria-t-elle, oui, elle mourra, quand il devrait 
m’en coûter la vie ! » 

Il y avait dans le palais une chambre isolée 
dont la reine connaissait l’existence, mais où 
personne n’allait jamais. Elle s’y enferma et 
confectionna une pomme qu’elle surchargea de 
poison. Elle était fort belle à voir, si blanche et si 
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rouge que cela faisait venir l’eau à la bouche ; 
mais celui qui en mangerait le moindre morceau 
était sûr d’en mourir. 

Quand elle eut préparé la pomme, elle se 
peignit le visage, s’habilla en paysanne, et s’en 
alla par delà les collines, à la petite maison des 
sept petits nains, et frappa à la porte. 

Blanche-Neige ouvrit la fenêtre et regarda 
dehors. « Allez-vous-en, s’il vous plaît, dit-elle, 
je ne dois ouvrir la porte à personne, personne ; 
les sept nains me l’ont défendu. 

– C’est bien, répliqua la paysanne, je vais 
seulement te montrer mes pommes. Tiens, en 
voici une pour toi. 

– Non, merci, dit Blanche-Neige. Je ne dois 
rien accepter. 

– On dirait, ma parole, que tu as peur d’être 
empoisonnée ! Tiens, je vais la couper en deux ; 
je vais manger la partie blanche, – tu peux avoir 
la partie rouge. » 

Or, la pomme était si adroitement faite que 
seule la partie rouge était empoisonnée ; la partie 
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blanche était inoffensive. Blanche-Neige regarda 
la pomme d’un œil d’envie, et quand elle vit la 
femme en manger une moitié, elle ne put résister 
plus longtemps à la tentation, étendit la main et 
prit l’autre. Mais elle n’y eut pas plus tôt mis la 
dent qu’elle tomba morte. 

Alors la méchante reine la dévora des yeux, et 
se mit à rire tout haut. « Blanche comme la neige, 
rouge comme le sang, noir comme l’ébène ! cette 
fois les nains ne te réveilleront plus ! » Et elle 
s’en alla. 

Quand elle rentra au palais, elle dit à son 
miroir : 

 
Petit miroir sur le mur, 
Qui est la plus belle de toutes ? 
 
Et le miroir répondit enfin : 
 
Madame la reine, si belle et si grande, 
C’est toi qui es la plus belle de toutes ! 
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Et son cœur jaloux connut enfin le repos, – 

autant que peut le faire un cœur jaloux. 
Quand les petits nains rentrèrent chez eux ce 

soir-là, ils trouvèrent Blanche-Neige étendue par 
terre ; mais aucun souffle ne sortait de sa bouche, 
car cette fois elle était morte, et bien morte. 

Ils la relevèrent, desserrèrent sa robe, 
peignèrent ses cheveux, la lavèrent avec de l’eau 
et du vin ; mais tout fut inutile ; la pauvre enfant 
était morte, et resta morte. Alors ils la couchèrent 
dans une bière, et les sept petits nains s’assirent 
autour et pleurèrent pendant trois jours. Puis ils 
pensèrent à l’ensevelir ; mais elle était si jolie, 
elle avait l’air si vivant, et ses joues étaient 
toujours si vermeilles, qu’ils ne purent s’y 
décider. « Nous ne pouvons l’enfermer sous la 
terre noire », dirent-ils ; alors, ils lui firent un 
cercueil de cristal transparent et l’y déposèrent ; 
puis ils écrivirent sur le cercueil le nom de 
Blanche-Neige en lettres d’or et qu’elle était la 
fille d’un roi, et les petits nains restèrent auprès à 
le veiller, chacun à son tour. Et les bêtes sauvages 
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vinrent pleurer Blanche-Neige, d’abord un hibou, 
puis un corbeau, puis une colombe. 

Pendant bien, bien longtemps, Blanche-Neige 
resta couchée dans le cercueil, et elle ne 
changeait point. Elle avait toujours l’air de 
dormir, blanche comme la neige, rouge comme le 
sang, et ses cheveux noirs comme l’ébène. 

Or, il arriva qu’un jour un fils de roi qui 
chevauchait à travers la forêt s’arrêta à la maison 
des petits nains pour y passer la nuit. Il vit le 
cercueil sur la montagne, et la jolie Blanche-
Neige qui était couchée dedans, et il lut ce qui 
était écrit dessus en lettres d’or. Alors il dit aux 
nains : « Donnez-le-moi. Je vous en donnerai le 
prix que vous voudrez. » Mais les petits nains lui 
répondirent : « Nous ne voulons pas le vendre 
pour tout l’or du monde. » Alors le fils de roi leur 
dit : « Je vous en prie, donnez-le-moi, car je ne 
peux vivre sans voir cette douce jeune fille. Je 
l’honorerai et j’en prendrai soin comme de mon 
bien le plus cher. » 

Les bons petits nains furent peinés pour lui à 
ces paroles ; ils lui donnèrent le cercueil, en don 
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gratuit, et le fils de roi le fit mettre sur les épaules 
de ses serviteurs et l’emporta. 

Or, il arriva qu’en passant sur un sol raboteux, 
les porteurs firent un faux pas ; le cercueil sauta 
sur leurs épaules, et le petit morceau de pomme 
empoisonnée qui était resté dans le gosier de 
Blanche-Neige tomba. Au bout de quelques 
minutes, Blanche-Neige ouvrit les yeux, souleva 
le couvercle du cercueil, et se mit sur son séant, 
vivante encore une fois ! 

« Où suis-je ? » dit-elle. 
Le fils de roi répondit tout joyeux : « Avec 

moi, ma chérie » ; et il lui raconta tout ce qui était 
arrivé. « Chère Blanche-Neige, dit-il, je vous 
aime plus que tout au monde. Venez avec moi au 
château de mon père et soyez ma femme. » 

Blanche-Neige le remercia et consentit à 
l’accompagner ; et quand ils furent arrivés on 
célébra leur mariage en grande pompe au milieu 
de mille réjouissances. 

Or parmi les personnes invitées aux fêtes du 
mariage se trouvait l’infernale belle-mère de 

 25



Blanche-Neige. 
Elle ne savait pas qui était la jeune reine ; 

mais, au moment de partir pour le château, après 
qu’elle se fût revêtue d’habits magnifiques, elle 
alla trouver son miroir et lui dit : 

 
Petit miroir sur le mur, 
Qui est la plus belle de toutes ? 
 
Elle fut épouvantée d’entendre le miroir lui 

répondre : 
 
Madame la reine, tu es belle à voir, 
Mais la jeune reine est mille fois plus belle 

/ que toi ! 
 
La méchante femme laissa échapper une 

malédiction, et son courroux fut effroyable à voir. 
Tout d’abord, elle ne voulut plus aller au 
mariage ; mais sa jalousie ne lui laissant pas de 
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repos, elle comprit qu’il fallait qu’elle y aille voir 
un peu comment était la jeune reine. 

Quand elle entra dans le château, elle vit 
Blanche-Neige qu’elle reconnut aussitôt. 

Elle resta muette de terreur et incapable de 
faire un mouvement. Puis quelqu’un s’approcha 
d’elle, des pincettes à la main, et déposa à ses 
pieds une paire de souliers de fer, chauffés au 
rouge, qu’elle fut obligée de mettre. 

Chaussée de ces souliers brûlants, elle fut 
obligée de danser et de danser encore jusqu’à ce 
qu’elle tombât morte. 
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Les heureuses chances de Jeannot 
 
Jeannot, après avoir servi son maître pendant 

sept ans, lui dit un jour : 
– Maître, le temps de mon engagement est 

expiré, et je désire retourner dans mon village, 
auprès de ma mère ; veuillez bien me payer le 
montant de mes gages. 

Le maître lui répondit : 
– Tu as été pour moi un bon et loyal serviteur, 

et je veux t’en récompenser. 
Et il lui donna un lingot d’argent qui était fort 

gros ; ce lingot pesait quinze livres, et valait par 
conséquent quinze cents francs. 

Jeannot tira un mouchoir de sa poche et en 
enveloppa le lingot ; il le posa ensuite sur ses 
épaules, et se mit en route pour retourner chez 
lui. 

Comme il marchait péniblement, chargé de 
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son lourd fardeau, il aperçut un cavalier, qui 
trottait sur un cheval agile. 

– Ah ! s’écria Jeannot à haute voix, comme 
c’est une belle chose que d’aller à cheval ! On est 
assis comme dans une chaise, on ne se heurte 
point aux pierres, on épargne ses souliers, et l’on 
avance sans effort. 

Le cavalier, qui l’avait entendu, lui dit : 
– Alors, Jeannot, pourquoi vas-tu à pied ? 
– Je ne puis pas faire autrement, répondit-il ; il 

faut que je porte ce lingot jusque chez moi. Qu’il 
est lourd ! qu’il est lourd ! je ne puis plus relever 
la tête, tant il m’a pesé sur les épaules. 

– Écoute, dit le cavalier, nous pouvons faire 
un échange : je te donnerai mon cheval, et tu me 
donneras ton lingot. 

– Très volontiers, répondit Jeannot, ce sera 
une bien heureuse chance pour moi que de faire 
cet échange. Mais, en conscience, je dois vous 
avertir que le poids de ce lingot vous accablera. 

Le cavalier, sans lui répondre, descendit de 
cheval, prit l’argent, aida Jeannot à monter sur la 
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bête, lui plaça soigneusement la bride dans la 
main, et lui dit : 

– Quand tu auras envie d’aller très vite, tu 
n’auras qu’à faire claquer ta langue et à répéter : 
Hop ! hop ! 

Jeannot fut émerveillé lorsqu’il se vit à cheval, 
et qu’il put trotter en toute liberté. Au bout de 
quelque temps, il fit réflexion qu’il devrait encore 
aller plus vite ; il commença donc à faire claquer 
sa langue et à crier : Hop ! hop ! Le cheval prit 
immédiatement une allure rapide, et en un instant 
Jeannot fut désarçonné et jeté à terre. Il se trouva 
étendu dans un fossé qui séparait la grande route 
des champs voisins. 

Débarrassé de son cavalier, le cheval aurait 
bien vite disparu, s’il n’avait été arrêté par un 
paysan qui traversait la route en menant une 
vache à l’aide d’une corde. 

Jeannot parvint à se remettre sur ses jambes ; 
mais il était fort mécontent, et il exhala sa 
mauvaise humeur en disant au paysan : 

– C’est une chose détestable que de voyager à 
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cheval, surtout quand on a le malheur d’avoir 
entre les jambes une rosse qui vous secoue et qui 
vous jette par terre de manière à vous briser tous 
les membres. Je ne remonterai jamais sur cette 
maudite bête ! Ah ! que j’aimerais bien mieux 
votre vache ! On peut la mener sans le moindre 
danger ; on a en outre, chaque jour, grâce à elle, 
une provision assurée de lait, de beurre et de 
fromage. Que ne donnerais-je pas pour avoir en 
ma possession un si précieux animal ! Quelle 
heureuse chance ce serait pour moi ! 

– Soyez content, dit le paysan. Puisque vous 
avez fait une si terrible chute, je veux bien, pour 
vous en épargner une nouvelle, échanger ma 
vache contre votre cheval. 

Cette proposition fut acceptée avec la plus 
vive joie ; le paysan monta sur le cheval et 
s’éloigna au plus vite. 

Jeannot fit marcher sa vache paisiblement à 
l’aide de sa corde, tout en pensant à l’excellent 
marché qu’il venait de conclure. 

– Que je parvienne seulement à me procurer 
un morceau de pain, se dit-il, ce qui me sera bien 
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facile ; et, pour me régaler, j’aurai en abondance 
du beurre et du fromage, comme je l’ai si souvent 
désiré. Me voilà donc à l’abri de la faim ! Quant à 
la soif, je ne la crains pas davantage : je n’aurai 
qu’à traire ma vache, et son lait sera plus que 
suffisant pour me désaltérer. 

Vers midi, la chaleur devint excessive, et 
Jeannot en souffrait d’autant plus qu’il marchait 
depuis une heure dans une vaste plaine sans abri. 
Il était dévoré par une soif si ardente que sa 
langue lui semblait sur le point de se coller à son 
palais. 

– Le mal n’est pas sans remède, se dit-il ; je 
puis traire ma vache et boire de son lait. 

Il l’attacha donc à un tronc d’arbre desséché, 
et comme il n’avait aucun ustensile pour mettre le 
lait, il songea que sa casquette de cuir pourrait lui 
en tenir lieu. Mais, hélas ! quelques efforts qu’il 
fit, il ne put obtenir une seule goutte de lait ! Il 
persista... puis, comme il s’y prenait gauchement, 
la vache furieuse lui donna sur la tête un coup de 
pied si violent qu’il resta quelque temps étendu 
sur le sol sans connaissance. 
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Heureusement pour lui, un boucher, qui portait 
dans une brouette un petit pourceau, vint à passer 
sur la route et s’empressa de le secourir. 

– Qui vous a joué ce mauvais tour ? s’écria-t-il 
en aidant le pauvre patient à se relever. 

Jeannot lui raconta ce qui lui était arrivé. 
Après l’avoir attentivement écouté, le boucher lui 
présenta une bouteille pleine de vin et lui dit : 

– Buvez un peu et remettez-vous. Cette vache-
là ne pouvait vous donner du lait ; elle est vieille 
et n’est plus bonne qu’à être abattue pour la 
boucherie. 

– Ah ! dit Jeannot, qui aurait cru cela ? Il est 
assurément très bon d’avoir en sa possession un 
animal propre à être tué et pouvant fournir une si 
grande quantité de viande ; mais par malheur je 
n’aime pas beaucoup la chair de la vache : elle 
n’est pas assez succulente pour moi. J’aimerais 
bien mieux celle d’un jeune porc ; on peut 
l’apprêter de diverses manières, et surtout en faire 
de si bonnes saucisses ! 

– Eh bien ! Jeannot, dit le boucher, par 
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affection pour vous je consens à faire un échange 
et à vous donner le porc pour la vache. 

– Ô l’heureuse chance pour moi ! En vérité, 
vous êtes bien bon, dit Jeannot en détachant la 
vache, tandis que le boucher retirait le pourceau 
de la brouette et le remettait à Jeannot, qui 
l’attacha avec sa corde. 

Fier de sa nouvelle acquisition, Jeannot reprit 
sa marche en s’émerveillant d’une suite de 
chances si heureuses. Comme il se repaissait de 
ces agréables pensées, il rencontra un jeune 
garçon qui portait une oie toute blanche sous son 
bras. Ils se souhaitèrent mutuellement le bonjour ; 
puis Jeannot se mit à raconter ses heureuses 
aventures et les excellents marchés qu’il avait 
successivement conclus. Le jeune homme lui dit 
à son tour qu’il portait l’oie à un dîner de 
baptême. 

– Soulevez-la un peu, continua-t-il, voyez 
comme elle est pesante ! Voilà huit semaines 
qu’on l’engraisse. Celui qui mangera cette oie, 
quand elle sera rôtie, ne manquera pas de jus pour 
l’humecter. 
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– Oui, dit Jeannot, elle est à point pour être 
mangée ; mais mon misérable pourceau est 
encore trop jeune et trop maigre ; il ne pourra être 
tué de longtemps. 

Tandis qu’il prononçait ses mots, son 
compagnon regardait autour de lui d’un air 
inquiet, et hochait fréquemment la tête. 

– C’est votre pourceau qui me préoccupe, dit-
il enfin. Je viens de traverser un village où l’on 
avait volé le porc du maire, et je crains que ce ne 
soit celui-là même que vous conduisez. On 
cherche de toutes parts le voleur, et vous seriez 
dans un mauvais cas si l’on vous trouvait 
emmenant l’animal dérobé : le moins qui pourrait 
vous arriver ce serait d’être renfermé dans un 
cachot. 

Le pauvre Jeannot devint tout inquiet. 
– Pour Dieu, s’écria-t-il, aidez-moi à sortir de 

ce danger ! Vous connaissez mieux que moi la 
contrée où nous nous trouvons ; vous pourrez 
plus facilement vous sauver : prenez le porc, 
donnez-moi votre oie ! 

 35



– Je sais que je m’expose beaucoup en faisant 
cela, répondit le jeune garçon ; mais je me 
croirais le coupable en vous laissant exposé à un 
si grand malheur. 

Il prit aussitôt la corde que lui tendait Jeannot, 
et disparut avec le porc dans un chemin de 
traverse. Jeannot mit l’oie sous son bras gauche 
et poursuivit joyeusement son chemin. 

– Voilà une heureuse chance, se dit-il ; voilà 
un échange avantageux. Non seulement j’échappe 
à un grand péril, mais mon oie me donnera 
d’abord un bon rôti, puis une grande quantité de 
graisse qui me suffira pour étendre sur mon pain 
au moins pendant trois mois ; et de ses belles 
plumes blanches je me ferai un oreiller sur lequel 
je n’attendrai pas longtemps le sommeil. Que ma 
mère va être joyeuse quand je lui apporterai le 
fruit de sept ans de services ! 

Comme il traversait un village situé sur la 
route, il passa près d’une gagne-petit qui s’était 
arrêté près d’une maison avec sa charrette et sa 
meule, et qui chantait à haute voix : 
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J’aiguise des ciseaux, je le fais promptement, 
Je travaille, je chante et suis toujours content. 
 
Jeannot s’arrêta pour le regarder, et bientôt la 

conversation s’engagea. 
– Vous devez faire de bons profits, puisque 

vous chantez si joyeusement, lui dit Jeannot d’un 
ton fort sérieux. 

– Oui, répondit le gagne-petit, mon travail est 
une mine d’or inépuisable. À quelque moment de 
sa vie qu’un aiguiseur mette la main dans sa 
poche, il est sûr d’y trouver de l’argent. De qui 
avez-vous acheté cette belle oie ? 

– Je ne l’ai point achetée, je l’ai échangée pour 
un jeune porc. 

– Et le porc ? reprit le gagne-petit. 
– Je l’avais échangé pour une vache. 
– Et la vache ? 
– Elle m’avait été donnée en échange d’un 

cheval. 
– Et le cheval ? 

 37



– Pour le cheval, j’ai donné un lingot d’argent 
pesant quinze livres. 

– Et l’argent ? 
– C’était le montant de mes gages pour sept 

années de services. 
– Puisque vous savez si bien vous tirer 

d’affaire, dit le gagne-petit, je vais vous 
enseigner un moyen certain de trouver de l’argent 
dans votre bourse chaque fois que vous le 
désirerez, et d’assurer ainsi votre bonheur. 

– Que dois-je faire pour cela ? 
– Vous devez vous faire gagne-petit comme 

moi. Pour tout fonds d’industrie, vous n’avez 
besoin que d’une pierre à aiguiser ; le reste 
viendra de soi-même. J’en ai une qui est bien un 
peu endommagée ; mais aussi vous l’aurez pour 
rien, seulement vous me donnerez votre oie en 
échange. Acceptez-vous le marché ? 

– Pouvez-vous en douter ? s’écria Jeannot. 
Avec cette pierre je serai l’homme le plus 
heureux du monde, puisque je trouverai de 
l’argent dans ma bourse toutes les fois que j’en 
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voudrai. De quoi aurai-je encore à m’inquiéter ? 
Là-dessus il lui donna l’oie et prit la vieille 

pierre à aiguiser. 
– Je vous conseille encore, dit le gagne-petit 

en regardant un gros caillou qui se trouvait près 
de lui sur le chemin ; je vous conseille de prendre 
cette bonne et solide pierre, pour vous servir 
d’enclume lorsque vous aurez quelque lame 
tordue à redresser. Vous pouvez l’emporter avec 
l’autre. 

Jeannot prit la seconde pierre, et se remit en 
marche le cœur satisfait, les yeux brillants de 
joie. 

– Je suis vraiment né sous une heureuse 
étoile ! s’écria-t-il ; ô la bonne chance ! la bonne 
chance ! 

Bientôt, cependant, comme il était sur pied 
depuis le matin, il se sentit très fatigué. Peu à peu 
sa lassitude devint telle qu’il ne pouvait plus 
avancer ; il se voyait à tout moment forcé de 
s’asseoir. Ne devait-il pas naturellement penser 
qu’il marcherait plus facilement s’il n’était point 

 39



chargé de ces deux pierres ?... Il se traîna jusqu’à 
une fontaine, près de laquelle il s’assit pour se 
reposer et se désaltérer, en ayant bien soin de 
placer ses pierres sur la margelle. Comme il se 
baissait pour boire, il fit un mouvement mal 
calculé et heurta les deux pierres, qui tombèrent 
dans la source. 

Jeannot, en les voyant disparaître, tressaillit de 
joie, et s’agenouilla pour remercier la Providence 
de l’avoir délivré d’un si lourd fardeau. – Ma foi, 
voilà une bonne chance ! Il n’est pas sous le ciel 
un homme plus heureux que moi, se répétait-il en 
reprenant sa route. 

Bientôt, en effet, libre de tout fardeau et de 
tout souci, il atteignit joyeusement la maison de 
sa mère, fier de ses heureuses chances et de ses 
échanges avantageux. 
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La princesse sur les pois 
 
Il était une fois un roi dont le fils unique, 

voulant se marier, demanda une femme à son 
père. 

« Ton désir va être satisfait, mon fils, dit le 
roi, mais il ne serait pas convenable de prendre 
une autre qu’une princesse pour femme, et il s’en 
trouve justement une qui est libre tout près d’ici. 
Cependant, je veux faire annoncer ton intention ; 
peut-être nous viendra-t-il quelque princesse de 
l’étranger. » 

Il envoya donc partout des lettres pour cet 
objet, et il ne se passa pas longtemps sans qu’on 
vît paraître des princesses. Il n’y avait presque 
point de jour où ce ne fut le tour de quelqu’une ; 
mais dès qu’on s’informait de ses aïeux et de sa 
famille, on s’apercevait que ce n’était point là 
une véritable princesse, et on la congédiait bien 
vite. 
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« Si cela continue ainsi, disait le prince, je 
finirai par ne pas rencontrer de femme. 

– Calme-toi, mon fils, lui dit la reine ; avant 
que tu t’en sois avisé, tu en auras une ; souvent le 
bonheur est devant la porte, on n’a qu’à 
l’ouvrir. » 

Il en advint réellement ainsi que la reine 
l’avait prédit. 

Bientôt après, par un soir d’orage, comme la 
pluie et le vent battaient les fenêtres, on frappa à 
la porte du château royal, les domestiques 
ouvrirent, et une jeune fille d’une beauté 
merveilleuse entra, demandant à être conduite 
immédiatement devant le roi. 

Le roi fut étonné d’une visite à pareille heure, 
et s’informa d’où venait l’inconnue, qui elle était, 
ce qu’elle désirait. 

« Je viens d’un pays lointain, dit-elle ; je suis 
la fille d’un roi puissant. Lorsque votre lettre est 
parvenue avec le portrait de votre fils dans le 
royaume de mon père, j’ai senti naître en moi un 
grand amour pour ce prince et je suis partie avec 
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l’intention de devenir sa femme. 
– Voilà qui me paraît un peu étrange, repartit 

le roi, et vous n’avez nullement l’air d’une 
princesse. Depuis quand une princesse voyage-t-
elle sans suite et vêtue d’aussi mauvaises robes ? 

– La suite n’aurait fait que me retarder, reprit-
elle ; quand à la couleur de mes robes, le soleil l’a 
pâlie et la pluie l’a effacée entièrement. Si vous 
ne croyez pas que je sois une princesse, envoyez 
une ambassade à mon père. 

– C’est trop d’embarras, dit le roi ; une 
ambassade ne saurait voyager aussi vite que vous. 
Les gens doivent avoir le temps nécessaire, et il 
se passerait des années avant qu’ils fussent de 
retour. Si vous ne pouvez prouver autrement que 
vous êtes une vraie princesse, vous n’avez que 
faire ici et le mieux sera pour vous de retourner 
au plus vite dans votre pays. 

– Laisse-la rester, dit alors la reine, je veux la 
mettre à l’épreuve, et je saurai avant peu si c’est 
une princesse véritable. » 

La reine monta ensuite elle-même à la tour du 
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château et fit préparer un lit superbe dans un 
magnifique appartement. Lorsqu’on eut apporté 
les matelas, elle y mit trois pois, l’un au pied du 
lit, un autre au milieu et le troisième au chevet ; 
puis on ajouta encore six matelas, puis les draps 
et les édredons. Quand tout fut prêt, elle conduisit 
la jeune fille dans cette chambre : 

« Après une si longue marche, vous devez être 
fatiguée, mon enfant, dit-elle ; dormez bien : 
demain nous causerons plus amplement de tout 
cela. » 

À peine faisait-il jour, que la reine monta à la 
tour où elle croyait la jeune fille plongée dans le 
plus profond sommeil ; mais celle-ci était tout 
éveillée. 

« Comment avez-vous dormi, ma fille ? 
demanda la reine. 

– Affreusement, répondit la princesse, je n’ai 
pas fermé les yeux de la nuit ! 

– Pourquoi donc, mon enfant ? Le lit n’était-il 
pas bien fait ? 

– Jamais de la vie je n’ai couché dans un tel 
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lit : il était dur de la tête aux pieds, comme si 
j’avais été couchée sur des pois. 

– Je vois bien, dit la reine, que vous êtes une 
vraie princesse. Je vais vous envoyer une toilette 
royale, des perles, des pierreries... Parez-vous 
comme une fiancée. Aujourd’hui même nous 
célébrerons le mariage qui doit vous unir à mon 
fils. 
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Les trois fileuses 
 
Il était une fois une jeune fille qui ne voulait 

jamais filer ; sa mère avait beau dire et se fâcher, 
elle n’arrivait pas à la faire travailler. 

Un jour, l’impatience et la colère de la mère 
allèrent si loin, qu’elle en vint à battre sa fille, qui 
se mit à pousser des cris. Dans le même moment, 
la reine passa devant la porte ; émue de ces cris, 
elle fit arrêter sa voiture, entra dans la maison et 
demanda à la mère pourquoi elle battait son 
enfant, au point qu’on l’entendait de la rue. 

La bonne femme eut honte d’avouer la paresse 
de sa fille, et dit : 

« Je ne peux lui faire quitter le rouet ; elle veut 
toujours filer, je suis pauvre, et ne puis acheter 
une telle quantité de lin ! 

– Je n’aime rien tant que de voir filer, répondit 
la reine, et je ne suis jamais si gaie qu’en 
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entendant tourner les rouets ; donnez-moi votre 
fille pour l’amener au château : j’ai assez de lin 
pour qu’elle y file tant qu’elle voudra. » 

La mère fut bien contente de ce langage, et la 
reine prit la fille avec elle. 

Dès qu’elles furent arrivées au château, la 
reine conduisit la jeune fille dans trois chambres 
toutes remplies, du haut en bas, de lin 
magnifique. 

« Maintenant, file-moi ce lin, dit-elle ; et si tu 
viens à bout de ta besogne, tu épouseras mon fils 
aîné ; quoique tu sois pauvre, je n’y regarderai 
pas de si près, car ton activité incessante est une 
assez belle dot. » 

La jeune fille était mortellement effrayée : 
jamais elle n’eût su filer ce lin, quand elle eût 
vécu trois cents ans et se fût mise à filer du matin 
au soir. Lorsqu’elle fut seule, elle se prit à pleurer 
et resta ainsi trois jours sans remuer la main. Le 
troisième jour, la reine revint, et voyant que rien 
n’était filé encore, elle parut bien étonnée ; mais 
la jeune fille s’excusa sur la tristesse qu’elle 
éprouvait d’avoir quitté la maison de sa mère. La 
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reine n’y trouva rien à redire ; seulement, en 
sortant, elle dit : 

« Il faut pourtant que demain tu te mettes à la 
besogne ! » 

Lorsque la jeune fille fut seule de nouveau, ne 
sachant où trouver aide ni conseil, dans sa 
tristesse elle se mit à la fenêtre. Alors, elle vit 
venir trois femmes dont la première avait un gros 
pied large, l’autre une lèvre si épaisse qu’elle lui 
pendait jusqu’au menton, et la troisième un pouce 
plat. Quand elles furent au-dessous de la fenêtre, 
elles s’arrêtèrent, regardèrent en haut et 
demandèrent à la jeune fille ce qu’elle avait. Elle 
leur raconta ses tourments ; les trois inconnues lui 
proposèrent de l’aider et lui dirent : 

« Veux-tu nous inviter à ta noce, ne pas être 
honteuse de nous, nous appeler tes cousines et 
nous placer à table avec toi ? Nous te filerons ce 
lin, et en peu de temps ! 

« De tout mon cœur, répliqua-t-elle ; entrez 
seulement, et commencez tout de suite votre 
tâche. » 
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Elle fit donc entrer ces trois femmes étranges ; 
puis elle leur ménagea une niche dans le lin de la 
première chambre, où elles s’assirent pour filer. 
L’une tirait le fil et faisait aller le rouet ; la 
seconde mouillait le fil ; la troisième le tordait et 
frappait la table avec son doigt ; et chaque fois 
qu’elle frappait, un écheveau du fil le plus fin 
tombait à terre. La jeune fille cachait les trois 
fileuses à la reine et lui montrait, à chaque visite, 
la masse de lin filé qui s’élevait, si bien que celle-
ci ne trouvait pas assez de compliments pour elle. 

La première chambre épuisée, on attaqua la 
seconde, puis la troisième qui fut bientôt vide 
aussi. Alors les trois femmes prirent congé de la 
jeune fille, en lui disant : 

« N’oublie pas ce que tu nous as promis ; ce 
sera le gage de ton bonheur. » 

Quand la jeune fille eut montré à la reine les 
chambres vides et l’amas de lin filé, ce fut vite 
fait d’arranger la noce ; et le fiancé, ravi d’avoir 
une femme si habile et si active, lui en fit ses 
compliments. 

« J’ai trois cousines, dit la jeune fille, et 
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comme elles m’ont obligée, je ne voudrais pas les 
oublier dans mon bonheur ; permettez que je les 
invite à ma noce et qu’elles soient assises à notre 
table. » 

La reine et le fiancé lui accordèrent volontiers 
cette permission. 

Or, comme la fête commençait, les trois 
femmes entrèrent habillées de vêtements bizarres, 
et la fiancée dit : 

« Bonjour, chères cousines ! 
– Ah ! dit le fiancé, d’où te vient cette parenté 

étrange ? » 
Il alla auprès de celle qui avait le pied large et 

lui demanda : 
« D’où vient que vous avez le pied si large ? 
– De frapper le rouet, dit-elle, de frapper le 

rouet. » 
Le fiancé alla ensuite à la seconde et lui dit : 
« D’où vous vient cette lèvre pendante ? 
– De mouiller le lin, répondit-elle, de mouiller 

le lin. » 
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Puis il questionna la troisième : 
« D’où vient que vous avez le pouce si plat ? 
– De tordre le fil, dit-elle, de tordre le fil. » 
Sur quoi le fils du roi, effrayé, s’écria : 
« Alors, ma belle fiancée ne touchera jamais à 

un rouet ! » 
De cette façon, jamais plus elle n’eut besoin 

de filer. 
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Raiponce 
 
Il était une fois un homme et une femme qui 

désiraient un enfant depuis longtemps ; enfin, la 
femme eut l’espoir de voir son souhait exaucé par 
Dieu. 

Ces gens avaient, sur le derrière de leur 
maison, une petite fenêtre rempli des plus belles 
fleurs et de toute espèce d’herbes ; il était entouré 
d’un haut mur et personne n’osait y entrer, parce 
qu’il appartenait à une sorcière qui avait 
beaucoup de pouvoir et que tout le monde 
craignait. 

Un jour, la femme était à sa fenêtre et 
regardait le jardin ; elle remarqua un parterre 
planté de superbes raiponces, et celles-ci avaient 
l’air si bonnes et si fraîches qu’elle se sentit une 
envie folle d’en manger. Cette envie de raiponces 
augmentait chaque jour ; et comme la brave 
femme savait qu’elle ne pouvait en avoir, elle 
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maigrissait et devenait toute pâle et toute faible. 
Le mari en fut effrayé et lui demanda : 
« Qu’as-tu donc, ma chère femme ? 
– Hélas ! dit-elle, si je ne puis manger des 

raiponces du jardin qui est derrière notre maison, 
je vais mourir ! » 

Son mari, qui l’aimait beaucoup, se dit : 
« Plutôt que de laisser mourir ma femme, il 

faut que je lui cherche des raiponces, coûte que 
coûte ! » 

Vers le soir, il escalada le mur et pénétra dans 
le jardin de la sorcière, coupa à la hâte une 
poignée de raiponces et les apporta à sa femme. 
Elle s’en accommoda tout de suite une salade, 
qu’elle mangea avec avidité. Elles avaient si bon 
goût que, le lendemain, son envie ne fit que 
redoubler. Pour qu’elle restât en repos, son mari 
fut forcé d’aller encore une fois dans le jardin. Le 
soir, il y descendit de nouveau ; mais lorsqu’il eut 
grimpé par-dessus le mur, la frayeur le prit, car il 
se trouva en face de la sorcière. 

« Comment, dit-elle en furie, oses-tu venir 
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dans mon jardin, comme un voleur, pour me 
voler mes raiponces ? 

– Hélas ! répondit-il, je m’y suis décidé 
malgré moi, et seulement pressé par le danger qui 
menaçait ma femme : elle a vu vos raiponces par 
la fenêtre et en a conçu une telle envie, qu’elle 
mourrait si elle n’en mangeait pas. » 

Alors la colère de la sorcière s’adoucit un peu, 
et elle dit au mari : 

« Si tout s’est passé comme tu le racontes, je 
te permettrai de prendre autant de raiponces que 
tu voudras, mais à la condition que tu me 
donneras l’enfant que ta femme va mettre au 
monde. Il ne s’en trouvera pas mal, et je lui 
servirai de mère. » 

Le mari promit tout dans sa terreur ; et lorsque 
sa femme eut donné le jour à une petite fille, la 
sorcière arriva, appela l’enfant du nom de 
Raiponce et l’emmena avec elle. 

Raiponce devint la plus belle enfant qui fût 
sous le soleil. Lorsqu’elle eut douze ans, la 
sorcière l’enferma dans une tour au milieu de la 
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forêt, qui n’avait ni escalier ni portes, mais 
seulement une petite fenêtre tout en haut. Quand 
la sorcière voulait monter, elle se mettait juste au-
dessous, et disait : 

 
« Raiponce, Raiponce, 
Laisse tomber tes cheveux ! » 
 
Raiponce avait de longs et magnifiques 

cheveux, fins comme de l’or filé. Dès qu’elle 
entendait la voix de la sorcière, elle dénouait ses 
cheveux, les tournait autour d’un des crochets de 
la fenêtre, et il en tombait alors vingt aunes 
jusqu’au bas de la tour, où la sorcière montait 
ainsi. 

Quelques années après, il advint que le fils du 
roi passa par la forêt, jusque devant cette tour. Il 
entendit un chant si mélodieux qu’il arrêta son 
cheval pour écouter. C’était Raiponce qui 
essayait de passer le temps dans sa solitude en 
chantant de sa voix douce. 

Le prince chercha en vain la porte de la tour ; 
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mais ce chant lui avait tellement touché le cœur, 
qu’il revint chaque jour dans la forêt, pour 
l’écouter. Une fois qu’il était caché derrière un 
arbre, il vit arriver la sorcière et il l’entendit qui 
disait : 

 
« Raiponce, Raiponce, 
Laisse tomber tes cheveux ! » 
 
Raiponce alors fit tomber ses longues nattes, 

et la sorcière put monter. 
« Est-ce là l’échelle par laquelle on monte ? se 

dit le prince ; alors, je tenterai une fois la 
chance. » 

Et le lendemain, lorsque le soir fut venu, il alla 
à la tour et dit : 

 
« Raiponce, Raiponce, 
Laisse tomber tes cheveux ! » 
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Les cheveux tombèrent tout de suite, et le fils 
du roi monta. 

D’abord, Raiponce fut effrayée de voir entrer 
un homme que ses yeux n’avaient jamais aperçu ; 
mais le prince lui raconta, d’une voix amie, qu’il 
avait entendu son chant et qu’il s’était senti le 
cœur si ému qu’il n’avait plus eu de repos jusqu’à 
ce qu’il l’eût vue elle-même. Alors Raiponce 
perdit toute frayeur ; et quand il lui demanda si 
elle voulait bien l’agréer pour mari, le voyant si 
beau et si jeune, elle pensa : « Il m’aimera plus 
que la vieille mère Gothel », dit : oui, et lui donna 
sa main. 

Il fut convenu que le prince viendrait la voir 
tous les soirs ; et la sorcière, qui ne venait que 
dans le jour, ne remarqua rien jusqu’à ce qu’une 
fois Raiponce lui dit sans y songer : 

« Dites-moi donc, mère Gothel, comment il se 
fait que vous devenez de plus en plus lourde, 
tandis que le jeune prince est chez moi dans un 
instant ? 

– Ah ! enfant perverse, s’écria la sorcière, 
qu’ai-je entendu ? Tu m’as donc trompée ! » 
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Et, dans sa colère, elle prit les beaux cheveux 
de Raiponce, les tourna plusieurs fois autour de 
sa main gauche, saisit une paire de ciseaux de la 
main droite, et vite, vite, voilà ces beaux cheveux 
coupés et les nattes merveilleuses par terre. La 
sorcière fut sans pitié, car elle transporta 
Raiponce dans un désert où celle-ci mena une vie 
de misère et de chagrin. 

Le même jour où elle avait chassé Raiponce 
de la tour, la sorcière attacha vers le soir les 
cheveux coupés au crochet de la fenêtre, et 
lorsque le fils du roi vint et dit : 

 
« Raiponce, Raiponce, 
Laisse tomber tes cheveux ! » 
 

elle fit tomber les cheveux ; mais le pauvre 
prince, au lieu de trouver en haut sa chère 
Raiponce, rencontra la méchante sorcière qui le 
regardait avec des yeux mauvais et terribles, et 
qui lui dit : 

« Pour toi, Raiponce est perdue à jamais, tu ne 
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la reverras plus ! » 
Le prince était hors de lui, de douleur et de 

désespoir, et dans son délire il se jeta du haut de 
la tour ; il ne se tua pas, mais ses deux yeux 
furent blessés. Triste et aveugle, il errait par la 
forêt, ne mangeant que des fruits sauvages et des 
racines, et ne faisant que pleurer et se désoler de 
la perte de sa chère femme. 

Il erra ainsi plusieurs années et arriva dans le 
désert où Raiponce vivait misérablement avec ses 
deux jumeaux, un fils et une fille. Il y entendit 
une voix qui lui semblait familière, il suivit le 
son, et lorsqu’il approcha d’elle, Raiponce le 
reconnut et se jeta à son cou en pleurant. Deux 
larmes tombées de ses yeux mouillèrent ceux du 
prince aveugle, qui redevinrent clairs et purent 
voir comme auparavant. Et il conduisit alors sa 
femme et ses enfants dans son royaume, où ils 
vécurent tous longtemps dans la paix et dans le 
bonheur. 
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La princesse Marguerite et le 
prince Coquelicot 

 
Le jeune roi des Blés avait perdu son père et 

sa mère il y avait peu de temps. Il souffrait de 
l’isolement dans lequel l’avaient plongé ces deux 
pertes successives, et désireux de se créer de 
nouvelles affections, qui pussent remplacer celles 
qui venaient d’être si cruellement brisées, il 
songea à se marier. 

Il alla trouver une fée nommée Caille, qui 
avait été la meilleure amie de sa mère, et pour 
laquelle il professait un grand respect. 

« Bonne Caille, lui dit-il en entrant chez elle, 
je voudrais vous consulter. Je désire m’établir, et 
n’ayant plus les conseils de ma bonne mère, je 
viens recourir à ceux que vous voudrez bien me 
donner, vous qui la remplacez pour moi. 

« On me propose pour épouse la fée 
Courtillière, qui est restée veuve, toute jeune 
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encore, avec un fils unique, le prince Grillon. Elle 
est riche et puissante, et pourtant je ne puis me 
résoudre à demander sa main. 

« Ce n’est pas, croyez-le bien, ma digne amie, 
sa repoussante laideur qui m’effraie. Je ne 
cherche pas la beauté dans la femme que je 
prendrai ; il faut avant tout pour moi qu’elle ait 
un cœur aimant pour répondre à la tendresse que 
je veux lui vouer, et pour être plus tard une mère 
dévouée pour les enfants que nous aurons, si 
Dieu veut bien nous en accorder. Mais 
Courtillière est, je crois, fausse et perfide, et j’ai 
entendu raconter qu’elle n’avait pas su faire le 
bonheur du premier mari qu’elle a perdu. Vous, 
qui la connaissez, dites-moi comment je dois agir 
et si je ferai bien de surmonter la répugnance que 
j’éprouve pour elle, répugnance peut-être injuste 
et mal fondée. 

– Croyez-en là-dessus vos pressentiments, 
répondit Caille en hochant la tête, vous êtes 
bienfaisant et généreux, et Courtillière est avare 
et méchante ; vous ne voulez que le bien, elle ne 
cherche que le mal ; vos caractères ne sauraient 
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s’accorder : laissez là cette mauvaise femme, 
avec ses richesses mal acquises, mais si vous êtes 
décidé à vous marier, je saurai bien vous trouver 
un parti plus convenable. 

« La jeune princesse des Seigles vient, comme 
vous, de perdre ses parents ; elle est blonde et 
fraîche, mais sa beauté est son moindre mérite ; 
elle est bonne, confiante et sans détours, elle est 
charitable et douce, et je me tiens pour assurée 
que son cœur saura répondre au vôtre. 

« Venez bientôt me revoir, et j’irai vous 
présenter à cette charmante personne, qui, elle 
aussi, fait cas de mes conseils ; je crois qu’amené 
par moi, vous serez le bienvenu chez elle. » 

Le roi des Blés n’eut garde d’oublier le 
rendez-vous de sa vieille amie, et celle-ci le 
conduisit à la princesse des Seigles, qu’il trouva 
encore plus aimable qu’on ne le lui avait dit ; 
mais quand il lui adressa sa demande, la jeune 
fille rougit et parut embarrassée. Enfin, 
surmontant sa timidité, elle dit à son prétendant : 

« Je crois que je ne puis me marier, car 
quoique je sorte à peine de l’enfance, je suis déjà 
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presque mère de famille. J’avais une sœur aînée, 
qui en mourant m’a confié son fils, mon neveu le 
petit prince Coquelicot : j’ai promis de veiller sur 
lui et de ne pas le quitter jusqu’à sa majorité ; j’ai 
donc de sérieux devoirs à accomplir, et je ne sais 
s’ils pourraient s’accorder avec ceux que 
m’imposerait un changement d’état. 

– Ne craignez rien, aimable princesse, repartit 
le roi des Blés, votre amour pour votre neveu, et 
votre fidélité aux promesses que vous avez faites 
à votre sœur mourante vous rendent encore plus 
intéressante à mes yeux ; loin de vous détourner 
d’obligations aussi sacrées, je vous aiderai à les 
remplir, et je serai un père pour le prince 
Coquelicot. Ne pourrais-je, en attendant, faire sa 
connaissance ? » 

La princesse appela sa suivante Niella, et la 
chargea d’aller chercher son neveu. Le petit 
prince arriva, flatté d’exciter la curiosité du grand 
roi des Blés et lui-même empressé de le voir. Il 
avait quelque propension au péché de colère et 
était un peu vantard et fanfaron, au demeurant le 
meilleur garçon du monde. 
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« Voulez-vous me donner votre amitié ? lui 
demanda le roi en lui tendant la main. 

– Si vous savez la mériter, répondit l’enfant. 
– Seriez-vous bien aise d’avoir mon appui et 

ma protection ? 
– Je ne demande l’appui de personne ; 

d’ailleurs, j’ai ma tante, et peut-être même 
pourrais-je mieux la soutenir qu’elle ne se 
soutiendrait elle-même ; je suis un homme, et si 
jeune que je vous paraisse, je saurais au besoin 
être son défenseur et la protéger contre tous. » 

Et le petit mutin embrassait en parlant les 
blonds cheveux de sa jeune tante. 

Le roi riait de ces folies et considérait avec un 
intérêt croissant la figure animée de Coquelicot. 
Il promit de l’adopter et de l’aimer comme son 
propre fils. La princesse n’avait plus aucune 
objection à faire ; elle accepta donc les offres du 
roi et quelques semaines après elle était la reine 
des Blés. 

Elle fit son possible pour se mettre au courant 
des travaux que nécessitait l’administration de ses 
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nouveaux États, et pour seconder son mari dans 
les soins qu’il leur donnait. Elle n’eut pas de 
peine à réussir et à s’entendre avec celui-ci ; son 
cœur la portait à la même générosité que lui, et 
tous deux se faisaient bénir à l’envi l’un de 
l’autre par leurs nombreux sujets. 

Au bout d’un an, la reine mit au monde une 
fille qu’elle appela Marguerite. Le roi courut 
chercher Caille pour être la marraine de la 
nouvelle-née : la bonne fée donna à sa filleule 
une jolie petite couronne d’or pour mettre sur sa 
tête et la para ensuite d’une collerette blanche 
comme la neige et lisérée d’argent. Elle prit après 
cela le roi à part et lui recommanda de veiller 
avec soin sur sa fille. 

« Vous ne savez pas, lui dit-elle, à quel point 
la fée Courtillière est furieuse de ce que vous 
l’avez dédaignée et de ce que vous lui avez 
préféré la princesse des Seigles. Elle a juré de se 
venger, et je tremble que sa vengeance ne tombe 
sur l’innocente enfant que je tenais tout à l’heure 
dans mes bras. Ne la quittez pas d’une minute, 
car Courtillière est désormais votre ennemie 
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acharnée, et si elle pouvait s’emparer de votre 
enfant elle ferait son malheur pour assurer le 
vôtre. Vous êtes prévenu ; c’est à vous de prendre 
vos précautions en conséquence. » 

Le roi la remercia de ses bons avis, qu’il 
s’empressa de communiquer à la reine, et tous 
deux disputèrent d’attention et de surveillance 
pour leur chère petite Marguerite. 

« Ne craignez rien, leur disait pourtant 
Coquelicot en se rengorgeant ; je suis là, et ma 
cousine n’a rien à redouter auprès de moi. Vienne 
Courtillière et vienne Grillon, ils trouveront à qui 
parler ! » 

Le roi et la reine riaient et avaient pourtant 
confiance dans la raison prématurée et dans le 
courage du jeune prince. 

Cependant Marguerite grandissait, et nul 
danger ne semblait la menacer. Elle avait les 
cheveux blonds de sa mère et le bienveillant 
sourire de son père ; sa peau satinée était plus 
blanche que du lait nouvellement tiré, et sa taille 
fine luttait de grâce et de souplesse avec celle des 
épis qui l’entouraient. Ses parents l’adoraient et 
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n’épargnaient rien pour son éducation ; elle avait 
tous les talents indispensables à une princesse si 
distinguée, et quand sa douce voix s’élevait dans 
les blés pour chanter, tandis qu’elle 
s’accompagnait de sa guitare, elle attirait tous les 
bergers d’alentour. Nul malheureux ne l’implorait 
en vain, et elle allait souvent puiser dans les 
coffres si bien fournis de ses parents. Deux légers 
défauts pourtant ternissaient quelque peu tant de 
brillantes qualités : Marguerite était d’une 
curiosité sans pareille, qu’elle ne pouvait 
maîtriser, et faut-il le dire ? avec cela, Marguerite 
était bavarde, elle ne savait garder aucun secret et 
se trouvait toujours au courant de tous les caquets 
des environs : aussi les bergères venaient-elles la 
consulter pour savoir d’elle à quel point elles 
pouvaient être aimées de leurs maris ou de leurs 
fiancés. Marguerite n’hésitait jamais et leur disait 
hardiment quel degré d’affection on avait pour 
elles. Hélas ! combien de ménages troublés et 
combien de mariages prêts à se conclure et que 
venaient empêcher les révélations de la jeune 
fille ! Mais on la regardait comme un oracle, et sa 
vanité, flattée des respects qu’on lui témoignait, 
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ne s’inquiétait guère des résultats de ses 
indiscrétions. 

Elle songeait peu à aider ses parents dans leurs 
nombreuses occupations, et elle passait ses 
journées à courir dans les sillons, au bras de son 
cousin Coquelicot, ou à s’asseoir au soleil avec 
lui, tandis que le vent faisait onduler les épis, et 
que les sauterelles et les cigales chantaient autour 
d’eux. Le soir encore, la joyeuse enfant folâtrait, 
sans souci du reste, et sa gaieté animait tout 
auprès d’elle. 

Le prince Grillon entendit vanter son talent de 
devineresse et vint un jour la trouver. Il souhaitait 
épouser la belle marquise Cigale ; mais, incertain 
des sentiments de celle-ci pour lui, il était curieux 
de consulter Marguerite à ce sujet. 

« Charmante princesse, lui dit-il, ne pourriez-
vous me dire si celle que j’aime ne m’aime pas 
aussi... un peu ? 

– Elle ne vous aime pas un peu, répondit 
Marguerite. 

– C’est donc beaucoup qu’il faut dire ? 
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– Pas davantage. 
– Passionnément ? 
– Non. 
– Point du tout ? 
– Vous y êtes. » 
Et l’espiègle éclata de rire, tandis que Grillon 

avait toutes les peines du monde à cacher sa 
colère et son désappointement. 

Je ne m’affligerais pas beaucoup, reprit-il 
enfin, des dédains de Cigale, si vous, Marguerite, 
plus aimable et plus belle, vouliez bien m’en 
consoler. Que j’oublierais vite l’ingrate ! Ne 
sauriez-vous, dites-moi, m’aimer... un peu ?... 

– Pas un peu. 
– Beaucoup ? 
– Pas davantage. 
– Passionnément ? 
– Non. 
– Point du tout ? 
– Vous y êtes. » 
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Et la maligne princesse redoubla ses rires. 
Grillon la quitta, plus furieux que jamais, et 

s’en alla trouver sa mère pour lui faire part de 
tous ses mécomptes. 

« Je ne regrette pas Cigale pour toi, lui dit 
celle-ci ; mais, puisque tu ne peux être aimé des 
filles que tu recherches, épouse toujours 
Marguerite, dont la riche dot te dédommagera du 
moins de son peu d’affection. 

– Eh ! comment voulez-vous, ma mère, que 
ses parents me l’accordent, puisque la méchante 
me raille et me repousse ? 

– Il y a longtemps, mon fils, que je désire me 
venger du roi et de la reine des Blés. Il faut nous 
emparer de leur fille, par ruse ou par force, et, 
quand elle sera en notre pouvoir, je saurai bien la 
faire céder. Marguerite est curieuse ; elle a dû 
entendre déjà parler des merveilles de nos palais 
souterrains ; je chargerai les sauterelles, mes 
suivantes et mes amies, avec qui elle aime tant à 
causer, de les lui vanter plus que jamais, et je 
serai bien surprise, si elle ne cherche pas à en 
juger par elle-même. Je laisserai traîner mes 
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clefs, que je serre d’ordinaire avec tant de soin, et 
je ne doute pas que la princesse ne profite de mon 
apparente négligence. Je guetterai ce moment, 
que j’attends depuis quinze ans, et je plongerai 
ses parents dans le désespoir ; en même temps je 
te donnerai une épouse riche et charmante, dont 
l’alliance ne peut que t’être avantageuse. Ne te 
désole pas, mon fils, et fie-t’en à ta mère pour 
assurer ton bonheur. 

À partir de ce moment, Marguerite ne put plus 
avoir une conversation avec les Sauterelles, sans 
que celles-ci ne lui fissent les plus pompeux 
récits de la demeure de la fée Courtillière. La 
princesse brûlait du désir de descendre dans cette 
demeure mystérieuse, dont elle avait ouï parler 
depuis son enfance. Elle ne songeait plus à son 
entretien avec le prince Grillon et à la 
déconvenue de celui-ci ; son cœur affectueux 
n’avait jamais compris la haine ni la vengeance ; 
l’étourdie ne se faisait donc pas une idée des 
dangers qu’elle pouvait courir, en pénétrant dans 
les États de ses ennemis. 

« Oh ! disait-elle à sa gouvernante Niella, qui 
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la suivait partout, si je pouvais seulement jeter un 
coup d’œil sur ces galeries souterraines, qu’on dit 
creusées avec tant d’art ! Quel mal pourrait-il 
m’en arriver ? » 

Et, comme Niella secouait la tête d’un air 
mécontent, Marguerite s’adressait à Coquelicot : 

« Mon bon petit Coquelicot, si tu voulais 
m’accompagner rien qu’à l’entrée du palais de 
Courtillière !. Nous serions si vite revenus, et 
personne n’aurait connaissance de notre 
escapade. 

– Il est vrai, répondit le jeune prince, d’un air 
important, qu’avec moi tu n’aurais rien à craindre 
de personne, mais il ne faut pas désobéir à ton 
père ; il ne faut pas mécontenter ma bonne tante, 
la reine des Blés. Sois raisonnable, Marguerite, et 
sache modérer ta curiosité. » 

Marguerite cherchait alors à oublier le palais 
magique, mais les Sauterelles lui en parlaient de 
nouveau et ranimaient ses désirs et son 
impatience. 

Un jour enfin elle parvint à tromper la 
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surveillance de tous ceux qui l’entouraient. Ses 
parents étaient occupés des soins de leur 
gouvernement ; la chaleur était accablante, et 
Coquelicot sommeillait au soleil de midi ; son 
petit page Bleuet était assoupi à ses côtés, et 
Niella travaillait avec ardeur à terminer, pour la 
reine des Blés, une robe qu’elle avait tissue avec 
les plus fines toiles d’araignées, et qui était tout 
emperlée de gouttes de rosée. 

Marguerite saisit cet instant ; elle s’échappa à 
petits pas, regardant de temps en temps derrière 
elle, pour s’assurer qu’elle n’était pas suivie, puis 
elle se mit à courir, et enfin elle arriva, hors 
d’haleine, à l’entrée du palais qu’elle souhaitait si 
ardemment de connaître. Les portes, d’ordinaire 
fermées avec tant de soin, s’ouvrirent d’elles-
mêmes devant l’imprudente ; elle descendit 
lentement d’abord et avec précaution, puis plus 
rapidement, en jetant de curieux regards tout 
autour d’elle. 

Elle n’avait pu se figurer ces longues et vastes 
voûtes, soutenues par des colonnes de marbre et 
auxquelles étaient suspendus des lustres de 
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cristal, dont l’éclat aurait pu lutter avec la lumière 
du jour. D’immenses coffres étaient rangés aux 
deux côtés des galeries, remplis de richesses de 
toute espèce. Marguerite marchait émerveillée au 
milieu de ces splendeurs ; elle s’arrêtait de temps 
en temps pour admirer des statues, des sculptures, 
des tableaux, qui représentaient, pour la plupart, 
tout ce qui embellissait la terre, au-dessous de 
laquelle on se trouvait ; c’étaient les paysages les 
plus riants, les vallées les plus ombreuses, les 
rivières les plus limpides. Plus loin des corbeilles 
de fleurs étalaient leurs trésors variés ; de grands 
vases étaient remplis de fruits mûrs, puis c’étaient 
des écrins, des diamants, des colliers, de 
brillantes glaces, qui réfléchissaient du haut en 
bas la jeune fille dans toute sa naïve beauté. 

« Oh ! que j’ai bien fait, se disait-elle, d’être 
venue visiter ces demeures magiques ! Les 
Sauterelles ne m’avaient pas trompée, et je 
n’aurais pu me faire une idée de tant de 
merveilles. Pourquoi Coquelicot a-t-il refusé de 
m’accompagner ? Je serais si heureuse de lui 
faire partager le plaisir que j’éprouve ! » 
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Et elle avançait toujours, absorbée dans sa 
contemplation, passant d’une galerie à l’autre et 
oubliant de remarquer la route qu’elle suivait. 
Elle craignit enfin de s’être perdue, et voulut 
rebrousser chemin. Hélas ! il était trop tard ; elle 
ne savait plus par où elle était venue ni comment 
elle pourrait regagner les domaines paternels ; 
elle commença à redouter les suites que 
pouvaient avoir sa désobéissance et son 
étourderie ; elle se mit à hâter le pas, insoucieuse 
désormais des magnificences dont elle était 
environnée et en proie à l’angoisse la plus 
cruelle. 

Tout à coup, du fond d’une galerie, dans 
laquelle elle venait de s’engager, elle vit sortir 
l’horrible Courtillière, étendant vers elle ses 
longs bras et ses mains, revêtues d’une écaille 
semblable à celle des pattes d’une écrevisse. 

À cet aspect terrifiant, Marguerite sentit son 
sang se glacer dans ses veines ; elle perdit l’usage 
de ses sens, et elle alla rouler sans connaissance 
aux pieds de son ennemie. Quand elle commença 
à revenir à elle, elle vit celle-ci qui l’attachait à 
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une colonne, avec une longue chaîne d’or, d’une 
solidité à toute épreuve, malgré son excessive 
ténuité. Puis elle entendit un éclat de rire 
retentissant, et, soulevant ses mourantes 
paupières, elle aperçut le prince Grillon, qui la 
considérait de l’air le plus railleur. Elle s’étendit 
épuisée sur la terre humide, et tomba bientôt dans 
un anéantissement douloureux, qui lui déroba la 
vue de ses persécuteurs. 

Cependant, à son réveil, le premier soin de 
Coquelicot avait été de chercher des yeux sa 
bien-aimée Marguerite. Ne la retrouvant plus 
auprès de lui, il appela vivement son page ; 
Bleuet dormait encore et n’avait rien vu. Niella, 
interpellée à son tour, poussa un grand cri et 
rejeta son ouvrage : Marguerite avait disparu, 
Marguerite, qu’on lui avait tant recommandée et 
qu’elle avait juré de ne jamais perdre de vue ; 
Marguerite, qui pouvait courir tant de dangers, et 
que ses ennemis guettaient incessamment ! 

Oh ! ciel ! comment empêcher désormais les 
malheurs qu’elle redoutait ? 

Tous trois se levèrent avec précipitation et 
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coururent sur les traces de la jeune inconsidérée, 
mais rien ne répondait à leurs cris, rien que 
l’aigre chanson des Sauterelles, qui semblait les 
narguer. 

Après une fatigante et inutile recherche, ils 
revinrent consternés ; ils ne devinaient que trop le 
sort de la pauvre enfant qu’ils regrettaient ; ils 
connaissaient sa curiosité, son ardent désir de 
visiter l’habitation de Courtillière, et ils 
connaissaient aussi les ruses et l’habileté de cette 
odieuse créature ; ils tremblaient d’avoir à 
annoncer la perte de leur fille au roi et à la reine 
des Blés, et, quand ils les virent arriver souriants 
et satisfaits pour le repas du soir, ils tombèrent à 
leurs pieds, sans oser proférer une parole. 

Hélas ! les infortunés parents, à la vue d’une 
telle douleur, sentirent quel coup venait de les 
frapper ; ils poussèrent de longs sanglots, et la 
reine arracha ses cheveux blonds avec désespoir. 

« Ne pleurez pas si amèrement, ô vous que je 
regarde comme ma mère, s’écria tout à coup 
Coquelicot, en se redressant, et vous, mon père, 
relevez la tête, car je ramènerai Marguerite dans 
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vos bras ou j’irai mourir avec elle ; je n’ai pas su 
veiller sur cette enfant si chère, mais je réparerai 
mes torts, soyez-en assurés. Si bien cachée que 
soit Courtillière, je viendrai à bout de la 
découvrir, et il faudra bien que Grillon me rende 
raison du rapt abominable qu’il a commis. Je 
l’appellerai en champ clos, et je saurai le vaincre, 
car le bon droit est de mon côté. » 

En effet, dès le lendemain, Coquelicot se 
rendit au palais de ses ennemis, mais les portes en 
étaient désormais solidement fermées, et les clefs 
d’or ne brillaient plus dans les serrures. 

Il frappa à plusieurs reprises, et l’écho seul 
répondit à ses coups furieux. Courtillière et 
Grillon s’étaient faits invisibles, et, retirés dans le 
fond de leur palais avec leur triste prisonnière, se 
riaient des entreprises et de la rage de ceux qu’ils 
avaient privés de leur bien le plus cher. 

Plusieurs jours s’écoulèrent, et les rapports les 
plus désolants vinrent ajouter à l’affliction des 
parents de Marguerite. Les Sauterelles, qui 
entretenaient des relations avec la mauvaise fée, 
savaient que chaque matin elle venait trouver sa 
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captive et lui demander si enfin elle consentait à 
devenir l’épouse du prince Grillon ; chaque matin 
aussi Marguerite renouvelait ses refus obstinés. 
Courtillière alors s’élançait sur elle et la frappait 
à coups redoublés, jusqu’à ce que les forces lui 
manquassent et qu’elle tombât elle-même épuisée 
à côté de sa victime ; la pauvre princesse avait 
tout le corps meurtri ; elle pleurait nuit et jour, et 
se reprochait sa fatale curiosité. L’avare fée ne lui 
donnait qu’une nourriture insuffisante ; 
Marguerite dépérissait à vue d’œil, et il y avait à 
craindre qu’elle n’eût pas la force nécessaire pour 
supporter longtemps de telles souffrances. Les 
Sauterelles, elles-mêmes, amies et confidentes de 
Courtillière, se reprochaient d’avoir contribué à 
lui livrer l’infortunée jeune fille. Coquelicot, 
désespéré, se décida à aller consulter Caille, dont 
il connaissait le bon sens, la raison et la tendre 
amitié. 

« Il faudrait, avant tout, lui dit celle-ci, porter 
des consolations et des encouragements à notre 
pauvre Marguerite ; je tremble qu’elle ne 
succombe à ses maux ; ses regrets doivent être 
d’autant plus amers qu’elle n’est pas sans 
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reproches à se faire. Vous êtes ardent et 
courageux, cher prince ; tâchez, avec l’aide de 
Bleuet, qui vous est si dévoué, de creuser à votre 
tour une galerie, qui puisse communiquer avec 
celle où languit votre jeune cousine. Les 
Sauterelles, qui se repentent maintenant de leur 
participation à vos malheurs, et qui trouvent que 
Courtillière pousse la méchanceté trop loin, 
pourront vous donner des indications à ce sujet ; 
je crois qu’en partant de la grosse touffe de 
camomilles, qui est au bord du champ doré, et en 
se dirigeant toujours à l’ouest, tout en creusant la 
terre, vous arriverez à l’endroit précis où 
Marguerite est enchaînée. Pourtant, de peur que 
Courtillière ou Grillon ne viennent déranger ou 
empêcher vos travaux, je veillerai à la porte de 
leur palais, tout en chantant ; vous connaissez 
bien ma voix ; tant qu’elle retentira vous pourrez 
travailler sans crainte ; si vous cessiez de 
l’entendre, vous vous retireriez à l’instant, en 
rejetant de la terre à l’entrée de votre souterrain 
pour le cacher aux regards de vos ennemis. Je 
sais que la cruelle fée s’absente tous les soirs, à la 
tombée de la nuit ; vous êtes sûr de trouver 
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Marguerite seule à ce moment ; allez donc, et que 
le succès vous favorise ! 

« Voici pour ma filleule une fiole ; elle 
contient un baume souverain, qui guérira ses 
blessures à l’instant même où elle les en frottera ; 
voici encore une branche verte ; quand elle se 
sentira trop épuisée par la douleur ou par la faim, 
elle en détachera les feuilles, qu’elle mâchera, et 
qui lui rendront un peu de force. Portez-lui, avec 
ces présents, convenables à la situation où elle se 
trouve, les souvenirs et les amitiés d’une 
marraine qui ne souhaite que sa délivrance, et qui 
fera son possible pour contribuer à son 
bonheur. » 

Le prince, ranimé, quitta la bonne fée, après 
lui avoir adressé mille remerciements. N’étant 
pas assez sûr de réussir, il ne voulut pas 
communiquer ses espérances à ses parents 
adoptifs, de peur de leur donner une fausse joie ; 
il préférait leur causer l’heureuse surprise de 
ramener leur fille dans leurs bras, avant qu’ils 
sussent seulement qu’il en avait conçu le projet. 
Prenant avec lui son confident Bleuet, tous deux 
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se mirent bravement à creuser la terre, d’après les 
indications de Caille et quelques renseignements 
que Coquelicot eut l’adresse de tirer des 
Sauterelles, sans leur rien dire de ses intentions, 
car il n’avait en elles qu’une demi-confiance. Les 
deux amis travaillaient lentement ; la terre était 
dure et brûlée par le soleil ; souvent, accablés de 
fatigue, ils rejetaient leurs outils avec désespoir, 
mais de sourds gémissements, qu’ils croyaient 
entendre sous la terre, venaient réveiller leur 
ardeur : c’était sans doute Marguerite, la douce, 
l’innocente Marguerite, jadis si folâtre et si 
insouciante, qui se plaignait ainsi ; c’était elle, la 
princesse adorée, dont l’absence avait jeté un si 
grand deuil à la cour du roi des Blés, qui appelait 
d’une voix si triste ses amis à son aide. 

Alors les travailleurs redoublaient d’énergie ; 
la sueur coulait de leurs fronts, et leurs bras 
ranimés s’agitaient sans relâche. Caille chantait 
toujours dans les Blés, et ce chant soutenait leur 
courage. La galerie s’allongeait sous la terre, où 
elle descendait en serpentant. Coquelicot et 
Bleuet entendaient distinctement les accents 
plaintifs de la princesse et quelquefois les vois 
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rauques de ses persécuteurs. Bientôt enfin ils ne 
furent plus séparés d’eux que par une mince 
couche de terre, que le moindre mouvement 
pouvait faire écrouler ; ils attendirent alors, tapis 
contre les parois de leur galerie, et, quand la nuit 
commença à tomber, ils se précipitèrent tout à 
coup dans la demeure maudite. 

Courtillière était absente ; Grillon ne paraissait 
pas non plus ; ils n’aperçurent qu’une femme 
pâle, mourante, épuisée, étendue sur de la paille, 
et dont les longs cheveux blonds voilaient à demi 
une figure baignée de larmes. Coquelicot se 
précipita aux pieds de la douce victime : 

« Est-ce toi, chère Marguerite, ma cousine 
bien-aimée ? Ô ma sœur, mon amie, qu’as-tu fait 
de ta fraîcheur ? qu’as-tu fait de ta beauté ? Par 
quelles douleurs as-tu passé, pour que ta jeunesse 
soit ainsi flétrie ? Parle, de grâce, afin que je 
puisse prendre ta défense et te ramener à ta 
famille en pleurs. » 

La jeune fille tourna lentement ses yeux 
éteints vers l’ami qui lui était resté fidèle : 

« C’est toi, lui dit-elle d’une voix affaiblie ; 
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béni sois-tu de venir consoler mes derniers 
instants ! car je me sens mourir et je suis 
heureuse de pouvoir presser ta main, avant de 
m’éteindre pour toujours. 

– Non, tu ne mourras pas, s’écria 
impétueusement le prince ; je saurai soulager tes 
maux et te rendre à la vie, au bonheur. » 

Et il glissa dans la bouche de la mourante une 
feuille de son rameau magique. L’effet en fut 
presque instantané. Marguerite se souleva sur sa 
couche ; ses yeux avaient déjà repris un peu 
d’éclat. 

« Oh ! si je pouvais partir ! s’écria-t-elle, 
quitter cette prison, te suivre, retrouver avec toi le 
jour, la liberté, la vie. Mais non ! cette chaîne, qui 
me retient, ne se brisera pas ; jamais je 
n’échapperai à la barbare Courtillière, et je 
succomberai sous ses coups, car elle n’obtiendra 
pas de moi que je m’unisse à son odieux fils ; 
plutôt la mort que de me soumettre à un pareil 
destin. 

– Que faire ? que faire ? disait Coquelicot en 
sanglotant. 
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– Que faire ? répétait Bleuet, timide spectateur 
de cette scène déchirante. 

– Écoute, reprit Marguerite, dont les forces 
étaient revenues par degrés, écoute, je ne puis me 
résoudre à désespérer encore ; je suis si jeune et 
la vie était pour moi si douce ! Peut-être reste-t-il 
un moyen de me sauver ; mais je frémis en 
pensant aux dangers qu’il te ferait courir. 

– Je n’en crains aucun, s’écria Coquelicot ; 
pour toi j’irai attaquer la cruelle fée et son fils.... 

– Ce serait inutile, interrompit la princesse ; la 
force ne peut rien contre de tels ennemis ; il faut 
recourir à la ruse. Depuis que je suis renfermée 
ici, j’ai pu me mettre au courant des habitudes de 
mes ravisseurs. Courtillière n’a pas toujours sa 
cuirasse d’écailles, et Grillon n’est pas 
invulnérable. Je sais où la fée va tous les soirs et 
comment on pourrait s’emparer d’elle. Tu 
connais bien, mon frère, la fontaine qui est dans 
les bois, auprès des grands hêtres : c’est là que 
ma persécutrice se livre chaque jour aux délices 
du bain ; elle dépose sur la mousse son épaisse 
cuirasse et perd en la quittant sa force et sa 
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puissance ; si tu pouvais t’emparer de cette 
cuirasse, tu tiendrais la fée à ta merci, et lui 
dicterais à ton aise tes conditions ; il te serait 
facile ainsi d’exiger d’elle ma délivrance et de me 
rendre à la lumière et au bonheur. » 

Coquelicot se jeta à ses pieds, en lui jurant de 
réussir ; puis, craignant d’éveiller la méfiance des 
possesseurs de la demeure souterraine, il se retira 
doucement avec son page par le chemin qu’il 
avait pris pour venir, en dissimulant 
soigneusement les traces de son passage. 

Le lendemain, à la tombée du jour, il revêtit 
ses armes et ordonna à Bleuet de le suivre. Il 
appela le petit Brin-d’Avoine, un des serviteurs 
de son oncle, et le chargea d’aller dire à celui-ci 
que, désolé de la longue absence de sa cousine, il 
partait pour un voyage de quelques jours, dans le 
but de se distraire de ses chagrins. 

Puis il se dirigea vers la fontaine que lui avait 
indiquée Marguerite. La lune se levait lorsqu’il y 
arriva, et, à sa pâle clarté, il aperçut la fée, qui, se 
croyant dans la solitude la plus complète, avait 
déjà déposé sa cuirasse sur les bords moussus de 
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la fontaine. 
Le prince s’approcha avec précaution, puis 

tout à coup s’élança sur cette cuirasse, en jetant 
un cri de victoire. La fée lui envoya un regard 
rempli de haine et de dédain, et allant s’appuyer 
sur le tronc d’un arbre brisé par l’orage, elle 
poussa, à trois reprises différentes, une plainte 
pénétrante qui, toute faible et voilée qu’elle était, 
retentit longuement dans le silence de la nuit. 

Quelques instants après paraissait le prince 
Grillon, l’œil enflammé et tout frémissant de 
courroux : 

« Que voulez-vous, ma mère ? s’écria-t-il. 
Quel est l’insensé qui ose s’attaquer à vous ? Me 
voici prêt à vous défendre et à vous venger. 
Parlez, que dois-je faire ? » 

Courtillière, sans prononcer un mot, lui 
désigna Coquelicot qui, déjà, aidé de Bleuet, 
revêtait la cuirasse magique. 

Grillon s’élança sur cet ennemi, et, avant qu’il 
eût achevé de s’armer, le frappa de son épée sur 
le haut de la poitrine ; le sang jaillit au même 
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moment ; mais le jeune prince, dédaignant sa 
blessure, saisit à son tour sa longue épée des 
mains de Bleuet : 

« Lâche ennemi, s’écria-t-il, j’attendais cette 
rencontre ; je l’ai assez désirée, assez cherchée ; 
enfin tu viens te présenter de toi-même à mes 
coups et je vais goûter cette vengeance, dont 
j’étais altéré. 

– Je te crains peu, repartit Grillon, et un si 
méprisable adversaire ne me retiendra pas 
longtemps. 

– Viens donc », reprit Coquelicot, rouge de 
colère ; et leurs épées se croisèrent. Le combat se 
prolongea : Coquelicot, emporté par son 
ressentiment, frappait à tort et à travers ; Grillon, 
plus maître de lui, ne songeait qu’à éviter l’arme 
formidable qui, dans ses mouvements rapides et 
multipliés, lançait tout autour de lui des éclairs 
aux rayons de la lune. Sa mère l’encourageait du 
geste et de la voix, et il se sentait soutenu par 
elle, mais Coquelicot entendait au loin le chant de 
la Caille et devinait, de son côté, que sa vieille 
amie ne l’abandonnerait pas. 

 89



Cependant ses efforts réitérés et le sang qu’il 
perdait commençaient à l’épuiser ; Grillon le vit 
chanceler ; il saisit ce moment et lui porta un 
nouveau coup à la naissance de l’épaule. 
Coquelicot, se sentant encore frappé, rassembla 
toutes ses forces et alla se précipiter sur son 
ennemi, qu’il terrassa ; lui posant alors le genou 
sur la poitrine : 

« Ta vie est en mes mains, lui dit-il, mais je te 
l’accorde ; je l’accorde surtout aux pleurs de ta 
mère, ajouta-t-il, en entendant derrière lui les 
gémissements plaintifs de Courtillière, mais je 
demande en retour la liberté de Marguerite. 

– Jamais ! » s’écria le vaincu. 
Mais la fée, voyant Coquelicot élever son 

épée, lui retint violemment le bras. 
« Marguerite est à toi, dit-elle ; viens la 

chercher ; reprends cette captive qui nous attire 
tant de maux, mais rends-moi mon fils ; rends-
moi aussi cette cuirasse, à laquelle est attachée 
ma puissance, et dont je ne peux rester longtemps 
séparée ; ma poitrine, privée de son soutien 
habituel, est prête à se briser, et je ne veux pas 
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mourir, je ne veux pas que Grillon meure. » 
Coquelicot alors souleva son genou victorieux, 

et le prince abattu se releva honteux et la tête 
baissée. 

« Quant à ta cuirasse, dit Coquelicot à la fée, 
tu ne l’auras qu’en me remettant la princesse... 
Va, je te suis. » 

La fée s’avança lentement, en poussant sa 
triste et faible plainte ; son fils s’acheminait 
auprès d’elle, en la soutenant, et Coquelicot, tout 
fier et rayonnant, marchait après, sans s’inquiéter 
du sang qui rougissait ses habits. 

À l’entrée de la galerie, il retrouva la bonne 
Caille, qui le félicita de son courage et de son 
triomphe ; elle posa sur ses blessures un peu de 
son baume merveilleux, qui en calma aussitôt la 
douleur, puis ils descendirent tous dans le 
souterrain. 

En peu de temps ils furent auprès de la 
princesse. Courtillière, humiliée, le regard morne, 
s’agenouilla devant elle et détacha elle-même la 
chaîne qui la retenait à la colonne de marbre. 
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Marguerite voulut s’avancer, mais elle retomba 
épuisée sur la paille de sa couche. Coquelicot et 
Bleuet la soulevèrent dans leurs bras, et sa 
marraine accourut compatissante et lui offrit une 
liqueur qui la ranima. Elle avait hâte de fuir ses 
cruels persécuteurs et la prison où elle avait tant 
souffert. Son vaillant défenseur s’empressa de 
détacher la cuirasse, qu’il rejeta dédaigneusement 
à la méchante fée, puis il présenta à Marguerite 
un siège sur ses mains, entrelacées avec celles de 
Bleuet ; la jeune fille s’y assit doucement, 
soutenue par sa protectrice Caille, et le groupe 
joyeux s’éloigna rapidement, laissant ses ennemis 
confondus. 

Cependant, le roi et la reine des Blés, assis à 
leur foyer désert, se lamentaient ensemble ; 
Niella pleurait à leurs côtés. 

« Coquelicot nous abandonne, disait le roi, 
auprès duquel Brin-d’Avoine avait accompli son 
message. 

– Quel espoir nous reste-t-il ? soupirait la 
reine. Le plus bel ornement de notre palais, 
l’orgueil de nos sillons, notre brillante et douce 
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Marguerite est à jamais perdue pour nous. 
Courtillière la tuera, et nos vieux jours se 
traîneront sans bonheur et sans consolation. » 

En ce moment une rumeur éloignée les fit 
tressaillir ; Niella s’élança vers la porte ; des cris 
de joie retentissaient déjà. 

« C’est elle ! c’est la princesse ! » 
Son père et sa mère se levèrent en chancelant ; 

Coquelicot s’avançait et il déposa entre leurs bras 
Marguerite pâle et brisée, mais bien vivante 
encore et toute palpitante du bonheur de les 
revoir. 

Les tendres soins de ses parents l’eurent 
bientôt rétablie. 

« Comment pourrais-je jamais te 
récompenser ? dit alors le roi des Blés à son jeune 
neveu. Nous te devons mieux que la vie. C’est 
toi, mon fils, plus que mon fils, qui seras mon 
successeur. Veux-tu que Marguerite devienne ta 
femme et soit appelée avec toi à monter sur notre 
trône, quand nous n’y serons plus ? 

– Quelle meilleure récompense pourriez-vous 
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m’accorder ? répondit Coquelicot. Oui, en 
devenant le mari de Marguerite, je serai au 
comble de mes vœux, et, je le jure, jamais femme 
ne sera plus honorée et plus chérie. Mais ma 
cousine voudra-t-elle bien de moi ? » 

Le roi conduisit lui-même le prince aux pieds 
de sa fille, et la princesse, charmée, tendit sa 
main à son sauveur, pendant que sa mère souriait 
à cette union bénie. 

Jamais on ne vit de noces plus brillantes que 
celles de Coquelicot et de Marguerite. La reine 
des Blés y parut avec une robe étincelante de 
pierreries, et la neige n’a pas plus d’éclat que 
n’en avait la jupe de satin blanc de la jeune 
mariée. Coquelicot était en vêtement complet 
d’écarlate, et son page Bleuet, qui était son 
garçon d’honneur, portait un pourpoint bleu que 
tout le monde admira. La bonne Caille remit à sa 
filleule, comme présent de noces, un écrin de 
diamants, aussi gros que les gouttes de pluie, qui 
viennent calmer la soif des épis durant les 
chaleurs. 

Les jeunes époux furent associés aux travaux 
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de leurs parents. Marguerite s’était guérie de son 
bavardage et de sa frivolité, et le bonheur régna 
toujours depuis lors dans le palais du roi des Blés. 
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Louis Bechstein 
 
Louis Bechstein, né en 1801 dans le duché de 

Saxe-Meiningein, est mort en 1860, conseiller 
d’État et bibliothécaire du prince régnant. Il a 
publié de nombreux volumes, dont : le Trésor des 
légendes de la Thuringe (1835-1838) ; Contes et 
fantaisies (1833) ; Contes du pays et de 
l’étranger (1839). Ses livres de contes ont reçu 
un accueil aussi favorable que ceux des frères 
Grimm. 
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La bergerie d’or 
 
Il était une fois une belle jeune fille qui 

s’appelait Ilse. C’était la fille unique d’un 
chevalier farouche. Elle aimait la forêt avec le 
chant des oiseaux, le parfum des fleurs, le 
chuchotement des sources. Elle s’y promenait 
volontiers tantôt avec sa vieille nourrice, sa seule 
compagne (car la mère d’Ilse était morte très 
jeune), tantôt, solitaire ; car elle n’avait rien à 
redouter et n’avait aucune peur, parce qu’elle ne 
connaissait pas le danger. Un jour, Ilse se 
promenait ainsi autour du château de son père, 
dans la forêt verte aux arbres séculaires, aux 
rochers pittoresques tapissés de fougères variées 
et de plantes rares, mélangées de fleurs et 
arrosées par des sources vives. Elle arriva à une 
grotte qui lui sembla tout à fait inconnue ; elle ne 
se souvenait ni de l’avoir vue, ni de s’en être 
jamais approchée. 

 97



De l’intérieur de cette grotte sortait un bruit 
harmonieux pareil aux sons d’une harpe éolienne. 
Elle se sentit entraînée dans ce passage étroit et 
sombre, qui devenait de plus en plus obscur et 
resserré, à mesure qu’elle avançait. Arrivée à 
l’endroit le plus étroit et le plus noir, elle aperçut 
une douce clarté à travers une fente. Ilse ne 
résista pas à la curiosité, se glissa par cette fente 
et se trouva soudain au milieu d’un monde tout 
différent du nôtre. Les sons et la lumière 
augmentèrent d’intensité, elle vit s’épanouir des 
fleurs magnifiques en pierreries, dont les feuilles 
étaient aussi des pierres fines de toutes les 
nuances possibles de vert. De petits êtres, à peine 
hauts de deux pieds, se pressaient en masse sur la 
prairie, et bientôt Ilse fut entourée d’une foule 
innombrable qui lui souhaita la bienvenue ; ces 
petits êtres s’approchèrent d’elle avec une 
confiance quelque peu insolente. 

« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle étonnée, je 
ne vous ai jamais vus, jamais je n’ai entendu 
parler de vous. 

– Nous sommes le peuple de la montagne, les 
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Grillons ! » répondit un des petits êtres d’une 
petite voix fine et aiguë qui avait en vérité 
quelque chose du cri d’un grillon. « Il n’est point 
surprenant que tu ne nous connaisses pas : nos 
grottes ne sont pas ouvertes tous les jours, ni à 
toutes les heures de la journée où l’œil humain 
pourrait les voir. 

– Jamais je n’ai entendu parler du peuple de la 
montagne, des Grillons, dit Ilse qui vivait comme 
dans un rêve. 

– Apprends à nous connaître, et tu nous 
aimeras, reprit le premier de ces êtres souterrains. 
Et, si tu nous aimes, tu deviendras une des nôtres, 
peut-être notre reine. » 

Reine ! Ce mot enflamma le cœur d’Ilse. Il 
avait été beaucoup question de reines dans le 
château de son père : elles étaient, en général, très 
riches et très belles ; tout le monde leur obéissait 
et les servait. Oui, sa nourrice le lui avait raconté. 
Pourquoi Ilse ne pourrait-elle pas devenir reine ? 
Elle se laissa conduire par ses gentilles 
connaissances et parcourut avec elles le royaume 
souterrain. Toute cette magnificence qui 
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l’entourait, toute cette splendeur l’éblouit, les 
sons mélodieux ravirent son âme. Et puis le doux 
murmure des ruisseaux, le bruissement lointain 
des cascades, dont les flots se précipitaient sur la 
terre, cette douce clarté, plus vive que le clair de 
lune et moins intense que la lumière du soleil, 
tout cela frappa les sens d’Ilse qui était encore 
presque une enfant. L’amabilité des Grillons avec 
qui l’on pouvait jouer si gentiment, comme elle le 
croyait, tout excitait en elle le désir de vivre 
toujours dans ce royaume souterrain ; car, là-
haut, aucune affection ne la retenait. 

Son père était un chevalier brusque et rude qui 
se souciait peu d’elle ; sa nourrice était vieille et 
pouvait mourir : alors Ilse vivrait seule et sans 
joie dans le château de son père, évité de tous les 
hommes. 

Ses réflexions furent encore accompagnées par 
le chuchotement et les prières des Grillons : 

« Reste chez nous, tu ne vieilliras jamais ! tu 
fleuriras éternellement dans les charmes de la 
jeunesse. Chaque jour sera une fête pour toi ! 
Tout ce que tu désireras tu l’auras ; pour toi 
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toujours les meilleures choses ! » 
Ainsi entourée et entraînée, Ilse vit tout à coup 

un troupeau de brebis à peine grandes comme des 
agneaux. Leurs toisons étaient d’or ; le petit chien 
éveillé qui les gardait avait également des poils 
d’or. Elle ne vit pas de berger ; mais une houlette 
d’or était par terre. Ilse souhaita la possession de 
ce troupeau. « Tu pourrais, pensait-elle, mettre 
les Grillons à l’épreuve. » Et elle leur dit : 

« Si je restais chez vous, mes bons Grillons, et 
si je désirais posséder ce troupeau, pour le 
conduire moi-même, accéderiez-vous à mon 
désir ? » 

Des centaines de voix fines lui répondirent : 
« Oh ! oui ; oh ! oui. » Et les Grillons ne firent à 
Ilse qu’une seule condition : c’est qu’elle ne 
mettrait jamais plus les pieds sur la terre et 
qu’elle garderait avec soin le troupeau, pour 
qu’aucune des brebis précieuses ne se perdît. Puis 
ils lui donnèrent la houlette d’or, l’ornèrent de 
rubans d’argent et lui souhaitèrent la bienvenue 
comme à une des leurs. 

Ilse ne vit plus dans ce royaume d’innocence 
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les révolutions des jours, des mois, des saisons, ni 
les vicissitudes des destins puissants, qui agitent 
les cœurs des hommes. Là-haut, on l’avait 
cherchée, on l’avait crue perdue, on avait porté 
son deuil, puis on l’avait oubliée. Sa nourrice 
était morte, son père avait péri sur le champ de 
bataille ; il ne restait sur la montagne que des 
ruines entourées d’une forêt, – non plus la vieille 
forêt d’autrefois : ses arbres avaient été abattus et 
une forêt nouvelle croissait là-haut, dont les 
arbres étaient déjà grands et forts. Ilse continuait 
toujours à garder son troupeau d’or et à jouer 
avec les Grillons naïfs. Elle apprit beaucoup de 
secrets de la nature et du royaume souterrain et le 
souvenir d’un autre monde où elle avait vécu 
jadis lui semblait un rêve. Pourtant ce souvenir ne 
s’endormait pas ; il se réveilla au contraire en 
elle, de plus en plus vif, et devint le mal du pays. 
Ilse avait remarqué que tantôt un Grillon, tantôt 
un autre allait sur la terre, tandis qu’à elle, on lui 
avait défendu sévèrement toute communication 
avec les hommes, et peu à peu elle arriva à faire 
des réflexions qui détruisirent le bonheur calme 
qu’elle avait goûté jusque-là. 
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« À quoi me sert ce troupeau ? pensait-elle. Je 
le garde, mais il ne m’appartient pas ; je n’en puis 
faire ce que je veux. Je deviendrais, m’avait-on 
promis, reine des Grillons, et je suis devenue tout 
le contraire : une pauvre bergère. Tout monte là-
haut, vers la belle clarté du soleil ; les racines 
rassemblent les principes vivifiants dans le sein 
de la sève, pour les faire pénétrer et monter 
jusqu’à la cime des arbres. Les sources, les eaux 
souterraines courent toutes sur le sol et se frayent 
un chemin avec impétuosité. Où est le ciel bleu 
que j’ai vu autrefois ? où est le pays rafraîchi par 
la tiède brise du printemps ? où est le son 
majestueux des cloches ? Les Grillons n’ont pas 
de Dieu, pas d’église, pas de ciel. Moi je veux 
revoir le ciel, je veux... » 

Et alors Ilse découvrit ses désirs aux Grillons. 
Ceux-ci penchèrent tristement leurs petites têtes : 
ils prévoyaient tout ce qui allait arriver. 

« Tu as promis de rester toujours avec nous, 
objectèrent-ils. 

– Vous m’avez promis la réalisation de tous 
mes désirs, reprit Ilse. 
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– Mais nous t’avons imposé la condition de ne 
jamais retourner sur la terre, il t’en souvient ? 

– Je ne veux pas y retourner, dit Ilse ; je veux 
seulement la revoir, elle et le ciel bleu, et humer 
la douce brise du printemps. 

– Alors tu ne seras plus une des nôtres, 
objectèrent encore les Grillons ; tu te faneras, tu 
vieilliras et tu mourras. Dans notre royaume 
fleurit la jeunesse éternelle. » 

Ilse se tut ; mais elle devint triste. Son désir ne 
fit que s’accroître ; elle ne soignait plus son 
troupeau d’or ; rien ne la réjouissait plus, elle 
n’adressait la parole à aucun Grillon. Les Grillons 
se plaignirent entre eux : 

« Elle est perdue de toute façon pour nous, 
satisfaisons son désir. » 

Ilse rentra dans la grotte supérieure qui lui 
avait donné accès dans le royaume des 
souterrains, et revit la lumière splendide d’un jour 
terrestre. Ah ! quel puissant rayonnement ! ses 
regards enchantés se perdirent dans la campagne, 
du côté où s’élevait le château de son père. Mais 
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bientôt, comme tout lui parut étrange ! Les 
rayons du soleil tremblaient sur les couronnes de 
verdure des arbres, le ciel souriait dans son bleu 
de saphir ; les vieux rochers étaient toujours les 
mêmes, mais les arbres avaient changé ; le 
chemin nivelé qui avait conduit Ilse à la grotte 
n’existait plus ; le sol entier de la forêt était 
couvert d’une couche épaisse d’herbes sauvages. 
Ilse regarda vers le sommet de la montagne, où 
elle savait le château de son père, avec ses tours 
et ses tourelles, ses créneaux, ses saillies ; elle 
resta consternée : il n’y avait plus rien. Rien ne 
subsistait qu’un dernier débris du mur d’enceinte, 
surmonté d’un vieux beffroi grisâtre, sur les 
créneaux ébréchés duquel étaient perchés des 
corbeaux et des faucons. 

« Qu’est-ce donc ? se demanda-t-elle. Mon 
séjour là-bas me paraît si court, et tant d’années 
se sont écoulées ? Mais quel âge puis-je avoir, 
alors ? » 

Elle regarda tout autour d’elle, et vit des 
bourgs et des châteaux nouveaux dans le 
lointain ; mais d’autres, dont elle se souvenait 

 105



très bien, avaient disparu. 
Ilse n’osa mettre le pied dehors. Elle resta 

dans la grotte ; car elle l’avait promis aux 
Grillons, lorsqu’ils lui avaient permis enfin, à 
contre-cœur toutefois, de revoir la terre ; et bien 
des jours elle y resta, songeant et réfléchissant. 
On lui permit aussi de sortir son petit troupeau 
d’or et de le garder sur la prairie, devant la 
grotte ; mais seulement à jour et à heure fixes : le 
premier jour du mois de mai, à l’Ascension, à la 
Pentecôte, à la Saint-Jean, soit à midi, quand le 
soleil est le plus haut, ou vers minuit, la veille de 
ces fêtes. Ces jours-là, beaucoup d’habitants de la 
contrée, suivant une ancienne habitude des temps 
païens, gravissaient les hauteurs pour y chercher 
des plantes médicinales et des racines 
miraculeuses. 

Il arriva quelquefois à Ilse d’être vue par des 
hommes : on était frappé de cet étrange fantôme, 
pâle, calme, sérieux, vêtu d’une robe blanche, qui 
ne vieillissait jamais. Quelques-uns virent aussi 
son troupeau d’or ; mais ils ne purent, malgré 
tous leurs efforts, attraper une brebis ; car le 
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chien gardait les têtes à toison d’or d’un œil 
attentif, et au moindre avertissement qu’il faisait 
entendre, Ilse levait sa houlette, et son troupeau 
disparaissait. 

Quand des hommes purs et bons 
s’approchaient d’Ilse, elle répondait aux 
questions qu’ils lui adressaient, mais seulement à 
des questions sérieuses et faites dans un but 
sérieux. Parfois ses réponses avaient un double 
sens, sous lequel elles contenaient un avis ou des 
paroles prophétiques. Alors ils se souvinrent que, 
dans les temps païens, il avait déjà vécu dans les 
forêts des dieux et des prophétesses, et ils 
appelèrent Ilse, du nom de ces prêtresses, une 
Allrune. Toutes les dames blanches sont de 
pareilles Allrunes, qui, d’après la légende, 
hantent les vieux châteaux et les vieilles forêts, 
en attendant leur délivrance. 

Ilse aussi espérait être délivrée de la captivité 
où la retenait le charme des Grillons, à qui elle 
s’était donnée elle-même ; mais elle ignorait que 
son désenchantement dépendît d’une chose 
presque inimaginable. 
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Un jour qu’elle était assise dans l’obscurité de 
sa grotte et laissait brouter son troupeau sur la 
prairie, une créature humaine y survint. C’était 
une Bilbze ou méchante sorcière, faisant 
secrètement du mal aux hommes et aux animaux. 
Elle appela Ilse : 

« Pourquoi restes-tu toujours seule sur cette 
hauteur, grande Allrune ? Rentre parmi les 
hommes ! Reprends des sentiments humains, 
partage les joies et les douleurs des hommes ! 
Aime et sois aimée. » 

Ilse répondit douloureusement : 
« Ma parole me retient ; autrement, je m’en 

irais volontiers dans la vallée avec mon troupeau. 
– Tu n’as qu’à vouloir ; tu en as le pouvoir, 

s’écria la Bilbze. Frappe de ta houlette la fente 
qui est à l’intérieur de la grotte, fais le signe de la 
croix, et elle se fermera à jamais. Aucun des 
Grillons ne pourra te suivre, et tu seras 
entièrement libre. » 

Ilse restait irrésolue, songeant à sa parole, 
lorsqu’un jeune homme d’une grande beauté se 
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montra et lui tint ce langage : 
« Aie confiance en moi, belle vierge, tu vivras 

là-haut dans le château de tes aïeux, que je vais 
rebâtir. Tu vas régner à mes côtés sur cette 
contrée florissante. Cette femme qui t’a parlé est 
ma mère, et grande est sa puissance. » 

Ilse fit le signe de la croix et frappa contre la 
fente du rocher. Il en sortit non des sons 
mélodieux, mais les gémissements plaintifs des 
Grillons frustrés de leur troupeau. La Bilbze 
poussa un affreux cri de triomphe, et son fils se 
précipita sur Ilse pour l’enlacer de ses bras. Mais, 
chose étrange ! Ilse opposa sérieusement sa 
houlette au fils de la sorcière, et fit le signe de la 
croix contre le jeune homme. Cet acte brisa tout 
le charme, et celui qui paraissait si beau tomba en 
montrant une figure hideuse. La vieille Bilbze 
tomba aussi, se roula dans d’horribles 
convulsions, et apparut sous la forme d’une 
affreuse sorcière. 

« Attends ta récompense, damnée ! attends ! » 
s’écria la Bilbze en se relevant ; puis elle passa 
devant Ilse, pénétra dans la grotte et brandit 
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contre la fente la racine qui ouvre tout. 
Le royaume des souterrains s’ouvrit 

immédiatement, et la Bilbze s’écria : 
« Arrivez, sortez, Grillons ! cherchez votre 

troupeau, punissez cette infidèle, cette parjure ! 
Qu’elle ait pour châtiment un éternel désir et une 
éternelle déception ! » 

Déjà les Grillons entouraient Ilse, et 
s’interposaient entre elle et la Bilbze et son fils. 

« Tu es et tu resteras la nôtre, dit l’aîné du 
peuple grillon. Quand aucune cloche ne sonnera, 
quand il n’existera plus d’église, ni d’hommes 
méchants comme cette Bilbze, alors l’heure de ta 
délivrance sonnera ! Pas avant ! Attends et garde 
ton troupeau. Tu ne verras plus le jour sur la terre 
qu’une fois tous les sept ans. Alors tu pourras te 
montrer avec tes brebis. » 

Et il en fut ainsi ; et aujourd’hui encore, à 
midi, tous les sept ans, on peut voir cette vierge 
enchantée, avec son troupeau, seule, pâle et triste, 
dans sa robe blanche comme la neige. Il existe 
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encore des méchants, et les bons sont appelés au 
temple de Dieu par les cloches. 
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Sept-fois-belle 
 
Dans un village vivaient une fois deux vieilles 

gens qui avaient une petite maisonnette et pour 
tout enfant une fille bien belle et extrêmement 
bonne. Elle travaillait, balayait, lavait, filait et 
cousait comme sept, et elle était belle comme 
sept en même temps : c’est pourquoi on l’appelait 
Sept-fois-belle. 

Mais comme les gens la regardaient toujours, 
elle en était honteuse, et, le dimanche, quand elle 
allait à l’église, elle prenait un voile ; car Sept-
fois-belle était aussi sept fois plus pieuse qu’une 
autre, et c’était là sa plus grande beauté. 

Le fils du roi l’aperçut ainsi un jour, et il eut 
grand plaisir à regarder sa jolie taille, aussi fine et 
aussi élancée que la tige d’un jeune pin ; mais il 
se dépita de ne pas voir sa figure, à cause du 
voile, et il demanda à quelqu’un de sa suite : 

« Comment se fait-il que nous ne voyons pas 
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la figure de Sept-fois-belle ? 
– Cela vient, répondit le serviteur, de ce que 

Sept-fois-belle est aussi modeste que belle. 
– Eh bien, dit le prince, si Sept-fois-belle est si 

modeste avec sa beauté, je veux l’aimer toute ma 
vie et l’épouser. Va chez elle, porte-lui cette 
bague d’or de ma part et dis-lui que j’ai à lui 
parler, et qu’elle ait à venir ce soir sous le grand 
chêne. » 

Le serviteur fit comme on lui avait ordonné, et 
Sept-fois-belle croyant que le prince voulait lui 
commander de l’ouvrage, alla sous le grand 
chêne, où le prince lui dit alors qu’il l’aimait à 
cause de sa modestie et de ses vertus, et qu’il la 
voulait prendre pour femme. 

Sept-fois-belle répondit : 
« Je suis une pauvre fille, et vous êtes un riche 

prince ; votre père serait bien fâché si vous 
prétendiez me prendre pour femme. » 

Mais le prince la pressa tant et tant d’y 
consentir, qu’elle promit enfin de réfléchir, en 
demandant quelques jours de répit. C’était déjà 
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trop pour le prince que d’attendre quelques jours, 
et dès le jour suivant, il envoya une paire de 
souliers d’argent à Sept-fois-belle et la fit prier de 
venir sous le grand chêne. Lorsqu’elle revint, il 
lui demanda si elle avait réfléchi ; mais elle dit 
qu’elle n’avait pas encore eu le temps de la 
réflexion, car il y avait beaucoup à faire dans le 
ménage : – puis elle n’était qu’une pauvre fille, 
lui un riche prince, et le roi son père serait bien 
fâché s’il s’avisait de l’épouser. Cependant le fils 
du roi la pria de nouveau tant et tant que Sept-
fois-belle promit encore de réfléchir et de parler à 
ses parents des intentions du prince. Le 
lendemain matin, celui-ci lui envoya une robe de 
drap d’or et la fit prier de revenir sous le chêne. 
Mais lorsque Sept-fois-belle arriva et que le 
prince l’interrogea, elle fut forcée de répondre 
qu’elle avait eu trop à faire toute la journée et 
n’avait pas eu le temps de réfléchir, et qu’elle 
n’avait pu causer avec ses parents ; puis elle 
répéta au prince ce qu’elle lui avait répondu deux 
fois : qu’elle était pauvre, lui riche, et que ce 
mariage fâcherait le roi son père. Le prince lui dit 
que tout cela n’y faisait rien, qu’elle devait 
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l’épouser et devenir reine plus tard ; et lorsqu’elle 
vit qu’il songeait sincèrement à ce mariage, elle y 
consentit enfin et vint dès lors chaque soir sous le 
grand chêne retrouver le fils du roi ; – mais le roi 
n’en devait rien savoir. 

Or, il y avait à la Cour une vieille et laide 
gouvernante qui, en épiant le prince, parvint à 
découvrir son secret et le dit au roi. Le roi se mit 
en colère et détacha plusieurs de ses gens pour 
brûler la chaumière où vivaient les parents de 
Sept-fois-belle, dans l’espoir que la jeune fille se 
trouverait brûlée aussi. Cela n’arriva pourtant 
pas, Sept-fois-belle ayant sauté par la fenêtre dès 
qu’elle avait aperçu le feu, et s’étant cachée dans 
un puits ; quant à ses parents, les pauvres vieilles 
gens y perdirent la vie. 

Sept-fois-belle resta quelque temps dans le 
puits ; elle pleura beaucoup ses parents, et 
lorsqu’elle sortit de son refuge et chercha sous les 
cendres, elle y trouva encore quelques objets 
utiles, qu’elle vendit ; puis, de cet argent elle 
s’acheta des habits d’homme et alla à la Cour du 
roi offrir ses services. Le roi s’informa de son 
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nom, et le nouveau venu répondit : Malheur. Ce 
jeune homme lui plut tellement, qu’il le prit sur-
le-champ à son service, et bientôt Malheur fut 
aimé aussi de tous ses compagnons. 

Quand le prince apprit que la chaumière de 
Sept-fois-belle avait été incendiée, il crut qu’elle 
y était morte et en ressentit une vive douleur. Le 
roi, qui le croyait également, voulut que son fils 
épousât enfin une princesse et le força de 
demander en mariage la fille d’un roi, son voisin. 
Toute la Cour et tous les serviteurs du roi 
partirent donc pour la célébration du mariage ; 
pour Malheur, c’était là l’épreuve la plus triste, et 
il avait un lourd fardeau sur le cœur. Il vint le 
dernier dans les rangs de l’escorte, chantant 
tristement de sa voix claire : 

 
On m’appelait Sept-fois-belle, 
Malheur est mon nom maintenant ! 
 
Le prince l’entendit de loin, y fit attention et 

demanda : 
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« Qui donc chante si bien là-bas ? 
– Ce doit être mon valet Malheur, répondit le 

roi, qui est à mon service depuis peu. » 
Alors, ils entendirent de nouveau ce chant : 
 
On m’appelait Sept-fois-belle, 
Malheur est mon nom maintenant ! 
 
Le prince demanda encore une fois si ce 

n’était pas une autre personne que le valet du roi, 
et le roi dit qu’il n’en savait pas davantage. 

Lorsque la cavalcade se trouva tout près du 
château de la nouvelle fiancée, la belle voix 
plaintive se fit entendre de nouveau : 

 
On m’appelait Sept-fois-belle, 
Malheur est mon nom maintenant ! 
 
Cette fois, le prince n’attendit pas plus 

longtemps, il donna de l’éperon à son cheval et 
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galopa le long des rangs, comme un officier, 
jusqu’à l’endroit où se tenait Malheur, qu’il 
reconnut pour Sept-fois-belle. 

Le prince lui fit un signe amical et retourna se 
mettre à la tête des siens, pour entrer dans le 
château. Quand tous les hôtes et toute la suite des 
serviteurs furent assemblés dans la grande salle 
pour célébrer les fiançailles, le prince dit à son 
futur beau-père : 

« Sire, avant de me fiancer avec la princesse 
votre fille, j’ai à vous demander le mot d’une 
énigme. Je possède une belle armoire dont j’ai 
perdu la clef, il y a quelque temps ; j’ai voulu en 
acheter une autre, et bientôt j’ai retrouvé la 
première : maintenant dites-moi, sire, de quelle 
clef il faut que je me serve ? 

– De l’ancienne, naturellement, dit le roi ; il 
faut honorer l’ancien et ne pas le mépriser, par 
amour du nouveau. 

– Très bien, seigneur roi, lui répondit le 
prince ; alors ne soyez pas fâché si je n’épouse 
pas la princesse votre fille : elle est la clef neuve, 
et voici la clef ancienne. » 
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Et, prenant Sept-fois-belle par la main, il la 
conduisit à son père en lui disant : 

« Regardez, mon père, voici ma fiancée. » 
Mais le vieux roi s’écria tout effrayé : 
« Ah ! mon cher fils, mais c’est Malheur, mon 

serviteur ! » 
Et beaucoup de courtisans s’écrièrent : 
« Seigneur Dieu ! Malheur ! Malheur ! 
– Non, dit le prince, il n’est point question de 

malheur, mais de Sept-fois-belle, ma chère 
fiancée ! » 

Et il prit congé de l’assistance et emmena 
Sept-fois-belle avec lui dans son plus beau 
château, comme sa femme et sa compagne bien-
aimée. 
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Les épreuves du maître voleur 
 
Il était une fois deux pauvres vieilles gens qui 

habitaient dans un village de la Thuringe une 
petite chaumière, loin des autres maisons, tout au 
bout du village. Les deux vieillards étaient 
honnêtes et laborieux. Ils n’avaient plus d’enfant, 
leur fils unique, un mauvais garnement, s’étant 
éloigné en secret et n’ayant plus donné signe de 
vie à ses parents, si bien qu’ils le croyaient mort 
et dans la main du Seigneur. 

Une fois, – c’était jour de fête, – que les vieux 
époux étaient assis devant la porte de la maison, 
une magnifique voiture à six chevaux entra dans 
le village ; un beau monsieur s’y trouvait seul, et 
derrière se tenait le domestique dont la livrée était 
roide de galons d’or et d’argent. La voiture 
traversa tout le village, et les paysans qui 
sortaient justement de l’église crurent que c’était 
au moins un duc ou un roi qui arrivait, car leur 
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seigneur dans le vieux château ne pouvait pas 
déployer une pareille splendeur. 

Tout à coup la voiture s’arrêta devant la porte 
de la dernière maison, le domestique descendit 
pour ouvrir la portière à son maître, et celui-ci en 
sortit et s’approcha des vieilles gens qui se 
levèrent, tout étonnés, de leur banc. Il leur dit 
bonjour et leur demanda s’il ne lui serait pas 
possible d’avoir des quenelles de pommes de 
terre. La bonne vieille s’étonna fort de la 
demande ; mais le beau jeune homme, si 
richement vêtu, satisfit aussitôt sa curiosité en lui 
disant qu’aucun cuisinier ne lui en avait encore 
fait qui fussent à son goût, et qu’il voulait manger 
une fois de ce mets préparé par des habitants 
mêmes du pays, comme dans sa jeunesse. 

Les deux vieillards invitèrent donc le noble 
chevalier, – car ils prenaient l’étranger pour un 
chevalier, – à entrer dans leur chaumière ; et il fit 
conduire la voiture à l’auberge par le cocher. La 
bonne vieille alla vite chercher des pommes de 
terre dans la cave de sa maisonnette, se mit à les 
râper, à les piler et à les presser, fit bouillir de 
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l’eau, y jeta les quenelles bien fournies de gras et 
bénit le mets avec ces paroles pieuses : Dieu le 
garde ! C’est pour cette raison qu’on appelle 
souvent les quenelles « les Dieu le garde du sud 
de la Thuringe. » 

Pendant que la vieille préparait le repas, son 
mari était allé au jardin avec l’étranger et 
s’occupait à regarder si les tuteurs qu’il avait 
attachés avec des scions à de jeunes arbres 
fraîchement plantés tenaient toujours bien, ou si 
le vent n’avait pas arraché un des liens ; et, à 
chaque endroit où l’accident avait eu lieu, le 
vieillard rattachait les tuteurs aux jeunes arbres. 

« Pourquoi, lui dit l’étranger, liez-vous cet 
arbre à trois places ? 

– Parce qu’il a trois bosses, répondit le 
vieillard ; et je veux qu’il se tienne droit en 
grandissant. 

– Très bien, mon vieux père, dit l’étranger, 
mais vous avez là un vieil arbre bossu : pourquoi 
ne pas le lier aussi à un tuteur, pour qu’il 
devienne droit ? 
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– Ho ! ho ! reprit en riant le bonhomme, les 
vieux arbres, s’ils sont courbés, ne deviennent 
plus droits ; si l’on veut les redresser, il faut les 
tenir roides dans leur jeunesse. 

– Est-ce que vous avez des enfants ? demanda 
de nouveau l’étranger ? 

– Mon Dieu, répondit le vieillard, j’ai eu un 
garçon qui était un vaurien ; il n’a fait que de 
mauvais tours, et finalement il s’est enfui d’ici et 
n’est plus jamais revenu. Qui sait où le bon Dieu 
ou le diable l’aura mené ! 

– Pourquoi n’avez-vous donc pas redressé 
votre fils, comme ces arbres-là, lorsqu’il était 
temps encore ? demanda l’étranger d’une voix 
sérieuse. S’il est mal venu, bossu ou courbé, c’est 
votre faute ! Mais, supposé qu’il revînt, le 
reconnaîtriez-vous ? 

– Je ne sais, monseigneur, répondit le père, il a 
dû grandir beaucoup, s’il vit encore ; mais il avait 
un signe auquel je pourrais le reconnaître : 
seulement, le jour où il reviendra sera le jour qui 
ne vient jamais ! » 
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Alors l’étranger retira son habit et montra au 
vieillard le signe dont il avait parlé. Le pauvre 
homme leva les bras au ciel et s’écria : 

« Seigneur Jésus ! Tu es mon fils, mais non... 
tu es tellement riche ! Serais-tu devenu comte ou 
duc ? 

– Non pas, mon père, reprit doucement le fils : 
ni l’un ni l’autre, mais tout autre chose ; je suis 
devenu un voleur, parce que vous ne m’avez pas 
redressé. Mais, n’en parlons plus ; je suis un vrai 
maître dans mon art, et non un de ces misérables 
charlatans, comme on en voit tant par le 
monde ! » 

Le vieillard restait muet de frayeur et de joie 
tout ensemble. Il conduisit son fils dans 
l’intérieur du logis près de sa mère, qui venait 
justement de finir les quenelles et s’apprêtait à les 
servir. La pauvre bonne mère serra son fils dans 
ses bras, pleura et dit : 

« Voleur ou non, tu es toujours mon cher fils, 
et mon cœur bondit de joie, tant je suis aise de te 
revoir dans ma vieillesse. Ah ! que va dire ton 
parrain, le seigneur du château là-haut ! 
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– Ouais ! dit le père, tandis qu’ils mangeaient 
bravement les quenelles tous les trois ; ton 
parrain ne va pas vouloir entendre parler de toi 
dans ces conditions ; il te fera pendre peut-être 
sans beaucoup de façons ! 

– Enfin, je veux toujours aller voir mon 
parrain, dit le fils ; » et il se rendit au château 
dans son carrosse. 

Le gentilhomme fut très content de revoir son 
filleul dans cet équipage, lui qui n’avait bien 
voulu être son parrain que par pitié. Mais il ne se 
réjouit nullement en apprenant de sa propre 
bouche qu’il jouait dans le monde le rôle d’un 
grand voleur, et il songea tout de suite aux 
moyens qu’il pourrait employer pour se 
débarrasser de lui de la bonne manière. 

« Eh bien, dit le gentilhomme à son filleul, 
nous allons voir si tu es expert dans ton métier et 
si tu es devenu un grand voleur qu’on puisse 
laisser faire sans en avoir honte, ou si tu n’es 
qu’un de ces volereaux qu’on pend au premier 
gibet : c’est là ce que je te réserve, certainement, 
si tu ne peux pas accomplir les trois épreuves que 
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je vais t’imposer. 
– Allons, dites, mon parrain, repartit l’autre, je 

n’ai pas de besogne en train. » 
Le gentilhomme réfléchit un instant, puis il 

dit : 
« Écoute, voici les trois épreuves. Pour la 

première, tu devras me voler dans l’écurie mon 
cheval favori, que je ferai garder par mes valets et 
par des soldats ayant ordre de tuer quiconque fera 
mine d’y pénétrer. Pour la seconde épreuve, tu 
devras me voler mon drap de lit quand je serai 
couché avec ma femme, et dérober l’alliance 
qu’elle porte au doigt ; mais sache que j’aurai sur 
moi des pistolets chargés. Pour troisième et 
dernière épreuve (et ce sera le vol le plus 
difficile), tu devras enlever le pasteur et le maître 
d’école de l’église et les pendre dans un sac au 
fond de ma cheminée. Et pour cela, tu trouveras 
toutes les portes ouvertes. » 

Le maître voleur remercia gaiement son 
parrain de lui avoir indiqué des épreuves aussi 
faciles et s’en fut pour exécuter la première, la 
nuit suivante. 
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Le gentilhomme fit tous les préparatifs 
imaginables pour bien garder son cheval : le 
premier écuyer étant monté dessus, un autre valet 
prit les rênes, et un troisième tint la queue, tandis 
qu’une escouade de soldats faisait le guet devant 
la porte. Ils gardaient, gardaient toujours, et 
juraient en se plaignant d’être gelés, car il faisait 
très froid ; de plus, tous avaient grand soif. Alors 
se montra une vieille bonne femme fatiguée, 
portant un petit bidon sur un panier ; elle toussait 
et marchait péniblement dans la cour. Le petit 
baril éveilla des pensées attrayantes dans l’esprit 
des soldats : peut-être y avait-il de l’eau-de-vie 
là-dedans, et l’eau-de-vie est un remède universel 
contre les froids et les brouillards ! Ils appelèrent 
la vieille auprès du feu pour se réchauffer, et 
l’interrogèrent sur le contenu du bidon. Ils 
avaient deviné juste : c’était de l’eau-de-vie, et de 
la bonne, encore ! Et le meilleur de l’affaire, c’est 
que le petit bidon n’était pas clos hermétiquement 
ni goudronné, mais qu’il avait un robinet et que 
l’eau-de-vie était à vendre. Aussitôt les soldats 
s’empressèrent d’en acheter et d’avertir les valets 
de garde dans l’écurie : un gobelet venait après 
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l’autre, et la petite vieille avait fort à faire pour 
les remplir, de telle sorte que son bidon se vida 
presque entièrement. 

Mais la bonne femme n’était autre que le 
maître voleur en personne, qui s’était ainsi 
déguisé et avait mêlé à l’eau-de-vie une potion 
somnifère, d’une force diabolique. Les soldats ne 
furent pas longtemps à fermer les yeux, l’un 
après l’autre, ni les gardes à tomber de sommeil, 
et le voleur se trouva tout à point dans l’écurie 
pour recevoir entre ses bras l’écuyer en train de 
choir de son cheval : il le mit à califourchon sur 
la barrière et l’y attacha un brin, pour que le 
brave garçon ne se fit pas de mal en roulant par 
terre. Au cocher qui tenait les brides et ronflait 
dans un coin, notre voleur mit une corde dans la 
main, et au valet une poignée de paille au lieu de 
la queue. Puis il prit une housse de cheval, la 
coupa, enveloppa les pieds de la bête, monta 
dessus, et, hop ! le voilà parti du château par la 
porte ouverte d’avance. 

Dès qu’il fit jour, le gentilhomme regarda par 
la fenêtre et vit arriver au galop un chevalier 
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superbe sur un cheval non moins beau, qui lui 
sembla avoir un air de connaissance. Le cavalier 
s’arrêta et lui dit par la fenêtre : 

« Bonjour, parrain ! votre cheval vaut son 
pesant d’or. 

– Va-t’en à tous les diables ! s’écria le 
châtelain, lorsqu’il vit que ce cheval était bien 
son cheval pie ; tu es un maître voleur ! Mais 
attends, va toujours, et fais-moi voir à fond ton 
métier. » 

Là-dessus, le digne seigneur prit son fouet et 
alla tout en colère à l’écurie ; mais en apercevant 
les groupes ridicules formés par les gens de garde 
endormis, il éclata de rire. Seulement il se dit en 
lui-même : 

« Si le vaurien revient cette nuit pour me voler 
le drap de lit, je lui envoie une balle dans la tête, 
car je ne veux plus savoir près de moi un homme 
aussi dangereux. » 

La nuit venue, le gentilhomme s’en fut se 
coucher avec sa femme, et, à côté de lui, il mit 
des pistolets chargés, avec d’autres armes, se 
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gardant bien de s’endormir, et veillant pour 
écouter si quelque chose remuait. Pendant 
longtemps, rien ne bougea ; mais enfin, comme la 
nuit était déjà très avancée, il sembla au châtelain 
qu’on appuyait une longue échelle à la fenêtre, et 
bientôt il vit se dessiner l’ombre d’un homme qui 
se disposait à entrer par là. 

« Ne t’effraye pas, femme », dit le 
gentilhomme, qui saisit le pistolet, visa, tira et 
logea une balle dans la tête du brigand : celui-ci 
chancela, et tout de suite après on l’entendit choir 
lourdement. 

« Ce gaillard-là ne se relèvera pas, dit le 
châtelain, mais, pour éviter tout scandale, je vais 
descendre immédiatement par l’échelle et mettre 
ce mort de côté. » 

La femme du seigneur en parut bien aise, et 
son mari fit comme il lui avait dit. Bientôt, il 
revint et dit à la dame : 

« Il est vraiment mort ; mais, avant de la 
placer dans la fosse, je veux l’envelopper dans un 
drap, et, comme il est mort pour la bague, nous 
allons la lui donner : passe-moi la bague et le 
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drap de lit. » 
Elle lui donna l’un et l’autre, et vite il 

redescendit. Ce n’était pourtant pas son mari qui 
lui avait ainsi parlé, mais le voleur. Pour 
accomplir cette épreuve, il avait détaché un 
pauvre pendu du premier gibet voisin, – car, dans 
ce temps-là, il y avait encore des gibets en 
Allemagne, – et l’avait chargé sur ses épaules en 
montant à l’échelle. Lorsqu’il avait vu partir le 
coup de pistolet, il avait laissé tomber le pendu, 
et était vite descendu de l’échelle pour se cacher. 
Et, quand le gentilhomme était venu et s’était 
trouvé en face de celui qu’il croyait avoir tué, le 
voleur s’était hâté de remonter à la chambre des 
châtelains, où il avait pris la voix de son parrain 
et demandé la bague et le drap. 

Le lendemain, le gentilhomme regardait par la 
fenêtre, comme d’habitude ; il vit passer et 
repasser un homme qui, certes, avait du linge à 
vendre, du moins à en juger par le petit ballot 
qu’il portait sur l’épaule ; et il faisait étinceler 
une bague aux rayons du soleil. Tout à coup cet 
homme s’écria : 
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« Bonjour, parrain ! J’espère que, vous et la 
marraine, vous avez bien dormi cette nuit ? » 

Le gentilhomme resta comme foudroyé 
lorsqu’il reconnut, frais et dispos, son filleul qu’il 
avait tué la veille de sa main et enterré lui-même ; 
et il s’empressa de demander à sa femme le drap 
et la bague. 

« Eh ! tu me les as demandés cette nuit, 
répondit la dame. 

– Au diable ! mais ce n’était pas moi, s’écria 
le gentilhomme en colère. » 

Il se calma pourtant à l’égard de sa femme qui 
n’en pouvait mais ; quant à son filleul, il lui 
montra le poing et lui cria par la fenêtre : 

« Archi-filou ! la troisième, vite la troisième 
épreuve qui te fera pendre, malgré que tu en 
aies ! » 

La nuit suivante, il se passa quelque chose 
d’extraordinaire dans le cimetière. Le maître 
d’école, qui demeurait tout près, le vit le premier 
et l’annonça au pasteur. Parmi les tombes et sur 
les tombes, de petites flammes sautillaient d’un 
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mouvement irrégulier. 
« Ce sont de pauvres âmes en peine ! » dit le 

pasteur en frissonnant. 
Tout à coup, une ombre noire apparut sur les 

marches de l’église et proféra d’une voix sourde 
ces paroles : 

 
Accourez tous, accourez tous auprès de moi, 
Le dernier jour est arrivé ! 
Ô vous tous hommes, priez, priez ! 
Les morts cherchent déjà leurs ossements ! 
Quiconque veut encore entrer au ciel 
Entrera dans ce sac ! 
 
« Ne le voulons-nous pas ? demanda au 

pasteur le maître d’école, dont les dents 
claquaient de peur. 

– Il est temps, avant le terme fatal. L’apôtre 
saint Pierre nous appelle, il n’y a pas à en douter. 
Mais l’argent pour le voyage ? 
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– Je me suis privé de vingt écus pour faire une 
réserve, chuchota le maître d’école. 

– J’ai mis de côté cent écus en cas de besoin, 
ajouta le pasteur. 

– Allons les chercher ! » s’écrièrent nos deux 
héros. 

C’est ce qu’ils firent ; après quoi, ils 
s’approchèrent du fantôme noir. Or, c’était le 
maître voleur ; il avait acheté des écrevisses et 
leur avait mis des bougies allumées sur le dos : 
voilà les pauvres âmes du cimetière ! Puis il 
s’était affublé d’une barbe de moine et d’un froc, 
et s’était muni d’un sac à houblon, dans lequel il 
fit entrer les deux compères, après leur avoir pris 
leurs épargnes. Ensuite il ferma le sac et le tira 
après lui par tout le village, – à travers une mare, 
en criant : « Nous passons la mer Rouge ! » – 
puis par l’étang, en criant de nouveau : « Nous 
passons le torrent de Cédron ! » – puis par le 
corridor du château, où il faisait frais, en criant 
encore : « Nous traversons la vallée de 
Josaphat ! » – En montant l’escalier : « Voici déjà 
l’échelle du ciel », dit-il enfin, et il alla pendre le 
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sac à un crochet dans la cheminée où l’on fumait 
les jambons ; il fit une fumée affreuse et s’écria 
d’une voix terrible : « Ceci est le purgatoire ! on 
y demeure quelques années ! » Et il s’en fut. 

Le pasteur et le maître d’école crièrent de 
toutes leurs forces, si bien que tous les 
domestiques accoururent. Le maître voleur alla 
directement chez son parrain. 

« Cher parrain, dit-il, la troisième épreuve est 
accomplie. Le pasteur et le maître d’école sont 
pendus au fond de la cheminée, et vous pouvez, 
si cela vous plaît, les voir se débattre ou les 
entendre crier. 

– Oh ! tu es un vaurien, un archi-fripon, un 
archi-filou et le maître voleur de tous les 
voleurs ! » s’écria le gentilhomme ; puis il 
ordonna de sauver les deux pauvres hères du 
purgatoire. « Tu m’as vaincu, va-t’en, voici de 
l’or, dit-il, va-t’en et ne reviens jamais, va te faire 
pendre pour ton argent où tu voudras ! 

– Merci bien, cher parrain, c’est ce que je 
ferai, dit le voleur ; mais ne tenez-vous pas à 
dégager les gages que j’ai honnêtement gagnés ? 
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Je vous laisse votre cheval pour deux cents écus, 
et l’argent du pasteur et du maître d’école pour 
cent vingt écus ! Sinon, je m’en vais avec le 
tout. » 

Le gentilhomme fut presque foudroyé 
derechef, et dit : 

« Cher filleul, ce n’était qu’une plaisanterie ; 
tu ne prétends pas garder ces choses-là : songe 
que je t’ai fait cadeau de la vie ! 

– Eh bien, soit ; je vais aller vous chercher les 
objets », dit le voleur. 

Il s’en alla en effet et fit atteler sa voiture, y fit 
monter son père et sa mère, enfourcha lui-même 
le cheval du gentilhomme, se passa la bague au 
doigt et ne renvoya à son parrain que le drap avec 
la lettre suivante. 

 
« Rendez l’argent au pasteur et au maître 

d’école, ou votre femme sera volée par 
Votre dévoué filleul et maître voleur. » 
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Alors le gentilhomme eut grand’peur, et 
supporta ce dommage, ne voulant plus entendre 
parler de son filleul. Aussi n’en eut-il plus de 
nouvelles, car celui-ci était parti avec ses parents 
pour un autre pays, où il était devenu un homme 
honnête et honoré. 
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Le chevreuil d’or 
 
Il était une fois un frère et une sœur très 

pauvres ; la fille s’appelait Marguerite, et le 
garçon Hans. Leurs parents étaient morts et ne 
leur avaient pas laissé de bien ; c’est pourquoi ils 
étaient forcés de s’en aller mendier leur pain. Ils 
étaient encore trop petits et trop faibles pour 
travailler, car le petit Hans n’avait que douze ans 
et Margot était plus jeune encore. Le soir, ils 
allaient frapper à la porte de la première maison 
venue, et demandaient un gîte pour la nuit. 
Souvent des gens charitables les avaient déjà 
recueillis et nourris, ou leur avaient donné des 
vêtements. 

Ils arrivèrent, un soir, à une maisonnette qui se 
trouvait tout isolée et frappèrent à la fenêtre. 
Bientôt une vieille femme passa la tête pour 
regarder, et ils lui demandèrent si l’on ne pouvait 
pas les recevoir là pour cette nuit. 
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« Volontiers, répondit la vieille, entrez 
toujours. » 

Mais lorsqu’ils furent dans la maison, la 
vieille leur dit : 

« Je veux bien vous garder cette nuit ; 
seulement, si mon mari s’aperçoit de votre 
présence, vous êtes perdus ; car il aime volontiers 
un rôti de chair fraîche et tue tous les enfants 
qu’il rencontre. » 

Alors les enfants eurent grand’peur ; 
cependant ils ne pouvaient plus continuer leur 
marche, tant il faisait déjà nuit noire. Ils se 
laissèrent cacher de bon cœur par la femme dans 
un tonneau vide, et y restèrent bien tranquilles. 
Longtemps ils demeurèrent sans pouvoir dormir, 
surtout lorsqu’ils entendirent les pas lourds d’un 
homme qui rentrait et qui, pour sûr, était l’ogre. 
Ils ne tardèrent pas à en avoir la certitude quand 
ils l’entendirent gronder sa femme, parce qu’elle 
ne lui avait pas préparé un rôti d’enfant. 

Le lendemain, l’ogre quitta la maison et fit 
tant de bruit en marchant que les enfants, qui 
s’étaient enfin endormis, en furent tout de suite 
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éveillés. Lorsque la femme leur eut servi à 
déjeuner, elle leur dit : 

« Maintenant, mes enfants, il vous faut aussi 
travailler un peu. Voici deux balais : montez 
balayer mes chambres ; il y en a douze, mais 
vous n’en balayerez que onze. Il ne faut jamais 
ouvrir la douzième. J’ai à sortir ; soyez appliqués 
à l’ouvrage, pour être prêts quand je rentrerai. » 

Les enfants balayèrent vite et vite et eurent 
bientôt fini leur tâche. Marguerite aurait voulu 
connaître ce qu’il y avait dans la chambre qu’ils 
ne devaient pas voir, puisqu’on leur avait défendu 
d’en ouvrir la porte. Elle regarda un peu par le 
trou de la serrure et vit une petite voiture en or 
avec un chevreuil d’or. Vite elle appela le petit 
Hans, pour qu’il regardât aussi. Et après avoir 
guetté partout pour s’assurer que la femme ne 
rentrait pas encore, comme ils ne la voyaient 
paraître nulle part, ils se hâtèrent d’ouvrir la 
porte, de tirer de la chambre la voiture avec le 
chevreuil, se mirent dans la voiture et s’en 
allèrent au plus vite. Mais leur voyage ne dura 
pas longtemps, car ils aperçurent tout à coup 

 140



l’ogre et sa femme qui venaient à leur rencontre, 
et juste par le même chemin que les deux fugitifs 
avaient pris avec la voiture dérobée. 

Hans dit : 
« Ah ! petite sœur, que faire ? Si les deux 

vieux nous découvrent, nous sommes perdus ! 
– Reste tranquille, dit Margot, je sais une 

puissante formule de sorcier que j’ai apprise de 
notre grand’mère : 

 
La rose rouge pique ! 
Si tu me vois, ne me vois pas ! 
 
Et, immédiatement, ils furent changés en 

rosier : Margot devint la rose, Hans les épines, le 
chevreuil les tiges, et la voiture les feuilles. 

Aussitôt survinrent l’ogre et sa femme, et 
celle-ci voulut cueillir la rose, mais elle se piqua 
tellement aux épines qu’elle en eut les doigts 
ensanglantés et s’en alla toute fâchée. Dès que le 
mari et la femme eurent disparu, les enfants se 
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remirent en marche et arrivèrent bientôt devant 
un four plein de pain. Et ils entendirent une voix 
qui criait : 

« Prenez mon pain ! prenez mon pain ! » 
Vite Margot prit le pain et le mit dans la 

voiture ; après quoi, ils partirent de nouveau. Ils 
arrivèrent, peu de temps après, devant un poirier 
chargé de fruits mûrs, et une voix se fit entendre, 
qui leur cria : 

« Secouez mes poires ! secouez mes poires ! » 
Marguerite les secoua sans tarder, et Hans 

l’aida à les ramasser et à en remplir la voiture. 
Puis ils passèrent devant une vigne qui leur 

dit, d’une voix douce : 
« Cueillez mes grappes ! cueillez mes 

grappes ! » 
Margot les cueillit donc et les mit, comme le 

reste, dans la voiture. 
Cependant, l’ogre et l’ogresse étaient arrivés 

chez eux et avaient vu avec colère que les enfants 
leur avaient volé la voiture d’or avec le chevreuil, 
tout juste comme ces deux méchantes gens les 
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avaient d’abord volés, si ce n’est qu’au larcin le 
mari et la femme avaient ajouté le meurtre du 
vrai propriétaire des objets. Or, la voiture et le 
chevreuil n’étaient pas seulement d’un grand prix 
en eux-mêmes, mais ils possédaient encore cette 
qualité charmante, que partout où ils allaient on 
leur faisait des cadeaux, l’arbre comme le 
buisson, le four comme la vigne. Aussi l’ogre et 
l’ogresse avaient-ils joui longtemps de la 
possession de la voiture, se laissant donner 
d’excellente nourriture et vivant en liesse et en 
fête. Lorsqu’ils virent qu’on leur avait enlevé la 
voiture, ils se mirent bien vite en route pour 
rattraper les fugitifs avec ce butin magnifique. 
L’ogre savourait déjà le rôti de chair fraîche que 
lui fourniraient les enfants, car il avait l’intention 
de les tuer sur l’heure. Les deux vieux 
poursuivaient les pauvrets à grandes enjambées, 
et ils les apercevaient de fort loin, parce que 
ceux-ci se trouvaient juste devant eux. Le frère et 
la sœur arrivèrent à un grand lac, et là, il leur fut 
impossible de passer outre, car il n’y avait ni pont 
ni barque pour traverser l’eau et fuir. Il n’y avait 
qu’une multitude de canards, qui nageaient 
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gaiement. Margot les appela près du bord, leur 
donna à manger et dit : 

 
Petits canards, petits canards, nagez 

/ ensemble, 
Faites-moi un pont pour traverser l’eau ! 
 
Alors les canards se tinrent tous ensemble et 

firent ainsi un pont aux enfants, qui passèrent à 
l’autre rive avec la voiture et le chevreuil. Tout 
de suite après arriva l’ogre, qui grommela d’une 
voix affreuse : 

 
Petits canards, petits canards, nagez 

/ ensemble, 
Faites-moi un pont pour traverser l’eau ! 
 
Vite les canards se mirent à nager ensemble et 

portèrent les deux vieux – de l’autre côté, qu’en 
pensez-vous ? certes non ! – juste au beau milieu 
du lac, à l’endroit le plus profond ; puis ils se 
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dispersèrent, et le méchant ogre et sa vilaine 
femme tombèrent au fond de l’eau pour y périr. 

Mais Hans et Marguerite devinrent des gens 
riches qui usèrent de leurs richesses pour faire 
beaucoup de bien aux pauvres, parce qu’ils 
songeaient toujours au temps où la vie leur était 
si amère et où ils allaient mendier eux-mêmes 
leur pain par les chemins. 
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Kunégonde du Kynast 
 
En Silésie, sur une haute montagne se trouvent 

les ruines du château de Kynast, qui regardait 
jadis fièrement de sa hauteur le pays d’alentour, 
jusqu’à ce que la foudre vint frapper ses remparts 
de roches et que le feu détruisit ce puissant 
édifice. 

Autrefois, lorsque le château brillait encore 
dans toute sa magnificence, vivait sur le Kynast 
une damoiselle d’une rare beauté, mais d’humeur 
fière et hautaine. Beaucoup de nobles et braves 
chevaliers avaient demandé sa main, à cause de 
sa beauté et de sa grande richesse, mais elle les 
avait refusés tous, parce qu’elle ne voulait obéir à 
personne au monde. Cependant, comme il venait 
et revenait toujours des prétendants, elle songea 
aux moyens de se débarrasser, une fois pour 
toutes, de leurs demandes. 

« Eh bien, dit-elle un jour aux chevaliers, celui 
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d’entre vous qui osera chevaucher sur le mur 
d’enceinte de mon château, au sommet du 
Kynast, celui-là seul aura ma main ! » 

Quand les cavaliers entendirent ce défit, les 
plus braves et les plus hardis furent pris d’effroi, 
et plus d’une joue florissante pâlit et devint 
blanche comme un linge ; car c’était une 
entreprise terrible et mortelle que celle dont la 
noble damoiselle exigeait d’eux l’épreuve. Le 
mur sur lequel cette chevauchée devait avoir lieu 
était si étroit que les fers du cheval avaient peine 
à y trouver place ; encore le mur n’était-il pas 
seulement bâti sur la pente de la montagne roide 
et inaccessible, il y en avait une partie jetée au-
dessus du gouffre connu sous le nom d’Enfer. Un 
seul faux pas du cheval devait précipiter en bas 
cheval et cavalier, et les tuer du coup. 

La plupart des chevaliers, après avoir mesuré 
encore une fois du regard le mur et le précipice 
béant, arrangèrent tranquillement leurs montures 
et quittèrent le château. Les appartements 
bruyants devinrent déserts et il n’y eut qu’un petit 
nombre de téméraires qui restèrent pour tenter le 

 148



tour périlleux du rempart. 
On les vit, l’un après l’autre, monter chacun 

sur son cheval, qui gravit en gémissant, et tout 
essoufflé, ce mur escarpé. Quelques-uns 
tombèrent dans le gouffre sans avoir fait plus de 
la dixième partie du chemin, et bien peu d’entre 
eux gagnèrent l’endroit appelé l’Enfer ; mais là le 
plus noble cheval était saisi de peur, et, malgré la 
main assurée du cavalier, il trébuchait, se 
précipitait de la hauteur du Kynast, et n’arrivait 
au bas qu’après s’être brisé contre les rochers. Là, 
plus d’un noble chevalier trouva une mort 
indigne de lui, et le bruit de la cruauté de la belle 
Kunégonde ne tarda pas à se répandre par toute 
l’Allemagne ; aussi, pendant longtemps, pas un 
prétendant n’osa-t-il approcher des murs damnés 
du château de Kynast. Dame Kunégonde était 
parvenue à son but et s’en félicitait, sans 
éprouver aucun remords de ce que tant de 
jeunesse avait péri si horriblement. Elle chassait 
par les forêts, courait le cerf fugitif et le loup 
rapace, et pour le reste n’en prenait nulle 
mélancolie. 
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Mais, tandis qu’elle vivait ainsi heureuse et 
insouciante, la Providence ne dormait pas, et le 
jour était proche où elle allait être punie et 
tomber de toute la hauteur de son arrogance. 

Un jour parut au pied du Kynast un beau 
chevalier. Une armure magnifique, aux 
ornements d’or et d’argent, recouvrait ses 
membres, et il montait un superbe cheval blanc. 
À côté de lui marchait un écuyer d’une beauté 
rare. Arrivé au pied du rocher, le chevalier 
étranger demanda à quelques gens du pays si le 
château situé là-haut n’était pas le Kynast. Les 
paysans répondirent affirmativement, et, comme 
ils prévoyaient que le chevalier voulait essayer, 
après tant d’autres, de chevaucher sur les murs, 
ils le considérèrent d’un air plein de pitié. Un 
vieillard vénérable sortit de leurs rangs, et lui dit 
loyalement : 

« Seigneur, vous êtes sans doute venu pour 
demander la main de la belle et sauvage 
Kunégonde. Savez-vous quelle condition terrible 
elle a mise à cette faveur ? 

– Je sais cela, répondit le chevalier ; et c’est 
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justement pour remplir cette condition, qui a déjà 
coûté la vie à tant de braves chevaliers, que j’ai 
fait ce long voyage hors de mon pays. 

– Ah ! seigneur, vous ne pouvez savoir 
combien est terrible et difficile l’entreprise que 
vous voulez tenter, dit le vieillard en secouant 
tristement la tête. Écoutez l’avis loyal d’un 
pauvre paysan, retournez en arrière si vous tenez 
à la vie ! Là-haut ne fleurit que la fleur 
empoisonnée du malheur ! 

– Et moi, je prétends jeter cette fleur elle-
même dans le malheur, avec l’aide de Dieu, dit le 
chevalier d’un ton doux et ferme tout ensemble. 
Laisse-moi aller sans crainte, mon ami, et si tu 
me portes quelque intérêt, dis une prière pour le 
salut de mon âme, quand tu apprendras qu’il est 
advenu de moi comme des autres. Dieu vous 
garde, bonnes gens ! » 

Là-dessus, le chevalier, donnant de l’éperon à 
son cheval blanc, se mit à gravir, d’une allure 
ferme et fière, la pente de la montagne, aux yeux 
des paysans étonnés. 

« Oui ! dit enfin le vieillard, si jamais 
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quelqu’un peut accomplir cette rude tâche, c’est 
lui ! Car, de ma vie, je n’ai jamais vu ni chevalier 
plus noble, ni cheval plus beau ! » 

Les paysans se remirent en route, et parlèrent 
encore beaucoup du chevalier étranger et de la 
damoiselle Kunégonde. Cependant l’étranger 
était parvenu depuis longtemps au château. 

Jamais chevalier n’avait, comme celui-ci, plu 
à l’altière Kunégonde. Par sa belle taille, sa 
prestance noble et courageuse, ses paroles fières, 
il avait fait sur elle une impression si profonde 
qu’elle désira, pour la première fois de sa vie, que 
le tour périlleux s’accomplît sans conséquences 
funestes. Même, si elle n’avait eu honte de se 
montrer infidèle à sa parole, elle eût retiré cette 
condition et donné sa main au chevalier sans 
autre examen. 

Le soir, quand l’étranger voulut se rendre à 
son appartement, il demanda à la châtelaine si 
elle lui permettait de tenter l’épreuve dès le 
lendemain matin ? La damoiselle hésita à 
répondre et pria enfin le chevalier de différer ce 
téméraire exploit de quelques jours encore, 
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jusqu’à ce que lui et son cheval fussent remis 
entièrement des fatigues du voyage. 

« Oh ! non, je ne suis pas fatigué lorsqu’il 
s’agit de faire une bonne action », répliqua le 
chevalier, et il ne cessa pas d’insister, que 
Kunégonde ne lui eût accordé la permission pour 
le lendemain. Alors il gagna son appartement et 
dormit toute la nuit d’un sommeil paisible, 
jusqu’à ce que le soleil vînt dorer les pics des 
rochers. 

Quant à Kunégonde, elle ne ferma pas l’œil de 
la nuit, car elle tremblait pour la vie de l’étranger 
qui lui plaisait comme nul autre chevalier. 

Le soleil éclairait la cour du château quand le 
chevalier y descendit et ordonna à son écuyer de 
seller et de brider son cheval blanc. Et, tandis que 
l’écuyer exécutait cet ordre, son maître s’avança 
jusqu’au bord du mur, regarda au fond du 
précipice béant qui s’étendait à ses pieds et 
adressa au ciel une courte prière qui sembla le 
fortifier beaucoup et le remplir d’un courage 
joyeux. Puis il sauta en selle et fit faire à son 
cheval quelques tours dans la cour du château. 
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Enfin il piqua vers le mur et il allait y monter 
lorsqu’un cri, partant du balcon du château, 
l’engagea à s’arrêter encore un instant. Il leva les 
yeux et aperçut Kunégonde qui attendait avec une 
angoisse mal dissimulée le début de cette 
téméraire chevauchée. Lorsqu’elle vit le chevalier 
s’arrêter, elle le pria en grâce de différer jusqu’au 
lendemain ; mais il secoua la tête, flatta le col 
élancé du superbe coursier et lui dit d’une voix 
douce de marcher. 

Le noble animal gravit le rempart d’un pied 
ferme et assuré, et arriva sans accident à la partie 
supérieure du mur. Dans la cour les serviteurs se 
tenaient assemblés et contemplaient ce jeu 
terrible ; tous les yeux étaient fixés sur le 
chevalier dans une affreuse anxiété. Le jeune et 
doux écuyer était pâle comme un mort, et une 
larme d’angoisse brillait dans son œil bleu. Mais 
le chevalier lui fit un signe d’encouragement du 
haut du mur, comme s’il voulait lui dire : 

« N’aie pas peur ! » 
Lorsque le cheval fut arrivé sur le mur, il 

s’arrêta, regarda en avant, puis dans le gouffre 
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sans fond ; puis il poussa un clair et joyeux 
hennissement et tourna le cou en arrière comme 
pour voir son noble maître. Celui-ci lui flatta 
doucement la crinière, lui dit quelques paroles 
caressantes et lui mit la bride sur le cou. On eût 
dit que le cheval n’avait attendu que cela : il se 
sentit à peine libre de tous ses mouvements, qu’il 
s’avança, la tête baissée, d’un pas lent mais sûr, 
le long du mur étroit. Les spectateurs le suivaient 
des yeux et le cœur leur battait avec violence ; à 
peine osaient-ils respirer. L’angoisse serrait la 
gorge à tout le monde. Cependant, le magnifique 
cheval marchait toujours avec précaution mais 
sans avoir souci du danger, à ce qu’il semblait, et 
son maître restait en selle sur son dos ferme et 
sûr, comme s’il eût fait une promenade de 
plaisance à travers une verte prairie. De temps en 
temps le cheval tâtait avec le sabot une pierre mal 
assurée, et quand elle ne lui paraissait pas offrir 
assez de sécurité, il savait l’éviter d’un 
mouvement habile. 

De cette façon, il arriva à l’endroit le plus 
dangereux du mur, près du lieu où l’Enfer 
semblait ouvrir sa gueule béante pour engloutir 
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cheval et cavalier. Là, apercevant bien le danger, 
le cheval fit halte, et de nouveau tourna la tête 
vers son maître. Les spectateurs le virent faire 
avec étonnement, et çà et là on entendit un 
murmure de louanges pour le noble animal. Tous 
le regardaient avec une curiosité anxieuse ; seul, 
le jeune écuyer ferma les yeux, comme s’il ne 
pouvait soutenir ce spectacle horrible. 

Le chevalier flatta encore une fois le cou de sa 
bête, et lui dit d’une voix caressante : 

« Pourquoi hésites-tu, mon beau cheval ? Va, 
va toujours par ce chemin de vertiges ; nous ne 
devons pas rester à mi-route, va, mon beau 
coursier ! » 

Le cheval hennit joyeusement et se remit en 
marche, mais avec plus de lenteur encore et plus 
de précautions qu’auparavant. Maintenant il se 
trouvait à la place dangereuse que personne 
jusqu’ici n’avait franchie. Il hésita encore, frappa 
le mur avec le pied de devant, et il s’en détacha 
un morceau qui tomba dans le précipice avec un 
bruit de tonnerre. Tous les assistants poussèrent 
un cri d’angoisse, car chacun d’eux crut que le 
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cheval et le cavalier allaient suivre les pierres. 
Mais le cheval se tenait plus ferme que le mur, et 
le cavalier se tenait aussi tranquillement en selle, 
comme si rien n’était arrivé. 

« Sois sans crainte, mon écuyer, dit le 
chevalier au jeune homme qu’il avait laissé en 
bas ; Dieu nous a aidés jusqu’ici, il nous aidera 
jusqu’au bout. En avant, mon bon cheval, en 
avant ! » 

Et le cheval marcha en avant, sauta d’un pied 
hardi par-dessus le trou béant, et passa l’Enfer 
heureusement et sans accident. Dès lors chacun 
respira, soulagé d’un grand poids, et le jeune 
écuyer versa des larmes de joie, car le pire de 
l’épreuve était fini ; de l’autre côté de l’Enfer, la 
pente avait moins de roideur, et quand bien même 
le cheval eût trébuché, il n’y avait plus de danger 
pour la vie du vaillant chevalier. Il ne fallut pas 
longtemps au cheval blanc pour trotter lestement 
de l’autre extrémité du mur d’enceinte jusqu’en 
bas, en dansant avec grâce sur la mousse verte de 
la cour. 

L’écuyer, revoyant son maître sans blessure, 
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jeta un cri de joie auquel se mêlèrent les hourrahs 
des vassaux, et se précipita dans les bras du 
chevalier, qui était déjà descendu de cheval. Le 
chevalier embrassa affectueusement le jeune 
homme, lui dit quelques paroles d’une voix 
douce, et le jeune homme le quitta en rougissant ; 
après quoi, le chevalier caressa le cou de sa bête, 
qui hennit d’allégresse et gratta la terre du pied : 

« Toi, mon beau cheval, dit-il avec joie, tu 
seras heureux chez ton maître reconnaissant. 
Aucune selle, aucune bride ne te gênera, tu vivras 
libre dans la plus belle prairie de mes domaines 
que je ferai arranger pour toi seul près de mon 
château. Réjouis-toi, mon bon cheval, tu as bien 
mérité cette récompense ! » 

Puis il mena de sa propre main son cheval à 
l’écurie, lui ôta la selle et les brides, lui donna de 
l’avoine dorée, et seulement alors il se disposa à 
monter au château, accompagné de son écuyer, 
pour revoir damoiselle Kunégonde après 
l’heureuse issue de l’entreprise. 

Kunégonde l’attendait déjà avec impatience, 
car elle était prête de grand cœur à reconnaître la 
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vaillance du chevalier et à lui donner sa belle 
main, en récompense d’une telle victoire. 
Lorsque le chevalier entra avec son jeune écuyer, 
elle s’avança toute joyeuse et voulut l’entourer de 
ses bras : 

« Non pas, noble damoiselle ! dit le chevalier 
en faisant un pas en arrière et en prenant la main 
de l’écuyer rougissant. – Je sais bien que vous 
avez promis pour récompense votre cœur et votre 
main à celui qui suivrait à cheval la crête des 
murs d’enceinte de votre château ; mais regardez, 
je ne puis faire usage ni de l’un ni de l’autre. Ici, 
sous le costume d’un écuyer, vous voyez ma 
femme bien-aimée, ma noble épouse, et vous 
pouvez reconnaître en ma personne le landgrave 
Adalbert de Thuringe, seulement venu pour 
empêcher à l’avenir chaque brave chevalier, 
aspirant au don de votre main, de perdre la vie en 
y prétendant. Je suis arrivé à ce but après avoir 
dressé mon cheval favori à aller sur des chemins 
de rochers et sur des pierres étroites. Maintenant 
que l’épreuve est accomplie, nous n’avons plus 
rien à faire l’un avec l’autre, et je me borne à 
vous donner le conseil amical de vous 
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débarrasser de votre arrogance intraitable. Faites 
pénitence dans les cendres, et au premier brave 
chevalier qui demandera votre main, accordez-la, 
au nom de Dieu ! » 

Pendant que damoiselle Kunégonde restait là 
humiliée et foudroyée, et ne trouvait pas un mot 
en réponse aux paroles sévères du noble 
landgrave, il quitta le château avec sa femme et 
retourna dans son pays sans jamais plus 
s’occuper de l’altière damoiselle. Celle-ci 
réfléchit au discours du landgrave, devint pieuse 
et modeste, et épousa plus tard un brave chevalier 
pour qui elle fut toujours l’épouse la plus 
dévouée jusqu’à sa fin. 

D’après une autre version de la légende, 
Kunégonde n’aurait pu vaincre son amour pour le 
chevalier qui l’avait ainsi humiliée et punie, et se 
serait jetée elle-même dans le précipice : digne 
fin de la vie de Kunégonde la Hautaine ! 

 160



 
 

L’Ilsentein ou la roche d’Ilse1

 
Lors du déluge pendant lequel les eaux de la 

mer du Nord submergèrent les vallées de la Saxe, 
un jeune homme et une jeune fille qui s’aimaient 
s’enfuirent des pays du Nord, pour sauver leur 
vie, jusque sur les montagnes du Harz. Ils 
montèrent de plus en plus, à mesure que l’eau 
montait, et s’approchèrent du Brocken2, qui 
semblait leur offrir de loin un refuge. Enfin ils se 
trouvèrent sur un rocher immense qui se dressait 
hors de cette mer furieuse. De la hauteur du roc 
ils voyaient, aussi loin que le regard pouvait 

                                 
1 Conte du Harz.– Le Harz est une ramification des 

montagnes de la forêt Noire, qui s’étend dans le Hanovre, le 
Brunswick et la Saxe prussienne ou province de Magdebourg. 
Le Harz, comme le Riesengabirge, est un foyer de traditions 
légendaires d’un caractère spécial. 

2 Point culminant du Harz, séjour des brouillards et des 
nuages, parmi lesquels la tradition populaire place des rondes 
fantastiques de sorcières. 
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porter, tout le pays inondé par les flots. Les 
maisons, les animaux, les hommes, tout avait 
disparu. Ils étaient absolument seuls et 
regardaient les vagues se briser contre les rochers 
où ils étaient. Mais l’eau montait toujours plus 
haut, et ils songeaient déjà à quitter cet endroit 
pour s’enfuir par un banc de rochers, encore à 
découvert, et gravir le Brocken qui s’élevait 
pareil à une grande île au-dessus de cette mer 
impétueuse. 

Tout d’un coup le rocher trembla sous leurs 
pieds et fut brisé en deux, menaçant de les 
séparer à chaque instant. Du côté tourné vers le 
Brocken se trouvait la jeune fille, de l’autre le 
jeune homme, les mains étroitement enlacées. 
Les parois du rocher se penchèrent à gauche et à 
droite, mais les mains unies ne se séparèrent pas. 
La jeune fille et le jeune homme tombèrent dans 
le gouffre, et en un moment ils furent engloutis 
par les flots. 

La jeune fille s’appelait Ilse. Elle a donné son 
nom à la vallée, à la rivière qui la parcourt et à la 
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roche où elle demeure encore aujourd’hui1. 

                                 
1 La rivière se nomme l’Ilse et la vallée l’Ilsethal, comme le 

rocher l’Ilsenstein. – L’Ilsenstein revient plusieurs fois dans les 
contes du Harz, ainsi que la vierge Ilse, qui est tantôt la jeune 
fille de ce conte et du conte suivant, tantôt une princesse 
enchantée. Nous nous contentons de traduire ici ces deux 
légendes. La première est aussi touchante que courte, et la 
seconde contient une description charmante au début. 
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Le moulin du diable au Rammberg 
 
Le plateau du Rammberg, dans le Harz, où se 

trouve maintenant une grande tour qui procure au 
voyageur le plaisir d’une vue magnifique sur les 
montagnes d’alentour, est parsemé de gros blocs 
de granit, ici entassés les uns sur les autres, là 
jetés pêle-mêle de toutes parts. Un groupe de 
pierres sur le pic du rocher se détache surtout au 
milieu de tous les autres. Là se trouvent plusieurs 
couches de blocs de granit, d’énormes 
dimensions, dont quelques-uns semblent taillés 
avec art. Cela forme une sorte de pyramide tout 
isolée du reste et surplombant de trente pieds au 
moins la hauteur du plateau. Tout autour sont 
éparpillés des milliers de grands et de petits blocs 
de granit. La pyramide se nomme le Moulin du 
Diable, et voici ce que conte la légende. 

Le Rammberg tire son nom du vieux dieu 
Ramm, que vénéraient les anciens Saxons. Sur ce 
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pic, maintenant dominé par le Moulin du Diable, 
s’élevait jadis la statue du dieu, et les habitants de 
la Saxe pouvaient voir de tous côtés les feux des 
sacrifices que les prêtres y allumaient. Des 
colonnes de vapeurs avertissaient les habitants 
éloignés du Harz, dans l’attente de nouveaux 
sacrifices. Alors, les adorateurs de Ramm 
arrivaient par caravanes et se réjouissaient à la 
vue des flammes nouvellement allumées. 

Lorsque Charlemagne et saint Boniface 
renversèrent les autels des païens, les feux du 
Rammberg s’éteignirent peu à peu. Mais, au lieu 
de l’idole, le Diable s’établit pour quelque temps 
dans ces montagnes inhabitables. 

Au pied des montagnes, un meunier avait bâti 
un moulin à vent ; mais il n’en était pas content, 
parce que de temps à autre le vent lui manquait. 
Bientôt il eut le désir d’avoir un moulin sans abri 
sur le pic de la montagne, un moulin qui irait 
toujours, que le vent soufflât du sud ou du nord, 
de l’ouest ou de l’est. Mais il lui paraissait fort 
difficile pour un homme de bâtir un grand moulin 
sur cette hauteur, et ce qui lui paraissait plus 
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difficile encore, c’était de l’assurer contre les 
ouragans qui enlevaient des bâtiments comme des 
brins de paille. 

Ce désir, qui le poursuivait partout, ne laissa 
plus de repos au meunier, et comme il ne pouvait 
plus bannir de son esprit ce moulin fantastique 
sur le pic de la montagne, le Diable arriva un jour 
et lui offrit ses services. Pendant longtemps le 
meunier résista aux promesses du Malin ; enfin il 
souscrivit au Diable un engagement avec son 
propre sang, et lui promit de lui appartenir dans 
trente ans s’il recevait un moulin sans défaut, 
avec six tournants, sur la hauteur du Rammberg. 
Le Diable devait le bâtir la nuit prochaine et 
l’avoir fini avant le premier chant du coq. 

Ce pacte conclu, le maçon diabolique entassa 
rocher sur rocher et bâtit un moulin, tel qu’on 
n’avait jamais vu le pareil. Bientôt après minuit, 
il alla chercher le meunier dans sa maison au pied 
des montagnes, pour qu’il vînt voir le moulin et 
en prendre possession comme de son bien. 

Cependant, le meunier se repentait déjà de son 
contrat avec le Diable, et il ne le suivit qu’en 
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tremblant. Il aurait donné volontiers la moitié de 
sa vie pour découvrir un défaut au moulin, afin de 
pouvoir se rétracter. Mais il eut beau chercher 
partout, avec des battements de cœur, il ne put 
prendre le Diable en faute et fut forcé d’avouer 
que le moulin était excellent. 

Songeant donc que rien ne pouvait le sauver 
de la puissance du Diable, il allait accepter le 
moulin à ces terribles conditions, lorsqu’il vit, 
encore à temps, qu’il manquait une des six 
meules. 

Il reprocha cette lacune au Diable, qui s’en 
défendit et fut d’avis que la sixième meule n’était 
pas nécessaire. Mais lorsque, après une longue 
discussion, le meunier lui déclara qu’il 
n’accomplirait point le pacte si cette meule 
n’était immédiatement fournie, le Diable s’envola 
en jurant pour réparer vite le défaut qu’on lui 
reprochait. Il disparut avec la vitesse de l’éclair. 
Mais lorsqu’il revint, tenant la meule entre ses 
griffes, voilà que le coq chanta pour la première 
fois dans le moulin d’en bas ; et le meunier 
s’écria, fou de joie, qu’il n’était plus lié par le 
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contrat. 
Pendant qu’il était à genoux, remerciant Dieu 

de l’avoir délivré des griffes de Satan, celui-ci fut 
saisi d’une fureur épouvantable en voyant qu’il 
perdait cette âme, et dans sa rage il cassa le 
moulin en mille morceaux qu’il jeta partout sur le 
plateau. Partout volèrent dans l’air les ailes, les 
roues et les meules, et les rochers qui avaient 
servi à bâtir les murs suivirent le même chemin. 
En un instant l’ouvrage fut détruit, et le 
Rammberg fut jonché des ruines que le voyageur 
regarde encore avec admiration. Sur 
l’emplacement où le moulin avait trôné, il ne 
resta qu’une petite partie des fondations ; et c’est 
elle qui forme la partie du pic qu’on appelle le 
Moulin du Diable. 
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Le cadeau d’argent 
 
Il y a bien longtemps, par un hiver d’une 

rigueur excessive, les pauvres gens souffraient de 
la faim et du froid ; dans chaque logis régnaient 
le souci et la misère. 

Une petite fille sage et pieuse, du nom de 
Marie, dont le père était journalier, gardait sa 
mère malade à la maison. 

Un jour, comme les flocons de neige dansaient 
dans l’air, que les rivières et les étangs étaient 
couverts de glace, et que Marie n’avait plus un 
morceau de bois pour faire la soupe du soir 
destinée à sa mère, la bonne enfant prit une 
grande hotte sur son dos et s’en fut dans la forêt, 
malgré le froid glacial, ramasser les branches 
sèches que le vent avait jetées à terre. 

Elle eut à chercher longtemps avant d’avoir 
rempli la hotte ; et la nuit était presque venue, 
quand elle s’en retourna avec sa lourde charge. 
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Tout d’un coup, un ouragan s’éleva, qui empêcha 
la pauvre enfant d’avancer. Entourée par la neige 
épaisse et voltigeante qui l’aveuglait, elle ne 
pouvait plus voir à un pas devant elle ; et comme 
tout avait disparu sous le neige, elle perdit son 
chemin. 

Elle errait donc seule dans la forêt, par ce froid 
terrible, au milieu d’un nuit d’hiver. Joignant les 
mains, elle pria Dieu de lui envoyer un ange 
sauveur pour la conduire auprès de sa mère 
malade, qui l’attendait avec angoisse. Soudain, 
elle aperçut de loin une lumière étincelante. 

Le cœur plein de joie, Marie se fraya un 
chemin parmi les buissons et les ronces, suivant 
la lumière qui devait venir d’une chaumière, 
pensait-elle, où elle trouverait aide et conseil. 
Mais quand l’enfant eut marché quelque temps, 
elle vit que la lumière venait du haut d’une 
montagne ; et déjà elle voulait y grimper, 
lorsqu’elle aperçut à côté d’elle un petit être d’un 
aspect bizarre. 

« Qu’est-ce que tu portes là dans ta hotte ? » 
lui demanda-t-on d’une voix douce. 
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Marie tremblait de peur ; mais elle prit 
courage, parce que c’était une fille pieuse et 
qu’elle avait la conscience en repos. 

« Je suis une pauvre fille égarée, répondit-elle, 
et je porte dans ma hotte du bois que j’ai ramassé 
pour cuire une soupe à ma mère malade. Par ce 
temps de neige, je me suis égarée et je ne puis 
retrouver le chemin de mon village. 

– Renverse ta hotte, répliqua le petit homme, 
et suis-moi. » 

Cet ordre sembla étrange à Marie, car elle 
avait eu tant de peine à ramasser ce bois sec ! 

« Suis-moi ! » reprit le petit homme, et il 
commença à gravir la montagne. Marie le suivit 
péniblement avec son fardeau. 

Plus ils montaient, plus la lumière devenait 
intense et lorsqu’ils furent au sommet de la 
montagne, – ô merveille ! – Marie vit sortir d’un 
amas de pierres une source, non pas d’eau, mais 
de pièces d’argent neuves et sonnantes ! 

Avant qu’elle fût revenue de son étonnement, 
le petit homme l’avait débarrassée de sa hotte ; et 
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l’ayant renversée, il la remplit à deux mains de 
cette monnaie luisante. 

Marie regardait, les mains jointes, effrayée à 
l’idée que ce pouvait être un mauvais esprit qui 
voulait la perdre. 

Quand la hotte fut pleine, l’être mystérieux la 
replaça lui-même sur le dos de l’enfant, et lui 
ordonna de redescendre la montagne, en l’aidant 
de telle sorte que cette lourde charge semblait à la 
jeune fille légère comme une plume. 

Le bon petit homme la reconduisit jusqu’à sa 
maison par un chemin très court qu’elle n’avait 
jamais remarqué. 

Le père de Marie, de retour de son travail, 
l’attendait sur le seuil de la porte, et la 
malheureuse mère avait eu l’esprit bien 
tourmenté à cause de son enfant qu’elle croyait 
déjà perdue dans la neige. 

Devant la maison, le nain disparut. 
Quelle surprise pour ces pauvres gens, lorsque 

Marie, arrivant à eux, se déchargea de sa hotte, 
remplie jusqu’au bord de pièces d’argent tout 
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battant neuf ! Ils remercièrent Dieu de sa bonté 
qui les avait aidées si merveilleusement dans leur 
misère ; mais ils restèrent pieux et simples, 
malgré leur richesse, firent du bien aux pauvres et 
ne devinrent jamais durs et hautains. 

Quand le bonheur de Marie fut connu dans le 
village, les paysans en masse allèrent vers la 
montagne, avec force haches et pelles ; et de 
chercher, et de retourner les pierres ! Mais ils n’y 
trouvèrent rien, et rentrèrent penauds et fâchés. 

À Marie seule, dont le cœur était pur, le trésor 
avait été destiné. 
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Les trois petits pains d’or 
 
Le vieux château de Pomsen, situé à deux 

heures de Grimma, sur la route de Leipzig, 
appartenait jadis, comme les villages d’alentour, 
à la noble famille de Ponikau. Lorsque le 
landgrave de Meissen alla faire la guerre aux 
Turcs, le sire de Ponikau voulut suivre son 
suzerain, comme un fidèle vassal, afin de 
combattre avec lui pour la sainte cause du Christ ; 
rien ne put le retenir. La femme du fier seigneur, 
Sarah, ne garda qu’un petit nombre de 
domestiques pour elle et son jeune fils, parce 
qu’elle n’avait pas de grandes richesses ; et, 
depuis ce moment, le château de Ponikau devint 
bien calme et bien silencieux, bien triste même. 

Un jour, après le lever du soleil, tandis que la 
châtelaine était encore couchée avec l’enfant dans 
le vaste lit à baldaquin, sans une âme autour 
d’elle, la lourde porte de l’appartement s’ouvrit 
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tout d’un coup, comme d’elle-même, et un petit 
peuple de nains bizarres entra sur deux files. 

Ces êtres mignons et gracieux portaient de 
riches vêtements, des chapeaux pointus ornés de 
plumes et l’épée au côté. Ils marchaient deux par 
deux, à la façon d’un cortège de noce. Les 
couples étaient précédés par des musiciens qui 
avaient, comme les autres personnages du 
cortège, une taille de deux pouces à peine ; puis 
venaient le fiancé et la fiancée, leurs parents et 
amis, puis les invités. La procession se dirigea 
vers le poêle qui était très grand, à la mode du 
temps, et occupait presque un tiers de 
l’appartement. Il reposait sur six pieds, et formait 
ainsi par sa base une sorte de salle en miniature 
où la procession s’arrêta et se rangea par couples. 
Quand tout fut convenablement disposé, le corps 
des musiciens commença à jouer ses mélodies, 
d’une douceur et d’un charme infinis, et le peuple 
nain à danser et à faire des tours si étranges, que 
la dame de Ponikau se crut tout de bon dans un 
monde enchanté. Elle retenait son haleine, pour 
ne pas rappeler sa présence aux petits danseurs, 
car elle craignait d’interrompre leur fête. 
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Après que la danse eut duré quelque temps, 
l’assemblée s’arrangea pour partir, et quitta la 
salle de danse d’un nouveau genre où elle s’était 
divertie, dans le même ordre qu’elle était venue. 
Lorsqu’ils passèrent devant le grand lit où se 
tenait la dame de Ponikau avec son enfant, le 
bienheureux petit fiancé s’arrêta devant la 
maîtresse du château stupéfaite, lui fit un salut 
plein de grâce, et la remercia en son nom et au 
nom de ses frères de l’hospitalité et du séjour 
sans trouble dont ils avaient joui dans ce logis. Il 
dit qu’ils avaient désiré célébrer une fois leur 
noce aux rayons du soleil, parce qu’ils avaient 
trouvé qu’il faisait trop sombre dans la terre, et 
que c’était pour cela qu’ils étaient venus. En 
signe de reconnaissance, le nain la pria d’accepter 
les trois petits pains d’or qu’il lui présentait : il 
faudrait avoir bien soin de les garder, car la 
famille de Ponikau fleurirait aussi longtemps 
qu’elle serait en possession de ces pains, et ne 
cesserait de croître en honneurs, en richesse et en 
puissance. 

Après quoi la procession sortit par la porte. 
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La châtelaine, tout étourdie des merveilles 
qu’elle avait vues, tomba dans un long et profond 
sommeil ; et lorsqu’elle s’éveilla enfin et voulut 
rassembler ses souvenirs sur ce qui s’était passé, 
elle trouva les pains d’or sur la couverture de son 
lit. 

Peu de temps après, le sire de Ponikau revint 
de la guerre chargé de richesses. Instruit de ce qui 
était arrivé, il voulut que les trois petits pains 
fussent portés dans une forte tour du château et 
scellés dans l’épaisseur du mur, pour les mettre 
hors de toute atteinte. Ils y restèrent jusqu’à la 
guerre de Trente ans. 

Dans ces jours de misère et d’angoisse, les 
ennemis arrivèrent à Pomsen, brûlèrent le château 
et ravagèrent tout ; et quand la tour dans laquelle 
s’étaient conservés les trois pains d’or s’écroula, 
elle les enterra tous sous ses cendres. 

Dès lors, le bonheur quitta la famille des 
Ponikau ; elle perdit ses domaines les uns après 
les autres, et finalement aussi sa bien-aimée 
demeure de Pomsen. 
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La vierge de pierre 
 
En face de la forteresse de Koenigstein, à peu 

près à une demi-heure de là, se trouve un haut 
rocher couvert de verdure et de forêts, qu’on 
appelle le Pfaffenstein (Pierre des prêtres) ou 
Iungfernstein (Pierre de la Vierge). Sur le flanc 
sud-ouest du Pfaffenstein on voit la Vierge de 
pierre, c’est-à-dire une roche en forme de femme 
géante, mais sans pieds ni bras, dont on conte 
ainsi l’origine. 

Dans le village voisin du nom de Pfaffendorf, 
vivait jadis une femme pieuse qui avait une fille 
très légère, ce qui la faisait beaucoup souffrir. 

Quand elle l’envoyait à l’église, le dimanche, 
celle-ci avait toujours autre chose en tête ; et 
tantôt elle s’excusait sur la longueur de la route, 
tantôt sur un mal au pied ; ou bien elle avait 
quelque ouvrage pressé et en retard. Si la mère ne 
voulait rien écouter, grondait et la forçait à 
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prendre son livre de prières et à se rendre à 
l’église, elle allait voir une amie dans le village 
ou se promener dans la forêt, et ne se montrait 
guère à l’église que dans les cas exceptionnels. 

En automne, quand les fruits étaient mûrs dans 
la forêt, ceux-ci l’attiraient toujours, et elle 
n’allait jamais à l’office ; mais elle partait 
régulièrement pour cueillir les airelles dans le 
bois. 

Une fois, la mère la suivit ; et, à peine était-
elle entrée dans la forêt, à peine avait-elle 
commencé à cueillir des airelles, que sa mère se 
trouvait derrière elle et éclatait de colère, 
maudissant l’enfant indocile et souhaitant de la 
voir changée en pierre. 

Aussitôt la terrible malédiction s’accomplit. 
La vierge, changée en pierre, resta éternellement 
sur le Pfaffenstein. Et le peuple désigne encore 
aujourd’hui la roche sous le nom de Barberine, 
comme s’appelait, dit-on, la jeune fille. 

 180



 
 

La source d’or 
 
Dans les ruines de l’église de Saint-Nicolas, à 

Bautzen, se trouve un cimetière aux tombes 
abandonnées, dont on fait mille contes 
merveilleux. 

Ainsi, il arriva, au siècle dernier, qu’un pieux 
bourgeois s’en revenait d’une longue course 
nocturne. C’était la veille de la Pentecôte ; et, 
comme cet homme passait devant ces ruines, il se 
sentit attiré par une puissance magique. 

Il traversa les rangées de pierres brisées avec 
des sentiments étranges ; et, arrivé à l’endroit où 
s’élevait jadis le maître-autel, il tomba, épuisé de 
fatigue, et s’endormit bientôt d’un profond 
sommeil. 

Lorsqu’il s’éveilla, il crut que le jour était déjà 
bien avancé et que le soleil le regardait en face, 
car une lumière éclatante l’éblouissait. Mais 
bientôt il découvrit que l’éclat venait d’un 
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magnifique tableau d’autel représentant 
l’ascension de Jésus-Christ. Au milieu des ruines 
grises et revêtues de mousse, il était comme 
étendu dans l’air. 

L’homme se leva, saisi de terreur, et, après 
avoir pris courage, il s’approcha lentement du 
tableau miraculeux, pour le contempler de plus 
près. Alors, seulement, il s’aperçut qu’à ses pieds 
coulait une source resplendissante de pièces d’or. 

L’aspect de ce riche trésor lui causa une sorte 
d’étourdissement ; mais un frisson indéfinissable 
parcourut ses veines, lorsqu’il se vit ainsi tout 
seul dans cette demeure de la mort, en face du 
tableau et de la source d’or mystérieuse. 

Irrésolu, incertain de ce qu’il devait faire, il 
marchait à pas lents dans ces lieux déserts et 
tristes ; tout à coup, son pied vint à heurter contre 
un objet dur vers lequel il se baissa. C’était une 
coupe de forme singulière ; il la prit, retourna à la 
source d’or et l’y remplit jusqu’au bord de ces 
belles pièces luisantes. 

Au même instant, une heure sonna ; la vie 
recommençait dans le lointain, et l’heureux 
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homme quitta les ruines, avec des battements de 
cœur, en cachant sous son manteau son précieux 
trésor. 

Bien d’autres, par la suite, ont essayé de 
s’endormir parmi les ruines, dans la nuit de la 
Pentecôte ; mais à personne le tableau d’autel et 
la source d’or ne sont apparus depuis lors. 
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Pierre le Gris 
 
Il y a environ huit cents ans que vivait à 

Oppach un riche voiturier, du nom de Pierre 
Glausch ; seulement comme il avait coutume de 
porter des habits gris, il était connu sous le nom 
de Pierre le Gris. 

Pierre le Gris envoyait des marchandises dans 
toutes les contrées et en rapportait, et sa richesse 
allait toujours croissant. Dans son écurie, il avait 
des chevaux comme n’en possédait aucun prince 
de la Bohême, et avec cela, il était le plus gros 
propriétaire d’Oppach, et tous les ans il achetait 
de nouveaux domaines : tout y était d’une 
propreté et d’une netteté extraordinaires, et pas 
un dans le pays n’avait des chevaux gras et lisses 
comme les siens. 

À voir sa richesse augmenter chaque jour et sa 
cour et son écurie demeurer constamment si 
propres, c’était un étonnement général. Pierre 
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avait perdu sa femme, il n’avait pas de fille et ses 
fils étaient sans cesse absents, tantôt en Pologne, 
tantôt en France ou dans les Pays-Bas, et 
pourtant, tout allait comme sur des roulettes. Cela 
ne pouvait pas être naturel ! 

Et tout cela ne l’était pas en effet ; seulement 
Pierre n’en avait pas le moindre soupçon : cette 
prospérité des chevaux lui venait des 
Stallmaennchen1 qui habitaient ses écuries. 

Ces petits êtres appartiennent au bon peuple, 
aux bonnes gens ou génies souterrains qui 
demeurent sous les montagnes et viennent, 
communément, à certains jours de fête, sur la 
terre où ils ont vécu autrefois avec les hommes. 
Ils ne sont pas descendus en compagnie des 
autres nains, mais ils sont restés dans le voisinage 
des hommes, et ce sont les plus petits de tous les 
Elfes. Ils vivent dans les écuries des gens qu’ils 
aiment et qui leur font du bien. L’hiver, quand le 
froid sévit et quand la neige couvre le sol, ils se 
blottissent sous la paille et le foin chaud des 

                                 
1 Petits nains des écuries et des étables. 
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écuries. Lorsqu’ils veulent se coucher, ils 
grimpent dans l’oreille d’un cheval et s’y 
reposent aussi bien que les hommes dans leurs 
lits et leurs édredons. Mais dès que le printemps 
est de retour et que les bêtes sont menées dans les 
prairies, ils vont avec elles, se bercent sur les 
tiges des fleurs, et, la nuit, ils se couchent dans le 
calice d’une campanule ou d’une autre fleur qui 
se referme sur eux et les préserve ainsi de la rosée 
et du vent, comme un ciel de lit. 

Dans la journée, les Stallmaennchen sont plus 
appliqués et plus actifs que les hommes, malgré 
leur petite taille, et tout va sous leurs mains 
comme sur des roulettes : de là venait l’ordre qui 
régnait dans la maison de Pierre le Gris, dans sa 
cour et dans ses écuries. De bonne heure, le 
matin, servantes et garçons allaient et disaient : 

 

« Un est un, et deux ne sont pas trois ! 
Voici du pain et de la bouillie ; 
Tâchez que l’ouvrage soit bientôt fait ! 
Arrivez, Stallmaennchen, arrivez ! » 
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Puis ils mettaient à manger à côté des nains ; 
et quand ceux-ci avaient mangé, ils leur disaient 
ce qu’il y avait à faire. Et partout le travail 
commençait. Les nains frottaient les baquets, les 
écuelles à lait, les tables, les bancs et les chaises, 
et ils chantaient : 

 

« Que tout soit luisant, 
Chaises, tables, bancs, 
Baquets, écuelles, 
Pour qu’on ne gronde pas ! » 
 

D’autres étrillaient les chevaux et chantaient 
aussi : 

 

« L’étrille par-ci, l’étrille par là ! 
Le petit cheval est luisant comme l’or, 
La queue et la crinière sont bien belles. 
Si le cheval reste bien tranquille, 
Il recevra ce qu’il voudra ! » 
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Et alors les chevaux restaient bien tranquilles, 
et devenaient plus lisses que s’ils eussent été 
frottés de main d’écuyer. 

Ainsi les Stallmaennchen faisaient à peu près 
tout l’ouvrage de chaque jour ; ils s’occupaient 
encore de balayer la cour lorsqu’il faisait nuit, de 
traire les vaches, de soigner les autres bestiaux, et 
les domestiques se trouvaient toujours prêts, de 
sorte que les servantes et les valets des autres 
propriétaires les regardaient d’un œil d’envie, et 
qu’on était persuadé partout que Pierre le Gris 
devait avoir commerce avec le lutin ou le 
dragon1. Mais il fallait qu’il ne sût rien de la 
présence des Stallmaennchen ; autrement, il 
aurait poussé de beaux cris, car il ne pouvait 
souffrir tous ces mystères, et croyait que c’étaient 
là des choses contre le christianisme. 

Les domestiques étaient pleins de 
reconnaissance pour les Stallmaennchen. L’hiver, 
ils achetaient des étoffes chaudes avec lesquelles, 

                                 
1 Ce mot désigne ici, non pas un être malfaisant, mais une 

sorte de génie domestique. 
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durant les longues veillées, les servantes 
fabriquaient des vêtements, des casquettes et des 
souliers pour ces petits êtres. L’été, ils leur 
donnaient d’autres vêtements moins chauds, pour 
qu’ils ne souffrissent pas autant de la chaleur. 

Le plus actif de tous les Stallmaennchen avait 
reçu pour récompense une petite capote rouge de 
drap fin ; ce qui lui avait valu, de la part des 
valets et des servantes, le surnom de Chaperon-
Rouge. 

Les Stallmaennchen ne pouvaient désirer une 
vie meilleure ; aussi n’y songeaient-ils pas. 
Quand Glausch et ses fils n’étaient pas au logis, 
les nains sautaient le soir dans la chambre des 
domestiques, et écoutaient ceux-ci se raconter des 
histoires et faire toute sorte de plaisanteries ; et ce 
qu’ils avaient observé, ils l’imitaient ensuite entre 
eux. Ils écoutaient encore pour savoir si une 
servante ou un garçon ne formait pas un souhait 
quelconque ; dès qu’ils l’avaient surpris, ils 
l’accomplissaient tout de suite, et chaque désir 
était immédiatement satisfait. 

Jamais il n’arrivait à une servante ou à un 
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valet de quitter Pierre le Gris, si ce n’est pour se 
mettre en ménage. Alors, chaque fois que la 
chose avait lieu, quelques Stallmaennchen s’en 
allaient avec les jeunes gens, et l’on voyait 
s’établir chez eux le même bien-être que chez 
Pierre. 

Ce dernier arrangeait ses voyages de façon à 
être de retour pour la moisson, afin d’inspecter 
lui-même les travaux. Ses fils revenaient plus 
tard, au commencement de l’hiver, quand les 
lourds chariots ne pouvaient plus passer sur les 
chaussées du vieux temps. 

Ce n’était pourtant pas l’inspection du maître 
qui faisait que la moisson était, tous les ans, 
achevée si vite et si bien, mais l’aide des 
Stallmaennchen qui s’y appliquaient, en grand 
secret, pour que Pierre ne se doutât pas de leur 
besogne. De la sorte, notre homme avait toujours 
fini quelques jours plus tôt que les autres 
propriétaires, moins pourvus de blé que lui 
cependant ; ses gerbes étaient plus fortes que les 
leurs, et fournissaient plus de grains ; en un mot, 
son blé était celui qui rendait toujours le plus, à la 
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surprise générale. 
Une fois, il avait eu une moisson qui 

surpassait même ses espérances. Lorsque la fête 
de la moisson fut célébrée, il fit venir dans sa 
chambre le maître valet, et lui dit : 

« Çà, Baltzer, vous êtes vraiment les 
domestiques les plus actifs du monde ! Je veux 
me montrer reconnaissant. Voici de l’argent pour 
chacun de vous, pour vous amuser. » 

Baltzer pensa qu’ils n’avaient pas mérité cette 
récompense, et dit en balbutiant : 

« Eh oui, on fait ce qu’on peut. Les choses 
n’iraient pas ainsi, si... 

– Si tous ne travaillaient pas comme il faut ! 
ajouta Pierre. 

– Non, ce n’est pas cela, dit Baltzer, si... si... 
s’ils n’y étaient pas. 

– Ils ? Ils ? Qu’est-ce, ils ? » demanda le 
voiturier. 

Le maître valet vit qu’il avait dit un mot de 
trop ; mais il ne pouvait plus reculer : 
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« Les bonnes petites gens, reprit-il, les 
Stallmaennchen. 

– Quoi ? s’écria Pierre en furie, il y a chez moi 
pareille vermine ! Vous voulez me faire accroire 
que je suis devenu riche grâce à cette canaille ! Je 
ferai par là un remue-ménage ! Je ferai renverser, 
inspecter et nettoyer tout, pour qu’il ne reste rien 
de ces lutins ! » Et il fit le signe de la croix. 

Lorsque les autres domestiques apprirent que 
Baltzer avait jasé, ils le tancèrent en l’appelant 
flatteur, complaisant et bavard, et Rose, la 
maîtresse servante, dit en pleurant : 

« Qui guérira maintenant mes vaches quand 
elles donneront du sang au lieu du lait ? Tout est 
fini à présent ! » 

Baltzer était fâché lui-même d’avoir bavardé ; 
mais il dit aux autres : 

« Ce qui est fait est fait, je n’y puis rien 
changer. Il s’agit d’avertir les Stallmaennchen 
pour qu’ils décampent avant qu’on ait le temps de 
les tuer. » 

Le maître valet s’en fut à l’écurie, et appela : 
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« Stallmaennchen, arrivez, arrivez ! » 
 
Les nains s’étaient déjà serrés les uns contre 

les autres, et pleuraient à chaudes larmes. Puis ils 
chantèrent : 

 
« Les Stallmaennchen s’en vont ! 
La terre est un endroit sûr. 
Merci à vous ! Bonne santé ! 
Pensez à nous sous la terre ! » 
 
Et le maître valet fondit en larmes, et tous, 

jusqu’au garçon palefrenier, tous et toutes, depuis 
la maîtresse servante jusqu’à la gardeuse d’oies, 
s’écrièrent en pleurant : 

« Adieu, Stallmaennchen, adieu ! » 
Quand les domestiques furent rentrés au logis, 

les Stallmaennchen se couchèrent pour la 
dernière fois dans leur ancienne demeure, afin de 
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s’en aller au point du jour ; et lorsque le premier 
domestique arriva, le lendemain, ils avaient tous 
disparu. 

Seul, Chaperon-Rouge avait dormi trop 
longtemps. Il avait eu trop chaud dans l’écurie, 
parmi la foule ; il était sorti, s’était mis sur le 
seuil de la porte, et sommeillait tout doucement 
sur sa petite capote, qui lui servait d’oreiller, 
lorsque les autres s’en allèrent, oubliant 
Chaperon-Rouge. 

Quand Pierre s’approcha avec les ouvriers 
sans cœur pour débarrasser les écuries du bon 
petit peuple, Chaperon-Rouge dormait toujours 
sur le seuil. Les domestiques virent que Pierre et 
les ouvriers, en y mettant le pied, allaient écraser 
ce pauvre être endormi. Ils s’écrièrent, dans leur 
angoisse : 

« Pour l’amour de Dieu, ne faites pas de mal à 
Chaperon-Rouge ! » 

Pierre regarda par terre et dit : 
« Quel lutin se tient encore là ? » 
Puis il le retourna d’un pied et le tua de 
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l’autre. Après quoi, l’on fouilla partout dans les 
écuries, mais on n’y trouva plus les nains. 

Baltzer, le maître-valet, sculpta un cercueil 
pour le pauvre Chaperon-Rouge, les domestiques 
y mirent le cher petit être et l’enterrèrent dans le 
jardin, derrière l’écurie où il avait si longtemps 
vécu en paix. 

Depuis que les Stallmaennchen avaient 
disparu de la propriété de Pierre, son bonheur 
aussi était parti. Le bétail était maigre, les 
moissons devenaient de plus en plus grêles, les 
animaux ne voulaient plus manger le foin, et le 
voiturage n’allait plus. Pierre eut souvent la 
conscience troublée, à l’idée qu’il avait repoussé 
lui-même son bonheur, et que tous ses 
domestiques fidèles l’avaient quitté avec les 
Stallmaennchen, car ils n’avaient pas voulu rester 
un jour de plus dans la maison où il avait tué leur 
cher petit Chaperon-Rouge. 

Afin d’oublier son malheur croissant, le 
voiturier se livra à la boisson et au jeu. Il ne 
sortait plus de l’auberge. Ses fils abandonnèrent 
leur père buveur, dont le métier tomba de plus en 
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plus, jusqu’à ce qu’enfin il ne lui resta plus que 
deux chevaux noirs. 

Le jeudi saint, comme il s’en revenait de 
Bautzen avec ses deux chevaux, deux orages 
terribles, arrivant de gauche et de droite, se 
rencontrèrent au-dessus de lui. Le tonnerre 
grondait. Les éclairs ne cessaient de jaillir des 
nuages épais et noirs. Les animaux se cabrèrent et 
refusèrent d’avancer. Pierre les battit sans pitié ; 
et comme rien n’y faisait, il s’écria : 

« Je voudrais que le tonnerre nous écrasât, 
vous et moi ! » 

Tout à coup, le ciel sembla s’ouvrir. Les 
éclairs et la foudre tombèrent en même temps. – 
Pierre et ses chevaux étaient étendus morts par 
terre ; la tête manquait au corps du voiturier, et sa 
voiture était en flammes. 

Depuis ce jour, le jeudi saint, à minuit, le 
voiturier sans tête revient avec deux chevaux 
noirs faire le tour du Worbisberg : il tire les 
rênes, la voiture se renverse d’un côté à l’autre, et 
à une heure sonnante, tout disparaît dans le 
gouffre. 
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Hans le mineur 
 
De cette légende populaire on ne trouve pas 

trace dans les écrits du temps passé. 
Dans un vieux puits des mines de Sainte-

Élisabeth, à Friberg, on voit gravé dans le roc le 
nom de Hans. 

Avant que les chemins de fer et les bateaux à 
vapeur eussent enlevé les voyageurs comme le 
manteau diabolique de Faust, on se contentait 
d’excursions modestes dans les limites de la 
patrie même, et les alentours de Friberg étaient 
visités souvent, surtout à cause des mineurs, qui 
ont beaucoup d’attrait pour plus d’un curieux. 
C’est que dans la vie des mines il y a encore une 
poésie qui menace de s’échapper de plus en plus 
de la vie ordinaire. L’atelier souterrain du 
mineur, les richesses qu’il tâche d’enlever au 
gnome, son teint pâle, lui donnent, ainsi qu’à son 
travail, une couleur de mélancolie et de mystère, 
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qui a son charme sur la terre aussi bien que 
dessous. Qui a jamais vu une procession de 
mineurs dans la nuit, sans en avoir été 
profondément touché ? Les vêtements de ces 
hommes, leurs lampes de travail, la clarté des 
torches, le son monotone du cor russe, 
l’exclamation : Gluckauf ! vous transportent dans 
un monde de fées1. 

Il y a bien des années, à Pâques, je me trouvais 
dans ce pays ; surpris en route par un orage, je me 
réfugiai dans une maison au bord de la chaussée. 
La petite chambre où j’entrai était presque pleine, 
car plusieurs autres personnes y avaient cherché 
un abri. Je pris place à une table, à côté de la 
fenêtre, où se tenaient déjà un mineur avec ses 
deux fils, en costume d’aides mineurs, et son 
père, un vétéran des mines, qui, à ce qu’on 
voyait, avait l’esprit encore vif. Tout en 
m’asseyant, j’entamai la conversation en 
montrant la fenêtre contre laquelle la grêle 
claquait, et en disant : 

                                 
1 Le cri des mineurs allemands équivaut à : Bonne chance! 
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« Dieu ! quel temps ! » 
Le vieux mineur se mit à rire : 
« Ici, en haut, de tels temps peuvent se 

supporter, et on peut s’y soustraire ; mais c’est là-
bas, sous terre, que le temps fait rage quand le 
gnome envoie toute espèce de mal au pauvre 
mineur sans défense ! Enfants, j’ai vu des 
temps... 

– Grand-père, demanda l’un des garçons, est-
ce qu’il y a vraiment un Esprit des montagnes ? 
L’avez-vous vu, grand-père ? » 

Le vieux se fâcha presque en entendant la 
question de son petit-fils. 

« S’il y a un Esprit ? s’écria-t-il, quelle 
question absurde ! Es-tu chrétien ? Malheur au 
mineur qui descend dans le puits sans croire au 
gnome ! Le diable lui renverse la mine sur la tête. 

– Eh bien, doucement, père ! dit avec calme le 
fils, ne vous fâchez pas. Où voulez-vous que ces 
garçons aient puisé la vraie croyance chrétienne ? 
Elle ne s’apprend que dans les mines. Instruisez 
ces garçons au lieu de vous fâcher. – Oui, certes, 
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moi-même, ajouta-t-il en hésitant, comme s’il 
avait eu peur de mécontenter le vieux, moi-même 
j’ai vieilli, et jamais je n’ai aperçu l’Esprit. 

– Mon fils ! » dit le vieillard en soupirant 
douloureusement. 

Un autre jeune mineur s’approcha, et dit : 
« Eh bien, oui, ce cousin ! Vous pouvez 

penser de moi ce qu’il vous plaira : moi non plus, 
jamais je n’ai vu trace du gnome. Mais racontez-
nous-en toujours quelques traits, pour qu’on 
sache que faire à l’occasion. 

– J’y consens, pour votre gouverne ! » 
répliqua sérieusement le vieux mineur, et il 
commença son récit : 

« Ne vous a-t-il jamais semblé sentir, dans les 
mines, quelque chose, vous glisser entre les 
jambes ou remuer à côté de vous, et quelqu’un 
vous tirer par vos vêtements ? » 

Tous les spectateurs durent avouer que 
« oui ». 

« C’était le nain des montagnes ou l’Esprit. Je 
l’ai vu une fois moi-même : c’est un petit nain 
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d’une vieillesse très, très grande ; son esprit est 
plein de caprices et de méchancetés. S’il le 
pouvait, pas un grain d’argent ne sortirait de 
terre. Il regarde le mineur comme son ennemi 
acharné, et tâche de lui faire autant de mal que 
possible. Celui à qui il souffle sa lumière en est 
quitte pour la peur. Mais malheur à celui qu’il tue 
par le feu grisou et par des pierres croulantes ! » 

Il garda quelque temps le silence, comme s’il 
lui ressouvenait des malheurs de son passé ; puis 
il continua en ces termes : 

« Mais le gnome se montre bon aussi, et il se 
choisit des favoris parmi les hommes ; il les aide 
dans leur travail, et leur indique des veines d’or et 
d’argent. Seulement, il faut qu’ils se taisent et 
qu’ils ne racontent leur bonne fortune à 
personne ; autrement, ils meurent d’une mort 
affreuse, de la main du gnome. 

« Chaque mine a son gnome spécial. Peu de 
gens savent son nom ; mais tous doivent 
l’honorer et agir d’après sa volonté et ses ordres. 
Songez à Hans, l’infortuné mineur ! » 

Ce nom éveilla la curiosité de plusieurs des 
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assistants, qui demandèrent au vieillard de leur 
conter l’histoire de Hans. Le vieux mineur 
répondit, comme il avait fait auparavant à son fils 
et à ses petits-fils : 

« J’y consens, pour votre gouverne ! » 
Et il continua ainsi : 
« Jadis, voilà bien longtemps de cela, il y avait 

à Donat-Spath, dans les mines de Sainte-
Élisabeth, une bure1 où travaillait un mineur, qui 
s’appelait Hans de son nom de baptême ; quant à 
son nom de famille, on ne l’a jamais su. C’était 
encore un homme dans la fleur de l’âge ; mais le 
chagrin et les soucis lui donnaient l’air d’être plus 
chargé d’années qu’il n’était. Hélas ! sa femme 
était toujours malade ; il avait en outre à pourvoir 
aux besoins de ses vieux parents, et Dieu lui avait 
déjà donné six enfants, qu’il ne savait plus 
comment nourrir avec sa femme et ses parents, 
malgré son travail acharné. 

« Hans pleurait souvent avec amertume, et 
souhaitait de mourir plutôt que de voir plus 

                                 
1 Puits profond d’une mine. 
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longtemps la misère de son logis, quand il y 
rentrait sans rapporter rien pour subvenir aux 
premières nécessités de la vie. 

« Un jour, en sortant des mines, il se sentit 
plus triste encore. Sa femme allait lui donner 
bientôt un septième enfant ; tout ce qu’ils avaient 
possédé en des temps meilleurs était engagé, le 
boulanger ne voulait plus fournir de pain à crédit, 
et tous ceux à qui il devait quelque chose 
réclamaient leur argent. Ces misères, Hans les 
raconta, les yeux rouges de larmes, à un autre 
mineur plus âgé et plus expérimenté, qui lui dit : 

« Implore l’aide du gnome des mines ! » 
« Hans l’écoutait d’un air de doute ; le mineur 

lui dit encore : 
« Lorsque tu seras une fois seul dans la bure, 

frappe trois fois le roc de ton marteau et prononce 
en même temps ces paroles : 

 
« Esprit des mines, gnome, apparais ! 
Écoute ! Je frappe : une, deux, trois ! 
Viens-moi en aide, donne-moi du pain : 
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Je ferai tout ce qu’il faudra faire ! » 
 
« Si le petit gnome arrive, raconte-lui sans 

peur tes misères et dis-lui ce dont tu as besoin. 
Moi aussi... Mais non ! s’écria le mineur en 
s’interrompant. – Accomplis ce qu’il t’ordonnera, 
et tu verras luire de beaux jours. » 

« Hans, sachant qu’il ne mettait pas son âme 
en danger en s’adressant au gnome, parce que ce 
n’était point une alliance diabolique, prit bien 
note de tout cela et se décida à suivre le conseil 
de son camarade : il ne lui restait plus que cet 
espoir et cette ressource dans son extrême 
détresse ! En rentrant, il trouva son septième 
enfant, un petit garçon, dans son berceau ; mais 
pas un morceau de pain au logis ! Il consola les 
siens en leur disant que tout irait mieux, très bien, 
dans peu de temps ; et il résolut de tenter 
l’aventure à sa prochaine descente. 

« Dès que Hans fut seul dans sa mine, le 
lendemain matin, il frappa le roc de son marteau 
et appela le gnome, comme on le lui avait 
enseigné. Le roc s’ouvrit, et un vieux petit 
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homme avec une longue barbe et une figure 
ridée, mais aimable, se présenta et dit : 

 
« Pourquoi m’appelles-tu ? 
Mineur, que me veux-tu ? » 
 
« Hans lui conta alors son état de misère 

depuis des années : comment cette misère était 
maintenant à son comble, et comment, ne sachant 
plus que faire pour se tirer de là, il implorait le 
secours de l’Esprit. Le gnome vit bien que le récit 
des misères du mineur était conforme à la vérité, 
et il répondit : 

 
« Pour prix de mon aide dans chaque bure, 
Donne-moi un pain et une chandelle d’un 

/ liard ; 
Tu auras assez d’argent pour toi : 
Mais jure-moi un silence éternel ! » 
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« Hans répéta la formule du serment qui lui fut 
dicté par le gnome et qui résonna sans doute à ses 
oreilles d’une façon terrible, car il en eut la chair 
de poule. Puis le gnome disparut, le roc se 
referma, et le mineur aperçut à ses pieds un petit 
amas d’argent qu’il vendit le jour même à un juif, 
avec promesse de lui en apporter autant tous les 
jours. Et du prix de ce riche marché, dans lequel 
il fut encore volé, il se racheta, lui et les siens, de 
toutes leurs misères. 

« Chaque jour, le gnome apportait à Hans 
l’argent promis en échange du pain et de la 
chandelle ; il se montrait aimable pour le mineur 
et lui racontait que le pain faisait les délices de sa 
femme, et les chandelles la joie de ses petits 
enfants. Il demandait au mineur comment tout 
allait chez lui à présent, et se réjouissait du bien-
être croissant de la famille. Mais chaque fois, en 
s’en allant, il l’avertissait ainsi : 

 
« Tais-toi, être né de la poussière : 
Si tu parles, tu es perdu ! » 
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« Le gnome n’a nul besoin de me faire cette 

recommandation », pensait Hans, que l’on 
commençait déjà à regarder comme un homme à 
son aise. Il avait une belle propriété avec des 
prairies et des champs, et pouvait y nourrir trois 
vaches et quelque menu bétail. 

« Le bien-être croissant de Hans était une 
énigme insoluble pour tout le corps des mineurs 
comme pour tous les amis et parents de l’ouvrier. 
On racontait qu’un cousin de sa femme était mort 
dans l’Empire et qu’ils avaient hérité de lui ; 
mais, auparavant, jamais on n’avait entendu 
parler de ce cousin ; puis nul ne savait quand ni 
comment arrivait cet argent, qui devait former 
une somme assez considérable, car Hans ne 
cessait d’arrondir sa propriété et se trouva bientôt 
le plus riche habitant du village. 

« On chuchotait et l’on parlait du dragon1 que 
Hans devait avoir chez lui ; mais nul ne l’avait vu 

                                 
1 Comme dans Pierre le Gris, ce nom désigne une sorte de 

génie du foyer. 
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entrer par la cheminée, et la famille de Hans se 
composait de personnes pieuses et chrétiennes. 
Enfin, on n’en causa plus du tout et l’on 
n’assiégea plus de questions la femme de Hans, 
qui sans doute n’en savait pas plus que les autres, 
car son mari avait gardé le silence promis sous la 
foi du serment. Quand ses parents ou sa femme 
l’interrogeaient sur la cause de sa fortune, il se 
contentait de rire en disant : « L’imprévu arrive 
souvent ! » et autres paroles insignifiantes. On 
finit par croire qu’il avait découvert un trésor ; 
pourtant, jamais il ne donnait de vieil argent 
verdâtre, mais il payait en monnaie du pays, et 
celle-là ne pouvait provenir du trésor trouvé. 

« Hans et sa famille vivaient heureux, et il n’y 
avait pas à craindre pour eux un changement de 
sort, puisque Hans paraissait capable de se taire 
et évitait toute espèce d’éclat en restant 
volontairement simple mineur, au lieu d’accepter 
de monter en grade comme chef d’équipe, ce 
qu’on lui offrit plus d’une fois. Cela continua 
d’aller ainsi jusqu’à ce qu’un jour tout respira la 
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joie dans les mines, au retour de la fête des 
galeries1. Hans, qui était devenu, grâce à une 
nourriture saine et abondante, un homme fort et 
bien portant, de pauvre hère et d’être malingre 
qu’il était, y avait déjà bu plus d’un verre de bière 
et se sentait le cœur joyeux. Alors les autres 
mineurs l’assaillirent de nouveau de questions : 

« – Eh bien, Hans, aujourd’hui tu vas nous 
dire comment tu es devenu riche ? 

« Mais Hans resta inébranlable ; et ce fut 
seulement en entendant les autres l’injurier et lui 
dire : 

« – Ah ! tu es un fameux camarade ! Te voilà 
devenu riche, mais tu ne veux pas que nous le 
devenions ! 

« Ce fut seulement alors qu’il se crut forcé, 
dans son ivresse, de repousser ce reproche en 
racontant franchement comment tout s’était 
passé. 

                                 
1 Le nom exact de la fête est en allemand Stollnbier, mot à 

mot : bière de la galerie, parce que dans la fête des mineurs on 
se verse des rasades de bière. 
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« Lorsqu’il leur eut fait part de son secret, les 
mineurs furent bien étonnés et chacun, en 
imagination, se voyait déjà aussi riche que lui. 
Mais dès qu’il fut revenu à la raison, Hans 
s’arracha les cheveux de désespoir, à l’idée de 
son indiscrétion, et il eut peur de la colère du 
gnome en songeant au serment terrible qui le liait 
à lui. Il opéra sa première descente en tremblant 
et avec une angoisse affreuse, après avoir pris un 
éternel congé de tous les siens qui ne savaient ce 
qui se passait en lui, car il n’avait jamais fait 
pareille chose. 

« Hans n’était pas chargé d’une besogne bien 
difficile dans la mine ; il n’avait qu’à surveiller le 
moulinet, inusité maintenant, et à donner le signal 
aux mineurs qui devaient tourner l’engin pour 
remonter la tonne à minerai. Ce jour-là, ils 
restèrent surpris fort longtemps de ne pas 
recevoir d’en bas le signal convenu pour hisser la 
tonne. Enfin, le signal fut donné, et ils tournèrent 
l’engin ; mais le moulinet allait si facilement 
qu’ils ne pouvaient croire que ce fût une tonne de 
minerai qui montait. Ils interrogèrent la bure du 
regard, comme s’il était possible de voir clair 
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dans ce mystère. Chose étrange ! une lueur sortit 
de la mine et devint de plus en plus intense, à 
mesure que la tonne montait. Maintenant elle 
arrivait au jour : mais dans la tonne, au lieu de 
minerai, gisait le pauvre Hans avec l’air d’un 
homme étranglé. Tout autour de lui brûlaient les 
chandelles qu’il avait apportées au gnome, et sur 
le corps du malheureux se trouvait encore le 
dernier pain qu’il avait donné le jour même. 

« Les mineurs déshabillèrent leur camarade et 
essayèrent de le rappeler à la vie : mais ce fut en 
vain ! Dans son habit de mineur il y avait un 
papier moisi, portant ces mots dont l’écriture était 
presque illisible : 

 

« Heureux qui sait se taire ! 
Le bavard est un homme perdu. 
S’il s’était tu, il vivrait aujourd’hui ; 
La punition du gnome est une mort terrible ! » 
 
« Trois jours après, les mineurs enterrèrent 

leur camarade Hans. Pour expliquer sa mort 
inattendue, on dit plus tard qu’il était descendu 
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dans la mine ayant trop chaud, et qu’il y était 
mort d’apoplexie. La découverte du papier et de 
l’inscription ne fut pas divulguée ; et lorsque plus 
tard on en fit la recherche, le papier manquait, et 
personne ne sut ce qu’il était devenu. 

« Il paraît que le gnome était fâché lui-même 
d’être obligé d’agir ainsi contre Hans, et qu’il 
voulut reporter sur les fils de ce dernier le bon 
vouloir dont il avait été animé pour lui. Quand 
l’aîné descendit pour la première fois dans la 
mine, le gnome l’accosta spontanément et lui fit 
la même offre qu’à son père. Mais celui-ci, 
songeant au sort de son pauvre père, ne voulut 
pas avoir affaire au gnome capricieux, qui lui 
renouvela bien souvent encore ses offres de 
service. 

« Le lendemain de l’enterrement de Hans, 
lorsque les mineurs redescendirent dans les 
mines, ils gravèrent son nom dans le roc en 
souvenir de leur camarade et pour que chacun eût 
devant les yeux sa terrible aventure. 
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« – Voyez, enfants ! dit le vieux mineur en 
terminant sa légende, c’est ainsi que récompense 
et que punit l’Esprit des mines ! » 
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Hans Christian Andersen 
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Ib et la petite Christine 
 

I 
 
La belle et claire rivière de Gudenaa, dans le 

Jutland du nord, longe un bois vaste et qui 
s’étend au loin dans le pays. Le terrain se relevant 
en dos d’âne forme comme un rempart à travers 
la forêt. Sur la lisière à l’ouest, se trouve une 
habitation de paysans, entourée d’un peu de terre 
arable, mais bien maigre. À travers le seigle et 
l’orge qui y poussent péniblement, on aperçoit 
partout le sable. 

Il y a un certain nombre d’années, les braves 
gens qui demeuraient là cultivaient leur champ ; 
ils possédaient trois brebis, un porc et deux 
bœufs. Ils avaient de quoi vivre, si l’on appelle 
vivre se contenter du strict nécessaire. Jeppe 
Jaens, c’était le nom du paysan, vaquait pendant 
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l’été aux travaux de culture. L’hiver, il faisait des 
sabots. Il avait un apprenti qui, comme lui, savait 
confectionner ces chaussures de bois de telle 
façon qu’elles fussent solides en même temps que 
légères et qu’elles eussent bonne tournure. Ils 
taillaient aussi des cuillers et d’autres ustensiles, 
qui se vendaient bien ; et peu à peu, Jeppe Jaens 
arrivait à une sorte d’aisance. 

Son fils unique, le petit Ib, avait alors sept 
ans ; il aimait à regarder son père travailler ; il 
essayait de l’imiter, tailladait le bois, et de temps 
en temps se faisait aux doigts de profondes 
coupures. Mais un jour il montra d’un air 
triomphant à ses parents deux jolis sabots tout 
mignons. Il dit qu’il en ferait cadeau à la petite 
Christine. 

Qui était cette Christine ? C’était la fille du 
passeur d’eau ; elle était gentille et délicate 
comme un enfant de seigneurs ; si elle avait porté 
de beaux habits, personne ne se serait douté 
qu’elle fût née dans une cabane, sur la lande 
voisine. 

Là demeurait son père, qui était veuf. Il 
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gagnait sa vie en charriant sur sa grande barque le 
bois à brûler qui se coupait dans la forêt et en le 
conduisant dans le domaine de Silkeborg et 
jusqu’à la ville de Randers. Il n’avait chez lui 
personne à qui donner Christine à garder. Aussi 
l’emmenait-il presque toujours dans sa barque ou 
dans le bois. Mais quand il lui fallait aller à la 
ville, il la conduisait chez Jeppe Jaens, de l’autre 
côté de la bruyère. 

Christine avait un an de moins que le petit Ib. 
Les deux enfants étaient les meilleurs amis, 
partageaient leur pain, leurs myrtilles, faisaient 
ensemble des trous dans le sable. Ils trottinaient 
partout aux environs, jouant, sautant. Un jour 
même, ils se hasardèrent à entrer tout seuls assez 
avant dans le bois ; ils y trouvèrent des œufs de 
bécasse, et ce fut pour eux un événement 
mémorable. 

Ib n’avait encore jamais été ni dans la maison 
de Christine, ni dans la barque du batelier. Mais 
un jour, celui-ci l’emmena chez lui à travers la 
lande, pour lui faire voir le pays et la rivière. Le 
lendemain matin, les deux enfants furent juchés 
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dans la barque, tout en haut sur les fagots. Ib 
regardait de tous ses yeux et oubliait presque de 
manger son pain et ses myrtilles. 

Le batelier et son compagnon poussaient la 
barque avec des perches. Ils suivaient le cours de 
l’eau et filaient rapidement à travers les lacs que 
forme la rivière. Ces lacs paraissaient parfois clos 
entièrement par les bancs de roseaux et par les 
chênes séculaires qui se penchaient sur l’eau. 
D’autres fois, on voyait de vieux aunes couchés 
au point de se trouver horizontalement dans la 
rivière, et tout entourés d’iris et de nénuphars. 
Cela faisait comme un îlot charmant. Les enfants 
ne cessaient d’admirer. Mais, lorsqu’on arriva 
près du château de Silkeborg, où est placé le 
grand barrage pour prendre les anguilles, 
lorsqu’ils virent l’eau se précipiter en écumant et 
bouillonner avec fracas à travers l’écluse, oh ! 
alors, Ib et Christine déclarèrent que c’était par 
trop beau. 

En ce temps-là, il n’y avait en ce lieu ni ville 
ni fabriques ; on y apercevait seulement quelques 
bâtiments de ferme habités par une douzaine de 
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paysans. Ce qui animait Silkeborg, c’étaient le 
bruit de l’eau et les cris des canards sauvages. 

Les fagots débarqués, le batelier acheta plein 
un panier d’anguilles et un cochon de lait 
fraîchement tué. Le tout fut mis dans un panier à 
l’arrière de la barque, puis on s’en retourna. On 
tendit la voile, et comme le temps était favorable, 
la barque remontait la rivière aussi vite que si 
deux chevaux l’avaient tirée. 

On arriva tout près de l’endroit où habitait le 
compagnon du batelier. Les deux hommes 
devaient se rendre à l’habitation. Ils attachèrent 
solidement la barque au rivage, recommandèrent 
bien aux enfants de se tenir tranquilles et s’en 
allèrent. 

Pendant quelques minutes, Ib et Christine ne 
bougèrent pas. Puis ils allèrent prendre le panier 
pour voir ce qu’il y avait dedans. Ils soulevèrent 
le couvercle du panier, où il leur fallut, pour ne 
pas se sentir malheureux, tirer dehors le petit 
cochon de lait, le tâter, le retourner. Tous deux 
voulaient le tripoter, et ils firent tant qu’il tomba 
à l’eau et fut entraîné par le courant. C’était un 
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événement épouvantable. 
Ib, dans son effroi, ne fit qu’un bond à terre et 

se mit à se sauver. Christine sauta après lui en lui 
criant de l’emmener, et voilà les deux petits 
effarés qui fuient vers la forêt et disparaissent. 

Bientôt ils sont au milieu des broussailles qui 
leur dérobent la vue de la rivière, cette rivière 
maudite qui emportait le petit cochon dont ils 
avaient espéré faire un si fameux régal. Poussés 
par cette pensée, ils avancent toujours. Voilà 
Christine qui tombe sur une racine. Elle se met à 
pleurer. Ib lui dit : « Un peu de courage ; notre 
maison est par là-bas. » 

Mais il n’y avait pas du tout de maison par là. 
Les pauvres petits marchent toujours. Ils font 
craquer sous leurs pieds les feuilles sèches de l’an 
dernier et les branches mortes. Ils entendent tout 
à coup des voix d’homme perçantes et fortes ; ils 
s’arrêtent pour écouter. Au même moment 
retentit un vilain cri d’aigle qui les effraye. Ils 
continuent de fuir. Mais voilà qu’ils aperçoivent 
les plus belles myrtilles en nombre incalculable. 
Cette vue dissipe toute leur frayeur. Ils se mettent 
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à les cueillir et à les manger. Ils ont la bouche et 
jusqu’à la moitié des joues rouges et bleues. 

Les cris d’homme recommencent dans le 
lointain : 

« Nous serons joliment punis, dit Christine. 
– Sauvons-nous chez papa, reprend Ib ; c’est 

par ici dans le bois. » 
Ils reprennent leur marche, ils arrivent à un 

chemin et le suivent ; mais il ne conduisait pas à 
la maison de Jeppe Jaens. 

La nuit vint ; il faisait bien sombre et ils 
avaient grand-peur. Partout régnait un profond 
silence. De temps en temps ils entendaient 
seulement les cris du hibou et de quelques autres 
oiseaux inconnus. Ils étaient bien fatigués ; 
pourtant ils avançaient toujours. Enfin ils 
s’égarèrent au milieu des broussailles, Christine 
pleurait. Ib aussi se mit à pleurer. Après avoir 
gémi pendant quelque temps, ils s’étendirent sur 
les feuilles sèches et s’endormirent. 

Le soleil était déjà assez haut lorsqu’ils 
s’éveillèrent tout transis. À travers les arbres ils 
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aperçurent une colline déboisée, ils y coururent 
pour se réchauffer aux rayons du soleil. Ib pensait 
que de là-haut il découvrirait la maison de son 
père ; mais ils en étaient bien loin, dans une toute 
autre partie de la forêt. Ils grimpent tout en haut 
de la colline et là ils restent immobiles de 
surprise : ils aperçoivent en bas un beau lac d’une 
eau verte et transparente. Une quantité de 
poissons nageaient à la surface, se chauffant au 
soleil. À côté d’eux ils voient un noisetier, tout 
chargé de noisettes. Ils s’empressent d’en cueillir 
et de se régaler des amandes encore toutes jeunes 
et délicates. 

Tout à coup ils s’arrêtent saisis de frayeur. 
Debout, près d’eux, comme si elle était sortie de 
dessous terre, se tient une grande vieille femme 
au visage brun foncé, les cheveux luisants, le 
blanc des yeux brillant comme l’ont les 
négresses. Elle a sur le dos un sac, à la main un 
bâton noueux. C’est une bohémienne. Elle leur 
parle, mais ils ont de la peine à se remettre et ne 
comprennent pas d’abord ce qu’elle leur dit. Elle 
leur montre trois grosses noisettes qu’elle a dans 
la main. Elle leur répète que ce sont des noisettes 
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magiques qui contiennent les plus magnifiques 
choses du monde. 

Ib ose enfin la regarder en face. Elle parlait 
avec tant de douceur qu’il reprend courage et 
demande si elle veut lui donner ces noisettes. Elle 
lui en fait cadeau et se met à en cueillir d’autres 
sur le noisetier. Ib et Christine regardaient les 
trois noisettes avec de grands yeux. 

« Dans celle-là, dit Ib, y aurait-il bien une 
voiture à deux chevaux ? 

– Il s’y trouve un carrosse doré tiré par deux 
chevaux d’or, répondit la bohémienne. 

– Alors, donne-la-moi », dit Christine. Et Ib la 
lui donne. La femme la lui serre dans un nœud de 
son fichu. 

« Et dans celle-ci, reprend Ib, y aurait-il un 
aussi joli fichu que celui que Christine a autour 
du cou ? 

– Il y en a dix plus beaux, reprend la grande 
femme, et de plus une quantité de belles robes, de 
souliers brodés, un chapeau garni d’un voile de 
dentelle. 
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– Alors, il me la faut aussi ! » s’écria 
Christine. Ib la lui donne généreusement. 

Restait la troisième ; elle était toute noire : 
« Celle-là, dit la petite Christine, tu dois la 
garder ; elle est bien belle aussi. 

– Mais qu’est-ce qu’il y a dedans ? demanda 
Ib à la bohémienne. 

– Ce qu’il y a de mieux dans les trois », 
répond celle-ci. 

Il serre précieusement sa noisette. La femme 
leur promet de les ramener dans le bon chemin 
qui les conduirait à leur maison. Ils la suivent, 
mais dans une toute autre direction que celle 
qu’ils auraient dû prendre. Il ne faut pas 
supposer, cependant, que la bohémienne voulut 
voler les enfants à leurs parents. Elle se trompait 
peut-être elle-même. 

Au milieu du sentier survient le garde de la 
forêt. Il reconnaît Ib et le ramène avec la petite 
chez Jeppe Jaens. Là on était dans les angoisses à 
cause d’eux. On leur pardonna, néanmoins, après 
leur avoir bien expliqué combien sévèrement ils 
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méritaient d’être punis, d’abord pour avoir laissé 
tomber à l’eau le cochon de lait, ensuite et surtout 
pour s’être enfuis dans le bois. 

On reconduisit Christine chez son père. Ib 
resta dans la maisonnette sur la lisière de la forêt. 
La première chose qu’il fit le soir quand il fut 
seul fut de tirer de sa poche la noisette qui 
renfermait une chose de plus de valeur qu’un 
carrosse doré ! Il la place avec précaution entre la 
porte entrouverte et le gond, et pousse la porte. 
La coquille se casse. Il n’y avait plus d’amande, 
un ver l’avait mangée. On y voyait quelque chose 
qui ressemblait à du tabac à priser ou à un peu de 
terre noirâtre. 

« C’est ce que j’avais pensé tout de suite, se 
dit Ib. Comment y aurait-il eu place dans cette 
petite noisette pour de si belles choses, pour ce 
qu’il y a de mieux ? Christine ne trouvera pas 
plus que moi ses beaux habits et son carrosse 
doré traîné par deux chevaux d’or. » 
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II 
 
L’hiver arriva et ensuite le printemps, et il se 

passa plusieurs années. Ib devait faire sa première 
communion et être confirmé ; il fut mis pendant 
un hiver chez le pasteur du village le plus proche, 
pour recevoir l’instruction religieuse. Vers cette 
époque, le batelier vint voir les parents d’Ib et 
leur apprit que Christine allait entrer en 
condition. C’était une bonne fortune qui 
s’offrait : Christine entrait chez les meilleurs gens 
du monde, les propriétaires de l’auberge 
d’Herning, située bien loin à l’ouest, à plusieurs 
lieues de distance de la forêt. 

Là, elle aurait à les aider dans les soins du 
ménage et à servir les pratiques. Elle y resterait 
pour faire sa première communion. Si alors elle 
s’était montrée laborieuse et gentille, comme il 
n’y avait pas à en douter, les bonnes gens avaient 
l’intention de la garder comme leur propre fille. 

On alla chercher Ib pour qu’il pût dire adieu à 
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Christine, car on les appelait les petits fiancés. Au 
moment du départ, Christine montra à Ib les deux 
noisettes qu’il lui avait données dans le bois. Elle 
ajouta qu’elle conservait également avec soin 
dans sa cassette les jolis petits sabots qu’il avait 
façonnés étant enfant et dont il lui avait fait 
cadeau. Là-dessus on se quitta.  

Ib fut donc confirmé. Ib revint auprès de sa 
mère ; son père était mort. Il devint un habile 
sabotier. L’été, il cultivait le champ, épargnant à 
sa mère la dépense du laboureur. 

De loin en loin seulement, on apprenait 
quelque chose de Christine par un facteur ou par 
un colporteur. Elle se trouvait très bien chez le 
riche aubergiste. Lorsqu’elle reçut la 
confirmation, elle écrivit une belle grande lettre à 
son père ; elle y mit des compliments pour Ib et 
sa mère. Elle y racontait que sa maîtresse lui avait 
fait cadeau de six chemises neuves et d’une belle 
robe qui n’avait presque point été portée. 
C’étaient là de bien bonnes nouvelles. 

Le printemps suivant, on frappa à la porte de 
la mère d’Ib : ce n’était autre que le batelier et 
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Christine. La jeune fille était venue en visite pour 
un jour ; elle avait profité de l’occasion d’une 
voiture de l’auberge envoyée à proximité de la 
maison de son père. Elle était jolie comme une 
demoiselle de la ville. Elle portait une belle robe 
qui lui allait très bien, car elle avait été faite à sa 
mesure : celle-là n’était pas une vieille robe de sa 
maîtresse. 

Christine était donc là magnifiquement parée. 
Ib avait ses habits de tous les jours. Il ne put 
prononcer une parole. Cependant il prit la main 
de la jeune fille et la retint dans la sienne. Il se 
sentait bien heureux, mais il lui était impossible 
de mettre sa langue en mouvement. Pour 
Christine, c’était tout le contraire ; elle ne cessait 
de jaser et de raconter, et elle embrassa Ib sans le 
moindre embarras. 

« Ne m’as-tu donc pas reconnue tout de suite ? 
lui dit-elle quand ils furent seuls ; tu es resté muet 
comme un poisson. » Ib, en effet, demeurait 
comme bouleversé, tenant toujours la main de 
Christine. Enfin il recouvra la parole : « C’est, 
dit-il, que tu es devenue une demoiselle si 
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élégante, tandis que me voilà fagoté comme un 
pauvre paysan. Mais si tu savais combien j’ai 
pensé souvent à toi et à nos jeunes années ! » 

Et ils allèrent se promener, en se donnant le 
bras, vers le terrain qui s’élevait derrière la 
maison. Ils considéraient les alentours, la rivière, 
la forêt, les collines couvertes de bruyère, Ib 
pensait plus qu’il ne parlait ; mais lorsqu’ils 
rentrèrent, il était devenu évident pour lui que 
Christine devait être sa femme. On les avait 
toujours appelés les petits fiancés. L’affaire lui 
paraissait conclue ; ils étaient promis l’un à 
l’autre bien qu’aucun d’eux ne s’en fût jamais 
expliqué. Il fallait que Christine retournât le soir 
même au village, où la voiture devait la prendre 
le lendemain matin de bonne heure. Son père et 
Ib la reconduisirent. Il faisait une belle nuit : la 
lune et les étoiles brillaient au ciel. Lorsqu’ils 
furent arrivés et que Ib reprit la main de la jeune 
fille, il ne savait plus comment se séparer d’elle. 
Il ne quittait pas des yeux son doux visage. Il 
prononça avec effort, mais du fond du cœur, ces 
mots : « Si tu n’es pas trop habituée à l’élégance, 
petite Christine, si tu peux te faire à demeurer 
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dans la maison de ma mère comme ma femme, 
nous nous marierons un jour. Mais nous pouvons 
encore attendre. 

– C’est cela, répondit-elle en lui serrant la 
main. Ne nous pressons pas trop. J’ai confiance 
en toi et je crois bien que je t’aime ; mais je veux 
m’en assurer. » 

Il l’embrassa tendrement et on se quitta. En 
rentrant, il dit au batelier que lui et Christine 
étaient tout comme fiancés, et cette fois pour de 
bon. Le père répondit qu’il n’avait jamais désiré 
autre chose. Il accompagna Ib chez sa mère et y 
resta fort tard dans la soirée, et on ne s’entretint 
que du futur mariage. 

Une année se passa. Deux lettres furent 
échangées entre Ib et Christine. « Fidèle jusqu’à 
la mort », c’est ce qu’on y lisait au bas. 

Un jour le batelier vint voir Ib et lui apporter 
des compliments de Christine. Puis il se mit à 
raconter beaucoup de choses, mais sans beaucoup 
de suite et avec embarras. Voilà ce qu’enfin Ib 
put y comprendre : 
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Christine était devenue encore plus jolie. Tout 
le monde la choyait et l’aimait. Le fils de 
l’aubergiste, qui avait une belle place dans un 
grand établissement à Copenhague, était venu en 
visite à Herning. Il avait trouvé la jeune fille 
charmante et il avait su lui plaire. Les parents 
étaient enchantés que les jeunes gens se 
convinssent. Mais Christine n’avait pas oublié 
combien Ib la chérissait. Aussi était-elle prête à 
repousser son bonheur. 

Sur ces mots, le batelier se tut, plus 
embarrassé qu’au commencement. 

Ib avait entendu tout cela sans souffler mot ; 
mais il était devenu plus blanc que la muraille. 
Enfin il secoua la tête et balbutia : « Non, 
Christine ne doit pas repousser son bonheur. 

– Eh bien, dit le batelier, écris-lui quelques 
mots. » 

Il s’assit et prit plume et papier. Après avoir 
bien réfléchi, il écrivit quelques mots qu’il effaça 
aussitôt. Il en traça d’autres qu’il biffa encore. 
Alors il déchira la feuille et écrivit sur une autre 
qu’il déchira de même. Ce n’est que le lendemain 
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qu’il arriva à écrire sans rature la lettre suivante, 
qu’il remit au batelier et qui parvint à Christine : 

 
« J’ai lu la lettre que tu as écrite à ton père. J’y 

apprends que tout s’est jusqu’ici arrangé à 
souhait pour toi et que tu peux même être encore 
plus heureuse. Interroge ton cœur, Christine, et 
réfléchis au sort qui t’attend si tu te maries avec 
moi. Ce que je possède est bien peu de chose. Ne 
pense pas à moi ni à ce que je pourrais éprouver, 
mais songe à ton salut éternel. Tu n’es liée envers 
moi par aucune promesse, et si, dans ton cœur, tu 
en avais prononcé une en ma faveur, je t’en délie. 
Que le bonheur répande sur toi, Christine, ses 
plus riches dons ! Le bon Dieu saura bien 
procurer des consolations à mon cœur. 

« Ton ami à jamais dévoué, 
« Ib. » 

 
Chistine trouva que c’était d’un bien brave 

garçon. Au mois de novembre ses bans furent 
publiés, et elle partit ensuite pour Copenhague 
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avec sa future belle-mère. Le mariage devait 
avoir lieu dans la capitale que le fiancé, à cause 
de ses affaires, ne pouvait quitter. En chemin, elle 
fut rejointe par son père. Elle s’informa de ce que 
devenait Ib. Le batelier ne l’avait pas revu, mais 
il avait appris de sa vieille mère qu’il était très 
taciturne, tout absorbé en lui-même. 

Dans ses réflexions, Ib s’était souvenu des. 
trois noisettes que lui avait données la 
bohémienne. Les deux où devaient se trouver le 
carrosse aux chevaux dorés et les superbes 
habillements, il en avait fait cadeau à Christine ; 
et, en effet, elle allait posséder toutes ces choses 
merveilleuses. Pour lui, la prédiction 
s’accomplissait aussi : il avait eu en partage de la 
terre noire. « C’était ce qu’il y avait de mieux », 
avait dit la bohémienne. 

« Comme elle devinait juste ! pensait Ib : la 
terre la plus noire, le tombeau le plus sombre, 
n’est-ce pas ce qui me convient le mieux ? » 

Plusieurs années s’écoulèrent, pas beaucoup 
cependant ; mais elles firent à Ib l’effet d’un 
siècle. Le vieil aubergiste mourut, puis sa femme. 
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Ils laissèrent à leur fils unique des milliers 
d’écus. Alors Christine eut un beau carrosse et de 
magnifiques robes à foison. 

Deux ans passèrent encore. Le batelier resta 
presque sans nouvelles de sa fille. Enfin arriva 
une longue lettre d’elle. Tout était bien changé. 
Ni elle ni son mari n’avaient su gérer leur 
richesse. On eût dit que la bénédiction de Dieu 
n’y était pas. Ils commençaient à être dans la 
gêne. 

La bruyère refleurit de nouveau pour 
recommencer à se dessécher. La neige vint 
s’abattre sur la forêt qui protégeait la maison d’Ib 
contre la violence du vent. Puis le printemps 
ramena le soleil. Ib laboura son champ. Sa 
charrue rencontra tout à coup un obstacle très 
résistant. Il fouilla la terre et en retira comme un 
grand et gros copeau noir ; mais à l’endroit où le 
fer l’avait touché, il brillait au soleil. C’était un 
bracelet d’or massif qui provenait d’un tombeau 
de géant. En creusant, il trouva encore d’autres 
pièces de la parure d’un héros des temps 
antiques. Il montra le tout au pasteur, qui 
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l’adressa au bailli avec quelques mots de 
recommandation. 

« Ce que tu as trouvé dans la terre, lui dit le 
bailli, c’est ce qu’il y a de plus rare et de mieux. 

– Il entend sans doute que c’est tout ce qu’il y 
a de mieux pour un homme comme moi, se dit Ib 
amèrement. C’est égal, puisque ces objets sont 
considérés comme ce qu’il y a de mieux, la 
bohémienne avait prédit juste en tout. » 

Sur le conseil du bailli, Ib partit pour porter 
son trésor au musée de Copenhague. Lui qui 
n’avait passé que rarement la rivière qui coulait 
tout près de sa maison, il regarda ce voyage 
comme une traversée au delà de l’Océan. 

Il arriva à Copenhague, où il reçut une forte 
somme, six cents écus. Il se promena ensuite dans 
la grande ville, qu’il voulait quitter dès le 
lendemain matin par le bateau qui l’avait amené. 
Le soir il s’égara dans un dédale de rues et se 
trouva dans le faubourg de Christianshavn. Il 
entra dans une ruelle de pauvre apparence. Il n’y 
vit personne. Pourtant une petite fille sortit d’une 
des maisons les plus misérables. Il lui demanda 
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par où il devait prendre pour retrouver son 
chemin. L’enfant le regarda d’un air craintif et se 
mit à sangloter. Saisi de compassion, il interrogea 
la petite sur ce qui causait son chagrin. Elle 
murmura quelques paroles qu’il ne comprit point. 
Ils firent quelques pas et furent alors sous un 
réverbère dont la lumière tombait juste sur le 
visage de l’enfant. Il se sentit tout bouleversé : il 
voyait devant lui Christine, absolument comme 
elle était dans ses jeunes années. Il ne pouvait pas 
s’y tromper : ces traits étaient trop bien gravés 
dans sa mémoire. 

Il dit à l’enfant de le conduire chez elle, et 
l’enfant, lui voyant un air si bon, cesse de pleurer 
et rentre avec lui dans la pauvre maison. Ils 
montent un vilain escalier étroit et branlant. Tout 
en haut sous les toits, ils pénètrent dans un 
galetas. L’air y est lourd et malsain. Il n’y a pas 
de lumière. On entend quelqu’un respirer 
péniblement dans un coin et pousser des soupirs 
de douleur. Ib prend une allumette et, à la lueur 
qu’il en tire, il aperçoit sur un pauvre grabat une 
femme, la mère de l’enfant : « Puis-je vous être 
utile à quelque chose, dit-il. La petite m’a amené 
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ici, mais je suis étranger dans la ville. Ne 
connaissez-vous pas de voisin ou d’autres 
personnes que je pourrais appeler à votre aide ? » 

En même temps, voyant que la tête de la 
malade avait glissé de l’oreiller, il la releva et l’y 
plaça. Il regarda alors le visage de l’infortunée : 
c’était Christine, autrefois la reine de la bruyère ! 

Depuis longtemps Ib n’avait pas entendu 
parler d’elle. On évitait de prononcer son nom 
devant lui, pour ne pas réveiller de pénibles 
souvenirs, d’autant plus qu’on ne recevait que de 
fâcheuses nouvelles. Son mari avait perdu la tête 
après avoir hérité des richesses laissées par ses 
parents ; il les avait crues inépuisables. Il avait 
renoncé à sa place et s’était mis à courir les pays 
étrangers, menant un train de grand seigneur. 
Revenu à Copenhague, il avait continué ses 
dépenses. Lorsque l’argent lui manqua, il fit des 
dettes. Il s’enfonça de plus en plus dans la ruine. 
Ses amis et compagnons, qui l’avaient bravement 
aidé à manger son bien, lui tournèrent le dos, en 
disant qu’il avait par ses folies mérité son 
malheur. Un matin, on trouva son corps dans le 
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canal. 
Depuis longtemps déjà Christine avait la mort 

dans l’âme. Son plus jeune enfant, venu au 
monde au milieu de la misère, avait succombé. Il 
lui restait une fille, la petite Christine, celle qu’Ib 
venait de rencontrer. La mère et l’enfant vivaient 
dans ce misérable réduit, abandonnées, souffrant 
la faim et le froid. La maladie était venue 
accabler la malheureuse Christine. 

Ib l’entendit murmurer : « Je vais donc mourir 
et laisser cette pauvre enfant sans rien, sans 
protecteur. Que deviendra-t-elle ? » Épuisée, elle 
cessa de parler. Ib alluma un bout de chandelle 
qu’il découvrit, et la chambre fut un peu éclairée. 
Il considérait la petite fille et y retrouvait de plus 
en plus distinctement les traits de Christine à cet 
âge-là, et aussitôt il sentit que cette petite qu’il 
venait de voir pour la première fois, il la 
chérissait tendrement pour l’amour de la mère. 

La mourante l’aperçut ; ses yeux s’ouvrirent 
tout grands. Le reconnut-elle ? Il ne le sut jamais. 
Peu d’instants après, elle s’éteignit sans avoir 
proféré une parole. 
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Nous voilà de nouveau dans le bois près de la 
rivière de Gudenaa. La bruyère est défleurie. Les 
tempêtes d’automne poussent avec fracas les 
feuilles sèches par-dessus la lande jusqu’à la 
hutte du batelier où des étrangers demeurent. 
Mais à l’abri d’une élévation de terrain, et 
protégée par de grands arbres, la maison de Jeppe 
Jaens est toute recrépie et toute blanche. À 
l’intérieur flambe un grand feu. Si le soleil est 
caché par les nuages, le logis est égayé par les 
yeux brillants d’une jolie enfant. Quand elle 
remue ses lèvres roses et souriantes, on croirait 
entendre le chant des oiseaux. La vie et la joie 
règnent avec elle dans la maison. La petite dort 
en ce moment sur les genoux d’Ib, qui est pour 
elle en même temps un père et une mère. Sa mère 
repose au cimetière de Copenhague ; l’enfant se 
souvient d’elle à peine. Ib a acquis de l’aisance ; 
son travail n’a pas été stérile, il a fait fructifier 
l’or qu’il a retiré du sein de la terre, et il a 
retrouvé la petite Christine ! 
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Caquets d’enfants 
 

I 
 
Chez le plus riche négociant de la ville, une 

troupe d’enfants était réunie, enfants de familles 
opulentes, enfants de gens de qualité. Le 
négociant avait reçu de l’instruction ; il avait 
passé ses examens. Ainsi l’avait voulu son brave 
homme de père qui avait commencé par être 
marchand de bestiaux. Tous deux étaient actifs et 
honnêtes, et tous deux avaient prospéré. 

Le négociant, en même temps qu’il était 
intelligent et habile, avait du cœur. Mais on 
parlait beaucoup plus de sa fortune que de son 
cœur. Il venait chez lui des personnes comme il 
faut, des personnes de noble origine, des 
personnes distinguées par leur esprit. Il y en avait 
qui avaient à la fois l’esprit et la naissance ; il y 
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en avait qui n’avaient ni naissance ni esprit. 
Ce soir-là, une réunion d’enfants avait lieu 

chez les négociants. Ces petits êtres bavardaient 
tant et plus, et disaient tout franchement ce qu’ils 
pensaient. 

Parmi eux se trouvait une petite fille 
merveilleusement belle. Mais qu’elle était 
orgueilleuse ! C’était la faute des domestiques 
qui la flattaient et la gâtaient. Ses parents étaient 
pleins de bon sens, au contraire, et n’étaient pas 
plus fiers de leur noblesse qu’il ne convient. Le 
père était chambellan. C’est une haute position 
sans doute. La petite le savait : 

« Je suis un enfant de la chambre du roi », 
disait-elle à ses camarades. Elle aurait aussi bien 
pu être un enfant de la cave. Par elle-même qu’y 
pouvait-elle ? Elle ne cessait de répéter aux autres 
enfants qu’elle était née, bien née. « Si l’on n’est 
pas né, ajoutait-elle, c’est un malheur irréparable. 
On ne peut arriver à rien. Qu’on sache lire et 
écrire, qu’on apprenne bien ses leçons, c’est 
peine perdue : il n’y a rien à y faire. Et quant à 

 242



ceux qui ont un sen1 à leur nom : oh ! ceux-là ne 
deviendront jamais quoi que ce soit. Quand on se 
trouve auprès d’eux, il faut tenir ses poings sur la 
hanche pour les écarter. » 

Et elle appuyait ses jolies petites mains contre 
ses hanches, et se faisait les coudes tout pointus, 
afin de montrer comment il fallait écarter les 
roturiers. Que ses bras étaient mignons, et quelle 
délicieuse enfant cela faisait ! La petite fille du 
négociant n’entendit pas ce propos sans colère. 
Son père s’appelait Petersen ; elle ne voulait pas 
qu’on traitât ainsi les sen, et, prenant le ton le 
plus hautain qu’elle put, elle dit : 

« Sais-tu bien que mon père est assez riche 
pour acheter cent écus de bonbons, et les jeter 
aux enfants de la rue ? Ton père à toi, le pourrait-
il ? 

– Mais, reprit la fille d’un homme de lettres, 
mon papa peut mettre le tien, et tous les autres, 
dans sa gazette. Tout le monde le craint, lui et son 

                                 
1 Sen, en danois, veut dire fils; c’est une des terminaisons 

les plus fréquentes des noms roturiers. 
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journal ; maman prétend qu’il est une 
puissance. » 

La petite marmaille se rengorgeait, se donnait 
des airs altiers, se toisait et prenait des attitudes 
de princesse à qui mieux mieux. 

Hors du salon, un pauvre garçon regardait, à 
travers la porte entrebâillée, les merveilles de la 
fête. Il était si peu de chose en ce monde, qu’il ne 
lui était pas permis d’entrer. Il avait aidé la 
cuisinière à tourner la broche, et, pour 
récompense, on lui avait permis d’aller regarder 
l’assemblée de ces beaux enfants habillés avec 
tant d’élégance. C’était déjà un grand bonheur 
pour lui. 

« Si je pouvais être un des leurs ? » pensait-il. 
Il entendit ce que disaient les petites filles, et il se 
sentit accablé de tristesse. Ses pauvres parents 
n’avaient ni titre, ni trésor, ni journal, ni rien ; et 
qui pis était, le nom de son père et le sien étaient 
en sen ; il n’y avait donc pas d’espoir, il ne 
deviendrait jamais rien au monde. Pourtant il lui 
semblait impossible qu’il ne fût pas né, puisqu’on 
lui avait dit le jour de sa naissance ; mais il paraît 
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que cela ne suffisait pas. 
Voilà ce qui se passa ce soir-là. 
 
 

II 
 
Bien des années s’écoulèrent. Tous ces enfants 

devinrent grands. Dans la ville s’est élevée une 
maison magnifique, ou plutôt un palais, rempli 
d’objets d’art merveilleux et de vrais trésors. 
Tous les habitants désirent le visiter, et c’est un 
honneur d’y être admis. Du dehors il vient une 
foule de personnages pour admirer ces belles 
choses. Ce palais est la demeure d’un de ces 
enfants dont nous venons de parler. Auquel 
d’entre eux appartient-il ? 

Il appartient au pauvre petit garçon qui jadis 
écoutait derrière la porte. Ce petit garçon est 
devenu quelque chose, bien que son nom fût en 
sen. C’est Thorwaldsen, le célèbre sculpteur. 

Et les trois autres, ces fillettes que la 
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naissance, que la richesse, que l’influence de 
leurs parents rendaient si vaines, que sont-elles 
devenues ? Je ne sais trop. Elles sont dans la 
foule inconnue. Elles n’ont pas mal tourné sans 
doute, puisque la nature les avait bien douées ; 
mais elles peuvent voir que tout ce qu’elles dirent 
ce soir-là, ce n’étaient que des caquets d’enfants. 
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Les aventures du chardon 
 
Devant un riche château seigneurial s’étendait 

un beau jardin, bien tenu, planté d’arbres et de 
fleurs rares. Les personnes qui venaient rendre 
visite au propriétaire exprimaient leur admiration 
pour ces arbustes apportés des pays lointains, 
pour ces parterres disposés avec tant d’art ; et 
l’on voyait aisément que ces compliments 
n’étaient pas de leur part de simples formules de 
politesse. Les gens d’alentour, habitants des 
bourgs et des villages voisins venaient le 
dimanche demander la permission de se 
promener dans les magnifiques allées. Quand les 
écoliers se conduisaient bien, on les menait là 
pour les récompenser de leur sagesse. 

Tout contre le jardin, mais en dehors, au pied 
de la haie de clôture, on trouvait un grand et 
vigoureux chardon ; de sa racine vivace poussait 
des branches de tous côtés, il formait à lui seul 
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comme un buisson. Personne n’y faisait pourtant 
la moindre attention, hormis le vieil âne qui 
traînait la petite voiture de la laitière. Souvent la 
laitière l’attachait non loin de là, et la bête tendait 
tant qu’elle pouvait son long cou vers le chardon, 
en disant : « Que tu es donc beau !... tu es à 
croquer ! » Mais le licou était trop court, et l’âne 
en était pour ses tendres coups d’œil et pour ses 
compliments. 

Un jour une nombreuse société est réunie au 
château. Ce sont toutes personnes de qualité, la 
plupart arrivant de la capitale. Il y a parmi elles 
beaucoup de jolies jeunes filles. L’une d’elles, la 
plus jolie de toutes, vient de loin. Originaire 
d’Écosse, elle est d’une haute naissance et 
possède de vastes domaines, de grandes 
richesses. C’est un riche parti : « Quel bonheur de 
l’avoir pour fiancée ! » disent les jeunes gens, et 
leurs mères disent de même. 

Cette jeunesse s’ébat sur les pelouses, joue au 
ballon et à divers jeux. Puis on se promène au 
milieu des parterres, et, comme c’est l’usage dans 
le Nord, chacune des jeunes filles cueille une 
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fleur et l’attache à la boutonnière d’un des jeunes 
messieurs. L’étrangère met longtemps à choisir 
sa fleur ; aucune ne paraît être à son goût. Voilà 
que ses regards tombent sur la haie, derrière 
laquelle s’élève le buisson de chardons avec ses 
grosses fleurs rouges et bleues. 

Elle sourit et prie le fils de la maison d’aller 
lui en cueillir une : « C’est la fleur de mon pays, 
dit-elle, elle figure dans les armes d’Écosse ; 
donnez-la-moi, je vous prie. » 

Le jeune homme s’empresse d’aller cueillir la 
plus belle, ce qu’il ne fit pas sans se piquer 
fortement aux épines. La jeune Écossaise lui met 
à la boutonnière cette fleur vulgaire, et il s’en 
trouve singulièrement flatté. Tous les autres 
jeunes gens auraient volontiers échangé leurs 
fleurs rares contre celle offerte par la main de 
l’étrangère. Si le fils de la maison se rengorgeait, 
qu’était-ce donc du chardon ? Il ne se sentait pas 
d’aise ; il éprouvait une satisfaction, un bien-être, 
comme lorsque après une bonne rosée, les rayons 
du soleil venaient le réchauffer. 

« Je suis donc quelque chose de bien plus 
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relevé que je n’en ai l’air, pensait-il en lui-même. 
Je m’en étais toujours douté. À bien dire, je 
devrais être en dedans de la haie et non pas au 
dehors. Mais, en ce monde, on ne se trouve pas 
toujours placé à sa vraie place. Voici du moins 
une de mes filles qui a franchi la haie et qui 
même se pavane à la boutonnière d’un beau 
cavalier. » 

Il raconta cet événement à toutes les pousses 
qui se développèrent sur son tronc fertile, à tous 
les boutons qui surgirent sur ses branches. Peu de 
jours s’étaient écoulés lorsqu’il apprit, non par les 
paroles des passants, non par les gazouillements 
des oiseaux, mais par ces mille échos qui, 
lorsqu’on laisse les fenêtres ouvertes, répandent 
partout ce qui se dit dans l’intérieur des 
appartements, il apprit, disons-nous, que le jeune 
homme qui avait été décoré de la fleur de 
chardon par la belle Écossaise avait aussi obtenu 
son cœur et sa main. 

« C’est moi qui les ai unis, c’est moi qui ai fait 
ce mariage ! » s’écria le chardon, et plus que 
jamais, il raconta le mémorable événement à 
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toutes les fleurs nouvelles dont ses branches se 
couvraient. 

« Certainement, se dit-il encore, on va me 
transplanter dans le jardin, je l’ai bien mérité. 
Peut-être même serai-je mis précieusement dans 
un pot où mes racines seront bien serrées dans du 
bon fumier. Il paraît que c’est là le plus grand 
honneur que les plantes puissent recevoir. » 

Le lendemain, il était tellement persuadé que 
les marques de distinction allaient pleuvoir sur 
lui, qu’à la moindre de ses fleurs, il promettait 
que bientôt on les mettrait tous dans un pot de 
faïence, et que pour elle, elle ornerait peut-être la 
boutonnière d’un élégant, ce qui était la plus rare 
fortune qu’une fleur de chardon pût rêver. 

Ces hautes espérances ne se réalisèrent 
nullement ; point de pot de faïence ni de terre 
cuite ; aucune boutonnière ne se fleurit plus aux 
dépens du buisson. Les fleurs continuèrent de 
respirer l’air et la lumière, de boire les rayons du 
soleil le jour, et la rosée la nuit ; elles 
s’épanouirent et ne reçurent que la visite des 
abeilles et des frelons qui leur dérobaient leur 
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suc. 
« Voleurs, brigands ! s’écriait le chardon 

indigné, que ne puis-je vous transpercer de mes 
dards ! Comment osez-vous ravir leur parfum à 
ces fleurs qui sont destinées à orner la 
boutonnière des galants ! » 

Quoi qu’il pût dire, il n’y avait pas de 
changement dans sa situation. Les fleurs 
finissaient par laisser pencher leurs petites têtes. 
Elles pâlissaient, se fanaient ; mais il en poussait 
toujours de nouvelles : à chacune qui naissait, le 
père disait avec une inaltérable confiance : « Tu 
viens comme marée en carême, impossible 
d’éclore plus à propos. J’attends à chaque minute 
le moment où nous passerons de l’autre côté de la 
haie. » 

Quelques marguerites innocentes, un long et 
maigre plantin qui poussaient dans le voisinage, 
entendaient ces discours, et y croyaient 
naïvement. Ils en conçurent une profonde 
admiration pour le chardon, qui, en retour, les 
considérait avec le plus complet mépris. 

Le vieil âne, quelque peu sceptique par nature, 
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n’était pas aussi sûr de ce que proclamait avec 
tant d’assurance le chardon. Toutefois, pour parer 
à toute éventualité, il fit de nouveaux efforts pour 
attraper ce cher chardon avant qu’il fût transporté 
en des lieux inaccessibles. En vain il tira sur son 
licou ; celui-ci était trop court et il ne put le 
rompre. 

À force de songer au glorieux chardon qui 
figure dans les armes d’Écosse, notre chardon se 
persuada que c’était un de ses ancêtres ; qu’il 
descendait de cette illustre famille et était issu de 
quelque rejeton venu d’Écosse en des temps 
reculés. C’étaient là des pensées élevées, mais les 
grandes idées allaient bien à un grand chardon  
comme il était, et qui formait un buisson à lui 
tout seul. 

Sa voisine, l’ortie, l’approuvait fort... « Très 
souvent, dit-elle, on est de haute naissance sans le 
savoir ; cela se voit tous les jours. Tenez, moi-
même, je suis sûre de n’être pas une plante 
vulgaire. N’est-ce pas moi qui fournis la plus fine 
mousseline, celle dont s’habillent les reines ? » 

L’été se passe, et ensuite l’automne. Les 
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feuilles des arbres tombent. Les fleurs prennent 
des teintes plus foncées et ont moins de parfum. 
Le garçon jardinier, en recueillant les tiges 
séchées, chante à tue-tête : 

 
Amont, aval ! En haut, en bas ! 
C’est là tout le cours de la vie ! 
 
Les jeunes sapins du bois recommencent à 

penser à Noël, à ce beau jour où on les décore de 
rubans, de bonbons et de petites bougies. Ils 
aspirent à ce brillant destin, quoiqu’il doive leur 
en coûter la vie. 

« Comment, je suis encore ici ! dit le chardon, 
et voilà huit jours que les noces ont été 
célébrées ! C’est moi pourtant qui ai fait ce 
mariage, et personne n’a l’air de penser à moi, 
pas plus que si je n’existais point. On me laisse 
pour reverdir. Je suis trop fier pour faire un pas 
vers ces ingrats, et d’ailleurs, le voudrais-je, je ne 
puis bouger. Je n’ai rien de mieux à faire qu’à 
patienter encore. » 
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Quelques semaines se passèrent. Le chardon 
restait là, avec son unique et dernière fleur ; elle 
était grosse et pleine, on eût presque dit une fleur 
d’artichaut ; elle avait poussé près de la racine, 
c’était une fleur robuste. Le vent froid souffla sur 
elle ; ses vives couleurs disparurent ; elle devint 
comme un soleil argenté. 

Un jour le jeune couple, maintenant mari et 
femme, vint se promener dans le jardin. Ils 
arrivèrent près de la haie, et la belle Écossaise 
regarda par delà dans les champs : « Tiens ! dit-
elle, voilà encore le grand chardon, mais il n’a 
plus de fleurs ! 

– Mais si, en voilà encore une, ou du moins 
son spectre, dit le jeune homme en montrant le 
calice desséché et blanchi. 

– Tiens, elle est fort jolie comme cela ! reprit 
la jeune dame. Il nous la faut prendre, pour qu’on 
la reproduise sur le cadre de notre portrait à tous 
deux. » 

Le jeune homme dut franchir de nouveau la 
haie et cueillir la fleur fanée. Elle le piqua de la 
bonne façon : ne l’avait-il pas appelée un 
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spectre ? Mais il ne lui en voulut pas : sa jeune 
femme était contente. Elle rapporta la fleur dans 
le salon. Il s’y trouvait un tableau représentant les 
jeunes époux : le mari était peint une fleur de 
chardon à sa boutonnière. On parla beaucoup de 
cette fleur et de l’autre, la dernière, qui brillait 
comme de l’argent et qu’on devait ciseler sur le 
cadre. 

L’air emporta au loin tout ce qu’on dit. 
« Ce que c’est que la vie, dit le chardon : ma 

fille aînée a trouvé place à une boutonnière, et 
mon dernier rejeton a été mis sur un cadre doré. 
Et moi, où me mettra-t-on ? » 

L’âne était attaché non loin : il louchait vers le 
chardon : « Si tu veux être bien, tout à fait bien, à 
l’abri de la froidure, viens dans mon estomac, 
mon bijou. Approche ; je ne puis arriver jusqu’à 
toi, ce maudit licou n’est pas assez long. » 

Le chardon ne répondit pas à ces avances 
grossières. Il devint de plus en plus songeur, et, à 
force de tourner et retourner ses pensées, il 
aboutit, vers Noël, à cette conclusion qui était 
bien au-dessus de sa basse condition : « Pourvu 
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que mes enfants se trouvent bien là où ils sont, se 
dit-il ; moi, leur père, je me résignerai à rester en 
dehors de la haie, à cette place où je suis né. 

– Ce que vous pensez là vous fait honneur, dit 
le dernier rayon de soleil. Aussi vous en serez 
récompensé. 

– Me mettra-t-on dans un pot ou sur un cadre ? 
demanda le chardon. 

– On vous mettra dans un conte », eut le temps 
de répondre le rayon avant de s’éclipser. 
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Le schilling d’argent 
 

I 
 
Il y avait une fois un schilling. Lorsqu’il sortit 

de la Monnaie, il était d’une blancheur 
éblouissante ; il sauta, tinta : « Hourrah ! dit-il, 
me voilà parti pour le vaste monde ! » Et il 
devait, en effet, parcourir bien des pays. 

Il passa dans les mains de diverses personnes. 
L’enfant le tenait ferme avec ses menottes 
chaudes. L’avare le serrait convulsivement dans 
ses mains froides. Les vieux le tournaient, le 
retournaient, Dieu sait combien de fois, avant de 
le lâcher. Les jeunes gens le faisaient rouler avec 
insouciance. 

Notre schilling était d’argent de bon aloi, 
presque sans alliage. Il y avait déjà un an qu’il 
trottait par le monde, sans avoir quitté encore le 
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pays où on l’avait monnayé. Un jour enfin il 
partit en voyage pour l’étranger. Son possesseur 
l’emportait par mégarde. Il avait résolu de ne 
prendre dans sa bourse que de la monnaie du 
pays où il se rendait. Aussi fut-il surpris de 
retrouver, au moment du départ, ce schilling 
égaré. « Ma foi, gardons-le, se dit-il, là-bas il me 
rappellera le pays ! » Il laissa donc retomber au 
fond de la bourse le schilling, qui bondit et 
résonna joyeusement. 

Le voilà donc parmi une quantité de 
camarades étrangers qui ne faisaient qu’aller et 
venir. Il en arrivait toujours de nouveaux avec 
des effigies nouvelles, et ils ne restaient guère en 
place. Notre schilling, au contraire, ne bougeait 
pas. On tenait donc à lui : c’était une honorable 
distinction. 

Plusieurs semaines s’étaient écoulées : le 
schilling avait fait déjà bien du chemin à travers 
le monde, mais il ne savait pas du tout où il se 
trouvait. Les pièces de monnaie qui survenaient 
lui disaient les unes qu’elles étaient françaises, 
les autres qu’elles étaient italiennes. Telle qui 
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entrait lui apprit qu’on arrivait en telle ville ; telle 
autre qu’on arrivait dans telle autre ville. Mais 
c’était insuffisant pour se faire une idée du beau 
voyage qu’il faisait. Au fond du sac on ne voit 
rien, et c’était le cas de notre schilling. 

Il s’avisa un jour que la bourse n’était pas bien 
fermée. Il glissa vers l’ouverture pour tâcher 
d’apercevoir quelque chose. Mal lui prit d’être 
trop curieux. Il tomba dans la poche du pantalon ; 
quand le soir son maître se déshabilla, il en retira 
sa bourse, mais y laissa le schilling. Le pantalon 
fut mis dans l’antichambre, avec les autres habits, 
pour être brossé par le garçon d’hôtel. Le 
schilling s’échappa de la poche et roula par terre ; 
personne ne l’entendit, personne ne le vit. 

Le lendemain, les habits furent rapportés dans 
la chambre. Le voyageur les revêtit, quitta la 
ville, laissant là le schilling perdu. Quelqu’un le 
trouva et le mit dans son gousset, pensant bien 
s’en servir. 

« Enfin, dit le schilling, je vais donc circuler 
de nouveau et voir d’autres hommes, d’autres 
mœurs et d’autres usages que ceux de mon 
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pays ! » 
Lorsqu’il fut sur le point de passer en de 

nouvelles mains, il entendit ces mots : « Qu’est-
ce que cette pièce ? Je ne connais pas cette 
monnaie. C’est probablement une pièce fausse ; 
je n’en veux pas : elle ne vaut rien. » 

C’est en ce moment que commencent en 
réalité les aventures du schilling, et voici comme 
il racontait plus tard à ses camarades les traverses 
qu’il avait essuyées. 

 
 

II 
 
« Elle est fausse, elle ne vaut rien ! » À ces 

mots, disait le schilling, je vibrai d’indignation. 
Ne savais-je pas bien que j’étais de bon argent, 
que je sonnais bien, et que mon empreinte était 
loyale et authentique ? Ces gens se trompent, 
pensais-je ; ou plutôt ce n’est pas de moi qu’ils 
parlent. Mais non, c’était bien de moi-même qu’il 
s’agissait, c’était bien moi qu’ils accusaient 
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d’être une pièce fausse ! 
« Je la passerai ce soir à la faveur de 

l’obscurité », se dit l’homme qui m’avait 
ramassé. 

« C’est ce qu’il fit en effet ; le soir on 
m’accepta sans mot dire. Mais le lendemain on 
recommença à m’injurier de plus belle : 
« Mauvaise pièce, disait-on, tâchons de nous en 
débarrasser. » 

« Je tremblais entre les doigts des gens qui 
cherchaient à me glisser furtivement à autrui. 

« Malheureux que je suis ! m’écriais-je. À 
quoi me sert-il d’être si pur de tout alliage, 
d’avoir été si nettement frappé ! On n’est donc 
pas estimé, dans le monde, à sa juste valeur, mais 
d’après l’opinion qu’on se forme de vous. Ce doit 
être bien affreux d’avoir la conscience chargée de 
fautes, puisque, même innocent, on souffre à ce 
point d’avoir seulement l’air coupable ! 

« Chaque fois qu’on me produisait à la 
lumière pour me mettre en circulation, je 
frémissais de crainte. Je m’attendais à être 
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examiné, scruté, pesé, jeté sur la table, dédaigné 
et injurié comme l’œuvre du mensonge et de la 
fraude. 

« J’arrivai ainsi entre les mains d’une pauvre 
vieille femme. Elle m’avait reçu pour salaire 
d’une rude journée de travail. Impossible de tirer 
parti de moi ! Personne ne voulait me recevoir. 
C’était une perte sérieuse pour la pauvre vieille. 

« Me voilà donc réduite, se dit-elle, à tromper 
quelqu’un en lui faisant accepter cette pièce 
fausse. C’est bien contre mon gré, mais je ne 
possède rien et je ne puis me permettre le luxe de 
conserver un mauvais schilling. Ma foi, je vais le 
donner au boulanger qui est si riche : cela lui fera 
moins de tort qu’à n’importe qui. C’est mal 
néanmoins ce que je fais. » 

« Faut-il que j’aie encore le malheur de peser 
sur la conscience de cette brave femme ! me dis-
je en soupirant. Ah ! qui aurait supposé, en me 
voyant si brillant dans mon jeune temps, qu’un 
jour je descendrais si bas ? » 

« La vieille femme entra chez l’opulent 
boulanger ; celui-ci connaissait trop bien les 
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pièces ayant cours pour se laisser prendre : il me 
jeta à la figure de la pauvre vieille, qui s’en alla 
honteuse et sans pain. C’était pour moi le comble 
de l’humiliation ! J’étais désolé et navré, comme 
peut l’être un schilling méprisé, dont personne ne 
veut. 

« La bonne femme me reprit pourtant, et, de 
retour chez elle, elle me regarda de son regard 
bienveillant : « Non, dit-elle, je ne veux plus 
chercher à attraper personne ; je vais te trouer 
pour que chacun voie bien que tu es une pièce 
fausse. Mais l’idée m’en vient tout à coup : qui 
sait ? Ne serais-tu pas une de ces pièces de 
monnaie qui portent bonheur ? J’en ai comme un 
pressentiment. Oui, c’est cela, je vais te percer au 
milieu, et passer un ruban par le trou ; je 
t’attacherai au cou de la petite fille de la voisine 
et tu lui porteras bonheur. » 

« Elle me transperça comme elle l’avait dit, et 
ce ne fut pas pour moi une sensation agréable. 
Toutefois, de ceux dont l’intention est bonne on 
supporte bien des choses. Elle passa le ruban par 
le trou : me voilà transformé en une sorte de 
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médaillon, et l’on me suspend au cou de la petite 
qui, toute joyeuse, me sourit et me baise. Je 
passai la nuit sur le sein innocent de l’enfant. 

« Le matin venu, sa mère me prit entre les 
doigts, me regarda bien. Elle avait son idée sur 
moi, je le devinai aussitôt. Elle prit des ciseaux et 
coupa le ruban. 

« Ah ! tu es un schilling qui porte bonheur ! 
dit-elle. C’est ce que nous verrons. » 

« Elle me plongea dans du vinaigre. Oh ! le 
bain pénible que je subis ! j’en devins verdâtre. 
Elle mit ensuite du mastic dans le trou et, sur le 
crépuscule, alla chez le receveur de la loterie afin 
d’y prendre un billet. Je m’attendais à un nouvel 
affront. On allait me rejeter avec dédain, et cela 
devant une quantité de pièces fières de leur éclat. 
J’échappai à cet affront. Il y avait beaucoup de 
monde chez le receveur ; il ne savait à qui 
entendre ; il me lança parmi les autres pièces, et, 
comme je rendis un bon son d’argent, tout fut dit. 
J’ignore si le billet de la voisine sortit au premier 
tirage, mais ce que je sais bien, c’est que, le 
lendemain, je fus reconnu de nouveau pour une 
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mauvaise pièce et mis à part pour être passé en 
fraude. 

« Mes misérables pérégrinations 
recommencèrent. Je roulai de main en main, de 
maison en maison, insulté, mal vu de tout le 
monde. Personne n’avait confiance en moi, et je 
finis par douter de ma propre valeur. Dieu ! quel 
affreux temps ce fut là ! 

« Arrive un voyageur étranger. On s’empresse 
naturellement de lui passer la mauvaise pièce, 
qu’il prend sans la regarder. Mais quand il veut 
me donner à son tour, chacun se récrie : « Elle est 
fausse, elle ne vaut rien ! » Voilà les affligeantes 
paroles que je fus condamné pour la centième 
fois à entendre. 

« On me l’a pourtant donnée pour bonne », dit 
l’étranger en me considérant avec attention. Un 
sourire s’épanouit tout à coup sur ses lèvres. 
C’était extraordinaire ; toute autre était 
l’impression que je produisais habituellement sur 
ceux qui me regardaient. « Tiens ! s’écria-t-il, 
c’est une pièce de mon pays, un brave et honnête 
schilling. On l’a troué ; on l’a traité comme une 
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pièce fausse. Je vais le garder et je le remporterai 
chez nous. » 

« Je fus, à ces mots, pénétré de la joie la plus 
vive. Depuis longtemps je n’étais plus accoutumé 
à recevoir des marques d’estime. On m’appelait 
un brave et honnête schilling, et bientôt je 
retournerais dans mon pays, où tout le monde me 
ferait fête comme autrefois. Je crois que, dans 
mon transport, j’aurais lancé des étincelles si ma 
substance l’avait permis. 

« Je fus enveloppé dans du beau papier de 
soie, afin de ne plus être confondu avec les autres 
monnaies ; et lorsque mon possesseur rencontrait 
des compatriotes, il me montrait à eux ; tous 
disaient du bien de moi, et l’on prétendait même 
que mon histoire était intéressante. 

« Enfin j’arrivai dans ma patrie. Toutes mes 
peines furent finies, et je repris un nouveau 
plaisir à l’existence. Je n’éprouvais plus de 
contrariétés ; je ne subissais plus d’affronts. 
J’avais l’apparence d’une pièce fausse à cause du 
trou dont j’étais percé ; mais cela n’y faisait rien ; 
on s’assurait tout de suite que j’étais de bon aloi 
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et l’on me recevait partout avec plaisir. 
« Ceci prouve qu’avec la patience et le temps, 

on finit toujours par être apprécié à sa véritable 
valeur. 

C’est vraiment ma conviction », dit le 
schilling en terminant son récit. 
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Elle se conduit mal 
 
Le bourgmestre était à sa fenêtre. Il était en 

toilette, portait une fine chemise brodée, ornée 
d’un jabot de dentelle, et sur laquelle brillait une 
épingle en diamant. Il venait de se raser de frais. 
Il s’était fait une petite coupure ; il y avait, pour 
le moment, collé un petit bout de papier arraché à 
un journal. 

« Dis donc, petit ? » cria-t-il. 
Ce petit qui passait n’était autre que le fils de 

la pauvre blanchisseuse. En passant devant la 
maison du bourgmestre, il avait respectueusement 
ôté sa casquette ; la visière en était pliée en deux, 
pour qu’il pût la rouler et la fourrer dans sa 
poche. L’enfant s’arrêta avec une humble 
déférence, comme s’il eût été devant le roi. Ses 
habits étaient pauvres, mais bien propres, 
soigneusement reprisés. Il portait de bons gros 
sabots. 
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« Tu es un brave garçon, dit le bourgmestre ; 
ta politesse me plaît. Ta mère est sans doute à 
lessiver au bord de la rivière. Tu lui portes 
certainement ce qui sort là de ta poche. C’est bien 
mal, ce que fait ta mère. Combien en as-tu là ? 

– Une demi-mesure », répondit le petit plein 
d’effroi et d’une voix presque étranglée 

– Et ce matin, elle en a pris juste autant, 
continua le digne homme. 

– Mais non, c’était hier, répliqua l’enfant. 
– Deux demis font un entier. Vraiment, elle se 

conduit mal. C’est triste, et elle devrait avoir 
honte. Et toi, tâche de ne pas devenir un ivrogne, 
mais tu le deviendras, c’est inévitable. Pauvre 
enfant enfin, va ton chemin. » 

Le petit s’en alla. Dans le saisissement qu’il 
éprouvait, il garda sa casquette à la main ; le vent 
jouait dans ses cheveux blonds et en soulevait de 
longues boucles. 

Au coin de la rue, il tourna et prit la ruelle qui 
conduisait à la rivière. Sa mère était là 
agenouillée sur un banc et battait de toutes ses 
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forces avec le battoir les gros paquets de linge. Le 
courant était fort, les écluses du moulin étaient 
ouvertes. L’eau entraînait les grands draps de lit 
et menaçait de renverser le banc. La laveuse était 
obligée de s’étayer de toute la force de ses 
jambes. 

« Peu s’en est fallu, dit-elle à son fils, que je 
ne fusse emportée par le courant. Il est heureux 
que tu arrives, car j’ai besoin de me réconforter 
un peu. Il fait froid dans l’eau et voilà six heures 
que j’y suis. As-tu quelque chose pour moi ? » 

L’enfant tira la bouteille ; la mère la mit à sa 
bouche et but un coup. 

« Que cela fait de bien ! dit-elle. Comme cela 
réchauffe ! Une gorgée fait autant d’effet qu’une 
tasse de bouillon, et c’est moins cher. Bois un 
peu, mon garçon. Tu es bien pâle ; tu gèles sans 
doute dans tes vêtements si minces, car voici déjà 
l’automne. Houch ! que cette eau est froide ! 
pourvu que je ne tombe pas malade ! Mais non, 
pas de cela ! Donne que je prenne encore une 
gorgée. Bois aussi, une goutte seulement. Tu ne 
dois pas t’y habituer, mon pauvre chéri. » 
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Elle quitta son banc et vint à terre. L’eau 
dégouttait de sa robe et du paillasson qu’elle avait 
attaché autour. 

« Je travaille et je m’évertue, reprit-elle, au 
point que le sang jaillit presque de dessous mes 
ongles, mais je le fais volontiers pour t’élever 
honnêtement, mon cher garçon. » 

En ce moment survint une femme un peu plus 
âgée, pauvrement vêtue. Elle avait une jambe à 
moitié paralysée et un œil aveugle ; elle ramenait 
sur cet œil une grande boucle de cheveux pour 
cacher cette infirmité, mais on ne la remarquait 
que mieux. C’était une amie de la blanchisseuse. 
Les voisins l’appelaient Marthe, la boiteuse à la 
boucle. 

« N’est-ce pas une pitié, dit-elle, de te voir 
peiner ainsi dans l’eau glacée ? Certes, tu as bon 
besoin de te ranimer un peu, et pourtant les 
mauvaises langues te reprochent les quelques 
gouttes que tu bois. » 

Elle répéta le beau discours du bourgmestre à 
l’enfant ; elle l’avait entendu en passant, et elle 
avait sur le cœur qu’il lui eût ainsi parlé de sa 
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mère ; « cet homme sévère, qui fait un crime de 
quelques gorgées d’eau-de-vie prises pour se 
soutenir dans un travail pénible, continua-t-elle, 
donnait ce jour même un grand dîner avec toutes 
sortes de vins capiteux et de liqueurs fines. Deux 
ou trois bouteilles par convive. C’est plus qu’il 
n’en faut assurément pour calmer leur soif. Mais 
on n’appelle pas cela boire, à ce qu’il paraît ; ce 
sont des gens convenables ; mais toi, on dit que 
tu te conduis mal ! 

– Ah il t’a parlé, mon enfant ? dit la 
blanchisseuse, et ses lèvres tremblaient de 
douloureuse émotion. Tu as une mère qui ne se 
comporte pas bien... Peut-être a-t-il raison, mais 
il n’aurait pas dû le dire à l’enfant. Bien des 
chagrins me sont déjà venus de cette maison-là. 

– Vous y avez été en service autrefois, reprit 
l’autre femme, lorsque vivaient les parents du 
bourgmestre, il y a bien des années. Depuis on a 
mangé bien des boisseaux de sel, comme l’on dit, 
et il est naturel qu’on ait un peu soif. Le fait est, 
continua Marthe en souriant de sa plaisanterie, 
que le bourgmestre avait invité beaucoup de 
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monde. Au dernier moment, il eût bien voulu 
décommander le dîner mais il était trop tard, les 
mets étaient achetés et préparés. Voici ce que j’ai 
appris par le domestique ; il y a quelques instants 
est arrivée une lettre annonçant que son plus 
jeune frère est mort à Copenhague : 

– Mort ! s’écria la laveuse, et elle devint elle-
même pâle comme un cadavre. 

– Oui, mais d’où vient que vous paraissez 
prendre tant à cœur cette nouvelle. Ah ! en effet, 
c’est que vous l’avez connu du temps que vous 
étiez à la maison. 

– Comment ! il est mort ! Il avait l’âme si 
noble ! c’était la bonté et la générosité mêmes. 
Parmi les gens de sa classe, il n’y en a pas 
beaucoup comme lui ! » 

Les larmes, pendant qu’elle parlait ainsi, 
coulaient le long des joues de la blanchisseuse. 

« Oh ! mon Dieu, tout danse autour de moi ! 
reprit-elle. Serait-ce parce que j’ai vidé la 
bouteille ? Sans doute, j’en ai pris plus que je ne 
puis supporter. Je me sens toute indisposée. » 
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Elle s’appuya contre une planche. 
« Seigneur ! reprit l’autre femme, vous êtes 

tout à fait malade. Tâchez que cela se passe. 
Allons... Mais point, je vois que vous êtes 
sérieusement prise. Le mieux est que je vous 
ramène chez vous. 

– Mais cette lessive-là ? 
 – J’en fais mon affaire. Venez, donnez-moi le 

bras. Votre garçon restera et fera attention au 
linge. Je vais revenir et laver ce qui n’est point 
fait, il n’y en a pas beaucoup. » 

La pauvre blanchisseuse chancelait sur ses 
jambes. « Je suis demeurée trop longtemps dans 
l’eau froide, dit-elle. Depuis ce matin, je n’ai eu 
ni à manger ni à boire. La fièvre m’est entrée 
dans le corps. Seigneur Jésus, secourez-moi, pour 
que je puisse retourner à la maison. Mon pauvre 
enfant ! » 

Elle pleurait à chaudes larmes. Le petit aussi 
pleura, lorsqu’il fut seul à garder la lessive au 
bord de la rivière. Les deux femmes marchaient 
lentement. La blanchisseuse se traînait en 
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vacillant par la ruelle. Lorsqu’elle arriva devant 
la maison du bourgmestre, elle tomba, épuisée 
sur le pavé. Les passants s’arrêtèrent autour 
d’elle. Marthe la boiteuse courut à la maison de 
son amie pour y demander de l’aide. 

Le bourgmestre et ses invités se montrèrent à 
la fenêtre. « Ah ! c’est la blanchisseuse, dit 
l’amphitryon, elle aura bu un peu plus que sa 
soif. Elle se conduit mal. C’est dommage pour 
son petit garçon, qui est bien gentil et que j’aime 
bien... Mais la mère est une malheureuse. » 

La pauvre femme revint à elle. On la 
reconduisit dans sa misérable petite chambre. On 
la mit au lit. Marthe lui prépara un breuvage de 
bière chaude avec du beurre et du sucre. « C’était 
là, suivant elle, la médecine par excellence. » Elle 
retourna ensuite à la rivière, y rinça fort mal le 
linge ou plutôt ne fit guère que le tirer de l’eau et 
le mettre dans le panier. Mais son intention était 
bonne, et c’était la force seulement qui lui 
manquait. 

Vers le soir, elle se trouvait assise à côté de la 
blanchisseuse dans le pauvre galetas. La 
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cuisinière du bourgmestre lui avait donné pour la 
malade quelques pommes de terres rôties et un 
beau morceau de jambon gras. Marthe et le petit 
s’en régalaient. La malade en aspirait l’odeur, qui 
la réconfortait, disait-elle. 

Marthe coucha l’enfant aux pieds de sa mère, 
en travers du lit, et le couvrit avec un vieux tapis 
à bandes bleues et rouges. La blanchisseuse allait 
un peu mieux. Le fumet de ces bonnes choses lui 
avait fait du bien, et la bière chaude l’avait 
fortifiée. 

« Tu es une bonne âme, Marthe, dit-elle. 
Comment te remercier ? Je veux te raconter tout 
le passé, quand l’enfant sera endormi, et je crois 
qu’il l’est déjà. Vois de quel air doux et innocent 
il repose, les yeux fermés ! Il ne sait pas ce que sa 
mère a souffert, et Dieu veuille qu’il ne le sache 
jamais ! 

« Je servais, comme vous le savez, chez le 
conseiller à la cour, le père du bourgmestre. Voici 
qu’un jour le plus jeune des fils, qui étudiait à 
Copenhague, revint à la maison. J’étais jeune, 
vive, toute fringante, mais j’étais honnête : cela, 
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je puis le dire à la face de Dieu. Le jeune étudiant 
était gai, de bonne humeur, gentil, un brave et 
charmant garçon. Il n’y avait pas une goutte de 
sang en lui qui ne fût honneur et loyauté. Il était 
le fils de la maison, et je n’étais que la servante ; 
mais nous nous aimions, en tout bien, tout 
honneur, car un simple baiser, ce n’est pas un 
péché, quand on s’aime autant que nous. Il en 
parla à sa mère : elle était pour lui comme le bon 
Dieu sur la terre. Et c’était, en effet, une mère 
pleine de sagesse et de tendresse. 

« Il repartit pour Copenhague et me mit au 
doigt un anneau d’or. À peine se fût-il éloigné, 
que ma maîtresse me fit venir devant elle. Elle 
était sérieuse, mais aussi affectueuse ; ses paroles 
me semblaient venir du ciel même. 

« Elle me fit comprendre toute la distance 
qu’il y avait entre lui et moi. Aujourd’hui, me dit-
elle, il ne voit qu’une chose, c’est que tu es bien 
jolie. Mais la beauté se passe. Tu n’as pas reçu la 
même éducation que lui ; vous n’êtes pas égaux 
sous ce rapport, et c’est un malheur. J’estime et 
honore les pauvres, ajouta-t-elle ; aux yeux de 
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Dieu, beaucoup d’entre eux occupent un rang 
plus élevé que les riches. Mais en ce monde il ne 
faut pas faire fausse route. Prenez garde de vous 
laisser entraîner tous deux et de préparer votre 
malheur en croyant assurer votre félicité. Je sais 
qu’un brave homme, un artisan, a demandé à 
t’épouser, je parle d’Éric le gantier. Il est veuf, 
mais sans enfants ; il est à son aise. Réfléchis 
bien à tout ce que je te dis là. » 

« Chaque parole de ma maîtresse me traversait 
l’âme comme un couteau affilé. Elle avait raison ; 
c’est ce qui me désolait en troublant mon cœur. 

« Je lui baisai la main, en versant des larmes 
amères. Mais je pleurai bien plus encore lorsque 
j’arrivai dans ma chambre où je me laissai tomber 
sur mon lit. Ce fut une nuit affreuse, celle qui 
suivit ce jour. Dieu seul sait ce que je souffris et 
quelle lutte j’eus à soutenir. 

« Le dimanche suivant, je me présentai à la 
table du Seigneur pour qu’il m’éclairât. Ce fut 
comme un coup du ciel. Au sortir de l’église, Éric 
se trouva devant moi. Alors il ne resta plus de 
doute dans mon esprit. Nous nous convenions 
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parfaitement. Notre condition était la même. Il 
avait une petite fortune. Je m’avançai vers lui, et, 
prenant sa main, je dis : 

« – Tes pensées sont-elles encore pour moi ? 
« – Oui, répondit-il, toujours et pour l’éternité. 
« – Veux-tu épouser une jeune fille qui 

t’estime, mais ne t’aime pas. Cela peut venir un 
jour. 

« – Cela viendra, j’en suis sûr, reprit-il. Et 
nous nous engageâmes notre foi. 

« Je rentrai à la maison. L’anneau d’or que le 
fils m’avait donné, je le portais sur mon cœur 
pendant le jour, à cause du monde ; le soir 
seulement, quand je me couchais, je le mettais au 
doigt. Je pris l’anneau et le baisai tant que mes 
lèvres saignèrent. Puis j’allai le rendre à ma 
maîtresse et lui annonçai que nos bans seraient 
publiés la semaine prochaine. Elle m’embrassa, 
me serra sur son cœur. Elle ne dit point que je me 
conduisais mal. 

« Peut-être étais-je alors meilleure 
qu’aujourd’hui, quoique je n’eusse pas été encore 
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éprouvée par le malheur. 
« À la Chandeleur eut lieu la noce. La 

première année, tout alla bien. Nous avions un 
compagnon et un apprenti. Tu servais alors chez 
nous, ma bonne Marthe. 

« – Oh ! vous avez été pour moi, dit celle-ci, 
une bonne et aimable maîtresse. Je n’oublierai 
jamais le bien que vous m’avez fait en ce temps-
là, toi et ton mari. 

« – Oui, ce furent de belles années, celles où 
tu étais chez nous. Nous n’avions pas encore 
d’enfant. Le jeune étudiant et moi nous ne nous 
revîmes plus. Si pourtant : je l’aperçus une fois, 
mais lui ne me vit point. Il était revenu ici pour 
l’enterrement de sa mère. Il était debout près de 
la tombe, pâle comme un mort, et plongé dans 
une grande douleur. Mais c’est sa mère qu’il 
pleurait. 

« Plus tard, quand son père mourut, il 
voyageait bien loin à l’étranger. Il ne revint plus 
ici. Il ne s’est pas marié, je le sais. Il s’est fait, je 
pense, avocat. Moi, il m’avait oubliée. M’eût-t-il 
rencontrée, il ne m’aurait certes pas reconnue : je 
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suis devenue si affreuse ! mais c’est aussi très 
bien fait et pour le mieux. » 

Elle parla ensuite de ses jours d’épreuve et 
raconta comment l’infortune l’avait assaillie avec 
une sorte de rage : 

« Nous possédions, dit-elle, cinq cents écus. Il 
y avait là, dans la Grande-Rue, une vieille maison 
à vendre pour deux cents écus. Nous l’achetâmes 
afin d’en faire bâtir une neuve. Le maçon et le 
menuisier avaient fait le devis pour mille et vingt 
écus. Éric avait du crédit. Il emprunta la somme à 
Copenhague. Le navire qui l’apportait sombra, et 
l’argent alla au fond de la mer. 

« C’est à cette époque que je mis au monde 
mon cher et doux enfant qui dort là si gentiment. 
Mon mari fût frappé d’une grave et longue 
maladie. Pendant neuf mois, il me fallut l’habiller 
et le déshabiller, tant il avait peu de forces. Nos 
affaires allaient de mal en pis. Nous nous 
endettâmes. Ce que nous avions mis de côté, nos 
meubles, tout y passa. Éric mourut. J’avais lutté, 
travaillé, peiné pour l’enfant. Je continuai : je pris 
n’importe quel ouvrage, lavai les escaliers, 
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lessivai du linge fin et du gros. Mais le malheur 
m’a poursuivie jusqu’à ce jour. C’est la volonté 
de Dieu ; il finira bien par m’appeler aussi auprès 
de lui, et je suis sûre qu’il n’abandonnera pas 
mon garçon. » 

Et elle s’endormit. 
Le matin elle se sentit mieux. Elle crut que ses 

forces étaient revenues ; elle retourna à son 
travail. Elle était à peine entrée dans l’eau froide, 
qu’un frisson la prit, puis une faiblesse. 
Convulsivement elle tendit la main pour se 
retenir, mais elle ne saisit que l’air. Elle poussa 
un cri et tomba. Elle tomba la tête sur le rivage, 
les pieds dans l’eau ; ses sabots remplis de paille 
furent entraînés par le courant. C’est ainsi que 
Marthe la trouva, lorsqu’elle vint lui apporter du 
café. 

Dans l’intervalle, le bourgmestre avait envoyé 
chez elle un message pour la mander à la hâte ; il 
avait une communication importante à lui faire. Il 
était trop tard. Marthe était allée chercher le 
barbier pour la saigner. Il était trop tard : la 
pauvre blanchisseuse était morte. 
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« Elle s’est tuée à force de boire », dit le 
bourgmestre. 

Voici ce qu’il avait à lui dire. Dans la lettre 
qui lui annonçait la mort de son frère, se trouvait 
un extrait du testament de celui-ci. Six cents écus 
étaient légués à la veuve du gantier qui avait 
autrefois servi chez leurs parents : cet argent 
devait être donné à elle ou à son enfant, en 
sommes plus ou moins fortes, selon leurs besoins. 

« Oui, je me souviens, pensa le bourgmestre, il 
y eut autrefois certaines histoires entre elle et 
mon frère. C’est bien qu’elle soit partie de ce 
monde ; l’enfant aura le tout. Je le placerai chez 
de braves gens et il pourra devenir un habile et 
honnête artisan. » 

Et en effet le bon Dieu voulut que ces paroles 
fussent accomplies. 

Le bourgmestre fit venir le petit. Il promit de 
se charger de lui, et ajouta qu’il ne devait pas se 
désoler. C’était sans doute sa mère qu’il avait 
perdue, mais elle se conduisait par trop mal. 

On la porta au cimetière des pauvres. Marthe 
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jeta du sable sur la tombe et y planta un rosier. 
L’enfant était à côté d’elle : « Ma bonne chère 
mère ! disait-il en sanglotant, est-ce donc vrai, 
elle se conduisait mal ? 

– C’était la vertu même, dit la vieille servante 
en regardant le ciel pour le prendre à témoin. Je 
le sais depuis de longues années et encore mieux 
depuis la nuit dernière. Je te le jure : c’était une 
âme toute pleine de droiture et d’honneur, et là-
haut le bon Dieu le proclame aussi. Laisse donc 
le monde dire qu’elle se conduisait mal, et vénère 
toujours sa mémoire. » 
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Le jardinier et ses maîtres 
 
À une petite lieue de la capitale se trouvait un 

château ; ses murailles étaient épaisses ; ses tours 
avaient des créneaux et des toits pointus. C’était 
un ancien et superbe château. 

Là résidait, mais pendant l’été seulement, une 
noble et riche famille. De tous les domaines 
qu’elle possédait, ce château était la perle et le 
joyau. On l’avait récemment restauré 
extérieurement, orné et décoré si bien qu’il 
brillait d’une nouvelle jeunesse. À l’intérieur 
régnait le confortable joint à l’agréable ; rien n’y 
laissait à désirer. Au-dessus de la grande porte 
était sculpté le blason de la famille. De 
magnifiques guirlandes de roses ciselées dans la 
pierre entouraient les animaux fantastiques des 
armoiries. 

Devant le château s’étendait une vaste 
pelouse. On y voyait, s’élançant au milieu du vert 
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gazon, des bouquets d’aubépine rouge, d’épine 
blanche, des parterres de fleurs rares, sans parler 
des merveilles que renfermait une grande serre 
bien entretenue. 

La noble famille possédait un fameux 
jardinier ; aussi était-ce un plaisir de parcourir le 
jardin aux fleurs, le verger, le potager. Au bout de 
ce dernier, il existait encore un reste du jardin des 
anciens temps. C’étaient des buissons de buis et 
d’ifs, taillés en forme de pyramides et de 
couronnes. Derrière, s’élevaient deux vieux 
arbres énormes ; ils étaient si vieux qu’il n’y 
poussait presque plus de feuilles. On aurait pu 
s’imaginer qu’un ouragan ou une trombe les 
avaient couverts de tas de boue et de fumier, mais 
c’étaient des nids d’oiseaux qui occupaient 
presque toutes les branches. 

Là nichait, de temps immémorial, toute une 
bande de corneilles et de choucas. Cela formait 
comme une cité. Ces oiseaux avaient élu domicile 
en ce lieu avant tout le monde ; ils pouvaient s’en 
prétendre les véritables seigneurs ;  et de fait ils 
avaient l’air de mépriser fort les humains qui 
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étaient venus usurper leur domaine. Toutefois, 
quand ces êtres d’espèce inférieure, incapables de 
s’élever de dessus terre, tiraient quelque coup de 
fusil dans le voisinage, corneilles et choucas se 
sentaient froid dans le dos et s’enfuyaient à tire-
d’aile en criant : rak, rak. 

Le jardinier parlait souvent à ses maîtres de 
ces vieux arbres, prétendant qu’ils gâtaient la 
perspective, conseillant de les abattre ; on aurait, 
en outre, l’avantage d’être ainsi débarrassé de ces 
oiseaux aux cris discordants, qui seraient forcés 
d’aller nicher ailleurs. Les maîtres n’entendaient 
nullement de cette oreille-là. Ils ne voulaient pas 
que les arbres ni les corneilles disparussent. 
« C’est, disaient-ils, un vestige de la vénérable 
antiquité qu’il ne faut pas détruire. Voyez-vous, 
cher Larsen, ajoutaient-ils, ces arbres sont 
l’héritage de ces oiseaux, nous aurions tort de le 
leur enlever. » 

Larsen, comme vous le saisissez parfaitement, 
était le nom du jardinier. « N’avez-vous donc pas 
assez d’espace, continuaient les maîtres, pour 
déployer vos talents ? vous avez un grand jardin 
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aux fleurs, une vaste serre, un immense potager. 
Que feriez-vous de plus d’espace ? » 

En effet, ce n’était pas le terrain qui lui 
manquait. Il le cultivait, du reste, avec autant 
d’habileté que de zèle. Les maîtres le 
reconnaissaient volontiers. Ils ne lui cachaient 
pas cependant qu’ils avaient parfois vu et goûté, 
chez d’autres, des fleurs et des fruits qui 
surpassaient ceux qu’ils trouvaient dans leur 
jardin. Le brave homme se chagrinait de cette 
remarque, car il faisait de son mieux, il ne pensait 
qu’à satisfaire ses maîtres, et il connaissait à fond 
son métier. 

Un jour ils le mandèrent au salon et lui dirent, 
avec toute la douceur et la bienveillance possible, 
que la veille, dînant au château voisin, ils avaient 
mangé des pommes et des poires si parfumées, si 
savoureuses, si exquises, que tous les convives en 
avaient exprimé leur admiration. « Ces fruits, 
poursuivirent les maîtres, ne sont probablement 
pas des produits de ce pays-ci ; ils viennent 
certainement de l’étranger. Mais il faudrait tâcher 
de se procurer l’espèce d’arbre qui les porte et 
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l’acclimater. Ils avaient été achetés, à ce qu’on 
nous a dit, chez le premier fruitier de la ville. 
Montez à cheval, allez le trouver pour savoir d’où 
il a tiré ces fruits. Nous ferons venir des greffes 
de cette sorte d’arbre, et votre habileté fera le 
reste. » 

Le jardinier connaissait parfaitement le 
fruitier ; c’était précisément à lui qu’il vendait le 
superflu des fruits de son verger. 

Il partit à cheval pour la ville et demanda au 
fruitier d’où provenaient ces poires et ces 
pommes délicieuses qu’on avait mangées au 
château de X... 

« Elles venaient de votre propre jardin », 
répondit le fruitier ; et il lui montra les pommes et 
les poires pareilles, que le jardinier reconnut 
aussitôt pour les siennes. Combien il en fut 
réjoui, vous pouvez aisément le deviner. Il 
accourut au plus vite et raconta à ses maîtres que 
ces fameuses pommes et ces poires délicieuses 
étaient les fruits des arbres de leur jardin. Les 
maîtres se refusaient à le croire : « Ce n’est pas 
possible, mon bon Larsen. Tenez, je gage que le 
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fruitier se garderait bien de vous l’attester par 
écrit. » 

Le lendemain, Larsen apporta l’attestation 
signée du fruitier : « C’est tout ce qu’il y a de 
plus extraordinaire ! » dirent les maîtres. 

De ce moment, tous les jours on plaça sur la 
table de pleines corbeilles de ces pommes et de 
ces poires. On en expédia aux amis de la ville et 
de la campagne, même aux amis des pays 
étrangers. Ces présents faisaient plaisir à tout le 
monde, à ceux qui les recevaient et à ceux qui les 
donnaient. Mais pour que l’orgueil du jardinier 
n’en fût point trop exalté, on eut soin de lui faire 
remarquer combien l’été avait été favorable aux 
fruits, qui avaient partout réussi à merveille. 

Quelque temps se passa. La noble famille fut 
invitée à dîner à la cour. Le lendemain, le 
jardinier fut de nouveau appelé au salon. On lui 
dit que des melons d’un parfum et d’un goût 
merveilleux avaient été servis sur la table du roi. 

« Ils viennent des serres de Sa Majesté. Il 
faudrait, cher Larsen, obtenir du jardinier du roi 
quelques pépins de ces fruits incomparables. 
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– Mais c’est de moi-même que le jardinier 
tient la graine de ces melons ! dit joyeusement le 
jardinier. 

– Il faut donc, répartit le seigneur, que cet 
homme ait su les perfectionner singulièrement 
par sa culture, car je n’en ai jamais mangé de si 
savoureux. L’eau m’en vient à la bouche en y 
songeant. 

– Hé bien, dit le jardinier, voilà de quoi me 
rendre fier. Il faut donc que Votre Seigneurie 
sache que le jardinier du roi n’a pas été heureux 
cette année avec ses melons. Ces jours derniers il 
est venu me voir ; il a vu combien les miens 
avaient bonne mine, et après en avoir goûté, il 
m’a prié de lui en envoyer trois pour la table de 
Sa Majesté. 

– Non, non, mon brave Larsen, ne vous 
imaginez pas que ces divins fruits que nous avons 
mangés hier provinssent de votre jardin. 

– J’en suis parfaitement certain, répondit 
Larsen, et je vous en fournirai la preuve. » 

Il alla trouver le jardinier du roi et se fit 
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donner par lui un certificat d’où il résultait que 
les melons qui avaient figuré au dîner de la cour 
avaient bien réellement poussé dans les serres de 
ses maîtres. 

Les maîtres ne pouvaient revenir de leur 
surprise. Ils ne firent pas un mystère de 
l’événement. Bien loin de là, ils montrèrent ce 
papier à qui le voulut voir. 

Ce fut à qui leur demanderait alors des pépins 
de leurs melons et des greffes de leurs arbres 
fruitiers. Les greffes réussirent de tous côtés. Les 
fruits qui en naquirent reçurent partout le nom 
des propriétaires du château, de sorte que ce nom 
se répandit en Angleterre, en Allemagne et en 
France. 

Qui se serait attendu à rien de pareil ? 
« Pourvu que notre jardinier n’aille pas 

concevoir une trop haute opinion de lui-même ! » 
se disaient les maîtres. 

Leur appréhension était mal fondée. Au lieu 
de s’enorgueillir et de se reposer sur sa 
renommée, Larsen n’en eut que plus d’activité et 
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de zèle. Chaque année il s’attacha à produire 
quelque nouveau chef-d’œuvre. Il y réussit 
presque toujours. Mais il ne lui en fallut pas 
moins entendre souvent dire que les pommes et 
les poires de la fameuse année étaient les 
meilleurs fruits qu’il eût obtenus. Les melons 
continuaient sans doute à bien venir, mais ils 
n’avaient plus tout à fait le même parfum. Les 
fraises étaient excellentes, il est vrai, mais pas 
meilleures que celles du comte Z. Et lorsqu’une 
année les petits radis manquèrent, il ne fut plus 
question que de ces détestables petits radis. Des 
autres légumes, qui étaient parfaits, pas un mot. 
On aurait dit que les maîtres éprouvaient un 
véritable soulagement à pouvoir s’écrier : 

« Quels atroces petits radis ! Vraiment, cette 
année est bien mauvaise : rien ne vient bien cette 
année ! » 

Deux ou trois fois par semaine, le jardinier 
apportait des fleurs pour orner le salon. Il avait un 
art particulier pour faire les bouquets ; il disposait 
les couleurs de telle sorte qu’elles se faisaient 
valoir l’une l’autre et il obtenait ainsi des effets 
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ravissants. 
« Vous avez bon goût, cher Larsen, disaient 

les maîtres. Vraiment oui. Mais n’oubliez pas que 
c’est un don de Dieu. On le reçoit en naissant ; 
par soi-même on n’en a aucun mérite. » 

Un jour le jardinier arriva au salon avec un 
grand vase où parmi des feuilles d’iris s’étalait 
une grande fleur d’un bleu éclatant. 

« C’est superbe ! s’écria Sa Seigneurie 
enchantée : on dirait le fameux lotus indien ! » 

Pendant la journée, les maîtres la plaçaient au 
soleil où elle resplendissait ; le soir on dirigeait 
sur elle la lumière au moyen d’un réflecteur. On 
la montrait à tout le monde ; tout le monde 
l’admirait. On déclarait qu’on n’avait jamais vu 
une fleur pareille, qu’elle devait être des plus 
rares. Ce fut l’avis notamment de la plus noble 
jeune fille du pays, qui vint en visite au château : 
elle était princesse, fille du roi ; elle avait, en 
outre, de l’esprit et du cœur, mais, dans sa 
position, ce n’est là qu’un détail oiseux. 

Les seigneurs tinrent à honneur de lui offrir la 
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magnifique fleur, ils la lui envoyèrent au palais 
royal. Puis ils allèrent au jardin en chercher une 
autre pour le salon. Ils le parcoururent vainement 
jusque dans les moindres recoins ; ils n’en 
trouvèrent aucune autre, non plus que dans la 
serre. Ils appelèrent le jardinier et lui 
demandèrent où il avait pris la fleur bleue : 

« Si vous n’en avez pas trouvé, dit Larsen, 
c’est que vous n’avez pas cherché dans le 
potager. Ah ! ce n’est pas une fleur à grande 
prétention, mais elle est belle tout de même : 
c’est tout simplement une fleur d’artichaut ! 

– Grand Dieu ! une fleur d’artichaut ! 
s’écrièrent Leurs Seigneuries. Mais, malheureux, 
vous auriez dû nous dire cela tout d’abord. Que 
va penser la princesse ? que nous nous sommes 
moqués d’elle. Nous voilà compromis à la cour. 
La princesse a vu la fleur dans notre salon, elle 
l’a prise pour une fleur rare et exotique ; elle est 
pourtant instruite en botanique, mais la science ne 
s’occupe pas des légumes. Quelle idée avez-vous 
eue, Larsen, d’introduire dans nos appartements 
une fleur de rien ! Vous nous avez rendus 
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impertinents ou ridicules. » 
On se garda bien de remettre au salon une de 

ces fleurs potagères. Les maîtres se firent à la 
hâte excuser auprès de la princesse, rejetant la 
faute sur leur jardinier qui avait eu cette bizarre 
fantaisie, et qui avait reçu une verte remontrance. 

« C’est un tort et une injustice, dit la 
princesse. Comment ! il a attiré nos regards sur 
une magnifique fleur que nous ne savions pas 
apprécier ; il nous a fait découvrir la beauté où 
nous ne nous avisions pas de la chercher ; et on 
l’en blâmerait ! Tous les jours, aussi longtemps 
que les artichauts seront fleuris, je le prie de 
m’apporter au palais une de ces fleurs. » 

Ainsi fut-il fait. Les maîtres de Larsen 
s’empressèrent, de leur côté, de réinstaller la fleur 
bleue dans leur salon, et de la mettre bien en 
évidence, comme la première fois. 

« Oui, elle est magnifique, dirent-ils ; on ne 
peut le nier. C’est curieux, une fleur 
d’artichaut ! » 

Le jardinier fut complimenté. 
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« Oh ! les compliments, les éloges, voilà ce 
qu’il aime ! disaient les maîtres ; il est comme un 
enfant gâté. » 

Un jour d’automne s’éleva une tempête 
épouvantable ; elle ne fit qu’aller en augmentant 
toute la nuit. Sur la lisière du bois, une rangée de 
grands arbres furent arrachés avec leurs racines. 
Les deux arbres couverts de nids d’oiseaux furent 
aussi renversés. On entendit jusqu’au matin les 
cris perçants, les piaillements aigus des corneilles 
effarées, dont les ailes venaient frapper les 
fenêtres. 

« Vous voilà satisfait, Larsen, dirent les 
maîtres, voilà ces pauvres vieux arbres par terre. 
Maintenant il ne reste plus ici de trace des 
anciens temps, tout en est détruit, comme vous le 
désiriez. Ma foi, cela nous a fait de la peine. » 

Le jardinier ne répondit rien : il réfléchit 
aussitôt à ce qu’il ferait de ce nouvel 
emplacement, bien situé au soleil. En tombant, 
les deux arbres avaient abîmé les buis taillés en 
pyramides, ils furent enlevés. Larsen les remplaça 
par des arbustes et des plantes pris dans les bois 
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et dans les champs de la contrée. Jamais jardinier 
n’avait encore eu cette idée. Il réunit là le 
genévrier de la bruyère du Jutland, qui ressemble 
tant au cyprès d’Italie, le houx toujours vert, les 
plus belles fougères semblables aux palmiers, de 
grands bouillons blancs qu’on prendrait pour des 
candélabres d’église. Le sol était couvert de jolies 
fleurs des prés et des bois. Cela formait un 
charmant coup d’œil. À la place des vieux arbres 
fut planté un grand mât au haut duquel flottait 
l’étendard du Danebrog, et tout autour se 
dressaient des perches où, en été, grimpait le 
houblon. En hiver, à Noël, selon un antique 
usage, une gerbe d’avoine fut suspendue à une 
perche, pour que les oiseaux prissent part à la 
fête : « Il devient sentimental sur ses vieux jours, 
ce bon Larsen, disaient les maîtres ; mais ce n’en 
est pas moins un serviteur fidèle et dévoué. » 

Vers le nouvel an, une des feuilles illustrées de 
la capitale publia une gravure du vieux château. 
On y voyait le mât avec le Danebrog, et la gerbe 
d’avoine au bout d’une perche. Et dans le texte, 
on faisait ressortir ce qu’avait de touchant cette 
ancienne coutume de faire participer les oiseaux 
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du bon Dieu à la joie générale des fêtes de Noël : 
on félicitait ceux qui l’avaient remise en pratique. 

« Vraiment, tout ce que fait ce Larsen, on le 
tambourine aussitôt, dirent les maîtres. Il a de la 
chance. Nous devons presque être fiers qu’il 
veuille bien rester à notre service. » 

Ce n’était là qu’une façon de parler. Ils n’en 
étaient pas fiers du tout, et n’oubliaient pas qu’ils 
étaient les maîtres et qu’ils pouvaient, s’il leur 
plaisait, renvoyer leur jardinier, ce qui eût été sa 
mort, tant il aimait son jardin. Aussi ne le firent-
ils pas. C’étaient de bons maîtres. Mais ce genre 
de bonté n’est pas fort rare et c’est heureux pour 
les gens comme Larsen. 
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L’ange 
 
Toutes les fois qu’un enfant sage vient à 

mourir, un ange du bon Dieu descend sur terre, 
prend dans ses bras l’enfant mort, étend ses 
grandes ailes blanches et passe aux endroits que 
l’enfant a aimés. Il cueille une pleine poignée de 
fleurs et l’emporte au ciel pour qu’elles 
fleurissent au paradis et soient encore plus belles 
que sur terre. Le bon Dieu serre toutes les fleurs 
sur son cœur, il embrasse celle qu’il aime le 
mieux, puis il lui donne une voix pour qu’elle 
puisse prendre part à la jubilation des 
bienheureux. 

Cette histoire fut racontée par un ange qui 
portait au ciel un enfant mort et le petit entendit 
ce récit comme en un rêve. 

L’ange volait au-dessus du pays de l’enfant et 
des endroits où il avait joué. Ils traversèrent des 
jardins remplis de belles fleurs. 
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– Lesquelles allons-nous emporter pour les 
planter au ciel ? demanda l’ange. Il y avait là un 
grand et beau rosier dont le tronc avait été cassé 
par une main brutale et les branches chargées de 
roses moitié ouvertes pendaient desséchées. 

– Emporte ce pauvre rosier pour qu’il fleurisse 
dans le jardin de Dieu, dit l’enfant. 

L’ange prit le rosier et embrassa l’enfant qui 
entrouvrit les yeux. Puis ils cueillirent beaucoup 
d’autres fleurs ; ils prirent aussi la petite 
pâquerette dédaignée et la pensée sauvage. 

– Maintenant nous avons des fleurs, s’écria 
gaiement l’enfant, et l’ange inclina la tête ; mais 
ils n’allèrent pas tout de suite auprès de Dieu. 

Il faisait nuit, le silence était complet, ils 
restèrent dans la grande ville et vinrent planer au-
dessus d’une étroite ruelle où il y avait des tas de 
paille, de cendres, de balayures, des morceaux 
d’assiettes brisées, des statuettes de plâtre 
cassées, des chiffons, de vieux chapeaux et autres 
objets de rebut. Parmi tous ces débris, l’ange 
montra les fragments d’un pot de fleurs et une 
motte de terre qui n’était plus retenue que par les 
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racines d’une grande fleur des champs desséchée. 
– Emportons cette fleur, dit l’ange, pendant 

notre vol je te raconterai pourquoi. 
Et l’ange s’envola et commença son histoire. 
– Là en bas, dans la ruelle étroite, un pauvre 

petit garçon malade demeurait dans un sous-sol et 
depuis sa plus tendre enfance il devait garder le 
lit. Les jours où il était un peu mieux il faisait 
quelques pas dans le réduit avec ses petites 
béquilles ; mais c’était tout ce qu’il pouvait faire. 
En été, durant quelques jours, les rayons de soleil 
entraient pendant une demi-heure dans cette cave. 
Quand le pauvre petit s’y trouvait assis au soleil, 
il regardait le sang rouge circuler dans ses doigts 
maigres qu’il tenait devant sa figure et cela 
s’appelait pour lui « aller dehors ». Il ne 
connaissait rien de la forêt ni de sa magnifique 
verdure printanière sauf quand le fils du voisin lui 
apportait une branche de hêtre ; il la tenait au-
dessus de sa tête et rêvait qu’il était sous les 
hêtres où le soleil brillait et où les oiseaux 
chantaient. Un jour de printemps, son ami lui 
apporta aussi des fleurs des champs et par hasard 

 303



l’une d’elles avait encore sa racine. On la mit 
dans un pot et on la plaça sur la fenêtre qui était 
tout à côté de son lit. La fleur avait été plantée 
par quelqu’un qui avait la main heureuse, elle 
poussa, grandit et chaque année elle donnait de 
nouvelles tiges et des fleurs. Pour le petit malade, 
elle représentait un merveilleux jardin fleuri, son 
plus précieux trésor sur la terre. Il l’arrosait, la 
mettait au soleil pour qu’elle profite du moindre 
rayon. La fleur vivait dans ses rêves, c’est pour 
lui qu’elle grandissait, fleurissait et répandait son 
parfum ; elle était sa plus grande joie. C’est vers 
elle qu’il tourna son petit visage en mourant, 
quand le bon Dieu l’appela. Le petit garçon est 
depuis un an près de Dieu, la fleur est restée 
oubliée sur la fenêtre, elle a séché et on l’a jetée 
aux ordures pendant le déménagement. 

Et c’est cette fleur, cette pauvre fleur 
desséchée que j’emporte dans notre bouquet, car 
elle a donné plus de joie que la rose la plus rare 
au jardin d’une reine. 

– Comment sais-tu tout cela ? demanda 
l’enfant que l’ange emportait au ciel. 
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– Je le sais, répondit l’ange, parce que c’est 
moi qui étais le petit garçon malade qui marchait 
avec des béquilles. Je connais bien ma fleur. 
L’enfant ouvrit les yeux et vit le beau visage 
heureux de l’ange ; et au même moment ils 
arrivèrent dans le ciel du bon Dieu, où règnent la 
joie et la félicité. 

Dieu pressa sur son cœur l’enfant mort, lui 
donnant ainsi des ailes ; et, la main dans la main, 
il s’envola avec l’ange. Le bon Dieu serra aussi 
les fleurs contre son cœur, il embrassa la fleur des 
champs desséchée et lui fit présent d’une voix 
pour chanter avec les anges bienheureux qui 
flottaient autour du trône divin en cercles de plus 
en plus larges, toujours plus éloignés, jusqu’à 
l’infini. Et tous chantaient, même la pauvre fleur 
des champs qu’on avait jetée, toute fanée, aux 
ordures dans la ruelle étroite et sombre. 
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Le sarrasin 
 
Lorsqu’après un orage on passe devant un 

champ de sarrasin il est souvent noirci et brûlé 
comme par une flamme et le paysan dit : « C’est 
la foudre. » Mais pourquoi a-t-elle fait cela, la 
foudre ? Écoutez ce que raconte le moineau qui 
l’a appris d’un vieux saule qui était au bord du 
champ de sarrasin et y est encore. C’est un grand 
et digne saule, mais âgé et à l’écorce rugueuse, en 
outre il est fendu en deux par le milieu et l’herbe 
et les ronces poussent dans la fente. L’arbre est 
courbé jusqu’au sol et ses branches ressemblent à 
une longue chevelure verte. 

Des céréales, du blé, de l’orge, de l’avoine 
poussent dans les champs d’alentour. C’est la 
plus belle avoine, celle qui ressemble quand elle 
est mûre à une foule de petits serins perchés sur 
une seule branche. Les épis sont lourds, 
annonçant une riche moisson ; et ils se penchent 
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humblement vers la terre. En face du vieux saule 
s’étend aussi un champ de sarrasin ; mais le blé 
noir ne voulait pas s’incliner vers la terre, il se 
redressait avec orgueil. 

– Je ne vaux pas moins que les épis de blé, 
pensait-il, et en outre je suis beaucoup plus beau 
qu’eux. Mes fleurs ressemblent à celles du 
pommier. N’est-ce pas un plaisir de contempler le 
champ où je pousse avec mes milliers de frères ? 
Connais-tu quelque chose de plus beau, vieux 
saule ? 

L’arbre secouait ses branches comme s’il 
voulait dire : « Prends garde, l’orgueil est 
toujours puni. » Le sarrasin se rengorgea 
fièrement : « Quel vieux sot ! Il a le chef couvert 
de mousse, mais il n’en a pas plus de raison pour 
cela. » 

Peu de temps après survint un violent orage : 
toutes les fleurs des champs fermèrent leurs 
calices, en baissant leurs petites têtes lorsque la 
tempête passa sur elles, seul le sarrasin se tint 
droit et raide. 

– Courbe ta tête, comme nous, lui dirent les 
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fleurs. 
– Je ne veux pas, répliqua le blé noir. 
– Courbe la tête, conseillèrent les épis. Le 

démon des ouragans accourt, ses ailes descendent 
des nuages jusqu’à terre, il aura raison de toi 
avant que tu aies le temps de crier grâce. 

– Nous verrons bien, dit le sarrasin. 
– Courbe-toi, courbe-toi, lui dit le vieux saule. 

Ne lève pas la tête quand l’éclair déchire les 
nuages. Les hommes eux-mêmes n’osent pas le 
faire car leurs yeux seraient aveuglés par la colère 
de Dieu. Qu’est-ce qui nous arriverait à nous qui 
sommes si inférieurs aux hommes ? 

– Inférieurs, dit le blé noir avec incrédulité. 
Moi je veux justement voir le ciel de Dieu. 

Et il leva la tête avec plus d’insolence encore 
qu’auparavant. Soudain un éclair jaillit, si violent 
qu’on eût dit que toute la terre allait être 
embrasée. 

Peu à peu l’orage s’éloigna. Les fleurs et les 
céréales, rafraîchies par la pluie, se redressèrent 
pour respirer l’air purifié et vivifiant. Mais le 
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sarrasin gisait noir et brûlé sur le sol. Tout son 
champ ne contenait plus que des débris inutiles. 
Le vieux saule agita ses branches et ses feuilles 
vertes laissèrent tomber par terre de grosses 
gouttes d’eau. Les moineaux demandaient : 
« Pourquoi pleures-tu ? Tout est merveilleux à 
présent. Regarde donc. Le soleil brille et l’on voit 
du ciel dans les nuages. N’es-tu pas content du 
parfum des fleurs et du chant des oiseaux ? 
Pourquoi pleures-tu, grand-père ? » 

Alors le saule leur raconta l’histoire du 
sarrasin, de son arrogance et du châtiment qu’il 
s’était attiré, car le vieux proverbe dit que 
l’orgueil est toujours puni. 

Et les moineaux m’ont conté cette histoire un 
soir que je leur en demandais une. 
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La colline aux lézards 
 
Plusieurs grands lézards prenaient leurs ébats 

dans les fentes d’un vieil arbre. Ils se 
comprenaient bien entre eux, car ils parlaient la 
langue des lézards. 

– Quel brouhaha sur la colline aux aulnes ! dit 
un des lézards. Voilà deux nuits que je ne peux 
pas fermer l’œil, c’est comme si j’avais mal aux 
dents, car alors je ne dors pas non plus. 

– Il s’y passe sûrement quelque chose, dit un 
autre. Ils aèrent leur demeure de la colline 
jusqu’au chant du coq ; et c’est là que les elfes 
ont dansé leurs nouvelles danses, celles où l’on 
tape du pied. Il se passe sûrement quelque chose. 

– J’en ai parlé au ver de terre qui est un de 
mes amis, dit un troisième lézard. Le ver sortait 
juste de la colline où il creuse souvent la nuit 
comme le jour. Il a entendu dire bien des choses 
mais n’a rien vu, puisqu’il ne peut rien voir, le 
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pauvre. Ils attendent de la visite sur la colline, des 
gens de qualité. Mais le ver n’a pas pu dire qui 
c’était – peut-être qu’il ne le sait pas. On a 
commandé les feux follets pour organiser une 
retraite aux flambeaux. Tous les trésors en or et 
en argent de la colline sont astiqués et exposés au 
clair de lune. 

– Qui donc cela peut-il être ? demandèrent 
tous les lézards, que se passe-t-il ? Entendez-vous 
ce tohu-bohu ? 

À ce moment la colline s’ouvrit et une vieille 
fille-elfe sortit en trottinant. C’était la 
gouvernante du roi des elfes, une parente 
éloignée de la famille. Elle portait au front un 
cœur d’ambre ; et comme elle jouait des jambes, 
et comme elle se dépêchait d’aller voir 
l’engoulevent ! 

– Tout le monde est invité pour cette nuit à la 
colline aux aulnes, annonça-t-elle. Mais 
auparavant voudriez-vous nous rendre un grand 
service en vous chargeant de faire les 
invitations ? Il y aura des hôtes de marque, des 
gens éminents. Et le vieux roi des aulnes les 
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recevra personnellement. 
– Qui faut-il inviter ? demanda l’engoulevent. 
– Tout le monde peut venir au grand bal, 

même les humains, pourvu qu’ils sachent parler 
en dormant ou se comporter un peu à notre 
manière. Mais, pour le premier banquet, il faut 
une sélection rigoureuse, nous ne voulons inviter 
que l’élite. Je me suis déjà disputée avec le roi 
des aulnes, car je trouve que nous ne devons 
même pas inviter les fantômes. D’abord nous 
convions le roi de l’onde et ses filles. Ils n’aiment 
guère à être au sec, mais nous avons prévu pour 
eux une pierre mouillée pour s’asseoir, ou mieux 
encore ; et je pense qu’ils accepteront. Puis 
viendront tous les autres lutins de première classe 
avec queue, l’esprit de l’eau et ses petits lutins, le 
cheval funéraire et la gargouille. S’ils ne sont pas 
étroitement des nôtres, ils nous sont quand même 
apparentés. 

– Kra, répondit l’engoulevent, qui prit aussitôt 
son vol pour remplir sa mission. 

Le soir les filles-elfes dansèrent sur la butte, 
vêtues d’écharpes tissées dans le brouillard et le 
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clair de lune et elles étaient très belles. La grande 
salle au centre de la colline était somptueusement 
décorée. Le plancher avait été ciré avec du clair 
de lune et les murs enduits avec de la graisse de 
sorcière, ce qui les rendait comme des pétales de 
tulipe. Dans la cuisine il y avait des grenouilles à 
la broche, des peaux de limaces et des salades de 
frai de crapaud, de museaux de souris et de la 
ciguë ; la femme du marécage devait fournir la 
bière et le vin. Le dessert se composerait de clous 
rouillés et de morceaux de vitres. 

Le vieux roi des aulnes avait fait astiquer sa 
couronne avec de l’ardoise pilée, produit très 
difficile à trouver, car on l’avait obtenu avec le 
crayon d’ardoise d’un garçon qui était le premier 
de sa classe. Dans la chambre on avait mis des 
rideaux, attachés avec de la bave de limaçon. 
Quel branle-bas ! quel tapage ! 

– Il n’y a plus qu’à frotter avec du crin et des 
brosses de soie de porc et après j’en aurai fini, fit 
la vieille gouvernante. 

– Petit père, dit la plus jeune fille du roi des 
aulnes, veux-tu me dire qui sont ces hôtes 
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distingués. 
– Eh bien ! je m’en vais te le dire. Deux de 

mes filles vont bientôt se marier. Le vieux roi des 
lutins du Nord, qui habite dans la montagne et 
possède beaucoup de châteaux creusés dans le 
rocher et une mine d’or, vient avec ses deux fils 
qui cherchent femme. Le roi est un bon et 
honnête vieillard, content et simple. Je l’ai connu 
naguère, nous avons souvent bu ensemble et on 
se tutoyait. Il est venu ici autrefois pour trouver 
sa femme, morte à présent. C’était une fille du roi 
de la falaise de craie. Cela va me faire plaisir de 
le revoir. On dit que ses fils sont des gars mal 
élevés et vaniteux. Mais je suis sûr qu’on est 
injuste à leur égard. Ils s’amenderont avec l’âge. 
Il faut leur apprendre à bien se tenir. 

– Quand arrivent-ils ? demanda la jeune fille. 
– Cela dépend du vent et du temps qu’il va 

faire, répondit le roi des aulnes. Ils viennent par 
le prochain bateau. Je leur avais conseillé de 
voyager par voie de terre ; mais le vieux déteste 
toujours les humains. Il ne marche pas avec son 
temps et je n’aime pas cela en lui. 
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Soudain surgirent deux feux follets, l’un allait 
plus vite que l’autre et c’est lui qui arriva le 
premier. 

– Les voilà ! les voilà ! s’écria-t-on. 
– Donnez-moi ma couronne et laissez-moi 

m’asseoir au clair de lune, ordonna le roi des 
aulnes. 

Ses filles écartèrent leurs écharpes et 
s’inclinèrent jusqu’à terre. Le vieux roi des lutins 
à cheveux gris avait sur la tête une couronne de 
glaçons étincelants comme des diamants et des 
pommes de pin brillantes. Il était vêtu d’une peau 
d’ours et de bottes fourrées, tandis que ses fils 
n’avaient rien autour du cou et portaient un 
pantalon court, parce qu’ils étaient jeunes et forts. 

– On appelle cela une colline ici ? Chez nous 
on dirait que c’est un trou. 

– Allons voyons ! dit le vieux, un trou 
descend, une colline monte. Vous ne voyez donc 
pas clair. 

Les jeunes gens étaient surpris de comprendre 
la langue de ce pays. 
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– Ne dites donc pas de bêtises ; on pourrait 
vous croire sans éducation. Ils entrèrent à 
l’intérieur de la colline aux aulnes où une société 
choisie se trouvait réunie. On avait pu la 
rassembler en très peu de temps et à son de 
trompe ; et tout avait été préparé au mieux pour 
chacun des hôtes. Les gens de la mer étaient assis 
sur de grandes cuves d’eau où ils se trouvaient 
comme chez eux. Tout le monde se tenait très 
bien à table, sauf les deux jeunes gens qui 
mettaient leurs pieds dessus et se croyaient tout 
permis. 

– Ne mettez pas les pieds dans le plat, leur dit 
le vieux roi. 

Ils hésitèrent avant d’obéir. En revanche ils se 
mirent à chatouiller leurs voisines de table avec 
des pommes de pin qu’ils sortaient de leurs 
poches. Puis ils ôtèrent leurs souliers et les 
donnèrent à tenir aux jeunes filles. En un mot ils 
étaient mal élevés. Quant au père, quelle 
différence ! Comme il parlait bien des rochers 
majestueux, des cascades blanches d’écume dont 
le bruit évoquait les roulements du tonnerre et les 
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ronflements de l’orgue, des saumons qui sautent 
en remontant les rapides des fleuves, des 
brillantes nuits d’hiver où retentissent les 
clochettes des traîneaux et des patineurs qui 
courent sur la glace avec des torches allumées ! 
Comme il racontait bien, on croyait y être, on 
entendait le bruit de la scie mécanique, les chants 
des valets et des servantes, on les voyait danser. 
Hourrah ! quel plaisir ! 

Les jeunes filles furent priées de danser, 
d’abord une simple ronde, puis une autre en 
tapant des pieds. Ensuite vinrent les figures 
artistiques et les soli de danse. Les bras et les 
jambes tournoyaient comme des copeaux sous le 
rabot ; cela vous donnait le vertige, certains 
invités durent même quitter la table. 

– Sapristi, dit le vieux roi des lutins, c’est une 
vraie maison de fous. Ces jeunes filles savent-
elles faire autre chose que jouer des jambes et 
tourbillonner ? 

– Tu vas bien voir, dit le roi des aulnes. 
Il appela sa fille aînée. Elle était vive comme 

le clair de lune et la plus délicate d’entre les 
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sœurs. Elle mit dans sa bouche un bâtonnet blanc 
et disparut soudain. C’était là son talent. 

Mais le vieux roi dit qu’il n’aimait pas 
beaucoup cela chez une femme et qu’il ne croyait 
pas non plus que ses fils l’apprécieraient. 

La seconde fille savait projeter une ombre, 
mais les lutins n’en ont pas. 

La troisième était tout autrement douée. Elle 
avait appris à la brasserie du marais à farcir de 
groseilles les bourgeons des aulnes. 

– Elle sera une bonne maîtresse de maison, dit 
le vieux roi qui, ne voulant pas trop boire, se 
contenta de lever son verre à la santé de la jeune 
fille. 

La quatrième vint avec une grande harpe. 
Lorsqu’elle pinça la première corde, tous les 
assistants levèrent la jambe gauche – chez les 
lutins tout le monde est gaucher des jambes – 
quand la deuxième corde vibra, tout le monde fut 
forcé de faire ce qu’elle voulait. 

– Voilà une femme très dangereuse, dit le 
vieux roi. Quant à ses deux fils ils étaient partis 
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se promener ; ils en avaient assez de tout cela. 
– Et la sœur qui vient ensuite, que sait-elle 

faire ? demanda le vieillard. 
– J’ai appris à aimer les montagnes et je ne me 

marierai pas si je ne peux aller y habiter. 
Mais la plus jeune des sœurs murmura à 

l’oreille du vieux roi : elle dit cela parce qu’elle a 
entendu une vieille chanson qui disait qu’à la fin 
du monde les falaises du Nord resteraient comme 
monuments commémoratifs. Voilà pourquoi elle 
veut y vivre, car elle a une grande peur de mourir 
noyée. 

– Ha ! ha ! dit le vieux, c’est la seule raison. 
Mais que sait faire la septième et dernière fille ? 

– Il y a d’abord la sixième, corrigea la roi des 
aulnes qui savait compter. 

Mais la sixième ne se souciait pas de montrer 
ses talents. 

– La seule chose que je sache, fit-elle, c’est de 
dire la vérité ; nul ne s’inquiète de moi et j’ai 
assez d’occupation en cousant mon linceul. 

Alors vint la septième et dernière fille du roi 
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des aulnes. Que savait-elle faire ? Raconter des 
histoires tant et tant qu’on en voulait. 

– Voilà mes cinq doigts, dit le vieux roi, 
raconte-moi une histoire sur chacun d’eux. 

Elle prit le poignet du vieillard, il se mit à rire 
comme s’il gloussait. Quand ce fut le tour de 
l’annulaire, le doigt qui est ceinturé d’or, le vieux 
s’écria : 

– Tiens bon ce que tu as dans la main ! C’est 
moi qui te veux pour femme. 

Mais la jeune fille lui fit remarquer qu’il y 
avait encore deux histoires à entendre, celle de 
l’annulaire et celle du petit doigt qu’on appelle 
Peter le Joueur. 

– Nous les entendrons cet hiver, dit le vieux 
roi, ainsi que l’histoire du sapin, du bouleau, des 
cadeaux, des esprits, et du gel qui fait tout 
résonner, car chez nous on ne sait pas bien 
raconter des histoires. Nous serons assis dans la 
salle auprès d’un grand feu de copeaux et nous 
boirons de l’hydromel dans les cornes dont 
usaient les vieux rois. L’ondin m’en a offert 
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deux. Et si la sirène vient nous rendre visite il 
faudra qu’elle chante toutes les chansons de la 
bergère. Ce sera très amusant. Le saumon bondira 
dans la cascade et se cognera contre le mur de 
pierre, mais il n’entrera pas. C’est ainsi que 
s’écoulent les journées dans le Nord. Mais que 
font mes fils ? 

Où donc étaient-ils ? Ils couraient à travers 
champs et soufflaient sur les feux follets pour 
organiser une retraite aux flambeaux. 

– Est-ce le moment de flâner ainsi ? dit le 
vieux roi sur un ton de réprimande. Je viens de 
vous choisir une mère. À présent choisissez-vous 
une femme parmi les elfes. 

Mais les jeunes gens n’avaient pas envie de se 
marier, ils aimaient mieux faire des discours et 
boire sec. C’est bien ce qu’ils firent. Puis ils se 
déshabillèrent et se couchèrent sur la table pour 
dormir. 

Le vieux roi des lutins dansa avec sa jeune 
fiancée, tout autour de la salle et ils échangèrent 
leurs souliers, – ce qui est bien plus distingué que 
d’échanger des anneaux. 
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– Entendez-vous chanter le coq ? dit la vieille 
gouvernante. Il faut fermer les volets pour que le 
soleil ne vienne pas nous brûler. 

Et la colline se referma sur ses mystères. Les 
lézards couraient le long du vieux tronc crevassé, 
se faisant part de leurs impressions. 

– Comme il me plaît ce vieux roi des lutins ! 
– Je préfère les deux garçons, dit le ver de 

terre. 
Mais il ne pouvait pas voir, le pauvre animal. 
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Les cigognes 
 
Sur la dernière maison d’un petit village il y 

avait un nid de cigognes. La mère était dans le 
nid avec ses quatre petits qui sortaient leurs têtes 
aux minces becs noirs – ils n’étaient pas encore 
devenus rouges. Un peu plus loin, au sommet du 
toit, le père cigogne se dressait tout droit. Il avait 
replié une patte pour être moins fatigué pendant 
qu’il montait la garde. Son immobilité était telle 
qu’on l’aurait presque cru en bois sculpté. 

« Cela vous donne l’air distingué », pensait-il, 
« de faire la sentinelle pendant que la femme est 
au nid. Personne ne sait que je suis son mari, on 
croit que je suis en service commandé. » Et il 
restait debout sur une patte. 

Une troupe d’enfants étaient dans la rue en 
train de jouer. Quand ils virent les cigognes, le 
plus effronté des gamins qui fut aussitôt imité par 
les autres, entonna la vieille chanson : 
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Cigogne, cigogne, envole-toi. 
Sinon je vais t’attraper, 
Ta femme est dans son nid 
À bercer les petits. 
Le premier sera pendu, 
Le second sera brûlé, 
Le troisième fusillé, 
Le quatrième embroché. 
 
– Tu entends ce que chantent les enfants ? 

gémirent les petites cigognes. Ils disent que nous 
serons pendus et brûlés. 

– Ne vous inquiétez pas de cela, dit la mère 
cigogne pour les consoler. Il n’y a qu’à ne pas les 
écouter, vous n’y perdrez rien. 

Mais les gamins continuaient de chanter, en 
montrant du doigt les cigognes. Un seul d’entre 
eux, Peter, dit que c’était mal de faire enrager les 
animaux et il refusa de s’associer à leur jeu. La 
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mère rassurait les petits : 
– Ne vous inquiétez pas de ce qu’ils chantent. 

Regardez plutôt votre père. Comme il se tient 
droit sans bouger et sur une seule patte encore ! 

– Nous avons si peur ! disaient les petites 
cigognes, en rentrant leurs têtes dans le nid. 

Le lendemain quand les enfants vinrent jouer 
ils se remirent à chanter : 

 
Le premier sera pendu, 
Le second sera brûlé. 
 
– Est-ce que nous serons pendus et brûlés ? 

soupiraient les petits. 
– Bien sûr que non, vous allez apprendre à 

voler. C’est moi qui vous montrerai. Alors nous 
irons dans le pré faire une visite aux grenouilles. 
Elles nous salueront bien bas dans l’eau : 
« Couac, couac », et nous les mangerons, ce sera 
bien amusant. 

– Et après ? demandèrent les petits. 

 325



– Après... Toutes les cigognes du pays se 
rassembleront et les préparatifs d’automne 
commenceront. Savoir bien voler, c’est très 
important. Car ceux qui n’y arrivent pas bien, le 
général des cigognes les tue avec son bec. Aussi 
faites très attention quand les exercices 
commenceront. 

– Ainsi nous serons tout de même massacrés 
comme le dit la chanson ? 

– Après les grands préparatifs d’automne, 
nous nous envolerons vers les pays chauds, loin, 
bien loin d’ici, au-dessus des montagnes et des 
forêts. Nous irons en Égypte où il y a des 
maisons triangulaires qui dressent leur pointe 
jusque près des nuages. On les appelle des 
pyramides et elles sont si vieilles que même une 
cigogne ne peut avoir une idée de leur âge. Il y a 
aussi un grand fleuve qui déborde et transforme 
tout le pays en marécage. Et nous mangerons 
beaucoup de grenouilles. 

– Tant mieux ! dirent les petits. 
– Oui, c’est une terre très riche, on n’y fait que 

manger. Et tandis que nous sommes si heureux 
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là-bas, ici dans le Nord, il n’y a plus une feuille 
aux arbres. Le froid est si grand que les nuages 
gèlent et tombent en charpie blanche. La mère 
cigogne voulait parler de la neige, mais ne 
pouvait pas mieux s’expliquer. 

– Est-ce que ces méchants garçons gèlent aussi 
comme cela ? demandèrent les petits. 

– Non, mais peu s’en faut. Ils sont forcés de 
rester dans la chambre où il ne fait pas bien clair 
et ils s’ennuient : vous autres, au contraire, vous 
pouvez voler partout dans ce beau pays lointain 
où il y a des fleurs et où le soleil est chaud. 

Des semaines s’écoulèrent. Les petits étaient 
assez grands pour se tenir droits dans leur nid et 
regarder au loin. Chaque jour le père cigogne leur 
apportait de savoureuses grenouilles, de petits 
serpents et toutes sortes de gourmandises. Et 
quels bons tours il montrait à ses petits ! Il se 
retournait et mettait sa tête sur sa queue en faisant 
claquer son bec. Puis il racontait aux petits tout 
ce qui se passait dans le marécage. 

– À présent il faut apprendre à voler, dit un 
jour la mère cigogne. 
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Les quatre petits durent monter sur le faîte du 
toit. Oh ! comme ils furent hésitants ces premiers 
essais pour se tenir en équilibre dans les airs ! On 
était bien près de tomber dans le vide. 

– Regardez-moi, disait parfois la mère, c’est 
comme cela qu’il faut tenir la tête et poser les 
pieds, une deux, une deux. Dans le monde c’est 
ainsi que vous vous tirerez d’affaire. Elle vola un 
petit bout de chemin et les petits firent un bond 
maladroit : Boum ! par terre : ils étaient 
inexpérimentés. 

– Moi, je ne veux pas apprendre à voler, dit un 
des petits. Cela m’est égal de ne pas aller dans les 
pays chauds. 

– Tu veux donc geler ici ; tu veux donc que les 
gamins viennent te chercher pour te pendre, te 
brûler, te mettre à la broche ? Tiens, je vais les 
appeler. 

– Non, je t’en prie, ne le fais pas ! implora le 
petit en sautant sur le toit près des autres. 

Le troisième jour ils réussirent un petit vol ; ils 
se croyaient déjà capables de planer pour se 
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reposer en l’air. Ils voulurent le prouver ; mais 
Boum ! ils firent la culbute et durent vite se servir 
de leurs ailes. Dans la rue les gamins se 
rassemblaient pour chanter leur chanson : 

 
Envole-toi, cigogne... 
 
– Faut-il que nous leur arrachions les yeux ? 

demandèrent les jeunes. 
– Laissez-les crier tant qu’ils veulent. Vous 

allez pouvoir vous élever jusqu’aux nuages et 
arriver au pays des Pyramides. Quant à eux, ils 
auront froid, et ne verront pas une feuille verte ni 
un fruit pour les égayer. 

– Nous nous vengerons tout de même, 
chuchotèrent-ils entre eux. Puis les exercices de 
vol reprirent leur cours. 

Parmi les gamins, le plus acharné à chanter la 
cruelle chanson, celui qui avait commencé, était 
un tout petit gars qui n’avait pas plus de six ans. 
Il est vrai que les petites cigognes croyaient qu’il 
avait bien cent ans, car il leur semblait bien plus 
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fort que leur père et mère et d’ailleurs comment 
auraient-ils pu savoir l’âge des enfants et des 
grandes personnes ? Toute leur rancune était 
concentrée sur ce gamin-là, parce qu’il avait 
commencé et qu’il continuait à chanter la vilaine 
chanson. Les petites cigognes étaient furieuses et, 
plus elles grandissaient, moins elles supportaient 
la moquerie. Il fallut que la mère leur promît 
qu’elles seraient vengées, mais pas avant la veille 
de leur départ. 

– Il faut voir comment vous allez vous 
comporter le jour du grand exercice. Si vous vous 
tenez mal et que le général vous passe son bec à 
travers le corps, les gamins auront eu raison. 
Laissez-moi faire. 

– Fais comme tu veux, répliquèrent les petites 
cigognes et elles se donnèrent de la peine pour 
apprendre. 

Elles s’appliquaient chaque jour à faire les 
exercices et volaient déjà si bien que cela faisait 
plaisir à voir. L’automne venu, les cigognes se 
rassemblèrent pour entreprendre leur voyage vers 
le sud. Quelle cohue ! On fit des essais de vol au-
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dessus des villages et des bois pour montrer son 
savoir-faire. Les jeunes cigognes s’en tirèrent si 
bien qu’elles eurent la note « Très bien, avec 
autorisation de manger des grenouilles et des 
serpents. » C’était la meilleure note que l’on 
puisse avoir, sans compter l’autorisation de se 
régaler qui y était jointe... 

– À présent c’est notre tour de nous venger, 
s’écrièrent-elles. 

– Oui, dit la mère. J’ai une bonne idée. Je 
connais un grand étang où sont tous les petits 
enfants des hommes avant que la cigogne les 
apporte à leurs parents. C’est là qu’ils dorment et 
rêvent mieux qu’ils ne le feront jamais dans leur 
vie. Tous les parents veulent avoir un de ces 
bébés et les autres enfants désirent un petit frère 
ou une petite sœur. Nous allons voler vers cet 
étang et nous apporterons un bébé à chacun des 
enfants qui n’a pas chanté la vilaine chanson et 
ceux qui l’ont chantée n’en auront pas. 

– Mais le méchant gamin qui a commencé à 
chanter, que lui ferons-nous ? 

– Il y a dans l’étang un bébé mort parce qu’il 
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avait trop rêvé, nous le lui apporterons. Alors il 
pleurera car nous lui aurons apporté un petit frère 
mort. 

Quant au bon petit garçon qui a dit que c’était 
mal de tourmenter les animaux – vous ne l’avez 
pas oublié – nous lui apporterons à la fois un 
frère et une sœur. Comme ce petit garçon 
s’appelle Peter on vous appellera aussi Peter. Et il 
en fut comme la mère cigogne l’avait dit. 

C’est depuis lors que toutes les cigognes 
s’appellent Peter. 
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Trésor des Fèves et Fleur des Pois 
(Conte des Fées.) 

 
Tout ce que la vie a de positif est mauvais. 

Tout ce qu’elle a de bon est imaginaire. 
BRUSCAMBILLE.1

 
Il y avait une fois un pauvre homme et une 

pauvre femme qui étaient bien vieux, et qui 
n’avaient jamais eu d’enfants : c’était un grand 
chagrin pour eux, parce qu’ils prévoyaient que 
dans quelques années ils ne pourraient plus 
cultiver leurs fèves et les aller vendre au marché. 
Un jour qu’ils sarclaient leur champ de fèves 
(c’était tout ce qu’ils possédaient avec une petite 
chaumière ; je voudrais bien en avoir autant) ; un 

                                 
1 Deslauriers, dit Bruscambille, baladin, successeur de 

Gautier Garguille. On lui attribue maintes saillies, réflexions et 
facéties, recueillies en 1619. 
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jour, dis-je, qu’ils sarclaient pour ôter les 
mauvaises herbes, la vieille découvrit dans un 
coin, sous les touffes les plus drues, un petit 
paquet fort bien troussé qui contenait un superbe 
garçon de huit à dix mois, comme il paraissait à 
son air, mais qui avait bien deux ans pour la 
raison, car il était déjà sevré. Tant y a qu’il ne fit 
point de façon pour accepter des fèves bouillies 
qu’il porta aussitôt à sa bouche d’une manière 
fort délicate. Quand le vieux fut arrivé du bout de 
son champ aux acclamations de la vieille, et qu’il 
eut regardé à son tour le bel enfant que le bon 
Dieu leur donnait, le vieux et la vieille se mirent 
à s’embrasser en pleurant de joie ; et puis ils 
firent hâte de regagner la chaumine, parce que le 
serein qui tombait pouvait nuire à leur garçon. 

Une fois qu’ils furent rendus au coin de l’âtre, 
ce fut bien un autre contentement, car le petit leur 
tendait les bras avec des rires charmants, et les 
appelait maman et papa, comme s’il ne s’en était 
jamais connu d’autres. Le vieux le prit donc sur 
son genou et l’y fit sauter doucement, comme les 
demoiselles qui se promènent à cheval, en lui 
adressant mille paroles agréables, auxquelles 
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l’enfant répondait à sa manière, pour ne pas être 
en reste avec le vieux dans une conversation si 
honnête. Et pendant ce temps, la vieille allumait 
un joli feu clair de gousses de fèves sèches qui 
éclairaient toute la maison, afin de réjouir les 
petits membres du nouveau venu par une douce 
chaleur, et de lui préparer une excellente bouillie 
de fèves où elle délaya une cuillerée de miel qui 
en fit un manger délicieux. Ensuite elle le coucha 
dans ses beaux langes de fine toile qui étaient fort 
propres, sur la meilleure couchette de paille de 
fèves qu’il y eût à la maison ; car de la plume et 
de l’édredon, ces pauvres gens n’en connaissaient 
pas l’usage. Le petit s’y endormit très bien. 

Quand le petit fut endormi, le vieux dit à la 
vieille : 

– Il y a une chose qui m’inquiète, c’est de 
savoir comment nous appellerons ce bel enfant, 
car nous ne connaissons pas ses parents, et nous 
ne savons pas d’où il vient. 

La vieille, qui avait de l’esprit, quoique ce ne 
fût qu’une simple femme de campagne, lui 
répondit sur-le-champ : 
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– Il faut l’appeler Trésor des Fèves, parce que 
c’est dans notre champ de fèves qu’il nous est 
venu, et que c’est un véritable trésor pour la 
consolation de nos vieux jours. 

Le vieux convint qu’on ne pouvait rien 
imaginer de mieux. 

Je ne vous dirai pas en détail comment se 
passèrent tous les jours suivants et toutes les 
années suivantes, ce qui allongerait beaucoup 
l’histoire. Il suffit que vous sachiez que les vieux 
vieillirent toujours, tandis que Trésor des Fèves 
devenait à vue d’œil plus fort et plus beau. Ce 
n’est pas qu’il eût beaucoup grandi, car il n’avait 
que deux pieds et demi à douze ans et quand il 
travaillait dans son champ de fèves, qu’il tenait 
en grande affection, vous l’auriez à grand-peine 
aperçu de la route ; mais il était si bien pris dans 
sa petite taille, si avenant de figure et de façons, 
si doux et cependant si résolu en paroles, si brave 
dans son sarrau bleu de ciel à rouge ceinture et 
sous sa fine toque des dimanches au panache de 
fleurs de fève, qu’on ne pouvait s’empêcher de 
l’admirer comme un vrai miracle de la nature, en 
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sorte qu’il y avait nombre de gens qui le 
croyaient génie ou fée. 

Il faut avouer que bien des choses donnaient 
crédit à cette supposition du moyen peuple. 
D’abord, la chaumine et son champ de fèves, où 
une vache n’eût trouvé que brouter quelques 
années auparavant, étaient devenus un des bons 
domaines de la contrée, sans que l’on pût dire 
comment ; car de voir des pieds de fèves qui 
poussent, qui fleurissent, qui passent fleur, et des 
fèves qui mûrissent dans leur gousse, il n’y a 
vraiment rien de plus ordinaire ; mais de voir un 
champ de fèves qui grandit sans qu’on n’y ait 
rien ajouté par acquisition ou par empiétement 
méchamment fait sur le terrain d’autrui, c’est ce 
qui passe la portée de l’entendement. Cependant 
le champ de fèves allait toujours grandissant et 
grandissant, grandissant à vent, grandissant à 
bise, grandissant à matin, grandissant à ponant ; 
et les voisins avaient beau mesurer leurs terres, 
leur compte s’y trouvait toujours avec le bénéfice 
d’une sexterée ou deux, de manière qu’ils en 
vinrent à penser naturellement que tout le pays 
était en croissance. D’un autre côté, les fèves 
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donnaient si fort, que la chaumine n’aurait pu 
contenir sa récolte, si elle ne s’était notablement 
élargie ; et cependant elles avaient manqué 
partout à plus de cinq lieues à la ronde, ce qui les 
rendait hors de prix, à cause du grand usage 
qu’on en faisait à la table des rois et des 
seigneurs. Au milieu de cette abondance, Trésor 
des Fèves suffisait à toutes choses, retournant la 
terre, triant les semences, mondant les plans, 
sarclant, fouissant, serfouant, moissonnant, 
écossant et, de surcroît, entretenant 
soigneusement les haies et les échaliers : après 
quoi, il employait le temps qui lui restait à 
recevoir les acheteurs et à régler les marchés, car 
il savait lire, écrire et calculer sans avoir appris : 
c’était une véritable bénédiction. 

Une nuit que Trésor des Fèves dormait, le 
vieux dit à la vieille : 

– Voilà Trésor des Fèves qui a porté un grand 
avantage à notre bien, puisqu’il nous a mis en état 
de passer doucement, sans rien faire, quelques 
années qui nous restent à vivre encore. En lui 
donnant par testament l’héritage de tout ceci, 
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nous n’avons fait que lui rendre ce qui lui 
appartient ; mais nous serions ingrats envers cet 
enfant si nous n’avisions à lui procurer un rang 
plus convenable dans le monde que celui de 
marchand de fèves. C’est bien dommage qu’il 
soit trop modeste pour avoir brevet de savant 
dans les universités et un tantinet trop petit pour 
être général. 

– C’est dommage, dit la vieille, qu’il n’ait pas 
étudié pour apprendre le nom de cinq ou six 
maladies en latin ; on le recevrait médecin tout de 
suite. 

– Quant aux procès, continua le vieux, j’ai 
peur qu’il n’ait trop d’esprit et de raison pour en 
jamais débrouiller tout seul. – Remarquez qu’on 
n’avait pas encore inventé les philanthropes. 

– J’ai toujours eu en idée, reprit la vieille, qu’il 
épouserait Fleur des Pois quand il serait d’âge. 

– Fleur des Pois, dit le vieillard en hochant la 
tête, est trop grande princesse pour épouser un 
pauvre enfant trouvé, qui n’aura vaillant qu’une 
chaumine et un champ de fèves. Fleur des Pois, 
ma mie, est un parti pour le sous-préfet ou pour le 
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procureur du roi, et peut-être pour le roi lui-
même, s’il devenait veuf. Nous parlons ici de 
choses sérieuses, et vous n’êtes pas raisonnable. 

– Trésor des Fèves l’est plus que nous deux 
ensemble, répondit la vieille, après avoir un brin 
réfléchi. C’est d’ailleurs lui que l’affaire 
concerne, et il serait de mauvaise grâce de la 
pousser plus avant sans le consulter. 

Là-dessus, le vieux et la vieille s’endormirent 
profondément. 

Le jour commençait à poindre quand Trésor 
des Fèves sauta de son lit pour aller au champ 
selon sa coutume. Qui fut étonné ? ce fut lui, de 
ne trouver que ses habits de fête au bahut où il 
avait rangé les autres en se couchant. 

« C’est cependant jour ouvrable ou jamais, si 
le calendrier n’est en défaut, dit-il à part lui ; et il 
faut que ma mère ait quelque saint à chômer, dont 
je n’ouïs parler de ma vie, pour m’avoir préparé 
durant la nuit mon beau sarrau et ma toque de 
cérémonie. Qu’il soit fait pourtant comme elle 
l’entend, car je ne voudrais pas la contrarier en 
rien dans son grand âge, et quelques heures 
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perdues se retrouveront aisément sur ma semaine, 
en me levant plus tôt et en rentrant plus tard. » 

Sur quoi Trésor des Fèves s’habilla aussi 
galamment qu’il le put après avoir prié Dieu pour 
la santé de ses parents et la prospérité de ses 
fèves. 

Comme il se disposait à sortir, afin d’avoir au 
moins un coup d’œil à donner à ses échaliers 
avant le réveil de la vieille et du vieux, il 
rencontra la vieille sur l’huis, qui apportait un 
bon brouet tout fumant, et le plaça sur sa petite 
table avec une cuiller de bois : 

– Mange, mange, lui dit-elle, et ne te fais pas 
faute de ce brouet au miel avec une pointe d’anis 
vert, comme tu l’aimais quand tu étais encore 
tout enfant ; car tu as du chemin, mon mignon, et 
beaucoup de chemin à faire aujourd’hui. 

– Voilà qui est bien, dit Trésor des Fèves en la 
regardant d’un air étonné ; mais où donc 
m’envoyez-vous ? 

La vieille s’assit sur une escabelle qui était là, 
et les deux mains sur ses genoux : 
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– Dans le monde, répondit-elle en riant, dans 
le monde, mon petit Trésor ! tu n’as jamais vu 
que nous, et deux ou trois méchants regrattiers 
auxquels tu vends tes fèves pour fournir aux 
dépenses de la maisonnée, digne garçon que tu 
es ; et comme tu dois être un jour un grand 
monsieur, si le prix des fèves se soutient, il est 
bon, mon mignon, que tu fasses des 
connaissances dans la belle société. Il faut te dire 
qu’il y a une grande ville, à trois quarts de lieues 
d’ici, où l’on rencontre à chaque pas des 
seigneurs en habit d’or et des dames en robe 
d’argent, avec des bouquets de roses tout autour. 
Ta jolie petite mine si gracieuse et si éveillée ne 
manquera pas de les frapper d’admiration ; et je 
serai bien trompée si tu passes le jour sans 
obtenir quelque profession honorable où l’on 
gagne beaucoup d’argent sans travailler, à la cour 
ou dans les bureaux. Mange donc, mange, 
mignon, et ne te fais pas faute de ce brouet au 
miel avec une pointe d’anis vert. 

« Comme tu connais mieux la valeur des fèves 
que celle de la monnaie, continua la vieille, tu 
vendras au marché ces six litrons de fèves 
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choisies à la grande mesure. Je n’en ai pas mis 
davantage pour ne pas te charger ; avec cela les 
fèves sont si chères au temps présent, que tu 
serais bien empêché d’en rapporter le prix, quand 
on te paierait tout en or. Aussi nous entendons, 
ton père et moi, que tu en emploieras moitié à 
t’ébaudir honnêtement, comme il convient à ton 
âge, ou en achat de quelques joyaux bien ouvrés, 
propres à te récréer le dimanche, tels que montres 
d’argent à breloques de rubis ou d’émeraudes, 
bilboquets d’ivoire et toupies de Nuremberg. Le 
reste du montant, tu le verseras à la caisse. 

« Pars donc, mon petit Trésor, puisque tu as 
fini ton brouet, et avise de ne pas t’attarder en 
courant après les papillons, car nous mourrions 
de douleur si tu ne rentrais avant la nuit. – Garde 
aussi les chemins battus, crainte des loups. 

– Vous serez obéis, ma mère, dit Trésor des 
Fèves en embrassant la vieille, quoique j’aimasse 
mieux pour mon plaisir passer la journée au 
champ. Quant aux loups, je n’en ai cure avec ma 
serfouette. 

Disant cela, il pendit hardiment sa serfouette à 
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sa ceinture, et partit d’un pas délibéré. 
– Reviens de bonne heure, lui cria longtemps 

la vieille, qui regrettait déjà de l’avoir laissé 
partir. 

Trésor des Fèves marcha, marcha, faisant des 
enjambées terribles comme un homme de cinq 
pieds, et regardant de-ci de-là les choses 
d’apparence inconnue qui se trouvaient sur sa 
route ; car il n’avait jamais pensé que la terre fût 
si grande et si curieuse. Cependant, quand il eut 
marché plus d’une heure, ce qu’il jugeait à la 
hauteur du soleil, et comme s’il s’étonnait de 
n’être pas encore rendu à la ville au train qu’il 
était allé, il lui sembla qu’on le récriait : 

– Bou, bou, bou, bou, bou, bou, tui ! arrêtez, 
monsieur Trésor des Fèves, on vous en prie ! 

– Qui m’appelle ? dit Trésor des Fèves, en 
mettant fièrement la main sur sa serfouette. 

– De grâce, arrêtez ici, monsieur Trésor des 
Fèves ! Bou, bou, bou, bou, bou, bou, tui ! c’est 
moi qui vous parle. 

– Est-il vrai ? dit Trésor des Fèves en dressant 

 345



son regard jusqu’au sommet d’un vieux pin 
caverneux et demi-mort, sur lequel un maître 
hibou se berçait lourdement au souffle du vent ; 
et qu’avons-nous à démêler ensemble, mon bel 
oiseau ? 

– Ce serait merveille que vous me 
reconnussiez, répliqua le hibou, car je ne vous ai 
obligé qu’à votre insu, comme doit faire un hibou 
délicat, modeste et homme de bien, en mangeant, 
un à un, à mes risques et périls, les canailles de 
rats qui grignotaient, bon an, mal an, la moitié de 
votre récolte ; mais c’est ce qui fait que votre 
champ vous rapporte aujourd’hui de quoi acheter 
quelque part un joli royaume, si vous savez vous 
contenter. Quant à moi, victime malheureuse et 
désintéressée du dévouement, je n’ai pas au 
crochet un misérable rat maigre pour mes bons 
jours, mes yeux s’étant tellement affaiblis à votre 
service, que j’ai peine à me diriger, même de 
nuit. Je vous appelais donc, généreux Trésor des 
Fèves, pour vous prier de m’octroyer un de ces 
bons litrons de fèves que vous portez pendu à 
votre bâton, et qui suffirait à soutenir ma triste 
existence jusqu’à la majorité de mon aîné, que 
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vous pouvez compter pour féal. 
– Ceci, monsieur du hibou, s’écria Trésor des 

Fèves en détachant du bout de son bâton un des 
trois litrons de fèves qui lui appartenaient, c’est la 
dette de la reconnaissance, et j’ai plaisir à 
l’acquitter. 

Le hibou s’abattit dessus, le saisit des serres et 
du bec, et d’un tire-d’aile il l’emporta sur son 
arbre. 

– Oh ! que vous partez donc vite, reprit Trésor 
des Fèves. Oserais-je vous demander, monsieur 
du hibou, si je suis encore loin du monde où ma 
mère m’envoie ? 

– Vous y entrez, mon ami, dit le hibou ; et il 
alla se percher ailleurs. 

Trésor des Fèves se remit donc en chemin, 
allégé d’un de ses litrons, et comme sûr qu’il ne 
tarderait pas d’arriver ; mais il n’avait pas fait 
cent pas qu’il s’entendit appeler encore. 

– Béé-é, béé-é, béé-é, bekki ! Arrêtez ci, 
monsieur Trésor des Fèves, on vous en prie. 

– Je crois connaître cette voix, dit Trésor des 
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Fèves en se retournant. Eh ! oui, vraiment, c’est 
cette mièvre effrontée de chevrette de montagne, 
qui rôdait toujours avec ses petits autour de mon 
champ pour me rafler quelque bonne lippée. 
Vous voilà donc, madame la maraudeuse ! 

– Que dites-vous de marauder, joli Trésor ! 
Ah ! vos haies étaient bien trop frondues, vos 
fossés trop profonds, et vos échaliers trop serrés 
pour cela ! Tout ce qu’on pouvait faire était de 
tondre le bout de quelques feuilles qui florissaient 
entre les joints de la claie et c’est au grand 
bénéfice des pieds que nous émondons, comme 
dit le commun proverbe : 

 
Dent de mouton porte nuisance 
Et dent de chevrette abondance. 
 
– Voilà qui suffit, dit Trésor des Fèves, et le 

mal que je vous ai souhaité puisse-t-il m’advenir 
incontinent ! Mais qu’aviez-vous à m’arrêter, et 
que saurais-je faire qui vous fût à gré, dame 
chevrette ? 
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– Hélas, répondit-elle en versant de grosses 
larmes... Béé-é, béé-é, bekki... c’est pour vous 
dire qu’un méchant loup a mangé mon mari le 
chevret, et que nous sommes en grande misère, 
l’orpheline et moi, depuis qu’il ne va plus 
fourrager pour nous ; de sorte qu’elle est en 
danger de mourir de male-faim, si vous ne lui 
portez aide, la malheureuse biquette ! Je vous 
appelais donc, noble Trésor, pour vous prier de 
nous faire la charité d’un de ces bons litrons de 
fèves que vous portez pendus à votre bâton, et qui 
nous serait un suffisant réconfort, en attendant 
que nous ayons reçu des secours de nos parents. 

– Ceci, dame chevrette, s’écria Trésor des 
Fèves en détachant du bout de son bâton un des 
deux litrons de fèves qui lui appartenaient encore, 
c’est œuvre de bienfaisance et de compassion que 
je me tiens heureux d’accomplir. 

La chevrette le happa du bout des lèvres et, 
d’un bond, disparut dans le hallier. 

– Oh ! que vous partez donc vite ! reprit 
Trésor des Fèves. Oserais-je vous demander, ma 
voisine, si je suis encore loin du monde où ma 
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mère m’envoie ? 
– Vous y êtes déjà, cria la chevrette en 

s’enfonçant parmi les broussailles. 
Et Trésor des Fèves se remit en chemin, allégé 

de deux de ses litrons, et cherchant du regard les 
murailles de la ville, quand il s’aperçut, à quelque 
bruit qui se faisait à la lisière du bois, qu’il devait 
être suivi de près. Il s’élança soudainement de ce 
côté, sa serfouette à la main ; et bien lui en prit, 
car le compagnon qui l’escortait à pas de loup 
n’était autre qu’un vieux loup dont la 
physionomie ne promettait rien d’honnête. 

– C’est donc vous, maligne bête, dit Trésor 
des Fèves, qui me réserviez l’honneur de figurer 
chez vous au banquet de la vesprée ? 
Heureusement, ma serfouette a deux dents qui 
valent bien toutes les vôtres, sans vous faire tort ; 
et il faut vous tenir pour dit, mon compère, que 
vous souperez aujourd’hui sans moi. Regardez-
vous de plus comme bien chanceux, s’il vous 
plaît, que je ne venge pas sur votre vilaine 
personne le mari de la chevrette, qui était le père 
de la biquette, et dont la famille est réduite par 
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votre cruauté à une piteuse misère. Je le devrais 
peut-être, et je le ferais justement, si je n’avais 
été nourri dans l’horreur du sang, jusqu’au point 
de ménager des loups ! 

Le loup, qui avait écouté jusqu’alors en toute 
humilité, partit subitement d’une longue et 
plaintive exclamation, en levant les yeux au ciel 
comme pour le prendre à témoin : 

– Puissance divine qui m’avez donné la robe 
des loups, dit-il en sanglotant, vous savez si j’en 
ai jamais senti dans mon cœur les mauvaises 
inclinations ! Vous êtes maître cependant, 
monseigneur, ajouta-t-il avec abandon, la tête 
respectueusement penchée vers Trésor des Fèves, 
de disposer de ma triste vie, que je remets à votre 
merci, sans crainte et sans remords. Je périrai 
content de vos mains, s’il vous convient de 
m’immoler en expiation des crimes trop avérés 
de ma race ; car je vous ai toujours aimé 
tendrement, et parfaitement honoré, depuis le 
temps où je prenais un innocent plaisir à vous 
caresser au berceau, quand madame votre mère 
n’y était pas. Vous étiez dès lors de si bonne 
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mine, et si imposante, qu’on aurait deviné, rien 
qu’à vous voir, que vous deviendriez un prince 
puissant et magnanime comme vous êtes. Je vous 
prie seulement de croire, avant de me condamner, 
que je n’ai pas trempé mes pattes sanglantes à 
l’assassinat perpétré sur l’époux infortuné de la 
chevrette. Élevé dans les principes d’abstinence 
et de modération auxquels je n’ai failli de toute 
ma vie de loup, j’étais alors en mission pour 
répandre les saines doctrines de la morale parmi 
les tribus lupines qui relèvent de ma 
communauté, et pour les amener graduellement, 
par l’enseignement et par l’exemple, à la pratique 
d’un régime frugal, qui est le but essentiel de la 
perfectibilité des loups. Je vous dirai mieux, 
monseigneur, l’époux de la chevrette fut mon 
ami ; je chérissais en lui d’heureuses dispositions, 
et nous voyageâmes souvent ensemble en 
devisant, parce qu’il avait beaucoup d’esprit 
naturel et de goût pour apprendre. Une 
malheureuse rixe de préséance (vous savez 
combien le caractère de sa nation est chatouilleux 
sur ce chapitre) occasionna sa mort en mon 
absence, et je ne m’en suis pas consolé. 
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Et le loup pleura, ce semblait, du profond de 
son cœur, ni plus ni moins que la chevrette. 

– Vous me suiviez pourtant, dit Trésor des 
Fèves, sans remboîter le double fer de sa 
serfouette. 

– Il est vrai, monseigneur, répondit le loup en 
câlinant ; je vous suivais dans l’espérance de 
vous intéresser à mes vues bénévoles et 
philosophiques en quelque endroit plus propre à 
la conversation. Las ! me disais-je, si 
monseigneur Trésor des Fèves, dont la réputation 
est si étendue et si accréditée dans le pays, voulait 
contribuer de sa part au plan de réforme que j’ai 
fait, il en aurait une belle occasion aujourd’hui ; 
je suis caution qu’il ne lui en coûterait qu’un des 
litrons de bonnes fèves qu’il porte pendus à son 
bâton, pour affriander une table d’hôte de loups, 
de louvats et de louveteaux à la vie granivore, et 
pour sauver des générations innombrables de 
chevrettes et de chevrets, de biquettes et de 
biquets. 

– C’est le dernier de mes litrons, pensa Trésor 
des Fèves mais qu’ai-je affaire de bilboquet, de 
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rubis et de toupie ? Et qu’est-ce qu’un plaisir 
d’enfant au prix d’une action utile ? 

– Voilà ton litron de fèves ! s’écria-t-il en 
détachant du bout de son bâton le dernier des 
litrons que sa mère lui avait donnés pour ses 
menus plaisirs, mais sans fermer sa serfouette. 
C’est le reste de ma fortune, ajouta-t-il ; mais je 
n’y ai point de regret, et je te serai reconnaissant, 
ami loup, si tu en fais le bon usage que tu m’as 
dit. 

Le loup y enfonça ses crocs, et l’emporta d’un 
trait vers sa tanière. 

– Oh ! que vous partez donc vite ! reprit 
Trésor des Fèves. Oserais-je vous demander, 
messire loup, si je suis encore loin du monde où 
ma mère m’envoie ? 

– Tu y es depuis longtemps, répondit le loup 
en riant de travers, et tu y resterais bien mille ans, 
sans voir autre chose que ce que tu as vu. 

Trésor des Fèves se remit alors en chemin, 
allégé de ses trois litrons, et cherchant toujours 
du regard les murailles de la ville, qui ne se 
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montraient jamais. Il commençait à céder à la 
lassitude et à l’ennui, quand des cris perçants, qui 
partaient d’un petit sentier détourné, réveillèrent 
son attention. Il courut au bruit. 

– Qu’est-ce, dit-il, la serfouette à la main, et 
qui a besoin de secours ? Parlez, je ne vous vois 
pas. 

– C’est moi, monsieur Trésor des Fèves ; c’est 
Fleur des Pois, répondit une petite voix pleine de 
douceur, qui vous prie de la délivrer de 
l’embarras où elle se trouve ; il ne faut que 
vouloir, et il ne vous en coûtera guère. 

– Eh ! vraiment, madame, je n’ai point 
coutume de regarder à ce qu’il m’en coûtera pour 
obliger ! Vous pouvez disposer de ma fortune et 
de mon bien, continua-t-il, à l’exception de ces 
trois litrons de fèves que je porte pendus à mon 
bâton, parce qu’ils ne m’appartiennent pas, mais 
à mon père et à ma mère, et que j’ai donné tout à 
l’heure ceux qui étaient miens à un vénérable 
hibou, à un saint homme de loup qui prêche 
comme un ermite, et à la plus intéressante des 
chevrettes de montagne. Il ne me reste pas une 
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seule fève que j’aie licence de vous offrir. 
– Vous vous moquez, reprit Fleur des Pois, un 

peu piquée. Qui vous parle de vos fèves, 
seigneur ? Je n’ai que faire de vos fèves, grâce à 
Dieu ; et on ne sait ce que c’est dans mon office. 
Le service que je vous demande, c’est de mettre 
le doigt sur le bouton de ma calèche pour en 
relever la capote, sous laquelle je suis près 
d’étouffer. 

– Je ne demanderais pas mieux, madame, 
s’écria Trésor des Fèves, si j’avais l’honneur de 
voir votre calèche ; mais il n’y a pas ombre de 
calèche dans ce sentier, qui me paraît d’ailleurs 
peu voyable aux équipages. Cependant, je ne 
mettrai pas longtemps meshuy à la découvrir, car 
je vous entends de bien près. 

– Eh quoi ! dit-elle en s’éclatant de rire, vous 
ne voyez pas ma calèche ! Vous avez failli 
l’écraser en courant comme un étourdi ! Elle est 
devant vous, aimable Trésor des Fèves, et il est 
facile de la reconnaître à son apparence élégante, 
qui a quelque chose de celle d’un pois chiche. 

– Tellement l’apparence d’un pois chiche, 
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rumina Trésor des Fèves en s’accroupetonnant, 
que je me serais laissé prendre avant d’y voir 
autre chose qu’un pois chiche. 

Un coup d’œil suffit pourtant à Trésor des 
Fèves pour remarquer que c’était un fort gros 
pois chiche, plus rond qu’une orange et plus 
jaune qu’un citron, porté sur quatre petites roues 
d’or, et muni d’un joli portemanteau qui était fait 
d’une petite gousse de pois, verte et lustrée 
comme maroquin. 

Il se hâta de mettre la main sur le bouton, et la 
porte s’ouvrit. 

Fleur des Pois en jaillit comme une graine de 
balsamine et tomba, leste et joyeuse, sur ses 
talons. Trésor des Fèves se releva émerveillé, car 
il n’avait jamais rien imaginé d’aussi beau que 
Fleur des Pois. C’était en effet le minois le plus 
accompli qu’un peintre puisse inventer : des yeux 
longs comme des amandes, violets comme des 
betteraves, aux regards pointus comme des 
alènes, et une bouche fine et moqueuse qui ne 
s’entrouvrait à demi que pour laisser voir des 
dents blanches comme albâtre et luisantes comme 
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émail. Sa robe courte, un peu flottante, panachée 
de flammes roses, comme les fleurs qui viennent 
aux pois, parvenait à peine à moitié de ses jambes 
faites au tour, chaussées d’un bas de soie blanc 
aussi tendu que si on avait employé le cabestan, 
et terminées par des pieds si mignons qu’on ne 
pouvait les voir sans envier le bonheur du 
cordonnier qui les avait de sa main emprisonnées 
dans le satin. 

– De quoi t’étonnes-tu ? dit Fleur des Pois. Ce 
qui prouve, par parenthèse, que Trésor des Fèves 
n’avait pas l’air extrêmement spirituel dans ce 
moment-là. 

Trésor des Fèves rougit ; mais il se remit 
bientôt. 

– Je m’étonne, répondit-il modestement, 
qu’une aussi belle princesse, qui est à peu près de 
ma taille, ait pu tenir dans un pois chiche. 

– Vous déprisez mal à propos ma calèche, 
Trésor des Fèves, reprit Fleur des Pois. On y 
voyage très commodément quand elle est 
ouverte ; et c’est par hasard que je n’y ai pas mon 
grand écuyer, mon aumônier, mon gouverneur, 
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mon secrétaire des commandements, et deux ou 
trois de mes femmes. J’aime à me promener seule 
et ce caprice m’a valu l’accident qui m’est arrivé. 
Je ne sais si vous avez jamais rencontré en 
société le roi des Grillons, qui est fort 
reconnaissable à son masque noir et poli comme 
celui d’Arlequin, à deux cornes droites et 
mobiles, et à certaine symphonie de mauvais goût 
dont il a coutume d’accompagner ses moindres 
paroles. Le roi des Grillons me faisait la grâce de 
m’aimer ; il n’ignorait pas que ma minorité 
expire aujourd’hui, et qu’il est de l’usage des 
princesses de ma maison de prendre un mari à dix 
ans. Il s’est trouvé sur ma route, suivant l’usage, 
pour l’obséder du tintamarre infernal de ses 
carillonnantes déclarations, et je lui ai répondu, 
comme à l’ordinaire, en me bouchant les 
oreilles ! 

– Ô bonheur ! dit Trésor des Fèves enchanté : 
vous n’épouserez pas le roi des Grillons ! 

– Je ne l’épouserai pas, répondit Fleur des 
Pois, avec dignité. Mon choix était fait. Je ne lui 
eus pas plus tôt signifié ma résolution que 
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l’odieux Cri-Cri (c’est le nom de ce monarque) 
s’élança d’un bond sur ma voiture, comme s’il 
avait voulu la dévorer, et qu’il en fit brutalement 
tomber la capote. « Marie-toi, maintenant, me dit-
il, impertinente mijaurée ! marie-toi, si tu peux, et 
si jamais mari vient te chercher dans cet 
équipage ! Quant à moi, je ne fais pas plus cas de 
ton royaume et de ta main que d’un pois chiche. » 

– Si vous pouviez me dire en quel trou le roi 
des Grillons s’est caché, s’écria Trésor des Fèves 
furieux, je l’aurais bientôt déterré avec ma 
serfouette, et je l’amènerais, pieds et poings liés, 
princesse, à votre discrétion. Je comprends 
cependant son désespoir, ajouta-t-il en laissant 
tomber son front sur sa main. Mais ne pensez-
vous pas qu’il faut que je vous accompagne 
jusque dans vos États, pour vous mettre à l’abri 
de ses poursuites ? 

– Il le faudrait, en effet, magnanime Trésor 
des Fèves, si j’étais loin de ma frontière ; mais 
voilà un champ de pois musqués où je ne compte 
que des sujets fidèles, et dont l’approche est 
interdite à mon ennemi. 
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Ainsi parlant, elle frappa la terre du pied, et 
tomba suspendus des deux bras à deux tiges 
penchantes qui s’inclinèrent et se relevèrent sous 
elle, en semant ses cheveux des débris de leurs 
fleurs parfumées. 

Pendant que Trésor des Fèves se complaisait à 
la regarder, et je vous réponds que j’y aurais pris 
plaisir moi-même, elle le fixait des traits acérés 
de ses yeux, le liait des petits plis de son sourire, 
tellement qu’il aurait voulu mourir dans la joie de 
la voir ainsi, et qu’il y serait peut-être encore si 
elle ne l’avait averti. 

– C’est trop vous avoir retenu, lui dit-elle, car 
je sais que le commerce des fèves est fort 
affaireux par le temps qui court ; mais ma 
calèche, ou plutôt la vôtre, vous ferra regagner les 
moments perdus. Ne m’offensez pas, je vous prie, 
du refus d’un si mince cadeau. J’ai des millions 
de calèches pareilles dans les greniers du château, 
et quand j’en veux une nouvelle, je la trie sur le 
volet au milieu d’une poignée, et je donne le reste 
aux souris. 

– Le moindre des bienfaits de Votre Altesse 
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ferait la gloire et le bonheur de ma vie, répondit 
Trésor des Fèves ; mais elle ne pense pas que je 
suis encore chargé de provisions. Or, je conçois à 
merveille, si bien mesurées que soient mes fèves, 
qu’il y aurait moyen de faire entrer assez 
commodément votre calèche dans un de mes 
litrons ; mais mes litrons dans votre calèche, c’est 
une chose impossible. 

– Essaie, dit Fleur des Pois en riant et en se 
balançant à ses fleurs ; essaie, et ne t’émerveille 
pas de tout, comme un enfant qui n’a rien vu. 

En effet, Trésor des Fèves n’éprouva aucune 
difficulté à placer les trois litrons dans la caisse 
de la voiture ; elle en aurait contenu trente et 
davantage. Il fut un peu mortifié. 

– Je suis prêt à partir, madame, reprit-il en se 
plaçant lui-même sur un coussin bien rembourré 
dont l’ampleur lui permettait de s’accommoder 
fort agréablement dans toutes les positions 
jusqu’à s’y coucher tout du long s’il lui en avait 
pris envie. Je dois à la tendresse de mes parents 
de ne pas leur laisser d’inquiétude sur ce que je 
suis devenu à notre première séparation, et je 
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n’attends plus que votre cocher qui s’est enfui 
épouvanté, sans doute, à l’incartade grossière du 
roi des Grillons, en reconduisant l’attelage et en 
emportant les brancards. Alors j’abandonnerai 
ces lieux avec l’éternel regret de vous avoir vue 
sans espérer vous revoir. 

– Bon ! repartit Fleur des Pois sans avoir l’air 
de prendre garde à cette dernière partie du 
discours de Trésor des Fèves, qui tirait fort à 
conséquence ; bon ! ma calèche n’a ni cocher, ni 
brancards, ni attelage : elle marche à la vapeur, et 
il n’y a pas d’heure où elle ne fasse aisément 
cinquante mille lieues. Je te demande si tu seras 
en peine de retourner chez toi quand cela te 
conviendra. Il suffira que tu retiennes bien le 
geste et le mot dont je me servirai pour la mettre 
en route. Le portemanteau contient différents 
objets qui peuvent te servir en voyage, et qui 
t’appartiennent sans réserve. En l’ouvrant à la 
manière dont tu ouvrirais une gousse de pois 
verts, tu y trouveras trois écrins de la forme et de 
la juste grosseur d’un pois, suspendus chacun 
d’un fil léger qui les soutient dans leur étui 
comme des pois en cosse, de telle façon qu’ils ne 
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puissent se heurter dommageablement dans les 
déménagements et le transport : c’est un travail 
merveilleux. Ils céderont à la pression de ton 
doigt comme le soufflet de ma calèche, et tu 
n’auras plus qu’à en semer le contenu en terre 
dans un trou fait à la pointe de ta serfouette, pour 
voir poindre, trésor, éclore tout ce que tu auras 
souhaité. N’est-ce pas miracle, cela ? Retiens 
bien seulement que, le troisième épuisé, il ne me 
reste rien à t’offrir, car je n’ai à moi que trois pois 
verts, comme tu n’avais que trois litrons de fèves 
et la plus belle fille du monde ne peut donner que 
ce qu’elle a. Es-tu disposé à te mettre en route 
maintenant ? 

Sur le signe affirmatif de Trésor des Fèves, 
qui ne se sentait pas la force de parler, Fleur des 
Pois fit claquer le pouce de sa main droite contre 
le doigt du milieu, en criant : 

– Partez, pois chiche ! 
Et le pois chiche était à plus de quinze cents 

kilomètres du champ musqué de Fleur des Pois 
que les yeux de Trésor des Fèves le cherchaient 
encore inutilement. 
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– Hélas ! dit-il. 
C’est que ce serait faire tort à la célérité du 

pois chiche que de dire qu’il parcourait l’espace 
avec la célérité d’une balle d’arquebuse. Les bois, 
les villes, les montagnes, les mers disparaissaient 
incomparablement plus vite sur son passage que 
les ombres chinoises de Séraphin sous la baguette 
du fameux magicien Rhotomago. Les horizons 
les plus lointains se dessinaient à peine dans une 
immense profondeur, qu’ils s’étaient précipités 
sur le pois chiche, et que Trésor des Fèves se 
serait efforcé en vain de les retrouver derrière lui. 
Pendant qu’il se retournait, crac, ils n’y étaient 
plus. Enfin, il avait plusieurs fois repris l’avance 
sur le soleil ; plusieurs fois il l’avait rejoint au 
retour pour le devancer encore, dans de brusques 
alternatives de jour et de nuit, quand Trésor des 
Fèves se douta qu’il avait laissé de côté la ville 
qu’il allait voir, et le marché où il portait vendre 
ses litrons. 

– Les ressorts de cette voiture sont un peu 
gais, imagina-t-il soudain ; car on n’oublie pas 
qu’il était doué d’un esprit très subtil. Elle est 
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partie à l’étourdie avant que Fleur des Pois eût 
achevé de s’expliquer sur ma destination, et il n’y 
a pas de raison pour que ce voyage finisse dans 
tous les siècles des siècles ; cette aimable 
princesse, qui est assez évaporée, comme le 
comporte sa jeunesse, ayant bien pensé à me dire 
en quelle sorte on mettait sa calèche en route, 
mais non pas ce qu’il fallait faire pour l’arrêter. 

Effectivement, Trésor des Fèves s’était servi 
sans succès de toutes les interjections 
malsonnantes qu’il eût jamais recueillis, pudeur 
gardée, de la bouche blasphématoire des voiturins 
et des muletiers, gens de pauvre éducation et de 
méchant langage. La diantre de calèche allait 
toujours, elle n’allait que de plus belle ; et, 
pendant qu’il fouillait dans sa mémoire pour 
varier ses apostrophes de plus d’euphémismes 
que n’en pourrait enseigner la rhétorique, 
madame la calèche coupait des latitudes à la 
course, et passait sur le ventre de dix royaumes 
qui n’en pouvaient mais. 

– Le diable t’emporte, chienne de calèche ! 
s’écriait Trésor des Fèves. 
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Et le diable obéissant, ne manquait pas 
d’emporter la calèche des tropiques aux pôles, ou 
des pôles aux tropiques, et de la ramener par tous 
les cercles de la sphère, sans égard au 
changement insalubre des températures. Il y avait 
de quoi rôtir ou se morfondre avant peu, si Trésor 
des Fèves n’avait été doué, ainsi que nous l’avons 
dit souvent, d’une admirable intelligence. 

Voire, dit-il en lui-même, puisque Fleur des 
Pois l’a lancée à travers le monde, en lui disant : 
« Partez, pois chiche !... »on l’arrêterait peut-être 
en lui disant le contraire. Cela était extrêmement 
logique. 

– Arrêtez, pois chiche ! cria Trésor des Fèves 
en faisant claquer le pouce de sa main droite 
contre le doigt du milieu, comme il l’avait vu 
faire à Fleur des Pois. 

Voyez si une académie tout entière aurait aussi 
bien trouvé ! Le pois chiche s’arrêta si juste, que 
vous ne l’auriez pas mieux arrêté en le fichant sur 
terre avec un clou. Il ne bougea. 

Trésor des Fèves descendit de son équipage, le 
ramassa précieusement, et le laissa couler dans 
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une bougette de cuir qu’il avait à sa ceinture pour 
y serrer les échantillons de ses fèves, mais après 
en avoir retiré le portemanteau. 

L’endroit où la calèche de Trésor des Fèves 
s’était ainsi butée à son ordre n’est pas décrit par 
les voyageurs. Bruce le place aux sources du Nil, 
M. Douville au Congo, et M. Caillé à 
Tombouctou. C’était une plaine sans bornes, si 
sèche, si rocailleuse et si sauvage qu’il n’y avait 
pas un buisson sous lequel gîter, ni une mousse 
du désert pour reposer sa tête endormie, ni une 
feuille nourricière ou rafraîchissante pour apaiser 
la faim et la soif. Trésor des Fèves ne s’inquiéta 
point. Il fendit proprement de l’ongle son 
portemanteau, et il en détacha un des trois petits 
écrins dont Fleur des Pois lui avait fait la 
description. 

Ensuite, il l’ouvrit comme il avait fait de la 
calèche, et semant son contenu à terre à la pointe 
de la serfouette : « Il en arrivera ce qui pourra, 
dit-il, mais j’aurais grand besoin d’un pavillon 
pour me couvrir cette nuit, ne fût-il que d’une 
plante de pois en fleur ; d’un petit régal pour me 
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nourrir, ne fût-il que d’une purée de pois au 
sucre ; et d’un lit pour me coucher, ne fût-il que 
d’une plume de colibri. Aussi bien, je ne saurais 
revoir mes parents d’aujourd’hui, tant je me sens 
pressé d’appétit, et courbatu de la fatigue du 
voyage ». 

Trésor des Fèves n’avait pas fini de parler 
qu’il vit sourdre du sable un superbe pavillon en 
forme de plante de pois, qui monta grandit, 
s’épanouit au loin, s’appuya, d’espace en espace, 
sur dix échalas d’or, se répandit de toutes parts en 
gracieuses tentures de feuillages, parsemées de 
fleurs de pois, et s’arrondit en arcades 
innombrables, dont chacune supportait à la clef 
de son cintre un riche lustre de cristal chargé de 
bougies musquées. Tout le fond des arcades était 
garni de glaces de Venise, d’une hauteur 
démesurée, qui n’avaient pas le moindre défaut, 
et qui réfléchissaient les lumières à éblouir d’une 
lieue la vue d’un aigle de sept ans. 

Sous les pieds de Trésor des Fèves, une feuille 
de pois, tombée d’accident de la voûte, s’élargit 
en magnifique tapis diapré de toutes les couleurs 
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de l’arc-en-ciel et d’une multitude d’autres. Bien 
plus, ce tapis était bordé de guéridons de bois 
d’aloès et de sandal, qui semblaient prêts à 
s’affaisser sous le poids de pâtisseries et des 
confitures, ou sur lesquels des fruits glacés au 
marasquin cernaient élégamment dans leurs 
coupes de porcelaine surdorée une bonne jatte de 
purée de petits pois au sucre, marbrée à sa surface 
de raisins de Corinthe noirs comme le jais, de 
vertes pistaches, de dragées de coriandre et de 
tranches d’ananas. 

Au milieu de toutes ces pompes, Trésor de 
Fèves ne fut cependant pas en peine de 
reconnaître son lit, c’est-à-dire la plume de 
colibri qu’il avait souhaitée, et qui scintillait dans 
un coin, comme une escarboucle tombée de la 
couronne du grand Mogol, quoiqu’elle fût si 
petite qu’on l’aurait cachée d’un grain de mil. 
Trésor de Fèves pensa d’abord que ce sommier 
répondait peu au reste des commodités du 
pavillon ; mais, à mesure qu’il regardait la plume 
de colibri, elle se mit à foisonner tellement qu’il 
eut bientôt de plumes de colibris à la hauteur de 
la main, couchette de molles topazes, de flexibles 
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saphirs et d’opales élastiques où un papillon 
aurait enfoncé en s’y posant. « Assez, dit Trésor 
de Fèves, assez, plume de colibri ! Je dormirai 
trop bien comme cela ! » 

Que notre voyageur ait fait fête à son banquet 
et qu’il eût hâte de se reposer, cela n’a pas besoin 
d’être dit. L’amour lui trottait bien un peu dans la 
tête ; mais douze ans ne sont pas l’âge où l’amour 
ôte le sommeil, et Fleur de Pois, à peine vue, 
n’avait laissé à sa pensée que l’impression d’un 
rêve charmant dont le sommeil seul pouvait lui 
rendre l’illusion. Raison de plus pour dormir, s’il 
vous en souvient comme à moi. Toutefois, Trésor 
de Fèves état trop prudent pour s’abandonner à 
cette joie paresseuse avant de s’être assuré de 
l’extérieur de son pavillon, dont l’éclat suffisait 
pour attirer de fort loin les voleurs et les gens du 
roi. Il y en a en tous pays. Il sortit donc de 
l’enceinte magique, la serfouette ouverte à la 
main, comme d’habitude, pour faire le tour de sa 
tente et aviser au bon état de son campement. 

Aussitôt qu’il fut parvenu à son extrême 
frontière (c’était un petit ravin creusé par les 
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eaux, et que la biquette aurait franchi sans façon), 
Trésor des Fèves s’arrêta, transi du frisson d’un 
homme de cœur ; car le vrai courage a des 
terreurs communes à notre pauvre humanité et ne 
s’affermit en lui-même que par réflexion. Il y 
avait, ma foi, de quoi réfléchir au spectacle dont 
je parle ! 

C’était un front de bataille où reluisaient dans 
l’obscurité d’une nuit sans étoiles deux cents 
yeux ardents et immobiles, au-devant desquels 
couraient sans relâche de la droite à la gauche, de 
la gauche à la droite et sur les flancs, deux yeux 
perçants et obliques dont l’expression indiquait 
assez la ronde d’un général fort actif. Trésor des 
Fèves ne connaissait ni Lavater, ni Gall, ni 
Spurzheim ; il n’était pas de la société 
phrénologique, mais il avait l’instinct de simple 
nature qui instruit tous les êtres créés à discerner 
de loin la physionomie d’un ennemi ; et il n’eut 
pas regardé un moment le commandant en chef 
de cette louvetaille affamée sans reconnaître en 
lui le loup couard et patelin qui lui avait 
adroitement escroqué, sous couleur de 
philosophie et de vertu, le dernier de ses litrons. 

 372



– Messire loup, dit Trésor des Fèves, n’a pas 
perdu de temps pour rassembler son bercail et le 
mettre à ma poursuite ! Mais par quel mystère 
ont-ils pu me rejoindre, tous tant qu’ils sont, si 
ces vauriens de loups n’ont aussi voyagé en pois 
chiche ? 

– C’est probablement, reprit-il en soupirant, 
que les secrets de la science ne sont pas inconnus 
des méchants ; et je n’oserais pas jurer, quand j’y 
pense, que ce ne sont pas eux qui les ont inventés 
pour mieux engeigner les bonnes créatures dans 
leurs détestables machinations. 

Trésors des Fèves était réservé dans ses 
entreprises, mais soudain dans ses résolutions : il 
exhiba donc hâtivement de sa bougette le 
portemanteau qu’il y avait glissé à côté de sa 
calèche ; il en détacha le second de ses petits 
pois, l’ouvrit comme il avait fait le premier et la 
calèche, et sema son contenu en terre, à la pointe 
de la serfouette. 

– Il en arrivera ce qui pourra, dit-il ; mais 
j’aurais grand besoin cette nuit d’une muraille 
solide, ne fût-elle pas plus épaisse que celle de la 
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chaumine, et d’une claie bien serrée, ne fût-elle 
pas plus forte que celle de mes échaliers, pour me 
défendre de messieurs les loups. 

Et des murailles se dressèrent, non pas 
murailles de chaumine, mais murailles de palais ; 
et des claies germèrent de tous les portiques, non 
pas des claies en façon d’échaliers, mais hautes 
grilles seigneuriales d’acier bleu, à flèches et 
buissons dorés, où loup, ni blaireau, ni renard 
n’aurait passé sans se meurtrir ou se navrer la 
fine pointe de son museau. Au point où en était 
alors la stratégie des loups, l’armée des loups n’y 
avait que faire. Après avoir tenté quelques 
pointes, elle se retira en mauvais ordre. 

Tranquille sur la suite de cet événement, 
Trésor des Fèves regagna son pavillon ; mais ce 
fut cette fois sur des parvis de marbre, à travers 
des péristyles illuminés comme pour une noce, 
des escaliers qui montaient toujours et des 
galeries sans fin. Il fut aise de retrouver son 
pavillon de fleurs de pois au cœur d’un grand 
jardin verdoyant et florissant qu’il ne se 
connaissait pas, et son lit de plumes de colibri, où 
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je suppose qu’il dormit plus heureux qu’un roi. 
On sait que je n’exagère jamais. 

Son premier soin du lendemain fut de visiter la 
somptueuse demeure qu’il s’était trouvée dans un 
petit pois, et dont le moindres beautés le 
remplirent d’étonnement ; car l’ameublement 
répondait très bien à la bonne mine du dehors. Il 
examina en détail son musée de tableaux, son 
cabinet des antiques, son casier des médailles, ses 
insectes, ses coquillages, sa bibliothèque, 
délicieuses merveilles encore nouvelles pour lui. 
Ses livres le charmèrent surtout par le goût 
délicat qui avait présidé à leur choix. Ce qu’il y a 
de plus exquis dans la littérature et de plus utile 
dans les sciences humaines s’y trouvait rassemblé 
pour le plaisir et l’instruction d’une longue vie, 
comme les Aventures de l’ingénieux don 
Quichotte de la Manche, les chefs-d’œuvre de la 
Bibliothèque bleue, de la fameuse édition de 
Mme Oudot ; des Contes de fées de toute sorte, 
avec de belle images en taille-douce ; une 
collection de Voyages curieux et récréatifs, dont 
les plus authentiques étaient déjà ceux de 
Robinson et de Gulliver ; d’excellents Almanachs 
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pleins d’anecdotes divertissantes et de 
renseignements infaillibles sur les phases de la 
lune et les jours propres aux semailles ; des 
Traités innombrables, écrits d’une manière fort 
simple et fort claire, sur l’agriculture, le 
jardinage, la pêche à la ligne, la chasse au filet et 
l’art d’apprivoiser les rossignols ; tout ce qu’on 
peut désirer enfin quand on est parvenu à 
connaître ce que valent les livres de l’homme et 
son esprit : il n’y avait d’ailleurs point d’autres 
savants, point d’autres philosophes, point 
d’autres poètes, par la raison incontestable que 
tout savoir, toute philosophie, toute poésie sont là 
ou ne seront jamais nulle part : c’est moi qui vous 
en réponds. 

Pendant qu’il procédait ainsi à l’inventaire de 
ses richesses, Trésors des Fèves se sentit frappé 
du reflet de son image dans un des miroirs dont 
tous les salons étaient ornés. Si la glace n’était 
menteuse, il devait avoir grandi, ô prodige ! de 
plus de trois pieds depuis la veille ; et la 
moustache brune qui ombrageait sa lèvre 
supérieure annonçait distinctement en effet qu’il 
commençait à passer d’une adolescence robuste à 
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une jeunesse virile. Ce phénomène le travaillait 
un peu quand une riche pendule, placée entre 
deux trumeaux, lui permit de l’éclaircir à son 
grand regret : une des aiguilles marquait le 
quantième des années, et Trésor des Fèves 
s’aperçut, à n’en pas douter, qu’il avait 
réellement vieilli de six ans. 

– Six ans ! s’écria-t-il, malheur à moi ! Mes 
pauvres parents sont morts de vieillesse et peut-
être de besoin ! peut-être, hélas ! sont-ils morts de 
la douleur de ma perte ! et qu’auront-ils pensé, en 
mourant, de mon cruel abandon ou de ma 
pitoyable infortune ? Je comprends, calèche 
maudite, que tu fasses bien du chemin, car tu 
dévores bien des jours dans tes minutes ! Partez 
donc, partez donc, pois chiche ! continua-t-il en 
tirant le pois chiche de sa bougette et en le 
lançant par la fenêtre. Allez si loin, damné de 
pois chiche, que l’on ne vous revoie jamais ! 

Aussi n’a-t-on jamais revu, à ma 
connaissance, de pois chiche en façon de chaise 
de poste qui fît cinquante lieues à l’heure. 

Trésor des Fèves descendit ses degrés de 
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marbre plus triste qu’il n’avait jamais fait 
l’échelle du grenier aux fèves. Il sortit du palais 
sans le voir ; il chemina dans ses plaines incultes, 
sans prendre garde si les loups n’y avaient pas 
insolemment bivouaqué pour le menacer d’un 
blocus. Il rêvait en marchant, se frappait le front 
de la main et pleurait quelquefois. 

– Et qu’aurais-je à souhaiter, maintenant que 
mes parents n’existent plus ? dit-il en tournant 
machinalement son portemanteau entre ses 
doigts... Maintenant que Fleur des Pois est depuis 
six ans mariée, car c’était le jour où je l’ai vue 
qu’expirait sa dixième année, et cette époque est 
celle du mariage des princesses de sa maison ! 
D’ailleurs, son choix était fait. – Que m’importe 
le monde entier, le monde qui ne se composait 
pour moi que d’une chaumine et d’un champ de 
fèves que vous ne me rendrez jamais, petit pois 
vert, ajouta-t-il en le détachant de sa gousse, car 
les jours si doux de l’enfance ne se renouvellent 
plus. Allez, petit pois vert, allez où Dieu vous 
portera, et produisez ce que vous devez produire 
à la gloire de votre maîtresse, puisque c’en est 
fait de mes vieux parents, de la chaumine, du 
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champ de fèves et de Fleur des Pois ! Allez, petit 
pois vert, allez bien loin ! 

Et il le lança de si grande force que le petit 
pois vert aurait facilement rattrapé le gros pois 
chiche, si cela avait été de sa nature. – Après 
quoi, Trésor des Fèves tomba par terre 
d’accablement et de douleur. 

Quand il se releva, tout l’aspect de la plaine 
était changé. C’était jusqu’à l’horizon une mer 
sans bornes de brume ou de riante verdure, sur 
laquelle se roulaient comme des flots confus, au 
petit souffle des brises, de blanches fleurs à la 
carène de bateau et aux ailes de papillon, lavées 
de violet comme celles des fèves ou de rose 
comme celles des pois ; et quand le vent courbait 
ensemble tous les fronts ondoyants, toutes ces 
nuances se confondaient dans une nuance 
inconnue, qui était plus belle mille fois que celle 
des plus beaux parterres. 

Trésor des Fèves s’élança, car il avait tout 
revu, le champ agrandi, la chaumine embellie, 
son père et sa mère vivants, et qui accouraient au-
devant de lui, bien qu’un peu cassés, de toute la 
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force de leurs jambes, pour lui apprendre 
comment, depuis le jour de son départ, ils 
n’avaient manqué de recevoir de ses nouvelles 
tous les soirs, avec quelques gracieusetés qui 
ameilleuraient leur vie, et de bonnes espérances 
de retour qui les avaient sauvés de mourir. 

Trésor des Fèves, après les avoir tendrement 
embrassés, leur donna ses bras pour 
l’accompagner à son palais. À mesure qu’ils en 
approchaient, le vieux et la vieille s’ébahissaient 
de plus en plus, et Trésor des Fèves aurait craint 
de troubler leur joie. Il ne put cependant 
s’empêcher de dire en soupirant : 

– Ah ! si vous aviez vu Fleur des Pois ! Mais il 
y a six ans qu’elle est mariée ! 

– Et que je suis mariée avec toi, dit Fleur des 
Pois en ouvrant la grille à deux battants. Mon 
choix était fait alors, t’en souvient-il ? Entrez ici, 
continua-t-elle en baisant le vieux et la vieille qui 
ne pouvaient se lasser de l’admirer, car elle était 
aussi grandie de six ans, et l’histoire indique par 
là qu’elle en avait seize. – Entrez ici chez votre 
fils : c’est un pays d’âme et d’imagination où l’on 
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ne vieillit plus et où l’on ne meurt pas. 
Il était difficile d’apprendre une meilleure 

nouvelle à ces pauvres gens. 
Les fêtes du mariage s’accomplirent dans 

toute la splendeur requise entre de si grands 
personnages, et leur ménage ne cessa jamais 
d’être un parfait exemple d’amour, de constance 
et de bonheur. 

C’est ainsi que finissent les contes de fées. 

 381



 
 

Le Génie Bonhomme 
 
Il y avait autrefois des génies. Il y en aurait 

encore si vous vouliez bien croire tous ceux qui 
se piquent d’être des génies ; mais il ne faut pas 
s’y fier. 

Celui dont il sera question ici n’était pas 
d’ailleurs de la première volée des génies. C’était 
un génie d’entresol, un pauvre garçon de génie, 
qui ne siégeait dans l’assemblée des génies que 
par droit de naissance, sauf le bon plaisir des 
génies titrés. Quand il se présenta pour la 
première fois, j’ai toujours envie de rire quand j’y 
pense, il avait pris pour devise de son petit 
étendard de cérémonie : Fais ce que dois, 
advienne que pourra. Aussi l’appela-t-on le génie 
Bonhomme. Ce dernier sobriquet est resté depuis 
aux esprits simples et naïfs qui pratiquent le bien 
par sentiment ou par habitude, et qui n’ont pas 
trouvé le secret de faire une science de la vertu. 
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Quant au sobriquet de génie, on en a fait tout 
ce qu’on a voulu. Cela ne nous regarde pas. 

À plus de deux cents lieues d’ici, et bien avant 
la Révolution, vivait, dans un vieux château 
seigneurial, une riche douairière dont ces 
messieurs de l’École des Chartes n’ont jamais pu 
retrouver le nom. La bonne dame avait perdu sa 
bru jeune, et son fils à la guerre. Il ne lui restait 
pour la consoler dans les ennuis de sa vieillesse 
que son petit-fils et sa petite-fille qui semblaient 
être créés pour le plaisir de les voir ; car la 
peinture elle-même, qui aspire toujours à faire 
mieux que Dieu n’a fait, n’a jamais rien fait de 
plus joli. Le garçon, qui avait douze ans, 
s’appelait SAPHIR, et la fille, qui en avait dix, 
s’appelait AMÉTHYSTE. On croit, mais je 
n’oserais l’assurer, que ces noms leur avaient été 
donnés à cause de la couleur de leurs yeux, et 
ceci me permet de vous apprendre ou de vous 
rappeler deux choses en passant : la première, 
c’est que le saphir est une belle pierre d’un bleu 
transparent, et que l’améthyste est une autre qui 
tire sur le violet. La seconde, c’est que les enfants 
de grande maison n’étaient ordinairement 

 383



nommés que cinq ou six mois après leur 
naissance. On chercherait longtemps avant de 
rencontrer une aussi bonne femme que la grand-
mère d’Améthyste et de Saphir ; elle l’était même 
trop, et c’est un inconvénient dans lequel les 
femmes tombent volontiers quand elles ont pris la 
peine d’être bonnes ; mais ce hasard n’est pas 
assez commun pour mériter qu’on s’en inquiète. 
Nous la désignerons cependant sous le nom de 
Tropbonne, afin d’éviter la confusion, s’il y a 
lieu. 

Tropbonne aimait tant ses petits-enfants 
qu’elle les élevait comme si elle ne les avait pas 
aimés. Elle leur laissait suivre tous leurs caprices, 
ne leur parlait jamais d’études, et jouait avec eux 
pour aiguiser ou renouveler leur plaisir quand ils 
s’ennuyaient de jouer. Il résultait de là qu’ils ne 
savaient presque rien et que, s’ils n’avaient pas 
été curieux comme sont tous les enfants, ils 
n’auraient rien su du tout. 

Cependant Tropbonne était de vieille date 
l’amie du génie Bonhomme, qu’elle avait vu 
quelque part dans sa jeunesse. Il est probable que 
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ce n’était pas à la cour. Elle s’accusait souvent 
auprès de lui, dans leurs entretiens secrets, de 
n’avoir pas eu la force de pourvoir à l’instruction 
de ces deux charmantes petites créatures 
auxquelles elle pouvait manquer d’un jour à 
l’autre. Le génie lui avait promis d’y penser 
quand ses affaires le permettraient, mais il 
s’occupait alors de remédier aux mauvais effets 
de l’éducation des pédants et des charlatans, qui 
commençaient à être à la mode. Il avait bien de la 
besogne. 

Un soir d’été cependant, Tropbonne s’était 
couchée de bonne heure, selon sa coutume ; le 
repos des honnêtes gens est si doux ! Améthyste 
et Saphir s’entretenaient dans le grand salon de 
quelques-uns de ces riens qui remplissent la 
froide oisiveté des châteaux, et ils auraient bâillé 
plus d’une fois en se regardant, si la nature 
n’avait pris soin de les distraire par un de ses 
phénomènes les plus effrayants, et pourtant des 
plus communs. L’orage grondait au dehors. De 
minute en minute, les éclairs enflammaient le 
vaste espace, ou se croisaient en zigzags de feu 
sur les vitres ébranlées. Les arbres de l’avenue 
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criaient et se fendaient en éclats ; la foudre roulait 
dans les nues comme un char d’airain ; il n’y 
avait pas jusqu’à la cloche de la chapelle qui ne 
vibrât de terreur, et qui ne mêlat sa plainte longue 
et sonore au fracas des éléments. Cela était 
sublime et terrible. 

Tout à coup, les domestiques vinrent annoncer 
qu’on avait recueilli à la porte un petit vieillard, 
percé par la pluie, transi de froid, et probablement 
mourant de faim, parce que la tempête devait 
l’avoir beaucoup écarté de sa route. Améthyste, 
qui s’était pressée dans son effroi contre le sein 
de son frère, fut la première à courir à la 
rencontre de l’étranger ; mais comme Saphir était 
le plus fort et le plus leste, il l’aurait facilement 
devancée s’il n’avait pas voulu lui donner le 
plaisir d’arriver avant lui ; car ces aimables 
enfants étaient aussi bons qu’ils étaient beaux. Je 
vous laisse à penser si les membres endoloris du 
pauvre homme furent réjouis par un feu pétillant 
et clair, si le sucre fut ménagé dans le vin 
généreux qu’Améthyste lui fit sur un petit lit de 
braise ardente, s’il eut enfin bon souper, bon gîte 
et surtout bonne mine d’hôte. Je ne vous dirai pas 
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même quel était ce bon vieillard, parce que je 
veux vous ménager le plaisir de la surprise. 

Quand le vieillard fut un peu remis de sa 
fatigue et de ses besoins, il devint joyeux et 
causeur, et les jeunes gens y prirent plaisir. Les 
jeunes gens de ce temps-là ne dédaignaient pas la 
conversation des vieilles gens, où ils pensaient 
avec raison qu’on peut apprendre quelque chose. 

Aujourd’hui, la vieillesse est beaucoup moins 
réputée, et je n’en suis pas surpris. La jeunesse a 
si peu de chose à apprendre. 

– Vous m’avez si bien traité, leur dit-il, que 
mon cœur s’épanouit à l’idée de vous savoir 
heureux. Je suppose que, dans ce château 
magnifique, où tout vous vient à souhait, vous 
devez couler de beaux jours. 

Saphir baissa les yeux. 
– Heureux, sans doute ! répondit Améthyste. 

Notre grand-mère a tant de bontés pour nous et 
nous l’aimons tant ! Rien ne nous manque, à la 
vérité, mais nous nous ennuyons souvent. 

– Vous vous ennuyez ! s’écria le vieillard avec 
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les marques du plus vif étonnement. Qui a jamais 
entendu dire qu’on s’ennuyât à votre âge, avec de 
la fortune et de l’esprit ? L’ennui est la maladie 
des gens inutiles, des paresseux et des sots. 
Quiconque s’ennuie est un être à charge à la 
société comme à lui-même, qui ne mérite que le 
mépris. Mais ce n’est pas tout d’être doué par la 
Providence d’un excellent naturel comme le 
vôtre, si on ne le cultive par le travail. Vous ne 
travaillez donc pas ? 

– Travailler, répliqua Saphir un peu piqué. 
Nous sommes riches et ce château le fait assez 
voir. 

– Prenez garde, reprit le vieillard en laissant 
échapper à regret un sourire amer. La foudre qui 
se tait à peine aurait pu le consumer en passant. 

– Ma grand-mère a plus d’or qu’il n’en faut 
pour suffire au luxe de sa maison. 

– Les voleurs pourraient bien le prendre. 
– Si vous venez du côté que vous avez dit, 

continua Saphir d’un ton assuré, vous avez dû 
traverser une plaine de dix lieues d’étendue, toute 
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chargée de vergers et de moissons. La montagne 
qui la domine du côté de l’occident est couronnée 
d’un palais immense qui fut celui de mes 
ancêtres, et où ils avaient amené à grands frais 
toutes les richesses de dix générations ! 

– Hélas ! dit l’inconnu, pourquoi me forcez-
vous à payer une si douce hospitalité par une 
mauvaise nouvelle ? Le temps, qui n’épargne 
rien, n’a pas épargné la plus solide de vos 
espérances. J’ai côtoyé longtemps la plaine dont 
vous parlez ; elle a été remplacée par un lac. J’ai 
voulu visiter le palais de vos aïeux, je n’en ai 
trouvé que les ruines, qui servent tout au plus 
d’asile aujourd’hui à quelques oiseaux nocturnes 
et à quelques bêtes de proie. Les loutres se 
disputent la moitié de votre héritage, et l’autre 
appartient aux hiboux. C’est si peu, mes amis, 
que l’opulence des hommes ! 

Les enfants se regardèrent. 
– Il n’y a qu’un bien, poursuivit le vieillard 

comme s’il ne les avait pas remarqués, qui mette 
la vie à l’abri de ces dures vicissitudes, et on ne 
se le procure que par l’étude et le travail. Oh ! 
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contre celui-là, c’est en vain que les eaux se 
débordent, que la terre se soulève, et que le ciel 
épuise ses fléaux. Pour qui possède celui-là, il n’y 
a point de revers qui puisse démonter son 
courage, tant qu’il lui reste une faculté dans 
l’âme ou un métier dans la main. L’admirable 
science des arts est la plus belle dot des fiancés. 
L’aptitude aux soins domestiques est la couronne 
des femmes. L’homme qui possède une industrie 
utile, ou des connaissances d’une application 
commune, est plus réellement riche que les 
riches, ou plutôt il n’y a que lui de riche et 
d’indépendant sur la terre. Toute autre fortune est 
trompeuse et passagère. Elle vaut moins et dure 
peu. 

Améthyste et Saphir n’avaient jamais entendu 
ce langage. Ils se regardèrent encore et ne 
répondirent pas. Pendant qu’ils gardaient le 
silence, le vieillard se transfigurait. Ses traits 
décrépits reprenaient les grâces du bel âge et ses 
membres cassés l’attitude saine et robuste de la 
force. Ce pauvre homme était un génie 
bienfaisant avec lequel je vous ai déjà fait faire 
connaissance. Nos jeunes gens ne s’en étaient 
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guère doutés, ni vous non plus. 
– Je ne vous quitterai pas, ajouta-t-il en 

souriant, sans vous laisser un faible gage de ma 
reconnaissance, pour les soins dont vous m’avez 
comblé. Puisque l’ennui seul a jusqu’ici troublé 
le bonheur que la nature vous dispensait d’une 
manière si libérale, recevez de moi ces deux 
anneaux qui sont de puissants talismans. En 
poussant le ressort qui en ouvre le chaton, vous 
trouverez toujours dans l’enseignement qui y est 
caché un remède infaillible contre cette triste 
maladie du cœur et de l’esprit. Si cependant l’art 
divin qui les a fabriqués trompait une fois mes 
espérances, nous nous reverrons dans un an et 
nous aviserons alors à d’autres moyens. En 
attendant, les petits cadeaux entretiennent 
l’amitié, et je n’attache à celui-ci que deux 
conditions faciles à remplir : la première, c’est de 
ne pas consulter l’oracle de l’anneau sans 
nécessité, c’est-à-dire avant que l’ennui vous 
gagne. La seconde, c’est d’exécuter 
ponctuellement tout ce qu’il vous prescrira. 

En achevant ces paroles, le génie Bonhomme 
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s’en alla, et un auteur doué d’une imagination 
plus poétique vous dirait qu’il disparut. C’est la 
manière dont les génies prenaient congé. 

Améthyste et Saphir ne s’ennuyèrent pas cette 
nuit-là, et j’imagine cependant qu’ils dormirent 
peu. Ils pensèrent probablement à leur fortune 
perdue, à leurs années d’aptitude et d’intelligence 
plus irréparablement perdues encore. Ils 
regrettèrent tant d’heures passées dans de vaines 
dissipations, et qui auraient pu devenir profitables 
et fécondes s’ils avaient su les employer. Ils se 
levèrent tristement, se cherchèrent en craignant 
de se rencontrer, et s’embrassèrent à la hâte en se 
cachant une larme. Au bout d’un moment 
d’embarras, la force de l’habitude l’emporta 
pourtant encore une fois. Ils retournèrent à leurs 
amusements accoutumés et s’amusèrent moins 
que de coutume. 

– Je crois que tu t’ennuies ? dit Améthyste. 
– J’allais t’adresser la même question, 

répondit Saphir ; mais j’ai eu peur que l’ennui ne 
servît de prétexte à la curiosité. 

– Je te jure, reprit Améthyste en poussant le 
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ressort du chaton, que je m’ennuie à la mort ! 
Et au même instant, elle lut, artistement gravée 

sur la plaque intérieure, cette inscription que 
Saphir lisait déjà de son côté : 

 
Travaillez 

Pour vous rendre utiles. 
Rendez-vous utiles 
Pour être aimés. 

Soyez aimés 
Pour être heureux. 

 
– Ce n’est pas tout, observa gravement Saphir. 

Ce que l’oracle de l’anneau nous prescrit, il faut 
l’exécuter ponctuellement. Essayons, si tu m’en 
crois. Le travail n’est peut-être pas plus ennuyeux 
que l’oisiveté. 

– Oh ! pour cela, je t’en défie ! répondit la 
petite fille. Et puis l’anneau nous réserve 
certainement quelque autre ressource contre 
l’ennui. Essayons comme tu le dis. Un mauvais 
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jour est vite passé. 
Sans être absolument mauvais, comme le 

craignait Améthyste, ce jour n’eut rien 
d’agréable. On avait fait venir les maîtres, si 
souvent repoussés, et ces gens-là parlent une 
langue qui paraît maussade parce qu’elle est 
inconnue, mais à laquelle on finit par trouver 
quelque charme quand on en a pris l’habitude. 

Le frère et la sœur n’en étaient pas là. Vingt 
fois, pendant chaque leçon, le chaton s’était 
entrouvert au mouvement du ressort, et vingt fois 
l’inscription obstinée s’était montrée à la même 
place. Il n’y avait pas un mot changé. 

Ce fut toujours la même chose pendant une 
longue semaine ; ce fut encore la même chose 
pendant la semaine qui la suivit. Saphir ne se 
sentait pas d’impatience. « On a bien raison de 
dire, murmurait-il en griffonnant un pensum, que 
les génies de ce temps-ci se répètent ! C’est un 
étrange moyen pour guérir les gens de l’ennui, 
que de les ennuyer à outrance ! » 

Au bout de quinze jours, ils s’ennuyaient 
moins parce que leur amour-propre commençait à 
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s’intéresser à la poursuite de leurs études. Au 
bout d’un mois, ils s’ennuyaient à peine parce 
qu’ils avaient déjà semé assez pour recueillir. Ils 
se divertissaient à lire à la récréation, et même 
dans le travail, des livres fort instructifs, et 
cependant fort amusants, en italien, en anglais, en 
allemand ; ils ne prenaient point de part directe à 
la conversation des personnes éclairées, mais ils 
en faisaient leur profit, depuis que leurs études 
les mettaient à portée de les comprendre. Ils 
pensaient enfin, et cette vie de l’âme que 
l’oisiveté détruit, cette vie nouvelle pour eux, leur 
semblait plus douce que l’autre ; car ils avaient 
beaucoup d’esprit naturel. Leur grand-mère était 
d’ailleurs si heureuse de les voir étudier sans y 
être contraints, et jouissait si délicieusement de 
leurs succès ! Je me rappelle fort bien que le 
plaisir qu’ils procurent à leurs parents est la plus 
pure joie des enfants. 

Le ressort joua cependant bien des fois durant 
la première moitié de l’année ; le septième, le 
huitième, le neuvième mois, on l’exerçait encore 
de temps à autre. Le douzième, il était rouillé. 
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Ce fut alors que le génie revint au château 
comme il s’y était engagé. Les génies de cette 
époque étaient fort ponctuels dans leurs 
promesses. Pour cette nouvelle visite, il avait 
déployé un peu plus de pompe, celle d’un sage 
qui use de la fortune sans l’étaler en vain 
appareil, parce qu’il sait le moyen d’en faire un 
meilleur usage. Il sauta au cou de ses jeunes amis 
qui ne se formaient pas encore une idée bien 
distincte du bonheur dont ils lui étaient 
redevables. Ils l’accueillirent avec tendresse, 
avant d’avoir récapitulé dans leur esprit ce qu’il 
avait fait pour eux. La bonne reconnaissance est 
comme la bonne bienfaisance : elle ne compte 
pas. 

– Eh bien ! enfants, leur dit-il gaiement, vous 
m’en avez beaucoup voulu, car la science est 
aussi de l’ennui. Je l’ai entendu dire souvent, et il 
y a des savants par le monde qui m’ont disposé à 
le croire. Aujourd’hui, plus d’études, plus de 
sciences, plus de travaux sérieux ! Du plaisir, s’il 
y en a, des jouets, des spectacles, des fêtes ! 
Saphir, vous m’enseignerez le pas le plus à la 
mode. Mademoiselle, j’ai l’honneur de vous 
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retenir pour la première contredanse. Je me suis 
réservé de vous apprendre que vous étiez plus 
riches que jamais. Ce maudit lac s’est retiré et le 
séjour de ces conquérants importuns décuple la 
fertilité de terres. On a déblayé les ruines du 
palais et on a trouvé dans les fondations un trésor 
qui a dix fois plus de valeur !... 

– Les voleurs pourraient le prendre, dit 
Améthyste. 

– Le lac regagnera peut-être le terrain qu’il a 
perdu ! dit Saphir. 

Le génie avait perdu leurs dernières paroles ou 
il en avait l’air. Il était dans le salon. 

– Ce brave homme est bien frivole pour un 
vieillard ! dit Saphir. 

– Et bien bête pour un génie, dit Améthyste. Il 
croit peut-être que je ne finirai pas le vase de 
fleurs que je peins pour la fête de grand-maman. 
Mon maître dit qu’il voudrait l’avoir fait et qu’on 
n’a jamais approché de plus près du fameux 
monsieur Rabel. 

– Je serai fâché, bonne petite sœur, reprit 
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Saphir, d’avoir quelque avantage sur toi ce jour-
là ; mais j’espère qu’elle aura autant de joie 
qu’on peut en avoir sans mourir, en comptant 
mes six couronnes. 

– Encore faudra-t-il travailler pour cela, reprit 
Améthyste, car tes cours ne sont pas finis. 

– Aussi faudra-t-il travailler pour finir ton vase 
de fleurs, répliqua Saphir, car il n’est pas fini non 
plus. 

– Tu travailleras donc ? dit Améthyste d’une 
voix caressante, comme si elle avait voulu 
implorer de l’indulgence pour elle-même. 

– Je le crois bien, dit Saphir, et je ne vois 
aucune raison pour ne pas travailler, tant que je 
ne saurai pas tout. 

– Nous en avons pour longtemps, s’écria sa 
sœur en bondissant de plaisir. 

Et en parlant ainsi, les jeunes gens arrivaient 
près de Tropbonne, qui était alors trop heureuse. 
Saphir s’avança le premier, comme le plus 
déterminé, pour prier sa grand-mère de leur 
permettre le travail, au moins pour deux autres 
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années encore. Le génie, qui essayait des 
entrechats et des ronds de jambe en attendant sa 
première leçon de danse, partit d’un éclat de rire 
presque inextinguible, auquel succédèrent 
pourtant quelques douces larmes. 

– Travaillez, aimables enfants, leur dit-il, votre 
bonne aïeule le permet, et vous pouvez 
reconnaître à son émotion le plaisir qu’elle 
éprouve à vous contenter. Travaillez avec 
modération, car un travail excessif brise les 
meilleurs esprits, comme une culture trop 
exigeante épuise le sol le plus productif. Amusez-
vous quelquefois et même souvent, car les 
exercices du corps sont nécessaires à votre âge, et 
tout ce qui délasse la pensée d’un travail 
suspendu à propos la rend plus capable de le 
reprendre sans efforts. Revenez au travail avant 
que le plaisir vous ennuie ; les plaisirs poussés 
jusqu’à l’ennui dégoûtent du plaisir. Rendez-vous 
utiles enfin pour vous rendre dignes d’être aimés, 
et, comme disait le talisman, SOYEZ AIMÉS POUR 
ÊTRE HEUREUX. S’il existe un autre bonheur sur 
la terre, je n’en sais pas le secret. 
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