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I

À l’hôtel Bellevue

Comme toutes les grandes gares suisses, celle 
de  Zurich  –  le  Bahnhof  –  est  luxueusement 
installée.  La place qui  s’étend devant la  façade 
est  ornée  de  la  statue  d’Alfred  Escher, 
témoignage  de  reconnaissance  envers  l’homme 
d’État à qui l’on doit le chemin de fer du Saint-
Gothard. Une avenue bordée de beaux édifices, 
plantée d’arbres touffus, joint cette place au lac, 
dont les eaux bleues frissonnent sous la brise des 
Alpes.

Un matin d’avril, le train de Paris-Belfort-Bâle 
venait d’entrer en gare ; les fiacres, les omnibus 
d’hôtel étaient déjà rangés en bordure du trottoir 
de l’arrivée. Bientôt les voyageurs parurent dans 
le vestibule, puis partirent à droite, à gauche, ou 
hélèrent des véhicules à leur convenance.
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« Hôtel  Bellevue »,  dit,  au facteur chargé de 
ses  malles,  un  homme  dans  la  force  de  l’âge, 
accompagné d’un jeune garçon d’une quinzaine 
d’années.

Ces  deux  personnages  prirent  place  dans  la 
voiture  de  l’hôtel,  qui,  n’ayant  pas  d’autres 
voyageurs,  partit  presque aussitôt.  Tandis qu’ils 
roulent  dans  la  direction  du  lac,  présentons  au 
lecteur  MM.  Ambert  père  et  fils ;  le  premier, 
directeur de l’usine bien connue, rue Tholozé, à 
Montmartre ;  le  second,  élève  au  lycée 
Condorcet.

Fils  de  ses  œuvres,  sachant  par  sa  propre 
expérience  les  difficultés  qu’une  instruction 
incomplète  peut  susciter  devant  un homme,  M. 
Ambert, en père avisé et prévoyant, avait voulu 
que  celle  de  son  fils  ne  laissât  rien  à  désirer. 
Gouvernante anglaise dès sa plus tendre enfance, 
professeurs d’un grand lycée, répétiteurs de tout 
ordre, maîtres de musique, de dessin, d’escrime et 
d’équitation, rien ne manquait à Jacques. Il était 
en troisième depuis la rentrée des classes. Ce fut 
alors  que  son  père,  désireux  de  le  voir  se 
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perfectionner  dans l’étude de l’allemand,  qu’on 
apprend  généralement  assez  mal  au  collège, 
résolut  de  l’envoyer  passer  un  semestre  au 
Gymnase  de  Zurich,  où  il  pourrait  pratiquer  la 
langue de Gœthe, tout en poursuivant ses études 
classiques. Mieux armé pour la lutte, il viendrait 
ensuite reprendre sa préparation normale à l’une 
des  grandes  écoles  françaises,  dans  la  voie 
qu’indiqueraient ses aptitudes.

Zurich était  très bien choisi.  C’est  l’Athènes 
de la Suisse. Ancienne Turicum des Romains, à 
qui  n’avait  pas  échappé  son  importance 
stratégique, la ville est admirablement située au 
pied des collines ombreuses de l’Uetliberg, sur le 
lac  qui  porte  son  nom  et  au  confluent  de  la 
Limmat  et  de  la  Sihl.  Elle  est,  par  ses  voies 
ferrées,  en  relation  directe  avec  Paris,  Vienne, 
Berlin  et  l’Italie.  Des  cités  du  nord-est  de  la 
Suisse, Zurich est la plus importante. Elle a pris 
depuis  un  quart  de  siècle  une  extension 
considérable,  grâce  à  son  industrie  et  à  son 
commerce. On y fabrique des soieries qui font à 
Lyon une sérieuse concurrence.  Zurich possède 
des filatures de coton, de grands établissements 
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de métallurgie et de mécanique d’où sortent des 
machines  pour  bateaux  à  vapeur  qui  sont 
expédiées  en  Angleterre,  aux  États-Unis  et 
jusqu’au  Brésil.  Ajoutons  que  la  moitié  des 
transactions  relatives  aux  céréales  consommées 
en Suisse se fait à Zurich.

Cette  ville  si  prospère,  d’un  si  riant  aspect, 
d’une  salubrité  proverbiale  et  dont  les  édifices 
dans  ses  parties  neuves  rappellent  parfois  ceux 
des  grandes  cités  américaines,  ne  doit  pas  sa 
réputation seulement aux affaires. Comme centre 
intellectuel,  au  point  de  vue  de  l’instruction 
publique, elle occupe en Suisse le premier rang.

Son  École  Cantonale,  qui  est  célèbre, 
comprend  deux  établissements  distincts :  le 
Gymnase  classique  et  l’École  industrielle  ou 
professionnelle.  L’Université  et  l’École 
Polytechnique  fédérale  y  sont  réunies  dans  un 
magnifique palais.  Zurich possède en outre une 
École  forestière  et  agricole,  une  riche 
bibliothèque, un Jardin botanique très fréquenté 
(ce qui n’est point pour étonner dans la patrie de 
Candolle),  un  Musée  industriel,  une  Galerie  de 
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peinture,  des  collections  préhistoriques, 
archéologiques  et  zoologiques,  des  théâtres,  de 
belles salles de concert :  en un mot tout ce qui 
peut concourir à la diffusion des sciences et des 
plaisirs élevés de l’art.

Revenons  à  nos  deux voyageurs,  maintenant 
installés  au  grand  hôtel  Bellevue,  dans  une 
chambre pourvue de tout le confortable moderne, 
où ils s’occupaient à réparer le désordre de leur 
toilette, après une nuit de voyage.

Les Suisses sont des hôteliers accomplis, ainsi 
que  l’exige  l’énorme  population  flottante  qui 
visite  leur  pays,  du  mois  de  juin  au  mois 
d’octobre. Chez eux, comme partout, la fonction 
a  créé  l’organe.  Le  service  des  hôtels  est 
généralement excellent ; tout y est tarifé d’avance 
à un prix fixe et presque toujours raisonnable, qui 
ne laisse place à aucune surprise.

Deux  baies  largement  ouvertes  sur  le  lac 
versaient l’air et la lumière dans la pièce. Aussi, 
dès qu’il eut terminé ses ablutions et changé de 
vêtements,  Jacques  s’empressa-t-il  d’ouvrir  une 
des fenêtres, afin de jouir du panorama, dont le 
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premier aspect lui arracha un cri d’admiration :
« Oh ! que c’est beau ! »
Au-delà des eaux bleues du lac, sillonné par 

d’élégants  vapeurs  et  des  barques  aux  voiles 
blanches, s’étageaient des collines bordées d’un 
vert sombre, sur lesquelles se dressaient, comme 
les  vagues  solidifiées  d’une  mer  de  glace,  les 
sommets géants du mont Pilate et du Rigi.

« Le pays est à ton goût ? demanda M. Ambert 
en souriant.

– Je le trouve admirable et je crois que je m’y 
plairai.

– Nous allons, naturellement, passer la journée 
à faire avec la ville plus ample connaissance.

– Ce sera un véritable  plaisir,  et  il  me tarde 
déjà de flâner par les rues.

– Pensons d’abord au solide. Tu t’es passé ce 
matin de ton premier repas, dans la hâte de visiter 
Bâle, qui t’a, je crois, quelque peu désappointé.

– Je l’avoue. Sur sa réputation, je croyais cette 
ville plus belle et le Rhin plus majestueux. Quant 
à l’absence du chocolat matinal, je ne m’en suis 
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même pas aperçu, fit Jacques en riant.
– N’empêche que ce régime anachorétique ne 

peut pas durer. »
La « saison » n’étant pas encore commencée, 

il y avait peu de monde dans la salle à manger de 
l’hôtel, point de touristes, et seulement des gens 
voyageant  pour  leurs  affaires.  Le  menu  du 
déjeuner n’en était pas moins varié et délicat.

Jacques,  grillant  d’envie  de  vagabonder  au 
dehors, expédia, avec l’appétit de ses quinze ans, 
le  savoureux  poisson  du  lac  et  les  côtelettes 
alpines.

Tandis que son père dégustait  son café avec 
une  lenteur  où  il  entrait  peut-être  un  peu  de 
malice,  il  s’était  approché d’une fenêtre  et,  par 
une  mimique  savamment  admirative,  des 
interjections  lancées  à  propos,  il  s’efforçait 
d’attirer l’attention de M. Ambert vers le monde 
extérieur.  L’excellent  père  eut  pitié  de  cette 
impatience et se leva enfin.

« Nous partons ? interrogea le lycéen.
– Oui, j’avais bien l’intention de jeter un coup 
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d’œil sur les journaux français.
– Tu les  as  lus hier  soir  à  Paris,  et  ceux du 

matin sont à peine en route.
– C’est ce que je me suis rappelé. Aussi, je ne 

te  demande  que  le  temps  de  prendre  mon 
chapeau. »

Quelques  instants  plus  tard,  les  deux 
voyageurs  remontaient  la  rive  droite  de  la 
Limmat,  cherchant  à  s’orienter  en  ce  pays 
inconnu.

« Avant  de  nous  égarer  dans  les  rues  de 
Zurich, dit M. Ambert, nous ferions sagement, je 
crois, de gagner quelque point élevé, d’où nous 
puissions embrasser l’ensemble de la ville et nous 
faire une idée de sa topographie. Qu’en dis-tu ?

– Je  pense  que  c’est  parfaitement  raisonné, 
mon cher père, et, si nous sommes embarrassés, 
nous demanderons notre chemin. Et, tiens, reprit 
Jacques  en  désignant  sa  gauche,  voici 
précisément une rue qui monte assez rapidement 
et  doit  nous  conduire  à  quelque  endroit 
culminant.
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– Je me laisse conduire. »
Jacques  avait  eu  une  heureuse  intuition.  La 

Kuttelgasse  est  une  rue  très  déclive  du  vieux 
Zurich, qui aboutit au Lindenhof, terrasse plantée 
de tilleuls, ainsi que son nom l’indique.

C’est,  au  dire  des  archéologues, 
l’emplacement  d’une  ancienne  station  celtique, 
que les Romains jugèrent bien placée, car ils y 
élevèrent  un  palais  impérial  dont  les  ruines 
mêmes  ont  disparu.  La  vue  s’étend  de  là  à 
plusieurs  kilomètres  de  distance,  et  Zurich  se 
montre étalé d’ensemble, comme sur le plan en 
relief de Muller.

Ce qui frappe d’abord le spectateur et ce qui 
fait la principale beauté de la ville, c’est sa parure 
aquatique. Le lac, la Limmat, la Sihl et le canal 
qui  unit  les  deux  rivières,  l’entourent  de  tous 
côtés.  Les groupes de maisons sont  coupés par 
ces cours d’eau que relient des ponts nombreux. 
Les carrefours, les places, les jardins trouent, çà 
et là, la teinte rouge des toitures de tuiles, d’où 
l’on voit surgir de hauts pignons, des tours et des 
clochers. Plus loin, on reconnaît la cité du travail, 
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les  faubourgs  ouvriers,  à  leurs  vastes 
constructions  industrielles,  d’où  s’élancent  de 
hautes cheminées de briques.

Au-delà  encore,  ce  sont  de  verdoyants 
contreforts des monts Albis, que piquent de notes 
blanches les villas enfouies dans les arbres, sous 
l’ombre du majestueux Uetliberg.

Jacques,  silencieux,  admirait  ce  spectacle, 
prenant  in petto des points de repère, aspirant à 
pleins poumons l’air vif et pur qui fouettait son 
visage. Son œil fouillait la colline opposée.

« Je  voudrais  savoir,  dit-il  enfin,  si,  de 
l’endroit  où  nous  sommes,  on  peut  apercevoir 
l’École cantonale.

– Parfaitement,  monsieur,  répondit  une  voix 
derrière lui, de l’autre côté de la Limmat, à mi-
côte de la hauteur qui vous fait face... »

Jacques se retourna vers celui qui proférait ces 
paroles. C’était un beau vieillard, dont la figure 
fine et douce s’encadrait de longs cheveux blancs 
sous un chapeau à larges bords.

« Suivez  mon  doigt,  reprit  l’obligeant 
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promeneur,  au-delà  du  pont  du  Marché ;  vous 
apercevez un peu plus haut, à peu près en droite 
ligne,  un  grand  toit  plus  élevé  que  les  autres : 
c’est le théâtre Obmannant. Montez encore : vous 
voyez ce grand édifice quadrangulaire, entouré de 
jardins ? C’est l’École cantonale.

– La  situation  est  magnifique,  remarqua  M. 
Ambert. Puisque vous paraissez si bien connaître 
la ville, monsieur, vous pourrez sans doute nous 
donner quelques renseignements sur cette École ?

– D’autant  plus  volontiers  que  j’y  ai 
longtemps  professé  et  que  je  l’ai  quittée 
seulement pour prendre un repos rendu nécessaire 
par  l’âge.  Mais  de  quelle  nature  sont  les 
éclaircissements que vous souhaitez ?

– Je viens à Zurich dans l’intention de placer 
mon fils au Gymnase de l’École cantonale. J’ai 
bien pris à l’avance des informations sommaires ; 
mais  je  serais  heureux  d’avoir  des  choses  une 
idée  quelque  peu  détaillée.  Si  mon  objectif 
principal est de donner à cet enfant l’occasion de 
se perfectionner dans la langue allemande, je ne 
voudrais  point  qu’il  fût  arrêté  dans  le  cours 
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normal  de  ses  autres  travaux.  Il  est  élève  de 
troisième au lycée Cordorcet de Paris.

– N’ayez aucune crainte à cet égard, monsieur. 
Les  études  classiques  sont  très  complètes  au 
Gymnase. Elles comprennent le latin, le grec, le 
français, l’allemand, l’anglais et l’hébreu, – sans 
préjudice  des  sciences  élémentaires.  Le  recteur 
fait  d’ailleurs  subir  à  tout  élève  nouveau  un 
examen  préalable  après  lequel  il  lui  désigne  la 
division qui convient.

– Je serai  absolument nul en hébreu ! s’écria 
Jacques épouvanté.

– Peu  importe,  répliqua  le  professeur  en 
souriant ; chez nous comme ailleurs, l’hébreu est 
matière  facultative.  Vous  savez,  sans  doute, 
reprit-il  en s’adressant  à  M. Ambert,  que notre 
grand  externat  cantonal  répond  à  ce  que  vous 
appelez en France un lycée ou collège de plein 
exercice. Il fait suite à l’école primaire et précède 
l’enseignement  supérieur  de  l’Université.  Une 
annexe  distincte,  l’École  professionnelle,  reçoit 
les  élèves  qui  se  destinent  soit  aux  carrières 
commerciales ou industrielles, soit à l’instruction 
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technique  supérieure  du  Polytechnicum, 
étroitement associé, lui aussi, à l’Université. Car 
le  parallélisme  de  l’enseignement  se  poursuit 
chez nous jusqu’à son dernier terme, dans l’ordre 
classique et dans l’ordre spécial.

– C’est  bien  ce  que  je  supposais,  dit  M. 
Ambert.

– Notre Gymnase, poursuivit le bon vieillard, 
ne répond pas à un type aussi inflexible que vos 
établissements  secondaires  français.  Il  est 
« cantonal » dans toute la force du terme, c’est-à-
dire  véritablement  local,  et  cherche  à  s’adapter 
aux besoins de la population qui ne sont pas tout 
à fait les mêmes ici, par exemple, qu’à Lucerne 
ou à Genève. Il se divise en « petit » et « grand » 
Gymnase, comprenant, le premier, quatre classes 
et  le  second,  trois  classes,  –  chacune avec  son 
cours  semestriel.  Le  passage  de  l’une  à  l’autre 
comporte un examen et le tout se couronne par 
l’examen de maturité, qu’il faut avoir passé avec 
succès pour être admis à l’Université.

– Il n’y a pas de programme fédéral des études 
uniforme pour toute la Suisse ?
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– À proprement  parler,  non.  Mais il  y a  des 
usages  communs  à  tous  les  cantons  et  des 
programmes déterminés pour tel ou tel examen, 
sur  les  matières  d’enseignement  acceptées 
partout.  La  désignation  des  textes  suivis  dans 
chaque classe est faite tous les ans au prospectus 
de  l’établissement,  avec  indication  précise  de 
l’édition. Autant que possible, les auteurs suivis 
sont les mêmes pour le petit et le grand Gymnase. 
Quant aux dispositions intérieures de l’École, ce 
que  je  vous  en  dirais  ne  vaut  pas  la  visite 
personnelle  que  vous  pouvez  faire  aujourd’hui 
même, d’autant plus librement que nous sommes 
à jeudi et qu’il n’y a pas de classe. Vous n’aurez 
qu’à  vous  présenter,  vous  serez  introduit  sans 
autre formalité. »

Après avoir reçu les remerciements des deux 
voyageurs,  le  vieillard  les  salua  d’une  amicale 
inclination de tête et poursuivit sa promenade.

« Si nous suivions tout de suite son conseil ? 
proposa Jacques.

– Je ne demande pas mieux, répondit son père, 
tu prendras l’air de l’École et demain tu seras tout 
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acclimaté. »
Ils dévalèrent alors le versant de la colline, se 

maintenant dans la direction du pont du Marché, 
Markt Brücke, qui enjambe la Limmat et aboutit 
à la halle municipale.

Là, ils se trouvèrent un peu embarrassés dans 
le  dédale  des  rues  étroites  et  sinueuses  de  la 
vieille  ville,  dont  les  anciennes  maisons, 
supportées  par  de  massifs  piliers,  aux  pignons 
ouvragés, aux toits multicolores, se penchent les 
unes  vers  les  autres  en  se  prêtant  un  mutuel 
appui.

Bien qu’ayant,  et  fort  heureusement  pour  sa 
prospérité,  largement  payé  son  tribut  à 
l’américanisme  de  l’angle  droit  et  des 
alignements  au  cordeau,  Zurich  possède  encore 
des quartiers dont le pittoresque ne laisse rien à 
désirer : façades peintes, balcons et miradors qui 
rappellent  l’Espagne  du  XVIe siècle,  toits  à 
étages,  maisons  en  saillie,  suspendant  jusqu’au 
milieu de la rue les enseignes les plus curieuses, 
soutenues  par  des  ferronneries  ajourées,  ours, 
cigognes,  guerriers  du  temps  de  Gessler,  se 
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balançant  au  souffle  du  vent  avec  des 
grincements de charnière rouillée.

Pressés  d’arriver  au  but  de  leur  course,  les 
deux Parisiens n’accordaient qu’un regard distrait 
à  ces  vestiges  de  jadis.  Ils  étaient  surtout 
préoccupés  de  ne  se  point  égarer  dans  le 
labyrinthe.  Jacques  savait  tout  juste  assez 
d’allemand pour demander le chemin de l’École 
que  les  passants  leur  indiquaient  avec 
complaisance.

Bientôt  ils  aperçurent,  après  avoir  longé  la 
Turn-Platz, le vaste bâtiment carré qui abrite le 
Gymnase  et  l’École  industrielle.  Il  forme  deux 
étages et un attique au-dessus du rez-de-chaussée.

Pénétrant  dans  un  spacieux  atrium,  ils 
remarquèrent  d’abord  les  stalles  d’un  garage  à 
bicyclettes. Cette vue fit sourire Jacques.

« Tu m’enverras ma bécane, père ?
– Les  rues  sont  bien  raides  et  le  pavé  bien 

mauvais, objecta M. Ambert. Tu ramasseras des 
« pelles ».

– Je ferai comme les autres. »

20



La  réponse  parut  décisive  à  M.  Ambert. 
Jacques  ne  devait  pas  avoir  l’air  d’une  poule 
mouillée.

« Eh bien, dit-il, je te la ferai expédier. Mais 
sois  prudent  et  ne  va  pas  te  casser  quelque 
membre.

– Sois tranquille. Je n’ai aucune envie de me 
détériorer ! »

Un  homme  allait  et  venait  dans  la  loge  du 
portier  sans  autrement  s’inquiéter  des  deux 
étrangers. Jacques lui demanda s’il pouvait visiter 
le Gymnase en compagnie de son père.

« Tout  à  votre  aise,  répondit  le  cerbère  peu 
farouche.  Vous  n’avez  qu’à  entrer  où  il  vous 
plaira. Les classes du Gymnase sont à droite, et 
celles de l’École industrielle à gauche.

– Puis-je avoir un prospectus ?
– Assurément.  En voici un », fit l’homme en 

tirant le fascicule imprimé d’un casier placé au-
dessus de la commode.

M.  Ambert  et  son  fils  pénétrèrent  dans  une 
cour  intérieure  bordée  d’arcades,  puis  dans  les 
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classes qui se trouvaient ouvertes, la clef sur la 
porte,  et  tout  naturellement  vides. 
L’ameublement en était très simple. Des pupitres 
en bois pourvus chacun d’un siège à crémaillère, 
une petite table pour le maître et un tableau noir ; 
c’était tout le mobilier scolaire.

Au  moment  de  sortir,  après  cette  visite 
sommaire,  M.  Ambert,  prenant  son  fils  pour 
interprète,  voulut  savoir  si  le  directeur  était 
visible.

« M. le recteur ne demeure pas ici, répondit le 
portier, non plus que M. le pro-recteur, ni MM. 
les  professeurs,  ni  aucun élève,  puisque l’école 
est un externat. Je suis seul ici. M. le recteur est 
d’ailleurs souffrant et en congé. M. le pro-recteur 
est  au  Gymnase  tous  les  matins  non  fériés,  de 
neuf à onze heures. »

Sur  cette  réponse,  les  visiteurs  s’éloignèrent 
dans  la  direction  du  lac  et  redescendirent 
jusqu’au Kai-Brücke.

À la requête de Jacques, M. Ambert prit alors 
une des jolies embarcations qui stationnent près 
du pont, et,  le batelier ayant largué sa voile, le 
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père et le fils se trouvèrent bientôt au milieu du 
lac, qui n’a guère que trois kilomètres de largeur 
sur trente-quatre de long.

Le batelier parlait français, étant de Neuchâtel.
« Y  a-t-il  une  grande  profondeur  ici ? 

demanda Jacques, trempant sa main dans l’eau, 
qu’il trouva très froide.

– Guère  moins  de  quatre  cents  pieds,  mon 
jeune monsieur.

– Vous avez parfois des tempêtes ?
– Moins souvent que sur le Léman, mais, par 

contre,  elles  sont  très  mauvaises,  à  cause  de 
l’étroitesse du lac. Il faut le voir en colère, quand 
souffle le fohn !

– Qu’est-ce que ce vent-là ? Je n’en ai jamais 
entendu parler.

– Les  savants  disent  qu’il  nous  arrive  du 
Sahara, et, de fait, il souffle du sud. C’est un vent 
chaud, qui franchit la barrière des Alpes sans se 
refroidir  beaucoup et,  en quelques minutes,  des 
eaux calmes que vous voyez, soulève des vagues 
assez  hautes  pour  chavirer  un  vapeur  de  deux 
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cents tonnes... »
Chemin  faisant,  M.  Ambert  et  son  fils 

feuilletaient  le  prospectus  de  l’École  cantonale. 
C’était  une  brochure  allemande  de  cinquante-
quatre  pages  in-quarto,  publiée  chaque  année 
chez  Zürcher  et  Furrer.  Sans  la  lire  très 
couramment, Jacques en eut bientôt extrait divers 
renseignements  pratiques  et  statistiques, 
constatant,  par  exemple,  que  les  auteurs  latins 
prescrits  au  Grand  Gymnase  étaient  Tite-Live, 
Virgile,  Horace,  Cicéron,  Salluste,  Lucrèce, 
Tacite  et  Plaute ;  les  auteurs  grecs :  Hérodote, 
Homère, Lysias, Platon, Sophocle et Thucydide ; 
les auteurs français : Molière, Racine, Corneille, 
Voltaire, Fénelon, Alfred de Vigny, Mérimée ; en 
anglais,  Clive  et  Macaulay !  Les  études 
mathématiques  comprenaient  l’algèbre,  la 
trigonométrie  et  la  géométrie  analytique ;  à 
l’École industrielle, l’étude des langues vivantes 
s’étendait au russe, à l’italien et à l’espagnol ; la 
sténographie faisait partie du programme avec les 
éléments des divers métiers et les manipulations 
chimiques.  Partout  le  dessin,  l’histoire  et  la 
géographie,  l’anthropologie,  la  géologie  et  la 
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minéralogie  tenaient  une  place  importante.  Le 
conseil  de  l’École  cantonale  disposait  pour  les 
sujets  méritants  d’une  vingtaine  de  bourses 
semestrielles  dans  chaque  établissement.  Des 
souscriptions anonymes, s’élevant à douze mille 
francs  environ,  s’ajoutaient  à  ses  ressources 
annuelles.  Le  nombre  des  élèves  était  de  trois 
cent  quatre-vingt-neuf  au  Gymnase  et  de  trois 
cent soixante-quinze à l’École industrielle. Sur le 
total  général  de  sept  cent  soixante-quatre,  sept 
cent  neuf  élèves  résidaient  dans  leur  famille  et 
cinquante-cinq  seulement  dans  une  pension 
particulière.  Le  corps  des  maîtres  comprenait, 
pour les deux écoles, soixante-huit professeurs, et 
la  dernière  feuille  de  la  brochure  donnait  leurs 
noms et adresses.

Cependant, le bateau était revenu à son point 
de départ, et, la promenade achevée, il se trouva 
qu’on avait  à  peu près atteint  l’heure du dîner. 
Les deux voyageurs regagnèrent l’hôtel Bellevue.

« Si ces messieurs aiment la musique, leur dit 
le gérant, dans le vestibule, il y a ce soir un bon 
concert à la Tonhalle, sur le quai Utto, et je puis 
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leur fournir des billets.
– À  moins  de  nous  coucher  plus  tôt  qu’à 

l’ordinaire,  opina  M.  Ambert,  c’est  encore  le 
meilleur moyen d’occuper notre soirée.

– D’autant plus, ajouta Jacques, qu’une fois au 
Gymnase,  je  n’aurai  peut-être  pas  souvent  le 
temps ni l’occasion d’aller au concert.

– De quel prix sont les billets ?
– Soixante centimes par fauteuil, monsieur.
– Ce  n’est  vraiment  pas  la  peine  de  s’en 

priver, si la musique est bonne.
– Excellente, vous en jugerez. »
La Tonhalle est un luxueux casino municipal, 

qui a la prétention d’être de style oriental et qui 
s’ouvre sur un beau jardin. La salle de concert, 
très spacieuse, est décorée avec un luxe sobre, et 
l’on y est  bien assis,  condition essentielle  pour 
entendre de la musique.

Le programme comprenait exclusivement des 
morceaux de Wagner exécutés avec la précision 
qui distingue les orchestres allemands et écoutés 
avec  une  religieuse  attention  par  les  auditeurs, 
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dont  la  plupart  suivaient  le  développement 
lyrique sur une partition.

Les deux Français n’avaient pas pris ce soin et 
ils étaient un peu las. Vers la fin du concert, M. 
Ambert  s’apercevant  que  la  tête  de  Jacques 
retombait  involontairement  sur  sa  poitrine,  et 
éprouvant, lui aussi, un besoin de repos de plus 
en plus malaisé à vaincre, il  poussa son fils du 
coude pour le réveiller ; puis ils s’éclipsèrent tous 
deux, au moment où l’orchestre allait attaquer la 
première mesure du prélude de Parsifal.
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II

Chez le vice-recteur

Le lendemain matin,  Jacques fut sur pied de 
bonne heure.  Il  s’agissait,  avant  de se  rendre à 
l’école,  d’assister  à  ce  spectacle  si  justement 
vanté  d’un  lever  de  soleil  sur  les  montagnes 
couvertes de neige.

L’aube blanchissait à peine le faîte des toits, 
que  déjà  le  sommet  de  Uetliberg  s’entourait 
d’une teinte pourprée. Puis, soudain, les premiers 
rayons du soleil s’élancèrent comme des flèches 
d’or  qui  valurent  son  surnom  au  divin  archer, 
colorant de rose tendre les neiges du Pilate et du 
Rigi, qui s’embrasèrent bientôt, lorsque surgit le 
disque  flamboyant,  balayant  les  vapeurs,  gaze 
diaphane qui flottait sur les vallées.

Jacques  fut  tenté  d’applaudir  l’astre-roi,  qui, 
depuis  des  milliers  de  siècles,  remplit  avec  la 
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même  conscience  et  le  même  éclat  son  grand 
premier rôle.

« C’est splendide, déclara M. Ambert ;  mais, 
mon cher enfant, il ne faut pas oublier que nous 
devons nous trouver à neuf heures chez le vice-
recteur,  et  qu’avant  tout  il  faut  te  lester  de ton 
déjeuner matinal : ta mère ne te pardonnerait pas 
de le négliger.

– Je  l’oublierai  d’autant  moins,  répondit  le 
lycéen,  dont  s’éveillait  déjà  le  juvénile  appétit, 
qu’en  passant  devant  la  porte  de  la  salle  à 
manger, un arome sui generis, comme disent les 
chimistes,  m’a prévenu que le café au lait  était 
prêt.

– J’espère  bien,  reprit  l’excellent  père, 
lorsqu’ils  furent  tous  deux  attablés  devant  leur 
bol fumant, que tu ne vas pas te laisser intimider, 
en présence du pro-recteur.

– Tu seras là, cela me donnera de l’aplomb.
– Puis,  continua  M.  Ambert,  il  faut  faire 

honneur à ton lycée, et montrer que tu as profité 
des leçons que tu y reçois.
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– Est-ce que tu crois que, de but en blanc, il va 
me pousser une colle ?

– D’abord, renonce pour le moment à cet argot 
scolaire qui n’a probablement pas cours ici ; puis, 
il est vraisemblable, d’après ce que nous a dit hier 
le  vieux  professeur,  que  le  pro-recteur 
t’examinera assez à fond pour savoir dans quelle 
classe il devra te placer.

– Enfin,  reprit  l’élève  de  Condorcet,  je 
répondrai le mieux possible.

– C’est tout ce que je te demande. Maintenant, 
comme nous aurons peut-être à marcher dans la 
journée,  nous  prendrons  le  tramway  électrique 
qui  longe  la  Ramistrasse,  afin  de  ne  pas  nous 
fatiguer et d’arriver à l’heure.

– La station est près de la Tonhalle ; je l’ai vue 
hier soir sur l’Uto-Kuai.

– Toi qui  es fort  en allemand,  qu’est-ce  que 
cela veut dire, Uto ?

– Je ne veux pas me donner pour plus savant 
que je ne suis ; j’ai lu dans le Guide que c’est un 
diminutif d’Uetliberg.
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– C’est juste, au fait ; le quai se trouve au pied 
de cette montagne. »

Quelques  instants  après,  les  deux  voyageurs 
montaient dans le tramway électrique qui, après 
avoir dépassé la grande brasserie Kroneneballe et 
le monument de Nageli, le compositeur zurichois, 
les déposait au coude que fait la rue, précisément 
en face de l’École cantonale.

Jacques remarqua que deux jeunes gens à peu 
près  de  son  âge  descendaient  du  tramway  au 
même  instant,  et,  les  voyant  s’acheminer  vers 
l’édifice où ils se rendaient eux-mêmes, regarda 
avec  une  certaine  curiosité  ceux  qui  allaient 
vraisemblablement être ses camarades.

Ils  marchaient  très  vite  et  disparurent  dans 
l’atrium comme neuf heures sonnaient.

M. Ambert  et  son fils,  pénétrant  à  leur  tour 
dans  l’école,  demandèrent  au  portier  où  ils 
pourraient trouver le pro-recteur.

« Ces  messieurs  veulent  parler  à  M.  le 
professeur  docteur  Otto  Schurli ?  M.  le  pro-
recteur se tient salle n° 6, au fond du couloir.
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– Merci »,  répondit  Jacques  qui,  toujours 
accompagné de son père, le cœur lui battant un 
peu, se dirigea vers le sanctuaire.

Le  bureau  du  docteur  Schurli  est  d’une 
extrême simplicité.  On y chercherait  vainement 
ces tentures, ces meubles d’une sévère élégance 
qui ornent les cabinets des proviseurs parisiens. 
Un  bureau  modeste,  des  chaises,  c’est  tout 
l’ameublement de la pièce où le vice-recteur de 
l’École  cantonale  passe,  chaque  jour,  trois  ou 
quatre heures.

« Monsieur le  pro-recteur,  dit  M. Ambert  en 
prenant la parole, j’ai tenu à vous présenter moi-
même  mon  fils,  Jacques  Ambert,  élève  de 
troisième au lycée Condorcet, à Paris. »

Le docteur Schurli s’inclina poliment.
« Je désire, poursuivit le père de Jacques, que 

cet enfant se perfectionne dans la pratique de la 
langue allemande, dont on n’enseigne guère que 
la théorie au lycée.

– C’est très sagement raisonné.
– Mais,  continua  M.  Ambert,  comme  je  le 
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laisserai  seulement  un  semestre  à  Zurich,  je 
voudrais qu’il pût également poursuivre le cours 
de  ses  études  classiques  au  Gymnase.  On  m’a 
affirmé que cela est possible.

– Certainement,  monsieur.  Les  méthodes 
peuvent  différer,  et,  dans  les  premiers  jours,  le 
jeune homme sera peut-être un peu dépaysé, mais 
il s’y fera vite.

« ... Je vais lui adresser quelques questions, et, 
suivant les réponses qu’il y fera, je verrai à quelle 
classe il convient que je le destine.

« Voyons, mon ami, continua M. Schurli,  en 
prenant la main de Jacques, qui devint très rouge, 
puis-je vous interroger en allemand ?

– Je  craindrais  de  ne  pas  beaucoup  vous 
satisfaire.

– Le manque d’habitude, intervint le père.
– Oui, je comprends, reprit le vice-recteur, on 

ne sait pas assez chez vous que le meilleur moyen 
d’apprendre  à  nager,  c’est  de  se  jeter  à  l’eau, 
quitte  à  patauger  un  peu.  Eh  bien,  monsieur 
Jacques  Ambert,  nous  allons,  pour  aujourd’hui, 
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parler français. »
Alors  commença  entre  le  docteur  et  le 

candidat  une série  de demandes  et  de réponses 
auxquelles Jacques, un peu remis de son émotion, 
répondit  d’une  façon  qui  parut  donner  pleine 
satisfaction à l’examinateur.

« Votre fils, dit-il à M. Ambert, est un garçon 
intelligent,  et  je  suis  sûr  qu’il  doit  être  un bon 
élève.

– En effet, monsieur, s’empressa de répondre 
M.  Ambert,  chatouillé  dans  son  amour-propre 
paternel, il a toujours de bonnes notes.

– Cela  facilitera  singulièrement 
l’accomplissement de votre désir. D’après ce que 
je viens de constater, votre fils peut entrer tout de 
suite dans la première division de seconde. Il y 
retrouvera  à  peu  près  les  auteurs  qu’il  était  en 
train d’expliquer à son lycée.

– Vous  ne  pensez  pas  que  la  nécessité 
d’écouter une leçon faite en allemand soit pour 
lui une cause d’infériorité trop marquée ?

– Si,  les premiers jours,  mais il  s’y fera très 
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vite ;  d’ailleurs,  on  l’aidera.  Qu’il  vienne  cet 
après-midi ;  M.  Grüter,  son  professeur,  sera 
averti.

– N’aura-t-il que celui-là ?
– Il en aura d’autres pour les sciences ; mais 

M.  Grüter  est  le  plus  important.  Dans  notre 
système  suisse,  chaque  classe  a  un  maître 
principal enseignant toutes les matières littéraires, 
et ce maître suit généralement ses élèves pendant 
plusieurs  semestres  de  suite,  en  changeant  de 
classe avec eux. On peut discuter les avantages et 
les inconvénients de ce régime ; nous le trouvons 
bon et nous nous y tenons. Dans le cas particulier 
de votre fils, il n’aura que des avantages, puisque 
son but spécial est de bien apprendre l’allemand, 
en utilisant  son séjour  ici  de manière  à  ne pas 
interrompre ses autres études.

– Je  n’ai  qu’à  m’incliner  devant  votre 
compétence,  monsieur  le  pro-recteur,  et  la 
réputation de  votre  Gymnase  est  pour  moi  une 
garantie que Jacques ne pourra que profiter des 
leçons  qu’il  va  y  recevoir.  Avant  de  prendre 
congé  de  vous,  j’aurais  pourtant  un  autre 
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renseignement à vous demander.
– Parlez, monsieur, je suis à votre disposition.
– Voici : l’école étant un externat, il faut que 

je choisisse une pension pour mon fils. Il est très 
raisonnable,  mais  encore bien jeune,  et  si  vous 
vouliez bien me guider dans ce choix...

– Très  volontiers.  Il  y  a  deux  systèmes  en 
vigueur :  vous  pouvez  le  placer  chez  un 
professeur ou un répétiteur ; il y en a plusieurs à 
Zurich  qui  prennent  des  pensionnaires.  Mais, 
étant  donné votre objectif  particulier,  qui est  la 
pratique  de  la  langue  allemande,  je  crois  qu’il 
vaudrait  mieux  confier  ce  jeune  homme  à 
quelque famille respectable où il puisse vivre de 
la vie courante.

– Effectivement,  il  s’y  familiarisera  plus 
aisément avec beaucoup d’expressions pratiques 
qui ne sont pas d’usage dans les leçons.

– C’est cela même ; vous m’avez parfaitement 
compris.

– Et,  demanda  M.  Ambert,  vous  pourriez 
m’indiquer quelqu’une de ces familles ?
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– Immédiatement »,  répondit  le  docteur 
Schurli, en mettant la main sur un des casiers de 
son bureau.

« Tenez, reprit-il en tendant un papier au père 
de Jacques,  voici  les  adresses  de deux familles 
également  recommandables,  vous  n’aurez  que 
l’embarras du choix. »

Le  docteur  Schurli  s’était  levé.  M.  Ambert 
comprit que l’audience était terminée ; il se retira 
en  adressant  ses  remerciements  au  pro-recteur, 
qui reconduisit les deux visiteurs jusqu’à la porte 
de  son  cabinet,  sans  se  départir  de  l’air 
bienveillant qui lui était habituel.

Une fois dans la Ramistrasse, le père et le fils 
s’empressèrent  de  lire  les  adresses,  que  M. 
Schurli  avait  eu  la  précaution  d’écrire  en 
caractères français.

La première était celle de M. Schmid, employé 
du chemin de fer, 7, Freiestrasse.

« Où cela peut-il être ? demanda Jacques.
– Informons-nous. »
Un  passant  arrivait  près  d’eux.  Jacques 
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s’avança vers lui en levant son chapeau, et, tant 
bien  que  mal,  demanda  en  allemand  le 
renseignement désiré.

« Rien de plus facile, répondit en français le 
passant interpellé.  C’est  à deux pas d’ici.  Vous 
n’avez  qu’à  prendre  la  Zurichbergstrasse,  qui 
monte  en  face  de  vous,  puis  la  première  rue  à 
droite.

– Commençons donc par la famille Schmid, – 
opina  M.  Ambert,  après  avoir  remercié 
l’obligeant  Zurichois,  –  puisque  nous  sommes 
dans son voisinage. »

C’était  une  des  premières  maisons  de  la 
Freiestrasse, dont la façade regardait le lac et les 
montagnes. On y fut bientôt. Un petit jardin très 
bien  tenu  précédait  l’entrée.  Les  deux  Ambert 
durent le traverser et trouvèrent, à la porte du rez-
de-chaussée,  une  femme,  jeune  encore, 
d’apparence  robuste,  et  dont  le  visage  assez 
coloré était animé par un air de bonne humeur.

« M. Schmid ? demanda Jacques.
– C’est ici,  messieurs,  mais il  n’est pas chez 

38



lui.
– Nous  le  regrettons,  reprit  le  lycéen ;  mon 

père aurait voulu s’entendre avec lui.
– Vous êtes peut-être envoyés par le docteur 

Schurli ?
– Précisément,  madame,  c’est  M.  le  vice-

recteur qui nous a donné son adresse.
– Et vous venez sans doute pour nous confier 

ce jeune monsieur ? questionna la brave femme 
en se tournant vers M. Ambert.

– Vous êtes madame Schmid, alors ?
– Pour vous servir, messieurs. Mon mari, qui 

est employé de chemin de fer, fait son service en 
ce moment. Il part de bonne heure et rentre tard, 
aussi est-ce moi qui m’occupe de ces questions.

– Est-ce  que  vous  avez  d’autres 
pensionnaires ? demanda le père de Jacques.

– Un seul, monsieur, un jeune Anglais, qui suit 
les cours du Gymnase, et qui sera bien content, 
j’en suis sûre, d’avoir un camarade. Mais, entrez, 
je  vous  en  prie,  messieurs ;  ne  restez  pas  à  la 
porte. »
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L’intérieur  de  la  maison,  bien  que  modeste, 
répondait  pour  la  propreté  à  l’extérieur.  Mme 

Schmid fit visiter la chambre qu’elle destinait à 
son futur pensionnaire, et Jacques, séduit par les 
manières  engageantes  de  la  ménagère,  déclara 
tout de suite que la maison était à son goût.

« Il  ne reste plus alors,  reprit  son père,  qu’à 
nous entendre sur les conditions.

– Ce seront les mêmes que celles faites à mon 
premier  pensionnaire »,  répondit  la  femme  de 
l’employé,  et  elle  tira  d’un  coffret  un  papier 
qu’elle tendit à M. Ambert.

Celui-ci le parcourut et parut satisfait.
« Alors, dit-il  en s’adressant à Jacques, tu te 

plairas ici ? la chambre te convient ?
– Oui, père.
– Je dois ajouter,  monsieur,  dit  Mme Schmid, 

que  nos  pensionnaires  sont  traités  comme  les 
enfants de la maison, et que mon devoir est de 
leur rendre agréable le séjour de notre modeste 
intérieur. Mon mari, qu’on ne voit guère qu’à ses 
jours  de  repos,  est  la  bonté  même,  un  brave 
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homme,  très  rangé,  que  tout  le  monde aime et 
respecte.

– Allons,  fit  M.  Ambert,  en  ouvrant  son 
portefeuille,  veuillez  me  donner  un  reçu  du 
premier trimestre de la pension de mon fils ;  je 
vois à qui j’ai affaire, et n’ai pas besoin d’autre 
garantie.

– Monsieur  votre  fils  peut  venir  quand  il 
voudra, répondit Mme Schmid, après avoir libellé 
la quittance ; il trouvera place à notre table et sa 
chambre sera prête.

– C’est entendu, madame ; je crois superflu de 
vous le recommander, je suis sûr que vous serez 
pour  lui  une  maman.  Je  vais  vous  envoyer  ses 
bagages.

– Quand il  vous fera plaisir,  monsieur,  je ne 
quitte pas la maison.

– Ma foi, dit M. Ambert à son fils, lorsqu’ils 
se retrouvèrent dans la rue, je suis sûr que Mme 

Schmid  est  une  excellente  femme,  et  je  suis 
content de te laisser chez elle.

– Je  partage  ton  sentiment.  Je  l’examinais 
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pendant  qu’elle  te  parlait ;  sa  figure  respire  la 
franchise.

– Déjà physionomiste ! répliqua le bon père en 
riant ; on voit que tu es dans le pays de Lavater.

– Tu peux rire, répliqua Jacques avec un petit 
air important, mais je me trompe rarement sur le 
caractère de mes nouveaux camarades.

– Tant  mieux,  cher  ami,  c’est  un don qui  te 
servira dans la vie. Mais l’heure s’avance ; il faut 
que nous déjeunions, que je fasse transporter tes 
malles chez Mme Schmid, et n’oublie pas que la 
classe du Gymnase est à une heure et demie.

– Eh bien, père, rentrons à l’hôtel ; je ne crois 
pas nécessaire d’attendre le tramway électrique ; 
c’est  si  près,  que  nous  serons  arrivés  avant  un 
quart d’heure. »

La  Ramistrasse  est  une  large  rue  bordée  de 
belles  maisons,  le  type  des  rues  modernes  à 
Zurich.

En  passant  devant  la  grande  brasserie 
Kronenhalle, M. Ambert s’arrêta :

« Je vais te faire une proposition, dit-il à son 
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fils.
– Je t’écoute.
– Au lieu d’aller tout de suite à l’hôtel, entrons 

dans cette brasserie et  déjeunons à l’allemande. 
Ce  sera  une  occasion  pour  toi  de  déployer  tes 
talents.

– Entrons », dit Jacques.
Lorsqu’ils furent assis à une table de marbre 

où traînait le menu :
« Kellner ! »  appela  le  nouvel  élève  du 

Gymnase d’une voix retentissante.
Un garçon  vint  prendre  les  ordres  des  deux 

Français.
« Père,  dit  Jacques  à  demi-voix,  après  avoir 

parcouru des yeux le menu, il y a là des plats que 
je ne connais pas du tout ;  si  nous demandions 
tout simplement du poulet rôti ?

– Comme tu voudras. »
Jacques s’empressa de commander.
Mais,  au  lieu  de  transmettre  son  ordre,  le 

garçon se mit à rire.
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« Nous n’en avons pas, répondit-il.
– J’en vois pourtant sur la carte !
– Non,  monsieur,  bien  sûr »,  ricana  de 

nouveau le Kellner.
Par bonheur, le gérant de la brasserie passait 

entre les tables, inspectant le service et souhaitant 
à  chaque convive le  « bon appétit »  (gut  speis) 
traditionnel.

Le  garçon  le  mit  au  courant  du  litige  et  la 
figure  du  gérant,  à  son  tour,  s’éclaira  d’un 
sourire.

« Messieurs,  dit-il  en  français  aux  deux 
Parisiens,  il  y  a  sûrement  un  malentendu.  Le 
garçon a compris que vous demandiez... du chien 
rôti.

– Comment, s’écria Jacques, en devenant très 
rouge, j’ai bien demandé du poulet ! »

Et  le  jeune  homme  répéta  sa  phrase  en 
allemand, ce qui provoqua de nouveau l’hilarité 
de ses deux interlocuteurs.

Alors, au grand amusement de M. Ambert, le 
gérant expliqua à Jacques la confusion qui peut se 
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produire  entre  les  deux  mots,  lorsqu’ils  sont 
prononcés  par  un étranger  peu familiarisé  avec 
l’allemand usuel.

L’incident vidé et le poulet apporté :
« Tu  vois,  dit  le  père  à  son  fils,  combien 

j’avais raison d’entrer  ici ;  tu viens de recevoir 
gratis une excellente leçon de prononciation.

– C’est vrai, répondit Jacques, et cela confirme 
le précepte du docteur Schurli : se jeter en pleine 
eau  pour  apprendre  à  nager.  Au  surplus,  j’ai 
moins  de  confusion  en  pensant  que  pareille 
mésaventure  est  arrivée,  précisément  dans  la 
Suisse allemande, à Alexandre Dumas. Désirant 
manger des champignons, il s’avisa d’en dessiner 
un sur un papier, ne sachant comment demander 
ce cryptogame en allemand.

– Et alors ?
– Le garçon considéra le dessin,  fit  un signe 

d’intelligence,  accompagné  d’un  sehr  gut,  et 
revint... avec un parapluie ouvert !...

– Si l’histoire n’est pas vraie, fit en riant M. 
Ambert,  elle  est  au  moins  bien  imaginée. 
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Maintenant,  occupons-nous  des  choses 
sérieuses. »
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III

L’autre pensionnaire

Au moment  où  l’horloge  du  Gymnase  allait 
sonner la demie, M. Ambert laissa son fils à la 
porte intérieure du vestibule après avoir reçu du 
portier cette indication :

« La  classe  de  seconde,  professeur  M. 
Heinrich Grüter, numéro 4 du couloir, à droite ».

Le père et  le  fils  étaient  entrés au Gymnase 
comme dans un moulin, parmi le flot pressé des 
élèves arrivant de tous les points de la ville, les 
uns  sur  leur  bicyclette,  les  autres  à  pied,  la 
plupart par petits groupes sympathiques.

Tous étaient simplement vêtus, sans uniforme 
ni  insigne  d’aucune  sorte,  en  externes  qu’ils 
étaient, et coiffés d’une casquette.

Ainsi que son père le lui avait recommandé, 
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Jacques avait inscrit son nom sur une feuille de 
papier. La première chose qu’il fit en entrant dans 
la  classe  fut,  après avoir  salué,  de présenter  ce 
papier au professeur, un homme de haute taille et 
fortement  charpenté,  qui  était  assis  devant  une 
petite table.

M. Grüter jeta un coup d’œil sur le nom, et, du 
geste, désigna une place vide à son nouvel élève.

Jacques s’assit sans trop d’embarras, sous les 
regards curieux, non malveillants toutefois, de ses 
camarades.

La classe commençait. On expliquait un texte 
latin,  la  Guerre de Jugurtha,  et  tous les élèves 
suivaient sur leur Salluste.

Naturellement,  le  maître  parlait  allemand  et 
donnait ses explications dans cette langue, ce qui 
d’abord troubla Jacques.

Il n’avait pas encore le livre sur lequel lisaient 
ses camarades. D’autre part, la prononciation du 
latin, où les Allemands marquent les longues et 
les brèves, était une difficulté de plus pour lui.

C’était donc passivement, pour ainsi dire, qu’il 
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assistait  à  la  récitation et  aux explications dont 
elle était accompagnée, sans y comprendre grand- 
chose,  et  partant  sans  y  prendre  beaucoup 
d’intérêt.

Cependant,  peu  à  peu  et  plus  vite  qu’il  ne 
l’aurait  pensé,  son  oreille  s’habituait  à  ces 
intonations nouvelles pour lui.

À force d’attention,  il  put  même reconnaître 
un  passage  de  l’auteur  latin,  qu’il  avait  déjà 
traduit à Condorcet, et en saisir le sens.

C’était un paragraphe relatif aux habitants des 
îles Baléares :  Genus hominum salubri corpore,  
velox,  patiens  laborum1,  dont  les  mots,  lui 
revenant à la mémoire, lui permirent, avec un peu 
d’effort, de saisir le sens de la phrase.

D’autre part, la physionomie du maître, celle 
de  ses  camarades  l’intéressaient.  Lorsque  le 
professeur  nommait  l’un  d’eux,  il  remarquait 
celui dont il s’agissait. Il avait ainsi déjà retenu le 
nom  de  Rudolf  Disler,  un  grand  blond,  qui 
paraissait un des meilleurs élèves de la classe, à 

1 C’est  une  race  d’hommes  sains,  agiles,  durs  au  travail 
(Guerre de Jugurtha, ch. XVII).
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en juger par les hochements de tête approbatifs de 
M.  Grüter ;  puis  Ludwig  Wick,  garçon  épais, 
dont  l’intelligence  semblait  moins  développée ; 
Benvenuto  Ferrari,  un  petit  Italien  à  la  mine 
éveillée ;  un  Anglais  aux  cheveux  roux, 
Archibald Forbes ; enfin un nègre beaucoup plus 
âgé que ses condisciples, paraissant vingt-quatre 
ou  vingt-cinq  ans,  Spartacus  Livart,  de  mise 
presque recherchée, qui prononçait  ou la lettre  r 
dans tous les mots où elle se rencontrait, défaut 
commun à ses congénères, et excitait parfois les 
rires  de  la  classe ;  de  même  que  Forbes,  qui, 
prononçant le latin à l’anglaise, avait aussi le don 
d’égayer ses camarades, en dépit des efforts du 
maître pour réprimer cette hilarité intempestive.

M.  Grüter,  au  surplus,  ne  paraissait  pas 
indulgent.  Ses  observations,  brèves  et  dures, 
étaient faites d’un ton rogue, qui ne rappelait en 
rien l’urbanité des professeurs de Condorcet.

Ces réflexions se succédaient dans l’esprit du 
jeune Parisien, lorsque, brusquement, se tournant 
vers lui, M. Grüter l’interpella :

« Ambert !... Continuez. »
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Jacques  n’avait  pas  le  livre ;  son  voisin, 
Disler, lui passa le sien, en soulignant du doigt le 
passage.

Très rouge, Jacques commença de lire le texte 
latin avec son accent habituel.

« Vous prononcez toutes les syllabes comme 
des brèves ! » rugit le professeur.

Les élèves se mirent à rire, ce qui acheva de 
décontenancer le débutant.

« Reprenez le paragraphe et traduisez, intima 
le maître.

– Voulez-vous  me  permettre  de  le  faire  en 
français, monsieur ? demanda Jacques.

– Vous ne parlez donc pas l’allemand ?
– C’est pour l’apprendre que je suis venu ici.
– Eh bien, soit, en français alors ! »
Jacques commença donc de traduire comme il 

eût  fait  au  lycée,  et  se  tira  assez  bien  de 
l’épreuve, car M. Grüter ne releva aucune faute 
de sens. En revanche, il lui fit des observations 
sur certaines locutions françaises employées par 
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le jeune Parisien, et qu’à tort ou à raison il jugeait 
incorrectes.

Jacques  les  accepta  avec  soumission  et 
continua le paragraphe commencé.

Il en était arrivé à l’endroit où Salluste dit que 
les habitants des Baléares meurent généralement 
de vieillesse quand ils  ne succombent pas dans 
les combats ou victimes des bêtes malfaisantes ; 
le maître l’interrompit.

« D’après  ce  passage  de  Salluste,  messieurs, 
nous devons conclure qu’à l’époque de Jugurtha 
les fauves désolaient les îles Baléares ; mais vous 
ne  vous  doutez  peut-être  pas  de  l’animal  qui 
causait le plus de ravages dans ce pays ? »

Ici M. Grüter s’arrêta comme pour laisser le 
temps  à  ses  élèves  de  nommer  ce  fléau  des 
Baléares.  N’ayant  recueilli  qu’un  silence 
interrogateur :

« Messieurs,  reprit-il,  c’était  le  lapin,  le 
vulgaire  lapin  sauvage,  cuniculum,  dont  les 
déprédations furent telles, que, au dire de Pline, 
les habitants réclamèrent d’Auguste une garnison 
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pour s’opposer à leur effrayante multiplication.
« ... Vous n’êtes  pas  sans avoir  entendu dire 

que l’Australie s’est trouvée naguère dans un cas 
identique.  Effectivement,  après  le  rat,  le  lapin 
semble être l’animal le plus prolifique.

« ... Mais  d’où  vient  que,  dans  la  lutte  pour 
l’existence,  le  lapin,  moins  bien  armé  que  le 
lièvre,  que  la  nature  a  doué  de  puissantes 
incisives, plus petit, et qui n’a pas comme lui des 
pattes aux ressorts puissants,  chasse pourtant le 
lièvre des cantons où il élit domicile ? C’est un 
fait connu des forestiers.

« Cela tient,  messieurs,  à ce que le lapin est 
supérieur au lièvre en courage et en sagacité. Le 
langage  populaire,  qui  contient  tant  de  vérités 
observées, ne dit-il pas d’un lâche qu’il a un cœur 
de lièvre, d’un brave que c’est un lapin ?...

« C’est l’habitude de fuir jusqu’à l’apparence 
du  danger  qui  a  développé  chez  le  lièvre,  non 
seulement certains organes, mais encore l’esprit 
de ruse. Cependant, son intelligence rudimentaire 
ne  lui  inspire  même  pas  l’idée  de  se  créer  un 
abri ;  il  est  nomade,  état  d’une  race 
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incomplètement évoluée. Le lapin est sédentaire, 
lui, il combat pour la défense de son foyer et pour 
gagner  la  nourriture  de  sa  famille,  d’où  sa 
prépondérance  et  sa  place  supérieure  dans 
l’échelle des êtres. »

Longtemps,  brodant  sur  ce  thème,  citant 
Aristote,  Pline,  et  leurs  scoliastes,  M.  Grüter, 
grâce à  son érudition variée,  fit,  à  propos d’un 
passage de Salluste, une véritable leçon d’histoire 
naturelle sur le lapin, depuis le jour où il envahit 
à la suite des Carthaginois l’Espagne, qui lui doit 
son nom1, jusqu’à notre temps où, domestiquée, 
dans  les  clapiers,  la  terreur  des  Baléares  est 
devenue  l’une  des  plus  précieuses  conquêtes 
alimentaires de l’homme civilisé.

Après la  leçon de latin,  qui  dura plus  d’une 
heure,  ce fut le tour de la numération romaine, 
sur laquelle le professeur insista à loisir.

À propos du nombre 7, de ses propriétés et de 
l’importance que lui  accordaient  les  anciens,  le 
maître  fit  encore  une  de  ces  digressions 
auxquelles  il  semblait  se  plaire,  passant  des 

1 Spanim, mot carthaginois, signifierait lapin.
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Égyptiens  à  la  cosmogonie  hébraïque,  des  sept 
cordes  de  la  lyre  d’Apollon  aux  sept  notes  de 
Guy d’Arezzo, jusqu’au moment où la classe se 
termina.

En  sortant,  Jacques  aperçut  son  père  qui 
l’attendait à la porte du Gymnase.

« Eh bien, mon garçon, lui demanda-t-il, cela 
a-t-il  marché ? Quelle impression te laisse cette 
première leçon ?

– Ce n’est pas commode ; les commencements 
seront durs, mais on s’y fera, même assez vite !

– À  la  bonne  heure.  J’aime  à  te  voir  cette 
confiance. Au moins, en te quittant, je n’aurai pas 
la crainte que tu perdes ton temps.

– Est-ce  que  tu  pars  aujourd’hui,  père ? 
demanda l’enfant, dont le visage s’assombrit.

– Oui, mon cher petit. J’ai reçu de Paris une 
dépêche qui m’oblige à te quitter ce soir. Je vais 
prendre l’express de cinq heures.

– Si tôt ? Moi qui espérais passer cette soirée 
avec toi !

– Il le faut, mon Jacques : cela te semble dur, 

55



pour la première fois.
– Oui, je l’avoue. »
Silencieusement,  Jacques  suivit  son  père 

jusqu’à l’hôtel,  l’aida à  faire  ses  préparatifs  de 
départ, et ne le quitta que sur le quai de la gare, 
au  moment  où  le  train  s’ébranlait,  après  une 
longue et dernière étreinte.

Ses  malles  l’ayant  devancé  au  logis  de  son 
hôtesse,  le  jeune  écolier  reprit  le  chemin  qu’il 
avait parcouru le matin avec M. Ambert, et,  en 
arrivant à la maison de Mme Schmid, trouva sur le 
pas de la porte son commensal, Archibald Forbes, 
qui s’effaça pour le laisser passer, et se contenta 
de le saluer, sans lui adresser la parole.

Jacques ne fit pas autrement attention à cette 
réserve toute britannique.

D’ailleurs il n’était pas en train de causer, et, 
comme  l’heure  du  dîner  n’avait  pas  sonné,  il 
monta dans sa chambre dans l’intention de vider 
ses malles et de procéder à l’aménagement de son 
nouveau domicile.

Il était certes moins coquet que son petit nid 
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de  la  rue  Tholozé,  mais  d’une  scrupuleuse 
propreté, et Jacques trouva sous sa main tout ce 
qui pouvait lui être nécessaire.

À mesure qu’il  tirait  de ses malles,  pour les 
ranger,  les  effets  et  objets  à  son  usage,  il 
reconnaissait la vigilante sollicitude de sa mère, 
qui s’était ingéniée à ce que rien ne lui manquât 
lorsqu’il allait vivre loin d’elle.

Jacques  en  fut  attendri ;  les  larmes  qui  ne 
demandaient qu’à couler lui montèrent aux yeux ; 
il  s’interrompit  dans  sa  besogne  domestique. 
Assis  sur  le  rebord de sa  plus  grande malle,  il 
évoquait  le  souvenir  des douces heures  passées 
au foyer paternel.

Il se ressaisit enfin, essuya ses yeux, et, avec 
un gros soupir, reprit son travail interrompu.

Au fond d’une caisse étaient ses livres favoris 
et ceux qui lui servaient au lycée. Un à un, il les 
rangea méthodiquement sur des rayons disposés à 
cet effet.

Il  mit  seulement  de  côté  son  Salluste  et  le 
dictionnaire  latin-français  de  Quicherat,  afin  de 
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repasser la leçon du lendemain, de façon à être 
moins embarrassé qu’il ne l’avait été cet après-
midi.

Il était tout entier à cette occupation, lorsqu’on 
frappa à la porte de sa chambre.

« Entrez », dit-il.
C’était l’hôtesse, qui apportait de l’eau fraîche 

et des serviettes de toilette.
« Une autre fois,  lui  recommanda-t-elle  avec 

un bon sourire, il ne faudra pas dire « entrez » en 
français.  Vous  êtes  chez  nous  pour  parler 
allemand !

– Vous avez raison, madame, je m’observerai.
– S’il  vous  manque  quelque  chose,  reprit  la 

brave  dame,  vous  ne  devez  pas  craindre  de  le 
demander. Je ne connais pas vos habitudes et je 
tiens  à  ce  que  vous  ayez  tout  ce  qui  vous  est 
nécessaire.

– Je vous remercie, mais je n’ai besoin de rien 
jusqu’à présent. Aurai-je le plaisir de dîner avec 
M. Schmid ce soir ?

– Oh !  non,  le  cher  homme rentre  trop  tard. 
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Nous  ne  mangeons  ensemble  que  ses  jours  de 
congé.

– Vous devez vous trouver bien seule ?
– Oui,  quelquefois.  C’est  pour  cela  que  j’ai 

décidé Schmid à prendre des pensionnaires plutôt 
que pour le gain.

« Cela  me  donne  un  peu  plus  d’occupation, 
mais, quand on travaille, on ne s’ennuie pas.

« ... À  propos,  je  voulais  vous  demander  si 
vous voulez prendre votre café au lait  le matin 
avec  M. Archibald et  moi,  ou  si  vous  préférez 
que je vous le monte dans votre chambre ?

– Je le prendrai avec vous, madame Schmid, 
bien  que  mon  camarade  Archibald  paraisse  un 
peu cérémonieux.

– Ne le  jugez  pas  sur  l’apparence,  monsieur 
Jacques. Il semble fier, mais c’est de la timidité. 
Ainsi, en arrivant chez nous, il avait demandé à 
prendre son café seul. Il m’a avoué depuis que, 
parlant  mal  allemand,  il  avait  peur  que  je  me 
moquasse de lui. Il n’y pense plus aujourd’hui, et 
il  est  aussi  familier  avec  nous  que  s’il  avait 
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toujours  habité  ici ;  mais,  dès  qu’il  voit  un 
nouveau visage, il commence par s’éclipser...

– Je l’apprivoiserai.
– Oh ! vous serez vite de bons camarades.
– Je l’espère bien, madame Schmid, et je ferai 

volontiers les premiers pas.
– Je  vous  en  serai  obligée.  On  se  trompe 

beaucoup  sur  le  caractère  des  Anglais ;  ils 
gagnent  à  être  connus  dans  l’intimité.  Ainsi, 
lorsque les  parents  de M. Archibald  nous  l’ont 
amené,  –  ce  sont  de  gros  fabricants  de  drap 
d’Huddersfield  –  ils  me  parlaient  avec  une 
hauteur qui ne me plaisait guère ; mais, lorsqu’ils 
sont revenus le voir, – sans doute le jeune homme 
leur avait écrit qu’on avait bien soin de lui – vous 
ne sauriez vous imaginer quel changement dans 
leurs  manières,  comme  ils  se  sont  montrés 
aimables, affectueux même ; j’en étais surprise et 
touchée,  et  j’ai  bien  vu  alors  que  ce  sont 
d’excellentes gens.

– Il est fort probable que leur fils tient d’eux.
– Absolument.  C’est  un garçon enjoué, actif, 

60



très  amateur  de  tous  les  sports,  comme  ses 
compatriotes,  de  natation,  d’excursions,  de 
chasse. Si vous aimez pêcher à la ligne, c’est sa 
passion.  Il  possède  une  collection  de  cannes  à 
pêche vraiment superbe. Bref, il est toujours en 
mouvement, organisant des parties pour les jours 
de  congé,  avec  quelques  jeunes  gens  du 
Gymnase.

– Un véritable boute-en-train ?
– Tout à fait.
– Eh bien, au premier abord, je ne m’en serais 

pas douté.
– Mais, reprit Mme Schmid en jetant les yeux 

sur un cartel  en forme de chalet  suisse,  l’heure 
s’avance,  je  bavarde  et  mon  dîner  n’est  pas 
commencé.  Pour  le  premier  repas  que  vous 
prendrez ici, je ne veux pas qu’il soit manqué. Au 
revoir, monsieur Jacques !

– À  bientôt,  madame.  Vous  dînez  à  sept 
heures, je crois ?

– Précises.
– Soyez tranquille, je descendrai à l’heure.
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– Vous  n’allez  pas  faire  une  promenade 
auparavant ?

– Non,  pas  aujourd’hui.  Je  veux  achever  de 
ranger mes affaires.

– Eh bien, je vous laisse. »
Sur  ces  derniers  mots,  l’hôtesse  sortit,  et 

Jacques reprit sa lecture ; mais bientôt la folle du 
logis l’entraîna bien loin du théâtre de la Guerre 
de Jugurtha. Un regard jeté sur le chalet de bois 
découpé, dont le tic tac rompait seul le silence de 
sa solitude, le ramena à son père, qui roulait en ce 
moment  vers  Bâle.  Il  le  voyait  déjà  arrivant  le 
matin  à  Paris,  rentrant  chez  lui,  et  devinait  au 
regard  interrogateur  que  Mme Ambert  jetait  sur 
son mari les questions qui se pressaient sur ses 
lèvres...

Bonne mère ! six mois sans la voir ; il aurait 
de la peine à s’y faire ! Mais il se promettait dans 
ses  lettres  de  ne  lui  pas  laisser  trop  voir  la 
nostalgie qui l’accablait en ce moment.

La  voix  de  Mme Schmid,  qui  l’invitait  à 
descendre, vint le rappeler à la réalité.
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IV

Surtout, pas de chicorée !

Jacques  s’était  couché,  partagé  entre  les 
regrets  de  la  maison  paternelle  et  le  sentiment 
tout  nouveau  pour  lui  d’une  indépendance 
complète  dans  une  maison  et  dans  un  pays 
étrangers.

Il dormait encore du profond sommeil de son 
âge,  lorsque  deux  coups  frappés  à  sa  porte  le 
réveillèrent.

« Entrez »,  dit-il  machinalement,  puis,  la 
mémoire lui revenant, il réitéra son invitation en 
allemand.

Il  vit  alors  pénétrer  dans  sa  chambre  un 
homme de trente et quelques années, vêtu de la 
tenue des employés de chemin de fer.

« Monsieur Schmid, sans doute ?
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– Oui, monsieur, répondit très simplement son 
hôte. Vous m’excuserez de vous avoir dérangé, 
continua-t-il en excellent français, mais je pars à 
six heures dix pour la gare et je ne reviens que 
tard.  J’ai  pensé  que  je  serais  trop  longtemps  à 
faire votre connaissance, si j’attendais un de mes 
jours de congé, c’est pourquoi je me suis permis 
de venir vous présenter le bonjour. »

Touché de cette cordialité, Jacques s’excusa à 
son  tour  de  recevoir  son  visiteur  au  lit,  et  se 
déclara heureux de faire sa connaissance.

Ici, le brave Schmid clignant de l’œil :
« Je vais vous dire, reprit-il. Mon grand-père, 

Frantz Schmid,  a  servi la France du temps que 
notre pays lui fournissait des soldats, et j’ai gardé 
très vivant le souvenir des récits qu’il aimait nous 
faire à la veillée. Aussi, est-ce un véritable plaisir 
pour moi d’avoir un Français dans ma maison. »

Puis avec une sorte d’hésitation :
« Il faut que je vous avertisse. La bourgeoise – 

Mme Schmid  –  est  une  brave  et  digne  femme, 
certes.  Elle  est  de  Fribourg,  et  un  peu  entêtée 
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comme ceux de son pays. Il faut la mettre au pas, 
en douceur, vous m’entendez ?...

– Pas  du  tout,  pour  le  moment,  répondit 
Jacques, ne sachant où son hôte voulait en venir.

– Voici : elle a des idées à elle, qu’il faut tout 
de suite  lui  faire  passer.  Je vous dis  cela entre 
nous,  bien  entendu.  Vous  pensez  que  je  la 
connais,  puisqu’il  y  a  déjà  huit  ans  que  nous 
sommes mariés.  Par exemple,  pour le déjeuner, 
elle  a  dans  la  tête  que le  café  n’est  pas  bon à 
moins  qu’on n’y  ajoute  de  la  chicorée !...  Oh ! 
oui. Mais il faut prendre le dessus dès le premier 
moment.  Il  faut lui dire :  « Madame Schmid, je 
n’aime  pas  la  chicorée  dans  le  café » ;  là, 
nettement !... Elle résistera. Oh ! c’est sûr ; mais, 
après trois ou quatre matins que vous lui aurez 
répété la même chose, elle comprendra : c’est des 
idées de Paris ; ils n’aiment pas la chicorée dans 
ce pays-là, et elle fera ce que vous voulez. Voilà ! 
C’est comme cela qu’elle a besoin d’être menée, 
la bourgeoise. »

M. Schmid accompagna ces dernières paroles 
d’un  rire  silencieux  et  diplomatique,  convaincu 

65



qu’il  venait  d’articuler  quelque  chose  de  très 
profond.

Sur  quoi,  il  prit  congé  de  son  pensionnaire, 
après avoir échangé avec lui une solide poignée 
de main.

Jacques,  complètement  réveillé  par  la 
singulière  confidence  de  son  hôte,  se  leva  et 
s’habilla.

Son premier soin fut d’aller à la fenêtre, d’où 
il put constater avec plaisir qu’il jouissait d’une 
vue splendide sur les montagnes de dernier plan 
et les sommets du Rigi.

Après  un  moment  donné  à  cette 
contemplation,  il  s’occupa  de  mettre  dans  sa 
serviette  d’écolier  les  livres  dont  il  supposait 
avoir besoin en classe, un cahier de notes et tous 
les accessoires habituels.

Il terminait lorsque Mme Schmid entra, à son 
tour, pour le prévenir que le café était servi dans 
la salle à manger.

Jacques  y  trouva  son  camarade  anglais, 
descendu  avant  lui,  et  qui,  le  voyant  entrer, 

66



s’avança, le visage souriant et la main ouverte, en 
lui souhaitant le bonjour en anglais.

Et  comme  Jacques  s’empressait  de  lui 
répondre dans sa langue maternelle, Mme Schmid 
intervint, les morigénant gaiement :

« Qu’est-ce que c’est que cela ? De l’anglais à 
présent ?...  Sachez, messieurs,  que vous êtes ici 
pour parler allemand !... »

Les  deux  écoliers  se  prirent  à  rire  et 
recommencèrent  leurs  compliments  respectifs 
dans  le  pur  idiome  germanique,  que  chacun 
prononçait avec son accent particulier.

Ces préliminaires les ayant mis mutuellement 
à  l’aise,  Archibald  et  Jacques  échangèrent 
quelques  questions  touchant  leurs  études  et  les 
usages  des  établissements  d’enseignement  de 
leurs  pays  respectifs,  avec  un  peu  d’embarras 
néanmoins  et  la  gaucherie  des  garçons  de  leur 
âge.

Jacques  remarqua  bientôt  que  son  nouveau 
camarade s’efforçait  de vaincre  sa  timidité  afin 
de  mettre  toute  la  cordialité  possible  dans  leur 
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premier entretien. Il lui en sut gré et attribua, à 
juste  titre  d’ailleurs,  cet  effort  de  bienveillance 
aux exhortations de Mme Schmid.

À  Paris,  au  lycée,  dès  la  présentation,  le 
tutoiement  est  de  rigueur,  aussi  fut-il  un  peu 
surpris  qu’Archibald  lui  dit  « vous »,  oubliant 
qu’en le saluant d’un bonjour anglais il en avait 
fait autant par habitude.

Lorsqu’il y pensa, cette réflexion amena le rire 
sur ses lèvres. On a le rire si facile à quinze ans !

Le jeune Anglais lui en demanda la cause. Il 
ne crut pas devoir en faire un mystère, et ce fut 
pour les deux écoliers un sujet de s’égayer, avec 
force  barbarismes  allemands  que  Mme Schmid 
corrigeait  au  passage,  leur  donnant  la  véritable 
prononciation de Fribourg, – la meilleure de toute 
la Suisse, prétendait-elle.

Entre temps, Jacques avait commencé à boire 
son  café,  qu’il  jugeait  des  meilleurs.  Était-ce 
l’effet  d’un  lait  crémeux,  dont  on  n’a  pas 
l’équivalent  à  Paris,  ou  le  talent  de  celle  qui 
l’avait  préparé ?...  toujours  est-il  que  le  jeune 
Ambert  trouvait  son  café  excellent  et  était  fort 
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empêché de le critiquer.
Néanmoins,  pour  se  conformer  aux 

prescriptions  de  Schmid,  il  déclara  à  la  digne 
femme,  aussi  stupéfaite  qu’indignée,  qu’il 
n’aimait pas la chicorée dans le café.

« De la chicorée !  s’écria l’hôtesse en levant 
les bras au ciel, mais il n’en est jamais entré ici, 
monsieur Jacques ! C’est encore une idée de mon 
mari, qui se figure que j’en mets en cachette.

– Je  n’en  doute  pas,  puisque  vous  le  dites, 
madame  Schmid,  s’empressa  de  répondre  le 
jeune Parisien. Aussi, n’était-ce pas une critique 
que  je  formulais,  car  je  trouve  votre  café 
délicieux.

– Sehr  gut,  confirma  l’Anglais  avec  le  plus 
grand flegme.

– Vous dites cela pour me faire plaisir, objecta 
leur hôtesse.

– Non, madame, et la meilleure preuve que je 
vous puisse donner, c’est d’en reprendre.

– S’il  en  reste,  dit  Archibald,  qui  avait 
remarqué que la cafetière était vide.

69



– Ah ! mon Dieu ! s’écria Mme Schmid, je n’ai 
pas  l’habitude  d’en  faire  pour  trois  personnes, 
voilà ce qui m’a trompée ; mais si vous voulez 
attendre un instant.

– Non, mille fois merci, répondit Jacques, en 
forçant à s’asseoir l’excellente femme, qui s’était 
déjà  levée.  Je  n’aurais  repris  du café  que  pour 
vous ôter de l’idée qu’il ne m’avait pas plu.

– Autrement, ce serait bien vite fait.
– Non,  répéta  le  jeune  lycéen.  D’ailleurs, 

ajouta-t-il en consultant sa montre, voici l’heure 
d’aller au Gymnase.

– Nous  ne  sommes  pas  en  retard,  dit 
Archibald, mais il est temps de partir. »

L’instant  d’après  les  deux  écoliers 
descendaient côte à côte la Zurichbergstrasse en 
causant familièrement en français.

« Est-ce qu’il y a longtemps que vous êtes à 
Zurich ? demanda Jacques à son compagnon.

– Un an bientôt.
– Vous parlez très bien allemand, si j’en juge 

par ce que j’ai entendu hier à l’École.
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– Je le parlais un peu avant de venir ici. Puis 
l’allemand est plus facile à apprendre pour nous, 
Anglais, que pour vous. Il y a beaucoup de mots 
qui sont communs aux deux langues, ou qui ont 
au moins beaucoup de ressemblance.

– Tant mieux, car je parle un peu l’anglais.
– Oui,  je  m’en  suis  aperçu  à  votre 

prononciation dans les  quelques mots  que nous 
avons échangés ; cela vous sera très utile.

– Vous plaisez-vous ici ?
– Assez ;  n’était  le  système  d’enseignement 

que  je  trouve  monotone,  parce  qu’on  a  trop 
affaire au même professeur ; et aussi parce qu’ils 
ont la manie de parler tout le temps de la même 
chose.

– Est-ce possible ?
– À  coup  sûr.  N’avez-vous  pas  remarqué, 

durant la leçon d’hier, qu’après quelques minutes 
d’explication il n’a été tout le temps question que 
de lapins ?

– Il est certain qu’il en a été parlé longuement.
– À  propos  des  habitants  des  Baléares,  M. 
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Grüter  a  été  jusqu’à  demander  à  un  de  nos 
camarades si les Romains mangeaient du lapin !

– Oui, je me le rappelle, c’était à Disler, il a 
répondu qu’il n’en savait rien.

– Et le professeur en a profité pour faire une 
dissertation  sur  l’alimentation  ancienne  et 
moderne.

– C’est  vrai.  Encore  qu’il  ait  dit  des  choses 
intéressantes, et qui prouvent une grande lecture, 
je trouve comme vous que c’est donner beaucoup 
de  temps  aux  lapins.  Je  me  demande  pourquoi 
tant insister sur cet animal ?

– C’est  un principe de pédagogie helvétique, 
dont je  trouve qu’on abuse, reprit  Archibald.  Il 
s’agit de fixer l’attention des élèves pendant toute 
une journée sur un sujet déterminé, en le tournant 
et le retournant sous tous ses aspects. Car, hier, 
vous n’avez avalé que la moitié du lapin, nous en 
avions eu déjà le matin à une autre sauce. Donc, 
pour atteindre le but qu’on se propose, on prend 
un sujet pour thème pendant tout un jour. C’est 
un régime qui peut avoir de bons effets à l’École 
primaire, mais qui me semble puéril au Gymnase. 
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D’autant  qu’on  n’approfondit  guère  le  sujet  du 
jour, on se contente de l’effleurer à tout propos et 
même hors de propos.

– À part cela, l’enseignement est sérieux ?
– Eh ! sans doute, mais il manque de variété. 

Heureusement,  ajouta  le  jeune  Anglais,  que  le 
sport est bon, ici.

– Quel sport ? demanda Jacques.
– Tous les genres de sport : l’aviron, la pêche, 

la chasse, la marche. Il n’y a que le cricket auquel 
ces gaillards-là n’entendent rien. Est-ce que vous 
y jouez, vous ?

– Non,  répondit  Jacques ;  ce  jeu  n’est  guère 
pratiqué à Paris. À mon lycée, Condorcet, nous 
avions quatre ou cinq équipes de ballon au pied, 
un assez grand nombre de coureurs,  mais  nous 
nous adonnions surtout à l’escrime.

– L’escrime de l’épée ? demanda Forbes très 
intéressé.

– Naturellement ;  nous  laissons  le  sabre  aux 
Allemands. L’épée est une tradition chez nous.

– C’est un genre d’escrime que j’aimerais bien 
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pratiquer !... Si vous voulez, nous pourrons à cet 
égard faire l’échange de notre acquis ?

– Bien  volontiers,  répondit  Jacques.  Mais 
voici le Gymnase. Nous reprendrons plus tard cet 
entretien.

– Oh ! oui, avec plaisir !... »
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V

Une habitation lacustre

En pénétrant dans la cour où les élèves de M. 
Grüter  causaient  par  groupes,  attendant 
l’ouverture de la classe, Jacques se dirigea tout de 
suite  vers  Disler,  son  voisin  de  la  veille,  qu’il 
remercia de son assistance.

Puis,  allant  de  groupe en  groupe,  il  serra  la 
main  à  plusieurs  de  ses  nouveaux  camarades, 
avec  lesquels  il  échangea  quelques  paroles, 
interrompues par l’arrivée du professeur, derrière 
lequel  ses  élèves  entrèrent  tumultueusement ; 
puis, chacun alla prendre sa place accoutumée.

C’était  le  tour  de  la  leçon  de  français,  qui, 
selon l’usage, avait lieu dans cette langue. Le mot 
chêne en devait être le thème et le point de départ 
de digressions sur la botanique, les arts du bois, 
toutes les connaissances qui, de près ou de loin, 
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peuvent se rattacher au géant des forêts.
La  leçon  promettait  d’être  plus  substantielle 

que celle qui avait roulé sur le genre lepus.
Après  quelques  brèves  considérations  sur 

l’étymologie  douteuse  du  mot  chêne que  l’on 
veut  dériver  de  quercus,  appellation  employée 
par Pline, et sur la classification de l’arbre dans la 
famille  des  amentacées,  M.  Grüter,  selon  sa 
coutume, passa tout de suite à un ordre d’idées 
plus générales.

« Notre chêne national, dit-il avec une certaine 
emphase,  le  drys des  Grecs,  d’où  le  nom  des 
dryades, le robur des Latins, d’où le vieux mot 
français  rouvre,  est  un  arbre  suisse  par 
excellence, son habitat originaire s’étendant de la 
Gaule  à  la  Germanie,  entre  lesquelles  nous 
sommes un trait d’union. La poésie, l’histoire, la 
science ont exalté à l’envi la grandeur, la force et 
la  majesté  de  ce  beau  végétal,  l’ornement  des 
forêts,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  l’ordre 
économique... »

À l’appui  de  cette  affirmation,  le  professeur 
cita  la  fable  célèbre  de La Fontaine et  la  belle 
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apostrophe du poète Ronsard aux bûcherons de la 
forêt  de  Gastine.  Il  montra  la  vénération  des 
peuples primitifs pour l’arbre qui les abritait de 
son  ombre  et  les  nourrissait  de  ses  fruits, 
devenant un culte qui s’est transmis jusqu’à nous, 
par l’usage d’orner nos demeures d’une branche 
de gui.

« Pourquoi  le  gui,  excroissance  parasitaire, 
plutôt  que  le  feuillage ?  demanda  M.  Grüter. 
C’est  que,  bien  qu’ignorants  des  lois  de  la 
physiologie  végétale,  les  prêtres  de  ce  culte 
savaient pourtant que le gui absorbe une partie de 
la sève nourricière au détriment de l’arbre sacré. 
Quel symbole plus poétique que ces dryades ou 
hamadryades, gracieuses divinités placées par les 
Grecs  sous  l’écorce  du  chêne  et  dont  le  sang 
coulait  si  l’on  frappait  le  tronc  d’un  fer 
meurtrier ! La science a dépouillé le chêne de son 
auréole  fabuleuse  sans  l’amoindrir,  comme aux 
temps  antiques  où  son  feuillage  couronnait  les 
guerriers ; il est l’emblème de la force, et, ce qui 
vaut mieux, le plus bel arbre de nos forêts ; c’est 
l’essence  type,  le  modèle  préféré  des  peintres, 
entre autres de notre grand Calame, qui a vécu 
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dans  son  intimité  si  l’on  peut  ainsi  dire ;  de 
Constable,  le  peintre  anglais ;  de  Théodore 
Rousseau,  le  chef  de  cette  belle  école  de 
Fontainebleau,  qui  jeta  un  si  vif  éclat  dans  la 
première moitié du XIXe siècle. »

Saisi d’une sorte d’enthousiasme pour l’arbre 
national,  le  maître  le  voyait  dans  les  pilotis 
soutenant  les  cités  lacustres  du  lac  de  Zurich, 
dans la charpente du Rathaus1 et les parquets de 
la classe,  sous les rails de l’Eisenbahn,  dans le 
cuir de ses bottes, tanné par son écorce, et jusque 
dans son écritoire, dont l’encre était noircie par la 
galle du chêne. Il le retrouvait dans les boiseries 
des  églises  et  dans  les  œuvres  de  sculpture  du 
moyen âge.

Et,  à  chaque instant,  revenait  ce  mot  chêne, 
frappant  l’oreille  des  écoliers  et  s’enfonçant  en 
leur jeune cervelle comme le clou sous les coups 
répétés du marteau. Archibald Forbes, toutes les 
fois  que  M.  Grüter  reprenait  son  leitmotiv, 
poussait  à  l’intention  de  Jacques  une  sorte  de 
gloussement  significatif ;  mais,  le  maître  ayant 

1 Salle du Conseil cantonal.
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paru  s’apercevoir  de  ce  manège,  il  se  borna  à 
jeter sur son camarade des regards d’intelligence.

M.  Grüter  mit  cependant  un  terme  à  son 
éloquence pour interroger ses élèves ; Disler fut 
le premier appelé.

Lourd  d’aspect,  lent  de  parole,  pesant  ses 
mots,  l’élève préféré fut interrogé par le maître 
sur l’époque probable de l’apparition du chêne.

« Je  crois,  répondit  lentement  Disler,  que 
l’apparition du chêne est postérieure à la période 
carbonifère.

– En quoi vous ne vous avancez pas beaucoup, 
fit  observer  le  professeur,  car  vous avez appris 
précédemment  que  ces  couches  végétales, 
déposées  par  la  prévoyante  nature  en  vue  des 
besoins  futurs  de  l’industrie  humaine,  ne 
renferment  que  des  végétaux  inférieurs :  des 
fougères, des palmiers, des conifères, etc.

– Aussi,  monsieur,  allais-je  ajouter  que  le 
chêne a dû faire une première apparition durant la 
période intermédiaire.

– Très  bien.  Et  sur  quoi  appuyez-vous  cette 
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opinion ?
– Sur  les  pilotis  qui  supportaient  les 

habitations  lacustres  des  hommes  de  cette 
époque,  et  dont  les  vestiges  ont  été  trouvés 
notamment dans notre lac.

– Ainsi, selon vous, le chêne serait à peu près 
contemporain de l’homme primitif ?

– Je le crois, monsieur, et cela devient certain 
pour l’époque tertiaire.

– Je suis de votre avis, et j’irai plus loin, en 
plaçant  l’apparition  du  chêne  à  la  fin  de  la 
période quaternaire. »

M. Grüter appela ensuite Jacques Ambert.
« Voyons,  Ambert,  en  votre  qualité  de 

Français, vous connaissez certainement la fable à 
laquelle j’ai fait allusion : Le chêne et le roseau ?

– Je puis la réciter.
– Faites. »
Lorsque Jacques eut terminé :
« C’est singulier, remarqua le maître, comme 

vous  autres  Parisiens  marquez  peu  la  prosodie 
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dans les vers, comme vous les accentuez peu !... 
Pourriez-vous me dire si La Fontaine a tiré de son 
imagination  le  sujet  de  cette  fable,  ou  s’il  l’a 
emprunté ?

– La  Fontaine  pourrait  bien  l’avoir  tiré  de 
Bidpai, le fabuliste indien, qu’il cite quelquefois. 
Je me souviens d’un passage qui nous a été lu à 
Condorcet  par  notre  professeur,  et  où  il  est  dit 
que  le  vent,  inoffensif  pour  l’herbe  qui  plie, 
arrache néanmoins les arbres les plus puissants.

– Votre  supposition  n’a  rien  d’insoutenable ; 
mais il y a bien d’autres sources où La Fontaine a 
pu puiser, et en première ligne la fable d’Ésope 
qui porte le même titre. Avianus, Aphtonius ont 
traité le même sujet, et Virgile, que le fabuliste 
connaissait si bien, lui a fourni son dernier vers.

– Oui,  monsieur,  dans  le  quatrième  livre  de 
l’Énéide :

... Quantum vertice ad auras
Aethereas, tantum radice in Tartara tendit.1

1 Énéide, Livre IV, vers 445-446.
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– Ce  serait  parfait,  dit  M.  Grüter,  si  vous 
faisiez sentir les longues et les brèves :

Tārtără tēndĭt.

« Comment ne sentez-vous pas cela ? »
Puis ce fut le tour d’Archibald Forbes, qui dut 

citer  les  principales  espèces  du  genre  chêne, 
espèces  à  feuilles  caduques  et  à  feuilles 
persistantes,  comme  l’yeuse  de  Virgile,  dont  il 
dut  citer  le  vers  fameux  dans  la  première 
églogue :

Sæpe sinistra cava prædixit ab ilice cornix

avec cet accent britannique qui faisait la joie de 
ses camarades.

« Soyez donc sérieux,  messieurs »,  s’écria le 
maître,  qui,  après  quelques  appréciations 
littéraires sur La Fontaine, qu’il montra prenant 
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l’idée de ses fables et la repensant de façon à la 
rendre sienne par sa compréhension de la nature, 
passa à la leçon de géographie.

Dans  l’enseignement  très  méthodique  de  la 
géographie, M. Grüter procédait pour ainsi dire, 
excentriquement,  partant  de  la  ville  de  Zurich 
pour passer au canton, puis à la Confédération, à 
sa situation en Europe, et à l’Europe elle-même, 
appliquant la géographie physique à l’histoire de 
l’humanité, et, selon la méthode d’Arnold Guyot, 
son compatriote, montrant les rapports constants 
de  la  première  avec  la  seconde,  résultante  des 
conditions physiques des États.

Cette  façon  d’envisager  l’étude  de  la 
géographie,  nouvelle  pour  Jacques,  l’intéressait 
beaucoup,  bien  que  faite  en  allemand,  et  il  se 
penchait souvent vers son voisin Disler, pour lui 
demander  l’explication  des  mots  qu’il  ne 
comprenait pas.

On atteignit ainsi la fin de la classe, et Forbes 
ayant rejoint son co-pensionnaire, tous deux, les 
coudes  au  corps,  partirent  au  pas  gymnastique 
vers  la  Freiestrasse,  où  les  attendaient  Mme 
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Schmid et le déjeuner.
À l’issue de la leçon du soir, après une courte 

conversation  avec  Disler  et  Benvenuto  Ferrari, 
dont  la  vivacité  méridionale  l’amusait,  Jacques 
demanda à Forbes, devenu son ami, comment il 
passait son dimanche.

« Ce  jour-là,  répondit  le  jeune  Anglais,  je 
m’interdis tout jeu actif, – c’est une habitude de 
mon pays, – mais, si vous voulez vous contenter 
d’une simple promenade,  je vous proposerai de 
suivre la rive droite de la Limmat, au-dessus de la 
ville, c’est une excursion très agréable.

– Volontiers,  déclara  Jacques ;  je  n’ai  aucun 
projet et je serai très content de passer la journée 
avec vous. »

Effectivement, le lendemain, après le déjeuner 
que  Mme Schmid  s’était  évertuée  à  rendre  plus 
délicat,  les  deux jeunes  gens,  chaussés  de  gros 
souliers, un bâton à la main, après avoir parcouru 
la  Stamfenbachstrasse  et  longé  une  grande 
fabrique de machines, se trouvèrent sur le chemin 
qui borde la Limmat en dehors de la ville, dominé 
par des hauteurs contrastant avec la rive gauche, 
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où s’étend une plaine d’alluvions, comprise entre 
la  rivière  et  les  derniers  contreforts  des  monts 
Albis.

Après  une  heure  de  marche,  au  pas  de 
promenade, ils aperçurent à leur droite, dans une 
échancrure  de  la  colline,  un  village  entouré  de 
verdure.

« C’est Gisikon », dit Forbes, qui connaissait 
l’endroit.

La Limmat forme presque en face du village 
une  boucle  assez  prononcée  qui  en  ralentit  le 
cours. Les deux amis s’approchèrent de la rive, 
et,  ramassant  des  pierres  plates,  usées  par  le 
frottement, s’amusèrent, en vrais écoliers, à faire 
des ricochets sur une sorte de petit lac formé par 
un arrêt des eaux.

À ce jeu, Archibald Forbes surpassait Jacques 
qui,  se  piquant  d’honneur,  déployait  pourtant 
toute son adresse. En se livrant à cet exercice, ils 
aperçurent,  dans  la  presqu’île  formée  par  la 
rivière,  une  hutte,  sorte  de  gourbi  assez 
artistement  établi,  et  grand fut  leur  étonnement 
d’en  voir  sortir  leur  camarade  du  Gymnase, 
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Spartacus Livart, dont la noire figure exprima un 
embarras assez comique.

« Tiens, vous êtes venus jusqu’ici ! leur dit-il.
– Oui,  en  nous  promenant,  répondit 

Archibald ;  mais  vous,  que  faites-vous  en  cet 
endroit  désert ?  Est-ce  que  vous  voulez 
recommencer Robinson Crusoé ?

– Pas  tout  à  fait,  répondit  Spartacus,  qui 
commençait à se remettre. Cependant l’habitation 
que vous voyez est la mienne, et si vous voulez 
entrer...

– Nous  ne  demandons  pas  mieux,  répondit 
Jacques,  curieux  de  visiter  l’installation  de 
Spartacus.

– C’est très primitif, comme vous voyez, reprit 
leur noir camarade,  mais c’est  tout ce qu’il  me 
faut.  Dans  mon  pays,  vous  savez,  on  aime 
l’indépendance, la liberté ; je les trouve ici. Tous 
les jours je descends à la ville pour l’heure des 
classes, et, le reste du temps, je viens ici vivre à 
ma guise. »

Spartacus  Livart  était  originaire  de  la 
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Martinique et n’avait plus ses parents ; c’est tout 
ce qu’on savait de lui. Son rêve, disait-il en ses 
heures  d’expansion,  était  d’aller,  le  plus  tôt 
possible, faire ses études médicales à Paris, « la 
capitale  du  monde »,  ajoutait-il  avec  emphase. 
Une  fois  reçu  docteur,  il  irait  exercer  à  la 
Guyane,  qu’il  avait  habitée  déjà.  Dans  ce  but, 
presque  illettré  encore,  il  était  venu  faire  ses 
études primaires, puis secondaires en Suisse, afin 
de n’être pas vu à Paris – lui, un homme de son 
âge – comme simple écolier.

« J’ai eu le bonheur, reprit-il après avoir fait 
ces  confidences  à  ses  deux  condisciples,  d’être 
aidé  dans  cette  tâche  ardue  par  un  homme 
vraiment  admirable,  M.  Hermann  Muller, 
l’instituteur  de  Gisikon,  un  apôtre  de 
l’enseignement populaire. Si cela peut vous être 
agréable,  vous  le  verrez  tout  à  l’heure ;  il  doit 
venir, je l’attends.

– Mais  certainement,  dit  aussitôt  le  jeune 
Anglais.

– On aperçoit l’école d’ici, déclara Spartacus 
en désignant le haut du village. Cette maison, au 
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milieu d’un jardin, qui domine toutes les autres. Il 
y  habite  seul.  Et  tenez,  je  le  vois  qui  ouvre  la 
porte  de  son  jardin,  nous  ne  l’attendrons  pas 
longtemps. »

Quelques  minutes  plus  tard,  en  effet,  M. 
Muller entrait dans le gourbi, et Spartacus Livart 
faisait les présentations.

« Ah !  messieurs,  dit  l’instituteur  aux jeunes 
étrangers, vous êtes les élèves de M. Grüter ? Je 
vous  en  fais  mes  compliments,  c’est  un 
professeur  de  grand  mérite  et  pour  qui  j’ai 
beaucoup  d’estime,  quoiqu’il  y  ait  entre  nous 
deux une profonde divergence d’opinion sur les 
questions  pédagogiques.  Je  dois  précisément  le 
recevoir  dans  une  conférence  de  professeurs  et 
d’instituteurs, qui se tiendra, chez moi, le dernier 
dimanche  de  ce  mois,  et  dans  laquelle  nous 
discuterons  une  fois  de  plus  les  systèmes  de 
Herbart  et  de  Pestalozzi.  Or,  votre  professeur 
tient pour le premier et moi pour le second. Nous 
romprons de rudes lances !...

– J’avoue, dit Jacques, bien que j’aie beaucoup 
entendu parler de Pestalozzi, que je ne sais pas 
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très bien en quoi son système diffère de celui que 
suit notre maître.

– Vous allez le comprendre en quelques mots. 
La  différence  essentielle  entre  le  système  de 
Pestalozzi,  qui est  le mien,  et  celui de Herbart, 
qui est appliqué au Gymnase, c’est que le premier 
a  pour  but  le  développement  progressif  des 
facultés  humaines.  Pestalozzi  exerce 
successivement  les  principaux  sens :  le  coup 
d’œil, la main, la voix, puis l’intelligence ; il fait 
succéder  les  mathématiques  au  dessin  et  au 
chant ; c’est la mise en action du vieil adage : « Il 
n’est  rien  dans  l’entendement  qui  n’ait  été 
auparavant recueilli par les sens », et la marche 
tracée par la  nature elle-même.  À ces éléments 
vient s’ajouter logiquement l’instruction agricole 
et professionnelle. Au contraire, Herbart s’occupe 
surtout de développer la mémoire. Il donne pour 
pivot à la leçon quotidienne un fait, une notion 
générale qu’on tourne et retourne de cent façons.

– Le  lapin !  remarqua  Forbes,  en  regardant 
Jacques.

– ... Vous  l’avez  constaté  au  Gymnase, 
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poursuivit  M.  Muller.  Si  je  puis  cependant 
prendre  un  exemple :  l’histoire  de  Robinson 
Crusoé, dont notre ami Livart semble suivre les 
traces, servira de thème fondamental à toutes les 
leçons d’une journée : géographie, en parlant de 
l’île de Juan Fernandez où le héros de Daniel de 
Foë a passé tant d’années, et du comté de Fife, 
habité  par  la  famille ;  histoire,  en rappelant  les 
faits  principaux  du  règne  de  Jacques  II,  sous 
lequel  naquit  le  matelot  Selkirk,  prototype  de 
Robinson, ou de la reine Anne, sous laquelle il 
mourut ;  histoire  naturelle,  en  décrivant  la 
formation géologique, la faune et la flore de cette 
île du Pacifique, située à l’ouest du Chili ; origine 
du langage, analogies et différences de la syntaxe 
des  divers  idiomes,  à  propos  des  dialectes 
primitifs,  etc.  La question est de savoir si  cette 
méthode exerce mieux l’intelligence et  apprend 
mieux à raisonner que celle de Pestalozzi. Je ne le 
crois pas, parce qu’elle est artificielle, tandis que 
celle  de  notre  illustre  pédagogue  zurichois  se 
conforme  à  la  loi  naturelle  de  l’évolution chez 
tous  les  êtres  vivants.  J’ajoute  que  Pestalozzi 
n’était  pas  seulement  un  théoricien :  c’était  un 
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apôtre,  qui  a  constamment  mis  sa  thèse  en 
pratique.  Il  aimait  les  enfants  du  plus  fervent 
amour et jusqu’à la plus complète abnégation, – 
particulièrement les enfants pauvres. Il assignait 
un  but  social  à  l’éducation,  où  il  voyait  le 
véritable remède de la misère, et se donnait tout 
entier  à  cette  œuvre  de  rénovation  humaine. 
Malheureusement, il manquait de ressources pour 
appliquer  ses  idées,  qui  restent  admirables,  et 
l’instruction  pour  tous  semblait  encore  une 
utopie, il y a cent ans. Mais les principes posés 
par Pestalozzi sont toujours vrais et l’expérience 
les justifie  de jour en jour.  J’espère m’être fait 
comprendre ?...

– Parfaitement, dirent Jacques et Archibald.
– Montrez-nous  donc  votre  école,  mon  cher 

maître, suggéra Spartacus.
– Volontiers,  répondit  l’instituteur,  bien qu’il 

eût  été  plus  intéressant  de  la  voir  fonctionner ; 
mais  vous  n’êtes  libres  que  le  dimanche  et  le 
jeudi, messieurs.

– Nous  verrons  toujours  vos  roses,  reprit  le 
Martiniquois.
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– Vous  voulez  dire  mes  rosiers,  car  c’est  à 
peine si les boutons commencent à poindre, mais 
j’ai des plantes alpestres qui vous intéresseront, si 
vous aimez la botanique.

– Les Parisiens en font peu de cas, je crois, dit 
Archibald, en se tournant du côté de Jacques.

– Ah ! monsieur est  Parisien, fit  l’instituteur. 
Admirable  centre  intellectuel,  le  cerveau  de  la 
France. Eh bien, à quelques pas de ma maison je 
vous  montrerai  quelque  chose  qui  fera  vibrer 
votre fibre patriotique. »

Sur  ces  derniers  mots,  M.  Muller  sortit  du 
gourbi, et, suivi des trois amis, s’engagea dans un 
sentier qui s’élève en contournant le village.

Chemin  faisant,  ils  rencontrèrent  une  jeune 
paysanne  qui  descendait  avec  un  harmonieux 
balancement de sa jupe courte, laissant voir ses 
bas rouges, portant le corsage lacé et le bonnet 
des Zurichoises.

« C’est une de mes élèves et des meilleures, fit 
remarquer l’instituteur, ce qui ne l’empêche pas 
de  traire  ses  vaches  et  d’aller  vendre  son  lait. 
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Bonjour, Maria », ajouta-t-il en passant.
L’école de M. Muller, exposée au levant, est 

entourée  d’un  jardin,  l’orgueil  et  la  passion  de 
l’instituteur  qui  en  a  fait  trois  parts :  l’une 
consacrée  aux  fleurs  d’agrément ;  la  seconde 
plantée  d’herbes  potagères,  et  la  troisième,  qui 
constitue  un  jardin  botanique,  spécialement 
consacrée  aux  plantes  alpestres,  soigneusement 
étiquetées et classées.

« J’ai  là,  dit-il  en les  désignant,  des  espèces 
assez rares et toutes recueillies par moi, non sans 
fatigue ;  la  plupart  des  environs  de  Zermatt. 
Tenez,  voici  l’anémone  baldensis,  la  renoncule 
glaciale, le trifolium saxatile, la rose cinnamone ; 
plusieurs  variétés  d’astragales  et  de  saxifrages 
qu’on rencontre rarement ; le géranium à feuilles 
d’aconit,  etc. ;  mais,  poursuivit  M.  Muller, 
entrons dans la salle d’études, nous y verrons au 
moins nos instruments de travail. »

Précédant  ses  hôtes  dans  la  classe,  qui  était 
vaste et bien aérée, mais aménagée avec la plus 
grande simplicité, le digne instituteur leur montra 
toute  une  collection  de  modèles  géométriques 
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rangés sur des étagères, des flacons de produits 
variés, un violon, des cartons aux couleurs vives.

« Ces cartons,  dit-il,  me servent à exercer la 
vue  des  enfants  en  les  familiarisant  non 
seulement avec les couleurs fondamentales, mais 
avec la  loi  du contraste  simultané  des couleurs 
établie par votre grand Chevreul, c’est-à-dire des 
modalités  que  le  voisinage  détermine  entre  les 
diverses teintes. Par ces modèles de plâtre et de 
bois, je les habitue à ramener toutes les formes à 
leur type géométrique. Ces flacons de substances 
odorantes m’aident à cultiver chez eux le sens de 
l’odorat.  Mon  violon  leur  apprend  à  distinguer 
nettement  les  sons,  à  reconnaître  chaque  note 
distincte dans les mille bruits de la nature, avec 
laquelle je les tiens en communication constante. 
Dès leur début dans la vie ils apprennent ainsi à 
donner  leur  véritable  sens  aux  phénomènes 
extérieurs et à les traduire exactement. Le crayon 
en  main,  il  faut  alors  qu’ils  expriment 
spontanément, par des lignes et des ombres, les 
solides  que  je  leur  soumets ;  gauches  et 
malhabiles  d’abord,  ces  essais  deviennent 
promptement  plus  heureux.  Et  c’est  seulement 
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après  avoir  ainsi  appris  à  chaque  enfant  à  se 
servir de ses sens, à voir, à toucher, à entendre 
juste, que je passe au développement graduel de 
ses muscles, par des exercices d’ensemble et des 
jeux actifs, puis au développement graduel de ses 
facultés  intellectuelles,  par  des  leçons  et  des 
devoirs  qui  sont  toujours  l’application  d’une 
notion  acquise  par  l’observation.  Je  ne  fais 
d’ailleurs,  en  tout  ceci,  que  me  conformer  aux 
préceptes  de  Pestalozzi,  et  je  puis  dire  qu’en 
vingt ans d’expérience je n’ai pas eu une fois le 
chagrin de voir sa doctrine démentie par les faits. 
Tout le monde convient que mes élèves abordent 
les  études  secondaires  et  supérieures,  ou  bien 
suivent  modestement  la  voie  pratique  d’une 
profession  manuelle,  avec  quelque  chose  qui 
manque trop souvent  aux autres,  la  maîtrise  de 
leurs  organes  personnels,  c’est-à-dire  des 
instruments mêmes de la vie de relation.

– Ce  système  d’éducation  primaire  est-il 
répandu dans toute la Suisse ? demanda Jacques, 
vivement intéressé par ces indications.

– D’une  manière  générale,  je  puis  vous 
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répondre  affirmativement,  répliqua  M.  Muller. 
Mais  je  dois  dire  que  les  résultats  dépendent 
beaucoup des aptitudes du maître...

– Et  de  son  dévouement,  ajouta  Spartacus. 
Pour mon compte, je ne connais pas d’école aussi 
bien  dirigée  que  celle-ci,  et  je  déclare  qu’en  y 
arrivant, dès mes débuts chez M. Muller, j’ai pu 
m’apercevoir que j’avais passé vingt-deux ans de 
ma vie sans voir ni entendre.

– Encore  aviez-vous  vécu  au  désert,  où  les 
sens s’exercent, par la force des choses, beaucoup 
mieux  que  dans  le  vieux  monde.  Si  vous  le 
voulez  bien,  reprit  M.  Muller,  nous  allons, 
maintenant,  monter  derrière  la  maison  jusqu’au 
sommet du coteau. »

De  ce  petit  plateau,  les  quatre  promeneurs 
découvraient  le cours sinueux de la  Limmat,  la 
plaine  qui  s’étend  au-delà  de  la  rivière  et  les 
hauteurs qui bornent l’horizon.

« Savez-vous où nous sommes ici ? demanda 
l’instituteur au jeune Français.

– Forbes a nommé tout à l’heure le village.
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– Il n’en est pas question. C’est à cette place 
même  que  Masséna,  obligé  d’évacuer  Zurich, 
craignant que le fameux général russe Souvarow, 
qui  s’avançait  vers  le  Saint-Gothard  pour 
traverser  la  Suisse,  n’envahît  la  France  par  la 
Franche-Comté, – comme c’était réellement son 
intention  –  c’est  à  cette  place  que  Masséna 
conçut, avec le commandant Foy, plus tard votre 
grand  orateur,  le  plan  général  qui  devait  lui 
permettre de sauver – au moins alors – la France 
de  l’invasion  et  faire  dire  à  juste  titre  par  le 
conventionnel Garat : « Masséna, qui parle si peu 
et qui se bat si bien, vient de sauver la France à 
Zurich ! »

« Or, ajouta l’instituteur, c’est dans cette anse 
de la rivière où notre ami Spartacus s’est établi 
que,  trompant  le  général  Korsakow,  Masséna 
traversa  la  rivière,  battit  séparément  les  corps 
ennemis, et, par la prise de Zurich, mit Souvarow 
dans l’impossibilité de continuer la guerre.

– C’est  un  beau  fait  d’armes !  s’écria  le 
Martiniquois.

– Malheureusement,  répliqua  M.  Muller,  la 
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France ne sut  pas  se  contenter  de défendre ses 
frontières.

– Si vous voulez, proposa Spartacus, revoir de 
plus près le  théâtre de l’exploit  de Masséna, je 
vous offre  de partager mon dîner  à  l’ombre de 
mon gourbi.

– Adopté, répliqua Forbes.
– Vous devrez vous contenter de ma cuisine, 

reprit Livart, et je dois vous déclarer qu’elle est à 
la mode martiniquoise.

– Je suis sûr qu’elle est excellente, dit Jacques.
– Un peu relevée, remarqua M. Muller, qui en 

avait  goûté,  mais  point  méprisable,  je  vous 
assure !

– Vous  êtes  toujours  indulgent  pour  votre 
élève,  répliqua  le  jeune  nègre  avec  un  sourire 
reconnaissant, car, je n’ai pas honte de l’avouer, 
mes amis, quand mon ami Muller... Vous voulez 
bien que je dise ainsi ?

– Oui, pardieu !
– Quand mon ami  Muller  a  entrepris  de  me 

dégrossir,  j’épelais encore mes lettres ;  c’est lui 
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qui  m’a  mis  en  état  de  suivre  les  cours  du 
Gymnase  et  qui  m’aide  encore  à  en  profiter. 
Aussi ma reconnaissance...

– Laissez donc, interrompit l’instituteur, vous 
savez bien que je le fais par plaisir.

– Ah ! cela est vrai, vous y mettez une passion 
telle  que  l’on  croirait  que  cela  vous  amuse 
d’instruire un pauvre noir...

– Et on aurait raison. Allons, ne parlez pas tant 
et  donnez-nous  une  idée  de  la  cuisine 
martiniquoise. »

Tout  le  monde  se  mit  à  l’œuvre  pour  aider 
Spartacus qui s’était improvisé cuisinier en chef, 
et,  après  des  préparatifs  assez longs,  les  quatre 
amis purent s’asseoir autour d’une table rustique, 
chargée  d’un  poulet  au  poivre  de  Cayenne,  de 
piments doux nageant dans une sauce épicée et 
d’une salade d’oranges assaisonnée de cassonade 
et de rhum.

« Et Mme Schmid que je n’ai pas prévenue ! » 
s’écria Jacques sa fourchette en l’air.

Forbes éclata de rire.
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« Heureusement que j’y avais pensé, répondit-
il,  rassurez-vous.  D’ailleurs,  notre  hôtesse  est 
habituée à nous voir rarement rentrer pour dîner 
le dimanche : c’est pourquoi elle nous a fait faire 
un si bon déjeuner. »

Le  repas  s’acheva  à  la  lumière  de  deux 
lanternes suspendues aux branches du gourbi, et 
l’on  reprit  ensuite  le  chemin  de  Zurich,  après 
avoir échangé de chaleureuses poignées de main 
avec  l’amphitryon  improvisé  et  l’excellent  M. 
Muller.
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VI

À la Turnhalle

« Vous  savez,  dit  Archibald  à  Jacques, 
pendant qu’ils dégustaient le café au lait de Mme 

Schmid, toujours préparé par leur hôtesse avec un 
soin scrupuleux, ce matin, lundi, c’est la leçon de 
gymnastique !  Vous  n’êtes  pas  trop  fatigué  de 
notre excursion d’hier ?

– Aucunement.  J’ai  dormi  tout  d’une  traite 
jusqu’à  six  heures  du  matin,  et  je  me  sens 
parfaitement dispos.

– Faisiez-vous de la gymnastique à Paris ?
– Oui ; j’allais à un gymnase qui n’est pas trop 

éloigné de notre maison.
– Vous y alliez par plaisir ? vous n’y étiez pas 

obligé ?
– Non. Je faisais de la gymnastique un peu par 
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hygiène, et aussi pour m’amuser.
– À  l’École  cantonale  c’est  obligatoire,  à 

moins de dispense médicale. Le cours a lieu deux 
fois par semaine. Il est divisé en deux parties : les 
exercices militaires...

– Comment, l’école du soldat ?
– Pas  toute.  Seulement  les  mouvements 

d’ensemble,  les  exercices  d’assouplissement,  de 
marche,  mais  sans  armes.  En  Angleterre,  nous 
trouvons tout cela assez inutile, et nous n’avons 
guère d’autre gymnastique que celle des jeux de 
plein air, sans nous en trouver plus mal ; mais ici 
il faut manœuvrer comme les autres.

– Naturellement. Où a lieu le cours ?
– À la  Turnhalle,  tout  près  de  l’école.  Nous 

allons même nous y rendre, si vous voulez, car il 
est l’heure de partir.

– Déjà ?
– Le  temps  passe  en  causant.  Vous  avez  un 

costume approprié ?
– Oui, je monte le chercher et je vous suis. »
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Quelques  instants  après,  les  deux  camarades 
prenaient  le  pas  allongé dans la  Ramistrasse  et 
arrivaient à la Turnhalle au moment où les élèves 
des classes  supérieures  du Gymnase y faisaient 
leur entrée.

« Je  vais  vous  présenter  au  maître,  proposa 
Forbes à son compagnon.

– Vous me ferez plaisir. »
Tous deux s’approchèrent du gymnasiarque.
M. Siegfried Keller, le maître de gymnastique, 

était  instructeur de l’armée suisse et fort réputé 
dans son art. C’était un homme d’une quarantaine 
d’années,  à  qui  l’habitude  des  exercices 
gymnastiques  avait  conservé  la  sveltesse  et  la 
souplesse  du  corps,  tout  en  développant  des 
muscles  qui  se  dessinaient  sous  ses  vêtements 
collants.

D’aspect  quelque  peu  rébarbatif,  avec  des 
cheveux coupés courts et ses moustaches taillées 
en  brosse,  il  avait  le  parler  bref  des  hommes 
habitués au commandement, joint à une sorte de 
brusquerie  naturelle ;  mais,  si,  pour  la  moindre 
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faute,  il  rabrouait  durement  ses  élèves,  il  leur 
témoignait  une  sollicitude  de  tous  les  instants, 
veillant à leur épargner le moindre accident, au 
cours  des  épreuves  qui  présentaient  quelque 
danger ;  non  cependant  de  façon  à  les  rendre 
timides,  car il  cherchait à développer en eux la 
confiance, voire l’audace.

Lorsque Jacques, après s’être habillé, vint se 
présenter à lui, tout en inscrivant son nom sur un 
carnet,  il  lui  demanda  s’il  avait  déjà  fait  de  la 
gymnastique.  Le  lycéen lui  ayant  fait  la  même 
réponse qu’à Forbes, il se contenta de répondre :

« Nous verrons bien, allez prendre votre rang 
de taille. »

Presque  aussitôt,  au  commandement  du 
maître,  commencèrent  les  mouvements 
d’ensemble.  Jacques  s’attachait  à  les  suivre  en 
observant son voisin.

C’était chose nouvelle pour lui. En France, ces 
exercices  militaires  qui  étaient  inscrits  dans les 
anciens  manuels,  et  qui  ont  eu  un  instant  de 
vogue  au  temps  des  bataillons  scolaires,  ne 
figurent  plus  sur  les  programmes,  les 
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commissions spéciales ayant pensé qu’il suffit de 
donner  à  l’armée  des  jeunes  gens  alertes  et 
vigoureux, sans les familiariser d’avance avec les 
mouvements qu’ils apprendront au régiment.

En  Suisse,  il  en  va  autrement,  et  le  fait 
s’explique  du  reste  par  la  brièveté  du  service 
imposé aux milices : ce furent donc d’abord des 
marches,  des  doublements  et  dédoublements  de 
files,  des  ruptures  et  des  rassemblements,  des 
formations en spirales, en chaînes gymnastiques, 
en cercle, en un mot l’école des recrues, dans les 
parties qui peuvent s’apprendre sans armes, avant 
l’incorporation.

Jacques  put  constater  la  régularité  avec 
laquelle manœuvraient les élèves du Gymnase au 
commandement  de  M.  Keller,  qui  suivait 
attentivement  leurs  évolutions,  relevant  la 
moindre  faute,  faisant  recommencer  un 
mouvement  mal  exécuté,  minutieux  jusqu’à 
l’exagération.

Le  professeur  de  la  Turnhalle  aurait  voulu 
obtenir de ses élèves la régularité des grenadiers 
du  grand  Frédéric,  et,  en  somme,  ils 
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manœuvraient très bien.
Ce fut le tour, ensuite, des exercices aux agrès 

dans lesquels, grâce à son agilité, Jacques put se 
distinguer.  Il  s’élança  sur  une  corde  lisse  et 
grimpa  jusqu’à  la  voûte  aussi  lestement  qu’un 
gabier.

« Hurrah ! lui cria Archibald, perché sur une 
échelle ;  les  Français  sont  toujours  les  plus 
vites. »

Mais,  aux  haltères,  ce  fut  l’Anglais  qui 
triompha. Plus robuste, plus musculeux que son 
camarade, il tenait à bras tendu des haltères que 
Jacques avait peine à soulever.

Dans le saut sans tremplin, Jacques retrouva sa 
supériorité. Les sauts en hauteur de pied ferme, 
en  longueur,  en  profondeur,  lui  attirèrent  un 
compliment de M. Keller, ainsi que la voltige sur 
le cheval rembourré et  les exercices aux barres 
parallèles.

Il  brilla  moins  devant  la  planche  à 
rétablissements, qui demande à la fois de la force 
et de l’agilité. Ici les muscles d’Archibald eurent 
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beau jeu, lorsqu’il s’agit de s’établir sur la plate-
forme au moyen des avant-bras, ou d’y monter en 
s’y accrochant par une jambe et de s’y établir de 
même avec les avant-bras.

Après  un  essai  infructueux,  il  allait 
recommencer,  lorsque  le  professeur,  dont  la 
patience n’était  pas  dominante,  l’écartant  d’une 
main, lui fit la démonstration par l’exemple.

Cette fois, Jacques, dont l’amour-propre était 
en jeu, et qui avait suivi tous les mouvements du 
gymnasiarque,  s’élança  résolument  et  parvint  à 
exécuter  le  mouvement  avec  une  certaine 
correction.

« Ce n’est pas encore cela, lui dit M. Keller, 
vous engagez trop les  avant-bras.  Et  de même, 
tout à l’heure, à la corde lisse, vous êtes très mal 
descendu. Vous aviez trop serré les genoux, qui 
n’ont rien à faire, et vous teniez la tête renversée, 
alors  qu’il  faut  la  baisser  sur  la  poitrine.  Vous 
avez beaucoup à apprendre !

– Je compte sur vos bonnes leçons pour cela, 
monsieur.
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– Très bien, répondit le maître, qui n’était pas 
insensible au compliment,  mais il  faut y mettre 
aussi du vôtre, et ne pas croire, parce que vous 
êtes leste, que vous êtes un gymnaste.

– Oh ! je n’ai pas cette vanité, monsieur.
– Voyez-vous, reprit M. Keller, le défaut des 

élèves c’est de vouloir aller trop vite, sans avoir 
suffisamment  décomposé  les  phases  d’un 
exercice.  Il  n’y  a  pas  d’à  peu  près  en 
gymnastique ;  ce  qui  n’est  pas  parfait  est 
mauvais.  En  revanche,  l’élève  le  moins  doué 
l’emportera  toujours  sur  un  plus  agile,  s’il 
exécute  ses  exercices  avec  une  correction 
parfaite. Tout est là, tout est là, répéta le maître.

– Je le crois, affirma Jacques.
– Et  vous  avez  raison !  Je  vous  le  répète, 

vouloir se passer des règles parce qu’on se sent 
leste,  c’est  comme  si  l’on  voulait  lire  avant 
d’avoir appris ses lettres. Moi, je suis un partisan 
convaincu de la méthode classique, au moyen de 
mouvements  réglés  et  d’exercices  méthodiques 
aux appareils. Tous vos jeux libres, vos exercices 
de plein air, tant vantés aujourd’hui, ne valent pas 
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des leçons de gymnastique bien conduites. »
Et comme Archibald hochait la tête :
« Oh !  je  sais  bien  que  vous  ne  pensez  pas 

ainsi, en Angleterre, monsieur Forbes, mais vous 
y  viendrez,  voyez-vous.  Déjà,  si  vous  êtes 
sincère, vous devez reconnaître ce que vous avez 
gagné depuis l’année dernière.

– Je le reconnais, répondit Archibald, qui tout 
bas glissa dans l’oreille de Jacques : « mais j’en 
aurais fait tout autant en Angleterre en jouant au 
cricket ».

– D’abord, messieurs, reprit M. Keller, autour 
duquel  un  certain  nombre  d’élèves  faisaient  le 
cercle, on ne peut pas être un bon élève en classe, 
si l’on n’est pas un bon élève de gymnastique.

– Oh ! oh ! grogna Forbes.
– Vous  avez  bien  entendu,  l’autre  jour,  M. 

Grüter, le professeur de seconde, qui vous a dit la 
même  chose  en  latin.  Je  n’entends  pas  cette 
langue, mais il m’a expliqué que cela voulait dire 
que,  pour  être  savant,  il  faut  être  un  bon 
gymnaste.
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– Il vaut mieux comprendre ainsi que pas du 
tout ! murmura Jacques à son camarade.

– Allons,  messieurs,  reprit  le  maître,  l’heure 
s’avance,  il  est  temps  de  reprendre  vos 
vêtements.

– Au revoir, monsieur Keller, dirent les élèves.
– Au revoir, mes amis.
– Il  a  beau  dire  et  beau  faire,  grommelait 

Forbes  au  vestiaire,  la  vigueur  et  l’adresse 
peuvent  se  développer  tout  aussi  bien,  sinon 
mieux,  par  les  exercices  libres  que  par  les 
exercices réglés. La méthode de M. Keller peut 
être  bonne  pour  préparer  des  rustauds  à  la 
discipline  militaire :  elle  ne  vaudra  jamais  les 
sports  et  les  grands  jeux  pour  développer 
l’initiative individuelle, le sang-froid, la justesse 
de coup d’œil qui sont les qualités essentielles du 
soldat d’élite.

– Peut-être  la  vérité  est-elle  dans  la 
combinaison des deux systèmes, répondit Jacques 
conciliant.  Demandons  à  chaque  méthode  ce 
qu’elle  peut  donner :  le  résultat  ne  saurait 
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manquer d’être satisfaisant.
– D’accord.  Mais  ne  trouvez-vous  pas 

insupportable  cette  prétention  des  maîtres 
gymnastes, de ne croire qu’à leur enseignement ? 
Comme si les Anglo-Saxons, qui n’en ont cure, 
ne valaient pas, en fait de force et d’adresse, tous 
les virtuoses du trapèze !...

– Ceux qui ont pratiqué les grands jeux, peut-
être. Mais les autres ?...

– Les autres ne sont pas dignes de vivre !... De 
simples mazettes !...

– Eh bien, c’est pour ces mazettes que la corde 
lisse  et  les  barres  obligatoires  ont  du  bon.  Ils 
apprennent  au moins  à dérouiller  leurs  muscles 
une ou deux fois par semaine.

– C’est vrai ! Je n’avais jamais pensé à cela ! 
Vous êtes un bon esprit, Ambert, avec votre air 
calme.  Si  vous  voulez,  nous  dirons  que  les 
exercices  réglés  sont  les  travaux  forcés  des 
capons.

– Et  pour  les  autres  un  adjuvant  précieux  à 
l’exercice libre. »
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Après  midi,  Jacques  et  Archibald,  devenus 
inséparables,  partirent  de  bonne  heure  pour 
l’école.

Plusieurs élèves de seconde formaient groupe 
dans l’atrium. On parlait de la leçon de grec, qui 
allait avoir lieu. Porterait-elle sur le Discours de  
la couronne ou sur l’Odyssée ?

« À quel livre en est-on ? demanda Jacques.
– Nous avons commencé le sixième, répondit 

Benvenuto Ferrari. Vous êtes fort en grec ?
– J’ai  obtenu l’an dernier  un second prix de 

version grecque : cela ne veut pas dire que je sois 
de première force.

– Vous trouverez peut-être quelques difficultés 
en  commençant ;  M.  Grüter  a  des  idées 
particulières  sur  l’enseignement  du  grec,  et 
notamment sur la prononciation.

– Oh !  oui,  intervint  Archibald,  il  a  un 
« dada », comme l’oncle Tobie... »

Et  comme  Jacques  le  regardait  d’un  air 
interrogateur :

« Cela ne vous dit rien « l’oncle Tobie » ; c’est 
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vrai,  en  France,  vous  ne  connaissez  guère  de 
Sterne que le Voyage sentimental et vous ne lisez 
pas  Tristram Shandy.  Vous avez tort. C’est très 
amusant. »

Le  jeune  Ambert  se  disposait  à  demander  à 
son  camarade  quelques  explications 
supplémentaires  sur  l’oncle  Tobie,  lorsque,  le 
professeur  traversant  l’atrium,  les  élèves 
marchèrent à sa suite.

Tout  le  monde  ayant  pris  place,  le  silence 
s’établit :

« Messieurs, dit M. Grüter, à la dernière leçon 
de grec nous avons expliqué Démosthènes, nous 
continuerons  aujourd’hui  le  sixième  livre  de 
l’Odyssée, je devrais dire la rapsodie Z. Nous en 
étions restés, je crois, au départ de la princesse 
Nausicaa pour le bain, escortée par ses servantes.

– Oui, monsieur, confirma Disler, au vers 85 ; 
je l’ai marqué.

– Eh bien, lisez la première phrase, Disler. »
Au cinquième vers, le professeur l’arrêta.
« Expliquez, maintenant. »
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Disler traduisit : « Quand elles furent arrivées 
au cours superbe du fleuve où étaient des lavoirs, 
ne  manquant  pas  d’eau  de  l’année,  une  eau 
limpide et abondante, elles dételèrent d’abord les 
mules du char...

– Je  vous  ferai  remarquer,  interrompit  M. 
Grüter, l’exactitude géographique de l’auteur de 
l’Odyssée.  Nul  doute  qu’il  ne  connût  l’île  des 
Phéaciens que l’on a crue longtemps fabuleuse, 
mais  que  l’on  a  depuis  identifiée  avec  l’île  de 
Corfou,  l’ancienne  Corcyre.  Le  témoignage  de 
Thucydide confirmerait  déjà  cette  hypothèse,  si 
de savants voyageurs n’avaient, en ces dernières 
années, tracé une carte de la Phéacie homérique, 
qui concorde avec tous les détails que vous avez 
sous les yeux. Le fleuve-dieu que vous avez vu 
Odysseus  se  concilier  par  ses  prières,  celui-là 
même où Nausicaa vient laver ses tuniques, c’est 
ce cours d’eau qui ne tarit point et qu’on retrouve 
près de Potamo – nom significatif – non loin du 
cap Séderi, où aborda le roi d’Ithaque, et à une 
assez grande distance de l’emplacement présumé 
du palais d’Alcinoüs pour que les jeunes filles se 
fissent  conduire  dans  un  char.  Continuez, 
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Disler... »
Lorsque l’élève préféré du maître eut terminé 

le paragraphe, Jacques fut appelé.  Il  commença 
de lire le texte où son camarade s’était arrêté.

La phrase se terminait par le mot ὒὸoρ.
« Pourquoi  prononcez-vous  udor ? demanda 

M. Grüter.
– Parce  qu’on  nous  fait  prononcer  ainsi  au 

lycée.
– Ah !  alors  pourquoi  ne  dites-vous  pas  que 

vous  êtes  allé  ce  matin  prendre  une  leçon  de 
jumnastique ? »

Jacques  ne  trouva  rien  à  répondre  à  cette 
question quelque peu ironique.

« Je  voudrais  vous  faire  comprendre, 
poursuivit le maître, quelle inconséquence il y a à 
donner le son de l’u à l’upsilon grec. Est-ce que, 
dans votre propre langue, vous ne remplacez pas 
cette  lettre  par  y ?  Vous  dites Odyssée et  non 
odussée,  hydre,  hydrophobie,  encore  que  les 
chiens enragés soient loin de craindre l’eau.

– C’est  un  usage,  répondit  l’élève  de 
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Condorcet.
– Sans  doute,  mais  un  usage  déplorable,  et 

contre lequel on devrait avoir l’énergie de réagir. 
Il n’y a aucun doute que les Grecs prononçaient 
l’upsilon comme un i, un i long, si vous voulez, 
et la preuve en est que les Hellènes modernes ont 
conservé  cette  tradition,  qui  s’est  également 
perpétuée  dans  tous  les  mots  français  où 
l’étymologie  fait  entrer  cette  lettre :  Cycle,  
Érymanthe,  polythéisme,  etc.  C’est  une 
observation que je ne manque jamais de faire à 
mes  nouveaux  élèves.  Peut-être,  à  force 
d’enfoncer  ce  clou,  finira-t-il  par  pénétrer... 
Poursuivez... »

Quand  Jacques  fut  arrivé  au  passage  où  les 
suivantes  de  Nausicaa,  ayant  ôté  leurs  voiles, 
jouent  à  la  balle,  le  professeur  l’arrêta  de 
nouveau.

« Pourquoi traduisez-vous sphairè par balle et 
non par le mot  paume, que j’ai trouvé dans une 
traduction française ?

– Parce  que  ce  mot  m’a  paru  le  plus 
convenable.
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– En effet, vous avez eu raison, mais vous ne 
savez pas pourquoi. Eh bien, c’est parce que le 
mot  paume a pour origine la paume de la main, 
avec laquelle on renvoyait la balle avant qu’on se 
servît de raquettes ou de tambours ; et cela est si 
vrai,  qu’un  peu  plus  loin  vous  voyez  la  balle 
lancée  par  Nausicaa  s’égarer  et  tomber  dans 
l’eau, et c’est encore du mot  sphairè que se sert 
l’auteur. On ne doit donc pas traduire par paume, 
qui  ne  veut  pas  dire  balle et  indique  un  mode 
particulier  de  lancement.  Je  prendrai  texte  de 
cette interruption, continua M. Grüter, pour vous 
faire  remarquer  combien  les  enfants  sont 
conservateurs.  La  plupart  des  jeux  auxquels  se 
livraient  les  petits  Grecs  sont  encore  en  usage 
chez les peuples modernes.

– Le jeu de l’oie ? insinua Jacques.
– Oh ! fit le maître en souriant, il est douteux 

qu’il soit renouvelé des Grecs. Mais il y en a bien 
d’autres. Si vous étiez des petites filles, je vous 
parlerais  des  exquises  poupées  de  terre  cuite 
trouvées dans les tombeaux d’enfants à Thespies 
et  à  Tanagra ;  ce  qui  prouve  que  les  Béotiens 
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n’étaient pas aussi lourds que le prétendaient les 
Athéniens. Jalousie de voisins...  Mais il  y a les 
osselets,  dont  parlent  les  fables  ésopiques.  Les 
Grecs jouaient au palet, témoin le trépas fatal du 
jeune ami d’Apollon. Ils jouaient aux dés, dont 
l’origine se perd dans la nuit des temps. Parfois 
les enfants grecs bandaient les yeux de l’un d’eux 
qui cherchait alors à saisir un de ses camarades. 
Ils appelaient ce jeu apodidrasconda, dispersion, 
action de se sauver en courant. C’est ce que les 
Français appellent le jeu de Colin-Maillard.

« Ils avaient aussi  une foule de jeux comme 
les petites maisons, les animaux, les minuscules 
chariots, tels que Dyonisios, le tyran de Syracuse, 
s’amusait  à  en  fabriquer  dans  ses  moments  de 
loisir.  Il  est  fâcheux  qu’il  n’ait  pas  consacré 
uniquement  à  cette  innocente  distraction  ses 
heures  de  liberté.  Quant  à  la  balle,  dont  nous 
parlions  à  propos  de  la  partie  organisée  par 
Nausicaa avec ses suivantes, c’était un jeu très en 
honneur chez les Grecs de tout âge. Mais ils n’en 
étaient pas les inventeurs, car on a trouvé dans un 
tombeau  égyptien,  contemporain  de  la  XIIe 

dynastie,  –  c’est-à-dire  plus  de  deux  mille  ans 
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avant notre ère – une balle de peau comme les 
nôtres,  en  assez  mauvais  état,  mais  encore 
bourrée de sciure de bois... Vous voyez que les 
enfants de l’Hellade n’avaient rien à vous envier 
sous ce rapport.

– Ils  avaient  même  un  avantage  sur  nous, 
remarqua Benvenuto Ferrari, c’est de ne pas être 
obligés d’apprendre le grec !

– Voilà bien l’affirmation d’un jeune étourdi, 
Ferrari.

Pensez-vous  qu’un  poète  sublime  comme 
Pindare,  qu’un  prosateur  accompli  tel 
qu’Isocrate, aient reçu au berceau le don d’écrire 
des chefs-d’œuvre ? Ils ne l’avaient acquis qu’au 
prix  de  longues  et  patientes  études,  de  même 
qu’il  vous  faudrait  beaucoup  travailler  pour 
égaler,  si  vous  aviez  leur  génie,  les  grands 
écrivains de votre nation. »

Benvenuto  baissa  la  tête  sous  cette  petite 
mercuriale.

Ce fut au tour de Spartacus Livart d’expliquer 
un passage de l’Odyssée, et, lorsqu’il fut arrivé à 
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l’endroit  où  le  sage  Ulysse  se  trouve  fort 
embarrassé de sa nudité, M. Grüter, à propos du 
mot γυµνός, étymologie du mot  gymnase et qui 
veut dire nu, se lança dans une longue digression 
sur  les  trois  gymnastiques  enseignées  chez  les 
Grecs : la gymnastique athlétique, la gymnastique 
médicale et la gymnastique militaire.

Et, le mot jeu paraissant être le thème de la 
journée,  il  passa  par  extension  aux  jeux 
gymniques  d’Olympie,  aux  jeux  isthmiques, 
séculaires,  et  aux  vases  peints  qui  étaient  la 
récompense des vainqueurs et retraçaient le plus 
souvent quelque scène de ces jeux célèbres.

« C’est  à  vous  ôter  l’envie  de  jouer,  dit  en 
sortant  Archibald,  toujours  hostile  au  système 
d’Herbart.  Je  trouve  que  c’est  tourner  trop 
longtemps autour d’une idée.

– Il  a  dit  cependant  des  choses  fort 
intéressantes, fit observer Jacques.

– Je ne le conteste pas. C’est à la méthode que 
je m’en prends et non au professeur. Allons-nous 
jusqu’au lac ?
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– Prendre un bain ?
– Non, il est trop tard, mais, un autre jour, si 

vous voulez. Je vous ferai boire un coup.
– C’est ce que nous verrons ! » 
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VII

Le choral scolaire

Le jeudi suivant, Jacques et Archibald avaient 
résolu  d’aller  retrouver  Spartacus  dans  son 
ermitage et d’utiliser les engins perfectionnés du 
jeune Anglais pour pêcher dans la Limmat.

La veille, Jacques avait pris sa première leçon 
de  chant  avec  toutes  les  autres  classes  du 
Gymnase, grands et petits. Le Parisien avait eu un 
maître de piano, mais ses leçons, très espacées en 
raison  de  ses  études  au  lycée,  lui  avaient  peu 
profité,  et,  lecteur  médiocre,  il  déchiffrait 
péniblement.  Aussi  fut-il  surpris,  et  un  peu 
humilié, de voir des petits garçons de dix à douze 
ans lire à livre ouvert leur partie.

Toutes les classes réunies formaient un choral, 
sous  la  direction  du  professeur,  M.  Max 
Ackermann.  C’était  un  musicien  consommé, 
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apportant  dans  l’exercice  de  son  art  ou,  pour 
mieux dire, de son apostolat toute la passion que 
mettent  les  artistes  de  race  allemande  à  ce  qui 
touche à la musique.

Il  recommençait  son  cours  et  l’avait  fait 
précéder  de  quelques  considérations  générales 
qui  parurent  nouvelles  à  Jacques  et 
l’intéressèrent.

« Sans vouloir faire de vous des chanteurs de 
profession, avait  dit  le maître,  je crois qu’il  est 
bon de vous donner des notions élémentaires sur 
la façon de conduire l’organe dont la nature vous 
a doués et qu’on appelle le larynx.

« On apprend à jouer des instruments à vent 
ou à cordes, et le premier soin du professeur est 
d’enseigner à ses élèves comment on en tire des 
sons  agréables ;  pourquoi  n’en  serait-il  pas  de 
même de la voix ?

« Lors même que cet art ne serait pour vous 
qu’une simple distraction, il n’en serait pas moins 
utile de vous apprendre à jouer de votre voix. On 
pardonne à un virtuose du pavé d’écorcher nos 
oreilles  pour  gagner  les  quelques  sous  qui  le 
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feront subsister ; mais je ne vois pas pourquoi on 
aurait  la  même  indulgence  pour  les  chanteurs 
amateurs que rien n’oblige à nous assourdir.

« D’ailleurs, messieurs, dans notre pays où les 
exercices militaires, et singulièrement la marche 
en  troupe,  sont  enseignés  de  bonne  heure  aux 
jeunes  gens,  on  a  dû  vous  dire  combien  il  est 
favorable à la marche de rythmer sa respiration ; 
or,  le  chant  est  le  meilleur  des  exercices 
respiratoires.

« C’est donc par l’émission du son vocal que 
doivent commencer les leçons que je suis chargé 
de  vous  donner.  Bien  respirer,  bien  articuler, 
telles  sont  les  bases  de  l’art  du  chant,  soit 
individuel, soit en chœur.

« Ceux  de  vous  qui  ont  passé  la  frontière 
d’Allemagne  ont  pu  rencontrer  des  soldats  en 
troupe et les entendre accompagner leur marche 
de  chœurs  souvent  très  bien  exécutés  et  qui  la 
facilitent. Il vous sera facile, si vous le voulez, de 
suivre leur exemple. »

Après avoir montré à ses élèves une sorte de 
schéma  des  voies  respiratoires,  dessiné  sur  un 
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tableau noir, M. Ackermann expliqua la nécessité 
de  choisir,  pour  émettre  un  son  vocal,  la 
respiration  « abdominale »,  respiration  qui 
s’effectue naturellement dans la position couchée, 
et qui a l’avantage de ne pas fatiguer le chanteur. 
En effet, c’est à la base des poumons, dans leur 
partie  la  plus  ample,  que  la  provision  d’air 
recueillie  par  l’inspiration  est  la  plus 
considérable,  tandis  que  la  respiration 
« claviculaire » oblige à hausser les épaules et ne 
fournit qu’une quantité d’air insuffisante. Il faut 
la  renouveler  plus  souvent,  d’où  fatigue  pour 
celui qui chante.

Le professeur s’étendit ensuite sur la position 
verticale, qui est la plus favorable au chanteur, et 
sur la nécessité de redoubler certaines consonnes 
pour  donner  plus  d’énergie  à  l’articulation,  et 
faciliter le rythme.

Ensuite on passa au solfège.
Dans les écoles suisses, on ignore les solfèges 

à  changements  de  clef,  utiles  seulement  aux 
compositeurs ; on étudie généralement la clef de 
sol,  qui  est  la  clef  naturelle  des  enfants  et  des 
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jeunes  gens ;  exceptionnellement  la  clef  de fa, 
pour ceux des élèves dont la voix a mué et qui 
peuvent être classés dans les basses.

À propos  de  la  mue,  cette  maladie,  ou  plus 
proprement  cette  transformation de la  voix,  qui 
s’opère  chez  l’homme  vers  la  fin  de 
l’adolescence, M. Ackermann recommanda à son 
jeune auditoire de s’abstenir de chanter durant la 
période critique.

Il  fit  même  remarquer  cette  curieuse 
particularité,  que  les  jeunes  gens  dont  la  voix 
devient  rauque  et  grave  pendant  la  mue  sont 
généralement  doués  ensuite  d’une  voix  élevée, 
tandis que ceux dont  la  voix est  grêle  et  aiguë 
durant cette même période auront probablement 
une voix de basse ou de baryton.

Quand ce fut au tour de Jacques de solfier sur 
le livre, il se trouva fort embarrassé, n’ayant pas 
l’habitude  de  prendre  l’intonation.  Comme  il 
paraissait chagrin de son ignorance :

– Lisez beaucoup de musique à haute voix, lui 
conseilla  le  professeur,  et,  dans  quelques 
semaines, vous déchiffrerez aussi facilement que 
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vos camarades.
– À quoi me servent les leçons de chant ? lui 

confia en sortant Archibald ; j’ai la voix fausse, et 
j’ai  beau  me  servir  du  diapason,  j’attaque 
toujours à côté de la note.

– Vous devriez vous faire dispenser.
– J’y ai pensé, mais cela m’amuse d’entendre 

chanter  les autres.  J’en suis  quitte  pour  feindre 
d’émettre des sons, lorsque je fais ma partie, et 
M.  Ackermann  a  l’obligeance  de  ne  pas  s’en 
apercevoir.

– Il paraît pourtant s’occuper beaucoup de ses 
élèves.

– Oui,  c’est  vrai,  mais  il  a  compris  qu’avec 
moi il n’y avait rien à espérer.

Le  lendemain,  donc,  Jacques  et  Archibald 
partaient, chargés de cannes à pêche, de lignes, 
d’épuisettes,  de boîtes remplies d’appât  et  d’un 
panier  destiné  à  rapporter  le  poisson  que  l’on 
avait  promis  à  Mme Schmid,  et  dont  la  capture 
était d’ailleurs problématique.

Spartacus les attendait dans son gourbi. Ils le 
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trouvèrent  occupé  à  empiler  des  hameçons  sur 
des crins blancs qu’il était allé arracher à la queue 
d’un cheval, au vert dans une prairie voisine.

Au  fond  d’un  pot  de  terre,  à  côté  de  lui, 
grouillait  une  provision  de  vers  de  terre  et 
d’insectes, recueillis en vue de la pêche projetée.

Archibald dut donner à Jacques, très novice à 
ce sport,  quelques notions indispensables sur la 
façon  de  monter  sa  ligne,  d’y  accrocher  un 
hameçon de Limerick, un flotteur, fait d’une tige 
de plume, et le menu plomb nécessaire pour que 
le crin plonge perpendiculairement.

Il fallut ensuite choisir un endroit favorable.
On convint que Jacques, trop peu expérimenté 

pour pêcher la truite, se tiendrait vers la partie de 
l’anse où le courant moins rapide pouvait lui faire 
espérer de prendre quelques chevesnes, voire, si 
le  sort  le  favorisait,  une carpe ou un barbillon, 
parmi les remous que faisait la rivière.

Spartacus devait se tenir assez près de lui pour 
l’assister au besoin, pendant que l’Anglais, armé 
de sa longue canne de rotin japonais, marcherait 
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le long de la berge, là où le cours de l’eau devient 
plus rapide, lançant à la truite rusée l’appât d’une 
mouche artificielle.

La  place  de  Jacques  était  heureusement 
choisie : un chêne gigantesque, dont la croissance 
avait  été  favorisée  par  l’humidité  du  sol, 
l’abriterait contre le soleil, et le lit de la rivière, 
profonde au plus de trois mètres,  était  là à peu 
près plan, avec un fond de sable.

Tandis  que  Forbes  l’initiait  à  la  manière  de 
ferrer d’un mouvement sec du poignet, lorsqu’il 
verrait son flotteur s’agiter d’une façon anormale, 
et lui enseignait à accrocher l’appât à l’hameçon, 
il  considérait du coin de l’œil Spartacus faisant 
ses préparatifs.

« Regardez  donc  Livart »,  dit-il  tout  bas  à 
Jacques en lui touchant l’épaule.

L’attitude du Martiniquois était en effet assez 
étrange. Penché vers l’eau qui fuyait à ses pieds, 
il  psalmodiait  à  demi-voix,  et  dans  une  langue 
inconnue des deux amis, une bizarre mélopée, qui 
paraissait  être  une  incantation  aux  muets 
habitants de la Limmat.
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Fut-ce son mystérieux procédé, ou les pelotes 
de terre grasse bourrées de lombrics qu’il jeta en 
amont  de  sa  ligne ?...  Toujours  est-il  qu’avant 
peu de temps, alors que ses camarades n’avaient 
encore fait aucune prise, il avait déjà tiré de l’eau 
plusieurs  poissons  qu’il  jetait  derrière  lui,  les 
laissant frétiller sur l’herbe.

– Qu’est-ce  que  vous  leur  chantez  donc  aux 
poissons,  lui  demanda  Archibald,  que  vous  les 
prenez si facilement ?

– Oh !  rien,  répondit  Spartacus  avec  un  peu 
d’embarras,  c’est  une  habitude  que  j’ai,  de 
chantonner en pêchant, quand je suis seul. »

Le jeune Anglais se contenta de cette réponse. 
Il  allait  s’éloigner  pour  continuer  sa  pêche, 
lorsque  Jacques  l’appela  d’une  voix  que 
l’émotion faisait trembler.

– Archibald ! Archibald ! Je crois que j’en ai 
un !...

– Eh bien, amenez-le.
– Mais comment ?
– Avez-vous ferré, comme je vous ai montré ?
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– Je pense bien que oui.
– Alors  ramenez  lentement  votre  canne  à  la 

perpendiculaire,  de  façon  à  sortir  seulement  la 
tête de votre poisson.

Jacques  exécuta  assez  adroitement  la 
manœuvre indiquée.

– C’est cela ; oh ! oh ! pour votre début, vous 
avez  pris  une  jolie  pièce !...  Amenez-le  à  vous 
doucement,  de  façon  à  le  noyer  dans  l’air !... 
C’est parfait. Attendez : je vais tendre l’épuisette, 
au cas où, une fois hors de l’eau, il casserait votre 
ligne !... Sortez-le, maintenant, en relevant votre 
canne  et  ramenant  à  vous.  Très  bien.  c’est  un 
barbillon !...  Il  pèse  au  moins  une  livre 
anglaise. »

Tout en disant ces mots, Archibald avait passé 
le filet de l’épuisette sous la capture de Jacques et 
l’aidait à la ramener à terre.

« C’est  rare  d’en  prendre  d’aussi  gros !  dit 
Livart  en  s’approchant  du  Parisien,  rouge  de 
plaisir.

– Ambert,  ajouta  Forbes  en  riant,  vous  avez 
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sauvé l’honneur du pavillon ; car, si nous n’avons 
pour dîner que les truites que je pécherai...

– Descendez  un  peu  plus  bas,  conseilla  le 
Martiniquois, il y a des herbes où, à cette heure, 
elles s’abritent du soleil.

– En  ce  cas,  répondit  l’Anglais  très 
sérieusement,  je  les  prendrai  à  la  main,  si 
Spartacus veut bien leur chanter sa bamboula... »

Mais  le  nègre,  feignant  de  ne  pas  entendre, 
s’était  remis  à  pêcher,  pendant  que  Jacques 
accrochait un nouvel appât à l’hameçon retiré des 
lèvres du barbillon, reposant maintenant dans le 
panier sur un lit d’herbes fraîches.

La  pêche  se  poursuivit  sans  trop  de  succès 
pour Jacques, qui prit encore un chevesne et une 
perche goujonneuse, tandis que le Martiniquois, 
plus  habile,  avait  déjà  plusieurs  poissons  de 
moyenne grandeur.

En se  retournant,  le  jeune Parisien s’aperçut 
que l’Anglais avait déposé sa canne à pêche au 
pied du chêne.

« Est-ce  que  réellement  il  va  prendre  des 
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truites à la main ? » se demanda-t-il très intrigué.
Se levant alors sans bruit, il se dirigea du côté 

vers lequel Archibald s’était porté.
De loin, il l’aperçut à plat ventre, penché sur la 

rivière, et en apparence immobile.
Une  de  ses  mains  trempait  dans  l’eau ;  de 

l’autre, il fit signe à Jacques de se tenir coi.
Celui-ci avançait à pas de loup.
« Regardez  et  taisez-vous »,  lui  dit  tout  bas 

Archibald quand il fut près de lui.
À travers les herbes qui couvraient la surface 

de l’eau, le lycéen vit briller des écailles.
Le  poisson  était  immobile,  endormi  sans 

doute,  ou  alangui  par  la  chaleur.  D’un 
mouvement  lent  et  continu,  la  main  ouverte  de 
Forbes se glissait un peu plus bas.

Brusquement, il la retira de l’eau, serrant une 
truite qui se tordait  sous son étreinte ;  il  la prit 
alors par les ouïes et la montra à son camarade, 
qui, aux taches qui parsemaient sa robe d’un vert 
doré, reconnut la truite, chère aux gourmets.
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« À la  main,  à  la  main,  mon  cher !  répétait 
Forbes en sautant sur un pied. C’est ainsi qu’on 
les prend dans le comté d’York !... »

À la vue de cette capture, Spartacus plongea 
ses  gros  yeux  noirs  dans  ceux  de  l’Anglais, 
comme s’il eût craint que son camarade possédât, 
lui aussi, quelque secret pour s’emparer des plus 
beaux poissons.

Il ne put s’empêcher de le complimenter sur 
son adresse.

« Ce  n’est  que  de  la  patience,  répondit 
modestement Archibald.

– Pour le coup, s’écria Jacques, Mme Schmid 
n’osera  plus  se  moquer  de  nous ;  comment 
mangerons-nous cette truite ?... Que je suis bête ! 
Sauce genevoise ; c’est tout indiqué, en Suisse.

– Oh ! répliqua Forbes, il n’est pas sûr qu’on 
sache la faire dans la canton de Zurich. »

Après  cet  événement,  la  pêche  ne  présenta 
plus  aucun  fait  remarquable,  et,  le  soleil 
s’abaissant sur l’horizon, Jacques opina pour le 
retour.
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Chemin  faisant,  on  reparla  des  singulières 
pratiques  de  Spartacus,  qui  avait  évité  de 
s’expliquer sur ce point.

« Avez-vous  vu ?  demanda  Jacques,  cette 
bague d’argent qu’il porte à la main droite et qui 
figure assez grossièrement un serpent se mordant 
la queue ?

– Oui, je l’ai remarquée.
– J’ai lu, dans un journal de voyages, que le 

culte  du  serpent,  d’origine  africaine,  subsiste 
encore  parmi  les  noirs  de  la  Martinique  et  des 
autres  Antilles.  Il  ne serait  pas  impossible  que, 
par atavisme, notre ami Spartacus partageât ces 
superstitions, même qu’il fût un prêtre de ce culte 
secret.

– Croyez-vous ?
– Je n’en serais pas étonné. Tout en s’initiant à 

la science des civilisés, vous voyez qu’il se tient à 
l’écart,  vivant  presque  en  sauvage,  nourrissant 
l’ardent  désir  de  retourner  au  milieu  de  ses 
congénères. Jusqu’à son intention d’entreprendre 
des études médicales, qui indiquerait chez lui une 
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préoccupation de faire le thérapeute, comme les 
prêtres ou sorciers nègres, mais avec la science 
en plus.

« Notre ami doit avoir des ambitions cachées !
– Cela se pourrait, répondit Archibald pensif ; 

il faudra que j’en aie le cœur net.
– Oh ! mon cher, objecta Jacques, vous n’allez 

pas, je suppose, soumettre Spartacus à une sorte 
d’inquisition ?  C’est  un  excellent  camarade,  et, 
pour  quelques  étrangetés,  cela  me  semblerait 
excessif !... »

– Oui, mais vous avez éveillé ma curiosité, et 
je n’aime pas rester dans le doute. Tout mystère 
m’attire.

– Je le veux ; c’est tout de même dépasser les 
droits de l’amitié que de nous immiscer dans les 
pensées intimes de ce brave garçon. Il  est  bien 
libre de ses opinions et de ses croyances !... »

Archibald  ne  répondit  que  par  une  sorte  de 
grognement  qui  pouvait  s’interpréter  de 
n’importe quelle façon.

On approchait  de la  Freiestrasse,  et  Jacques, 
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qui  portait  le  panier,  en  soulevait  de  temps  en 
temps le couvercle pour s’assurer que le barbillon 
et la truite, qui reposaient côte à côte, ne s’étaient 
pas échappés de leur prison d’osier.

Mme Schmid les avait vus venir du seuil de sa 
porte.

Par plaisanterie, les deux écoliers avaient pris 
un  air  contrit  qui  devait  faire  préjuger  de  leur 
insuccès ; la bonne dame en fut dupe.

« Vous n’avez rien pris, n’est-ce pas ? dit-elle 
d’un  ton  de  commisération ;  vous  serez  plus 
heureux une autre fois ! Par bonheur, ajouta-t-elle 
avec un soupçon de malice,  je n’ai  pas compté 
sur vous pour le dîner.

– Vous avez eu tort, madame Schmid, répondit 
victorieusement Jacques, en ouvrant tout à coup 
son panier.

– Jésus !  mein  Gott !  s’écria  l’hôtesse 
émerveillée, une truite, un barbillon !

– C’est Archibald qui a pris la truite !
– Et Jacques le barbillon ! ajouta Forbes.
– Vous n’allez pas manger deux poissons ce 
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soir ?  interrogea  Mme Schmid.  Voici  ce  que  je 
propose : je vais vous faire, à dîner, la truite à la 
mode de mon pays, grillée à la crème, et mettre le 
barbillon  dans  le  court-bouillon,  pour  votre 
déjeuner de demain.

– Adopté,  répondit  Jacques,  avec  la  gravité 
d’un sénateur de Tibère.

– À  l’unanimité »,  ajouta  l’Anglais 
parlementaire.

Puis, se retournant vers Jacques :
« Que  faisons-nous  ce  soir ?  Allons-nous  au 

concert pour finir la journée ?
– Je croyais que vous n’aimiez pas la musique.
– Au  contraire,  je  l’adore,  comme  tous  les 

Anglais ; malheureusement, j’ai l’oreille fausse.
– N’oubliez  pas,  reprit  Jacques,  que  nous 

sommes  invités  pour  dimanche  à  assister  à  la 
fameuse  conférence  pédagogique qui  doit  avoir 
lieu chez M. Muller.

– Cela vous intéresse ? demanda Forbes avec 
une moue significative.
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– Mais oui. Il se dira certainement des choses 
dont nous pourrons profiter ; et, dans tous les cas, 
ce  sera  pour  moi  une  excellente  leçon 
d’allemand.

– Alors je vous accompagnerai. Seulement, si 
la  conférence  tourne  en  longueur,  ajouta 
l’Anglais qui avait son idée, je vous demanderai 
la permission d’aller voir du côté de la Limmat, si 
je ne trouve pas quelque personne de la famille 
de ma truite.

– À  votre  aise,  pêcheur  endurci »,  répondit 
Jacques en riant.
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VIII

La cachette de Spartacus

Le  dimanche  qui  suivit,  Jacques  expédia 
rapidement  son  petit  déjeuner  pour  remonter 
ensuite dans sa chambre.

« Vous voici bien pressé ! lui dit Archibald, il 
n’est pas l’heure de nous rendre à Gisikon.

– C’est que j’ai reçu une lettre de ma sœur, et, 
comme je ne lui ai pas encore écrit, je ne veux 
pas mettre de retard à lui répondre.

– Vous êtes heureux de n’avoir qu’une sœur ; 
j’en  ai  trois,  moi,  et  si  vous  saviez  quelle 
correspondance ! jamais moins de quatre pages, 
sans  compter  les  lignes  en  travers !  Tout  cela, 
pour  m’apprendre  que  Dora  a  confectionné  un 
pudding,  ou  d’autres  nouvelles  de  cette 
importance. C’est égal, cela fait toujours plaisir.
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– Je ne serai pas longtemps, affirma Jacques.
– Prenez votre temps : j’ai à visiter mes lignes.
– Ne viendrez-vous pas à la conférence ?
– Je ne crois pas ; la Limmat m’attire. »
Sur ces derniers mots, le jeune lycéen monta 

lestement l’escalier qui conduisait à sa chambre 
et alla s’asseoir devant la table où il avait préparé 
ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  écrire  la  lettre 
suivante :

Zurich, dimanche.
« Chère grande sœur,
« Tu  me  dis  que  tu  vas  à  la  montagne 

puisqu’elle ne veut pas venir à toi. Je reconnais 
mon  tort,  encore  que  je  puisse  plaider  les 
circonstances  atténuantes.  Mais  comme  on  voit 
bien que le prophète habitait un pays plat, pour se 
faire  une  idée  si  fausse  de  la  stabilité  des 
montagnes !

« Tu me fais remarquer qu’étant mon aînée, ce 
n’était pas à toi d’écrire la première ; je parie bien 
que,  dans quelques années,  tu ne te  prévaudras 
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pas si haut de ce droit d’aînesse.
« Quoi  qu’il  en  soit,  je  m’exécute,  et  c’est 

avec plaisir, ma grande, que je vais causer avec 
toi ;  mais  ce  que  je  sais  le  moins,  c’est  mon 
commencement, j’ai tant de choses à te dire, à te 
demander !

« Notre père a dû te conter l’impression que 
m’a  causée  Zurich.  Elle  a  été  tout  de  suite 
favorable. Si heureusement assise à l’issue du lac, 
en vue de ces sommets neigeux dont les pentes 
sont  couvertes  de  verdure,  la  ville,  pleine 
d’animation,  même  en  dehors  de  la  saison  des 
touristes, est excessivement riante et les aspects y 
sont variés.

« La population en est active et bienveillante, 
plutôt gaie ; et en dehors du monde spécial qui a 
pour  principale  occupation  d’exploiter  plus  ou 
moins  l’étranger,  pendant  un  trimestre,  je  puis 
t’assurer  qu’il  en est  un autre,  vivant  de la  vie 
normale, dont le caractère franc et cordial attire la 
sympathie des nouveaux venus tels que moi.

« Te parlerai-je de mon intérieur ? Il est certes 
moins  élégant  que  le  vôtre,  mais  ma  chambre 
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d’étudiant est d’une propreté hollandaise, et,  de 
ma fenêtre, je jouis d’un panorama superbe sur la 
ville et les montagnes ; l’air très vif a développé 
mon  appétit,  et  je  crois,  sur  ma  parole,  que 
j’engraisse.

« Tout le temps qui n’est pas employé à faire 
mes devoirs ou à suivre les classes, je l’emploie 
en promenades ou à prendre les distractions que 
peut  offrir  le  pays,  et  je  suis  loin  de  les  avoir 
épuisées.

« J’ai  pour  compagnons  quelques  élèves  du 
Gymnase, dont un nègre, beaucoup plus âgé que 
nous, mais excellent garçon, et un jeune Anglais, 
Archibald  Forbes,  comme  moi  pensionnaire  du 
ménage Schmid, et dont le premier abord assez 
froid  s’est  rapidement  changé  en  une  amicale 
camaraderie.

« C’est ainsi qu’il m’a initié aux arcanes de la 
pêche à  la  ligne,  un sport  un peu déprisé  chez 
nous, mais très pratiqué en Angleterre, et qui a 
ses charmes lorsqu’on est initié. Pour mes débuts, 
j’ai pris un gros barbillon, et, par l’émotion que 
m’a  causée  cette  capture,  j’ai  compris  que  la 
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pêche ait ses fervents.
« Le détail de mes études t’intéresserait peu, et 

père  a  dû,  dès  son  retour,  vous  faire  part  des 
particularités  de  la  méthode  suisse 
d’enseignement,  qui  astreint  nos  maîtres  à 
marcher sur les traces de Pic de la Mirandole. Et 
même ce  fameux Pic  serait-il  sans  doute  assez 
embarrassé aujourd’hui pour parler pertinemment 
de tout notre programme.

« Nous avons des professeurs spéciaux pour la 
physique,  l’arithmétique,  la  gymnastique  et  la 
musique :  chacun d’eux est  un type.  Ils  ont  un 
point commun, c’est de placer modestement l’art 
qu’ils  enseignent  au-dessus  de  tous  les  autres ; 
cela se comprend, ils n’ont approfondi que celui-
là. Au demeurant les meilleurs gens du monde et 
faisant de bons élèves.

« Lorsque  tu  me  reverras,  je  serai  capable 
d’exécuter  un  rétablissement  comme  un 
professionnel et je lirai la musique à livre ouvert. 
Il y a à la classe de chant des gamins de onze à 
douze ans qui sont des musiciens accomplis ; cela 
m’a un peu humilié.
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« Et  toi,  es-tu  venue  à  bout  de  la  Sonate 
pathétique qui t’a valu tant de reproches de M lle 

Estève ?
« On  aime  beaucoup  la  musique  à  Zurich ; 

papa a dû te dire qu’on en faisait d’excellente à la 
Tonhalle, bien que nous fussions très fatigués ce 
soir-là. Je dormais debout. J’y suis retourné et j’ai 
été  très  content  de  l’orchestre.  On  exécute 
beaucoup le Wagner et le Schumann. C’est une 
musique  à  laquelle  il  faut  s’habituer  pour  y 
trouver des charmes.

« Je  n’ai  naturellement  fait  encore  que  des 
promenades,  mais  aucune  ascension  –  ce  n’est 
pas la saison à cause des avalanches – sauf celle 
de l’Uetliberg, la montagne qui domine Zurich au 
sud-ouest, et où l’on monte d’abord en tramway ; 
on arrive au sommet en funiculaire ; il en coûte 
quatre  francs,  aller  et  retour.  Je  ne  les  ai  pas 
regrettés. Après avoir traversé la ligne de Zurich 
à  Coire,  on  longe  la  Sihl,  un  affluent  de  la 
Limmat, puis on s’élève sur la pente boisée de la 
montagne jusqu’à la station Uetliberg.

« Là tout le monde descend, et  l’on gravit à 
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pied, pendant dix minutes environ, un sentier qui 
mène au point culminant.

« De ce point, la vue est admirable. On n’est 
pourtant qu’à environ quatre cent soixante mètres 
au-dessus du lac, une fois et demie la hauteur de 
la  tour  Eiffel.  Mais  quel  panorama !  J’aurais 
voulu que vous fussiez tous à côté de moi pour 
jouir  du  coup  d’œil  des  Alpes :  le  Rigi  –  ne 
t’offense pas si je ne mets pas d’h après le  g, ce 
n’est  pas  l’usage ici,  –  puis  le  Pilate,  avec ses 
trois sommets, plus hauts que le Rigi, tous deux 
couverts de neige.

« Le  Pilate  sert  de  baromètre  à  Zurich. 
Lorsque son faîte est environné de nuages, c’est 
signe de beau temps ; d’où le proverbe :

Quand Pilate aura mis son chapeau
Le temps sera serein et beau.

« La vérité est qu’il était  coiffé ce jour-là et 
que nous avons joui d’un temps superbe.

« Pendant  que  nous  prenions  un  verre 
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d’excellente  bière  au  restaurant  de  l’Uto-Kulm, 
un Zurichois  nous  a  raconté  une  légende assez 
embrouillée, d’après laquelle Ponce-Pilate serait 
enseveli  sous  la  montagne  qui  porte  son  nom. 
Nous  avons  déjà,  tu  t’en  souviens,  visité  son 
tombeau à Vienne : cela lui fait deux sépultures, 
une en Suisse, une en Dauphiné ; c’est pour les 
pauvres gens qui n’en ont pas. Comme je sais que 
tu es une fervente de la botanique, j’ai cueilli à 
ton  intention,  et  j’insère  dans  ma  lettre,  une 
brindille  de  gentiana  purpurea.  Suis-je  assez 
calé !

« Mais je bavarde et je vais finir par t’ennuyer. 
Je ressemble au tambourinaire de Cassis : il faut 
un sou pour le mettre en train, il en faut dix pour 
le  faire  taire.  D’ailleurs  le  régent  du  Parnasse 
nous  apprend  que  qui  ne  sut  se  borner  ne  sut 
jamais écrire. Soyons classique. Il me reste assez 
de  place  pour  t’embrasser  et  pour  te  prier  de 
distribuer de bons baisers à nos chers parents. Ne 
me tiens pas rigueur, ma grande, et réponds vite à 
ton cadet qui t’aime.

JACQUES AMBERT. »
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Sa  lettre  terminée,  Jacques  tomba  dans  une 
sorte de rêverie. Son imagination le transportait 
rue Tholozé, dans ce milieu familial si tendre, qui 
lui  manquait,  et  ses  yeux  commençaient  à 
s’humecter, lorsqu’il entendit la voix d’Archibald 
qui l’appelait d’en bas.

Rapidement il s’essuya les yeux, inséra sans la 
relire sa lettre dans l’enveloppe et descendit à la 
salle où était déjà son camarade.

« Eh  bien !  lui  dit  celui-ci,  j’espère  que 
Mademoiselle  votre sœur ne se plaindra pas,  si 
vous avez passé tout ce temps à lui écrire !... Le 
déjeuner refroidit et Mme Schmid s’impatiente.

– Oh !  pas  précisément,  s’écria  l’excellente 
femme,  mais  la  viande  grillée  ne  doit  pas 
attendre !

– Comme  Louis  XIV,  répliqua  Jacques,  en 
reprenant sa bonne humeur.

– Et cependant, fit observer l’hôtesse, les rois 
peuvent  bien perdre un quart  d’heure,  ils  n’ont 
rien  à  faire.  M.  Schmid  non  plus  n’aime  pas 
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attendre, mais le cher homme a son service qui le 
réclame ;  il  est  à  l’heure,  comme  vous, 
Messieurs, quand vous vous mettez à courir pour 
vous rendre au Gymnase. »

Jacques aurait  pu entamer avec Mme Schmid 
une  discussion  fort  intéressante  sur  les  devoirs 
multiples des chefs d’État ; mais les grillades de 
l’hôtesse  exhalaient  une  odeur  appétissante,  et 
Archibald  lui  donnait  l’exemple  en  dévorant, 
avec une vélocité toute britannique, le contenu de 
son  assiette ;  aussi  ne  crut-il  pas  opportun  de 
combattre  les  préjugés  de  l’honnête 
Fribourgeoise.

Le jeune Anglais accompagna Jacques jusqu’à 
l’école  de  M.  Muller.  Plusieurs  instituteurs  s’y 
trouvaient  déjà,  précédant  de  quelques  minutes 
l’arrivée de M. Heinrich Grüter.

– Je ne vois pas Spartacus, remarqua Jacques.
– Si j’allais le chercher ? proposa Forbes.
– Oh ! il est assez grand pour venir tout seul.
– Je suis sûr qu’il oublie l’heure à charmer les 

poissons de la Limmat. D’ailleurs cet attirail de 
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pêche  me  gêne  et  je  vais  le  déposer  dans  son 
gourbi. »

Prévenant  la  réponse  de  son  camarade, 
Archibald  s’élança  dehors.  Mais,  au  lieu  de 
suivre la ligne droite pour se rendre à la hutte du 
Martiniquois,  il  décrivit  une  courbe,  qui  le 
conduisit jusqu’au gros chêne, derrière lequel, en 
se  dissimulant,  il  pouvait  voir  tout  ce  qui  se 
passait chez Spartacus.

Le  jeune  nègre  était  assis  à  l’entrée  de  son 
ermitage, sur un siège rustique, confectionné par 
lui-même. Il paraissait songeur, regardant couler 
la Limmat.

« Je  gage,  se  dit  Archibald,  que  sa  pensée 
voyage loin de Zurich. C’est un nostalgique : il 
rêve à ses cocotiers ! »

Effectivement,  Spartacus  Livart  était  loin  de 
penser à la conférence pédagogique à laquelle il 
avait promis de se rendre. Celui qui l’épiait le vit 
bientôt se lever, et,  lentement, hausser les bras. 
Ses  lèvres  qui  s’agitaient  semblaient  indiquer 
qu’il marmottait des paroles qui ne venaient pas 
jusqu’au spectateur.  Puis,  il  fit  plusieurs fois le 
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tour de son gourbi, jetant à droite et à gauche des 
regards inquisiteurs, comme s’il eût craint d’être 
surpris en flagrant délit de mystérieuse pratique.

Sept  fois  il  décrivit  autour  de  sa  cabane  un 
cercle qui allait toujours se rétrécissant. Enfin il 
entra et ressortit tenant une bêche à la main, ses 
yeux  sondèrent  encore  les  environs  de  sa 
demeure, et alors, se croyant bien seul, il se mit à 
bêcher la terre, s’arrêtant parfois pour s’essuyer 
le front avec un de ces mouchoirs à carreaux, en 
usage dans les colonies, qui faisaient la joie de 
ses condisciples.

Lorsqu’il  eut  creusé  le  sol  assez 
profondément,  Archibald le  vit  s’agenouiller  au 
bord  du  trou  sur  lequel  il  se  pencha  à  trois 
reprises avec des gestes bizarres, et dont il finit 
par retirer un coffret de bois cerclé de fer.

Très intéressé par ce qu’il  voyait,  Forbes ne 
perdait pas un de ces mouvements.

Le Martiniquois parut chercher dans la poche 
de  son  gilet.  C’était  une  clef  avec  laquelle  il 
ouvrit  la  cassette,  devant  laquelle  il  resta 
quelques  instants  en  contemplation.  Ensuite, 
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après des mouvements dont Archibald ne comprit 
pas la signification, il y plongea les deux mains et 
en retira des boules, qui, à la distance, semblaient 
de terre glaise et qu’il avait l’air de compter. Il en 
plaça une dans sa poche, referma le coffret avec 
les mêmes simagrées, le replaça dans le trou qu’il 
combla avec soin et sur lequel il jeta du sable et 
des cailloux, de façon à ce qu’on ne pût voir que 
la terre avait été remuée.

Cette opération avait occupé un certain temps. 
Sans  doute  Spartacus  en  eut  conscience,  car 
Forbes  le  vit  tirer  de  sa  poche  une  montre 
ancienne  à  laquelle  il  tenait  beaucoup,  et  qu’il 
disait avoir appartenu à Toussaint Louverture. Il 
y  regarda  l’heure,  se  frappa  le  front  et  rentra 
précipitamment dans son gourbi, où, à travers les 
interstices, il fut facile de constater qu’il mettait 
ordre à sa toilette.

« Sans  doute,  se  dit  l’Anglais,  il  s’aperçoit 
qu’il est en retard et va se dépêcher de se rendre à 
l’école de M. Muller ; devançons-le... »

Et,  après  avoir  dissimulé  sa  canne  à  pêche 
dans un taillis, Archibald prit sa course, gravit le 
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sentier à toute vitesse, ouvrit la porte de l’école, 
et se glissa parmi les auditeurs, trop occupés de la 
discussion pour faire attention à lui.

La conférence menaçait de ne pas aboutir, car 
le talent des principaux orateurs, les divergences 
profondes  qui  les  séparaient  avaient  divisé  les 
assistants en deux camps à peu près égaux.

Jacques était tout entier au débat qui avait lieu 
en allemand et dont il ne voulait pas perdre un 
mot ;  il  ne  s’aperçut  pas  du  retour  de  son 
camarade, non plus que de l’arrivée de Spartacus, 
qui entra quelques minutes après Forbes.

La  conférence  finit  lorsque  les  adversaires 
eurent constaté qu’ils ne parviendraient ni les uns 
ni  les  autres  à  ébranler  leurs  convictions 
respectives,  et  l’on  sortit  de  la  maison  d’école 
sans que M. Muller ni M. Grüter eussent gagné 
un auditeur à leur cause, chacun ayant son siège 
fait.

Seul, Jacques, qui n’était pas intéressé dans la 
discussion  et,  partant,  n’avait  pas  voix  au 
chapitre,  était  intérieurement  gagné  aux 
arguments que M. Muller avait fait valoir, avec 
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une  éloquence  communicative,  en  faveur  du 
système de Pestalozzi.

Il n’aurait pas cru trouver tant d’intérêt dans 
ces  questions  pédagogiques,  traitées  dans  une 
langue qui ne lui était pas encore familière, bien 
qu’il y fît de rapides progrès.

À la sortie il rejoignit ses deux camarades.
« Tiens,  leur  dit-il,  vous  n’étiez  pas 

ensemble ?
– Non, répondit Archibald Forbes,  je ne suis 

pas allé jusque chez Livart. Je me suis contenté 
de me débarrasser de mon attirail de pêche et je 
suis revenu tout de suite.

– En effet, remarqua Spartacus, vous étiez là 
lorsque je suis arrivé. »

La conversation roula  ensuite  sur  la  réunion 
qui venait de se terminer, et l’on s’achemina vers 
la rivière, afin de mettre le temps à profit pour 
pêcher.

En passant  près  du gourbi,  Archibald  s’était 
laissé devancer par ses deux compagnons, et avait 
jeté  un  coup  d’œil  sur  la  place  où  il  avait  vu 
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Spartacus remettre le coffret.
Tel soin qu’eût pris le Martiniquois d’effacer 

les  traces  de  son  mystérieux  travail,  le  jeune 
Anglais,  très  observateur,  eut  tôt  fait  de 
reconnaître l’endroit de la cachette, et, afin d’être 
sûr de ne pas l’oublier, il marqua des points de 
repère,  et  compta  ses  pas  en  ayant  soin  de  les 
faire aussi égaux que possible.

Après quoi, il alla chercher sa canne à pêche 
dans le  buisson où il  l’avait  déposée,  et  courut 
rejoindre ses amis qui l’appelaient.

« Disposez  de  ma  ligne  si  vous  voulez,  dit 
Archibald à Jacques en lui tendant l’engin. Je ne 
me sens pas en train de pêcher aujourd’hui, je ne 
prendrais rien. »

Le jeune Parisien, qui n’avait pas apporté de 
canne à pêche, fut très satisfait de la proposition 
et  jeta  sa  ligne  à  l’eau  à  quelque  distance  de 
Spartacus.

Archibald  se  promenait  de  long  en  large, 
étudiant les entours du gourbi, et probablement, 
méditant quelque projet.
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« Vous n’êtes pas bavard, aujourd’hui, lui dit 
Jacques, sans quitter son flotteur de l’œil.

– C’est afin de ne pas effrayer les barbillons. »
Au même instant le Martiniquois en ramenait 

un de taille respectable.
On ne s’occupa plus que d’admirer sa capture, 

d’en évaluer le poids et  l’âge, et  Archibald put 
tout à son aise s’abîmer dans ses réflexions.

Au  retour  il  se  garda  bien  de  faire  part  à 
Jacques  Ambert  de  sa  découverte,  ni  du  projet 
qu’elle avait fait naître dans son esprit, piqué par 
l’aiguillon de la curiosité.

« Oh !  se  disait-il  en  lui-même,  il  faudra 
pourtant que je sache ce que renferme ce coffret 
qu’il  cache  avec  tant  de  soin !  Que  peut-il 
contenir ?  Peut-être  des  objets  qui  servent  au 
culte  du  serpent !..  Décidément,  j’en  aurai  le 
cœur net !... »

Pendant tout le trajet, le jeune Anglais laissa 
Jacques entretenir la conversation, lui répondant 
par monosyllabes, souvent à contre-sens.

Jacques  finit  par  s’apercevoir  que  son 
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compagnon de route ne l’écoutait pas et pensait à 
autre chose qu’à ce qu’il lui disait. Un peu piqué, 
il  se  tut,  et  ils  marchèrent  en  silence  jusqu’à 
l’entrée  de  la  ville,  où,  constatant  que  l’heure 
était  plus  avancée  qu’ils  ne  le  supposaient,  ils 
doublèrent le pas pour gagner la Freiestrasse, afin 
de ne pas encourir les reproches de leur hôtesse.
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IX

Pendant le concert

À partir du jour où Archibald eut vu Spartacus 
déterrer  la  mystérieuse  cassette,  le  désir  d’en 
connaître  le  contenu,  de  pénétrer  les  secrets 
étranges  qu’elle  devait  renfermer,  devint  une 
véritable obsession.

Son imagination  s’exaltant,  il  en arriva à  se 
persuader que, s’il pouvait examiner à l’aise les 
objets  que  son  camarade  cachait  avec  tant  de 
soin, il deviendrait peut-être le maître des secrets 
du culte du serpent et de la puissance occulte des 
sorciers  noirs,  parmi  lesquels  il  rangeait 
Spartacus.

Dès lors  et  sans s’en ouvrir  à  personne,  pas 
même à Jacques, dont il prévoyait les objections, 
il n’eut plus qu’une idée : s’emparer du coffret, 
l’avoir en sa possession ne fût-ce qu’une heure.
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La tâche  était  malaisée,  l’entreprise  hérissée 
de  difficultés.  Comment  éloigner  Spartacus  de 
son  gourbi ?  Comment  déterrer  le  coffret  et 
l’emporter pour quelques heures ? Il  ne pouvait 
l’inventorier sur place, sans courir le risque d’être 
surpris. Il fallait le transporter dans sa chambre. Il 
y avait peut-être des papiers, des grimoires, des 
hiéroglyphes,  dont  il  lui  faudrait,  comme 
Champollion  en  Égypte,  ou  Layard  à  Ninive, 
pénétrer le sens.

Mais  il  devait  d’abord  se  rendre  maître  du 
coffret, c’était le plus pressé ; et ce fut vers les 
moyens  d’y  parvenir  qu’il  tendit  toutes  ses 
facultés.

L’expédition ne pouvait avoir lieu, en dehors 
des  jours  de  congé,  aux  heures  où  Spartacus 
assistait à la classe de M. Grüter : toute absence 
serait forcément remarquée.

Le dimanche, les beaux jours étant venus, il y 
avait  trop  de  monde  dans  la  campagne. 
L’entreprise ne pourrait passer inaperçue.

Restait  le  jeudi.  C’était  le  jour  le  plus 
favorable ;  le  difficile  serait  d’éloigner  le 
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Martiniquois, sans éveiller ses soupçons, avant ou 
après. Forbes avait bien l’intention de rapporter la 
cassette dès qu’il l’aurait visitée ; mais il devait 
prendre  les  mêmes  précautions  que  pour 
l’emporter, et, dans l’intervalle, si court qu’il fût, 
Spartacus pouvait avoir la fantaisie de s’assurer 
de la présence du coffret...

Archibald  se  torturait  l’esprit  sans  découvrir 
un  moyen  sûr  d’arriver  à  son  but,  lorsque  le 
hasard vint le lui fournir.

Un jeudi, le vent ayant contrarié la partie de 
pêche hebdomadaire, Jacques proposa à ses deux 
camarades d’en rester là, et de retourner à Zurich, 
où  l’on  aviserait  aux  moyens  de  terminer 
agréablement la journée.

Au  grand  étonnement  d’Archibald  Forbes, 
Spartacus,  d’ordinaire  assez  casanier,  mais  qui, 
ce jour-là, semblait d’humeur vagabonde, accepta 
d’emblée la proposition du jeune Parisien.

Immédiatement, l’imagination d’Archibald se 
mit  à  travailler.  Spartacus  s’éloignant  de  lui-
même, la principale difficulté disparaissait. Il ne 
s’agissait  que  d’inventer  un  prétexte  plausible 
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pour  se  séparer,  à  un  moment  donné,  de  ses 
camarades, de courir à la cachette, de déterrer le 
coffret et de l’apporter à la Freiestrasse, sans être 
vu de Mme Schmid.

Pour cela, il attendrait l’heure où, occupée de 
la vaisselle du jour, la bonne dame serait dans sa 
cuisine.  Le  temps  de  l’hôtesse  étant  réglé 
d’avance  avec  une  parfaite  régularité,  il  savait 
qu’à une telle heure il pourrait traverser la salle 
du rez-de-chaussée sans qu’elle s’y trouvât.

Son  plan  arrêté,  Archibald  se  montra  d’une 
joie exubérante et proposa d’aller dîner dans une 
Restauration où l’on trouverait d’excellent vin de 
Neftenbach. L’astucieux Anglais avait remarqué 
le goût prononcé de Spartacus pour le vin et les 
liqueurs,  et  comptait,  en  exploitant  cette 
faiblesse, détourner le cours de ses idées.

Sans  s’en  douter,  Jacques  vint  encore  à  son 
secours.

« Nous pourrions ensuite, proposa-t-il, passer 
notre  soirée  au concert  de  la  Tonhalle.  Aimez-
vous la musique, Livart ?
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– Avec passion, répondit le Martiniquois.
– Justement,  reprit  Archibald,  qui  par  hasard 

avait lu l’affiche, on doit donner le Désert, une 
symphonie  de  Félicien  David  que  l’on  dit  très 
originale.  On  commence  par  l’ouverture 
d’Euryanthe, que je connais ; j’en profiterai pour 
rentrer  écrire  quelques  lettres,  puis  j’irai  vous 
rejoindre. »

Tout se passa suivant ce programme. Après le 
dîner, au cours duquel il avait versé à Spartacus, 
qui  se  laissait  faire,  de  fréquentes  rasades,  le 
jeune Anglais, sous couleur des lettres à écrire, 
avait quitté les deux amis comme ils entraient à la 
Tonhalle, puis il avait pris une voiture qui l’avait 
conduit rapidement à la limite de la ville.

La  nuit  tombait  lorsqu’il  s’engagea  dans  le 
chemin qui borde la Limmat ; il allongea le pas et 
put  encore  distinguer  la  colline  où  s’étage 
Gisikon.

Obliquant  à  gauche,  il  eut  bientôt  atteint  le 
grand  chêne  qui  avoisinait  le  gourbi.  Caché 
derrière le tronc de l’arbre, il observa, et constata 
avec  une  secrète  satisfaction  la  solitude  qui 
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régnait aux abords de l’ermitage du Martiniquois.
Sans perdre un instant, il s’élança vers la porte 

simplement fermée au loquet,  particularité qu’il 
n’ignorait pas, pénétra dans le gourbi et s’empara 
de la bêche de Spartacus.

Sortant alors, et après avoir regardé autour de 
lui, il reconnut ses points de repère, et se mit à 
fouiller  avec  ardeur  la  terre  plus  meuble  à  cet 
endroit parce qu’elle était fréquemment remuée.

Un bruit sourd lui apprit que le fer de la bêche 
venait de heurter un des cercles du coffret ; il se 
baissa,  le débarrassa avec ses mains de la terre 
qui l’entourait, et le retira du trou qu’il venait de 
creuser, non sans être surpris du poids de l’objet.

Il s’agissait maintenant de dissimuler le larcin, 
au  moins  provisoirement.  Pour  cela,  il  dut 
d’abord remplacer  le  volume du coffret  par  un 
volume égal de terre qu’il alla chercher un peu 
plus loin ; puis, le trou comblé, couvrir au moyen 
de  sable,  de  cailloux  et  d’herbes  sèches  le 
défoncement qu’il venait d’opérer.

Si  activement  qu’il  eût  travaillé,  le  temps 

163



s’était écoulé.
Il lui fallait faire hâte s’il ne voulait pas que la 

longue durée de son absence fût remarquée par 
ses deux camarades.

Ramassant  donc  la  précieuse  cassette,  qu’il 
enveloppa dans des journaux apportés à cet effet, 
il  reprit  en  courant  le  chemin  de  Zurich.  Une 
seconde voiture qu’il héla sur le quai le transporta 
à quelque distance de son domicile, dans lequel il 
rentra sur la pointe du pied sans avoir été aperçu 
par Mme Schmid ; se croyant seule, elle chantait 
un air  de son pays en rangeant  avec fracas  les 
assiettes  et  les  plats  dans  une  armoire 
monumentale.

Archibald glissa provisoirement le coffret sous 
son lit, se lava la figure et les mains, brossa ses 
vêtements pour effacer toute trace du travail de 
terrassier auquel il  venait de se livrer, et,  après 
avoir refermé la porte de sa chambre dont il plaça 
la clef dans sa poche, tenant dans une main des 
lettres préparées d’avance, il descendit l’escalier 
de façon à se faire remarquer de l’hôtesse.

« Tiens,  dit  celle-ci,  je  ne  vous  avais  pas 

164



entendu rentrer.
– Il  y  a  longtemps  que  je  suis  en  haut, 

répondit-il  du  ton  le  plus  naturel  qu’il  put 
prendre ; j’écrivais des lettres, je vais les jeter à la 
boîte et retrouver Jacques.

– Vous avez dîné ensemble ?
– Oui, avec Spartacus. Ils sont maintenant à la 

Tonhalle. »
Archibald, reprenant sa course, sauta dans le 

tramway en marche et rentra au concert comme la 
symphonie de Félicien David était près de finir.

Il  vit  de loin ses deux amis.  Une place était 
libre  à  côté  d’eux.  Il  se  garda  bien  d’aller  la 
prendre tout de suite.

Lorsque l’orchestre eut  exécuté les dernières 
mesures  du  Désert,  mais  seulement  alors,  il  se 
dirigea vers eux.

« Eh bien, vous y avez mis le temps à écrire 
vos lettres, remarqua Jacques, c’est à présent que 
vous arrivez ? »

Archibald  qui  avait  repris  haleine  après  sa 
course forcée, et qui avait préparé sa réponse, se 

165



mit à rire.
« Que dites-vous, Jacques ? On commençait à 

peine la symphonie, lorsque je suis entré dans la 
salle. Tout d’abord je ne vous ai pas aperçus, et, 
pour ne pas faire de bruit, je me suis assis à la 
première place libre.

– Comment trouvez-vous l’œuvre de Félicien 
David ? demanda le jeune Français.

– Fort belle.
– Vous dites cela comme par complaisance.
– Non,  je  vous  assure,  affirma  l’Anglais,  et 

Spartacus, qu’en dit-il ?
– Admirable !  mon  cher,  clama  le 

Martiniquois, je me croyais dans le Sahara !
– N’est-ce pas que cette musique est colorée, 

remplie de pittoresque ? demanda Jacques, en se 
tournant de nouveau vers Archibald.

– Oui,  surtout »,  répondit  celui-ci  avec 
aplomb.

Un  nouveau  morceau  vint  interrompre  cette 
conversation  au  grand  soulagement  de  Forbes, 
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qui, à la fin du concert, insista pour offrir de la 
bière à ses camarades, mourant de soif lui-même.

Lorsqu’ils  se  séparèrent,  il  sembla  aux deux 
pensionnaires  de  Mme Schmid  que  Spartacus 
Livart  qu’ils  regardaient  s’éloigner  avait  la 
démarche moins assurée que d’habitude.

Cette constatation, qui fit rire Jacques, rassura 
Forbes.

« Ce soir, se dit-il, il ne pensera qu’à dormir. Il 
se lèvera tard demain matin et n’aura d’autre idée 
que de se rendre au Gymnase. »

Revenu chez lui,  Archibald attendit  que Mme 

Schmid fût rentrée et que tout le monde dormît 
dans  la  maison  pour  visiter  le  contenu  de  la 
précieuse  cassette.  Tout  fatigué  qu’il  fût,  la 
curiosité le tenait éveillé.

Après avoir étalé de vieux numéros du  Daily 
News sur son lit pour que le contact du coffret n’y 
laissât  pas  de  traces,  il  songea  aux  moyens  de 
l’ouvrir.

Une serrure assez grossière le fermait, dont la 
clef était dans la poche de Spartacus ; il s’agissait 
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d’abord  de  chercher  si,  parmi  celles  qu’il 
possédait, il ne s’en trouverait pas une qui ouvrît.

Infructueusement,  il  essaya  les  clefs  de  ces 
malles, de ces valises, de ces nécessaires que tout 
bon Anglais traîne après lui. Aucune ne s’adaptait 
à la serrure du coffret. Il fallut donc recourir à un 
autre moyen.

Avec un crochet, il essaya vainement d’ouvrir 
le pêne maudit, sans doute fermé à double tour. Il 
n’osait casser le couvercle ; comment, après une 
effraction violente,  aurait-il  pu tout  remettre  en 
place ?

À force de tourner et retourner la cassette, il 
eut à la fin l’idée de soulever les charnières, qui 
ne paraissaient pas solidement fixées au bois.

Dans ce but, il glissa dans l’interstice, entre la 
boîte et le couvercle, la forte lame d’un couteau 
de  Sheffield,  et  eut  la  satisfaction  de  voir  ce 
couvercle se soulever. Lorsqu’il put y introduire 
les  doigts,  par  des  pesées  successives,  il  sentit 
peu  à  peu  les  clous  se  détacher  et  finalement 
céder.
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Saisissant alors sa lampe, il l’approcha, et, à sa 
grande stupéfaction, constata que la cassette était 
remplie de boules de terre glaise, comme celles 
dont Spartacus se servait pour pêcher.

Il  en  prit  une  et  l’examina  avec  curiosité. 
C’était  une  petite  balle  grossièrement  façonnée 
avec  les  mains,  qui  y  avaient  laissé  leur 
empreinte.  Archibald  n’y  découvrit  aucun 
caractère  mystérieux  ni  rien  qui  la  distinguât 
d’une  boule  de  terre  ordinaire.  Il  constata 
seulement la lourdeur de la glaise, sans attacher 
plus d’attention à cette circonstance.

« Sans  doute,  c’est  de  la  terre  de  son  pays, 
pensa-t-il ; s’il ne l’a pas emportée à la semelle 
de  ses  souliers,  il  l’a  conservée  avec  soin,  lui 
attribuant peut-être une vertu secrète pour attirer 
le poisson. »

Un  peu  déçu  par  le  piètre  résultat  de  son 
expédition,  Archibald  replaça  la  boule  dans  le 
coffret, et passa plus d’une heure à en consolider 
les  charnières ;  après  quoi,  il  l’enveloppa  et  le 
plaça  sur  son  armoire,  fort  désappointé,  et  se 
promettant néanmoins de rapporter à la première 
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occasion  l’objet  de  son  indiscret  larcin  où  il 
l’avait pris.

Cela fait, il se déshabilla sans bruit, se glissa 
dans  son  lit,  souffla  sa  lampe  et  attendit  le 
sommeil, qui fut long à venir.

Le lendemain,  à la classe de M. Grüter,  son 
premier  regard  fut  pour  Livart,  dont  la 
physionomie ne lui présenta rien d’extraordinaire. 
Il  ne  s’était  pas  aperçu  de  la  disparition  de  la 
cassette. En tout cas, il ne le soupçonnait pas. Il 
n’y avait plus qu’à remettre les choses en l’état, 
afin  de  ne  pas  priver  plus  longtemps  le  brave 
garçon de sa terre natale.

Mais il  y a loin de la coupe aux lèvres. Les 
circonstances  qui  avaient  favorisé  le  rapt  du 
coffret  ne se  représentaient  pas,  à  présent  qu’il 
s’agissait de le restituer.

Le vendredi et le samedi se passèrent sans que 
Forbes  découvrit  l’occasion  de  reporter  l’objet 
qui l’embarrassait fort.

En vain, le dimanche qui suivit, rompant avec 
ses  habitudes  anglaises,  il  émit  l’idée  d’une 

170



nouvelle partie à la ville. Jacques, un peu surpris, 
déclara que c’était bon une fois par hasard, mais 
qu’on ne pouvait pas en faire une habitude. Quant 
à Spartacus, il refusa de s’éloigner de Gisikon.

« J’ai  été  presque  honteux  l’autre  soir, 
répondit-il  au  jeune  Anglais ;  je  m’étais  laissé 
aller à boire un peu plus que d’habitude et je me 
suis senti étourdi en rentrant chez moi. Vous ne 
m’y  reprendrez  plus,  à  fêter  le  cru  de 
Neftenbach ; ce vin est excellent, j’en conviens, 
mais  traître  en diable.  Puis,  je  n’ai  pas  comme 
vous  des  parents  riches,  je  dois  ménager  mes 
ressources. »

Jacques  approuva  la  sage  résolution  du 
Martiniquois, et Archibald n’insista pas.

Il  fallait  pourtant  rendre  cette  cassette,  et  le 
plus tôt possible ! Il n’osait pas avouer à Jacques 
son  étourderie,  encore  moins  faire  savoir  à 
Spartacus  le  tour  qu’il  lui  avait  joué.  Si  l’on 
arrivait au jeudi suivant sans que la restitution fût 
un  fait  accompli,  le  pauvre  nègre,  en  allant 
fouiller dans sa cachette, la trouverait vide, et ses 
soupçons se porteraient peut-être sur le coupable.
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Ces  réflexions  rendaient  Archibald  morose ; 
ses camarades, remarquant son air préoccupé, lui 
en demandaient la cause.

« Est-ce  que  vous  avez  des  nouvelles 
fâcheuses de chez vous ? lui dit le jeune Parisien.

– Non,  au  contraire,  répliqua  Forbes  avec 
embarras.

– C’est  que  vous  n’êtes  pas  aussi  gai  que 
d’habitude.

– Parfois, j’ai des périodes d’ennui. »
Jacques, supposant qu’il regrettait sa famille, 

sentiment  tout  naturel  et  qu’il  partageait  lui-
même, se contenta de cette réponse.

« Cela passera », pensa-t-il.
Le  lendemain,  l’homme  qui  apportait  des 

journaux anglais à Forbes se rencontra avec lui 
sur le seuil du jardin.

« Tiens  c’est  vous,  Mokrane !  lui  dit 
Archibald, en l’esprit duquel une idée venait de 
s’éveiller.  Voulez-vous  monter  dans  ma 
chambre ? J’ai une commission à vous donner.
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– À votre service, monsieur », répondit l’autre 
en mauvais anglais.

Et il suivit le jeune homme.
Ce  Mokrane  était  un  type  assez  étrange. 

Interprète,  cicérone,  guide  au  besoin, 
commissionnaire, vendeur de journaux étrangers, 
il  était  venu  s’échouer  à  Zurich  après  des 
aventures dont il faisait complaisamment le récit, 
de façon à s’attirer l’intérêt.

Il se donnait pour Roumain, compromis dans 
une intrigue politique dirigée contre un ministre 
tout-puissant. Il avait été obligé de s’enfuir, avait 
gagné l’Italie, où il avait séjourné quelque temps. 
Puis  ses  ennemis,  l’ayant  mêlé  à  une  affaire  à 
laquelle  il  affirmait  être  resté  étranger,  avaient 
demandé son extradition, et il avait dû se sauver 
en Suisse.

Très loquace, il parlait des propriétés que son 
père  possédait  dans  les  Karpathes,  affectait  un 
patriotisme ardent,  entremêlant  son  discours  de 
dictons de son pays, tels que  Romanul nu pere, 
« le  Roumain  ne  périra  point »,  racontant  des 
chasses  à  l’ours  dans  ses  montagnes  natales, 
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parlant  également  mal  une  demi-douzaine  de 
langues,  d’où  le  titre  d’interprète  qu’il  s’était 
donné.

Au physique, il n’offrait pas le type consacré 
du  Roumain :  son  teint  cuivré,  ses  yeux 
flamboyants, ses cheveux noirs et plats avec un 
reflet  bleuâtre,  ses  membres  grêles  et  nerveux 
l’auraient plutôt rapproché de la race tzigane, très 
répandue d’ailleurs en Roumanie.

M. Grüter, versé dans l’ethnographie, ayant eu 
la curiosité de le questionner, inclinait à penser 
qu’il appartenait à cette fraction des tziganes qui 
portent le nom de netotzi et qui vivent à peu près 
à l’état sauvage dans certains districts boisés des 
Karpathes,  sans  demeures  fixes,  couchant  en 
plein air, à demi vêtus d’un costume primitif, ou 
se  réfugiant  sous  des  tentes  grossières  durant 
l’hiver.

Quoi  qu’il  en  fût,  très  délié,  d’une 
obséquiosité  que  rien  ne  rebutait,  flatteur  au 
besoin, et le visage éclairé d’un perpétuel sourire 
qui  laissait  voir  ses  dents  de  jeune  chien, 
Mokrane  déployait  pour  gagner  sa  vie  les 

174



ressources d’un esprit fertile et toujours éveillé.
Tel  était  à  peu  près  l’individu  avec  lequel 

Archibald s’était enfermé dans sa chambre.
« Voulez-vous  gagner  une  belle  pièce  d’or, 

Mokrane ? demanda-t-il au Roumain.
– Très  volontiers,  répondit  celui-ci,  dont  la 

figure s’éclaira du feu de la convoitise.
– Écoutez-moi.  J’ai  fait  une  mauvaise 

plaisanterie à l’un de mes camarades, Spartacus 
Livart.

– Ah !  oui,  le  nègre  qui  s’est  construit  une 
hutte comme celles des bergers de mon pays.

– Précisément. Vous devez savoir alors où elle 
est située ?

– Sur  les  bords  de  la  Limmat,  du  côté  de 
Gisikon.

– C’est cela même. Eh bien, Spartacus cachait 
une  cassette  dans  un  trou  pratiqué  en  terre.  Je 
vous en indiquerai tout à l’heure l’emplacement 
exact.  La  lui  ayant  vu déterrer  avec  des  gestes 
singuliers,  j’ai  pensé qu’elle renfermait  quelque 
chose de curieux, par exemple des amulettes, des 
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objets  servant  aux  pratiques  mystérieuses  des 
gens  de  couleur.  Bref,  j’ai  été  poursuivi  par 
l’envie folle de savoir ce que contenait ce coffret. 
Un soir que, par hasard, il s’était absenté, – jeudi 
dernier, – je m’en suis emparé, je l’ai ouvert, et je 
n’y ai trouvé que des boules de terre glaise.

« Vous  pensez  bien  quelle  a  été  ma 
déception !... Il ne s’est pas encore aperçu de la 
disparition  de  cet  objet,  auquel  il  paraît  tenir 
beaucoup,  et  je  n’ai  plus  qu’une  idée :  le  lui 
restituer  avant  qu’il  ne  s’aperçoive  de  cette 
plaisanterie que je regrette...

– Vous voulez que je m’en charge ?
– Oui,  vous  me  rendriez  un  grand  service. 

Vous êtes toujours par voies et par chemins, on 
ne  s’inquiète  pas  de  vos  allées  et  venues,  cela 
vous sera plus facile qu’à moi. Vous êtes adroit, 
plein d’imagination, vous trouverez un moyen.

– Mais s’il me surprend en train de replacer ce 
coffret  où vous l’avez pris,  il  pensera peut-être 
que je viens de m’en emparer, il me fera arrêter. 
Je ne suis qu’un pauvre proscrit. On ne fera pas 
de façons avec moi.
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– En ce cas, je me déclarerais. Mais je compte 
sur  votre  adresse  pour  mener  à  bien  cette 
entreprise.

– Elle est difficile !
– Je ne dis pas non. Mais, si vous réussissez 

sans attirer l’attention, je double la récompense. 
Vous me connaissez.

– Sans  doute,  monsieur  Archibald,  et  il  faut 
que cela soit pour vous rendre service.

– Tenez, fit le jeune Anglais, en lui apportant 
la  cassette  soigneusement  enveloppée,  voici 
l’objet. Le trou était exactement à trois mètres en 
arrière du gourbi, au point d’intersection de deux 
lignes tirées, sur l’espace vide, des deux bouquets 
d’aubépine que vous remarquerez au bord de cet 
espace. Vous trouverez une pioche à la porte de 
la cabane.

– Comme c’est lourd ! remarqua Mokrane.
– Oui, allez... Si Mme Schmid vous demande ce 

que vous portez là, vous répondrez que ce sont 
des  effets  que  je  vous  ai  donnés.  D’ailleurs, 
prenez ce pardessus qu’on me connaît,  posez-le 
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sur le paquet, cela donnera plus de vraisemblance 
à votre visite... »

Mokrane s’empressa d’obéir et, ayant placé la 
cassette  sous  son  bras,  le  paletot  dessus,  en 
évidence,  il  redescendit  l’escalier,  traversa  la 
salle en saluant l’hôtesse de son éternel sourire et 
s’éloigna rapidement.

« Enfin !  se  dit  Archibald  en  poussant  un 
soupir de soulagement. Si celui-là ne réussit pas, 
j’en serai bien surpris !... »

Le  soir,  au  dîner,  le  jeune  Anglais  semblait 
avoir  retrouvé  sa  gaieté.  Il  apprit  à  Jacques 
qu’une grande partie de golf s’organisait au club 
anglais de l’Uetliberg ; il avait une invitation et 
lui  proposa  d’en  profiter,  proposition  qui  fut 
acceptée avec enthousiasme.

Deux jours après,  en apportant à Forbes son 
journal  de  sport,  le  Bell’s  life  in  London, 
Mokrane  lui  fit  un  joyeux  clignement  d’œil, 
indiquant qu’il avait réussi dans son entreprise.

La  présence  de  Mme Schmid  l’empêcha 
d’entrer dans les détails de son expédition, mais 
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non  de  recevoir  prestement  la  pièce  d’or  que 
l’Anglais lui glissa dans la main. Qu’importait à 
celui-ci  le  mode de restitution,  du moment  que 
c’était chose faite ? Il respirait, à présent, et, s’il 
eût osé, il eût sauté de joie.
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X

Le désastre

Une crainte restait pourtant à Archibald, c’est 
que Mokrane, sa commission remplie, n’eût pas, 
comme il le lui avait recommandé, fait disparaître 
avec  soin  les  traces  de  son  travail  de 
terrassement.

Même  la  cassette  restituée,  il  lui  aurait  été 
pénible que Spartacus s’aperçût qu’elle avait été 
déplacée, et, si cette constatation avait lieu en sa 
présence,  il  redoutait  que  son  trouble  ne  le 
dénonçât.

Aussi,  le  jeudi  suivant,  prévint-il  Jacques 
Ambert  qu’il  le  laisserait  aller  seul  à  Gisikon, 
ayant  promis,  disait-il,  d’être  présent  au  club 
anglais, où devaient être discutées les conditions 
de la grande partie de golf.

L’excuse étant  tout  à  fait  plausible,  le  jeune 
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Parisien n’eut pas lieu de s’étonner et,  nanti de 
son attirail de pêcheur, il se rendit isolément au 
gourbi de Spartacus.

En arrivant  près  de l’anse  que  forme en cet 
endroit la rivière, il l’aperçut de loin agenouillé à 
terre et paraissant chercher quelque objet égaré.

Le Martiniquois était  tellement absorbé dans 
cette recherche qu’il ne remarqua son camarade 
que lorsque celui-ci fut tout près de lui.

Seulement  alors,  Jacques  constata 
l’extraordinaire expression de sa physionomie. Sa 
figure  avait  pris  cette  teinte  grisâtre  qui  est  la 
pâleur  des  nègres ;  ses  yeux,  démesurément 
ouverts,  en  laissaient  voir  la  sclérotique  et  ses 
lèvres  s’agitaient,  mues  par  un  tremblement 
nerveux.

Il  releva  brusquement  la  tête,  et  regardant 
Jacques d’un air égaré, ses deux mains tendues 
vers un trou béant devant lui :

« Volé ! volé ! répéta-t-il d’une voix étranglée.
– Volé ?  Quoi ?  que  voulez-vous  dire, 

Spartacus ? demanda le jeune homme effrayé de 
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la violence de son désespoir.
– Tout ce que je possédais, là, caché, enlevé, 

emporté. Je n’ai plus rien, rien au monde !...
– Expliquez-vous, mon ami. »
Le pauvre garçon se releva comme mû par un 

ressort, et prenant la main de Jacques :
« Venez, venez, je vais tout vous dire », fit-il 

en  l’entraînant  vers  son  gourbi,  où  il  se  laissa 
tomber sur un escabeau, terrassé par l’émotion.

« Dans  ce  trou,  devant  lequel  vous  m’avez 
surpris, reprit-il, comme entraîné à parler par une 
force  irrésistible,  était  un  petit  coffre,  qui 
contenait de l’or, le produit d’un travail accompli 
pendant des années, au péril de ma vie, dans le 
Grand Bois, une forêt vierge de la Guyane.

« Cet or que j’avais caché dans des boules de 
terre glaise, serré dans une cassette, enfoui dans 
la terre, avec des précautions inouïes, c’était tout 
mon  avenir,  c’était  le  moyen  de  terminer  mes 
études, d’acquérir le droit d’exercer la médecine 
parmi les hommes de ma race, de me constituer 
l’apôtre de mes frères déshérités, – le but de toute 
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ma vie, depuis que j’ai l’âge de raison.
« Pour  l’acquérir,  j’ai  quitté  la  Martinique, 

mon pays, je me suis rendu à la Guyane, sans me 
soucier  de  la  fièvre  jaune,  des  bêtes  féroces, 
décidé à braver tous les dangers, à subir toutes les 
privations.

« Un  affluent  de  l’Oyapok,  le  fleuve  qui 
sépare la Guyane française du Brésil,  roule des 
paillettes  d’or.  Je  connaissais  cette  particularité 
par un vieux camarade que j’avais secouru et qui, 
dans sa reconnaissance, m’indiqua le moyen d’en 
recueillir  suffisamment pour amasser en peu de 
temps une petite fortune, sachant l’usage que j’en 
voulais faire.

« Pendant  des  mois,  j’ai  vécu au milieu  des 
Indiens  sauvages,  population  abrutie,  cruelle, 
défiante à l’excès. Je n’ai préservé ma vie qu’en 
me faisant passer pour un sorcier bienfaisant, en 
répétant,  devant  ces  êtres  primitifs,  les  rites 
singuliers qui viennent d’Afrique et qui se sont 
conservés  chez  quelques  vieux  noirs  de  la 
Martinique.

« Des guérisons opérées parmi eux, au moyen 
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de  remèdes  populaires  chez  nous,  m’avaient 
gagné,  sinon  leur  amitié,  au  moins  leur 
bienveillance.  Je  devais  cependant  cacher  le 
véritable  motif  de  ma  présence  en  Guyane,  et, 
ostensiblement,  je  récoltais  des  simples,  des 
plantes médicinales, dont la flore de ce pays offre 
de si nombreux spécimens.

« C’est  alors  qu’il  me  fallut,  aidé  des 
indications  un  peu  vagues  de  mon  frère  noir, 
retrouver,  parmi  les  cours  d’eau  qui  viennent 
alimenter  l’Oyapok,  celui  qui  charriait  le 
précieux métal, auquel je devrais l’indépendance 
de la vie et le moyen d’acquérir les connaissances 
qui me manquaient.

« C’est  une  région  peu  connue,  celle  qui 
sépare  la  Guyane  française  du  Brésil.  Elle  est 
presque déserte et vous me croirez si je vous dis 
qu’il m’est arrivé d’y passer plus d’un mois sans 
apercevoir  un  être  humain.  Effectivement,  j’ai 
appris,  depuis,  que  sur  cet  immense  territoire 
vivent  quelques  milliers  d’Indiens  à  peine, 
environ un par trente kilomètres carrés.

« Malgré ces rares fréquentations, j’avais fini 

184



par être connu d’un certain nombre d’entre eux, 
qui  me  désignaient  par  l’appellation de  piaché. 
C’est un mot qui veut dire à la fois médecin et 
sorcier,  et  qui  sert  à  désigner  les  prêtres,  des 
descendants  des  nègres  marrons,  devenus  les 
negro-bock,  nègres  des  bois,  originaires  des 
esclaves brésiliens, et dont le culte assez obscur 
consiste dans la vénération d’objets naturels, tels 
que l’arbre appelé  fromager, ou encore le  hiari, 
un végétal au suc vénéneux auquel ils attribuent 
des propriétés diaboliques.

« Je n’étais pas suffisamment versé dans leur 
langage  pour  les  détromper,  et  d’ailleurs  leur 
erreur  m’était  utile,  en  leur  inspirant  à  mon 
endroit une crainte superstitieuse, qui pouvait me 
protéger.

« Ce  fut  ainsi  qu’ils  considérèrent  avec 
étonnement les engins de pêche qui me servaient 
à  varier  la  nourriture  que  me  procuraient  mes 
excursions  dans  la  forêt,  et  les  pratiques 
singulières des nègres de la Martinique, qui ont 
surpris Archibald et vous-même.

« Grâce également à la pêche, je pouvais, sans 
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éveiller leurs soupçons, explorer les cours d’eau, 
dont l’un d’eux recélait peut-être ma fortune.

« Mes recherches furent longtemps vaines, et 
ce  fut  le  hasard  qui  me  fit  enfin  découvrir  la 
rivière de l’or, comme l’appelait le vieux nègre.

« Un jour que mon hameçon s’était accroché à 
une pierre du fond, sans que je pusse le détacher, 
ne me souciant point de casser ma ligne, je me 
jetai à l’eau pour voir ce qui le retenait.

« Le  poids  des  plombs  l’avait  entraîné  dans 
une cavité remplie de pierres, dont, par habitude, 
je pris une poignée pour l’examiner. Quelles ne 
furent  pas  ma  surprise  et  ma  joie,  en 
m’apercevant que j’avais ramené des pépites d’or 
pur !

« Aussitôt, je plongeai de nouveau, à plusieurs 
reprises,  et  je  ramenai  ainsi  une  poignée  du 
précieux  métal,  qui,  de  par  sa  pesanteur,  se 
trouvait  au  fond  de  la  cavité.  Je  récoltai  ainsi, 
pour  cette  première  fois,  près  d’une  demi-livre 
d’or.

« Dès lors je ne quittai plus les abords de la 
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rivière, dont j’explorai méthodiquement le lit, en 
en remontant le cours.

« J’eus des jours de déception, des semaines 
où, ne découvrant plus rien, je me figurais avoir 
épuisé tout l’or que contenait la rivière ; puis, le 
lendemain, c’était une nouvelle trouvaille, qui me 
dédommageait  de  l’inutilité  de  mes  recherches 
antérieures et ranimait mon courage.

« Ce n’était pas non plus sans danger que je 
me  livrais  à  cette  exploration,  partageant  mon 
temps entre mon métier d’orpailleur, et la chasse 
ou la pêche, qui subvenaient à mes besoins.

« Un jour,  accablé par la  chaleur,  je  m’étais 
étendu  sur  un  lit  de  feuilles  sèches,  dans  une 
paillote que je m’étais construite, et dont le toit 
de feuilles de palmier me garantissait du soleil. 
Vaincu par  la  fatigue,  je  m’étais  endormi  d’un 
lourd sommeil, dont je ne me réveillai que sous le 
poids d’une insupportable oppression.

« Quelle fut ma terreur, en ouvrant les yeux, 
de  m’apercevoir  qu’un  boa  monstrueux  était 
étendu  en  travers  de  ma  poitrine !  Il  était 
immobile,  mais,  si  je  faisais  le  moindre 
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mouvement  pour  me  dégager,  le  reptile,  qui 
s’était assoupi sur la chaude litière de mon corps, 
allait  m’enlacer  de  ses  puissants  anneaux  et 
m’étouffer.

« Je  n’avais  aucune  arme  près  de  moi,  et, 
d’ailleurs,  comment  en  faire  usage ?  Appeler  à 
mon secours, c’était peine perdue. En supposant 
que le hasard me fît entendre par un Indien, il se 
sauverait plutôt que de venir à mon aide.

« En  attendant,  j’étouffais  sous  ce  poids 
formidable, la respiration allait me manquer. Que 
faire ? Je résolus de jouer le tout pour le tout, la 
situation ne pouvant se prolonger.

« Évitant  de  brusquer  l’ennemi,  je  soulevai 
doucement  le  corps  froid  qui  m’oppressait  et 
j’essayai de dégager ma poitrine de son étreinte. 
Le  serpent  ne  fit  aucun  mouvement.  Cette 
immobilité me rendant la confiance, je redoublai 
mes efforts et je parvins à me délivrer sans que le 
terrible reptile eût donné aucun indice d’hostilité.

« Alors seulement je connus la cause de son 
engourdissement.  Sa  tête  et  son  cou,  que  je 
pouvais  enfin  distinguer,  étaient 
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extraordinairement  distendus,  et,  par  ses 
mâchoires ouvertes, passaient encore des vestiges 
–  bouillie  informe  –  d’une  proie  qu’il  n’avait 
avalée  qu’en  partie  et  qu’il  était  en  train  de 
digérer.

« En  cet  état  d’engourdissement,  je  savais 
qu’il  n’était  pas  dangereux.  Néanmoins,  sa 
digestion terminée, il pouvait le devenir, et je ne 
me souciais pas de vivre dans le voisinage d’un 
monstre de cette envergure.

« Il n’était pas aisé de m’en défaire. L’animal 
blessé se débattrait, et, d’un coup de queue, dans 
une convulsion, il pouvait me briser les membres. 
Il fallait aviser.

« Un seul moyen me parut pratique : incendier 
ma paillote et le brûler vif.

« Je commençai par tirer de mon domicile tous 
les objets qui pouvaient m’être de quelque utilité. 
Puis, sans perdre de temps, j’amassai autour du 
corps inerte du boa des feuilles sèches, du menu 
bois en assez grande quantité.

Cela fait,  je fermai et j’assujettis la porte de 
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ma paillote, et, par la fenêtre, je jetai des torches 
de  bois  résineux,  que  j’avais  préalablement 
allumées.

« En  un  instant  ce  fut  un  brasier  au  milieu 
duquel, d’un arbre où je m’étais posté, je vis se 
tordre le boa en efforts impuissants, environné de 
flammes, roulant et déroulant ses anneaux.

« J’avais craint d’abord que, grâce à sa force 
énorme, il ne parvînt à sortir avant que le feu eût 
fait  son  œuvre.  Mon  appréhension  fut  vaine : 
après une dernière convulsion, il retomba dans les 
flammes et un frémissement suprême marqua la 
fin de son agonie.

« Je descendis  alors de l’arbre  où je  m’étais 
réfugié  et  je  m’approchai.  Je  pus  contempler, 
carbonisé, le corps de mon redoutable adversaire.

« Au  milieu  de  ma  contemplation,  je  fus 
surpris par des Indiens que l’incendie avait  fait 
accourir.  Je crus bon alors,  par quelques gestes 
expressifs,  de  leur  faire  comprendre  que c’était 
moi qui, par mon pouvoir, avais détruit le boa, le 
plus dangereux de leurs ennemis, avec un autre 
serpent, le  Grages, dont la morsure est toujours 

190



mortelle.
« Alors,  ce  fut  un  flux  de  paroles,  parmi 

lesquelles  revenait  à  chaque  instant  le  nom de 
piaché, sous lequel ils me désignaient comme un 
sorcier redoutable. Puis ils vinrent se prosterner 
devant moi avec tous les signes de la crainte et de 
la vénération la plus profonde.

« À partir de ce jour, ma réputation fut établie 
dans  la  région,  et  je  pus  obtenir  d’eux,  ce  qui 
m’avait été impossible jusqu’à ce jour, quelques 
provisions, en échange de plumes d’oiseaux et de 
coquillages  dont  ils  se  servaient  comme 
d’amulettes.

« Le  plus  grand  avantage  pour  moi  de  cette 
aventure, c’est que je pus désormais me livrer en 
toute  sécurité  à  mon  exploration  fluviale,  et 
recueillir,  après  de  longs  mois,  il  est  vrai,  une 
quantité d’or, que j’évaluai à une quarantaine de 
mille francs.

« C’était  plus  qu’il  n’était  nécessaire  pour 
atteindre mon but : faire des études complètes et 
obtenir  le  grade  de  docteur  en  médecine.  Dès 
lors, sans me soucier d’augmenter mon trésor, je 
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n’eus plus qu’une pensée : quitter la Guyane et 
venir en Europe.

« Je n’étais pas au bout de mes peines. Il me 
fallut traverser seul, presque sans armes, chargé 
de  mon  or  et  des  provisions  les  plus 
indispensables,  l’immense forêt  qui  me séparait 
des  établissements  français.  Ce  furent,  avant 
d’atteindre Cayenne, des privations, des dangers 
de chaque heure,  dont je vous épargne le récit, 
mais que vous devinez.

« Là,  ne  me  souciant  pas  d’éveiller  la 
curiosité, ni les convoitises, en laissant voir mon 
trésor,  après  en  avoir  distrait  une  faible  partie 
pour payer mon passage à bord du paquebot de 
Saint-Nazaire, je cachai le reste dans des boules 
de  terre  glaise  que  j’enfermai  dans  un  coffret 
fabriqué par un libéré, et qui ne m’avait pas quitté 
jusqu’à ce jour.

« De Saint-Nazaire, je me rendis à Paris, où je 
pris  des  renseignements  utiles  à  mes  projets. 
C’était  dans  la  capitale  de  la  France  que  je 
voulais  non  seulement  faire  mes  études  de 
médecine,  mais  acquérir  des  notions  générales 
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sur  les  sciences  et  en  particulier  sur 
l’anthropologie.

« Ignorant comme je l’étais pour mon âge, il 
me  répugnait,  étant  un  homme  fait,  de  mener 
l’existence d’un petit  écolier,  là  où je comptais 
revenir comme étudiant en médecine et suivre les 
cours de la faculté des sciences. C’est alors qu’un 
Suisse  fort  obligeant,  avec  qui  j’avais  noué 
d’amicales relations, m’indiqua Zurich comme la 
ville d’Europe où un homme dans ma situation 
pouvait le plus facilement, et relativement avec le 
moins  de  frais,  se  faire  en  peu  d’années  une 
éducation complète.

« Par  une  sorte  de  superstition,  au  lieu  de 
changer mon or, je le gardai tel qu’il était, afin 
que chacune de ses parcelles me rappelât, lorsque 
j’y toucherais pour les besoins de l’existence, le 
mal  que  j’avais  eu  à  le  gagner,  et  me  rendît 
économe d’un trésor si chèrement acquis.

« Et  voilà,  mon cher  camarade,  que tout  cet 
espoir s’évanouit,  qu’en un moment  s’écroulent 
tous mes projets d’avenir, d’apostolat de ma race 
sacrifiée, et que je n’ai plus qu’à mourir, puisque 
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ma vie ne peut plus être utile !... »
En achevant ces mots, le pauvre Spartacus prit 

sa tête dans ses mains et se mit à sangloter.
Jacques, ému de la douleur du Martiniquois, 

sentit les larmes lui monter aux yeux.
« Voyons, Spartacus, mon ami, lui dit-il en lui 

serrant les deux mains, ne vous laissez pas aller 
ainsi, vous qui avez fait preuve de tant d’énergie ! 
Il faut réagir, une fois de plus !...

– Oh ! je  n’ai  plus de courage maintenant,  à 
quoi bon ?

– D’abord,  reprit  le  jeune  Parisien,  se 
rappelant tout à coup les curiosités d’Archibald, 
votre or n’est peut-être pas perdu. Au lieu d’un 
vol, si c’était une mauvaise plaisanterie que l’on 
ait voulu vous faire ?

– Oh ! il  la paierait  cher,  celui-là !  s’écria le 
noir avec un geste violent.

– Il ne faut rien exagérer. Sans doute, ce serait 
un acte stupide.

– Oh ! non, interrompit Spartacus, ce n’est pas 
une plaisanterie, c’est bien un vol ! Et il a fallu, 

194



pour  l’accomplir,  bien  de  la  patience  et  de 
l’adresse.

– Avez-vous des soupçons ?
– Non, sur personne. Je connais tous les gens 

du village. Aucun n’est capable d’une mauvaise 
action  aussi  grosse !  Et  d’ailleurs  aucun  ne 
possède  les  trésors  de  ruse,  l’infernale  habileté 
dont a dû faire preuve celui qui a pénétré mon 
secret, car jamais, pas même à M. Muller, mon 
meilleur ami, mon bienfaiteur, je n’ai dit un mot 
qui  pût  faire  soupçonner  l’existence  de  mon 
trésor.

– Cependant,  reprit  Jacques,  lorsque  vous 
vendiez  quelques-unes  de  vos  parcelles  d’or, 
cette circonstance a dû éveiller des soupçons !...

– J’y ai pensé, répondit Spartacus, mais, en y 
réfléchissant, je me suis tout de suite convaincu 
que mon voleur ne peut pas avoir été instruit par 
ce moyen. Je vendais mon or à un bijoutier, qui 
fait de bonnes affaires, un homme honorablement 
connu,  estimé  de  tout  le  monde,  un  père  de 
famille exemplaire. Cet homme-là n’a jamais eu 
une mauvaise pensée !...
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« La  première  fois  que  je  me  suis  présenté 
chez lui,  il  a  voulu connaître  la  provenance de 
l’or  que  je  lui  proposais,  voir  mes  papiers 
d’identité.

« Je ne lui ai déclaré qu’une partie de la vérité, 
et  il  m’a  aussitôt  averti  que  j’avais  tort  de 
conserver  mon  or  dans  ces  conditions,  qu’on 
pourrait  le  voler.  Il  m’a  même  conseillé  de  le 
vendre et d’opérer un dépôt dans une des banques 
de la ville, qu’il m’indiquerait. S’il avait eu une 
mauvaise pensée, il n’aurait pas agi ainsi.

– Ne lui avez-vous pas parlé devant témoins ?
– Non, je n’ai jamais eu affaire qu’à lui seul. 

Ah ! pourquoi ne l’ai-je pas écouté ? Que vais-je 
devenir ?  Je  ne  puis  même  plus  payer  l’École 
cantonale !...

– Écoutez-moi,  mon  ami,  j’ai  quelques 
économies, elles sont à votre service. Archibald, 
lorsqu’il  apprendra  ce  qui  vous  arrive,  voudra 
certainement vous venir en aide.

– C’est ce que je ne veux pas. Emprunter sans 
savoir si je pourrai rendre !... Non. Il y a mieux, 
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je me suis confié à vous parce que vous êtes un 
compatriote,  un Français comme moi,  bien que 
nous ne soyons pas de la même race ; aussi parce 
que  vous  m’avez  surpris  au  milieu  de  mon 
désespoir !...  Mais je vous conjure de ne dire à 
qui que ce soit, pas même à Archibald Forbes, le 
secret de mon trésor, ni la catastrophe dont je suis 
victime.

– Je ne dirai rien, si vous l’exigez.
– Oui, je l’exige, je vous en prie !... C’est un 

secret  qui  reste  confié  à  votre  honneur  et  que 
vous connaîtrez seul.

– Pourtant, il faut que vous viviez !...
– Ah ! la vie n’est plus rien pour moi, puisque 

je suis condamné à rester la brute ignorante que 
j’étais.

– On pourrait peut-être trouver un moyen de 
vous faire continuer vos études.

– Et lequel, mon cher Jacques ? Je n’en vois 
aucun !...  Ah !  s’il  ne  fallait  que  vivre !... 
J’arriverais bien à gagner le nécessaire, quand je 
devrais  me  faire  batelier  sur  le  lac,  homme de 
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peine !... Mais ne plus pouvoir apprendre !...
– Attendez,  reprit  Jacques,  il  me  vient  une 

idée, oh une idée excellente, et qui nous rendra 
service à tous les deux.

– Que voulez-vous dire ?
– C’est  moi  qui  serai  votre  professeur,  qui 

remplacerai M. Grüter. »
Spartacus  regarda  le  jeune  Parisien  avec  un 

certain ébahissement.
« Oui,  parfaitement,  continua  Jacques,  vous 

allez voir.
– J’écoute.
– Vous  savez  que,  pendant  les  classes,  je 

prends beaucoup de notes, c’est une habitude du 
lycée.

– Oui,  je  m’en  souviens.  Vous  employez 
même la sténographie.

– Une  sténographie  élémentaire,  de  mon 
invention,  mais  qui  me suffit.  Eh bien,  si  vous 
voulez,  chaque  jour  après  la  classe,  puis  le 
dimanche et le jeudi, une partie de la journée, je 
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ferai auprès de vous le répétiteur, c’est-à-dire que 
je  reproduirai  pour  vous,  aussi  exactement  que 
possible, la leçon que je viendrai d’entendre, sans 
oublier les commentaires de M. Grüter.

– Vous  feriez  cela,  Jacques ?  s’écria 
Spartacus, les yeux brillants d’espoir.

– Et pourquoi pas ? Cela me sera très utile, en 
m’empêchant  d’oublier  les  leçons  de  mon 
professeur,  et  c’est  un service qu’il  me coûtera 
bien peu de vous rendre.

– Oh !  mon  ami,  dit  le  nègre  avec 
attendrissement,  vous  avez  un  cœur  excellent, 
mais  puis-je  accepter  ce  surcroît  de travail  que 
vous voulez vous imposer pour moi ?

– Vous le pouvez sans aucun scrupule et vous 
me ferez, en acceptant, le plus grand plaisir. Si 
vous refusiez, je croirais que vous doutez de ma 
capacité, ajouta Jacques avec un sourire.

– Non, je n’en doute pas et j’accepte, Jacques, 
car j’espère que ce que vous faites en ce moment 
pour un pauvre noir vous portera bonheur.

– Il  est  tout  venu,  le  bonheur,  mon  bon 

199



Spartacus,  et  vous  n’en  douteriez  pas  si  vous 
saviez quelle joie j’éprouve à la pensée que, par 
moi, vos espérances ne seront pas anéanties.

« D’autre part, reprit Jacques, j’en reviens à ce 
que  je  disais  tout  à  l’heure :  il  faut  que  vous 
viviez ! Mon père m’envoie plus d’argent que je 
n’en dépense, et si vous vouliez...

– Non, n’insistez pas, interrompit Spartacus. Il 
me reste de quoi manger quelque temps,  je me 
suffirai ensuite.

– Promettez-moi  du  moins  que,  si  votre 
détresse était trop grande, vous vous adresseriez à 
moi.

– Je vous le promets, pour vous faire plaisir, 
Jacques ; mais, à mon tour, je vous assure que, du 
moment que grâce à votre dévouement je pourrai 
continuer  mes  études,  je  n’ai  pas  envie  de  me 
laisser mourir de faim, et que vous aurez un bon 
élève en Spartacus Livart. »
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XI

Aux régates du lac

De ce jour,  le  pacte  conclu entre Jacques et 
Spartacus  fut  fidèlement  exécuté.  Jacques  ne 
communiqua à personne la confidence qu’il avait 
reçue.  Par  contre,  il  mit  un  soin  scrupuleux  à 
noter  les  dires  de  ses  maîtres  et  à  les  rédiger 
chaque soir pour les communiquer discrètement à 
son  malheureux  ami.  Et  cette  œuvre  de 
camaraderie scolaire, si spontanément conçue, si 
noblement  poursuivie,  apporta  bientôt  sa 
récompense avec elle.

Jacques profita de ses leçons mieux qu’il  ne 
l’avait fait jusqu’alors ; il les comprit et les retint 
plus aisément ; son esprit en garda une maturité 
soudaine, que des mois d’études passives ne lui 
auraient  pas  conférée.  Ses  maîtres  et  ses 
condisciples le virent graduellement se placer au 
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premier rang de la classe, répondre en allemand 
comme  si  toute  sa  vie  il  avait  pratiqué  cette 
langue, égaler d’abord, puis éclipser la gloire de 
Rudolf Disler.

Un  matin,  il  reçut  du  professeur  Grüter,  si 
avare d’éloges, ce certificat en pleine poitrine :

« Ambert, vous êtes décidément, de tous mes 
élèves,  celui  qui  me  donne  la  plus  complète 
satisfaction. Je vous prie de le dire, de ma part, à 
votre famille. »

Quant à Spartacus, il consacrait une partie de 
ses nuits à étudier les notes de Jacques.

Il  lui  semblait  aussi  qu’il  en  tirait  meilleur 
parti qu’il n’avait jamais fait des leçons directes, 
parce qu’il pouvait les ruminer à loisir, s’arrêter 
sur  une  difficulté  et  ne  passer  outre  qu’après 
l’avoir résolue.

Cependant, la saison d’été battait son plein et 
avec elle étaient arrivés les étrangers, les touristes 
épris de sites alpestres auxquels la ville de Zurich 
s’évertuait à offrir des distractions susceptibles de 
les engager à une prolongation de séjour.
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Parmi  ces  distractions  en  quelque  sorte 
classiques, figuraient au premier rang les régates 
sur le lac, cadre magnifique aux courses à la voile 
et à l’aviron.

Le lac appartenant aux trois cantons de Zurich, 
de Schwyz et  de Saint-Gall,  il  va de soi  qu’ils 
participent en qualité de co-riverains à ces fêtes, 
qui promettaient cette année d’être très brillantes.

S’il  n’a  pas  la  sauvage grandeur  du  lac  des 
Quatre-Cantons,  dont  la  forme  étrange 
correspond  au  bizarre  enchevêtrement  des 
montagnes  qui  l’entourent,  le  lac  de  Zurich 
présente des points de vue enchanteurs ; tout y est 
gracieux et souriant.

On  sait  qu’il  est  divisé  en  deux  bassins  de 
dimensions  inégales  par  la  petite  presqu’île 
d’Isserden,  que  prolonge  la  digue  récemment 
substituée à l’ancien pont.

La  partie  occidentale,  qui  renferme  les  îles 
charmantes  d’Ufenau  et  de  Lützelau  est  plus 
particulièrement  dénommée  lac  de  Zurich.  Ses 
eaux d’un bleu foncé, plus profondes que celles 
du lac oriental ou Supérieur, lui sont fournies par 
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la Linth canalisée, qui lui amène celles du lac de 
Wallenstadt, du Jonen et de l’Aa.

Les deux lacs ont d’ailleurs une physionomie 
bien  tranchée :  tandis  que  le  lac  oriental  ou 
Supérieur  présente  une  couleur  vert  clair,  des 
rives  basses  et  couvertes  de  roseaux,  le  lac  de 
Zurich, que dominent les hauteurs de l’Uetliberg, 
affecte un caractère plus nettement alpestre.

C’est dans cette partie que devaient avoir lieu 
les régates.

Depuis plusieurs jours déjà, l’embarcadère des 
bateaux à vapeur de la compagnie des chemins de 
fer  du Nord-Est  (Nordostbahn)  déversait  sur  la 
Stadhausplatz  des  flots  de  voyageurs,  venus de 
divers  points  de  la  Suisse.  L’hôtel  Bellevue  et 
l’hôtel Baur refusaient du monde, et les touristes 
devaient  se  rabattre  sur  les  hôtels  de  second 
ordre, déjà remplis par les voyageurs des cantons 
limitrophes, revêtus de leurs éclatants costumes.

Beaucoup  d’Anglais,  très  amateurs  de  ces 
courses nautiques, étaient également arrivés, et, à 
la  grande  joie  d’Archibald  Forbes,  affluaient  à 
l’Uto-Club, où les chances des yoles qui s’étaient 
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fait  inscrire  et  des  équipes  de  rameurs  étaient 
chaque soir discutées avec passion.

Il  devait  y  avoir  des  courses  à la  voile  et  à 
l’aviron réservées aux bateliers professionnels du 
lac et des courses d’amateurs où paraîtraient tous 
les types d’embarcations en usage.

Les  régates  devant  avoir  lieu  un  jeudi, 
Archibald avait résolu d’y prendre part avec une 
équipe composée de ses compatriotes ;  Jacques, 
moins  versé  dans  les  sports  nautiques,  se 
contenterait d’y assister.

Comme  la  plupart  des  curieux,  il  avait 
toujours été jusque-là un profane en matière de 
voile  et  d’aviron ;  mais  son  compagnon  lui  en 
avait tant rebattu les oreilles, lui avait donné tant 
d’explications techniques, qu’il commençait à s’y 
intéresser,  souhaitant  de bon cœur le  succès de 
son ami.

Aussi fut-ce avec un véritable plaisir que, le 
grand  jour  venu,  il  alla  des  premiers  se  placer 
avec Mme Schmid, – en grande toilette pour faire 
honneur  à  ses  pensionnaires,  –  dans  une  des 
tribunes élevées en face du lac.
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Jacques  s’intéressait  d’ailleurs  à  un  autre 
concurrent. Avec une décision toute américaine, 
Spartacus  Livart,  après  avoir  bien  réfléchi  au 
meilleur  moyen de  gagner  sa  vie,  avait  pris  le 
parti, maniant avec assez d’habileté l’aviron, de 
se  faire  batelier.  Il  avait  consacré  ses  dernières 
ressources à acheter la barque d’un batelier, qui 
abandonnait le métier, et bravement il promenait 
les étrangers sur les flots bleus du lac.

Il  avait,  dans  les  débuts,  supporté  sans 
sourciller les quolibets de ses concurrents sur la 
couleur de sa peau, voire les injures de quelques 
mauvaises  têtes,  qui  trouvaient  irrégulier  qu’un 
« étranger » se permît d’être aussi adroit batelier 
qu’eux,  considérant  les  touristes  comme  leur 
propriété exclusive.

Il y en eut même un qui voulut procéder par 
intimidation,  et,  se  fiant  à  sa  force,  rosser  le 
Martiniquois,  prenant  pour  de  la  couardise 
l’inaltérable patience de Spartacus.

Mais  il  avait  compté  sans  son  hôte.  Après 
avoir  tenté  de  le  raisonner,  en  lui  parlant  avec 
douceur, Spartacus, brutalisé par son adversaire, 
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dédaignant de le frapper à son tour, l’avait enlevé 
par la ceinture comme un petit enfant, et précipité 
dans le lac, aux acclamations de ses camarades.

Lorsqu’il  remonta,  tout  honteux et  ruisselant 
d’eau, sur le quai, Spartacus allant au-devant de 
lui avec un large sourire qui montrait ses dents 
blanches :

« Je suis beaucoup plus fort que toi, lui dit-il, 
et j’étais en droit de te rendre le mal que tu m’as 
fait ; j’ai voulu seulement te montrer que si je sais 
entendre  la  plaisanterie,  je  suis  capable  de  me 
faire respecter.  Maintenant,  donne-moi  la  main, 
et  viens  boire  un  verre  de  gentiane  pour  te 
réchauffer. »

Tous les bateliers applaudirent le petit speech 
du nègre,  et  son adversaire,  déjà  réconcilié,  lui 
tendit la main de bonne grâce.

À partir de ce jour, Spartacus jouit de la plus 
grande  considération  parmi  ses  confrères,  qui 
cessèrent de le molester.

Aussi,  lorsqu’il  annonça  son  intention  de 
participer aux courses à l’aviron,  tous ceux qui 
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avaient apprécié en connaisseurs sa force et son 
adresse présagèrent-ils son succès.

« Si j’emporte le prix, avait dit le Martiniquois 
à Jacques Ambert, cela m’encouragera à faire de 
nouvelles  économies  pour  aller  poursuivre  mes 
études à Paris. »

Effectivement,  le  pauvre  garçon  gagnait 
d’assez  bonnes  journées  dans  son  nouveau 
métier ; il dépensait peu et commençait,  instruit 
par le malheur, à placer son argent.

Cédant néanmoins au goût des hommes de sa 
race pour la toilette, il s’était acheté un superbe 
costume  collant,  du  rouge  le  plus  éclatant,  et, 
quand  on  le  vit  se  mettre  en  ligne  avec  ses 
concurrents,  toutes  les  jumelles  furent  braquées 
sur le torse puissant du nègre, dont les muscles en 
saillie accusaient la vigueur.

Ce fut de l’enthousiasme lorsque, penché sur 
ses  avirons,  frappant  d’un  rythme  régulier  les 
eaux  du  lac,  uni  comme  un  miroir,  sans  faire 
jaillir une goutte d’eau, on le vit dépasser tous les 
concurrents, sa barque filant avec une rapidité qui 
tenait du prodige.
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Des  applaudissements  éclatèrent  de  toutes 
parts, qui firent bondir de joie le cœur du pauvre 
nègre dans sa vaste poitrine.

« Bravo, Livart ! » lui cria Jacques au passage, 
pendant  que  Mme Schmid  rompait  ses  gants  à 
force d’applaudir.

Lorsque  Spartacus,  ayant  dépassé  le  but, 
s’arrêta, levant ses deux avirons, un long hurrah ! 
accueillit  sa  victoire.  Debout  sur  son bateau,  il 
salua la foule à plusieurs reprises, sa noire figure 
exprimant la joie la plus vive.

Les  courses  continuèrent  cependant,  excitant 
l’intérêt des spectateurs, pour la plupart habitués 
de la navigation lacustre.

L’équipe  à  laquelle  appartenait  Archibald  se 
réservait  pour la course des yoles.  Elle montait 
une  de  ces  belles  embarcations,  l’orgueil  des 
constructeurs de Henley, venue à grands frais à 
Zurich pour les régates.

Au  départ,  Titania –  ainsi  se  nommait  le 
bateau anglais, – prit la tête sur ses concurrents, 
serrée de près par une yole zurichoise.
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De  nombreuses  embarcations  chargées  de 
curieux sillonnaient le lac ; la plupart firent force 
de rames pour suivre les yoles, afin d’assister de 
plus près à l’issue de la lutte.

Spartacus,  le  vainqueur  de  tout  à  l’heure, 
n’était pas des moins empressés, et suppléait à la 
lourdeur  de  sa  barque  par  la  vigueur  de  ses 
biceps.

Soudain,  parmi  les  bateaux  qui  suivaient  la 
course,  l’un  d’eux,  pour  se  rapprocher,  voulut 
couper  la  route  à  une  autre  embarcation  trop 
chargée  de  passagers,  ce  qui  en  rendait  la 
manœuvre difficile. Le barreur n’eut pas le temps 
d’éviter l’autre bateau, une collision se produisit, 
et,  comme  il  arrive  trop  souvent,  plusieurs 
personnes se portant brusquement du même côté, 
l’eau entra dans l’embarcation, qui coula à pic.

Un cri d’horreur partit des tribunes. Spartacus, 
fort  en  avant,  se  retourna  comme  elle 
disparaissait, et virant de bord, se dirigea vers le 
lieu de la catastrophe.

Déjà les bateaux voisins avaient tiré de l’eau 
ceux qui savaient nager et deux femmes que leurs 
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vêtements avaient soutenues un instant, mais trois 
passagers venaient de disparaître.

Sans hésiter, le Martiniquois, abandonnant sa 
barque,  plongea  pour  les  chercher,  et,  presque 
aussitôt,  il  reparut,  d’une  main  tenant  hors  de 
l’eau  le  corps  d’une  jeune  fille,  nageant 
vigoureusement de l’autre.

Vingt  bras  se  tendirent  pour  saisir  la 
naufragée, et, avant même qu’elle fût remontée, 
Spartacus avait de nouveau plongé.

Cette fois, sa recherche fut plus longue, mais 
on  vit  enfin  sa  face  noire  surgir  de  l’eau.  Il 
traînait,  plutôt  qu’il  ne  le  portait,  un  homme 
évanoui,  de  forte  corpulence,  et  qu’on  eut 
beaucoup  de  peine  à  hisser  auprès  de  la  jeune 
fille qui reprenait ses sens.

En se voyant dans la barque, elle n’eut qu’une 
pensée : demander si son jeune frère était sauvé, 
et, devant le silence de tous, se mit à pousser des 
cris déchirants.

Spartacus  qui  reprenait  haleine,  après  son 
double  sauvetage,  demanda  pourquoi  elle  criait 
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puisqu’elle était hors de danger.
« C’est son petit frère qui est resté sous l’eau, 

répondit-on ; mais le courant a dû l’emporter, on 
ne l’aura pas.

– L’a-t-on cherché ?
– Oui, mais on ne le trouve pas.
– Eh bien, j’y vais ! dit le noir.
– Il est trop tard ! Vous êtes fatigué !... »
Déjà l’intrépide Spartacus avait piqué une tête, 

et disparaissait sous l’eau profonde.
« C’est  de  la  folie !  s’écria-t-on  de  toutes 

parts.
– Il est capable d’y laisser la vie ! » ajouta un 

batelier en hochant la tête.
Effectivement, le sauveteur ne reparaissait pas. 

Soudain sa tête émergea ; on le vit prendre une 
longue aspiration et plonger de nouveau.

« Livart ! Livart ! lui criait-on, reviens ! »
Mais  l’héroïque  garçon  s’obstinait  dans  sa 

recherche.  Les  secondes  s’écoulaient,  longues 
comme  des  minutes,  et  Spartacus  ne  remontait 
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toujours pas. On le croyait cette fois bien perdu, 
lorsque à plus de cent mètres, l’eau bouillonna, et 
d’un  vigoureux  coup  de  pied  l’extraordinaire 
nageur sortit à moitié du lac, tenant à bras tendu 
le corps d’un enfant.

Un hurlement de joie l’accueillit.
« À moi ! À moi ! » Ce fut tout ce qu’il eut la 

force  de  crier,  nageant  désespérément  vers  la 
barque la plus proche.

Plusieurs hommes se jetèrent à l’eau pour le 
soutenir.

Il était  temps. Lorsqu’on l’eut aidé à monter 
dans  l’embarcation,  serrant  instinctivement 
contre  sa  robuste poitrine le  corps pantelant  de 
l’enfant, il perdit connaissance.

Le  petit  garçon  respirait  encore.  On  lui  fit 
rendre l’eau qu’il avait avalée, pendant que des 
bateliers,  se  pressant  autour  de  Spartacus,  le 
frictionnaient  et  introduisaient,  non  sans  peine, 
dans  sa  mâchoire  serrée,  quelques  gorgées  de 
rhum.

Fut-ce l’influence de l’alcool natal ? Au bout 
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de quelques instants il revint à lui, et, jetant les 
yeux sur ceux qui l’entouraient :

« L’enfant ? demanda-t-il.
– Il vit. Le voici. »
Sans  mot  dire,  le  nègre  étreignit  le  petit 

garçon, qui, sachant que c’était son sauveur, lui 
sauta au cou.

En même temps on abordait, et la jeune fille à 
qui l’on venait de rendre son jeune frère tombait 
dans  les  bras  de  Spartacus,  et  l’embrassait  en 
pleurant  aux  applaudissements  de  la  foule  qui 
voulait porter en triomphe le sauveteur.

Mais Jacques, qui de loin avait assisté à cette 
scène dramatique et qui accourait, suivi de près 
par son hôtesse, s’y opposa.

« Il a besoin de soins, dit-il aux plus échauffés, 
je suis son ami, je l’emmène chez moi.

– Mais  ma barque,  objecta  Spartacus,  il  faut 
que je m’occupe de ma barque ; où est-elle ?

– Sois tranquille, camarade, lui dit un de ses 
confrères, on te la ramène et on en aura soin. Les 
avirons sont  dedans,  l’écope,  les  tolets,  rien ne 
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manque.
– Merci »,  répondit  le  Martiniquois  qui, 

rassuré, se laissa emmener en voiture à la Freie-
Strasse, où Mme Schmid insista pour lui prêter des 
habits  de  son  mari,  qui  était  à  peu  près  de  sa 
taille,  et  lui  faire  boire  une  tasse  de  thé 
additionnée de rhum.

Sous  l’influence  des  habits  secs  et  du 
réconfortant  breuvage,  Spartacus,  tout  à  fait 
remis,  entretenait  Jacques  de  la  joie  que  lui 
causait sa victoire et de celle plus douce encore 
qu’il  venait  de  remporter  sur  la  mort,  lorsque 
Archibald Forbes entra comme un coup de vent 
dans la salle :

« Mon  brave  Spartacus !  s’écria-t-il  en 
saisissant  une  main  du  nègre  dans  les  siennes, 
combien je suis heureux de vous féliciter !

– Merci, merci, répondit Livart un peu confus 
d’un enthousiasme auquel l’Anglais ne l’avait pas 
habitué.

– Mais,  reprit  Archibald,  ce  n’est  pas 
seulement pour vous féliciter que je suis accouru. 
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Mes amis de l’Uto-Club, sachant que je suis votre 
camarade,  et,  laissez-moi  ajouter,  votre  ami, 
m’ont  chargé  de  vous  prier  de  nous  faire 
l’honneur et le plaisir – ainsi que l’ami Jacques – 
de partager notre dîner ce soir. »

Quoique  l’invitation  flattât  énormément 
Spartacus,  sa  timidité  habituelle  l’engagea  à 
refuser.

« Je suis bien reconnaissant, balbutia-t-il, mais 
voyez, Archibald, les habits que je porte ne sont 
même pas à moi, je n’oserais...

– Allons  donc,  répliqua  Forbes,  est-ce  que 
vous étiez en frac pour sauver trois personnes ? 
Puis,  si  vous  ne  veniez  pas,  mes  amis  m’en 
voudraient ; ils tiennent beaucoup à vous avoir.

– Dites qu’il ira ; je l’y forcerai bien ! s’écria 
Jacques.

– Ah ! si vous vous mettez deux contre moi, 
répondit  Spartacus...  Mais,  à  propos,  et  votre 
course que j’oubliais ?...

– Perdue, mon cher, par ma faute. Ce naufrage 
m’a  causé  une  telle  émotion  que  j’ai  eu  une 

216



distraction,  dont  les  Zurichois  ont  profité  pour 
nous  dépasser.  Cependant  nous  avons  pris  le 
second  rang.  Alors,  c’est  entendu ;  nous 
comptons sur vous deux ?

– Puisque vous  le  voulez  absolument ;  mais, 
acheva Livart en jetant un regard de regret sur les 
vêtements de M. Schmid, vous m’excuserez...

– Mais oui, mais oui, mon ami ! Nous dînons à 
huit heures, ne l’oubliez pas. »

Spartacus ne s’attendait  guère  à  la  réception 
que lui réservaient les membres de l’Uto-Club.

Lorsqu’il  entra  dans  la  salle  splendidement 
éclairée et pavoisée, une acclamation l’accueillit, 
tandis que le président du club le recevait avec un 
de ces speeches dont la cordiale familiarité fait 
tout le charme.

Sous l’influence de cette atmosphère amicale, 
Spartacus,  qui  parlait  suffisamment  l’anglais, 
sentit s’évanouir le sentiment de gêne qu’il avait 
éprouvé en entrant, et ce fut presque avec aisance 
que lui, le pauvre batelier du lac de Zurich, s’assit 
entre  le  président  et  son  ami  Jacques,  qui 
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s’effaçait modestement devant le véritable héros 
de la fête.

Cependant  le  jeune  Parisien  eut  aussi  son 
heure  de  succès  lorsque,  voulant  expliquer  la 
situation  particulière  de  Spartacus  Livart,  sans 
dévoiler son secret, il raconta avec une émotion 
communicative,  comment,  atteint  par  un  revers 
de  fortune,  son  ami  avait  renoncé 
momentanément aux études qui devaient assurer 
son  avenir  et  courageusement  adopté  l’humble 
profession de batelier.

« Vous voyez, ajouta Jacques, qui s’était très 
facilement  exprimé en anglais,  vous  voyez que 
notre camarade fait honneur à sa corporation !...

– Oui,  oui,  s’écrièrent  tous  les  convives  en 
levant leur verre. Un toast à notre ami Spartacus 
Livart. »

Un  peu  ému,  le  Martiniquois  crut  devoir 
remercier  les membres  de l’Uto-Club dans leur 
propre langue.

« Mais,  ajouta-t-il  à  la  fin  de  son  petit 
discours, mon ami Jacques Ambert ne vous a pas 
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tout dit,  gentlemen. Il ne vous a pas fait savoir 
que,  obligé de renoncer momentanément  à  mes 
études  au  Gymnase,  il  s’était  rencontré  un 
camarade assez dévoué pour me faire part de ces 
leçons que je ne pouvais plus recevoir, qui avait 
pris sur son repos ou sur ses récréations le temps 
de donner au pauvre noir ce pain intellectuel qui 
lui manquait encore plus que l’autre, et que cet 
ami,  ce  généreux  camarade,  c’est  lui,  Jacques 
Ambert !... »

Jacques eût voulu s’abîmer sous la table, mais 
Spartacus  l’avait  attiré  à  lui  et  publiquement 
embrassé aux applaudissements de tous.

Lorsque le  bruit  eut  un peu cessé,  ce  fut  le 
président du club qui, se tournant vers Jacques, 
lui  dit  avec  émotion :  « Je  suis  heureux, 
monsieur, qu’un de nos convives nous fournisse 
une  fois  de  plus  l’occasion  de  reconnaître  la 
générosité française. Vive la France !

– Et vive notre amie l’Angleterre ! » répliqua 
Jacques qui s’était ressaisi.

Archibald se leva à son tour.
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« Gentlemen, dit-il, pour donner à ces paroles 
une sanction pratique, et  qui ne blessera pas la 
délicatesse de notre camarade Livart, je propose 
qu’à partir de ce jour, il soit, par un vote formel, 
nommé  membre  honoraire  de  l’Uto-Club,  en 
même temps que son batelier. »

Toutes les mains se levèrent.
« Adopté  à  l’unanimité »,  prononça  le 

président.
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XII

Le nouveau boursier

« Est-ce que vous avez des parties de  golf à 
Paris ?  demanda  un  matin  Archibald  à  Jacques 
Ambert.

– N’est-ce pas le même jeu que le cricket ?
– Non, certes, bien que ce soit également un 

jeu écossais et que l’on y frappe la balle de bois 
avec un battoir ou crosse.

– Il est possible que vos compatriotes y jouent 
en France à l’occasion, mais ce n’est pas un sport 
usité dans nos lycées. Nous connaissons surtout 
le lawn tennis, le foot-ball.

– Oh ! ce n’est pas du tout la même chose. En 
réalité, le golf est votre vieux mail français, dont 
le nom sert encore à dénommer dans beaucoup de 
villes les emplacements où l’on y jouait autrefois.
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– Oh !  je  sais  ce  que  c’est !  on  en  parle 
souvent  dans  les  mémoires  des  XVIe et  XVIIe 

siècles. Henri IV aimait ce jeu à la passion.
– N’est-ce pas plutôt de la  longue paume, ou 

de la  pelote,  que vous voulez parler, le jeu des 
Basques ?

– Non. Sans doute, en sa qualité de voisin des 
Basques, Henri IV devait avoir joué à la pelote au 
château  de  Coarasse,  mais  je  ne  fais  pas  de 
confusion.  J’entends bien parler  du jeu où l’on 
faisait  usage  du  mail,  une  masse  de  bois 
cylindrique avec un long manche, qui chassait la 
boule de buis...

– C’est cela même, reprit Archibald, et ce jeu, 
tombé chez vous en désuétude, s’est conservé par 
la tradition en Écosse, d’où il  est probablement 
originaire.

– Cela se pourrait bien, répondit Jacques. Nos 
rois  de  France  ont  eu  longtemps  une  garde 
écossaise qui a peut-être importé ce sport.

– On ne le joue pas seulement en Écosse, mais 
aussi en Angleterre où il est de nouveau très en 
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honneur. Il a lieu sur de bien plus vastes espaces 
qu’on ne faisait en France, d’après les dimensions 
des  promenades  qui  ont  conservé  le  nom  de 
mails.

« Le golf est tout à fait un jeu de plein air. On 
le pratique à travers monts et vallées, en chassant 
une balle de bois à l’aide de crosses de formes 
variées,  que  porte  un  petit  aide,  l’auxiliaire  du 
joueur.

« Sur toutes les plages anglaises, dans les lieux 
de  villégiature  où  se  trouvent  des  terrains 
découverts, on joue le golf. C’est un exercice un 
peu violent mais très sain et très passionnant.

– À quel propos me parlez-vous de ce jeu, au 
fait ?  Est-ce  que  vous  avez  l’intention 
d’inaugurer des parties de golf à Zurich ?

– Précisément, mon cher. C’est notre club de 
l’Uetliberg, l’Uto-Club, comme nous disons, qui 
en a pris l’initiative. Justement, il y a le long de la 
Limmat  des  plaines  légèrement  vallonnées,  qui 
seront  très  favorables  à  nos  parties,  et  j’espère 
bien que vous y participerez.
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– Je ne demanderais pas mieux, mais je ne sais 
pas si je serai capable.

– Laissez  donc,  agile  et  vigoureux  comme 
vous  êtes,  car  les  leçons  de  Keller  vous  ont 
joliment  développé,  votre  entraînement  ne  sera 
pas long.

– J’accepte, si vous croyez que je pourrai, sans 
trop de désavantage, me mesurer avec vos amis.

– J’en  suis  persuadé.  D’ailleurs  jeudi  nous 
devons faire une partie d’essai ; vous y assisterez 
et vous jugerez mieux par vos yeux que par ce 
que je pourrais ajouter.

– C’est entendu.
– À  propos  de  sport,  reprit  Archibald, 

Mokrane ne m’a pas apporté mes journaux cette 
semaine ?

– Je ne l’ai pas vu.
– Ni moi, et cela m’ennuie.
– Est-ce que vous lui avez confié de l’argent ?
– Ce  n’est  pas  cela ;  au  contraire,  ce  serait 

plutôt moi qui lui devrais quelques sous et je ne 
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le  crois  pas  malhonnête ;  mais  il  devient  très 
inexact, juste à l’époque où les journaux de sport 
sont le plus intéressants.

– Il  a  peut-être  beaucoup  d’étrangers  à 
conduire.

– Ce doit être la raison, car je l’ai rencontré à 
plusieurs  reprises,  très  paré,  avec  des  gens  qui 
paraissaient en train de s’amuser.

– Je  crois  qu’il  accompagne  plus  volontiers 
ceux-là que les autres. À vrai dire je n’ai en lui 
qu’une confiance très limitée.

– Pourquoi ? Est-ce que vous avez eu à vous 
plaindre de lui ?

– Ses allures  sont  singulières ;  il  a  le  regard 
fuyant, et je l’ai pris plus d’une fois à mentir avec 
un aplomb...

– Ce sont les instincts de sa race.
– Qui sont assez mauvais.
– Je ne dis pas non ; pourtant, je n’ai rien à lui 

reprocher,  si  ce  n’est  qu’il  pourrait  avoir  de 
meilleures fréquentations. Avec tous les métiers 
qu’il exerce, il a affaire à des gens de toute sorte.
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– De qui parlez-vous ? demanda Mme Schmid 
qui venait d’entrer. N’est-ce pas de ce Mokrane ?

– Oui,  madame,  répondit  Archibald.  Je 
m’étonnais qu’il n’eût pas apporté mes journaux 
anglais, ainsi qu’il en a l’habitude.

– Justement,  il  a  rencontré M. Schmid et  l’a 
prié de vous avertir qu’obligé d’aller à Bâle, il ne 
vous les apporterait que dans deux ou trois jours.

– C’est agréable !
– Il  paraît  qu’il  voyage  beaucoup  en  ce 

moment. Mon mari l’a vu plusieurs fois prendre 
le train, mis comme un banquier, et toujours en 
première classe.

– Il  gagne  donc  bien  de  l’argent ?  demanda 
Jacques.

– Il faut le croire.
– C’est  pour  cela  qu’il  me  néglige,  reprit 

Archibald. J’en serai quitte pour me faire envoyer 
mes journaux d’Angleterre. »

L’heure  approchait  où il  fallait  se  rendre au 
Gymnase ;  on  cessa  de  s’occuper  de  Mokrane 
pour remettre l’entretien sur la partie de golf, qui 

226



intéressait singulièrement Archibald.
« Notre club, dit-il à Jacques, désire adresser 

une invitation collective à ceux de nos camarades 
de l’Université qui seraient tentés de se joindre à 
nous.

« Elle est  toute rédigée et  c’est  moi qui suis 
chargé  de  la  porter,  à  cause  de  mes  relations 
amicales  avec  quelques  élèves.  Si  vous  voulez 
m’accompagner, vous visiterez l’Université.

– Certainement, cela me fera grand plaisir.
– Vous  qui  vous  intéressez  aux  questions 

pédagogiques,  vous  aurez  là  une  occasion  de 
prendre  un  aperçu  du  fonctionnement  de 
l’instruction supérieure en Suisse. »

Les  deux  amis  étaient  arrivés  ainsi  au 
Gymnase où, dans l’atrium, quelques-uns de leurs 
camarades devisaient en attendant M. Grüter.

Benvenulo Ferrari tenait le centre d’un groupe 
et semblait parler avec animation, à en juger par 
les gestes dont il ponctuait son discours, encore 
que sa nature méridionale le portât naturellement 
à  une  certaine  vivacité  dans  le  débit  et  les 
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mouvements qui l’accompagnent.
« Justement,  dit  le  jeune  Italien  en  les 

apercevant, notre conversation vous intéresse un 
peu, car il est question de votre ami Livart.

– Et  que  disait-on  de  Spartacus ?  demanda 
Jacques.

– Vous pensez qu’on n’en pouvait dire que du 
bien.  Mais  l’objet  de  notre  discussion  est  la 
situation de ce pauvre garçon, et nous cherchions 
comment,  sans  le  blesser,  ses  camarades 
parviendraient à lui venir en aide.

– J’y  ai  déjà  réfléchi,  répondit  le  jeune 
Parisien,  et,  étant  donnée  son  extrême 
susceptibilité,  j’avoue  que  je  ne  sais  trop 
comment  on  pourrait  s’y  prendre.  Sa  position 
s’est d’ailleurs améliorée.

– Oui, reprit Benvenuto, grâce à vous, Ambert, 
qui lui servez de répétiteur, grâce aussi à Forbes, 
qui  lui  a  fait  gagner  quelque  argent  avec  ses 
compatriotes.

– Oh !  fit  Jacques,  ne  parlons  pas  de  cela ; 
c’était bien naturel.
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– Possible,  mais  c’est  vous  qui  en  avez  eu 
l’idée  et  qui  vous  êtes  imposé  cette  charge. 
Croyez que tous vos camarades vous en savent un 
gré infini à tous les deux...

– Oh ! interrompit Archibald, ce que j’ai fait, 
moi, n’est rien.

– Si,  mais  nous  voudrions  aussi  contribuer 
d’une façon quelconque à votre bonne action.

– J’avais  pensé,  interrompit  Ludwig Wick,  à 
une souscription.

– Il  n’accepterait  pas,  répliqua  vivement 
Jacques, et rien ne l’humilierait davantage.

– Cependant,  reprit  Benvenuto,  on  ne  peut 
laisser ce brave garçon renoncer à ses études pour 
exercer  la  profession de batelier.  L’honneur  du 
Gymnase...

– N’est pas du tout en cause, riposta Jacques.
– Assurément,  appuya  le  jeune  Anglais.  Je 

dirai  même  qu’il  est  plus  honorable  pour 
Spartacus  de  gagner  sa  vie  du  travail  de  ses 
mains, que d’accepter les secours, même de ses 
camarades, de ses amis, car je suppose que nous 
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le sommes tous.
– Oui ! oui ! dirent plusieurs voix.
– Voilà,  Forbes,  une  parole  de  bon  sens,  fit 

tout  à  coup  la  voix  de  M.  Grüter,  qui  venait 
d’entendre la dernière partie de cette discussion. 
Elle ne m’étonne pas de votre part ; mais, si vous 
voulez bien entrer  en classe,  messieurs,  l’heure 
va sonner, je vous communiquerai une idée, que 
je dois à votre généreuse préoccupation. Je désire 
prendre  votre  avis,  car  à  votre  âge,  si  l’on 
manque quelquefois d’expérience, on a du cœur 
et le sentiment de la solidarité. »

Ces paroles du maître ayant excité la curiosité 
du  jeune  auditoire,  on  s’empressa  de  le  suivre 
dans la classe, et M. Grüter reprit en ces termes :

« Je devais aujourd’hui vous parler de Lavater, 
dont  cette  année  verra  le  centenaire,  et  qui  a 
donné un sublime exemple de solidarité humaine 
en s’exposant  à  la  mort  pour  sauver  un de  ses 
semblables. Eh bien, nous rattacherons l’objet qui 
vous  préoccupe,  et  moi  aussi,  depuis  quelque 
temps, à la définition et à des exemples de ce mot 
de  solidarité,  qui  représente  une  des  idées  les 
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plus élevées de l’humanité.
« Mais,  avant  de  vous  raconter  dans  quelles 

circonstances Lavater a  reçu la  blessure dont il 
est mort depuis un siècle, parlons de notre ami et 
contemporain Livart, qui a failli périr l’autre jour 
en sauvant la vie de trois personnes. »

On était si peu habitué à entendre M. Grüter 
parler pendant la classe d’un sujet étranger à son 
enseignement,  qu’un  silence  profond  s’était 
établi,  tel  qu’on  ne  l’observait  pas  toujours 
lorsque le maître parlait ex cathedrâ.

« Vous n’avez pu me croire indifférent – bien 
que  je  laisse  peu  voir  mes  impressions  –  aux 
fâcheuses circonstances qui ont interrompu Livart 
dans ses études qu’il poursuivait, je dois le dire, 
avec une intelligence et  un zèle bien faits pour 
démentir  ceux  qui  traitent  dédaigneusement  les 
races prétendues inférieures...

« Or, messieurs,  votre camarade n’a pas que 
des  aptitudes  réelles  et  un  souci  méritoire 
d’acquérir  les  connaissances  qui  lui  manquent. 
C’est un cœur délicat et généreux ; il l’a prouvé 
par la dignité avec laquelle il soutient la mauvaise 
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fortune et le dévouement qui l’a porté l’autre jour 
à ces courageux sauvetages...

« Je  suis  donc  fondé  à  dire  que  Livart  fait 
honneur à l’établissement qu’il avait choisi pour 
perfectionner son instruction retardée,  et  que je 
m’honore moi-même d’avoir eu un tel élève... »

Une  triple  salve  d’applaudissements 
interrompit le professeur.

« Eh bien, reprit M. Grüter, puisque vous êtes 
en communion d’idées avec votre maître, je crois 
que vous approuverez ce que j’ai  l’intention de 
faire  pour  ce  brave  garçon.  C’est  d’obtenir  de 
notre vénérable Recteur et du Conseil de l’école 
l’autorisation  de  dispenser  cet  élève,  à  titre  de 
reconnaissance pour le service qu’il  a rendu au 
canton  en  sauvant  trois  de  ses  enfants,  de  le 
dispenser,  dis-je,  des  redevances  qu’il  aurait  à 
verser pour terminer ses études.

– Bravissimo ! cria Benvenuto, dont les yeux 
brillaient de joie.

– J’excuse cette interjection italienne pour le 
motif  qui  l’a  dictée,  poursuivit  le  maître  et  je 
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vous demande, particulièrement à vous, Ambert 
et Forbes, dont je connais la généreuse conduite à 
l’égard de Livart, si vous pensez qu’en agissant 
ainsi je risquerai de formaliser votre camarade ?

– Non, répondit Jacques.
– Je ne le crois pas, confirma Archibald.
– Eh bien, lorsque j’aurai, pour la forme, car je 

ne doute pas de sa réponse, consulté le docteur 
Schurlé, voulez-vous vous charger, tous deux, de 
porter cette décision à la connaissance de Livart ?

– Oui,  monsieur,  répondit  Jacques  avec 
émotion,  et  en vous remerciant  de ce que vous 
faites pour lui.

– Cela  me rend trop heureux pour  qu’il  soit 
nécessaire de m’adresser  des remerciements.  Et 
maintenant, messieurs, que la question est réglée, 
nous  allons  prendre  pour  texte  de  cette  leçon 
l’idée  de  solidarité,  et,  subsidiairement  la  fin 
mémorable de Lavater, une des gloires de notre 
pays. »

M. Grüter  sut  trouver  des  aperçus nouveaux 
pour parler de l’auteur d’un système quelque peu 
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oublié,  montrer  en  quoi  il  diffère  de  la 
phrénologie de Gall, et ce qui en subsiste encore.

Il  s’étendit  principalement  sur  le  caractère 
admirable de Lavater, « ce sage de l’Helvétie », 
et lut à ses élèves les lignes enthousiastes que lui 
consacra Mme Roland dans un Voyage en Suisse, 
œuvre posthume peu connue même en France.

« Ses discours respirent la vertu ; son exemple 
la ferait aimer, si elle avait besoin d’un modèle 
pour être chérie... Je ne pense pas qu’on puisse 
connaître  Lavater  sans  le  révérer.  Il  est  peu 
d’hommes qui vaillent autant que leurs ouvrages, 
mais Lavater vaut absolument mieux. »

On  sait  que  Lavater  fut  frappé  d’une  balle 
pendant  la  bataille  de  Zurich,  le  22  septembre 
1799, alors qu’il portait secours aux blessés. On a 
prétendu que c’était une vengeance de l’esprit de 
parti :  Masséna  vainqueur  fit  vainement 
rechercher le meurtrier et l’on se rallia à l’opinion 
plus  probable  que le  philosophe avait  reçu une 
balle égarée.

M.  Grüter  raconta  avec  émotion  la  longue 
agonie de Lavater, qui ne cessa jusqu’en 1801 de 
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travailler  et  de  recommander  la  pratique  de  la 
solidarité humaine pour laquelle il avait en réalité 
donné sa vie.

Jamais  le  professeur  n’avait  été  écouté  avec 
une  aussi  sympathique  attention,  et  sa 
physionomie habituellement sévère s’adoucit,  la 
leçon terminée, pour prendre congé de ses élèves.

« Surtout n’oubliez pas, recommanda-t-il aux 
pensionnaires de Mme Schmid en passant auprès 
d’eux.

– Dites  donc,  demanda  Jacques  à  Archibald, 
lorsqu’ils  furent  sortis  de  l’école,  si  nous  nous 
offrions  le  câble-tramway,  peut-être  que  nous 
trouverions encore Spartacus au quai.

– J’allais vous le proposer.
– Alors, dépêchons, pour ne pas faire attendre 

notre hôtesse. »
Livart n’avait pas quitté le lac. Il était occupé 

à  nettoyer  son  bateau,  lorsque  ses  deux  amis 
arrivèrent près de lui.

Confidentiellement,  Jacques  lui  fit  part  des 
intentions  bienveillantes  de  M.  Grüter  à  son 
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égard.
« Je n’aurais pas dû vous en parler, ajouta le 

jeune Parisien, avant la réponse du vice-recteur, 
mais,  comme M. Grüter est certain qu’elle sera 
favorable,  Archibald  et  moi  nous  n’avons  pu 
résister  au plaisir  de vous apporter  cette  bonne 
nouvelle.

– Effectivement,  répondit  le  Martiniquois  en 
leur  serrant  énergiquement  la  main,  c’est  une 
grande joie pour moi que ce témoignage d’estime 
de notre professeur ! Je ne pourrai peut-être pas 
en profiter comme je le voudrais, car il faut que 
je  gagne  ma  vie ;  mais  je  compte  toujours  sur 
vous, Jacques, pour me communiquer les leçons 
auxquelles il me sera impossible d’assister.

– Vous en avez le droit, mon cher Spartacus.
– Je le sais bien. Puis, j’ai peu de besoins. Nos 

amis anglais m’ont fait gagner pas mal d’argent 
et  cela  me  permettra  chaque  jour  de  dérober 
quelques heures à mon nouveau métier.

– À ce propos,  dit  Archibald,  les  joueurs  de 
golf ont  dû vous  prier  d’explorer  le  terrain sur 
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lequel aura lieu la partie de jeudi.
– Oui,  répondit  le  noir,  et  je  compte  y 

employer  la  matinée  de  demain,  afin  de  me 
rendre  au  Gymnase,  dès  que  je  serai  avisé 
officiellement de ce que vous m’avez annoncé.

– Vous  a-t-on  donné  les  explications 
nécessaires ? demanda Archibald.

– Elles ne sont pas compliquées. Pour le choix 
du terrain, on s’en rapporte à moi ; on ne m’a fait 
qu’une recommandation : qu’il soit vaste, un peu 
accidenté, coupé de haies, de petits bouquets de 
bois,  de  ruisseaux.  Les  bords  de  la  Limmat 
semblent avoir été faits à souhait.

« Je  creuserai  les  trous  à  une  distance 
d’environ cent à deux cents mètres l’un de l’autre 
en moyenne, et j’en indiquerai l’emplacement à 
l’aide de petits drapeaux que je dois commander : 
voilà tout.

– Oui,  ce sera très  bien,  fit  Archibald.  Vous 
verrez  la  belle  partie  et  comme  ce  sera 
amusant ! »
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Sur  ces  derniers  mots,  les  trois  amis  se 
séparèrent  et  les  pensionnaires  de  Mme Schmid 
reprirent le chemin de la Freie-Strasse.
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XIII

La trouvaille de madame Schmid

Le  jeudi  suivant,  Jacques  et  Archibald  se 
rendirent  de  bonne heure  sur  le  terrain  préparé 
par Spartacus et où devait avoir lieu la partie de 
golf organisée  par  le  cercle  de  l’Uetliberg.  La 
plupart des membres étaient présents.

Archibald  s’était  muni  de  crosses  de 
différentes formes, dont chacune avait un emploi 
spécial  qu’il  avait  longuement  expliqué  à  son 
camarade.

Le  club  ou crosse est l’arme du golfeur. Les 
fins  joueurs  en  possèdent  habituellement  une 
dizaine  qu’ils  font  établir  suivant  leurs 
instructions, pour les différents cas qui peuvent se 
présenter, selon que la balle est arrêtée dans un 
massif, un tas de cailloux, de hautes herbes, une 
dépression de terrain, etc.
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La partie étant à peu près improvisée, on avait 
dû  se  contenter  de  clubs  achetés  tout  faits. 
Archibald en avait six, que portait son auxiliaire 
ou caddy, représenté par un jeune Zurichois.

Les  joueurs  firent  d’abord  la  reconnaissance 
du  terrain,  et  l’on  félicita  Spartacus  de 
l’ingénieuse disposition des  holes ou trous dans 
lesquels le joueur doit conduire sa balle au moyen 
du  moins  grand  nombre  possible  de  coups  de 
crosse.

« Vous voyez, dit Archibald, que le jeu est très 
facile  à  comprendre,  s’il  est  difficile  à  bien 
pratiquer.  Le  principe  du  golf est  d’envoyer  sa 
balle  dans un nombre de trous déterminé,  ainsi 
que  je  vous  l’ai  expliqué,  avec  un  nombre 
minimum de coups de crosse.

« Comme vous êtes un joueur inexpérimenté, 
les plus forts vous rendront un certain nombre de 
coups.  C’est-à-dire  que  lorsqu’on  additionnera 
ceux  que  vous  aurez  portés,  on  retranchera  du 
total de cinq à dix points. Moi, par exemple, qui 
suis  relativement  un  bon  golfeur,  je  partirai 
Scratch : on me comptera tous les coups que je 

240



donnerai à ma balle.
« Il y a un point de départ pour chaque trou. 

Le fin du jeu c’est de calculer de l’œil la distance 
qui  vous  en  sépare  et  de  donner  votre  premier 
coup  de  façon  à  vous  en  rapprocher  le  plus 
possible, afin d’avoir un moins grand nombre de 
coups à frapper pour y conduire votre balle.

« Aujourd’hui  nous  jouons  avec  neuf  holes ; 
ordinairement  on  en  met  davantage,  mais  c’est 
suffisant.

– Oh ! je comprends, répondit Jacques ; il faut 
une grande habitude, et je crains bien d’être fort 
inhabile.

– Tenez,  reprit  Archibald,  en  appelant  son 
caddy,  j’ai  une  balle,  vous  allez  vous  essayer ; 
c’est permis. »

Le jeune Anglais choisit alors un club parmi 
ceux que portait  le  Zurichois et  le  tendit  à  son 
compagnon.

« Ce  club-là,  lui  fit-il  remarquer,  c’est  celui 
que  vous  devez  employer  pour  porter  votre 
premier coup. Il est assez flexible et le poids de la 
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crosse suffisant pour donner une certaine force à 
votre envoi initial.

« Voici un  hole, continua-t-il en lui indiquant 
un trou placé à une distance de trois cents mètres 
environ ; envoyez votre balle dans sa direction, et 
ne craignez pas de frapper fort. »

Le Parisien, très attentif, se plaça de la façon 
la plus commode, et, levant le bras, donna sur la 
balle de buis un coup qui l’envoya à peu près à 
moitié chemin.

« Ce n’est pas mal, apprécia Forbes, mais vous 
auriez  fait  mieux  si  vous  aviez  l’habitude  de 
calculer votre force sur la distance à parcourir ; 
voyons où se trouve la balle. »

Lorsqu’ils  furent  arrivés  à  l’endroit  où  elle 
s’était arrêtée :

« Vous  êtes  dans  une  touffe  d’herbes,  reprit 
Archibald. Si vous employez le même club, vous 
risquez  de  frapper  à  faux.  Tenez,  en  voici  un 
autre,  dont la  crosse a la forme prévue pour le 
cas. »

Et,  joignant  l’exemple  au  précepte,  il  fit 
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adroitement  sortir  la  balle  des  herbes  qui 
l’emprisonnaient, et l’envoya à cinquante mètres 
plus  loin,  sur  une  taupinière  où  elle  s’incrusta 
dans la terre molle.

« Mon coup n’est pas fameux, fit remarquer le 
jeune  Anglais,  mais  il  a  l’avantage  de  vous 
montrer l’usage d’un autre club. »

Cette  fois  encore,  il  dégagea  facilement  la 
bille de buis, qui alla retomber à peu de distance 
du hole.

« Maintenant,  c’est  très  facile,  dit  Archibald 
qui, en deux coups d’un quatrième club, plus petit 
que les premiers, conduisit sa balle dans le trou.

– À  mon  tour,  fit  Jacques,  encouragé  par 
l’exemple.

– Oui, mais, il faut prendre un autre point de 
départ,  dont  les  obstacles  ne  vous  seront  point 
connus. »

Au  bout  d’un  quart  d’heure,  Jacques,  dont 
l’amour-propre  était  surexcité,  et  qui  était 
naturellement  adroit,  commençait  à  manier  les 
clubs de façon à mériter les félicitations de son 
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ami.
« Reposez-vous, lui dit celui-ci ; ça marchera. 

Pour  un  commençant,  vous  allez  très  bien. 
Regardons  les  autres,  cela  complétera  votre 
éducation de golfeur ; au point de vue théorique 
s’entend. »

Tous deux s’approchèrent des jeunes Anglais 
qui s’essayaient de leur côté.

« Voyez, dit Archibald à Jacques, la balle de 
Stewart est tombée dans un terrain plat, il va se 
servir  d’un  nouveau  club,  le  brasey,  pour  la 
projeter  en  avant.  Regardez  comment  il  s’y 
prend, pour faire comme lui. C’est un excellent 
golfeur. »

Effectivement,  d’un  nouveau  bond,  la  balle 
était tombée assez près du  hole.  Les deux amis 
s’approchèrent.

« Remarquez,  reprit  Forbes,  comment  il  va 
cette  fois  la  rapprocher  du  trou  en  la  faisant 
rouler doucement. »

Deux  coups  suffirent  à  Stewart  pour  faire 
entrer sa balle dans le hole.
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« Well and good ! » cria Archibald.
Bientôt, la période des essais étant terminée, 

on se prépara pour la partie.
Comme les golfeurs étaient d’inégale force, on 

organisa  un  handicap,  les  adversaires  les  plus 
forts  rendant  plusieurs  coups,  et  la  partie 
commença, très animée.

Ainsi  qu’Archibald  l’avait  prévu,  ce  fut 
Stewart qui gagna, suivi de près par lui-même, et 
Jacques,  pour  son  début,  eut  la  satisfaction  de 
n’être pas classé dans les derniers.

Il en était tout heureux.
« De  retour  à  Paris,  dit-il  à  son  camarade, 

j’organiserai  des  parties  de  golf.  C’est  très 
amusant et moins brutal que le foot-ball. »

Comme  il  rentrait  chez  leur  hôtesse,  Mme 

Schmid, après leur avoir demandé s’ils s’étaient 
bien  amusés,  prévint  Archibald  que  Mokrane 
était venu pour le voir.

« Il  était  fâché de ne pas vous rencontrer.  Il 
voulait vous prévenir de ne plus compter sur lui 
pour  les  journaux.  Il  a  même  laissé  à  votre 
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adresse  un  mot  qu’il  a  écrit  sur  une  carte  de 
visite.

– Ah  bon,  fit  le  jeune  Anglais,  cela  tombe 
bien. J’ai écrit en Angleterre pour qu’on me fasse 
envoyer  mes  journaux  directement.  C’est 
ennuyeux de ne pas les recevoir exactement. »

Puis, après avoir lu les quelques mots tracés au 
crayon sur le carré de carton :

« Il dit qu’il est forcé de s’absenter de Zurich.
– Oui,  je  sais  par  mon  mari  qu’il  voyage 

souvent,  tantôt  dans  une  direction,  tantôt  dans 
une autre.

– Il accompagne sans doute des touristes.
– Non,  il  voyage  toujours  seul.  À  propos, 

reprit  l’hôtesse,  vous  ne  savez  pas  où  il 
demeure ?

– Je l’ignore, mais on pourrait s’informer dans 
les  hôtels  qu’il  fréquente.  Pourquoi  me 
demandez-vous cela ?

– Parce que, après son départ, j’ai trouvé ceci 
par terre, et ce ne peut être que lui qui l’a laissé 
tomber en fouillant dans sa poche pour y prendre 
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un crayon. On dirait de l’or.
– En effet, répondit Archibald, examinant avec 

curiosité  un  petit  lingot  de  métal  que  lui  avait 
remis Mme Schmid ; cela y ressemble.

– Montrez », demanda Jacques, en cachant son 
agitation.

Et  après  avoir,  à  son  tour,  attentivement 
regardé  le  morceau  de  métal,  l’avoir  flairé  et 
soupesé dans sa main.

« Oui,  dit-il  lentement,  en  regardant  son 
camarade. C’est de l’or natif, qui a dû être enfoui 
dans de la terre. Il en reste des traces.

– Absolument, confirma l’Anglais, après avoir 
de  nouveau  manié  le  petit  lingot  dans  tous  les 
sens.  C’est  une pépite  d’or.  Vous en verrez de 
pareilles  à  l’université,  qui  ont  été  recueillies 
dans le Rhin.

– Est-ce  que  Mokrane  fait  maintenant  le 
commerce  des  matières  précieuses ?  demanda 
Jacques.

– C’est bien possible. Il fait tous les métiers.
– Voulez-vous  me  confier  cela,  madame ? 

247



demanda le jeune Parisien à son hôtesse. Je suis 
curieux de savoir ce que cela peut être.

– Volontiers, dit Mme Schmid, c’est aussi bien 
entre vos mains qu’entre les miennes. »

Sans  répondre,  Jacques  enveloppa  la  pépite 
d’un feuillet de papier arraché à son carnet et la 
serra dans son gilet.

« Que faites-vous cet après-midi ? demanda-t-
il à Archibald.

– Je ne sais, je voudrais écrire des lettres.
– Eh bien, c’est cela, reprit le jeune homme, 

faites votre correspondance. Moi je descends en 
ville où j’ai plusieurs objets à acheter. Nous nous 
retrouverons à dîner.

– Entendu. »
Après  être  monté  dans  sa  chambre,  où  il 

changea de vêtements, Jacques sortit et se dirigea 
vers la vieille ville.

Il  se  rappelait  avoir  vu  dans  la  promenade 
qu’il  y  avait  faite  avec  son père,  une  boutique 
sombre  sur  les  carreaux  de  laquelle  était  cette 
inscription :
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ACHAT D’OR ET D’ARGENT

Il n’eut pas de peine à la retrouver et entra.
Derrière  un  comptoir  qui  supportait  des 

balances et  plusieurs sébiles remplies de bijoux 
cassés, de pièces démonétisées, de médailles, se 
tenait  un  grand vieillard,  les  yeux protégés  par 
des  lunettes  bleues,  et  dont  la  longue  barbe 
blanche descendait sur la poitrine.

« Monsieur, lui dit-il, en tirant de sa poche le 
papier dans lequel il avait enveloppé la pépite, je 
désirerais savoir si ceci est de l’or. »

Silencieusement,  le  vieillard  prit  le  menu 
lingot, l’examina à la loupe, puis le frotta sur une 
pierre de touche.

« Oui,  répondit-il,  c’est  de  l’or  vierge,  sans 
traces  de  cuivre.  Est-ce  que  vous  en  avez  à 
vendre ?

– Non, répondit Jacques ; si j’ai eu recours à 
votre obligeance, c’est que j’ai un intérêt à savoir 
ce que c’est que cette parcelle de métal.
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– Je  vous  l’ai  dit :  de  l’or  pur,  sans  doute 
recueilli dans un cours d’eau, car il est usé par le 
frottement  de  corps  durs.  Une  question  à  mon 
tour. Est-ce que l’on vous a offert d’en acheter ?

– Pourquoi cette question, monsieur ?
– C’est  parce  qu’il  est  venu,  il  y  a  quelque 

temps, un individu très brun, paraissant étranger, 
et qui m’a offert des pépites semblables à celle-
ci, mais plus grosses.

– Ah !
– Oui, ses allures mystérieuses m’ont déplu. Il 

disait  qu’étant  de  passage,  et  étant  à  court 
d’argent pour entreprendre un voyage, il voulait 
se  défaire  d’un  peu  d’or  qu’il  avait  rapporté 
d’Afrique.

– Il ne vous a pas dit son nom ?
– Comme il n’avait pas de papiers sur lui, et 

ne voulait  pas  être  payé à domicile,  j’ai  refusé 
l’affaire, et, naturellement nous en sommes restés 
là. Il m’a dit qu’il allait d’abord à Bâle, et s’est 
informé si je connaissais un confrère qui achetât 
l’or dans de bonnes conditions. Je lui ai indiqué 
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Bidermann,  qui  fait  assez  facilement  ce  genre 
d’affaires, il est parti en me remerciant. Je ne l’ai 
plus revu. D’ailleurs je ne sors presque jamais.

– Reconnaîtriez-vous cet homme ?
– Facilement, je crois. Il a un type qui ne se 

rencontre  pas  souvent  ici,  bien  qu’il  vienne 
beaucoup d’étrangers. Mais je ne saurais dire de 
quel  pays  il  est.  Il  n’a  ni  l’accent  italien,  ni 
l’accent espagnol ou portugais.

– En fait, reprit Jacques, si c’est celui que je 
soupçonne, il n’est d’aucun de ces pays.

– Ce serait  donc de  l’or  volé ?  interrogea  le 
marchand.

– J’en  ai  la  presque  certitude.  Mais,  ajouta 
Jacques, pour que je puisse m’en assurer, je dois 
réclamer momentanément de vous le silence sur 
cette affaire.

– Bien  volontiers.  À condition  que  vous  me 
tiendrez au courant. Cela m’intéresse aussi.

– Tenez, reprit le jeune homme en tendant sa 
carte au vieillard, voici mon nom et mon adresse. 
Je suis élève de l’École Cantonale, au Gymnase, 
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et  je  demeure  chez  M.  Schmid,  dans  la  Freie 
Strasse.  Si  vous  aviez  quelque  renseignement 
nouveau à me fournir, vous n’avez qu’à m’écrire, 
je viendrai à votre appel.

– C’est convenu, mon jeune monsieur. Je suis 
à votre disposition. »

Jacques  sortit  fort  ému  de  la  boutique  du 
marchand d’or.

« Plus de doute,  se disait-il ;  Mokrane est  le 
voleur  de  Spartacus.  Voici  expliqués  ses 
fréquentes absences, son voyage à Bâle. Il vend 
peu à peu l’or de ce pauvre garçon pour faire la 
fête.

« Il  s’agit  de  le  démasquer  sans  lui  donner 
l’éveil et assez à temps pour que la petite fortune 
de Spartacus ne soit pas entièrement dévorée.

« Heureusement, il n’a pas encore eu l’idée de 
quitter Zurich, autrement comment le retrouver ? 
Mais cette idée peut lui venir un jour ou l’autre, 
surtout s’il se croit soupçonné, et où le prendre 
alors ?

« Cet  or  doit  être  caché  avec  soin.  Si  je 
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dénonce  Mokrane  à  Spartacus  qui  voudra 
l’étrangler, on ne trouvera probablement rien et le 
voleur s’enfuira. Il est assurément plus important 
pour notre ami de rattraper son or que de châtier 
Mokrane. Que faire ?...

« Si  mon  père  était  ici,  je  lui  demanderais 
conseil.  J’ai  envie  de  lui  écrire  et  de  tout  lui 
raconter. J’irais bien à Bâle chez ce Bidermann, 
mais  pour  peu que ses  achats  aient  eu quelque 
chose d’irrégulier,  non seulement  il  ne me dira 
rien,  mais  il  préviendra  le  Tzigane,  qui  nous 
glissera entre les mains.

« Aller  à  la  police,  c’est  un  rôle  qui  ne  me 
convient guère. Spartacus seul aurait le droit de 
déposer une plainte ; aboutirait-elle ? Je me suis 
laissé  dire  précisément  qu’en  sa  qualité 
d’interprète  et  de  cicérone,  Mokrane  rend  des 
services  à  cette  administration...  Je  suis  fort 
embarrassé.

« Si  je  n’étais  pas  si  jeune,  j’irais  à  la 
recherche de ce gredin, je lui montrerais la pépite 
d’or,  je  l’accuserais  formellement,  je  le 
menacerais,  et  peut-être  que,  en  l’intimidant, 
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j’obtiendrais  la  restitution  de  ce  qu’il  détient 
encore.  Mais  ces  Tziganes  sont  d’effrontés 
coquins, il niera l’évidence, il se sauvera...

« Il  y  aurait  peut-être  un  moyen.  Pour 
l’employer,  il  faut  du temps et  de l’argent ;  ce 
serait de le faire épier par quelqu’un de sûr. Mais 
qui ?  Je ne connais  personne à qui  confier  une 
pareille mission. »

Tout  en  monologuant  ainsi,  Jacques  était 
revenu  à  la  maison  de  la  Freie-Strasse,  sans  y 
songer. Son camarade était à la porte du jardin.

« Déjà de retour ? lui dit-il. Vous aviez tant de 
courses à faire.

– Oui,  répondit  le  jeune  homme,  embarrassé 
de déguiser la vérité ; je n’ai pas trouvé ce que je 
cherchais.

– Quoi donc ? sans indiscrétion.
– Oh !  des  cartes  postales  illustrées  que  je 

voulais envoyer à ma sœur, mais il n’y a rien de 
bon dans ce que j’ai vu.

– Que  ne  l’avez-vous  dit  plus  tôt ?  J’en 
connais  de  charmantes,  celles  de  Guggenheim, 
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puis  l’édition  photo-glob,  enfin  la  série  des 
costumes suisses de Burgy, qui est très jolie. J’en 
ai  déjà  envoyé une  quantité  à  des  jeunes  filles 
d’Huddersfield, qui sont ravies.

– Eh bien, vous me conduirez où vous les avez 
achetées.

– C’est  à la Parad-Platz,  mais vous en aurez 
aussi  sur le  quai.  Bien entendu,  je ne demande 
pas mieux que d’aller avec vous.

– N’oubliez  pas,  Messieurs,  si  vous  voulez 
sortir,  que  nous  allons  bientôt  dîner,  dit  en  se 
montrant Mme Schmid.

– Oh ! nous n’irons pas maintenant,  répondit 
Jacques.

– Tant  mieux,  car  j’ai  un  superbe  gigot,  et, 
vous le savez, le rôti n’aime pas attendre.

– En quel  honneur  cette  pièce remarquable ? 
interrogea  le  jeune  Anglais,  émoustillé  par 
l’annonce de la viande rôtie.

– En l’honneur d’un convive qui va vous tenir 
compagnie pendant quelques jours.

– Vous avez un nouveau pensionnaire ?
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– Non, monsieur Forbes, c’est un convive très 
ancien, mais que je n’ai pas aussi souvent que je 
le voudrais.

– Je parie qu’il s’agit de M. Schmid !
– Et  vous  avez  gagné.  Oui,  c’est  mon  mari. 

Depuis  longtemps  il  a  droit  à  un  congé,  et, 
comme il est un peu fatigué, je l’ai engagé à le 
demander.  On  le  lui  a  accordé  à  partir 
d’aujourd’hui...

– Ah !  mais  c’est  charmant.  Ce  brave  M. 
Schmid qu’on voit si rarement !

– Eh bien, dit l’employé du banhof en entrant, 
vous le verrez maintenant à tous les repas.

– Et  vous  pourrez  faire  de  belles  parties  de 
pêche, reprit Mme Schmid, car mon mari n’a pas 
son pareil pour prendre du poisson.

– Oui,  reprit  l’hôte,  en  clignant  de  l’œil,  je 
connais de bons endroits, mais je ne les montre 
pas à tout le monde. Vous, messieurs, c’est autre 
chose !

– Oh !  mein  gott ! mon  gigot  qui  attrape  un 
coup de feu, s’écria Mme Schmid en courant vers 
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la cuisine.
– C’est mon congé qui lui tourne la tête, dit le 

mari en souriant avec complaisance. Ah ! je puis 
le dire, c’est une bonne femme, bien dévouée, si 
elle était moins entêtée.

– Veux-tu  te  taire !  cria  sa  femme  de  la 
cuisine,  je  t’entends,  va.  Tu  me  paieras  cela, 
tantôt.

– Il  faut  bien  que  je  la  taquine  un  peu, 
continua  Schmid  à  demi-voix,  sans  cela  elle 
s’ennuierait.  À  propos,  met-elle  toujours  de  la 
chicorée dans le café ?

– Ne  dites  donc  pas  cela,  répondit  Jacques, 
votre femme nous a assurés qu’il n’en est jamais 
entré dans la maison.

– Je le sais bien, fit l’hôte avec un gros rire. 
C’est  pour  la  faire  monter  que  je  dis  cela  à 
chaque  nouveau  pensionnaire.  Alors  elle  rage ; 
elle  rage.  Et  j’en  crève  de  rire.  Ça  ne  nous 
empêche pas de faire bon ménage.

– Le dîner est servi, vint dire Mme Schmid.
– Et  le  gigot  brûlé,  ajouta  son  mari,  en 
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poussant le coude d’Archibald. Je le sens.
– Menteur ! Tu le verras s’il est brûlé, répliqua 

l’hôtesse  en  lui  donnant  une  petite  tape  sur 
l’épaule.

– Vous  êtes  témoins,  elle  me  bat,  remarqua 
l’employé ; qu’est-ce que ce sera demain ? »

Pendant le dîner, la conversation vint à tomber 
sur Mokrane.

« Il  est  encore allé à Bâle avant-hier,  dit  M. 
Schmid.

– Qu’est-ce qu’il peut y aller faire ? demanda 
Archibald, cela m’intrigue.

– Oh ! ce ne serait pas malin de le savoir, si 
l’on voulait.

– Et  comment  y  arriveriez-vous ?  interrogea 
Jacques Ambert, intéressé.

– Je  m’y  prendrais  comme  je  l’ai  fait  pour 
découvrir l’auteur des vols qui se commettaient 
au hangar des marchandises. Ah ! c’est une drôle 
d’histoire, allez.

– Vous nous la raconterez.
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– Quand vous voudrez.
– Voyez-vous, dit l’hôtesse, il ne faut pas se 

fier à mon mari. Avec son air bonasse et sa figure 
réjouie,  vous  ne  croiriez  pas  qu’il  est 
excessivement rusé.

– Oh !  pas  tant  que  tu  le  dis,  répliqua 
modestement l’employé ; mais j’aime bien à me 
rendre  compte,  j’observe  et  ce  sont  souvent  de 
petites choses insignifiantes qui me mettent sur la 
trace.

– C’est bon à savoir », pensa Jacques.
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XIV

L’enquête

Malgré la fatigue causée par la partie de golf, 
Jacques eut quelque peine à s’endormir ce soir-là.

La  participation,  pour  lui  évidente,  de 
Mokrane au vol dont Spartacus avait été victime 
lui trottait dans l’esprit.

D’abord, comment le tzigane avait-il connu la 
cachette  du  Martiniquois  et  la  valeur  de  son 
contenu,  puisque  Spartacus  n’avait  auparavant 
fait confidence à personne de ce que renfermait la 
cassette ?

À la vérité, Archibald et lui savaient où elle 
était enfouie, mais un curieux, un fureteur comme 
Mokrane pouvait aussi bien avoir été, par hasard, 
témoin des bizarres pratiques du Martiniquois.

C’était  possible,  quoique peu probable.  Sans 
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aller  jusqu’à soupçonner la  vérité,  Jacques finit 
par émettre une hypothèse qui l’en rapprochait.

Peut-être,  durant  sa  période  de  curiosité, 
Forbes  aurait-il  laissé  échapper,  devant  son 
porteur  de  journaux,  des  paroles  imprudentes. 
Elles avaient pu mettre le malfaiteur sur la voie, 
lui donner l’idée de chercher à savoir ce que le 
solitaire  de  Gisikon  cachait  avec  tant  de 
mystère ?

Tout de suite, le jeune Parisien eut envie de se 
lever,  d’aller  réveiller  son  camarade  et  de 
l’interroger.

Mais  alors  il  fallait  révéler  le  secret  qu’il 
s’était engagé à garder, et,  cela, sur une simple 
supposition ? Il réfléchit un instant et renonça à 
ce projet.

Avec ce qu’il avait appris, il pouvait arriver à 
connaître  la  vérité,  sans inquiéter  Archibald,  ni 
donner l’éveil au coupable...

Les  paroles  de  Mme Schmid,  relatives  à  la 
sagacité  de  son  mari,  lui  revinrent  soudain  à 
l’esprit.  Sans dévoiler le  secret  de Spartacus, il 
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pouvait faire à son hôte une demi-confidence, et 
lui demander de mettre à son service ses facultés 
d’investigation.

Satisfait  de  s’être  arrêté  à  cette  résolution, 
Jacques  souffla  sa  lampe  et,  quelques  instants 
après,  la  fatigue  aidant,  il  était  plongé  dans  le 
plus profond sommeil.

Il  dormait  encore  lorsque  M.  Schmid  vint 
frapper à sa porte.

« Vous oubliez l’heure du déjeuner, monsieur 
Ambert », lui dit l’employé.

Machinalement  Jacques  se  tourna  vers  le 
coussin  de  velours  auquel  était  suspendue  sa 
montre, un présent de sa mère.

« Ma foi, dit-il, j’étais un peu fatigué, et, sans 
vous, j’allais...

– Manquer la classe, acheva son hôte.
– Oh ! l’un de vous m’aurait réveillé, répondit 

le  jeune  homme en  passant  un  pantalon.  Mais, 
puisque  vous  avez  pris  la  peine  de  monter, 
asseyez-vous  donc,  monsieur  Schmid,  j’ai 
quelque chose à vous demander.
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– À votre service. De quoi s’agit-il ?
– Voici... Jusqu’à nouvel ordre, tout ceci doit 

rester entre nous deux.
– Vraiment ?
– Oui,  et  c’est  plus  grave  que  vous  ne  le 

supposez. Un de mes amis, que je vous nommerai 
plus tard, a été victime d’un vol, et j’ai presque la 
certitude  que  le  coupable  est  ce  Mokrane  qui 
apportait des journaux à Archibald Forbes.

– Sa  figure  et  ses  allures  ne  me  revenaient 
guère, reprit M. Schmid ; ce n’est pas ici que ce 
vol  a  été  commis  au  moins ?  Sans  cela  j’irais 
prévenir la police.

– Non,  rassurez-vous ;  c’est  même  très  loin 
d’ici.  J’ai  la  conviction  que  Mokrane  possède 
encore la plus grande partie de ce qu’il a dérobé, 
et  je  ne  veux  pas  lui  laisser  croire  qu’on  le 
soupçonne.

– C’est prudent, car il  pourrait partir avec le 
magot.

– Justement.
– Savez-vous où il demeure ?
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– Non, et si vous aviez le temps de vous en 
enquérir.

– Je  n’ai  rien  à  faire,  et,  puisque  cela  doit 
rester  entre  nous  deux,  je  feindrai  d’aller  à  la 
pêche, afin de ne pas éveiller les curiosités. Ce 
soir, je saurai où il perche, le vilain oiseau.

– Vous me rendrez service.
– C’est  la  moindre des choses.  J’espère bien 

faire davantage, car, si je vous ai compris, vous 
voulez avant tout retrouver l’argent.

– C’est de l’or en pépites. Il y en avait pour 
une trentaine de mille francs, cachés dans de la 
terre glaise.

– Précisément, ma femme m’a raconté qu’il en 
avait laissé tomber une parcelle dans la salle, et 
qu’elle vous l’avait confiée.

– La  voici :  c’est  l’indice  qui  m’a  fait 
découvrir le voleur. »

Jacques  alors  raconta  sa  visite  au  marchand 
d’or et les renseignements que le digne homme 
lui avait donnés.

« Je  m’explique  maintenant  ses  voyages  à 
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Bâle, reprit M. Schmid. Il y vend peu à peu son 
stock  de  pépites,  afin  de  ne  pas  éveiller 
l’attention.

– C’est probable.
– Dites  que  c’est  certain.  Je  connais  de 

réputation un certain Bidermann qui passe pour 
un recéleur. J’ai entendu assez mal parler de lui 
lors de l’affaire des voleurs de marchandises.

– Est-ce qu’il y a été impliqué ?
– On a fait une perquisition à sa boutique et on 

n’a rien trouvé. Rien ne m’ôtera de l’idée qu’il a 
un dépôt ailleurs pour les objets compromettants.

– On  s’en  assurera  s’il  est  besoin.  Le  plus 
pressé,  je  crois,  est  de  connaître  l’adresse  de 
Mokrane.

– Je vais consacrer ma journée à la chercher. 
M. Archibald ne la connaîtrait-il pas ?

– Non, il l’ignore. »
Pendant cette conversation, Jacques avait fait 

une toilette sommaire et se disposait à descendre.
« Vous savez, recommanda-t-il de nouveau à 
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son hôte, pas un mot ici de cette affaire !
– N’ayez  crainte.  Je  suis  muet  comme  les 

poissons de la Limmat.
– Eh bien, cria l’hôtesse du bas de l’escalier, 

que faites-vous donc là-haut ?  Il  est  l’heure.  Et 
l’on dit que les femmes sont bavardes ! Le café 
refroidit.

– On y va, répondit Schmid, surtout n’y mets 
pas de chicorée.

– Tu mériterais  que  j’en  misse  dans  le  tien, 
mauvaise langue, répondit sa femme lorsqu’il fut 
descendu. Qu’avais-tu donc à dire à M. Jacques ? 
Encore des mensonges ?

– Oh !  s’il  est  permis !  Je  lui  disais 
simplement  que  j’irais  à  la  pêche  aujourd’hui 
amorcer des coups pour dimanche.

– Comme c’est intéressant !
– Mais bien sûr. Au lieu de prendre du fretin 

dans  la  Limmat,  je  leur  ferai  pêcher  quelques 
gros poissons.

– Je me contenterai d’un, dit Jacques en jetant 
à son hôte un regard d’intelligence.
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– Si  vous  voulez,  demanda  Forbes  à  son 
camarade,  après  la  classe  nous  irons  à 
l’Université ;  il  faut  que  je  m’acquitte  de  ma 
commission.

– Volontiers. »
Jacques  fut  distrait  pendant  la  leçon  de  M. 

Grüter. Elle roulait cependant sur les formations 
géologiques  de  l’Oberland,  sujet  qui,  dans 
d’autres  circonstances,  l’eût  vivement  intéressé, 
parce  qu’une  excursion  au  Rigi  était  en  projet 
pour les prochains congés ; mais l’esprit du jeune 
Parisien était ailleurs.

Pourtant,  si  pressé  qu’il  fût  de  rentrer  à  la 
Freie-Strasse,  il  ne  put  se  dispenser 
d’accompagner  Archibald  à  l’Université,  ainsi 
qu’il l’avait promis.

La  course  n’était  pas  longue  d’ailleurs  en 
venant  de  l’École  Cantonale.  Les  deux  amis 
n’eurent  qu’à suivre  un bout  de la  Rämistrasse 
pour arriver au Polytechnicum, le superbe édifice 
construit sur les dessins de Semper. Il contient à 
la  fois  l’Université  de  Zurich  et  l’École 
polytechnique  fédérale,  qui  réunissent  à  elles 
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deux  plus  de  douze  cents  étudiants  et  de 
nombreux professeurs.

Lorsqu’ils  eurent  franchi  l’entrée 
monumentale,  ils  se  trouvèrent  dans  un  noble 
vestibule orné de bustes de savants et d’artistes 
suisses.

Archibald  nomma  au  portier  plusieurs  des 
étudiants  auxquels  il  désirait  parler,  puis, 
désignant  Jacques  Ambert :  « Monsieur  est 
étranger,  dit-il,  et  il  aurait  voulu  jeter  un coup 
d’œil sur les collections.

– L’entrée est libre pour la plupart des salles, 
répondit  le  fonctionnaire,  et  vous  pouvez  les 
visiter. Quant aux étudiants, ils sortiront dans une 
demi-heure, et vous n’aurez qu’à revenir ici pour 
les rencontrer.

– C’est ce que nous avons de mieux à faire, 
conseilla Archibald, et, si vous voulez, Jacques, 
aujourd’hui  nous  entrerons  dans  le  musée 
archéologique,  qui  est  intéressant,  en  réservant 
pour une autre fois les collections scientifiques. »

Jacques ayant adhéré à cette proposition, tous 
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deux  pénétrèrent  dans  les  salles  consacrées  à 
l’archéologie,  précisément  situées  au  rez-de-
chaussée.

En  regardant  les  vases  grecs,  Archibald 
rappela à son compagnon la leçon de M. Grüter, 
qui,  selon le système du professeur,  avait  roulé 
tout entière sur les jeux.

Mais  les  terres  cuites  de  Tanagra  et  de 
Thespies les attirèrent surtout.

Ils  ne  pouvaient  se  lasser  d’admirer  ces 
figurines  se  présentant  avec  une  vérité 
d’attitudes, une grâce dans les mouvements, une 
sincérité  d’expression,  qui  ont  conquis,  depuis 
leur découverte récente, la faveur de tous les gens 
de goût aux œuvres de la Béotie.

« Ces  Béotiens  auxquels  les  anciens  ont  fait 
une  réputation  d’ignorance  et  de  grossièreté 
n’étaient donc pas si dépourvus de culture et de 
talent ! observa le jeune Anglais.

– C’est la jalousie de leurs voisins d’Athènes 
qui leur a valu cette réputation, répondit Jacques. 
Vous vous rappelez le dicton latin : porcorum in 
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patriâ nati.
– Ces statuettes sont  décidément charmantes, 

reprit Archibald, qui les contemplait une à une.
– Oui,  répondit  Jacques,  en qui  s’éveillait  la 

curiosité de l’art, et je croirais volontiers que ce 
qui les rend à ce point captivantes, c’est la réalité 
qui  leur  donne  un  sentiment  presque  moderne. 
« Rien n’est beau que le vrai. »

Après un moment, Archibald tira sa montre :
« N’oublions  pas  mes  amis  qui  vont  quitter 

leurs salles de cours. »
Effectivement, à peine étaient-ils revenus dans 

le  vestibule,  que  des  groupes  d’élèves 
commençaient à le traverser.

Le  jeune  Anglais,  avisant  un  de  ses 
compatriotes,  le  héla  aussitôt.  D’autres 
survinrent.

Les présentations faites et après que Forbes se 
fut  acquitté  de la  mission que lui  avait  confiée 
son  club,  un  des  étudiants,  sur  la  demande 
d’Archibald, donna quelques explications sur le 
fonctionnement de l’Université.
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« Nous sommes près de cinq cents qui suivons 
les  cours  de  l’Université,  ou,  plus  précisément, 
les cours qui nous conviennent, car nous sommes 
libres  de  les  choisir.  On  travaille  très 
sérieusement ici et nous avons un grand nombre 
de  professeurs,  plus  de  quatre-vingts.  Une  fois 
inscrit,  l’étudiant  adopte  les  maîtres  qu’il  a 
préférés,  au  cours  d’une  revue  préalable,  après 
avoir  versé  au  secrétariat  le  montant  de  la 
cotisation  due  à  chaque  professeur  pour  le 
trimestre.  Parmi  nos  maîtres,  il  en  est  dont  les 
leçons sont très suivies et qui font salle comble. 
Ceux-là  sont  l’exception.  Il  en  est  d’autres  qui 
doivent se contenter de quelques élèves et ce ne 
sont  pas  toujours  les  moins  méritants,  ni  les 
moins  utiles.  Comme  partout,  le  chiffre  des 
élèves  dépend  un  peu  de  la  nature  de 
l’enseignement. Mais dans toutes les classes vous 
rencontrerez une grande assiduité. On prend force 
notes pendant la leçon sur un bloc-notes pareil à 
celui-ci. Vous voyez, poursuivit le jeune homme 
en  montrant  le  sien  à  Jacques,  ces  blocs-notes 
sont  disposés  comme  ceux  qu’on  emploie  en 
Allemagne. Il y a une marge blanche aux quatre 
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côtés du quadrilatère où l’on écrit.  Cette marge 
sert pour les notes complémentaires résultant des 
lectures, des scolies, des remarques personnelles. 
Essayez-en, c’est très commode. »

Jacques  fut  surpris  d’apprendre  que 
l’Université comptait un aussi grand nombre de 
cours différents, faits par les professeurs les plus 
éminents  de  la  Suisse,  et  s’expliqua  la  grande 
réputation de ce magnifique établissement.

Ces  leçons  touchaient  d’ailleurs  à  toutes  les 
sciences, à toutes les littératures et à tous les arts, 
ainsi  réunis  sous  un  même  toit,  au  lieu  d’être 
éparpillés en « facultés » distinctes.  Les métiers 
mêmes  et  les  industries  avaient  leur  place  au 
foyer  commun.  Si  ce  système  présentait 
l’inconvénient de mettre chaque spécialité un peu 
à  l’étroit,  il  avait  le  grand  avantage  de  ne  pas 
enfermer les élèves dans un ordre d’idées par trop 
restreint  et  exclusif.  C’est  ce  qu’un  des  jeunes 
gens  expliqua  à  Jacques  avec  un  enthousiasme 
qui n’excluait pas la gaieté.

« Nous pouvons boire ici à toutes les sources, 
dit-il en riant et, même quand c’est seulement au 
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passage, la gorgée est salutaire. On y puise des 
idées  générales  et  des  vues  d’ensemble  que  ne 
donnerait  pas  la  segmentation systématique  des 
études,  telle  qu’on  la  pratique  ailleurs.  Et  la 
supériorité  de  ce  système  est  si  bien  constatée 
aujourd’hui  par  l’expérience,  que  toutes  les 
Universités  nouvelles,  disposant  de  puissants 
moyens  d’action,  sont  désormais  établies  sur 
notre  plan,  notamment  aux  États-Unis 
d’Amérique,  où  les  Universités  de  fondation 
récente s’étendent parfois, avec leurs annexes, sur 
cinq et six cents hectares de superficie. La nôtre, 
hélas !  n’est  pas  si  libéralement  pourvue.  Elle 
aurait besoin de beaucoup plus d’espace qu’elle 
n’en possède et de bâtiments plus étendus ; mais, 
telle  qu’elle  est,  abritant  ses  collections  et  ses 
maîtres en des salles trop souvent insuffisantes ; 
elle  n’en  est  pas  moins,  par  le  voisinage  et  la 
saine  contagion  mutuelle  de  tous  les  savoirs 
humains, une des forces de ce pays, sa véritable 
forteresse intellectuelle !

– Vous  n’êtes  pas  internes  dans  un  collège, 
comme nos étudiants d’Oxford et de Cambridge ? 
remarqua Forbes.
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– Non. Nous prenons pension dans une famille 
hospitalière,  si  la  nôtre n’habite  pas  la  ville,  et 
nous ne venons à l’Université que pour les leçons 
théoriques ou pratiques. En dehors des heures des 
cours nous sommes libres. »

Il fut alors question de l’excursion projetée au 
Rigi, à laquelle quelques-uns des amis de Forbes 
devaient se joindre, et l’on débattit la question du 
mode d’ascension. La ferait-on à pied ou par le 
chemin de fer ?

Un  de  ceux  qui  tenaient  pour  l’ascension 
pédestre rappela cet aphorisme de Töpffer :

« En voyage, le plaisir n’appartient qu’à ceux 
qui savent le conquérir, et point à ceux qui savent 
uniquement le payer ».

Sans  en  contester  la  justesse,  Archibald, 
ordinairement  plus  intransigeant  comme 
alpiniste,  fit  observer  que,  la  partie  projetée 
devant  réunir  des  éléments  variés  et  des 
camarades  de  tous  les  âges,  les  plus  jeunes 
n’auraient  pas  la  force  d’entreprendre  cette 
fatigante ascension, et qu’il était plus sage de se 
séparer en deux bandes qui se réuniraient au Rigi-
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Kulm.  D’ailleurs,  quelques-uns  seraient 
accompagnés de personnes de leurs familles, il y 
aurait des dames, des jeunes filles, mieux valait 
laisser à chacun la liberté de choisir.

Ce fut sur cette conclusion qu’on se sépara.
« Eh bien ! monsieur Schmid, dit Archibald à 

son  hôte  qu’ils  trouvèrent  assis  dans  la  salle, 
avez-vous fait une bonne pêche ?

– Je  me  suis  borné  à  préparer  un  coup, 
répondit l’employé, en regardant Jacques, et j’ai 
bon  espoir.  Mais  j’ai  beaucoup  marché,  par 
exemple, et je ne serais pas fâché de dire un mot 
à certaines boulettes au jus que la bourgeoise est 
en train de confectionner.

– À en juger par son air affairé, dit Archibald, 
qui  avait  jeté  un coup d’œil  vers  la  cuisine,  je 
pense que c’est un plat compliqué.

– Vous verrez, c’est son triomphe. Il n’y a pas 
comme ma femme pour faire des boulettes. »

Et il éclata d’un rire bruyant.
« Oui, oui, lui cria Mme Schmid, moque-toi de 

moi  avec  ces  messieurs ;  tu  seras  bien  content 
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d’en manger tout à l’heure.
– Je vous prie de croire, madame, que nous en 

serons  tous  charmés »,  affirma  hautement 
Archibald.

Tout  en  savourant  les  délicates  boulettes  de 
Mme Schmid, Jacques, comprenant que son hôte 
avait quelque chose à lui apprendre, cherchait un 
moyen de lui parler en particulier.

Le  moyen  s’offrit  de  lui-même,  Archibald 
étant monté dans sa chambre, tandis que l’hôtesse 
rangeait la vaisselle dans sa cuisine.

Ce fut Schmid qui, le prenant par la manche, 
l’entraîna  dans  le  jardin,  sous  le  prétexte 
d’admirer  des  roses  trémières  doubles,  dont  il 
était très fier.

« Eh bien ? demanda le jeune Parisien.
– Eh bien, répondit l’hôte en tirant une clef de 

sa poche, voici la clef de sa chambre. »
Et comme Jacques le regardait ébahi :
« Oh !  soyez  tranquille,  je  ne  l’ai  pas 

subtilisée.  Je  la  possède  le  plus  loyalement  du 
monde, contre des arrhes versées au propriétaire.
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– Je  n’en  ai  jamais  douté,  mais  expliquez-
vous,  monsieur  Schmid ;  Archibald  pourrait 
descendre...

– Attendez donc, vous saurez tout. Il faut vous 
dire  que  j’ai  visité  un  certain  nombre  d’hôtels 
avant de découvrir l’adresse du coquin. C’est au 
Limmathof que je l’ai apprise d’un jeune Kellner, 
qui m’a semblé passablement avisé.

« Mokrane  demeure  dans  une  ruelle  qui 
avoisine  l’église  Saint-Pierre,  un  hôtel  meublé 
d’assez  pauvre  apparence.  J’y  suis  allé,  je  l’ai 
demandé ;  l’hôtelier  m’a  répondu  qu’il  était 
absent pour quelques jours.

« – Je reviendrai, ai-je déclaré au bonhomme.
« – Vous prendrez une peine inutile, a-t-il dit 

alors. M. Mokrane a emporté sa malle, et, comme 
son  mois  finissait,  il  m’a  averti  qu’il  ne  le 
recommencerait  qu’à  son retour.  De façon que, 
en  fait,  sa  chambre  est  libre,  et  comme  je  ne 
serais  pas  fâché  de  me  débarrasser  de  ce 
locataire...

« – Est-ce qu’il ne vous paye pas exactement ?
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« – Si,  depuis  quelque  temps ;  mais  il  a  des 
allures  qui  m’inquiètent,  des  curiosités  qui  me 
mettent en défiance. Il rentre à toutes les heures 
de la nuit, et il faut aller lui ouvrir, car je ne lui 
confierais pas le passe-partout ; bref, j’ai assez de 
lui, et, si je trouvais à louer en son absence.

« – Cela se pourrait bien, dis-je alors. Voulez-
vous me montrer la chambre ?

« – C’est  qu’elle  n’est  pas  en  état ;  si  vous 
aviez l’obligeance de revenir...

« – Non, ai-je répondu. Je sais ce que c’est. Je 
suis logeur moi-même, et, comme tout est plein 
chez nous, j’aurais besoin d’une chambre en ville 
pour un voyageur que j’attends.

« – Oh ! si vous êtes de la partie, vous savez 
ce que c’est qu’une chambre qui n’est pas faite. »

« Nous sommes alors montés, et le bonhomme 
m’a fait visiter la chambre de Mokrane. En effet, 
elle  était  en  triste  état.  Il  ne  voulait  pas  qu’on 
balayât. Il y a par terre de la terre écrasée sous les 
pieds, des papiers brûlés qui s’envolent de tous 
côtés, de la poussière, des cendres... »
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« – Croiriez-vous, me dit l’hôte, que, par des 
chaleurs pareilles, il s’amusait à faire du feu dans 
le poêle ?

« – Telle qu’elle est, la chambre me convient, 
ai-je  répondu  en  donnant  les  arrhes  d’usage. 
Gardez-la moi, je vais vous laisser mon adresse. »

Le vieux voulait faire nettoyer la chambre.
« – Ce  n’est  pas  la  peine,  lui  ai-je  déclaré, 

c’est moi qui viendrai tout arranger, parce que je 
connais  les goûts  de mon voyageur,  qui  est  un 
original. »

« Sur quoi, j’ai pris la clef ; la voici. Gardez-
la, car Mme Schmid me demanderait ce que c’est 
et je ne saurais que lui répondre.

– Quelle a été votre intention en louant cette 
chambre ?

– D’y  trouver  vingt  preuves  pour  une  de  la 
culpabilité de Mokrane, des preuves tangibles, et, 
qui sait ? peut-être l’indication de l’endroit où il a 
caché l’or.

– Parbleu, dit Jacques, l’or est dans sa malle !
– Ce n’est  pas  prouvé.  Si  vous voulez,  nous 
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irons  demain,  après  le  second  déjeuner ;  M. 
Archibald doit aller à son club ; au cas ou il vous 
demanderait  de  l’accompagner,  vous  direz  que 
vous avez quelque chose à faire. »

On entendait le pas de Forbes, qui descendait 
l’escalier de sapin.

« Le  voici  justement »,  dit  Schmid  à  voix 
basse.

Puis,  élevant  la  voix :  « Eh  bien,  monsieur 
Jacques,  toutes  ces  roses  trémières,  je  les  ai 
obtenues de semis, et pas une simple !...

– Vous  êtes  un  homme  universel,  répondit 
Jacques en souriant.

– Non, mais tout ce que j’entreprends, je m’y 
applique.

– Age quod agis.
– Ah ! si vous me parlez latin !
– Cela veut dire : « Fais ce que tu fais ».
– Eh bien,  reprit  l’hôte,  il  n’est  pas  bête  du 

tout ce proverbe là ! »
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XV

Grandes nouvelles

Comme  les  deux  pensionnaires  rentraient  le 
lendemain  du  Gymnase  pour  le  déjeuner,  le 
courrier venait d’arriver.

Mme Schmid remit à Archibald une quantité de 
journaux  pliés  en  long,  sous  ces  fortes  bandes 
anglaises  qui  soutiennent  tous  les  chocs,  plus 
deux lettres, l’une enfermée dans une enveloppe 
glacée, de la main de Dora, sa sœur aînée, l’autre 
écrite sur un large papier azuré et dont la grande 
écriture  régulière  lui  fit  monter  le  rouge  à  la 
figure.

« C’est de mon père ! dit-il en la décachetant 
fébrilement.  Il  ne  m’écrit  que  dans  les  grandes 
occasions. »

Puis,  lorsqu’il  en eut  parcouru les premières 
lignes, sa figure exprima une joie intense.
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« Ils  viennent !  ils  viennent !  s’écria-t-il  en 
esquissant une gigue.

– Qui ? vos parents ? demanda Jacques.
– Oui,  tous,  tous !  mon  père,  ma  mère,  mes 

sœurs !...  Mon  père  qui  voyage  si  rarement ! 
C’est  son  associé  qui  reste  à  Huddersfield.  Ils 
passeront  une  semaine,  peut-être  deux,  à 
Zurich. »

Et,  de  sa  voix  la  plus  fausse,  Archibald 
entonna le refrain connu : tararaboum di hay !

« Est-il content ! fit Mme Schmid, heureuse du 
plaisir de son pensionnaire.

– Oui, dit Jacques avec un soupir, il est bien 
heureux.  Ah !  si  un  pareil  bonheur  pouvait 
m’advenir.

– Il  faut  le  provoquer,  répliqua  le  jeune 
Anglais, faire comme moi. Il y a deux mois que 
je me livre à une diplomatie qui ferait pâlir tout 
un Congrès, pour obtenir que ma famille vienne 
ici. Savez-vous qui a décidé mon père ?

– Mme Forbes, sans doute.
– Vous  n’y  êtes  pas.  C’est  ma  petite  sœur 
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Arabella. Elle n’est pas plus haute que ça, mais 
elle fait tout ce qu’elle veut de notre père. Elle est 
si  gentille !  Vous  la  verrez.  Et  vous  l’aimerez, 
comme tout le monde, d’ailleurs.

– Voilà  l’ascension  du  Rigi  bien  aventurée. 
Moi qui comptais la faire avec vous !

– Au  contraire,  mes  sœurs  raffolent  de  la 
montagne. Si vous les aviez vues en Écosse ! La 
seule différence, c’est que nous monterons par le 
chemin de fer, au lieu de grimper. Mon père ni 
ma mère ne le pourraient, Arabella est trop petite, 
et vous pensez que je n’entends pas les quitter.

– C’est égal, vous avez de la chance.
– Oh ! j’avoue que je suis très content. Mais, 

ajouta Forbes, en remarquant l’air préoccupé de 
Jacques, nous recauserons de cela. Peut-être, en 
cherchant  bien,  trouverons-nous  un  moyen 
d’engager vos parents à faire comme les miens.

– Ils vont à la mer tous les ans à cause de ma 
sœur ;  et  je  crois  même  que  leur  départ  est 
imminent. Or, mon père ne peut jamais s’absenter 
très longtemps.
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– Raison de plus pour ne pas perdre de temps. 
La montagne vaut la mer au point de vue de la 
santé.

– Je ferai une tentative, sans grand espoir.
– Essayez toujours, on ne sait pas. Ce serait si 

agréable  de  voir  nos  deux  familles  réunies,  et 
vous aussi heureux que moi. Mon plaisir en serait 
doublé.

– Vous êtes un bon garçon, Archibald.
– Je  le  sais  bien.  Après  le  déjeuner,  je  vais 

courir  au Club annoncer l’arrivée des miens.  Il 
faut qu’on organise une partie de  golf pour mes 
sœurs.

– Comment, des dames ?
– Pourquoi  pas ?  Toutes  les  jeunes  filles 

jouent  le  golf,  chez  nous,  et  elles  y  prennent 
grand plaisir !

– Eh bien, je serai le porteur de crosses de ces 
demoiselles. »

On  déjeuna  rapidement.  Archibald  voulait 
avoir  le  temps  d’aller  jusqu’à  l’Uto-club,  et 
Jacques  n’était  pas  fâché  que  son  absence  lui 
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fournît l’occasion de sortir seul avec M. Schmid.
Aussi,  à peine le jeune Anglais eut-il  tourné 

les talons, que Jacques, sur un clignement d’œil 
de  son  hôte,  prit  son  chapeau,  et  l’employé 
prévint sa femme qu’il allait faire une promenade 
avec M. Ambert.

« C’est cela, dit-elle, profite de tes vacances et 
débarrasse le plancher, tandis que je donnerai un 
coup de balai à toute la maison.

– Je  craignais  qu’elle  ne  m’adressât  des 
questions, dit Schmid à Jacques, lorsqu’ils furent 
dehors.  Heureusement  la  bourgeoise sait  que je 
ne puis tenir en place quand je suis libre.

– Ce qui n’arrive pas souvent !
– Hélas ! »
Ils eurent bientôt atteint l’église Saint-Pierre et 

s’engagèrent dans la ruelle.
Schmid  s’arrêta  devant  une  maison  d’assez 

pauvre apparence.
« C’est là, dit-il, entrons. »
Le propriétaire les vit passer au fond de l’allée 
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sombre.
« Ah ! déjà votre locataire !
– Non, répondit l’employé, c’est un ami. »
Devant la porte de Mokrane, il tira la clef de 

sa poche et ouvrit.
Une vague odeur  de  renfermé saisit  Jacques 

aux narines.
« C’est bien sale, remarqua-t-il.
– Oui,  passablement.  On  s’aperçoit  que  ma 

femme n’a pas passé par là. Elle en pousserait des 
mein  gott,  si  elle  pénétrait  dans  une  chambre 
pareille !... Voyons, par quoi commençons-nous ? 
Par les placards, si vous voulez... »

Il  y  en avait  deux.  Dans l’un on trouva des 
bouteilles  vides,  qui,  à  en  juger  par  l’odeur, 
avaient dû contenir des liqueurs fortes.

« C’est  un  alcoolique  solitaire,  remarqua 
Schmid.  Trait  de  caractère  qui  dénote  le 
sournois. »

Le second placard, faisant pendant au premier, 
ne contenait que des chaussures hors d’usage et 
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de vieux numéros de journaux anglais déchirés.
L’hôte  de  Jacques  les  prit,  les  déplia  et  les 

examina attentivement.
« Ce  sont  des  journaux  semblables  à  ceux 

qu’il apporte à Archibald, fit observer Jacques.
– Savez-vous vers quelle époque votre ami a 

été victime de ce vol ? demanda Schmid.
– Dans  les  premiers  jours  de  juin, 

probablement.
– Vous lisez l’anglais.
– Oui.
– Eh bien, regardez donc les dates de ces deux 

journaux.
– Cela  se  rapporterait  assez  à  l’époque, 

répondit Jacques. L’un est du 30 mai, l’autre du 6 
juin.

– L’or volé devait être renfermé dans quelque 
chose ?

– Oui, dans un coffret.
– En connaissez-vous les dimensions ?
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– Ma foi non. Mais ce coffret ne pouvait pas 
être bien grand. »

Schmid montra alors un des journaux dépliés.
« Vous voyez ces trous. Eh bien, ce sont les 

angles d’un objet semblable à une boîte ou coffret 
qui  ont  déchiré  le  papier.  Il  y  en  avait  deux 
épaisseurs,  et,  ajouta  l’employé  en  superposant 
les deux, vous constatez que les trous de l’un se 
rapportent à ceux de l’autre.

– Oui, c’est évident.
– Bon.  Mettons  ces  journaux  de  côté  et 

examinons  autre  chose.  Ce  poêle  par  exemple. 
Vous  vous  rappelez  que  le  propriétaire  s’était 
étonné que Mokrane fît du feu en plein été ?

– Oui.
– Eh bien, un monsieur qui est d’un pays de 

montagnes, comme il  le dit,  ne doit  pas être si 
frileux.  S’il  a  fait  du feu,  c’est  qu’il  voulait  se 
débarrasser  de  quelque  objet  compromettant. 
Mais le feu n’accomplit  jamais entièrement son 
œuvre, continua l’employé en ouvrant la porte du 
poêle. C’est bien le diable si nous ne trouvons, 
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dans ces cendres quelque chose qui dénoncera le 
mécréant ! »

Tirant  alors  de  sa  poche  un  numéro  de  la 
Zuricher-Post,  il  l’étala  sur  le  carreau  de  la 
chambre et,  plongeant la main sous la grille de 
fer, en retira une poignée de cendres.

« D’abord,  reprit  Schmid,  à  la  couleur  et  au 
toucher,  je  remarque  tout  de  suite  que  cette 
cendre  n’est  pas  uniquement  produite  par  du 
charbon. On a brûlé du bois dans ce poêle, et un 
bois très dur, très serré, comme celui qui sert à 
faire des poulies. Voyez ce morceau qui n’est pas 
tout à fait calciné. »

Jacques  le  prit,  le  regarda  de  près,  et, 
l’approchant de ses narines :

« Il  a  même  une  odeur,  remarqua-t-il.  On 
dirait du benjoin...

– Parbleu ! s’écria son hôte, après l’avoir flairé 
à son tour, je ne m’étais pas trompé, c’est du bois 
de gaïac. Bon ; poursuivons notre examen... »

Écartant  doucement  la  cendre  avec  son 
couteau, au fur et à mesure qu’il la déposait sur 
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son  journal  déplié,  Schmid  poussa  un  cri  de 
triomphe.

Il  tenait  à  la  main  un  objet  très  petit  qu’il 
présentait à Jacques.

« Savez-vous  ce  que  c’est  que  cela ? 
questionna-t-il.

– C’est une vis.
– Oui,  mais  quel  genre  de  vis ?  Eh bien,  ce 

sont  des  vis  comme  celle-ci  qui  servent  à 
maintenir des charnières, autre preuve. »

Le  reste  de  la  perquisition  dans  le  poêle 
n’amena  d’autre  découverte  que  celle  d’un 
second morceau de bois incomplètement brûlé et 
que l’employé mit soigneusement de côté avec le 
premier et la vis.

« Maintenant, reprit Schmid, en promenant ses 
regards autour de lui, je ne vois plus grand-chose 
à  recueillir.  Nous  savons  qu’un  coffret  a  été 
apporté ici pour y être brûlé, qu’il était en bois de 
gaïac,  qu’il  avait  un  couvercle  s’ouvrant  au 
moyen  de  charnières,  et  qu’il  était  enveloppé 
dans  deux  journaux  anglais,  dont  la  date  se 
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rapporte à celle du vol.
– Très bien déduit, approuva Jacques.
– D’ailleurs,  poursuivit  l’employé,  nous 

ignorons ce qu’il y avait dans ce coffret.
– Je  vous  l’ai  dit :  des  pépites  d’or  cachées 

dans des boules de terre glaise.
– Très bien, mais qui nous dit que ces boules 

de  terre  étaient  dans  le  coffret  brûlé  par 
Mokrane ?

– La parcelle d’or qu’il a laissé tomber chez 
vous ?

– C’est une hypothèse probable, non pas une 
preuve absolue. Il faudrait qu’elle eût été perdue 
ici. Au fait, reprit Schmid en se frappant le front, 
j’y  pense,  la  terre  glaise  desséchée  est  très 
friable ;  Mokrane, ne pouvant la brûler, a dû la 
jeter dehors – loin d’ici, bien entendu – avec les 
serrures  et  charnières  du  coffret,  mais  cela  n’a 
pas été sans répandre peu ou prou de cette terre 
glaise  par  terre,  et  si  peu  qu’il  y  en  ait  je  la 
trouverai, puisque l’on n’a ni balayé, ni lavé. »

Et, s’agenouillant sur le sol, Schmid se mit à 
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l’inspecter carreau par carreau, jusqu’à ce qu’une 
exclamation  lui  échappant,  Jacques,  qui  suivait 
cette  opération  avec  un  croissant  intérêt,  se 
précipita vers lui.

« J’en étais sûr, lui dit son hôte, en indiquant 
du doigt une trace blanchâtre produite par de la 
terre écrasée sous le talon. Il n’y a pas à douter, 
ajouta-t-il après en avoir posé une pincée sur sa 
langue, c’est de la glaise, onctueuse, savonneuse.

– ... Donc, ajouta-t-il, en se redressant sur ses 
genoux,  après  le  contenant  nous  avons  le 
contenu, il ne manque que l’or ; et la parcelle de 
métal  recueillie  chez  nous  est  une  coïncidence 
assez  remarquable  pour  qu’on  ne  puisse  plus 
douter  qu’elle  provient  du trésor  caché  dans  la 
glaise.

– Pour plus de certitude, dit Jacques en tirant 
le  petit  lingot  d’or de sa  poche,  comparons les 
traces de glaise qui sont dans les trous de cette 
pépite et la poussière que vous avez recueillie.

– Les  deux  terres  sont  identiques,  affirma 
l’hôte.
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– Absolument !
– Eh  bien,  monsieur  Jacques,  fit  le  brave 

homme avec un sourire de satisfaction, je crois 
que  ce  n’est  pas  mal  travaillé,  pour  un  pauvre 
employé de chemin de fer ?

– Vous êtes réellement d’une perspicacité rare, 
monsieur Schmid !... Mais comme disait César : 
rien  n’est  fait  tant  qu’il  reste  quelque  chose  à 
faire.

– Ce César disait une grande vérité.
– Oui.  Maintenant  que  nous  avons  trouvé le 

voleur, il faudrait aussi retrouver l’or.
– Tenez  pour  certain  que  nous  ne 

rencontrerons pas l’un sans l’autre.
– Qu’entendez-vous par là ?
– Que  Mokrane  par  raison  de  prudence 

n’écoule  son or  que par  petites  quantités ;  que, 
défiant comme tous les voleurs, il le porte sur lui. 
À quelle somme évaluez-vous ce qu’il a pris ?

– À trente mille francs environ. »
M. Schmid fit  un petit  calcul mental,  puis il 
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reprit :
« Supposons  qu’il  lui  reste  vingt-cinq  mille 

francs, en pépites de petites dimensions, qu’il est 
facile  de  répartir  en  plusieurs  endroits  ou 
d’enfermer  dans  une  ceinture  spéciale :  cela 
représente environ un poids de sept kilogrammes. 
C’est  lourd,  mais  un  homme  robuste,  quoique 
maigre comme ce tzigane, peut aisément porter 
cela sur lui.

– Alors vous pensez qu’en mettant la main sur 
l’homme on la mettrait aussi sur le trésor ?

– C’est ma conviction.
– En tout cas c’est vraisemblable.
– Oui, à condition de commencer par le faire 

arrêter.  Il  est  nécessaire  que  le  légitime 
propriétaire de l’or dépose une plainte. Pour cela 
il  est  bon  d’attendre  le  retour  de  Mokrane,  de 
savoir  où  il  loge.  Le  magistrat  le  fera  venir, 
l’interrogera, car ici on n’emprisonne pas les gens 
sans des formalités qui lui donneront l’éveil, lui 
laisseront le temps de fuir ou de cacher le magot. 
On  ne  trouvera  peut-être  rien  sur  lui,  il  niera 
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effrontément, à moins qu’il n’ait l’aplomb de dire 
que ces pépites lui appartiennent, d’en expliquer 
l’origine par un de ces contes qu’il invente avec 
tant de facilité. Votre ami peut-il  justifier de la 
possession de ce trésor ?

– Je ne sais trop. Cependant il a dû vendre déjà 
des  pépites  depuis  qu’il  est  à  Zurich.  On  peut 
savoir  à  quel  marchand,  qui  pourrait  en 
témoigner.  Enfin  les  résultats  que  vous  venez 
d’obtenir  dans  votre  perquisition  forment  un 
faisceau de preuves.

– Oui, tout cela peut réussir,  si Mokrane n’a 
pas trouvé le moyen de se débarrasser du produit 
de son vol ; cela mérite réflexion. Il ne faut pas 
agir trop vite.

– Que faire alors ?
– Voulez-vous mon avis ?
– Puisque je vous le demande.
– Eh bien, nous allons laisser Mokrane revenir 

tranquillement  ici.  Je  vais  même  dire  au 
propriétaire  que  décidément  la  chambre  ne  me 
convient pas, lui donner une petite indemnité, et 
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le laisser libre d’en disposer. Il y a cent à parier 
contre un que le voleur la reprendra afin de ne 
rien changer à ses habitudes et de ne pas attirer 
l’attention. De mon côté, s’il revient avant la fin 
de  mon  congé,  je  l’épierai,  sans  qu’il  se  croie 
surveillé, et nous aviserons selon les événements.

« ... Maintenant,  monsieur  Jacques,  afin 
d’avoir quelque chose à raconter à la bourgeoise, 
nous allons faire un tour du côté du lac, et je vous 
montrerai de bons endroits pour pêcher.

– Si nous rencontrons Spartacus, recommanda 
le jeune homme, pas un mot sur tout ceci, n’est-
ce pas ?

– Soyez tranquille, je sais tenir ma langue ».
Le  soir,  lorsque  Jacques  récapitula  les 

événements de la journée, deux faits principaux 
occupèrent  sa  pensée :  l’arrivée  des  parents 
d’Archibald,  et  le  désir  qu’il  avait  lui-même 
d’attirer sa famille à Zurich, puis la perquisition 
opérée  dans  la  chambre  de  Mokrane,  l’absolue 
certitude de sa culpabilité qui s’en était dégagée, 
et  enfin les  difficultés  pratiques qu’il  y  avait  à 
surmonter  pour  faire  rendre  au  brave 
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Martiniquois cette  petite  fortune si  péniblement 
amassée.

Ces deux ordres  de faits  s’embrouillaient  en 
son  esprit,  en  même  temps  que  le  sommeil  le 
gagnait  insidieusement.  Il  essayait de se figurer 
l’aspect  des  parents  d’Archibald,  voyait  en  M. 
Forbes  un  gros  industriel  apoplectique ;  en  sa 
digne  épouse  une  de  ces  grandes  Anglaises 
décharnées,  aux  longues  dents,  à  la  démarche 
masculine. Il imaginait sans s’en rendre compte 
des  types  ressemblant  aux  charges  de 
Cruikshank,  tandis  que  la  petite  Arabella,  la 
benjamine de la famille  Forbes,  lui  apparaissait 
comme une idéale figure de Kate Greenaway.

Puis il se reportait par association d’idées dans 
le petit hôtel de la rue Tholozé où sous la lampe il 
voyait réunis à la table familiale les trois êtres qui 
lui étaient chers, et sa place vide.

Et,  sans  transition,  il  se  retrouvait  à  l’hôtel 
Bellevue avec son père, il lui semblait encore lui 
voir faire les derniers signes d’adieu en montant 
dans le train qui l’emmenait à Bâle. Bâle, la ville 
où Mokrane allait écouler l’or de Spartacus.
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Dès lors toute sa pensée se concentrait sur le 
vol,  sur  ses  circonstances  probables  si 
logiquement  déduites  par  Schmid,  et,  soudain, 
une remarque s’imposait à lui.

Ces  journaux  anglais,  qui  avaient 
indubitablement  enveloppé  la  cassette  volée, 
c’étaient  des  journaux  qu’Archibald  lisait 
habituellement  et  que  Mokrane  lui  fournissait. 
Par  quel  concours  de  circonstances  étaient-ils 
revenus dans ce placard d’hôtel garni ?

Bien qu’il s’en défendît intérieurement, il avait 
comme  l’intuition  d’une  relation  quelconque 
entre l’indiscrète curiosité manifestée par le jeune 
Anglais  et  le  vol  commis  au  préjudice  du 
Martiniquois.  Non  qu’il  eût  l’ombre  d’un 
soupçon sur  la  probité  d’Archibald,  mais  parce 
que l’idée qu’il avait eue déjà que son camarade 
avait  pu  faire  des  confidences  à  Mokrane  le 
hantait de nouveau, et avec une telle force qu’il 
résolut  de  demander  le  lendemain  même  à 
Spartacus de le dégager de la promesse qu’il lui 
avait faite.

Sans  le  mettre  au  courant  de  ses  propres 
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agissements,  il  pourrait  lui  dire  qu’un  hasard 
l’avait  conduit  sur  la  trace de son voleur,  qu’il 
avait l’espoir de lui faire retrouver son or, mais 
qu’il fallait qu’il lui permît de dire toute la vérité 
à deux personnes, qu’il lui nommerait plus tard, 
et dans lesquelles il pouvait avoir confiance.

Satisfait de cette résolution, Jacques cessa de 
lutter  contre  le  sommeil  et  s’endormit  avec 
l’intention bien arrêtée, après avoir vu Spartacus, 
de questionner Archibald Forbes.
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XVI

Autres surprises

Quel  ne  fut  pas  l’émoi  de  Jacques  en 
entendant  le  lendemain  matin  une  voix  bien 
connue prononcer son nom.

Il achevait de s’habiller. Sans prendre le temps 
d’endosser  son  veston,  il  bondit  sur  la  porte, 
l’ouvrit  d’une  main  tremblante  et,  sur  le  palier 
même, tomba frémissant de joie dans les bras de 
son  père,  impuissant  lui-même  à  maîtriser  son 
émotion.

Enfin, Jacques fit pénétrer M. Ambert dans sa 
chambre.

« Comment arrives-tu de si bonne heure ? lui 
demanda-t-il  après  les  premières  effusions.  Le 
train de Paris-Bâle n’entre en gare...

– Je  suis  ici  depuis  hier  soir,  répondit  M. 
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Ambert.
– Oh ! vilain père !
– Non,  car  si  j’ai  retardé  le  plaisir  de 

t’embrasser,  c’est  que  je  voulais  te  laisser  une 
nuit  tranquille.  L’idée  n’est  pas  de  moi, 
d’ailleurs. »

Jacques regarda M. Ambert qui souriait.
« Tu  ne  devines  pas,  reprit  l’excellent  père, 

que si je n’ai pas voyagé la nuit, c’est que je ne 
voulais pas fatiguer les personnes qui étaient avec 
moi.

– Maman ! cria le jeune homme, ma sœur ! où 
sont elles ?

– À  l’hôtel  Bellevue,  où  nous  allons  les 
retrouver.

– Oh ! certes, tout de suite !... »
Et Jacques, rouvrant sa porte, dévala l’escalier, 

sautant quatre marches à la fois.
« Ce n’est  pas la  peine de courir  si  vite,  lui 

cria son père, riant de son empressement. Je n’ai 
pas appris la gymnastique, moi, et il faut bien que 
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tu m’attendes. »
La justesse de cette réflexion arrêta l’élan du 

jeune homme, qui, pour se dédommager, se mit à 
héler Archibald de toute la force de ses poumons.

La face rougissante du jeune Anglais apparut 
au-dessus de la rampe de l’escalier.

« Descendez, descendez, mon père est ici ! »
Surmontant  un  accès  de  timidité,  Archibald 

descendit à son tour et vint secouer la main de M. 
Ambert, avec une force qui témoignait du degré 
de sa sympathie,  ne trouvant à dire en français 
que ces mots qu’il répéta deux fois.

« Enchanté, monsieur, enchanté.
– Monsieur Forbes, répliqua le négociant avec 

un sourire de bonhomie, mon fils nous a souvent 
parlé de vous dans ses lettres,  et  nous sommes 
déjà de vieilles connaissances. Je sais, continua-t-
il, en retenant la main du jeune homme dans les 
siennes, combien vous vous êtes montré un bon 
camarade pour Jacques, et je suis très heureux de 
vous en exprimer ma reconnaissance.

– Oh !  répondit  ingénument  Archibald,  c’est 
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très  facile  d’être  bon camarade  avec  votre  fils, 
such a good fellow !...1

– Il a bon cœur.
– Oh ! oui, tout à fait, monsieur, il en a donné 

des preuves, reprit Archibald, malgré les signes 
que Jacques faisait derrière son père, afin de lui 
imposer silence. Aussi, au Gymnase, nous avons 
tous pour lui une grande estime, en même temps 
que beaucoup d’amitié.

– Cela me rend très heureux et très fier ce que 
vous me dites là, monsieur Forbes.

– Oui, reprit Jacques en tirant son père par la 
manche, mais vous avez bien le temps de faire 
mon éloge, moi je veux aller voir maman et ma 
sœur.

– Eh  bien,  allez,  dit  Archibald.  Vous  voyez 
que vous êtes plus heureux que moi, on vous fait 
une surprise.

– Ah ! fit le jeune Parisien en serrant la main 
de son père, on ne pouvait m’en faire une plus 
douce ! »

1 C’est un si brave garçon.
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Jacques  voulut  absolument  sauter  dans  le 
Cable-Tramway pour  arriver  plus  vite  à  l’hôtel 
Bellevue.

« C’est  à  peine  si  elles  auront  fini  de 
s’habiller, fit observer son père.

– Oh !  je  suis  sûr  que  maman  se  sera  bien 
dépêchée. »

En fait,  Mme Ambert était  déjà descendue au 
salon de l’hôtel avec sa fille, pour embrasser plus 
tôt  son  fils.  Les  effusions,  les  attendrissements 
recommencèrent de plus belle.

« Comme  il  est  grand  et  fort !...  C’est  un 
homme  que  nous  retrouvons !  disait  la  bonne 
mère,  émerveillée  du  changement  que  l’air  des 
montagnes  et  l’exercice  de  toutes  ses  facultés 
physiques avaient opéré sur son fils.

– Le fait est qu’il n’y a rien à souhaiter, si les 
études  ont  marché  de  front  avec  le 
développement des épaules et des bras, répondit 
le père en palpant de superbes biceps.

– Vous  demanderez  à  mon  professeur,  M. 
Grüter, s’il est content de moi. Je m’en remets à 
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son opinion.
– Et  l’allemand,  nous  l’avons  définitivement 

acquis ?
– C’est à Mme Schmid qu’il faut, à cet égard, 

demander  avis.  Mais,  dites-moi,  poursuivit 
Jacques, lorsque le calme se fut un peu rétabli, 
comment l’idée vous est venue de me faire cette 
bonne surprise.

– L’honneur en revient à ta sœur, répondit Mme 

Ambert en se tournant vers la jeune fille.
– Oui, reprit celle-ci. Figure-toi que, lorsque le 

docteur est venu nous voir, je m’ennuyais tant de 
toi, que je lui ai demandé si l’air de la montagne 
ne me ferait pas autant de bien que celui de la 
mer.

– Ma bonne chérie !
– Il  m’a  répondu :  « Votre  question  vient  à 

point :  j’avais  précisément  l’intention,  la 
croissance ayant  un peu surexcité  chez vous le 
système nerveux, de conseiller à vos parents de 
vous  conduire  cette  année  dans  les  montagnes 
boisées,  dont  l’air,  aussi  pur,  est  plus  sédatif, 
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moins excitant que celui de la mer... »
« Vois-tu, petit  frère, je l’aurais embrassé, le 

docteur, si j’avais osé ! »
Et comme Jacques embrassait de nouveau sa 

sœur.
« Oh ! ne croyez pas,  monsieur,  fit-elle avec 

malice, que ce soit seulement le plaisir de vous 
rejoindre  qui  me  rendait  si  heureuse ;  j’avais 
aussi  grande envie de connaître la  Suisse et  de 
savoir si ton enthousiasme est justifié.

– Eh bien, qu’en dis-tu ?
– Attends donc, je n’ai encore eu le temps de 

rien voir.
Cependant je me suis mise à la fenêtre tout à 

l’heure,  et  ce  que  j’ai  aperçu  m’a  paru  très 
beau. »

Une heure se passa ainsi, les questions et les 
réponses se succédant sans interruption.

Ce fut Jacques qui, le premier, rappela à son 
père qu’il était nécessaire qu’il allât demander à 
son professeur congé pour la journée.
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« Nous  allons  t’accompagner,  répondit  M. 
Ambert,  d’autant  plus  que  j’ai  l’intention 
d’inviter ton camarade à dîner avec nous.

– Oh !  père,  c’est  une  bonne  idée,  et,  si  tu 
voulais me faire double plaisir, tu me permettrais 
de faire la même invitation à mon ami Spartacus 
Livart.

– Ah ! ton cher nègre, dit la jeune fille. Est-il 
laid à faire peur, avec de grosses lèvres et un nez 
camus ?

– Il a le type de tous les noirs, mais il est si 
bon qu’on ne pense pas à la couleur de sa peau.

– Et  brave !  ajouta  Mme Ambert.  C’est  lui, 
n’est-ce pas ? qui a sauvé plusieurs personnes sur 
le lac ?

– Oui, maman.
– Tu nous le présenteras, reprit M. Ambert, je 

veux l’inviter moi-même.
– Oui,  mais  ne lui  fais  pas trop d’éloges :  il 

serait capable de se sauver.
– Et  j’en  serais  désolé.  Aussi  je 

n’effaroucherai pas sa modestie et tu as bien fait 
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de me donner cette indication. »
M. Ambert tint à conduire sa femme et sa fille 

par  les  vieilles  rues  qu’il  avait  déjà  traversées, 
une  fois,  en  compagnie  de  Jacques,  et  dont  le 
caractère l’avait frappé.

En passant devant le marchand d’or, Jacques, 
dont l’esprit avait été détourné depuis le matin de 
sa  préoccupation,  se  rappela  qu’il  avait  des 
questions à adresser à Archibald, et se promit de 
prendre dans la soirée un moment pour le faire. 
Puis il se dit que, tout d’abord, il raconterait à son 
père  ce  qu’il  n’avait  pu  lui  écrire  et  lui 
demanderait conseil.

Lorsqu’on  arriva  à  l’École  cantonale,  M. 
Grüter  n’était  pas  encore là.  Mais  Spartacus se 
promenait  déjà  dans  l’atrium et  Jacques  courut 
vers lui pour l’amener auprès des siens.

M.  Ambert  qui,  sous  son  enveloppe  un  peu 
rude, cachait une exquise délicatesse, sut trouver 
des mots  qui  allèrent  au cœur du Martiniquois. 
Dans sa jeunesse il avait voyagé dans les Antilles 
françaises ;  il  serait  heureux  de  renouveler  ses 
impressions en en parlant avec Livart. Bref, il sut 
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si bien mettre à son aise ce grand garçon un peu 
sauvage,  que  Spartacus  promit  de  venir  le  soir 
partager le dîner de famille, auquel le conviait le 
père de son ami.

En  revanche,  il  fallut  que  M.  Ambert  prît 
l’engagement de lui amener sa femme et sa fille, 
afin qu’il leur donnât le plaisir d’une promenade 
sur le lac et d’un coucher de soleil sur les neiges 
éternelles.

Il affirma à la mère de Jacques qui s’effrayait 
un peu qu’il n’y avait aucun danger à courir.

« Oh ! répondit  Mme Ambert,  je sais  qu’avec 
vous on serait  assuré  de revenir  sains  et  saufs, 
mais vous ne nous garantiriez pas d’un rhume. » 
Cet  éloge  indirect  parut  effaroucher  le  timide 
Martiniquois.

Jacques mit  fin à la contrainte de Livart  par 
une  plaisanterie  sur  son  habileté  comme 
navigateur qui le dérida.

Cependant M. Grüter était arrivé, au moment 
où sonnait l’heure de la classe. Il salua, accueillit 
avec bienveillance la requête de M. Ambert,  se 
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déclara  hautement  satisfait  de  l’intelligence  de 
Jacques  et  de  ses  rapides  progrès ;  puis  il 
s’éclipsa après avoir salué la mère et la fille.

Bien entendu,  le  congé était  accordé.  On se 
retira,  et  Mlle Ambert,  qui avait  de la mémoire, 
manifesta  le  désir  de  déjeuner  au  restaurant 
allemand  où  son  frère  avait  demandé  du  chien 
pour du poulet.

« Ne te moque pas de moi, répliqua Jacques, 
riant à ce souvenir. Ce soir, je placerai Archibald 
à côté de toi en lui disant que tu parles anglais ; la 
courtoisie  lui  fera  un  devoir  de  t’adresser  la 
parole  dans  sa  langue,  et  nous  verrons  si  tu 
brilleras !...

– Elle  parle  beaucoup  mieux  maintenant, 
affirma sa mère.

– Attendons et nous jugerons ! »
La  journée  fut  pour  le  frère  et  la  sœur  un 

enchantement  perpétuel.  La  jeune  fille  aurait 
voulu tout voir dès le premier jour et Jacques tout 
lui montrer.

« Il  faut en laisser pour demain,  fit  observer 
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M. Ambert, sans cela vous nous mettrez sur les 
dents  et  nous  serons  obligés  de  garder  le  lit. 
Croyez-vous  que  nous  avons  vos  jambes  de 
quinze ans ?

– Veux-tu monter au Rigi ? demanda Jacques 
à sa sœur.

– C’est loin ? interrogea-t-elle.
– Tiens, là-bas, fit-il, en lui désignant la cime 

neigeuse.
– Il est trop tard aujourd’hui ? »
Jacques éclata de rire.
« Ah !  tu  crois  qu’on  monte  là  comme  à  la 

butte  Montmartre.  C’est  une  autre  affaire,  ma 
petite. Si mon père le veut bien, nous ferons cette 
ascension, lorsque les parents d’Archibald seront 
à Zurich. Il y a une grande partie projetée avec 
eux, plusieurs de nos camarades, et des élèves de 
l’Université. Nous serons une bande. Archibald a 
quatre  sœurs,  comme  si  ce  n’était  pas  assez 
d’une.

– Oh ! ce sera charmant ! s’écria Mlle Ambert 
en  sautant  de  joie,  et  je  me  moque  de  tes 
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épigrammes sur les sœurs. Tu serais bien fâché 
de ne pas en avoir une. »

Lorsque vint l’heure du dîner, le temps avait 
passé  si  vite  qu’il  semblait  à  Jacques  que  ses 
parents venaient à peine de débarquer. Cependant 
certains tiraillements d’estomac le ramenèrent à 
une plus réelle appréciation du temps.

M.  Ambert,  pour  plus  d’intimité,  avait  fait 
dresser le couvert dans un petit salon réservé, où 
Archibald et Spartacus arrivèrent à l’heure dite, le 
jeune Anglais en toilette du soir, et Livart ayant 
endossé ses vêtements les plus somptueux, sans 
oublier des gants jaunes et une cravate groseille 
qui  tirèrent  immédiatement  l’œil  de la  sœur de 
Jacques, qui réprima un sourire.

« Tu sais, lui dit son frère à l’oreille, prends 
bien garde de te moquer de cet admirable garçon, 
tu me ferais une peine infinie.

– N’aie pas peur, déclara la jeune fille, je peux 
être rieuse, mais j’ai du cœur et j’estime trop ton 
ami  pour  que  rien  dans  mon  attitude  puisse  le 
chagriner.
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– Tu es une bonne fille », répondit Jacques en 
l’embrassant.

M.  et  Mme Ambert  placés  en  face  l’un  de 
l’autre  étaient,  le  premier  entre  sa  fille  à  sa 
gauche  et  Livart  à  sa  droite,  la  seconde  entre 
Archibald à sa droite et son fils à sa gauche.

C’était  Jacques  qui  avait  ainsi  disposé  les 
convives de son père, de façon que Spartacus fût 
placé entre M. Ambert et lui et Archibald entre 
les deux dames. Il se méfiait des accès de fou rire 
de  sa  sœur,  lorsqu’elle  remarquerait  l’accent 
spécial  du  Martiniquois  et  n’avait  pas  voulu 
l’exposer à soutenir une conversation avec lui.

D’autre part, il espérait que, lorsque la famille 
Forbes  serait  à  Zurich,  le  jeune  Anglais,  si 
l’occasion s’en présentait, l’encadrerait dans son 
petit  bataillon  de  sœurs,  avec  lesquelles  il 
causerait à loisir de la vie anglaise.

Le dîner, délicat et bien ordonné, se passa le 
plus  gaiement  possible ;  Archibald  revenu d’un 
premier  moment  de  timidité  se  montra  fort 
aimable et même bavard entre ses voisines, et M. 
Ambert  s’entretint  des  Antilles  avec  Spartacus, 
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tout de suite mis à l’aise par sa cordialité, et en 
qui  il  trouva  une  intelligence  très  vive  et  le 
sentiment d’une réelle affection pour son fils.

Vers  la  fin  du  repas,  les  deux  dames  ne 
prenant  pas  de café,  Archibald les  accompagna 
galamment dans le salon voisin, où ils reprirent 
leur conversation sur les plaisirs de la  season à 
Londres, pendant que M. Ambert et Spartacus, à 
qui  son  hôte  avait  offert  un  excellent  cigare, 
parlaient de l’avenir des colonies françaises.

Jacques  était  resté  avec  eux,  poursuivi  par 
l’idée de questionner Spartacus devant son père, 
et de lui demander de le délier du secret qui le 
gênait.

Il saisit le premier joint qui se présenta, et sa 
figure ayant pris une expression plus sérieuse :

« Mon cher ami, dit-il à Livart, je n’ai rien de 
caché pour mes parents, c’est vous dire que vis-à-
vis  d’eux  je  ne  me  suis  pas  trouvé  lié  par  la 
promesse que je vous ai  faite.  Ils savent le vol 
dont vous avez été victime, je puis donc parler 
devant mon père. »
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Les  yeux de  Livart  s’étaient  arrondis  par  la 
surprise que lui causait ce début.

« Écoutez-moi, reprit Jacques : jusqu’à présent 
ma discrétion a été absolue. Notre ami Archibald 
ne sait rien, mais je crois être sur la trace de votre 
voleur, je dirai même que j’en suis certain. Or, 
j’ai  besoin pour  le  démasquer,  et  j’espère vous 
faire rentrer en possession de votre or, j’ai besoin 
de renseignements que, seul, notre camarade peut 
me donner. M’autorisez-vous à m’ouvrir à lui.

– Oui,  cher  ami,  répondit  Spartacus.  J’ai 
maintenant  beaucoup  d’amitié  pour  Archibald, 
qui  s’est  montré  si  bon  à  mon  égard,  et  vous 
pouvez tout lui dire. »

Précisément le jeune Anglais, suivant Mme et 
Mlle Ambert,  rentrait  dans  la  salle.  Les  deux 
dames,  un  peu  lasses  d’une  journée  si  bien 
remplie, désiraient se retirer, mais elles n’avaient 
pas  voulu  monter  dans  leur  appartement  sans 
serrer la main de M. Livart et embrasser Jacques.

Lorsqu’elles  furent  parties,  celui-ci  alla 
s’assurer  que  la  porte  était  bien  fermée,  et 
revenant  s’asseoir  s’adressa  immédiatement  à 
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Archibald.
« Puisque ma mère et ma sœur ne sont plus là, 

lui dit-il, je puis me permettre de vous demander 
un renseignement devant Livart qu’il intéresse, et 
mon père qui est au courant de tout ce que vous 
allez apprendre...

– Parlez, mon cher, vous savez que je suis à 
votre  entière  disposition,  répondit  Archibald un 
peu surpris de ce début.

– Vous  vous  rappelez  la  perte  d’argent  qu’a 
subie notre ami, et à laquelle vous avez pris une 
si vive part.

– Oh ! certainement, et je n’ai regretté qu’une 
chose,  c’est  de  ne  pouvoir  l’obliger  d’une 
manière plus efficace.

– Vous  le  pouvez  peut-être,  et  ce  que  vous 
allez répondre nous permettra sans doute de lui 
faire rendre la plus grande partie, non pas de ce 
qu’il a perdu, mais de ce qu’on lui a volé.

– Volé ?
– Oui, un coffret qu’il avait eu l’imprudence 

d’enfouir et qui contenait, caché dans des boules 
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de terre glaise, de l’or pour près de trente mille 
francs. »

Tandis  que  Jacques  articulait  ces  derniers 
mots,  la  figure habituellement  placide du jeune 
Anglais  s’était  décomposée ;  il  était  devenu 
livide.

D’un pas chancelant, aux yeux épouvantés des 
trois autres personnages, il s’approcha de la table 
et se versa un verre d’eau, qu’il avala d’un trait.

Puis, l’ayant replacé sur la table :
« Pardon,  fit-il  d’une  voix  que  l’émotion 

faisait  trembler,  mais  j’aurais  été  dans 
l’impossibilité  de  vous  répondre,  et  j’ai  un 
terrible  aveu  à  vous  faire !...  L’auteur  de  ce 
détournement,  c’est  moi !...  Le  criminel  est 
Mokrane !... C’est moi, mon cher Spartacus, qui, 
poussé par une stupide curiosité, pour des gestes 
bizarres que je vous avais surpris faisant sur ce 
coffret, me suis imaginé qu’il renfermait quelque 
secret magique, relatif au culte du serpent, et, un 
soir où je vous avais entraîné à la Tonhalle,  je 
suis allé déterrer votre cassette ! Faute lamentable 
dont je m’accuse d’autant plus qu’elle a eu pour 
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vous des conséquences ignorées de moi et que je 
viens d’apprendre par Jacques. En possession de 
votre coffret, je l’ai emporté dans ma chambre, je 
l’ai  ouvert,  je  n’y  ai  trouvé que  des  boules  de 
terre  glaise,  et  dès  lors  je  n’ai  plus  eu  qu’une 
pensée : le replacer où je l’avais pris, à votre insu. 
Le malheur voulut que, pendant plusieurs jours, 
vous ne vous décidâtes pas à quitter votre gourbi. 
Je  craignais  que  vous  n’eussiez  la  tentation  de 
déterrer  votre coffret,  et  je  ne savais  que faire, 
lorsque le hasard m’envoya Mokrane. Le sachant 
si délié, si propre à toutes les besognes, et maître 
de son temps, j’eus la stupide inspiration de lui 
confier  la  délicate  mission  de  replacer  l’objet 
dans  sa  cachette,  sans  que  vous  en  eussiez 
connaissance. Je lui remis deux pièces de vingt 
francs,  afin  de  stimuler  son  zèle,  et  le 
surlendemain il me déclara qu’il avait réussi !... 
J’étais à cent lieues de supposer ce que renfermait 
votre  coffret ;  aussi,  lorsque  j’appris  que  vous 
aviez fait une perte d’argent, je fus loin de penser 
que ces boules de terre glaise représentaient votre 
fortune.

– Je  n’en  ai  jamais  douté,  Archibald,  dit 
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Spartacus,  pas  plus  que  je  ne  doute  de 
l’exactitude de votre récit !

– Si le caractère de notre ami nous permettait 
le moindre soupçon, j’aurais de mon côté à vous 
apporter  un  faisceau  de  preuves  indéniables, 
reprit Jacques. Lorsque vous avez remis le coffret 
au tzigane était-il enveloppé ?

– Oui,  dans deux journaux anglais :  le  Daily 
News et le Bell’s life.

– Précisément, je vous les montrerai. Ils sont 
tous deux à notre logis, avec une vis de charnière 
et  des  morceaux  à  demi  consumés  de  bois  de 
gaïac.

– C’est  le  bois  dont  était  fait  le  coffret ! » 
s’écria Spartacus.

Alors Jacques raconta comment  les premiers 
soupçons  lui  étaient  venus  par  suite  de  la 
trouvaille  d’une  parcelle  d’or  qu’il  tira  de  sa 
poche et que le Martiniquois reconnut à l’instant 
comme sienne. Il raconta sa visite au marchand, 
la  perquisition  si  adroitement  opérée  par  M. 
Schmid  dans  la  chambre  de  Mokrane  et  la 
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certitude de sa culpabilité qui s’en était dégagée.
« Maintenant,  dit-il  en  terminant,  tous  les 

doutes  sont  dissipés !  Il  ne  s’agit  plus  que  de 
surprendre  le  voleur  dès  qu’il  sera  de  retour  à 
Zurich, ce qui ne peut tarder, et de lui faire rendre 
gorge.

– Mais,  quoi  qu’il  arrive,  ajouta  le  jeune 
Anglais, qui s’était à peu près ressaisi, mon cher 
Spartacus,  ma  faute,  que  je  vous  prie  de  me 
pardonner,  sera  réparée ;  mon  père  est  en 
situation  de  le  faire  et  il  n’y  manquera  pas. 
J’aurai toujours le vif regret de vous avoir causé 
involontairement tant de chagrin !

– Vous  êtes  tout  pardonné,  mon  ami,  lui 
répondit  Spartacus,  lui  prenant  les  mains  avec 
bonté,  j’espère  que vous n’aurez pas besoin de 
recourir à votre père, et que tout ceci restera entre 
nous.

– Aussi, ne put s’empêcher de dire M. Ambert, 
quelle singulière idée, monsieur Livart, d’enterrer 
un coffret plein d’or, au lieu de le convertir en 
bonnes  valeurs  ou  de  le  confier  à  une  banque 
solide !...
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– Je  me  le  suis  répété  bien  des  fois  depuis, 
monsieur,  mais  je  suis  fort  ignorant  en  ces 
matières,  et,  s’il  faut  vous  l’avouer,  j’avais  un 
secret plaisir à contempler de temps en temps ce 
trésor dont chaque parcelle,  pour ainsi dire, me 
rappelait un souvenir, et me reportait à mes jours 
d’épreuve.

– Si  vous  le  recouvrez,  comme  j’aime  à  le 
croire  maintenant,  reprit  le  père  de  Jacques,  je 
vous donnerai  toutes  les  indications nécessaires 
pour placer sûrement votre petite fortune.

– Et,  ajouta  Jacques,  en  montrant  le  petit 
lingot  d’or  ramassé  par  Mme Schmid,  si  vous 
tenez  absolument  à  garder  un  souvenir,  vous 
ferez  monter  ceci  en  épingle,  car  c’est  cette 
pépite qui vous aura fait recouvrer les autres.

– Vous  oubliez,  répondit  Livart  en  souriant, 
votre dévouement et votre bonne amitié qui ont 
été les agents décisifs de cette enquête !... »
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XVII

Mokrane

Pendant  que  l’histoire  du  coffret  était  ainsi 
portée  à  la  connaissance du principal  intéressé, 
Mokrane,  après  une  de  ses  excursions  chez 
Bidermann, le changeur de Bâle, revenait prendre 
possession  de  sa  chambre  dans  la  ruelle 
avoisinant Saint-Pierre.

Le logeur fit d’abord quelques difficultés pour 
le recevoir.

« Vous tenez votre chambre dans un tel état de 
malpropreté,  lui  dit-il,  avec votre manie de n’y 
laisser pénétrer personne, que vous êtes cause que 
je n’ai pu la louer en votre absence.

– Je vous avais dit que je reviendrais, objecta 
le Tzigane.

– D’accord, mais vous me faisiez perdre une 

322



semaine, et je n’étais pas forcé de vous attendre. 
C’est ainsi qu’il est venu un logeur des quartiers 
neufs pour arrêter ma chambre. Le lendemain il 
est revenu la visiter avec un jeune Français, un 
élève  du  Gymnase,  je  crois.  Ils  ont  regardé 
partout, et, finalement, l’ont trouvée si sale qu’ils 
ont résilié la location.

– Il fallait demander une indemnité.
– Je l’aurais fait, s’ils ne me l’avaient offerte 

d’eux-mêmes.
– Alors de quoi vous plaignez-vous ? demanda 

Mokrane.
– Je me plains, parce qu’ils payaient plus cher 

que vous.
– Enfin, s’écria le Tzigane impatienté, voulez-

vous me donner la clef ou non ?
– Oui,  mais  je  vous  préviens  qu’à  partir  du 

mois prochain, ce sera dix francs de plus.
– Donnez  donc,  fit  le  coquin,  en  prenant  la 

clef ;  nous verrons cela.  D’ici  là,  ajouta-t-il,  in 
petto, il est probable que je serai loin de Zurich.

– Puis,  reprit  le  propriétaire,  j’entends  être 

323



payé chaque  semaine,  je  n’ai  pas  le  moyen de 
faire de longs crédits.

– Soit »,  répondit  Mokrane,  en  emportant  la 
clef.

Après  avoir  déposé  sa  valise  sur  la  table,  il 
revint fermer la porte à double tour et d’un regard 
circulaire  embrassa  la  chambre,  veuve  de  son 
locataire depuis plusieurs jours.

Il se mit à réfléchir à ce que venait de lui dire 
le logeur.

« Un  habitant  des  quartiers  neufs,  avec  un 
élève  du  Gymnase.  Oui  sont  ces  gens-là ? 
J’aurais  dû  demander  leur  signalement. 
Maintenant il est trop tard ; cela pourrait éveiller 
certaines idées...

« Était-ce  pour  l’élève  du  Gymnase  que  cet 
homme voulait louer la chambre ? Elle est bien 
éloignée de l’École Cantonale. Alors, pourquoi ce 
jeune homme l’accompagnait-il ?

« Quelle  hâte  aussi  d’offrir  une  indemnité 
qu’on  n’avait  pas  encore  exigée !  Ces  gens-là 
avaient-ils réellement l’intention de louer ? S’ils 
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ne l’avaient  pas,  que venaient-ils  chercher  ici ? 
Vérifier  un  soupçon  peut-être...  le  logeur  des 
quartiers  neufs  serait-il  Schmid,  qui  m’a  vu 
prendre quelquefois le train de Bâle ? Et l’élève 
du Gymnase, Archibald Forbes ?... Mais non, il a 
dit « un jeune Français ». Alors, ce serait l’autre, 
le petit Jacques, l’âme damnée du nègre ?...

« ... Non,  c’est  impossible,  il  y  a  trop 
longtemps.  L’Anglais  ne  sait  rien,  autrement  il 
serait venu me demander des explications, et j’en 
avais une toute prête.

« Probablement Spartacus lui-même a volé cet 
or,  et  en  disant  qu’on  le  lui  a  dérobé  il 
s’accuserait. Il est obligé de se taire. La preuve 
est  qu’il  a  pris  un  prétexte  pour  expliquer  sa 
perte. Je puis être tranquille !

« Néanmoins, je voudrais savoir quels sont les 
gens qui sont venus visiter ma chambre. En tout 
cas, ils n’y ont rien découvert. »

Soudain les regards de Mokrane se portèrent 
sur la porte du poêle, entrebâillée, et au bas de 
laquelle  une  assez  grande  quantité  de  cendres 
était répandue.
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Rapidement, il l’ouvrit et il lui sembla que les 
cendres avaient été remuées.

Un instant il demeura pensif.
« Quand  même  on  aurait  cherché  dans  les 

cendres, pensa-t-il, – et c’est peut-être le logeur – 
on n’aurait  rien  pu y  trouver ;  j’ai  tout  enlevé. 
Donc, aucune trace qui m’accuse. »

Nonchalamment, il se dirigea vers le placard 
qui renfermait  les bouteilles vides.  Elles étaient 
couvertes  de  poussière,  et  sur  l’une  d’elles  se 
remarquait une trace récente de doigts.

« C’est  encore  le  propriétaire  qui  a  voulu 
savoir ce qu’il y avait dedans », se dit-il.

Mais, à peine eut-il inspecté le second placard, 
qu’il  constata  l’absence  des  deux  journaux 
anglais qui avaient servi d’enveloppe au coffret.

Cette circonstance l’inquiéta plus que tout le 
reste.

À  la  rigueur,  en  faisant  sa  visite,  le  logeur 
avait pu s’emparer de ces deux journaux pour les 
mettre  aux  vieux  papiers.  Ce  n’était  pas  une 
preuve, car il pouvait avoir remis la cassette à sa 
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place  et  rapporté  ce  qui  l’enveloppait ; 
néanmoins,  tout  le  monde  savait  chez  Schmid 
qu’Archibald recevait ces journaux, et que c’était 
lui, Mokrane, qui les lui fournissait.

Tourmenté par cette idée, il referma sa porte, 
et redescendit au bureau du propriétaire.

« Dites-moi  donc,  demanda-t-il,  est-ce  que 
l’individu  qui  est  venu  pour  louer  la  chambre 
n’est pas un blond, avec les cheveux courts et de 
grosses moustaches ?

– Si,  c’est  bien  son  signalement.  D’ailleurs, 
j’ai son adresse, Freie Strasse. »

Mokrane sentit une sueur froide perler sur son 
front.

« Et,  questionna-t-il  encore  d’une  voix  mal 
assurée,  je  voulais  vous demander  ce  que vous 
avez fait des vieux journaux que j’avais oubliés 
dans un placard ?

– Je n’y ai pas touché, répondit le logeur, par 
la raison bien simple que j’ai confié la clef à ces 
deux personnes et que je ne suis même pas entré 
dans votre chambre avant qu’ils l’eussent visitée.
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– Alors  ce  serait  eux,  laissa  échapper 
Mokrane.

– Que  voulez-vous  qu’ils  fassent  de  vieux 
journaux ?

– C’est  vrai,  répondit  le  Tzigane  en  se 
ressaisissant ;  cela n’a aucune valeur,  mais j’en 
avais besoin pour retrouver un renseignement.

– Si vous voulez, reprit le logeur ; je puis les 
demander à ce monsieur, car il doit revenir.

– Pourquoi, puisqu’il ne veut pas louer ?
– Ah ! je ne sais pas, il  me l’a dit comme il 

aurait dit autre chose. »
Mokrane démêla une nuance d’embarras dans 

cette réponse du propriétaire.
« Bah !  fit-il,  affectant  l’insouciance,  je  me 

passerai  du  renseignement,  cela  n’a  pas 
autrement d’importance. »

Et il sortit en sifflant un air valaque.
Une  fois  dans  la  rue,  après  avoir  regardé 

autour de lui pour voir si on l’épiait ou s’il était 
suivi, le Tzigane se dirigea vers la gare, par des 
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rues détournées.
« Tout est découvert, se dit-il.
« Le nègre, Archibald ont parlé. Probablement 

une plainte est-elle déjà déposée contre moi ; je 
n’en attendrai pas les effets !...

« Mais, au lieu d’aller à Baie, où Bidermann 
m’a peut-être dénoncé, je vais gagner l’Oberland. 
Il  y  a  un  train  qui  part  à  9  h.  22  et  qui  me 
déposera  à  Lucerne  vers  11 heures  du soir.  La 
nuit  je  passerai  inaperçu,  et,  demain  matin, 
j’aviserai,  après  avoir  couché  à  l’Hôtel  du 
Cygne. »

Mokrane consulta sa montre, il avait tout juste 
le temps d’arriver à la gare du Midi et se mit à 
courir.  Le  guichet  allait  fermer  lorsqu’il  entra 
dans le  vestibule,  il  se  précipita,  prit  son billet 
pour Lucerne et se blottit dans un compartiment, 
où, rabattant son chapeau sur ses yeux, il sembla 
se préparer à dormir.

Le lendemain, M. Schmid prit Jacques à part, 
au moment où, revenu de la classe de M. Grüter, 
son pensionnaire se disposait à aller retrouver sa 
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famille à l’hôtel Bellevue.
« J’ai  bien  peur,  lui  dit-il  à  voix  basse,  que 

l’oiseau ne soit envolé.
– Vous avez des nouvelles ?
– Oui et non. Je me suis rendu à son hôtel. Il y 

est revenu hier soir.
– Ah ! Enfin !
– Ne  vous  réjouissez  pas  trop  vite.  Il  est 

ressorti, et n’est pas rentré.
– Serait-il reparti ?
– Je ne sais si c’est pour longtemps, bien qu’il 

ait emporté sa clef et laissé une valise.
– Alors il reviendra.
– À moins qu’il n’ait agi ainsi que pour gagner 

du temps en donnant l’espoir de son retour ; mon 
avis serait que le volé déposât tout de suite une 
plainte.

– Je l’ai conseillé à Spartacus Livart, qui n’a 
plus  de  raisons  aujourd’hui  pour  cacher  le  vol 
commis à son préjudice. Mais si Mokrane n’est 
déjà plus en Suisse ?
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– Sans doute ce serait une difficulté de plus ; 
néanmoins,  avec  son  signalement  si 
caractéristique, en faisant jouer le télégraphe on 
peut l’atteindre avant qu’il soit bien loin.

– Pourvu,  reprit  Jacques,  qu’il  ne  soit  pas 
rentré  directement  dans son pays !  J’ai  entendu 
dire qu’il n’y a pas pour la Roumanie de traité 
d’extradition avec les autres États de l’Europe.

– N’a-t-il pas dit qu’il ne pouvait y rentrer ?
– Oui, mais il est si menteur !
– En tout cas, il lui faut au moins trois jours 

pour y arriver, et en se pressant.
– Vous avez raison, il n’y a plus un instant à 

perdre. Spartacus doit rendre visite à mes parents 
après  le  déjeuner ;  mon  père  et  moi  nous 
l’assisterons  dans  ses  démarches  auprès  des 
autorités de Zurich.

– Vous savez, reprit l’employé, il ne faut pas 
craindre de les pousser à agir, car on n’est jamais 
pressé  dans  notre  bon  pays.  Heureusement,  la 
qualité  d’étranger  vous servira,  et  si  vous  avez 
besoin de mon témoignage.
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– Je compte bien y avoir recours.
– Sans  oublier  celui  du  marchand  d’or  de 

Zurich.
– Cela va sans dire !
– À propos, fit M. Schmid, au moment où le 

jeune homme s’éloignait, M. Archibald vient de 
recevoir un télégramme, sa famille arrive demain.

– Il doit être dans la joie.
– Certainement,  mais  j’aurais  cru  à  plus  de 

démonstration de sa part. Il semble préoccupé.
– Oui, je sais pourquoi, répondit Jacques ; cela 

le  tourmente  d’être  indirectement  mêlé  à  cette 
triste affaire. »

Et, peu désireux d’entrer dans plus de détails 
avec son hôte, Jacques s’ empressa de sortir.

Comme  il  l’avait  dit  à  Schmid,  après  le 
déjeuner  Spartacus  vint  remercier  M.  et  Mme 

Ambert  de  leur  bon  accueil,  et  il  les  mit  au 
courant de ce qui se passait.

« Évidemment, conseilla le père de Jacques, il 
n’y a pas une minute à perdre. Pendant que ces 
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dames iront se promener par la ville, nous allons 
vous accompagner dans toutes vos démarches. »

Après  des  formalités  assez  compliquées  et 
l’audition  en  qualité  de  témoins  du  logeur  de 
Mokrane, de M. Schmid et du marchand d’or de 
Spiegel Gasse, le magistrat se décida à prendre en 
considération la plainte de Spartacus Livart et à 
donner  des  instructions  pour  qu’elle  fût  suivie 
sans délai.

Le  signalement  du  voleur  fut  expédié  dans 
plusieurs directions, et les magistrats de Bâle se 
virent  avisés  de  faire  comparaître  à  fin  de 
supplément d’instruction le changeur Bidermann.

Lorsque  l’on  revint  à  l’hôtel  Bellevue,  Mme 

Ambert  informa  son  mari  et  son  fils  que  la 
famille Forbes avait télégraphié à la direction de 
l’hôtel, pour retenir un appartement.

Effectivement, le lendemain, qui était un jeudi, 
c’est-à-dire un jour de congé pour les élèves du 
Gymnase,  Archibald  ayant  mobilisé  un  des 
omnibus de l’hôtel se rendait au Banhof à l’heure 
de  l’arrivée  du  train,  et  en  ramenait  bientôt  sa 
nombreuse parenté, traînant avec elle un nombre 

333



respectable  d’énormes malles,  sans  compter  les 
plaids,  cartons  à  chapeaux,  sacs  à  mains, 
parapluies,  cannes,  alpenstocks,  en un mot  tout 
l’attirail  compliqué  des  touristes  amis  de  leurs 
aises.

Le jeune Anglais présenta ses parents à M. et 
Mme Ambert et son petit bataillon de sœurs aux 
jeunes Français.

Les  Forbes,  préparés  par  leur  fils,  se 
montrèrent tout de suite pleins de cordialité pour 
la famille  de Jacques, et  très flattés d’avoir  été 
accueillis dans leur langue par le jeune lycéen et 
sa sœur.

Après quelques minutes,  toute cette  jeunesse 
bavardait à qui mieux mieux, et l’on se fût plutôt 
cru à Bath ou sur la plage de Brighton que dans le 
canton de Zurich.

Tout en causant, Archibald avait pris Jacques 
à part.

« Mon  père  est  très  bon,  avait-il  dit  à  son 
camarade,  néanmoins  je  vous  avoue  que 
j’appréhende  de  l’instruire  moi-même  de  la 
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sottise  que  j’ai  commise  et  des  résultats 
désastreux qu’elle a eus pour Spartacus.

– Vous voudriez un truchement, n’est-ce pas ? 
demanda Jacques.

– Ma  foi  oui,  et  si  M.  votre  père  voulait 
m’épargner  l’humiliation de cet  aveu,  je  lui  en 
serais bien reconnaissant.

– Je ne pense pas qu’il refuse.
– Je n’éviterai pas les reproches de mon père, 

reprit Archibald ; je les ai mérités et je m’attends 
à  les  recevoir,  mais  le  premier  moment  de  la 
mauvaise humeur sera passé, et M. Ambert aura 
pu me faire obtenir l’indulgence paternelle.

– Soyez tranquille, je m’en charge. Mon père 
vous aime déjà et fera le nécessaire.

– Précisément,  reprit  le  jeune  Anglais,  mes 
parents  ont  l’intention  de  prier  les  vôtres  de 
s’asseoir à notre table, et, lorsque ces messieurs 
fumeront,  ils  se  trouveront  seuls.  L’instant  sera 
propice. »

Ce fut Mme Forbes qui vint prier Mme Ambert 
et son mari de partager le déjeuner de famille.
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« Nous avions précisément l’intention de vous 
inviter  à  dîner  avec  nous,  répondit  la  mère  de 
Jacques,  n’osant  nous  mettre  en  tiers  dans  les 
premiers  moments  que  vous  allez  passer  avec 
votre  fils.  Mais,  puisque  vous  nous  prévenez, 
nous  aurions  mauvaise  grâce  à  refuser  votre 
aimable invitation. »

Toute gène étant bannie, et la famille Forbes 
ainsi  mise  à  l’aise  par  le  bienveillant 
empressement des Ambert, le repas fut très gai, 
étant donné d’autre part  l’âge de la plupart  des 
convives ; Arabella, qui comptait à peine neuf ou 
dix  printemps,  eut  bientôt  fait,  suivant  la 
prédiction  d’Archibald,  la  conquête  de  ses 
nouveaux amis et  spécialement de Jacques, son 
voisin de table.

« Je vois,  avait-elle dit  au jeune écolier,  que 
vous parlez admirablement l’anglais, mais j’ai si 
peu  l’occasion  de  parler  votre  langue,  que  je 
serais  ravie  que  vous  m’en  fournissiez 
l’opportunité. »

Arabella  avait  prononcé  ce  petit speech  très 
correctement  et  non  sans  un  léger  accent  qui 
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donnait beaucoup de charme à la douceur de sa 
voix.

Avec  une  figure  espiègle,  qui  rappelait 
certains  portraits  d’enfants  de  Lawrence,  la 
benjamine  de  M.  Forbes  joignait  à  beaucoup 
d’esprit une grâce naturelle qui rendait irrésistible 
sa petite personne, et Jacques n’avait même pas 
essayé  de  se  dérober  à  la  séduction  qu’elle 
exerçait sur ceux qui l’approchaient.

Il  comprenait maintenant l’influence de cette 
exquise enfant sur les siens et, en particulier, sur 
le fabricant de draps, dont elle était l’orgueil et la 
joie, encore que sa tendresse fût égale entre tous 
ses enfants.

Ce  n’était  pas  que  ses  sœurs  fussent  sans 
mérite.  Dora,  l’aînée,  d’un caractère  plus  froid, 
laissait  prévoir  en elle  la  mère  de famille  et  la 
ménagère.

Elle avait aidé sa mère à élever les plus petites 
et à tenir sa maison. C’était  miss Plumpudding, 
comme l’appelait son frère.

Les deux autres sœurs d’Archibald, Maud et 
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Molly,  étaient  deux  jeunes  personnes  fort 
instruites,  mais sur lesquelles influait,  au moral 
comme  au  physique,  ce  que  nous  appelons  en 
France l’âge ingrat.

Ainsi que l’avait prévu Jacques, les deux pères 
de familles restèrent seuls pour fumer.

Stylé par son fils,  M. Ambert,  déjà dans les 
meilleurs  termes  avec  le  fabricant 
d’Huddersfield, venait de lui présenter son étui, 
garni d’excellents cigares de la Havane que lui 
procurait un commissionnaire de ses amis.

Quoi qu’en dise la Faculté et malgré les maux 
qu’engendre  l’abus,  la  dégustation  d’un  bon 
cigare  après  un  repas  délicat  prédispose  à  la 
bienveillance. Or, il s’agissait de faire avaler au 
digne  M.  Forbes  une  pilule  qui  lui  semblerait 
peut-être amère.

Incidemment,  le  métallurgiste  se  félicita  de 
l’heureux hasard qui avait rapproché leurs fils et 
de  l’amitié  qui  en  était  résultée  entre  les  deux 
jeunes gens, si bien faits pour s’apprécier ; sans 
trop  appuyer,  il  fit  l’éloge  d’Archibald,  et,  par 
une  adroite  transition,  à  propos  de  leurs  autres 
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camarades, et notamment de Spartacus, il arriva 
au  fait,  qu’il  exposa  sans  ambages,  en  brave 
homme et en père indulgent.

Bien  que  les  impressions  laissassent  peu  de 
traces  sur  la  physionomie  de  M.  Forbes,  son 
visage s’assombrit  un instant,  il  parut  réfléchir. 
Ce ne fut qu’un nuage. Lorsque M. Ambert eut 
fini de parler, sa figure s’était rassérénée.

« Mon fils a eu tort, dit-il posément, je l’aurais 
cru plus sérieux ; mais il aurait dû m’avertir tout 
de suite  et  ne pas laisser  ce brave garçon dans 
l’embarras.

– Il l’ignorait lui-même », se hâta d’ajouter M. 
Ambert, qui raconta au père d’Archibald la fin de 
l’histoire.

Celui-ci appela son fils.
« Vous  auriez  pu  m’instruire  vous-même, 

Archibald,  lui  dit-il  sans  hausser  le  ton.  Vous 
n’aviez pas à craindre de reproches de ma part : 
d’abord je suis sûr que vous vous les êtes faits à 
vous-même, et je n’aime pas les paroles inutiles.

« Vous prierez votre  ami  Spartacus de venir 
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me voir ; je serai heureux de connaître ce brave 
garçon et de réparer la perte que votre curiosité 
lui a causée.

– Je  vous  remercie,  mon  père,  de  votre 
indulgence, répondit  le jeune homme touché au 
fond du cœur.  Vous m’estimez assez  pour  être 
certain que la leçon me profitera.

– Oui,  répondit  M.  Forbes,  corrigeant  ce 
reproche  avec  un  sourire,  mais  elle  me  coûte 
mille  livres.  Allez retrouver  ces  demoiselles,  et 
pas un mot à votre mère. Inutile de l’affliger. »

En  voyant  revenir  Archibald,  Jacques 
échangea avec lui  un regard,  et,  rassuré  par  sa 
mine satisfaite :

« Cela a passé ? lui demanda-t-il tout bas.
– Mieux que je n’espérais.
– Je n’en doutais pas ; mon père a un tact pour 

les affaires délicates.
– Que  complotez-vous  donc ?  interrogea 

Arabella en s’approchant des deux jeunes gens ; 
et  vous,  mon cher  frère,  comment  pouvez-vous 
nous priver de vos lumières alors que s’agite la 
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grande question d’une partie de golf ?
– Oui, quand aura-t-elle lieu ? demanda Molly.
– Oh !  je  n’en  sais  rien  encore,  répliqua  le 

jeune  Anglais.  Il  faut  nous  entendre  avec  nos 
amis de l’Uto-club, recruter des golfeuses, car à 
cinq vous ne pouvez faire une partie.

– Songez, reprit Arabella, menaçant son frère 
du  doigt,  que  vous  avez  pris  un  engagement 
ferme.

– Je ne l’oublierai pas, chère, mais auparavant 
nos  amis  du  club  veulent  avoir  accompli 
l’ascension projetée du Rigi.

– Est-ce  qu’on  marchera  dans  la  neige ? 
demanda la fillette.

– Oh ! fit Maud, vous savez bien qu’en cette 
saison il n’y en a plus sur le Rigi, sinon dans les 
crevasses.

– Puis, ajouta Jacques, il est convenu que nous 
prendrons le chemin de fer à crémaillère qui part 
de Vitznau. Nous ne ferons à pied que la dernière 
partie de l’ascension.

– Oh !  tant  mieux !  s’écria  Arabella,  j’aurais 
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été furieuse de ne pas étrenner mon alpenstock, 
qui a une si jolie corne de chamois. Vous serez 
mon guide, monsieur Jacques.

– Avec  le  plus  grand  plaisir,  mademoiselle, 
répondit  le  jeune garçon,  mais,  je  le  crains,  un 
guide bien inexpérimenté,  car je ne suis encore 
monté qu’au sommet de l’Uetliberg.

– N’importe ! Je vous retiens. »
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XVIII

Vers le Rigi

Lucerne occupe le sommet d’un triangle idéal 
dont les deux autres angles seraient d’un côté le 
Pilate  et  de  l’autre  le  Rigi.  Elle  s’élève  en 
amphithéâtre  sur  les  bords  du  lac  des 
Vierwaldstätter1,  à  l’embouchure  de  la  Reuss 
torrentueuse,  et  porte  comme  Cybèle  une 
couronne de tours.

C’est  sur  la  place  des  Cygnes  qu’est  situé 
l’hôtel du Cygne et l’origine de cette appellation 
viendrait  de  ce  que,  à  une  époque  reculée,  les 
eaux de la Reuss et du lac auraient été animées 
par de nombreuses bandes de cygnes et d’oiseaux 
aquatiques.

Quoi qu’il  en soit,  ce fut dans cet hôtel  que 
Mokrane débarqua assez tard dans la soirée, et se 

1 Quatre cantons.
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fit inscrire sous le nom de Yanos, sujet hongrois, 
natif  d’Hermanstadt,  exerçant  la  profession 
d’interprète-cicérone.

Ne regardant  pas  à  la  dépense,  le  soi-disant 
Yanos, grâce à sa faconde, eut bientôt mis dans 
ses intérêts les garçons de l’hôtel,  qui,  alléchés 
par  la  promesse  d’une  bonne  commission,  lui 
promirent de le recommander aux voyageurs.

Le but de Mokrane, en se plaçant au service de 
quelque  touriste,  était  de  quitter  la  Suisse  sous 
l’égide d’un patron qui serait son répondant.

Dès le lendemain, en effet, il était engagé par 
un couple italien, qui faisait son voyage de noces, 
et se dirigeait à petites journées vers la France, en 
traversant la Suisse.

Le prétendu Yanos leur avait immédiatement 
préparé  un  itinéraire  qui  aurait  pour  lui  cet 
avantage de lui faire franchir la zone dangereuse 
assez  rapidement  jusqu’à  Constance,  dans  le 
grand-duché de Bade, en évitant Zurich et Bâle, 
qu’il déclara dénuées d’intérêt.

Il  ne put cependant faire renoncer les jeunes 
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époux  à  l’ascension  projetée  du  Rigi,  qu’ils 
tenaient à faire pédestrement, et pour laquelle ils 
avaient retenu un guide. Après un jour de repos 
on repartirait pour Glaris, puis pour Constance, et 
l’on sortirait du territoire de la Confédération.

M. Luigi Torresini était un riche habitant de 
Padoue, qui menait grand train ; Mokrane pensa 
tout  de  suite  qu’un  gaillard  de  sa  trempe  en 
tirerait  pied  ou  aile,  et,  afin  de  s’attirer  la 
confiance  de  ses  voyageurs,  commença  par  les 
mettre en garde contre les vols que commettent 
fréquemment  sur les chemins de fer suisses les 
pickpockets anglais.

« Aussi,  déclara  M.  Torresini  avec  la  plus 
naïve  confiance,  je  compte  bien  vous  prier 
d’avoir l’œil sur mes bagages, car ma femme a 
tenu à emporter ses bijoux, qui représentent une 
somme assez importante.

– Soyez  tranquille,  monsieur,  répondit  le 
tzigane  avec  un  tressaillement  de  joie,  je  ne 
perdrai pas de vue la sacoche de la signora.

– Oh !  oui,  n’est-ce  pas,  monsieur  Yanos, 
confirma  la  jeune  femme,  je  tiens  tant  à  ces 
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bijoux, moins pour la valeur, que parce qu’ils me 
viennent de mon mari !

– Pour vous rassurer complètement, signora, je 
les porterai toujours avec moi.

– C’est cela, au moins je serai tranquille.
– Et moi aussi », pensa Mokrane, qui bâtissait 

déjà dans sa tête un plan de fuite.
Cependant  il  ne  pouvait  le  réaliser 

immédiatement, comme il l’eût désiré. Le signor 
Torresini  avait  d’avance  décidé  l’emploi  de  la 
journée ;  celle  du  lendemain  était  consacrée  à 
l’ascension  pédestre  du  Rigi  et  l’on  partait  le 
surlendemain pour Glaris.

Néanmoins, à force de retourner dans sa tête 
les moyens de fausser compagnie aux Padouans, 
à force de consulter le livret des chemins de fer 
suisses, le tzigane arriva à combiner un itinéraire, 
au  moyen duquel  il  pouvait  gagner  rapidement 
Mulhouse, et, de là, par la Bavière et l’Autriche, 
atteindre la Roumanie où il serait en sûreté.

Ce  projet  demandait  de  l’audace  et  de  la 
promptitude, mais n’avait rien d’impraticable, si 
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les trains coïncidaient sans éprouver de retards.
Le chemin de fer du Rigi part de deux points 

opposés :  Vitznau,  sur  le  lac  de  Lucerne,  ou 
Wierwaldstätter, et Arth, sur le lac de Zug. Par 
discrétion,  il  monterait  soi-disant  dans un autre 
compartiment  que les  jeunes  époux,  revenant  à 
Vitznau pour gagner Lucerne, mais, en réalité, il 
prendrait  le  train  qui  descend  à  Arth.  Il  le 
quitterait à Goldau, où se trouve la bifurcation de 
la grande ligne, et, pendant que ses trop confiants 
voyageurs le chercheraient à Vitznau, il filerait à 
toute vapeur sur Mulhouse.

Son  plan  bien  arrêté,  Mokrane  se  frotta  les 
mains et alla rejoindre M. et Mme Torresini, qui 
désiraient  monter  aux  Trois-Tilleuls,  comme 
exercice préparatoire à l’ascension du lendemain.

On  avait  longuement  débattu  la  question  de 
savoir  si  l’on monterait  au  Gütsch,  une  colline 
située sur la rive gauche de la Reuss, ou si l’on se 
rendrait aux Trois-Tilleuls.

La  préférence  avait  été  donnée  à  cette 
éminence,  qui  est  un  peu  plus  élevée  que  le 
Gütsch,  et  d’où  l’on  jouit  d’une  vue  plus 
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pittoresque ;  ce  fut  d’ailleurs  l’avis  de  la  jeune 
dame, et, en bon courtisan, le prétendu Madgyar 
s’empressa de l’appuyer.

Une voilure attendait les voyageurs à la porte 
de l’hôtel du Cygne, dont les chevaux portaient à 
l’oreille  des  roses  rouges  et  blanches,  ce  qui 
figurait, avec le feuillage, les couleurs de l’Italie ; 
délicate attention du galant Yanos, et qui lui valut 
un sourire de madame Torresini, sous les pieds de 
laquelle il glissa un coussin.

« Il  est  plein  de  prévenances,  fit-elle 
remarquer à son mari.

– Oui,  répondit  le  Padouan,  qui  partageait  la 
satisfaction de sa femme, je crois que nous avons 
fait un heureux choix.

– Je  voudrais  bien  qu’il  restât  avec  nous 
jusqu’à la fin de notre voyage.

– Je  le  lui  demanderai,  chère  amie,  et,  si  ce 
n’est  qu’une  question  d’argent,  elle  sera  vite 
résolue, puisque cela te fait plaisir. »

Un  doux  regard  remercia  le  complaisant 
époux.
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Alors  la  jeune  femme  s’adressant  à 
l’interprète :

« Monsieur  Yanos,  fit-elle  en  lui  tendant  la 
sacoche aux bijoux qui reposait sur ses genoux, 
c’est le moment d’inaugurer vos fonctions.

– Bien  volontiers,  signora »,  répondit  le 
tzigane qui prit le précieux sac en bandoulière, et 
constata qu’il était d’un poids raisonnable.

Lorsque la  voiture eut dépassé la  Hofkirche, 
elle  s’engagea  dans  la  nouvelle  route,  passa 
devant  un  beau  jardin  public  pour  aboutir  au 
couvent des Capucins, près duquel est un poste 
de guides chargés de diriger les excursionnistes 
vers le sommet.

Mme Torresini, toute fière d’étrenner son bâton 
ferré, marchait à côté de son mari, et Mokrane, la 
main posée sur la sacoche, fermait la marche.

On  eut  bientôt  atteint  le  sommet,  et  le 
panorama  réellement  superbe  qui  se  déroulait 
sous  leurs  yeux  arracha  aux  deux  époux  des 
exclamations admiratives.

Effectivement, le regard embrasse Lucerne et 
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les Alpes, et le coup d’œil est magnifique.
En rentrant à l’hôtel du Cygne, Mme Torresini 

remarqua,  non  sans  une  secrète  fierté,  que  son 
début dans la  carrière des ascensions ne l’avait 
nullement fatiguée, et n’avait eu pour effet que de 
développer en elle un appétit inaccoutumé.

Le fidèle Yanos, ayant remis à la jeune femme 
le précieux dépôt qu’elle lui avait confié, reçut, 
avec  ses  remerciements,  la  mission  de  tout 
préparer pour la grande ascension du lendemain, 
et  de  ne  réveiller  les  voyageurs  que  lorsqu’il 
serait temps de se préparer au départ.

Certain du succès de son entreprise, le tzigane 
se retira plein d’allégresse, supputant à part soi la 
valeur des bijoux de la riche Padouane.

Que  de  projets  il  fit  en  s’endormant  à  son 
tour ! Il se voyait à Bucharest, sur les bords de la 
Dombovitza,  tenancier  de  quelque  somptueux 
casino,  –  son  rêve,  –  amenant  avec  son  râteau 
tout  l’or  des  joueurs  roumains,  couvert  de 
diamants et de fourrures, possesseur de palais et 
de  domaines,  assez  riche  pour  devenir  honnête 
homme, si la fantaisie lui en prenait sur le tard.
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Tandis qu’il rêvait à ses splendeurs futures, la 
police  de  Zurich  ne  restait  pas  inactive.  Le 
signalement du voleur de Spartacus Livart avait 
été envoyé dans toutes les directions,  à Bâle,  à 
Berne, à Lausanne, à Genève et spécialement à 
Lucerne, où il était parvenu dans la soirée, mais 
trop tard pour que la police pût commencer ses 
recherches le même jour.

Comme  toujours,  les  agents  qui  en  étaient 
chargés s’imaginant qu’un homme accusé de vol 
devait habiter un bouge, commencèrent à prendre 
leurs  informations  dans  les  auberges  les  plus 
modestes  ou  les  moins  bien  famées,  où 
naturellement  ils  ne trouvèrent  aucune trace  du 
tzigane.

L’un d’eux, cependant, plus avisé, après avoir 
relevé les noms des voyageurs arrivés à Lucerne 
depuis trois  jours et  les renseignements qui  s’y 
rapportaient,  fut  frappé  de  la  nationalité  et  du 
nom peu commun d’un certain Yanos, se disant 
Hongrois,  et  descendu  à  l’hôtel  du  Cygne.  Il 
résolut d’éclaircir ses doutes.

Malheureusement  il  n’avait  entre  les  mains 
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que le signalement de l’inculpé, à la vérité assez 
caractéristique, mais qui néanmoins prêtait à bien 
des confusions.

Quel  rapport  pouvait-il  y  avoir  entre  un 
nommé Mokrane, Roumain, inculpé de vol, et un 
voyageur hongrois, descendu dans l’un des beaux 
hôtels de la ville, et qui s’appelait Yanos ?

À  tout  hasard,  l’agent  se  rendit  place  des 
Cygnes et interrogea discrètement les garçons de 
l’hôtel,  qui  commencèrent  par  faire  un  grand 
éloge  du  prétendu  Hongrois,  l’homme  de 
confiance du millionnaire Torresini.

Mais  ces  renseignements  intéressés  n’eurent 
pas le pouvoir de convaincre l’homme de police, 
qui,  multipliant  ses  questions,  et  s’adressant  au 
propriétaire  de  l’hôtel,  finit  par  croire  très 
probable  l’identité  du  Roumain  et  du  prétendu 
Madgyar.

Malheureusement, quand il voulut savoir où il 
se trouvait, et s’il n’y aurait pas un moyen de lui 
parler sous un prétexte quelconque, l’hôtelier dut 
lui répondre que, le matin même, il avait pris le 
bateau  de  Vitznau,  accompagnant  les  époux 
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Torresini, partis pour faire l’ascension du Rigi.
« Reviendront-ils chez vous ? demanda l’agent 

au maître de l’hôtel.
– Assurément, répondit celui-ci, leurs bagages 

sont restés dans leur appartement.
– Et ceux de ce Hongrois ?
– Oh !  reprit  en  riant  l’hôte,  ils  ne  sont  pas 

considérables.  Il  n’y  a  qu’un sac  à  main,  et  je 
n’assurerais  pas  qu’il  l’avait  en  arrivant,  car, 
lorsqu’il est entré le soir, je ne lui ai pas vu de 
bagages, et je l’ai fait payer d’avance.

– Cela correspondrait avec l’homme que nous 
cherchons, dit le policier, car, précisément, dans 
le but de cacher sa fuite de Zurich et de retarder 
les poursuites, il a abandonné une valise chez son 
logeur.

– Si ce n’était pas lui, pourtant, fit observer le 
propriétaire de l’hôtel, il serait bien fâcheux que 
vous l’arrêtiez chez moi, à cause des personnes 
qui l’emploient et qui sont au-dessus du soupçon.

– Rassurez-vous,  répliqua  l’agent ;  j’irai 
l’attendre  avec un camarade  au débarcadère  du 
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bateau de Vitznau, quelqu’un de chez vous saura 
bien  me  le  désigner,  et,  sous  un  prétexte 
quelconque, je l’interrogerai. Si ses réponses sont 
satisfaisantes, je le laisserai tranquille et il ne se 
doutera même pas avoir eu affaire à la police.

– Oh !  je  sais  que  vous  êtes  un  malin, 
monsieur Fuchs.

– Non,  répondit  le  policier,  flatté 
intérieurement,  mais on a une certaine habitude 
du monde. »

Cependant  l’arrivée  de  la  famille  Forbes  à 
Zurich  avait  fait  presser  les  préparatifs  de 
l’excursion projetée au Rigi.

Le temps était superbe depuis plusieurs jours, 
on  jugea  prudent  de  ne  pas  attendre  qu’il 
changeât,  et  l’expédition  fut  rapidement 
organisée.

Aux deux familles de Jacques et d’Archibald 
se  joignaient  plusieurs  élèves  du  gymnase, 
Spartacus  en  tête,  puis  Benvenuto  Ferrari,  le 
jeune  Italien,  Rudolf  Disler,  Ludwig  Wick,  M. 
Siegfried  Keller,  le  professeur  de  gymnastique, 
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puis encore cinq ou six élèves de l’Université et 
quelques jeunes membres du club de l’Uetliberg, 
en tout trente et quelques personnes formant une 
petite caravane, très gaie et très animée.

M.  Siegfried  Keller,  ayant  plusieurs  fois 
accompli l’ascension du Rigi, à l’époque où les 
flancs  de  la  montagne  n’étaient  point  sillonnés 
par  des  voies  ferrées,  avait  été  à  l’unanimité 
nommé chef de l’expédition.

Il  fut  arrêté  que  l’on prendrait  le  train  pour 
Zug,  d’où  le  bateau  devait  conduire  les 
excursionnistes à Arth, un des points terminus du 
chemin de fer du Rigi, et que l’on reviendrait par 
Vitznau  et  Lucerne,  où  l’on  coucherait,  pour 
revenir ensuite à Zurich. Il ne s’agissait plus que 
de mettre ce plan à exécution.

M. Keller se chargea d’en assurer les détails.
Les  jeunes  filles  firent  une  légère  moue 

lorsqu’elles apprirent que le départ du train pour 
Zug  était  à  six  heures  trente-cinq  minutes  du 
matin,  afin  de  pouvoir  joindre  le  bateau 
correspondant,  qui  quitte  le  quai  de Zug à huit 
heures dix.
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Mais l’attrait du plaisir fut plus puissant que la 
paresse, et M. Keller ayant menacé d’abandonner 
les traînards, dès cinq heures du matin ce fut à 
l’hôtel  Bellevue  un  remue-ménage  pour  les 
préparatifs de départ.

Les  femmes  de  chambre  couraient  de 
l’appartement  des  Forbes  à  celui  des  Ambert, 
appelées  à  chaque  instant  par  la  sonnerie.  Au 
dernier moment, les dames s’aperçoivent toujours 
qu’il  manque  quelque  chose  à  leur  toilette,  et, 
comme  elles  ont  accoutumé  de  dire :  sans  être 
coquettes elles ne veulent pourtant pas faire peur.

Les deux familles devaient retrouver Jacques 
et Archibald sur la Banhof-platz où était fixé le 
rendez-vous  général,  un  quart  d’heure  avant  le 
départ du train.

M.  Keller  y  était  le  premier  dès  six  heures 
pour recevoir les excursionnistes qui, de minute 
en  minute,  venaient  se  grouper  autour  de  lui, 
munis d’alpenstocks ou de bâtons ferrés, guêtrés, 
pourvus de lorgnettes et  de chambres noires, et 
chaussés de souliers de montagne.

Au dernier moment il ne manquait plus qu’un 
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seul voyageur, c’était l’épais Ludwig Wick, dont 
la lenteur était proverbiale parmi ses camarades. 
On le vit enfin poindre dans l’avenue, se hâtant 
lentement, selon le précepte du sage, ce qui mit 
tous les jeunes gens en belle humeur.

M.  Keller  était  déjà  en  train  de  prendre  les 
billets pour Zug.

« Attendez que je vous donne le montant de 
ma place, cria Wick au gymnasiarque.

– Vous  me  le  rembourserez  plus  tard », 
répondit  celui-ci  qui  s’engageait  déjà  dans  les 
salles d’attente, suivi de toute la caravane.

On s’entassa dans les wagons, et,  grâce à la 
précaution qu’avaient eue Archibald et Spartacus 
de courir en avant, les familles Forbes et Ambert 
se trouvèrent réunies, avec Spartacus et M. Keller 
qui s’était  bénévolement constitué leur cicérone 
dans cette excursion qui lui était familière.

Enfin  le  train  s’ébranla  aux  bruyantes 
acclamations  des  jeunes  excursionnistes,  aux 
sourires  indulgents  des  deux  dames  qu’amusait 
beaucoup  l’explosion  de  cette  joie  juvénile,  à 
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laquelle  se  seraient  volontiers  associées  les 
demoiselles,  sans  la  réserve  qui  leur  était 
imposée.

Presque en sortant de la gare,  on traversa la 
Sihl pour quitter bientôt la ligne de Bâle et longer 
à gauche les puissants contreforts de l’Uetliberg.

« C’est là-haut que je suis monté, dit Jacques à 
sa sœur, passant l’extrémité de son bras hors de la 
portière  pour  lui  désigner  le  sommet  de  la 
montagne.

– Oh !  fit  Arabella  avec  un  petit  sourire 
moqueur, nous savons déjà que M. Jacques est un 
alpiniste distingué.

– Mais, mademoiselle, riposta le jeune garçon, 
je n’ignore pas non plus vos prouesses dans les 
montagnes de l’Écosse.

– Regardez plutôt  de ce côté,  miss  Arabella, 
conseilla  Spartacus  amusé  par  le  babil  de  la 
fillette, et, si vous avez lu l’histoire de Robinson 
Crusoé...

– Certainement,  toute  bonne  Anglaise  doit 
l’avoir lue.

358



– Eh  bien !  reprit  Spartacus,  désignant  son 
gourbi dans la jolie vallée de la Limmat, voici sa 
cabane.

– Quelle  plaisanterie !  fit  Arabella.  Mais 
qu’est-ce en réalité ?

– C’est  la  demeure  du  nouveau  Robinson, 
intervint  Jacques  en  frappant  sur  l’épaule  du 
Martiniquois.

– Quoi !  vraiment,  monsieur  Livart,  c’est  là 
que vous demeurez ? demanda Mlle Ambert.

– Oui, mademoiselle, et je m’y trouve plus à 
l’aise que dans les maisons de pierre où j’étouffe.

– Tout n’est  qu’habitude »,  remarqua le  père 
de Jacques.

Le  train  qui  s’engageait  dans  le  tunnel  de 
l’Ettenberg  interrompit  la  conversation,  et, 
lorsque les voyageurs furent rendus à la lumière, 
sur un avis de M. Keller, ils se précipitèrent aux 
portières  pour  jouir  du  coup  d’œil  des  Alpes 
bernoises et du Pilate dressant majestueusement 
ses trois sommets.

Puis,  un  à  un,  ils  virent  surgir  l’Engelberg, 
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puis  le  Titli,  et  bientôt,  sur  la  gauche, 
Aensterberg,  et,  à  chaque  sommet,  ce  fut  un 
nouveau cri d’admiration qui vint réjouir la fibre 
helvétique  du  professeur  de  gymnastique, 
nommant  les  uns  après  les  autres  les  moindres 
sommets.

Comme on approchait de Zug :
« Nous allons franchir la Lorze, qui sort du lac 

Ægeri,  annonça-t-il,  et  dans  quelques  instants 
vous  allez  apercevoir  le  lac  de  Zug,  que  nous 
devons traverser. Il n’est pas si étendu que celui 
de Zurich, mais il est plus profond et pas moins 
pittoresque.  En  outre,  ajouta  M.  Keller,  qui  se 
piquait  de  connaissances  archéologiques,  le  lac 
de  Zug,  comme  son  congénère  de  Zurich,  a 
possédé  des  habitations  lacustres,  à  peu  près 
situées  où  se  trouve  la  capitale  du  plus  petit 
canton de la Suisse, que j’ai l’honneur de vous 
présenter. »

Effectivement, le train entrait en gare de Zug.
« Tout le monde descend », cria Jacques, avec 

l’intonation d’un conducteur parisien.
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Sous la conduite de M. Keller, la caravane se 
dirigea  vers  le  quai,  près  duquel  se  tenait  sous 
vapeur le petit  steamer, qui allait  conduire vers 
Arth les excursionnistes venant de Zurich.

Sur le pont du bâtiment où l’on avait plus de 
place,  on  se  forma  par  groupes  sympathiques. 
Archibald  était  allé  s’asseoir  à  côté  de  M lle 

Ambert,  qui  faisait  d’étonnants  progrès  dans la 
prononciation  de  l’anglais ;  Arabella  avait 
accaparé  Jacques,  sur  qui  elle  prétendait 
gravement avoir des droits d’antériorité, les deux 
mamans  surveillaient  de  loin  leur  couvée,  et 
Dora, placée près de son père et de M. Ambert, 
était  fort  attentive  aux  recettes  de  cuisine 
martiniquoise que lui communiquait Spartacus.

Cependant,  à  mesure  que  l’on  voyait 
s’éloigner le vieux Zug avec ses murs et ses tours 
moyenâgeuses,  l’attention  des  touristes  était 
sollicitée par les aspects charmants du lac, et M. 
Keller  reprit  complaisamment  son  rôle  de 
cicérone.

En ce moment, vers le sud-ouest apparaissait 
la silhouette énorme du mont Pilate, dont la cime 
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était toute couronnée de légers nuages.
« Nous aurons beau temps pour l’ascension ! » 

s’écria le gymnasiarque en désignant le sommet 
du géant.

Bientôt, il appela l’attention de ses voisins sur 
le  Rigi,  dont  les flancs verdoyants  dominent  le 
joli bourg d’Immensee, qui s’étend à ses pieds, et 
où stoppa le steamer.

Dès lors, toute autre préoccupation cessa chez 
les  touristes  pour  admirer  les  gigantesques 
proportions  de  cette  sentinelle  avancée  de 
l’Oberland,  une  des  montagnes  les  plus 
renommées  de  la  Suisse,  encore  qu’elle  ne 
compte que dix-huit cents mètres d’altitude.

Lorsqu’ils  débarquèrent  à  Arth,  M.  Keller 
donnait d’intéressants détails sur le Rossberg, aux 
flancs  boisés ;  mais  ventre  affamé  n’a  point 
d’oreilles,  dix  heures  venaient  de  sonner  à 
l’église,  et  le  gymnasiarque  eut  beau  rappeler 
qu’elle renfermait une coupe d’argent trouvée sur 
le  champ de bataille  de Granson,  la  troupe des 
excursionnistes  se  précipita  tumultueusement 
vers le restaurant de l’hôtel Adler, choisi à cause 
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de son jardin sur le lac, et où le déjeuner avait été 
commandé par dépêche.
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XIX

Le drame

Vers la fin du repas, qui parut excellent à ces 
jeunes  appétits  éveillés  par  l’air  vif  du lac,  M. 
Keller parvint à se faire écouter des convives.

« Mes  chers  amis,  dit-il,  nous  touchons  une 
terre sacrée pour les Suisses, permettez-moi de le 
rappeler, puisque quelques-uns d’entre vous sont 
étrangers.

– Parlez, parlez, cria-t-on de toutes parts.
– Eh bien ! reprit le digne homme, encouragé 

par  cette  acclamation,  je  regrette,  messieurs  de 
l’Université  et  du  Gymnase,  de  n’avoir  pas 
l’éloquence de vos doctes professeurs, je ne suis 
qu’un  pauvre  gymnaste,  mais,  comme  tous  les 
Suisses, je connais l’histoire de mon pays ; aussi, 
je ne puis oublier que, dans un rayon de quelques 
lieues autour de l’endroit où nous sommes se sont 
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passés les événements mémorables qui ont amené 
pour nous, le 1er janvier 1308, l’ère de la liberté.

« C’est  à  quelques  kilomètres  d’ici,  dans  le 
chemin creux de Kussnacht, que le trait vengeur 
de Guillaume Tell perça la poitrine de Gessler, le 
tyran de l’Helvétie.

« Vous  savez  tous,  par  cœur,  l’admirable 
drame de Schiller.

– Et l’opéra de Rossini, interrompit Benvenuto 
Ferrari.

– Les  grandes  actions  inspirent  des  chefs-
d’œuvre,  remarqua  Spartacus,  avec  l’emphase 
naturelle aux natures primitives.

– Si  vous  faisiez  le  même  trajet,  en  sens 
inverse, continua M. Keller, vous apercevriez au 
pied  du  Seeliberg  cette  petite  plaine  du  Rütli, 
entourée de buissons et que je vois encore.

– Je croyais, interrompit de nouveau le jeune 
Italien, qu’on l’appelait Grütli.

– Pas en Suisse, répliqua l’orateur, mais Rütli 
ou Grütli, c’est là, sur les bords du lac que, dans 
la  nuit  du  17  novembre  1307,  se  réunirent  les 
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humbles  héros,  qui  allaient  libérer  la  patrie  du 
joug de l’Autriche.

« Nous sommes les amis de tous les peuples, 
mais  nous gardons un souvenir  reconnaissant  à 
ceux qui nous ont faits libres, et je crois que, pour 
conserver l’amour de notre indépendance, il n’est 
pas inutile, dans une occasion comme celle-ci, de 
rappeler  leur  mémoire. »  Un  tonnerre 
d’applaudissements  accueillit  la  péroraison  de 
l’honnête gymnasiarque.

Enthousiaste comme tous les cœurs généreux, 
Spartacus leva son verre.

« Je  bois,  dit-il,  à  la  mémoire  du  brave 
Guillaume Tell.

– Mais, demanda mistress Forbes, se penchant 
vers Rudolf Disler, qui était son voisin de table, il 
me semble avoir lu quelque part que l’existence 
de votre héros national était contestée : pourriez-
vous me fixer sur ce point ?

– Effectivement,  madame,  j’ai  entendu  dire 
qu’un  chroniqueur  danois,  Saxo  Grammaticus, 
qui  vivait  au  XIIe siècle  et  qui  rapporte  des 
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traditions fort anciennes sur les nations du nord, 
aurait attribué à un roi de Danemark un acte de 
cruauté analogue à celui qu’on reprocha au bailli 
Hermann Gessler ; son ouvrage n’a été imprimé 
qu’au XVIe siècle.

– Et rien ne prouve que, pour lui donner plus 
d’intérêt,  l’éditeur  n’ait  pas  ajouté  d’autres 
traditions, en changeant les noms du pays et des 
personnages.

– Précisément. D’autre part, nous avons, dans 
les  archives  d’Altorf,  une  pièce,  postérieure 
seulement  de trente ans à la mort  de Tell.  Elle 
porte  les  signatures  d’un  grand  nombre  de 
personnes qui l’avaient connu, et qui assistèrent à 
l’érection  de  la  chapelle  de  Tellen  plate, 
construite sur un rocher à la base de l’Axemberg, 
dans le lac d’Uri.

– Cela  suffit  à  authentiquer  l’existence  du 
héros.

– Certainement,  madame,  et  nous  en  avons 
bien  d’autres  preuves.  D’abord,  après  la  scène 
fameuse de la pomme, on ne perd point Tell de 
vue. Il combat comme arbalétrier à la bataille de 
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Laupen,  dont  nous  célébrons  tous  les  cinq  ans 
l’anniversaire où son nom n’est pas oublié.

« Sa  mort  héroïque  en  sauvant  un  enfant 
qu’emportait  la  Schachen  débordée  est  dans  la 
mémoire  de  tous.  Enfin,  ce  qui  clôt  toute 
discussion, c’est que la descendance de Tell  ne 
s’est éteinte qu’en 1720 avec Verona Tell, et que 
des actes  publics portent  les noms de plusieurs 
personnes de sa famille depuis le XIVe siècle.

– Je vous remercie, répondit mistress Forbes, 
de tout ce que vous venez de m’apprendre, c’est 
fort intéressant.

– N’en  soyez  pas  étonnée,  madame,  s’écria 
Jacques,  que  sa  conversation  avec  Arabella 
n’avait pas empêché de prêter l’oreille au récit de 
son condisciple.  Disler  est  le  meilleur  élève de 
notre professeur.

– Oh ! c’est de l’exagération, protesta le jeune 
homme en devenant très rouge.

– Un mot de plus, reprit le jeune Parisien, et 
j’ajoute  qu’il  est  le  plus  complaisant  et  le  plus 
aimable de nos camarades.
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– J’aime  mieux  me  taire,  alors »,  répliqua 
Rudolph en le remerciant du regard.

Le repas terminé, on se dispersa dans le jardin, 
d’où  la  vue  sur  le  lac  est  charmante,  lorsque 
retentit  de  nouveau  la  voix  claironnante  de 
l’organisateur  de  l’expédition,  qui  réclamait  un 
moment d’attention.

« Si  nous ne voulons pas arriver  trop tard à 
Lucerne,  conseilla-t-il,  il  serait  sage de prendre 
dans une heure le train qui monte au Rigi-Kulm.

On se dirigea vers la station d’Arth, M. Keller 
marchant en tête.

Sur  le  quai  se  pressaient  d’autres  caravanes 
appartenant  à  toutes  les  nationalités,  mais  où 
dominaient les Anglais et les Allemands.

On  s’entassa  dans  le  plus  petit  des  deux 
wagons et bientôt le train s’ébranla.

Jusqu’à  Goldau,  tristement  célèbre  par 
l’éboulement de 1806 qui coûta la vie à quatre 
cent  cinquante  personnes,  la  ligne  est  comme 
toutes les autres,  le train monte vers Ober-Arth 
(Arth supérieur), puis s’engage dans le tunnel de 
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Muhlfluh sous  le  chemin  de  fer  du Gothard  et 
atteint Goldau, une des stations de cette grande 
ligne.

À partir de ce moment, le train se mit à gravir 
des rampes de vingt-cinq degrés de pente.

« Quel singulier effet, remarqua Arabella, qui 
s’accrochait,  peureuse,  au  bras  de  Jacques,  on 
dirait que la terre manque sous nos pieds !

– Oui,  n’est-ce  pas ?  répliqua  Disler,  leur 
voisin ; il semble qu’on s’enlève dans la nacelle 
d’un ballon. »

Et,  comme pour  rendre  la  comparaison  plus 
juste, voici que la vue commençait à s’étendre sur 
le lac de Zug et la vallée d’Arth.

Au loin,  c’étaient la  vallée de Schwitz toute 
verdoyante et le lac de Lowers et, plus éloignés, 
les pics géminés des Mythen. Enfin l’on traversa 
le  Krabelwand,  que  Sutz  déclara  l’un  des  plus 
beaux travaux d’art de la ligne.

À mesure que les voyageurs s’élevaient, leur 
enthousiasme se traduisait par des exclamations 
admiratives poussées dans toutes les langues :
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« Schōn !
– Splendid !... fine indeed !...
– Admirable !
– Che bella vista !
– Que  diront-ils  alors  quand  ils  seront  au 

sommet ? »  observa  en  riant  M.  Keller,  qui 
s’évertuait  à  nommer  à  ses  voisins  tous  les 
villages  disséminés  dans  la  plaine  ou collés  au 
flanc  des  montagnes,  et  dont  les  maisons 
blanches  et  les  toits  rouges  ressemblent  à  des 
jouets de la Forêt Noire.

À ce  moment,  un  cri  d’admiration  sortit  de 
toutes  les  poitrines,  mêlé  de  cris  d’épouvante, 
quand le train, contournant l’énorme coupure qui 
sépare la station de Rigi-Staffel du sommet, parut 
surplomber  les  vertigineux  abîmes,  au  fond 
desquels  se  croisent  les  deux  bras  du  lac  des 
Quatre-Cantons.

« Il n’y a, il ne peut y avoir aucun danger », 
cria M. Keller, pour rassurer les voyageuses qui 
se serraient contre leurs voisins.

Prise de vertige, Arabella cachait sa figure sur 
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la  poitrine  de  Jacques,  qui  constatait  avec  une 
réelle satisfaction qu’il n’était point atteint par ce 
malaise.

Aussi, lorsque l’on descendit du train, pendant 
que les excursionnistes se dirigeaient vers le bel 
hôtel  du  Rigi-Kulm,  obtint-il  facilement  de  se 
joindre  à  ceux  de  ses  camarades  qui,  sous  la 
conduite  de  deux  guides,  descendraient  à  pied 
jusqu’au chalet décoré du nom de Rigi-Staffel.

Il  donna pour principale raison qu’il tenait à 
accompagner les misses Forbes et leur frère. M. 
Keller et Spartacus devant se joindre à eux, M. 
Ambert  jugea  sans  danger  cette  promenade 
alpestre.

Au café de l’hôtel, où le gymnasiarque invita 
les  voyageurs  à  prendre  les  cordiaux  d’usage, 
pour  combattre  les  effets  physiologiques  d’une 
brusque  différence  d’altitude,  on  attendait  ceux 
qui avaient fait l’ascension pédestrement, et qui, 
partis  les  premiers,  ne  devaient  pas  tarder  à 
rejoindre leurs compagnons.

Déjà,  à  l’aide de jumelles,  on avait  constaté 
leur présence aux deux tiers de la montagne, puis 
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ils avaient disparu, et l’on supposait qu’ils étaient 
engagés  dans  les  lacets  qui  conduisaient  au 
sommet.

Ils apparurent enfin, Ludwig Wick fermant la 
marche, traînant la jambe et jurant qu’on ne l’y 
reprendrait plus.

Bientôt retentit le cor des Alpes appelant les 
touristes à contempler le soleil à son déclin, sur le 
mamelon qui forme le point culminant du Rigi.

Pour courte qu’elle soit, l’ascension est assez 
rude. Il faut gravir, en s’aidant de bâtons ferrés, la 
pente rapide qui mène au Kulm. Certains, sans y 
mettre d’amour-propre, utilisent leurs mains à cet 
effet,  ou  se  font  tirer  par  les  plus  alertes.  Les 
guides ont fort à faire pour empêcher les chutes, 
conseillant  les  uns,  poussant  les  autres,  ou  les 
hissant à bout de bras.

Ainsi  que  l’avait  prédit  M.  Keller,  le  ciel, 
circonstance  rare,  avait  conservé  sa  pureté,  et 
l’horizon  s’empourprait  des  feux  du  soleil 
couchant teignant de rose les neiges éternelles.

Au fond des cirques et des vastes entonnoirs 
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formés par les montagnes, les lacs, selon qu’ils 
étaient  ou  non  éclairés,  présentaient  des  taches 
bleues ou semblaient de l’or en fusion. Dans les 
vallées  les  plus  profondes  flottaient  déjà  de 
légères brumes s’élevant insensiblement.

Comme  on  se  lasse  de  tout,  même  de 
l’admiration,  ceux  des  jeunes  excursionnistes 
impatients de jouer de l’alpenstock, comme ceux 
qui devaient redescendre à pied jusqu’à Vitznau, 
songeaient  au départ,  et  M. Keller  veillait  à  ce 
que les débutants fussent placés auprès de ceux 
qui avaient déjà l’habitude de la montagne. Ce fut 
ainsi  qu’il  se  mit  lui-même à  côté  de  Jacques, 
après avoir confié la jeune Arabella à Spartacus, 
dont  il  connaissait  l’expérience  en  la  matière. 
Deux guides montraient le chemin, prêts à venir 
au secours des faibles ou des imprudents.

Précisément,  le  sentier,  s’infléchissant 
légèrement, était maintenant dominé par le rocher 
du sommet et côtoyait la profonde échancrure qui 
le  sépare  de  la  station  de  Rigi  Staffel  qu’on 
voyait plus bas.

Bien que le sentier fût relativement large, les 
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jeunes sœurs  d’Archibald se serraient  d’instinct 
contre le roc, n’osant tourner la tête du côté du 
précipice ;  Arabella surtout se cramponnait  à la 
main  de Spartacus,  qui  la  rassurait  en vain ;  la 
tête  lui  tournait,  disait-elle,  et  elle  n’osait  plus 
avancer ni reculer, malgré les encouragements du 
Martiniquois.

Le bruit  de  leur  contestation parvint  jusqu’à 
Jacques, qui revint sur ses pas pour réconforter la 
petite Anglaise, lorsque, à une certaine distance, 
il lui sembla, dans un maigre personnage, chargé 
d’une sacoche, et dont la figure était abritée par 
un chapeau enfoncé sur les yeux, reconnaître, se 
glissant  parmi  les  groupes,  l’insaisissable 
Mokrane.

Bientôt,  le  doute  ne  fut  plus  permis.  C’était 
bien lui, qui descendait vers la station.

Il  n’avait  pas  vu  Jacques,  ce  qui  permit  au 
jeune homme de le rejoindre et de le saisir par un 
bras en criant de toutes ses forces :

« Mokrane !... Je le tiens. À moi !... »
Surpris  par  cette  agression subite,  le  tzigane 
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crut néanmoins avoir facilement raison du jeune 
garçon,  et,  d’une violente secousse,  tenta de se 
dégager.

Mais  Jacques  s’accrochait  désespérément  à 
lui ;  ils  tournaient  en  luttant,  sans  voir  qu’ils 
s’approchaient de l’abîme.

Soudain,  le  sol  manqua  sous  le  pied  de 
Mokrane qui disparut dans le vide.

Par  un  mouvement  réflexe,  le  jeune  garçon 
avait ouvert la main ; mais, entraîné par sa propre 
impulsion, il eut conscience qu’il tombait à son 
tour et se renversa en arrière, glissant sur le dos 
jusqu’à une saillie du rocher qui l’arrêta et qu’il 
saisit des deux mains.

Tout  cela  s’était  produit  avec  la  rapidité  de 
l’éclair, et déjà M. Keller courait vers le bord du 
précipice  en  appelant  les  guides,  pendant  que 
Spartacus bondissait pour le rejoindre.

Le gymnaste s’était mis à plat ventre, sa tête 
seule surplombant l’abîme.

D’un  coup  d’œil  il  eut  jugé  la  situation 
critique où se trouvait son élève.

376



Il  se  retenait  par  les  deux  mains  au  rebord 
d’une étroite plate-forme, et la fatigue lui ferait 
peut-être lâcher prise avant qu’on arrivât jusqu’à 
lui.

Rien pourtant n’était si facile, pour s’installer 
sur  cette  espèce  de  table,  que  d’exécuter  un 
« rétablissement »,  comme  à  la  leçon  de 
gymnastique.  Mais,  suspendu  sur  un  abîme, 
Jacques l’oserait-il ? C’était peut-être une folie de 
le tenter.

Soudain,  M.  Keller  le  vit  s’enlever  sur  les 
mains,  glisser  ses  avant-bras  contre  la  plate-
forme et l’enjamber avec agilité. Jacques avait eu 
la même pensée que lui.

« Bravo ! lui cria son maître, ravi ; on va vous 
remonter ! Ne regardez pas au-dessous de vous, 
ne bougez pas !...

– Je  n’ai  pas  le  vertige,  eut  la  force  de 
répondre le jeune garçon, pâle d’émotion ; mais 
qu’on se dépêche !... »

Déjà des cordes avaient été apportées, et ce fut 
Spartacus  qui,  déchaussé,  se  fit  descendre,  ses 
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pieds  redevenus  instruments  de  préhension  et 
s’attachant aux moindres aspérités.

Parvenu près de Jacques, qui le regardait sans 
proférer une parole, il lui passa sous les bras la 
seconde corde dont les guides retenaient l’autre 
extrémité,  puis,  le  soutenant,  l’aida à  remonter, 
de façon qu’il ne se blessât pas contre les parois 
du rocher.

À peine sur le sentier, il sembla à Jacques que 
la vie l’abandonnait ; il s’évanouit dans les bras 
de Spartacus.

« Attendez,  ce n’est  rien »,  fit  M. Keller,  en 
approchant de ses lèvres une gourde de kirsch.<À 
peine  Jacques  en  eut-il  absorbé  une  gorgée 
qu’une teinte rosée se répandit  sur ses joues et 
qu’il ouvrit les yeux.

On l’avait assis adossé au rocher ; ce qu’il vit 
tout  d’abord  ce  furent  les  cheveux  blonds 
d’Arabella se mêlant à la laine crépue du noir, les 
deux figures interrogeant, anxieuses, le retour de 
la vie sur son visage.

Il sourit et voulut se relever.
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M. Keller l’aida, puis lui tendant sa fameuse 
gourde :

« Une goutte encore et vous serez gaillard. »
Cette fois, Jacques fit la grimace et repoussa 

l’odorant breuvage.
« Non, dit-il, j’en ai suffisamment. Rejoignons 

mes parents, qui doivent être inquiets, car nous 
devrions  être  arrivés  auprès  d’eux,  à  cette 
heure. »

Puis la mémoire lui revenant tout à fait :
« Et  ce  malheureux ?  demanda-t-il  avec  un 

frisson.
– Ne vous en inquiétez pas pour le moment ! 

Les  guides  sont  partis  pour  le  chercher  et  le 
transporter à Vitznau. »

Il fut convenu qu’on n’instruirait la famille de 
Jacques de l’événement qu’en employant toutes 
les précautions nécessaires pour ne pas lui causer 
une émotion trop vive.

Sur le premier moment, quand tout le monde 
fut réuni à Rigi-Staffel, Mme Ambert ne remarqua 
pas  le  désordre,  réparé  tant  bien  que  mal,  des 
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vêtements de son fils.
Ce ne fut qu’au cours de la descente, que la 

sœur  de  Jacques  aperçut  une  déchirure  à  son 
veston.

« Tu es tombé ? demanda-t-elle.
– Oui, répondit simplement le jeune garçon.
– Tu ne t’es pas fait de mal ? dit aussitôt  sa 

mère.
– Non, maman.
– Aussi,  quel  enfantillage  de  vouloir  faire 

l’alpiniste ! »
Mais, d’autre part, mistress Forbes, voyant des 

traces  de  larmes  sur  les  joues  d’Arabella,  la 
questionnait, et, malgré sa répugnance à raconter 
la scène qui l’avait tant émotionnée, la fillette se 
décidait  à  faire le  récit  du dramatique incident, 
bientôt confirmé par Spartacus et M. Keller.

« Qu’avais-tu  besoin  de  faire  le  gendarme ? 
gronda doucement  M.  Ambert,  on  l’aurait  bien 
pris  sans  toi !...  vois  à  quelle  douleur  tu  nous 
exposais ! »
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Au même  instant,  le  petit  train  s’arrêtait  en 
gare  de  Vitznau,  et  l’on  entendait  appeler  à 
plusieurs reprises :

« Yanos ! Yanos ! »
Puis  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme, 

paraissant  très  effarés,  abordaient  les  touristes, 
demandant si l’on n’avait pas vu monter dans le 
train  un  interprète  brun,  maigre,  porteur  d’une 
sacoche.

Les réponses étaient négatives.
« Comme  c’est  contrariant,  disait  la  jeune 

femme, en qui l’on a reconnu Mme Torresini, il 
aura laissé partir le train !...

– Que  veux-tu,  chère  amie ?  répondait  son 
mari, nous allons l’attendre à Vitznau.

– Et s’il s’était trompé, s’il avait pris le train 
pour Arth !... »

Ce dialogue, ayant lieu en italien, avait attiré 
l’attention de Benvenuto Ferrari.

« C’est  un  grand  garçon  maigre,  avec  des 
moustaches  portant  une  sacoche  de  cuir ? 
demanda-t-il dans sa langue maternelle.
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– Oh ! oui, monsieur, répondit la jeune femme 
enchantée, vous l’avez vu ?

– Non, mais je viens d’apprendre, à l’instant, 
qu’il  est  tombé  dans  un  précipice,  et  que  les 
guides sont allés à sa recherche. »
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XX

Le retour

Bientôt les exclamations de la jeune Italienne 
éveillèrent  l’attention  des  deux  familles,  qui, 
spontanément,  s’approchèrent  de  M.  et  Mme 

Torresini.
Ce fut M. Forbes qui prit la parole en français.
« Cet  homme,  demanda-t-il,  était  à  votre 

service ?
– Oui, monsieur, répondit M. Torresini dans la 

même  langue ;  c’était  un  garçon  précieux,  un 
Hongrois, nommé Yanos. Ah ! c’est affreux ! Le 
malheureux !...

– Nous avions tant de confiance en lui, ajouta 
la jeune femme, qu’il portait tous mes bijoux.

– Dans une sacoche, à ce qu’il paraît ?
– Oui,  monsieur.  J’y  tiens  beaucoup,  moins 
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pourtant qu’à la vie d’un homme.
– Eh bien, madame, reprit M. Forbes sans se 

départir de son calme, modérez vos regrets, car, 
sans l’accident dont votre interprète a été victime, 
au moment où on l’arrêtait comme voleur, il est 
probable  que  vous  n’auriez  jamais  revu  ces 
bijoux auxquels vous tenez tant !

– Quoi, monsieur, Yanos un voleur ?
– Hélas !  oui,  madame,  expliqua  Spartacus, 

dont  la  noire  figure  venait  de  surgir  à  côté  de 
celle  de M. Forbes,  Yanos s’appelle  réellement 
Mokrane,  c’est  un Tzigane  qui  m’a  volé  trente 
mille  francs  d’or  et  contre  qui  j’ai  déposé  une 
plainte à Zurich. »

La stupéfaction la plus profonde se peignit sur 
la  figure  des  jeunes  époux,  à  mesure  que  le 
Martiniquois leur faisait le récit des événements 
dont la catastrophe du Rigi était la conclusion.

Puis, tous les personnages qu’intéressait cette 
affaire  à  des  titres  divers  quittèrent  la  gare,  se 
séparant de leurs compagnons pour gagner l’hôtel 
Rigi-Kulm, qui était le plus proche.
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L’accident  dont  Mokrane  venait  d’être  la 
victime y était l’objet de toutes les conversations.

Dès  la  première  nouvelle,  apportée  par  des 
voyageurs, les autorités locales furent sur pied et 
se  rendirent,  avec  un  brancard  porté  par  deux 
hommes,  à  la  rencontre  des  guides  partis  à  la 
recherche  du  cadavre ;  car  il  paraissait  certain 
qu’après une chute pareille on ne retrouverait pas 
le Tzigane vivant.

M. Ambert et M. Forbes, suivis seulement de 
Spartacus  et  du  professeur  de  gymnastique, 
s’engagèrent  à  leur  tour  dans  le  chemin,  qu’ils 
suivaient précédés par un guide de Vitznau.

Après  une  ascension  d’une  demi-heure,  ils 
rencontrèrent le funèbre cortège qui redescendait 
la  montagne  avec  le  médecin  requis  pour  les 
constatations.

« Il respire encore, répondit le docteur, à une 
brève interrogation de M. Ambert. Mais je crains 
qu’il n’arrive pas en vie à l’hôpital de Lucerne.

– Pourquoi ne pas le soigner à Vitznau ?
– C’est  ce  que  je  tenterais  s’il  y  avait  le 
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moindre  espoir  de  le  sauver ;  la  colonne 
vertébrale étant brisée, la mort n’est plus qu’une 
question  d’heures.  C’est  pourquoi  il  est 
préférable de le ramener à son dernier domicile, 
que  nous  avons  découvert  en  faisant  un  rapide 
inventaire de ce qu’il avait sur lui : des papiers, 
une ceinture très pesante, qui doit renfermer de 
l’or et une sacoche également lourde. »

M.  Ambert  jeta  vers  Spartacus  un  regard 
d’intelligence.

En  ce  moment,  Mokrane,  étendu  sur  le 
brancard, les yeux fermés, la figure livide, passa 
près d’eux.

Seul Spartacus eut le courage de le regarder.
Ce fut M. Keller qui s’approcha de celui qui 

paraissait donner des ordres.
« Monsieur, lui dit-il, vous êtes sans doute le 

commissaire ?
– Oui, monsieur. Pourquoi cette question ?
– C’est que ces messieurs et moi nous avons à 

vous faire une déclaration.
– En ce cas,  veuillez me suivre jusqu’à mon 
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bureau,  où  j’écouterai  ce  que  vous  avez  à  me 
dire.  Pour  le  moment,  je  dois  m’occuper 
uniquement de faire transporter le blessé, avec les 
objets qui lui appartiennent.

– C’est que, précisément, ces objets précieux 
ne sont pas à lui.

– Comment le savez-vous ?
– Parce que un voyageur italien et sa femme 

auxquels  il  servait  d’interprète,  lui  ont  confié 
cette  sacoche,  et  que nous avons lieu de croire 
que la ceinture trouvée sur lui renferme le produit 
d’un vol fait par cet homme, au préjudice de M. 
Spartacus Livart, ici présent, élève du Gymnase 
de  Zurich,  et  qui  a  déposé  une  plainte  contre 
lui. »

La figure du commissaire, d’abord très froide, 
était devenue bienveillante.

« Cette  plainte  vient  justement  de  m’être 
transmise par mon collègue de Lucerne, répondit-
il, il s’agit d’un certain Mokrane, sujet roumain...

– C’est le même.
– Mais ses papiers sont au nom de Yanos, et 
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on  a  trouvé  sur  lui  un  billet  qu’il  venait  de 
prendre pour Goldau, au guichet de Rigi-Kulm.

– C’est une preuve, répliqua M. Forbes, qu’il 
voulait voler M. et Mme Torresini, que vous allez 
voir  dans  un  instant,  comme il  avait  déjà  volé 
notre ami Livart.

– Et vous dites que ces personnes sont ici ?
– À l’hôtel Rigi-Kulm, où elles nous attendent 

avec nos familles respectives.
– Cela  change la  thèse,  déclara  le  magistrat. 

S’il est en état d’entendre et de répondre, avant 
de l’expédier à Lucerne, où il n’arrivera peut-être 
pas  vivant,  je  vais  procéder  aux  constatations. 
Excusez-moi si je vous quitte... »

Devançant  les  porteurs,  le  commissaire 
s’élança vers le docteur, auquel il se mit à parler 
avec vivacité.

Ce dernier semblait se refuser à son désir ; il 
s’ensuivit  un  court  débat  qui  se  termina  à 
l’avantage du magistrat, et dans l’intérêt de son 
instruction.

Au lieu  de  déposer  Mokrane au quai,  où se 
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trouvait le bateau de Lucerne, les guides reçurent 
l’ordre de le conduire à l’hôtel Rigibalm, où son 
arrivée  provoqua  une  émotion  facile  à 
comprendre.

On fit sortir de la salle où il avait été déposé 
toutes  les  personnes  qui  n’avaient  point  à  être 
appelées  en  témoignage,  tandis  que  le  médecin 
s’efforçait de ranimer le moribond.

Sous  l’effet  des  stimulants  et  d’un  puissant 
cordial, il ouvrit les yeux et promena autour de 
lui des regards étonnés.

À la vue de Spartacus et d’Archibald, il fit un 
brusque  mouvement  qui  lui  arracha  un  cri  de 
douleur.

« Ne bougez pas, recommanda le médecin. On 
va vous panser avec soin. Mais il est nécessaire, 
dans  votre  intérêt,  que  vous  répondiez  à 
monsieur »,  ajouta-t-il,  en  désignant  le 
commissaire.

Les yeux du blessé se portèrent effarés sur le 
magistrat qui s’approchait de lui.

« Vous  êtes  bien  le  nommé  Mokrane,  sujet 
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roumain ? » demanda ce dernier.
Mokrane, comprenant l’impossibilité de nier, 

fit un signe approbatif.
« Vous étiez au service de M. Torresini  que 

voici, sous le nom de Yanos ?
– C’est mon prénom, articula le tzigane avec 

effort.
– Soit. On a trouvé sur vous une sacoche qui, 

paraît-il, contient des bijoux, et que Mme Torresini 
vous avait confiée.

– C’est vrai.
– De  plus,  vous  portiez  sous  vos  vêtements 

une ceinture assez lourde ; que contient-elle ?
– De l’or.
– Cet or, vous l’auriez dérobé à M. Livart, qui 

a déposé une plainte, en vertu de laquelle je vous 
interroge.

– Ce n’est pas moi qui l’ai dérobé.
– Alors,  comment  se  trouve-t-il  en  votre 

possession ?
– Parce  que,  répondit  Mokrane  en  jetant  un 
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mauvais  regard  sur  Archibald,  celui  qui  l’avait 
déterré me l’a confié.

– Pardon, monsieur, s’écria Archibald, devenu 
très rouge, je voudrais.

– Vous  répondrez  quand  je  vous 
interrogerai »,  interrompit  le  magistrat 
sèchement.

Puis, se tournant du côté du blessé :
« Qui vous a fait ce dépôt ?
– Celui qui vient de parler.
– Ah !  C’est  monsieur.  Pensez-vous  qu’il 

voulait  s’approprier  cet  or  appartenant  à  M. 
Livart ? »

Il y eut un instant de silence, pendant lequel 
Archibald  frémissant  dévorait  des  yeux  le 
moribond, qui finit par répondre :

« C’est possible.
– Puisque ce n’était qu’un dépôt, continua le 

commissaire, après avoir consulté une note qu’il 
tira  de  sa  poche,  pourquoi  avez-vous  employé 
une partie de cet or pour vos besoins personnels ?
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– Je ne l’ai pas fait.
– Alors,  dans  quel  but  avez-vous  vendu  au 

changeur  Bidermann,  à  Bâle,  des  pépites 
provenant de ce dépôt ?

– J’en avais reçu la commission.
– De qui ?
– De M. Archibald Forbes.
– Oh !  exclama  celui-ci  incapable  de  se 

contenir  plus  longtemps,  mentir  ainsi  devant  la 
mort !

– Taisez-vous donc, monsieur », lui intima le 
magistrat qui se retourna vers Mokrane.

« Pourquoi  avez-vous  pris  la  fuite ? 
interrogea-t-il ?

– Parce que je me croyais soupçonné.
– Il fallait alors restituer le dépôt à celui qui 

vous l’avait confié. »
Cette observation parut embarrasser le tzigane.
« Je voulais le faire, balbutia-t-il, mais je n’ai 

pas eu le temps.
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– C’était cependant le seul moyen d’écarter les 
soupçons, et, dans ce cas, vous n’aviez pas besoin 
de vous enfuir. »

Et comme Mokrane restait muet :
« N’aviez-vous  pas  aussi  l’intention  de  vous 

approprier les bijoux de Mme Torresini ?
– C’est  cette  dame  qui  m’avait  prié  de  les 

porter : je devais les lui rendre à Lucerne.
– Alors,  fit  brusquement  le  commissaire  en 

tirant un ticket de sa poche, pourquoi avez-vous 
pris  un billet  pour  Goldau à  Rigi-Kulm,  et,  au 
lieu de monter avec ceux qui vous employaient, 
vous dirigiez-vous si vite vers Rigi-Staffel ? »

De pâle qu’il était, le tzigane devint blême.
« Je  ne  veux  pas  insister,  poursuivit  le 

commissaire de Vitznau, en raison de votre état ; 
mais, je regrette de dire que tous les faits prouvés 
de l’enquête sont en complète contradiction avec 
vos réponses.

« ... Reposez-vous,  réfléchissez  à  votre 
situation ; elle est grave, et, avant de m’éloigner, 
j’ai  le  devoir  de vous engager à  soulager votre 
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conscience par une déclaration sincère.  Si  vous 
voulez  me  parler  avant  votre  départ,  vous  me 
ferez demander...

– Oui,  fit  Mokrane  que  la  mort  gagnait ;  je 
veux parler encore, mais à vous seul ! »

Sur un signe du magistrat, tout le monde quitta 
la salle où avait eu lieu l’interrogatoire, et il resta 
avec  le  mourant,  à  qui,  avant  de  le  quitter,  le 
médecin  fit  avaler  une  cuillerée  de  la  potion 
préparée sur ses indications.

« Nous sommes seuls,  reprit  le  commissaire, 
parlez !...

– Je  vais  mourir,  n’est-ce  pas ?  demanda  le 
tzigane  avec  angoisse.  Ma  vue  se  trouble,  un 
froid horrible m’envahit ; il me semble que c’est 
la fin.

– Tant  que  la  vie  subsiste,  répondit 
évasivement le magistrat, on peut espérer. Mais il 
faut tout prévoir ; quel que soit le sort qui vous 
est réservé, tâchez de vous mettre en paix avec 
vous-même.

– Mourir ! déjà ! fit Mokrane, dont les yeux se 
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mouillèrent. »
Et, prenant soudain une résolution suprême.
« Eh bien, oui, monsieur, je suis un misérable. 

J’ai dû fuir mon pays pour échapper à la justice ; 
partout où j’ai passé j’ai volé ou fait des dupes ; 
c’est  dans notre sang de Romanichel...  on nous 
apprend cela tout petits dans nos tribus. Je n’ai 
jamais connu mon père. Une femme qui se disait 
ma grand-mère, après m’avoir appris à voler, m’a 
chassé dès l’âge de douze ans. Que vouliez-vous 
que je devinsse ?... Ce que j’ai toujours été !...

– Mais  ce  vol,  dont  vous  accusez  ce  jeune 
homme ?...

– C’est  lui  qui  a  déterré  la  cassette  par  une 
curiosité  puérile.  En  me  la  confiant  pour  la 
remettre à sa place, il  ignorait qu’elle contenait 
de  l’or,  caché  dans  des  boules  de  terre  glaise. 
Moi, je m’en suis aperçu et j’ai gardé l’or, sans 
lui  rien dire.  Enfin,  je  voulais  m’approprier  les 
bijoux  de  l’Italienne  et  quitter  la  Suisse  en 
prenant à Goldau la correspondance de la grande 
ligne, c’est ce qui m’a perdu...
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– Vous  voulez  dire,  ce  qui  a  amené  votre 
rencontre avec le jeune Ambert, la lutte qui s’est 
engagée  et  la  chute  terrible  qui  en  a  été  la 
conséquence, car vous n’auriez pas échappé à la 
justice !... En supposant que je ne vous eusse pas 
aperçu,  vous  auriez  été  arrêté  en  revenant  à 
Lucerne,  d’où  l’on  m’a  transmis  votre 
signalement, votre nom et un résumé de l’enquête 
faite à Zurich et poursuivie à Lucerne... »

Ici  Mokrane  eut  une  syncope,  et  le 
commissaire  s’empressa  d’appeler  le  médecin, 
qui vint donner ses soins au mourant.

« Encore quelques instants et tout sera fini, dit 
ce  dernier  après  avoir  soulevé  la  paupière  du 
Tzigane. Si vous avez encore à l’interroger, faites 
vite »,  ajouta-t-il  en  glissant  une  cuillerée  de 
potion dans la bouche du patient.

La  mort  faisait  rapidement  son  œuvre ; 
pourtant  Mokrane  ouvrit  une  dernière  fois  les 
yeux : c’était la lampe près de s’éteindre qui jetait 
ses dernières lueurs.

« Je voudrais, articula-t-il, d’une voix à peine 
perceptible,  dire  quelque  chose  devant  tout  le 
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monde. »
Quand son désir fut satisfait, tournant les yeux 

du côté de Jacques et d’Archibald, qui se tenaient 
par la main devant Spartacus :

« J’ai faussement accusé, murmura-t-il, je suis 
seul coupable. Pardon. »

Il  fit  un  effort  pour  tendre  la  main,  que  les 
deux jeunes gens saisirent chacun à leur tour.

« Vous  êtes  bons,  merci...  pauvre  Tzigane... 
je... »

Il ne put achever, sa tête se renversa en arrière, 
et  ses  yeux  roulèrent  dans  leur  orbite,  pendant 
qu’un rauque soupir, le dernier, s’exhalait de sa 
poitrine.

Jacques  pleurait,  et,  très  pâle,  Archibald  ne 
pouvait  se détacher de ce spectacle de la  mort, 
nouveau pour lui.

« Venez, leur dit M. Ambert, cette vue ne peut 
que vous faire mal ; allons retrouver votre mère 
et vos sœurs.

– J’aurai  encore  besoin  de  quelques 
renseignements  des  personnes  présentes,  dit  le 

397



commissaire  en  entrant  dans  la  salle  où  se 
trouvaient  réunis  les  voyageurs.  La  sacoche  va 
vous être rendue tout de suite, annonça-t-il à Mme 

Torresini. Quant à la ceinture, je vais l’envoyer 
telle quelle au magistrat de Zurich, ajouta-t-il, en 
s’adressant  à  Spartacus ;  vous  pourrez  en 
réclamer le contenu, en vous faisant assister des 
témoins nécessaires. »

Sur ces mots, le magistrat s’inclina et sortit.
Il ne restait plus réunis que les Forbes et les 

Ambert, avec le ménage Torresini et Benvenuto 
Ferrari, heureux de cette rencontre avec de jeunes 
et  aimables  compatriotes,  qui  le  comblaient 
d’amitiés,  et  dont  il  s’était  constitué  jusqu’au 
lendemain  l’interprète  bénévole  Spartacus, 
naturellement, ne quittait pas ses amis.

Rentrer le soir à Lucerne, il  n’y fallait  point 
penser, le dernier steamer étant parti, et l’hôtelier, 
qui  avait  ses  raisons,  mettant  les  voyageurs  en 
défiance  contre  la  rapacité  des  patrons  de 
bateaux, et le vent du soir qui rendait la traversée 
beaucoup plus longue.

Il prêchait d’ailleurs des convertis : après une 
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pareille secousse, de si terribles émotions, acteurs 
et  spectateurs  de  ce  drame aspiraient  au  repos. 
Jacques, très énervé, en dépit de son courage et 
de la présence d’esprit dont il avait fait preuve, 
avait besoin de soins, ainsi que la petite Arabella, 
non remise encore de sa frayeur, à en juger par 
les tressaillements involontaires qui la secouaient 
de temps à autre, et des larmes qui s’échappaient 
de ses yeux lorsqu’elle les portait sur Jacques.

Bien que l’hôte  y eût  mis  tous ses  soins,  le 
dîner du soir fut court et presque silencieux. On 
évita de parler de tout ce qui pouvait rappeler la 
catastrophe dans laquelle Mokrane avait trouvé la 
mort,  pour  s’intéresser  à  la  conversation  des 
époux Torresini, qui, ne sachant ni l’allemand, ni 
l’anglais, causaient assez facilement en français.

M.  Torresini  avait  terminé  ses  études  à 
l’Université de Padoue, aussi célèbre en Italie que 
celle  de  Zurich  l’est  en  Suisse,  et  cette 
circonstance  devint  le  point  de  départ  d’une 
causerie très animée sur la patrie de Tite-Live et 
du peintre Mantegna.

Le  jeune  Padouan  n’avait  pas  quitté  il  Bo, 
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comme  on  appelle  son  Université,  depuis  si 
longtemps,  qu’il  n’en  pût  parler  de  façon  à 
intéresser  les élèves du gymnase Zurichois,  qui 
ne se lassaient point de le questionner.

Et,  comme  Dora  demandait  si  Padoue 
renfermait  également  une  Université  pour  les 
jeunes filles :

« Cela  viendra  sûrement,  mademoiselle, 
répondit Torresini, en souriant de cette question ; 
mais,  en  attendant  ce  développement  tout 
moderne, notre École de Padoue a possédé une 
illustre étudiante, Lucrezia Cornaro-Piscopia, qui 
y reçut le bonnet de docteur, et dont la statue, qui 
orne le vieil édifice, prouve qu’elle fut aussi belle 
que savante.

– Moi  qui  suis  italien,  dit  Benvenuto, 
j’ignorais cette femme célèbre ; je ne connaissais, 
de  ce  nom,  que  la  fameuse  Catherine,  qui  fut 
reine de Chypre.

– Elles sont  toutes  deux vénitiennes et  de la 
même famille, répondit le Padouan, à cela près, 
que la femme de Lusignan vivait à la fin du XVe 

siècle,  tandis  que  notre  doctoresse  qui  ne  s’est 
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point mariée, est morte encore jeune, en 1684. »
Quelle que fût la bonne volonté des convives 

italiens, la conversation languissait, des yeux se 
fermaient  involontairement.  Le  grand  air  de  la 
montagne, la fatigue, l’émotion, toutes ces causes 
réunies invitaient au sommeil.

Mme Ambert,  la  première,  se  leva  en 
s’excusant de quitter la table, et, comme si l’on 
n’eût attendu que l’exemple fût donné, les dames 
Forbes suivirent à leur tour, imitées par le jeune 
ménage et les trois écoliers.

Il ne resta plus dans la salle que les deux pères 
de famille et Spartacus, désireux de s’entretenir 
des  événements  de  la  journée  et  de  fixer 
ensemble l’emploi de la journée du lendemain.

Ce fut le moment qu’attendait M. Ambert pour 
s’ouvrir  à  Spartacus,  devant  M.  Forbes,  d’un 
projet qu’il méditait depuis quelques heures.

Outre  l’estime  qu’il  avait  déjà  pour  le 
caractère  du  Martiniquois,  il  avait  été 
profondément  touché  de  son  dévouement  à 
Jacques.  Peu  démonstratif,  M.  Ambert  n’en 
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sentait pas moins vivement, et, depuis le moment 
où il avait appris comment ce courageux garçon 
avait  exposé  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son 
enfant, il cherchait par quel moyen il pourrait lui 
témoigner sa reconnaissance.

Il crut l’avoir découvert.
« Mon cher monsieur Livart, dit-il à Spartacus 

un peu surpris de ce début, Jacques m’a confié en 
partie  vos  projets  d’avenir ;  il  vous  aime 
beaucoup,  comme  vous  le  savez,  et  il  a  bien 
raison. Or, il va bientôt quitter l’École Cantonale 
pour rentrer au lycée Condorcet ; ce sera pour lui 
un véritable chagrin de vous laisser ici. Pourquoi 
ne  l’accompagneriez-vous  pas,  et  ne  viendriez-
vous  terminer  vos  études  à  Paris,  où  vous 
trouverez les mêmes facilités qu’à Zurich ?

– Je n’y connais personne, monsieur ; je serai 
perdu dans cette immense ville.

– D’abord vous  nous  connaissez ;  puis,  vous 
exagérez les difficultés. En arrivant, ma maison 
sera la vôtre, tant que cela vous plaira ; je connais 
vos  goûts  d’indépendance,  et  je  me  ferais  un 
scrupule de les contrarier.
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– En  vérité,  vous  êtes  trop  bon,  balbutia 
Spartacus confus, mais je craindrais.

– Quoi donc ? reprit M. Ambert ; de nous faire 
le plus grand plaisir à tous ? Loin de nous gêner, 
j’entends  que,  toutes  les  fois  que  vous  l’aurez 
pour agréable, vous veniez prendre place à notre 
table,  comme  un  ami  que  vous  êtes  désormais 
pour nous. Vous aurez les mêmes répétitions et 
les  mêmes  maîtres  que  Jacques ;  ils  vous 
donneront  toutes  les  facilités  pour  passer  les 
examens nécessaires.

– Et, si vous voulez vous perfectionner dans la 
langue  anglaise,  monsieur  Livart,  plaça  ici  M. 
Forbes,  j’espère  que  vous  me  ferez  le  plaisir 
d’accepter vous aussi l’invitation à laquelle mon 
ami  M.  Ambert  m’a  promis  de  se  rendre,  en 
venant  bientôt  visiter  notre  vieille  ville 
d’Huddersfield.

– Ma foi,  messieurs,  répondit  Spartacus  tout 
ému, je comprends si bien que c’est le cœur qui 
dicte  ces  bonnes  paroles  que  je  n’ose  vous 
refuser. Nous recauserons d’un projet qui comble 
mes vœux les plus secrets,  et  vous pouvez être 
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assurés de ma reconnaissance.
– Il  parle  de  reconnaissance !  s’écria  M. 

Ambert ; que dirais-je donc, moi, qui lui dois la 
vie de mon fils ! »
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XXI

Tutorat familial

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  le 
commissaire de Vitznau fit appeler à son bureau 
tous les témoins de la catastrophe, afin de tirer de 
leur déposition les éléments de son rapport.  Ce 
fut  Jacques  qu’il  interrogea  le  plus  longtemps, 
non sans sévérité. Il le blâma d’une intervention 
violente qui avait déterminé la chute de Mokrane 
et avait fini par l’entraîner lui aussi dans l’abîme.

« Si je ne l’avais pas arrêté dans sa fuite, il se 
serait échappé ! objecta Jacques. Assurément, je 
déplore l’accident qui lui a coûté la vie ; j’ai peut-
être agi sans réflexion, en me précipitant vers lui 
dans ce passage dangereux, mais je n’imaginais 
pas quelles seraient les suites de cet acte.

– C’est précisément ce que je vous reproche, 
répliqua le commissaire ;  que ce soit pour vous 
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un avertissement de ne plus vous substituer à la 
justice ! »

Jacques  aurait  volontiers  riposté  à  cette 
mercuriale.  Un  regard  de  son  père,  présent  à 
l’interrogatoire, arrêta la réponse qu’il avait  sur 
les lèvres.

Le magistrat prévint d’ailleurs ceux qu’il avait 
fait  appeler  qu’ils  seraient  mandés  chez  son 
collègue  de  Lucerne,  dont  il  avait  reçu 
commission  rogatoire  et  qui  voudrait  connaître 
les  circonstances  antérieures  de  l’affaire 
Mokrane.  Puis,  il  les  congédia,  soulagés  de 
quitter le bureau de police.

Arabella, que le commissaire avait interrogée 
comme les autres et qui n’avait rien pu répondre, 
sinon que l’épouvante l’avait empêchée de bien 
voir ce qui se passait, était encore tremblante de 
cette  comparution  et  avait  peine  à  retenir  ses 
larmes.

Quant  à  Spartacus,  il  ne  cachait  pas  son 
étonnement  de  tant  de  complications  pour  une 
affaire aussi simple et ne comprenait pas qu’on 
ne lui eût pas rendu, comme à madame Torresini, 
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ce qui lui avait été dérobé par le Tzigane.
Ce  fut  donc  sans  regrets  que  les  touristes 

s’éloignèrent de Vitznau, malgré l’insistance de 
l’hôtelier  pour  leur  faire  visiter  la  Waldisbalm, 
une grotte à stalactites qui est la seule curiosité 
du  pays.  Ils  auraient  préféré  ne  pas  s’arrêter  à 
Lucerne et repartir immédiatement pour Zurich, 
si l’avertissement du commissaire les avait laissés 
libres  de  le  faire  et  si,  d’autre  part,  les  époux 
Torresini  auxquels  ils  s’intéressaient  et  qui  ne 
parlaient  pas  l’allemand,  ne  leur  avaient  pas 
demandé  de  ne  pas  les  abandonner  dans  ces 
démarches inévitables.

La jeune femme avait  quelque répugnance à 
continuer  son  voyage  et  voulait  retourner  à 
Padoue, au grand déplaisir de son mari ; mais, un 
peu  rassurée  par  la  présence  de  ses  nouveaux 
compagnons  de  voyage,  elle  était  facilement 
revenue sur cette idée et  se décida même à les 
accompagner à Zurich.

Deux jours plus tard, les trois familles étaient 
installées à l’hôtel Bellevue. Il fut convenu qu’on 
y  séjournerait  désormais  pour  se  remettre  des 
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émotions  et  des  fatigues  du  Rigi,  qui  avaient 
notamment altéré la santé d’Arabella.

Elle s’était d’abord plaint de mal de tête et de 
lassitude extrême et avait déclaré qu’il lui serait 
impossible  de  descendre  dîner.  Prise 
d’inquiétude,  mistress  Forbes  fit  appeler  le 
médecin  de  l’hôtel,  qui  diagnostiqua  un 
commencement  de  fièvre  inflammatoire,  en  se 
contentant d’ordonner provisoirement le repos au 
lit et de la limonade.

« Je  crois  que  ceci  n’a  aucun  caractère  de 
gravité, dit-il en sortant ; néanmoins je reviendrai 
demain. »

Le  jour  suivant,  les  symptômes  s’étaient 
accentués ; la peau de l’enfant était brûlante ; la 
température  avait  augmenté  et  la  petite  fille 
éprouvait des frissons fréquents.

Le  docteur,  qui  devait  appartenir  à  l’école 
expectante, dit qu’il fallait attendre encore avant 
de recourir à une médication énergique.

Sans doute il avait raison, car la fièvre ne tarda 
pas à tomber, ne laissant après elle qu’une sorte 
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de langueur et de faiblesse générale, dont le repos 
au bon air devait promptement triompher.

Chacun  avait  repris  le  cours  de  ses 
occupations normales. Au Gymnase, Archibald et 
Jacques  ne  manquaient  pas  une  classe  et 
prenaient  un  goût  de  plus  en  plus  vif  aux 
enseignements de M. Grüter. Un jour, après une 
brillante causerie sur la botanique et les travaux 
de Candolle, on revint aux fables de La Fontaine, 
qui faisaient ce jour-là l’objet de la leçon. Disler 
récita  la  Cigale  et  la  Fourmi,  et  le  maître 
demanda à ses élèves ce qu’ils pensaient de cette 
fable. Ils étaient unanimes à trouver que c’est un 
exquis tableau de genre, dans sa brièveté. Chaque 
mot porte et fait image ; la mise en scène de ces 
quinze vers est merveilleuse.

« Oui, reprit le professeur, voilà pour la forme. 
Mais que penserons-nous du fond, je veux dire de 
la philosophie du morceau ? »

Un seul élève osa dire toute sa pensée. Ce fut 
Jacques.

« Je  vous  l’avoue,  monsieur,  j’ai  toujours 
trouvé assez révoltante la leçon que donne cette 
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fable.  Elle  est  contraire  à  la  saine  morale.  La 
raillerie unie à la dureté du cœur n’est pas un bon 
exemple.

– Vous pensez bien, Ambert, mais laissez un 
fervent admirateur de votre grand fabuliste vous 
dire qu’à son sens vous vous trompez : la saine 
morale  que  vous  regrettez  de  ne  pas  découvrir 
dans  cette  fable  y  est  implicitement  renfermée. 
Mais  il  faut  savoir  la  dégager.  Et  la  meilleure 
preuve qu’elle y est se trouve dans la réflexion 
même  qu’elle  provoque  de  votre  part.  La 
Fontaine n’a pas coutume de dire comme Ésope : 
cette  fable  prouve  que,  etc...  Il  se  contente  de 
mettre face à face les deux acteurs de son drame, 
et le portrait qu’il fait de chacun d’eux est si net, 
si  parlant,  que toute notre sympathie va d’elle-
même à l’imprévoyante cigale.  Elle nous attire, 
cette cigale, par sa douceur et sa naïveté, autant 
qu’elle  nous  émeut  par  sa  détresse.  Ce  qu’elle 
demande  à  sa  riche  voisine  est  peu  de  chose : 
encore ne veut-elle pas qu’on le lui donne ; elle 
supplie qu’on lui fasse un prêt, qu’on lui avance 
quelques grains  pour  subsister :  elle  s’engage à 
les rendre à date fixe, avec les intérêts. Quoi de 
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plus persuasif  que ce petit  discours ?  C’est  que 
les poètes, dont la cigale est le symbole, savent 
donner aux idées le ton qui convient, exprimer en 
peu de mots ce qui est nécessaire. Mais que peut 
l’art de bien dire, quand il  s’adresse à un cœur 
sec ? La promesse de la cigale est une garantie 
qui  n’a  pas  cours  chez  les  banquiers.  Non 
seulement la fourmi refuse de venir en aide à sa 
voisine, mais elle ne se donne même pas la peine 
de  colorer  son  refus  par  une  raison  ou  un 
prétexte. Bien plus, elle ne craint pas d’humilier 
la  cigale,  en  lui  demandant  compte  de  ses 
poétiques loisirs et en la raillant cruellement. La 
fourmi  nous  révolte,  avec  son  égoïsme  et  son 
instinct de conservation ; elle nous indigne. C’est 
précisément ce qu’a voulu le rêveur de génie, ce 
Jean qui s’en alla comme il était venu. N’est-ce 
point votre avis, Ambert ?

– Je  conviens  volontiers,  monsieur,  que  la 
fable de La Fontaine me frappe maintenant sous 
un nouveau jour. Telle que vous la présentez, la 
morale  m’en  répugne  moins.  Je  vois  que  c’est 
une satire, précisément parce que c’est une image 
vraie de la réalité.

411



– Pensez-vous  que  l’auteur  l’ait  tirée  tout 
entière  de son fonds,  ou se  soit  contenté  de  la 
mettre en scène ?

– Je ne saurais  dire,  mais il  me semble bien 
que le sujet avait été traité avant lui.

– Demandez  à  Forbes  et  à  ceux  de  vos 
camarades qui lisent la Bible, soit dans le texte 
original, soit dans les traductions.

– La Cigale et la Fourmi seraient-elles dans la 
Bible ?

– Parfaitement, au chapitre VII des Proverbes 
de Salomon. Vous retrouverez d’ailleurs le même 
mythe  dans  les  Fables d’Ésope,  les  Idylles de 
Théocrite  et  les  Épigrammes de  Martial ;  dans 
Phèdre,  dans  Saadi,  le  poète  persan,  dans 
Ludovico Grillo, en Italie, et jusque dans Lessing, 
en Allemagne.

– Oui,  s’écria Disler :  l’Ombre de Salomon !  
nous l’avons commentée.

– Vous voyez que le sujet n’a rien de neuf. Il 
fait, à proprement parler, partie intégrante de la 
« Sagesse  des  nations »,  cette  littérature 

412



populaire, appelée folklore en anglais, qui résume 
sous des formes variées, mais toujours précises, – 
contes,  mythes,  dictons,  –  les  résultats  de 
l’expérience sociale.  Le mérite  de La Fontaine, 
qu’on peut dire véritablement unique, est de lui 
avoir  donné  la  vie  et  le  mouvement,  par  une 
interprétation géniale. »

Ainsi parlait M. Grüter, d’abondance, en ces 
dernières  classes  de  la  saison,  où  il  se  laissait 
aller,  plus  volontiers  qu’au  commencement  de 
l’année  scolaire,  aux  développements  que  son 
érudition  véritablement  encyclopédique  lui 
suggérait sur les sujets les plus variés. Tous les 
élèves  y  prenaient  un  goût  si  vif,  qu’ils 
recueillaient avec soin ses moindres paroles et ne 
manquaient  pas,  à  la  sortie,  de  comparer  leurs 
notes respectives, pour les compléter et les mettre 
à jour.

Jacques en parlait chez ses parents avec tant 
d’enthousiasme,  qu’ils  eurent  le  désir  d’en 
profiter  eux aussi,  et  demandèrent  à  M.  Grüter 
quelques conférences familières, sous prétexte de 
répétitions à domicile.
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Avec les Forbes, ils s’étaient décidés à prendre 
pour un mois une des riantes villas qui s’abritent, 
au-dessus  de  la  cité  proprement  dite,  sous  les 
ombrages de l’Uetliberg.

C’est là que M. Grüter vint dès lors, trois fois 
la semaine, charmer de sa substantielle causerie 
le  sympathique  auditoire  formé  par  les  sœurs 
d’Archibald, par celle d’Ambert et par ses deux 
élèves  du  gymnase.  Les  papas  et  les  mamans 
n’étaient pas les moins assidus à ces leçons où 
l’on touchait à toutes choses et qui leur ouvraient 
sur toutes des aperçus intéressants et nouveaux. 
Spartacus  était,  lui  aussi,  du  nombre  de  ces 
auditeurs privilégiés.

Le soir, il promenait ses amis dans sa vieille 
barque,  devenue  une  embarcation  de  plaisance, 
depuis que les débris de sa petite fortune étaient 
rentrés en sa possession et prudemment déposés, 
sous forme de monnaie sonnante et ayant cours, à 
la banque de Zurich.

Et  les  jours  passaient  dans  ces  entretiens 
littéraires ou scientifiques. Le jeudi était réservé à 
la visite des lieux et édifices intéressants qu’on 
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n’avait pas encore eu le loisir de voir, – tels que 
la bibliothèque où sont conservés les manuscrits 
de  Zwingle  et  de  Lavater,  l’Helmhaus qui 
contient une curieuse collection de vestiges des 
habitations lacustres jadis établies  sur  le  lac de 
Zurich, ou la cathédrale romane, du XIe siècle, où 
se dresse la statue de Charlemagne.

La fameuse partie de golf réservée aux dames 
par  l’Uto-Club  avait  été  ajournée  par 
l’indisposition d’Arabella. Elle eut lieu, quand la 
fillette se trouva complètement rétablie, et elle y 
brilla d’un vif éclat,  obtenant la première place 
sur  ses  sœurs  et  sur  ses  autres  rivales.  Mais 
mistress Forbes ne lui permit plus de participer 
aux expéditions alpines que les jeunes gens, avec 
M. Keller, furent autorisés à faire aux sommets 
du voisinage et qui, sous sa prudente direction, se 
terminèrent cette fois sans incident dramatique.

Le moment arriva où il fallait mettre fin à cette 
existence de rêve, partagée entre les plus doctes 
enseignements  et  l’exercice  viril  des  forces 
physiques, au sein d’une nature privilégiée. MM. 
Forbes  et  Ambert  étaient,  chacun  de  son  côté, 
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réclamés par les affaires, les mamans avaient la 
nostalgie  de  leur home  et  les  fils  devaient 
reprendre bientôt le cours des études normales.

À  l’occasion  du  départ  imminent,  les  deux 
familles voulurent réunir dans un dîner d’adieu le 
professeur  émérite  des  deux  écoliers  et  le 
modeste ménage où ils  avaient  trouvé un foyer 
d’adoption.

M.  et  Mme Schmid  se  montrèrent  infiniment 
sensibles à cette marque d’estime et se retirèrent 
ravis  du  charmant  accueil  qui  leur  avait  été 
réservé.  Archibald  et  Jacques  repartaient  avec 
eux pour la Freie-Strasse : la bonne femme leur 
montra avec orgueil les belles boucles que Mme 

Ambert  venait  de  fixer  à  ses  oreilles,  et  le 
bracelet offert par mistress Forbes.

« Je suis plus touchée que je ne puis le dire de 
ces témoignages d’affection et je vous prie d’en 
exprimer toute ma gratitude à qui de droit, disait-
elle, – de l’exprimer mieux que je n’ai su le faire 
moi-même,  dans ma surprise...  Je  n’ai  pourtant 
pas fait plus pour vous que pour les pensionnaires 
qui vous ont précédés, ajouta-t-elle ingénument, 
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et je suis confuse de tant de bontés.
– Crois-tu qu’on m’a oublié ? reprit son mari 

en exhibant un superbe étui à cigares bourré des 
puros de M. Ambert. Et ceci encore, – en tirant 
de sa poche un couteau de Sheffield à plusieurs 
lames. J’ai eu le malheur de dire que cela devait 
être bien commode et M. Forbes a voulu à toute 
force me le faire garder...

– Croyez  bien,  mes  chers  hôtes,  répondit 
Jacques,  que ce sont  là  de simples  marques de 
reconnaissance pour les soins que vous avez eus 
de nous et pour les services que vous nous avez 
rendus.

– Parbleu !  voilà  une  grande  affaire !  s’écria 
l’employé.

– Ne riez pas : si vous aviez des enfants, vous 
comprendriez de quel prix sont pour un père et 
une  mère  les  attentions  dont  nous  sommes 
comblés chez vous. »

M.  Schmid,  afin  de  cacher  son  émotion, 
poussa un gros rire.

« Quel  farceur,  ce  monsieur  Jacques ? 
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comment le savez-vous, puisque vous n’avez pas 
d’enfants, vous-même ?

– Parce que ceux qui en ont ne me le laissent 
pas ignorer.

– Bien répondu, fit Mme Schmid.
– Oh !  toi,  tu  prends  toujours  parti  contre 

moi !
– Oui,  allez,  remarqua  flegmatiquement 

Archibald,  Mme Schmid  est  une  très  méchante 
femme.

– Bien  sûr !  riposta  le  mari  en  s’abritant 
derrière le jeune Anglais.

– Tu fais bien de te garer, ou tu recevrais ce 
que tu mérites ! » cria la Fribourgeoise.

Tandis que les braves gens plaisantaient ainsi 
en descendant vers la Freie-Strasse, M. Ambert et 
M. Forbes, restés au jardin, tiraient la philosophie 
de leur soirée.

– Cette  coutume  de  placer  les  élèves  du 
Gymnase  à  un  honnête  foyer  comme celui  des 
Schmid, est peut-être ce qu’il y a de plus original 
et  de plus  louable  dans les mœurs scolaires  du 
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pays, disait le père de Jacques.
– Elle  a  beaucoup  de  bon !  ripostait  celui 

d’Archibald. Non que j’aie eu particulièrement à 
me louer de l’expérience, puisqu’elle a failli me 
coûter mille livres sterling, par la sottise de mon 
garnement !  Mais  je  comprends  que  vous  en 
restiez satisfait.

– Satisfait  de  tout  point.  Ce  n’est  pas  sans 
quelque  hésitation,  que  j’avais  lâché  la  bride  à 
Jacques. Il s’est montré digne de ma confiance. 
D’abord, il a appris l’allemand, en quelques mois, 
et cela lui servira toute sa vie. Ce qui vaut mieux 
encore, je l’ai trouvé singulièrement mûri par la 
transplantation, d’esprit ouvert, déjà habitué à se 
conduire en homme et à prendre la responsabilité 
de ses actes.

– Ce  sont  les  conséquences  logiques  du 
« tutorat  familial »  qui  remplace  en  Suisse  le 
fâcheux internat.

– Évidemment.  Ce  tutorat  domestique 
maintient l’élève, au cours de ses études, dans un 
milieu analogue à celui de sa propre famille, avec 
des éléments nouveaux pourtant, et qui sont par 

419



eux-mêmes une éducation en même temps qu’une 
première expérience de la vie réelle.

– Je suis de votre avis et je préfère le régime 
suisse à celui de nos meilleures écoles anglaises, 
où l’élève est domicilié chez un professeur attitré.

– J’aurais  cru  que  le  système  anglais  était 
l’idéal du genre, au moins à vos yeux !

– Non.  Le  foyer  du  professeur  recevant  une 
vingtaine d’élèves en pension est trop voisin de 
l’internat.  Il  tient  l’enfant  ou  le  jeune  homme 
dans une atmosphère d’exception et non pas dans 
ce milieu tout à fait normal que vous louez avec 
raison. De plus il est trop coûteux, au moins chez 
nous,  précisément  parce qu’il  est  restreint  à  un 
nombre  limité  de  pensionnaires.  Je  préfère  de 
beaucoup  la  simplicité  du  régime  suisse,  qui 
s’adapte  exactement  à  toutes  les  conditions  et 
permet  toujours  de  placer  l’enfant,  à  frais 
relativement  modérés,  dans  une  famille  d’état 
analogue à celle où il est né.

– C’est là, en effet, un avantage marqué et qui 
pourrait  facilement  être  assuré  même  à  des 
boursiers,  comme il  y  en a  beaucoup dans  nos 
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collèges,  sous  la  réserve  d’une  garantie  de 
l’autorité universitaire dans le choix préalable des 
familles auxquelles ces boursiers pourraient être 
confiés.  Ils  y  apporteraient  l’aisance  et  y 
trouveraient le milieu normal.

– Une  solution  plus  générale  encore 
consisterait dans l’adoption simultanée du tutorat 
familial  par  les principales nations civilisées.  Il 
serait si facile, par exemple, d’échanger pour un 
temps  déterminé  un  enfant  français  contre  un 
enfant anglais ou italien, et de permettre ainsi à 
chacun  d’eux  de  s’initier  à  la  langue  et  aux 
mœurs  du  pays  voisin,  tout  en  suivant  ses 
classes !  Ces  échanges  sont  fréquents  en 
Allemagne,  où  les  jeunes  filles  complètent 
souvent leur éducation par un stage de quelques 
mois  dans  une  famille  étrangère  à  leur  ville 
natale.  Les deux familles  intéressées  entrent  en 
rapports  directs,  elles  négocient  l’affaire  et 
changent de fille pour un temps...

– Je doute que cette coutume ait beaucoup de 
chances  de  s’acclimater  en  France  en  ce  qui 
concerne  les  jeunes  filles ;  mais  elle  n’aurait 
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assurément que des avantages pour les garçons.
– J’en  suis  si  convaincu,  monsieur  Ambert, 

que  je  vais  vous  communiquer  sur  l’heure  une 
idée qui me vient à l’instant.  Vous me direz si 
elle  est  à  votre  goût.  Puisque nous sommes du 
même avis sur ce système, qui nous paraît à tous 
deux excellent, pourquoi ne commencerions-nous 
pas par l’appliquer à nos deux fils ? Jacques et 
Archibald se connaissent et s’apprécient ; ils ont 
servi de lien entre leurs familles.  Pourquoi l’un 
ne remplacerait-il pas l’autre, à l’occasion, dans 
son  foyer  propre ?  Jacques  viendrait  passer 
quelques  mois  à  Huddersfield ;  Archibald 
prendrait sa place à Paris... qu’en dites-vous ?

– Votre  idée  est  excellente,  ma  foi,  et  toute 
naturelle ! Je ne doute pas qu’elle ne plaise fort 
aux deux intéressés. Si vous le voulez bien, nous 
l’examinerons à loisir et nous en recauserons... »
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XXII

Les adieux. – Conclusion.

Dès  le  lendemain  de  cette  conversation,  le 
principe  d’un  échange  temporaire  des  deux 
garçons, dûment discuté entre leurs familles, était 
adopté. Il restait convenu qu’à la fin du premier 
semestre  de  l’année  scolaire  qui  allait  s’ouvrir, 
Jacques  se  rendrait  à  Huddersfield,  chez  les 
Forbes, tandis qu’Archibald viendrait s’installer à 
Paris, chez les Ambert.

Des  deux  parts,  on  devait  préparer  la 
transplantation,  en  s’assurant  le  concours  des 
meilleurs maîtres pour faire continuer les études à 
chacun des deux jeunes gens, sur le programme 
qu’il  suivait  en son pays :  de telle  sorte que la 
préparation  des  examens  ou  concours  en 
perspective ne souffrît en rien du chassé-croisé.

Cette  décision,  aussitôt  communiquée  aux 
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principaux intéressés, fut accueillie par eux avec 
d’autant plus d’enthousiasme qu’ils l’avaient déjà 
souhaitée, chacun de son côté, et même avaient 
parlé  de la  provoquer par  d’habiles  manœuvres 
diplomatiques  dans  leur  famille  respective. 
Archibald comptait confier à Arabella le soin de 
la mettre à l’ordre du jour en la suggérant à M. 
Forbes ; Jacques pensait à s’en ouvrir directement 
à sa mère, avant de la porter devant le tribunal 
paternel.

Or,  la  question  se  trouvait  réglée  d’un 
commun accord. Il ne restait qu’à la faire passer 
dans les faits.

Entre temps,  les deux familles allaient  partir 
ensemble  pour  Paris,  où  les  Forbes  avaient 
l’habitude  de  s’arrêter  quelques  jours  presque 
chaque  année.  Spartacus  Livart  devait  être  du 
voyage. Lui aussi, il allait demander à la capitale 
de  ses  rêves  le  complément  d’études  qui  lui 
permettrait  un  jour  d’atteindre  le  but  depuis  si 
longtemps contemplé.

M. Grüter ne voyait pas sans regret s’éloigner 
ces élèves qui lui étaient devenus chers. Sous la 
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rude  écorce  du  professeur  zurichois,  battait  un 
cœur profondément affectueux. Il s’était habitué 
à la douceur de ses entretiens du soir avec deux 
familles  aimables  et  cultivées.  Quelque  chose 
allait  lui  manquer,  si  habitué  qu’il  fût  à  ces 
séparations, quand les trois amis seraient partis.

À la veille de ce départ, il voulut du moins les 
réunir en un dîner d’adieu, qu’on devait prendre 
au restaurant  de l’Uto-Kulm. Plusieurs de leurs 
condisciples ayant exprimé le désir de s’associer 
à ce projet, le dîner projeté se transforma en une 
sorte  de  banquet  fraternel :  Disler,  Benvenuto 
Ferrari  et  quelques autres,  à  qui  s’étaient joints 
M.  Keller,  le  maître  de  gymnastique,  et  M. 
Muller,  le  premier  instituteur  de  Spartacus, 
étaient de la fête.

Le  funiculaire  les  avait  tous  emportés  au 
sommet  de  la  montagne  qui  domine  Zurich.  À 
midi, ils étaient réunis dans la grande salle dont 
les larges baies ouvertes laissent voir l’admirable 
panorama  de  la  ville,  du  lac  et  des  Alpes.  Le 
festin attendait les convives. Il fut empreint de la 
plus franche cordialité, encore qu’il y régnait un 
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peu de la mélancolie des adieux, égayé pourtant 
par  la  verve  du  pétulant  Benvenuto.  On  parla 
beaucoup  de  Paris,  qui  allait  enlever  à  leurs 
camarades les trois héros de l’amicale réunion, et 
où  M.  Grüter  avait  promis  d’aller  passer  ses 
premières vacances du printemps.

« Il  y  a  longtemps  que  Paris  m’attire,  dit  le 
professeur, Paris la grande ville, la Ville-Lumière 
de votre Victor Hugo, ou plutôt du nôtre, car il 
appartient à l’humanité : à la Grèce chantée dans 
les Orientales ; à l’Espagne chevaleresque, qui lui 
inspira  Hernani  et  Ruy-Blas ;  à l’Angleterre, où 
Shakespeare  lui  a  servi  de  modèle ;  à 
l’Allemagne et  à la  Suisse,  dont  il  a célébré le 
Rhin, fils de nos montagnes.

Paris est la seconde patrie de tous les hommes 
qui  pensent,  et  je  n’ai  qu’une  crainte,  c’est 
d’avoir trop de peine à la quitter, quand je serai 
initié à ses charmes.

– Croyez-vous,  mon  cher  maître,  répliqua 
Jacques,  que  nous  puissions  abandonner  sans 
regret Zurich, ce centre de haute culture, et votre 
paternel enseignement ?
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– Non, je ne le crois pas ; en toute sincérité, je 
ne  le  crois  pas ;  parce  que  vous  avez  compris, 
j’en suis certain, que mes collègues du Gymnase 
et  moi,  et  nos  chers  camarades  de  l’École 
primaire,  comme  l’ami  Muller,  nous  avons  le 
sentiment profond de notre mission sociale,  qui 
est  de  faire  des  hommes,  des  citoyens.  Si  la 
Suisse est petite par son territoire, elle est grande 
par ses vertus civiques, l’amour de la liberté, de 
la justice et de la vérité. Elle est grande aussi par 
le  rang  qu’elle  assigne  à  la  philosophie  de 
l’éducation,  à  la  pédagogie  dont  elle  est,  pour 
ainsi  dire,  le  berceau.  À cet  égard,  sa  légitime 
ambition  serait  de  servir  d’exemple  aux  autres 
nations.  Nous  voudrions  qu’on  pût  dire  d’elle, 
comme Moïse souhaitait qu’on dît des Hébreux : 
« Quel  est  donc  ce  petit  peuple  qui  fait  de  si 
grandes choses ? » Nous voudrions nous montrer 
dignes d’être, par le précepte, les éducateurs de 
l’humanité.  Aucune  gloire,  à  nos  yeux,  ne 
vaudrait celle-là. »

De chaleureux applaudissements soulignèrent 
cette  déclaration  du  maître,  habituellement  si 
froid en apparence et qui apparaissait transfiguré 
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par l’enthousiasme de son apostolat.
M. Muller  ne voulut  pas  être  en reste.  Il  se 

leva tout ému :
« Votre  cher  professeur,  dit-il  aux  convives, 

vient  d’exprimer  mieux  que  je  ne  saurais  faire 
tous  les  sentiments  de  mon  cœur.  Car  si  nous 
différons  parfois  sur  les  moyens  à  mettre  en 
œuvre  pour  améliorer  les  hommes,  s’il  nous 
arrive de discuter avec une véhémence qui a sa 
source dans notre zèle passionné pour l’éducation 
publique,  nous  poursuivons  le  même  objet  et 
visons  un  but  unique,  qui  est  de  rendre 
l’humanité plus éclairée, partant meilleure et plus 
heureuse. Je le remercie. Tout ce que je pourrais 
ajouter ne ferait qu’affaiblir ce qu’il a si bien dit. 
Vous,  chers  amis,  qui  allez  nous  quitter,  vous 
n’oublierez  jamais  votre  maître  de  Zurich,  j’en 
suis  garant ;  vous  verrez  en  lui,  dans  vos 
souvenirs,  l’incarnation  même  des  vertus 
helvétiques et  vous conserverez pour  la  Suisse, 
dont vous avez été les hôtes et qui vous a traités 
comme  ses  propres  enfants,  cette  affectueuse 
gratitude  réservée  à  la  nourrice  qui  vous  a 
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alimentés du plus pur de son lait. Chez elle, vous 
n’avez pas seulement profité des leçons d’un si 
bon maître ; vous avez perdu, au contact de vos 
condisciples  étrangers,  quelques-uns  de  ces 
préjugés barbares qui animent encore les nations 
les unes contre les autres. Sur notre terre libre et 
neutre,  vous  aurez  compris  pour  toujours,  quel 
que soit votre sol natal, que l’homme moderne ne 
doit  plus  être  « le  loup  de  l’homme »,  selon 
l’expression pessimiste de Plaute : qu’il est plus 
sage et plus sain d’aimer que de haïr ; et que la 
fin suprême de chaque être conscient devrait être 
de s’absorber dans le bien de tous...

– Vous avez complété  ma pensée,  mon cher 
Muller,  répliqua  cordialement  M.  Grüter ;  vous 
l’avez élargie et c’est à mon tour de vous dire : 
merci pour moi, merci pour ces enfants !

– Et,  moi  qui  n’ai  plus  de  famille,  s’écria 
Spartacus,  poussé  par  l’irrésistible  besoin 
d’épancher la gratitude dont son cœur débordait, 
laissez-moi  vous  jurer,  à  vous  deux  qui  avez 
prodigué  au  pauvre  noir  le  pain  vivifiant  de 
l’intelligence, que ce bienfait ne sortira jamais de 
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sa mémoire !
– Mon cher Livart, riposta le professeur, c’est 

nous qui sommes fiers d’un élève tel que vous ! 
Cet amour de l’humanité, que nous cherchons à 
cultiver chez vos condisciples, vous leur en avez 
donné  l’inoubliable  exemple.  Il  n’est  pas  un 
d’entre  eux  qui  ne  soit  honoré  d’être  votre 
camarade et fier de rester votre ami...

– Oui,  oui !  cria-t-on de tous les côtés  de la 
table.

– Vous le voyez : je ne le leur fais pas dire ! Si 
vous voulez bien garder le souvenir du peu que 
nous  vous  avons  prêté,  de  notre  côté,  nous  ne 
perdrons jamais celui de votre grande âme... »

Vaincu par l’émotion, Spartacus se leva alors 
et,  au  milieu  des  acclamations,  vint  serrer  ses 
deux maîtres dans ses bras.

« Eh bien ! hasarda Archibald, faisant violence 
à  sa  réserve  habituelle,  j’ai  le  cœur  trop  plein 
pour dire ce que j’éprouve,  mais  je  demande à 
mes camarades d’unir dans un même toast notre 
maître M. Grüter, notre ami M. Muller et notre 
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cher Spartacus.
– Ce  serait  le  cas  ou  jamais  de  risquer  une 

conférence  sur  le  toast  dans  tous  les  temps  et 
dans tous les lieux, dit en riant M. Grüter ; mais 
nous  ne  sommes  pas  à  l’École  Cantonale  et 
l’année  scolaire  est  finie.  Laissez-moi  donc 
simplement  lever mon verre aux élèves dont je 
me  sépare  aujourd’hui,  à  leur  succès  et  à  leur 
bonheur dans la vie ! »

Le soir même, les familles Forbes et Ambert 
au complet, accompagnées sur le quai du Banhof 
par les époux Schmid et par M. Muller, qui avait 
voulu  donner  une  dernière  poignée  de  main  à 
Spartacus  Livart,  prenaient  avec  ce  dernier 
l’express  de  Bâle,  pour  s’y  arrêter  quelques 
heures,  visiter  ensuite  Belfort  au  passage  et 
finalement se diriger sur Paris.
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