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Aventures du peintre

Je suis peintre d’histoire, et j’ai passé quelque
temps dans la famille d’un prince ¢tranger, a sa
maison de campagne, située a quinze milles de
Rome, au milieu des paysages les plus
intéressants de 1’ltalie. La villa s’¢leve sur les
hauteurs de I’ancien Tusculum. Dans le voisinage
on voit les ruines des maisons de campagne de
Cicéron, de Sylla, de Lucullus, de Rufin, et
d’autres fameux Romains, qui venaient la se
reposer de leurs travaux, au sein d’un doux et
delicieux loisir. Du fond de bosquets enchanteurs,
que rafraichit la brise embaumée des montagnes,
I’ceil découvre un paysage romantique, plein de
souvenirs de poésie et d’histoire : les montagnes
d’Albe, Tivoli, jadis le s¢jour favori d’Horace et
de Mécene, la vaste campagne de Rome, déserte
et mélancolique, avec les sinuosités du Tibre, et
le dome de Saint-Pierre, qui s’¢leve au milieu,
monument construit, pour ainsi dire, sur le



tombeau de la reine des nations.

J’aidais le prince, dans les recherches qu’il
faisait parmi les ruines classiques dont il était
entour¢ ; ses travaux furent couronnés du succes :
nous déterrames les débris de plus d’une
admirable statue, et les fragments de la plus
¢légante architecture, monuments du gott et de la
magnificence qui régnaient dans les anciens
palais de Tusculum. La villa et ses jardins se
décorerent de statues, de bas-reliefs, de vases, de
sarcophages arrachés du sein de la terre.

La manicre de vivre a cette maison de
campagne ¢tait douce et tranquille, variée par
d’amusantes occupations et par des loisirs pleins
de charme. Chacun passait la journée selon son
caractere et ses goflts ; au coucher du soleil, nous
nous réunissions tous a un diner ou régnait la plus
franche gaieté.

C’était le 4 novembre, aprés une journce
magnifique ; nous nous ¢étions rassemblés dans le
salon, au premier son de la cloche du diner. La
famille vit avec surprise 1’absence du chapelain
du prince. Apres I’avoir attendu vainement, on se



mit enfin a table. On supposa d’abord qu’il avait
prolonge sa promenade ordinaire, et la premiere
partie du diner se passa tranquillement ; mais
quand, le dessert eut €té servi, sans que
I’ecclésiastique flit de retour, les inquiétudes
devinrent trés vives. On craignait qu’il ne se fit
trouveé mal dans une allée du bois, ou qu’il ne fit
tomb¢ entre les mains des voleurs. Non loin du
chateau, a ’autre extrémité d’une petite vallce,
s’¢levaient les montagnes des Abruzzes, veritable
citadelle pour les brigands. En effet, peu de temps
auparavant, ils avaient infest¢ le voisinage, et
Barbone, fameux chef de bandits, avait souvent
¢té rencontr¢ dans les endroits solitaires de
Tusculum. On connaissait les témeéraires
entreprises de ces misérables ; les objets de leur
cupiditeé ou de leur vengeance n’étaient pas méme
en streté dans les palais. Jusqu’a présent, ces
bandes avaient respecté les propri¢tés du prince ;
mais la seule idée de se trouver si pres de ces
dangereux scélérats suffisait pour inspirer des
alarmes.

A P’approche de la nuit, les frayeurs de la
soci¢te¢ redoublerent. Le prince donna [’ordre
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d’envoyer des gardes forestiers et des
domestiques, avec des flambeaux, a la recherche
de son aumonier. Ils venaient de partir, quand un
léger bruit, dans le corridor du rez-de-chaussee,
se fit entendre. La famille dinait au premier étage.
et les domestiques restés au chateau ¢taient
occupes du service. Il n’y avait en ce moment au
rez-de-chaussée que la femme de charge, la
blanchisseuse et trois ouvriers des champs, qui se
reposaient et qui causaient avec les femmes.

J’entendis le bruit au-dessous de nous, et le
croyant occasionné¢ par le retour du prétre, je
sortis de table et je descendis en toute hate
I’escalier, dans D’espoir de recueillir quelque
nouvelle qui pit calmer 1’'inqui¢tude du prince et
de la princesse. Je touchais au dernier degre,
lorsque je vis devant moi un homme habillé
comme les bandits ; une carabine a la main, un
stylet et des pistolets a la ceinture; sa
physionomie exprimait a la fois la terreur et la
férocité ; il s’¢lanca sur moi, en s’écriant d’un air
de triomphe, Voila le Prince !

Je sus aussitot dans quelles mains j’étais



tomb¢, mais je tachai de garder mon sang-froid et
ma preésence d’esprit. Un coup d’ceil jeté a ’autre
extrémit¢ du corridor me fit voir plusieurs
brigands vétus et armes de la méme maniere que
celut qui m’avait saisi. Ils gardaient les deux
femmes et les ouvriers. Le brigand, qui me tenait
fortement au collet, me demanda plusieurs fois si
j’¢tais le prince ou non; son but ¢tait
¢videmment d’enlever le propriétaire du palais et
de lui extorquer une forte rancon. Il enrageait de
ne recevoir que des réponses vagues, car je
sentais combien 1l €tait important de 1’induire en
erreur.

L’1dée me vint tout a coup de m’arracher de
ses griffes : je n’avais point d’armes, a la vérite,
mais j’€tais vigoureux, et ses compagnons se
trouvaient encore ¢loignés. Par un effort soudain
je pouvais me débarrasser de lui, et m’¢lancer sur
I’escalier, ou 1l n’oserait me suivre seul. Cette
1dée fut exécutée aussitdt que congue. Le brigand
avait la gorge découverte, je la saisis de la main
droite ; et je serrai de la main gauche le bras qui
tenait la carabine. La promptitude de mon attaque
le prit au dépourvu, et cette maniere de 1’¢touffer
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paralysait toutes ses forces: il suffoquait, il
chancelait : je sentais que sa main se relachait, et
j’¢étais sur le point de me dégager et de m’¢lancer
sur I’escalier, avant qu’il pat revenir a lui, quand
je me sentis tout a coup saisir par derriere.

Je fus contraint de lacher prise. Le brigand,
une fois délivré, tomba sur moi avec furie ; il me
donna plusieurs coups de crosse de carabine, dont
I’une me blessa grievement au front et me couvrit
de sang. Il profita de mon ¢étourdissement pour
me voler ma montre, ainsi que tous les objets de
prix que j’avais sur moi.

Quand je repris mes sens, j’entendis la voix du
chef des brigands; il s’écriait: Quello e il
Principe ; siamo contenti ; andiamo. (C’est le
prince, cela nous suffit; partons!) La bande
m’entoura aussitdt et m’entraina hors du palais,
emmenant aussi mes trois ouvriers.

Je n’avais pas de chapeau, et le sang coulait de
ma blessure : je m’effor¢ai né€anmoins de
I’étancher avec mon mouchoir de poche, que je
liai autour de ma téte. Le capitaine de la bande
me conduisait en triomphe, croyant que j’étais le
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prince. Nous ¢€tions déja bien loin, quand un des
ouvriers le détrompa. Sa rage fut terrible ; il était
trop tard pour retourner au chateau et pour tacher
de réparer son erreur; car depuis ce temps,
I’alarme aurait ét€¢ donnée et tout le monde serait
sur ses gardes. Il me langa un regard féroce... il
jura que je l’avais trompé¢, que je lui avais fait
mangquer sa fortune... et il me dit de me preparer a
la mort. Les autres brigands ¢taient ¢galement
furieux. Je les vis porter la main a leurs
poignards, et je savais que la menace de la mort
est rarement une vaine démonstration chez ces
scelérats. Les ouvriers s’apercurent du danger ou
m’avait mis leur révélation, et ils s’empresserent
d’assurer le capitaine que j €tais un homme pour
lequel le prince paierait une grosse rangon. Cet
avis arréta les bandits. Quant a moi je ne puis dire
que je fusse fort effrayé de leurs menaces. Je ne
cherche pas a me vanter d’un grand courage ;
mais nos dernieres révolutions m’ont tellement
familiarisé avec le malheur, et j’ai vu la mort de
si pres dans tant de scenes de péril et de désastre,
que je me suis en quelque sorte endurci contre
toute crainte. L’homme qui risque souvent sa vie
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finit par en faire aussi peu de cas que le joueur en
fait de son argent. A leurs menaces de mort, je
répondis que le plus tot serait le mieux. Cette
réponse parut ¢&tonner le capitaine, et la
perspective d’une rancon que lui faisaient
entrevoir les ouvriers, eut sans doute encore plus
d’effet sur lui. Il réfléchit un moment, prit des
manieres plus calmes ; et faisant un signe a ses
compagnons qui attendaient mon arrét de mort.
« En avant, dit-il, nous examinerons cela plus
tard, a loisir. »

Nous descendimes rapidement vers la route de
la Molara, qui mene a Rocca-Priori. Au milieu de
la route est une auberge isolée. Le capitaine
ordonna de faire halte, a la distance d’une portée
de pistolet, et enjoignit le plus profond silence. Il
s’approcha du seuil de la porte, seul et a pas de
loup. Il examina I’extérieur de la maison avec
beaucoup d’attention, et, revenant ensuite a la
hate, 1l fit signe a sa troupe de se remettre en
route sans bruit. On a su depuis que c’¢tait une de
ces infames auberges qui servent secretement de
retraite aux bandits. Le cabaretier était
d’intelligence avec ce capitaine, et tres
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probablement avec les chefs des différentes
bandes. Quand des patrouilles et des gendarmes
logeaient dans la maison, les brigands en étaient
avertis par un signal convenu placé sur la porte.
S’il n’y avait aucun signal, ils pouvaient entrer
sans crainte et ils ¢&taient shrs d’étre les
bienvenus.

Apres avoir suivi la route un peu plus loin,
nous la quittdmes pour prendre le chemin des
montagnes boisées qui entourent Rocca-Priori.
Notre marche fut longue et pénible ; nous fimes
bien des détours et bien des circuits ; enfin nous
gravimes une rude montée, couverte d’une
¢paisse forét: arrivé au centre, on me dit de
m’asseoir a terre. Aussitdt que j’eus obéi, les
brigands, a un signal de leur chef, m’entourcrent ;
et, en ¢tendant de 1'un a Dautre leurs amples
manteaux, ils formerent une espece de pavillon,
auquel leurs corps servaient, pour ainsi dire, de
colonnes. Le capitaine alors battit le briquet, et,
I’on alluma un flambeau. Les manteaux étaient
¢tendus, afin d’empécher que la lumiere ne fht
apercue dans la forét. Quelque inquiétante que fit
ma position, je ne pus voir sans admiration 1’effet
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pittoresque de cette tente de draperies de couleurs
sombres, relevées par les nuances brillantes du
costume des brigands, par I’éclat de leurs armes
et la variété de leurs traits fortement prononces ;
tout cet ensemble ¢tait vraiment theéatral. Le
capitaine prit une €critoire et me présentant une
plume et du papier, il m’ordonna d’écrire sous sa
dictée. J’obeis. C’¢était une demande rédigee avec
toute 1’¢loquence des bandits : « Que le prince
envoyat trois mille dollars pour ma rancon, sans
quoil ma mort serait la conséquence immeédiate
d’un refus. »

Je connaissais assez le caractere décide de ces
brigands pour €tre assuré que ce n’¢tait pas la une
vaine menace. Leur seul moyen de se faire
accorder leurs demandes est de rendre inévitable
I’application de la peine. Cependant je voyais
¢galement bien 1’absurdité de cette prétention et
I’inconvenance du ton qu’ils avaient pris.

Je parlai dans ce sens au capitaine, et je
I’assurai que jamais on n’accorderait une somme
s1 extravagante ; « que je n’¢tais ni ’ami ni le
parent du prince : mais simplement un artiste
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employé a peindre quelques tableaux ; que je
n’avais d’autre rancon a offrir que le prix de mes
travaux, et que, si cela ne suffisait pas, ma vie
ctait a leur disposition ; que j’y attachais peu
d’importance. »

Je mettais d’autant plus de hardiesse dans cette
réponse, que je savais combien le sang-froid et la
fermeté font impression sur ces gens-la. Il est vrai
que vers la fin de mon discours, le capitaine porta
la main a son stylet ; mais il se retint ; et prenant
la lettre avec humeur, il la plia et m’ordonna d’un
ton péremptoire, de 1’adresser au prince. Ensuite
il chargea un des ouvriers de la porter a
Tusculum ; ce paysan promit de revenir le plus
tot possible.

Les brigands se disposerent alors a dormir ; on
me dit que je pouvais en faire autant. Ils
¢tendirent a terre leurs grands manteaux et se
coucherent autour de moi. L’un d’eux était posté
en sentinelle a quelque distance, et on le relevait
de deux heures en deux heures. La singularité de
ce bivouac sauvage dans les montagnes, parmi
des étres sans foi ni loi, dont la main semblait
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toujours préte a saisir le stylet, et pres de qui la
vie ¢€tait toujours si exposée et si précaire,
suffisait pour bannir le sommeil. La fraicheur du
sol et de la rosée contribuait cependant encore
plus que les causes morales a troubler mon repos.
Les brises lointaines de la Méditerranée rendaient
la nuit extrémement froide. Il me vint a I’esprit
d’essayer un expédient : j’appelai un de mes
compagnons de captivité, un des ouvriers, et je le
fis coucher a coté de moi ; chaque fois que je
sentais un de mes membres s’engourdir, je
I’approchais du corps de mon robuste voisin, et je
lui empruntais ainsi une portion de sa chaleur. Je
parvins, par ce moyen, a jouir de quelques
instants de sommeil.

Le jour parut enfin, et je fus réveille de mon
léger assoupissement par la voix du chef. Il
m’ordonna de me lever et de le suivre : j’obéis.
En examinant sa physionomie avec attention, elle
me sembla un peu adoucie : 1l m’aida méme a
gravir [’épaisse foré€t, a travers les ronces et les
rochers. L’ habitude avait fait de lui un vigoureux
montagnard ; mais moi j’avais beaucoup de peine
a franchir ces hauteurs escarpées. Nous arrivames
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enfin au sommet de la montagne.

La je sentis tout a coup se réveiller en moi
I’enthousiasme de mon art ; et a ’instant j’oubliai
mes fatigues et mes dangers, a ce magnifique
spectacle du lever du soleill au milieu des
montagnes des Abruzzes. C’¢€tait sur ces hauteurs
qu’Annibal avait campé, lors de sa premicre
campagne en Italie; c’¢tait de la qu’il avait
montré a ses soldats la position de Rome. L’ceil y
embrasse une immense €tendue de pays ; au bas,
la colline de Tusculum, avec ses ville et ses
ruines sacrées ; d’un coté les hauteurs sabines, de
I’autre, les montagnes d’Albe : et au-dela de
Tusculum et de Frascati, s’étend 1’immense
campagne de Rome, avec ses longues files des
tombeaux, traversées ¢a et la par un aqueduc en
ruines ; au milieu enfin s’élévent les tours et les
domes de la ville éternelle.

Imaginez ce tableau éclairé par les rayons
dores du soleil levant, et frappant mes regards du
sein des foréts imposantes des Abruzzes :
imaginez ce terrain, sauvage, rendu plus sauvage
encore par des groupes de bandits armés et vétus
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d’une maniere si bizarre et si pittoresque ; et vous
ne serez pas ctonnes que I’enthousiasme d’un
peintre ’emportat pour un moment sur toute
autre sensation.

Les bandits furent surpris de mon admiration
pour une scene que I’habitude leur rendait si
familiere. Je profitai de la halte qu’ils faisaient en
cet endroit, pour prendre un cahier de papier a
dessiner, et tracer une esquisse du paysage. Le
point €¢levé ou je me trouvais assis €tait sauvage
et solitaire, et séparé¢ de la colline de Tusculum
par une vallée qui a pres de trois milles
d’¢tendue, quoique ID’extréme pureté de
I’atmosphere fit paraitre la distance moins forte.
Cette ¢lévation offrait une des meilleures retraites
aux brigands, parce qu’elle réunissait a la facilite
d’un coup d’ceil sur le pays d’alentour, I’avantage
d’étre couverte de foréts et tres ¢loignée de toute
habitation humaine.

Tandis que je prenais cette esquisse, mon
attention fut détournée pendant quelques instants
par des cris d’oiseaux et des bélements de
moutons. Je regardai autour de moi, mais je ne
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vis aucun de ces animaux. Les cris se répéterent ;
ils semblaient venir du sommet des arbres. En
regardant avec plus d’attention, j’apergus cinq ou
six brigands perchés au haut des chénes qui
croissent sur la créte de la montagne exposée au
vent, et qui dominent sans obstacle une vue tres
¢tendue. De 1a, les voleurs jetaient les yeux de
tout coté, comme autant de vautours. Ils
promenaient leurs regards dans le fond de la
vallée, communiquant entre eux par des signes ou
par des mots que le voyageur pouvait prendre
pour les cris des faucons et des corbeaux, ou pour
le bélement des troupeaux de la montagne. Apres
avoir reconnu les environs, et apres avoir terming
leur étrange conversation, ils descendirent de leur
observatoire aé€rien, et ils revinrent pres de leurs
prisonniers. Le capitaine posta trois de ses
hommes sur les trois flancs nus de la montagne,
et 1l resta pour nous garder avec celui qui
paraissait le plus affidé de ses compagnons.

Je tenais a la main mon livre d’esquisses ; le
capitaine me le demanda, et apres I’avoir
parcouru de D’ceil, il fut convaincu que j’étais
réellement un peintre, comme je 1’avais annonce.
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Je crus voir briller en lui un rayon de
bienveillance, et je résolus d’en tirer parti. Je
savais que les hommes les plus corrompus ont
leur bon cote et quelque endroit accessible que
I’on finit par trouver, si I’on veut les ¢tudier avec
soin. En effet, le caractére d’un brigand italien est
un singulier mélange. A des traits de férocité sans
bornes, il réunit quelquefois des traits de douceur
et de bonte ; il n’est pas toujours radicalement
méchant ; mais il est souvent entrain¢ a ce genre
de vie par quelque crime non prémeédité, effets de
ces violents éclats de passion auxquels le
tempérament italien est si dispos¢. Alors 1l est
forcé de se rendre aux montagnes, ou bien, selon
leur expression technique, andare in campagna ,
il devient un brigand de profession ; mais, ainsi
que le soldat quand il n’est pas dans I’action, il
peut déposer ses armes et sa colere, et redevenir
un homme comme tout autre.

Je saisis I’occasion que m’offraient quelques
remarques du capitaine sur mes esquisses, pour
entrer en conversation avec lui. Je le trouvai
sociable et communicatif. Bientot je me sentis
tout a fait a mon aise. J’avais cru apercevoir en
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lui une teinte d’amour-propre, dont je résolus de
profiter ; j’affectai un air d’insouciance et de
franchise, et je lui dis qu’en ma qualité d’artiste,
je me piquais de me connaitre en physionomie ;
que je croyais découvrir dans ses traits et dans
toute sa personne quelque chose qui révélait
I’homme digne d’une plus haute destinée ; qu’il
n’¢tait pas fait pour exercer la profession qu’il
avait embrassée ; qu’il posseédait des talents et des
qualités propres a une sphere plus ¢elevée : qu’il
n’avait qu’a changer de genre de vie, et que dans
une carricre honorable, le méme courage et les
mémes talents qui le rendaient aujourd’hui un
objet de terreur, lui assureraient les
applaudissements et I’admiration de la sociéte.

Je ne m’étais pas trompé sur le caractere de cet
homme: mes paroles le toucherent et
I’enflammérent en méme temps. Il saisit ma
main, la pressa, et me répondit avec une forte
¢motion : « Vous avez deviné la vérité ; vous
m’avez bien juge. » Il se tut un moment ; puis, en
faisant une espece d’effort, il reprit: Je vous
conterai quelques détails de ma vie; et vous
verrez que ce fut par I’injuste oppression des
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autres, plutot que par mes propres crimes, que je
me trouvai jeté dans les montagnes. J’ai cherché
a servir mes concitoyens, et ils m’ont chasse de
leur société. » Nous nous assimes sur le gazon, et
le brigand me rapporta les anecdotes suivantes.
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Histoire du chef des bandits

Je naquis au village de Prossedi. Mon pere
jouissait d’une heureuse aisance, et nous vivions
indépendants et tranquilles, occupés de la culture
de nos champs. Tout alla fort bien chez nous,
jusqu’a ce que I’on envoyat un nouveau chef des
sbires dans notre village, pour €tre a la téte de la
police. Il était d’un caractere despotique, se
mélant des affaires de tout le monde, et se
permettant toute espece de vexations et d’actes de
tyrannie dans 1’exercice de sa charge. J’avais a
cette époque dix-huit ans, et j’¢tais naturellement
porté pour la justice et la concorde ; j’avais regu
aussi quelque éducation, ce qui me mettait en état
de juger un peu les hommes et leurs actions. Tout
cela m’inspira de la haine pour ce vil despote. Ma
famille était devenue 1’objet de ses soupgons ou
de son aversion, et nous avions souffert plus
d’une fois de I’abus arbitraire de son pouvorr.
Toutes ces causes irritaient mon ame, et j’aspirais
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apres la vengeance. Mon caractere fut toujours
ardent, impétueux ; et, emporté par mon amour
pour la justice, je résolus d’affranchir mon pays
de ce tyran, d’un seul coup.

Plein de mon projet, je me levai avant
I’aurore, et cachant sous mes habits un stylet... le
voici !... (et il me montra un long poignard affil¢)
j’allair D’attendre a Dentrée du wvillage. Je
connaissais les endroits qu’il fréquentait, je
savais qu’il avait coutume de faire sa ronde et de
roder comme un loup au point du jour. Enfin je le
rencontrai et je ’attaquai avec fureur. Il était
armé, mais je ’avais pris a 'improviste, et j’¢étais
plein de jeunesse et de vigueur. Je le percai de
coups redoublés, pour étre siir de mon fait, et je
I’étendis sans vie a mes pieds.

Lorsque je fus bien siir de ’avoir expédié, je
me hatai de retourner au village ; mais j’eus le
malheur de rencontrer deux des sbires, qui
m’aborderent en me demandant si j’avais vu leur
chef. J’affectai un air tranquille et je leur
répondis que non. Ils continuerent leur chemin,
et, peu d’heures apres, ils rapporterent le cadavre
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a Prossedi. Leurs soupgons s’¢tant d¢ja fixes sur
moi, je fus arrété¢ et mené¢ en prison. Je m’y
trouvais depuis plusieurs semaines quand le
prince, qui €tait seigneur de Prossedi, fit instruire
un proces contre moi. Je fus mis en jugement, et
I’on produisit un témoin qui déposa m’avoir vu
fuir avec précipitation, non loin du cadavre
sanglant ; je fus condamné a trente annces de
galeres.

« Maudites soient de telles lois ! vociféra le
bandit ¢écumant de rage; maudit soit un tel
gouvernement ! Et maudit soit dix mille fois le
prince qui fut cause que l’on me jugea si
rigoureusement, tandis que tant d’autres princes
romains accueillent et protegent des assassins
mille fois plus coupables ! Qu’ai-je fait qui ne me
fit inspiré par I’amour de la justice et de mon
pays ? En quoi mon action est-elle plus coupable
que celle de Brutus lorsqu’il sacrifia César a la
cause de la liberte et de la justice ? ».

Il y avait quelque chose de sublime et de
burlesque, a la fois, dans cette sortie du brigand,
qui s’assimilait a un des plus grands hommes de
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I’antiquité. Elle montrait du reste qu’il avait au
moins le mérite de connaitre les faits les plus
remarquables de I’histoire de son pays. Il devint
plus calme et reprit son récit.

Je fus conduit, chargé de fers, a Civita-
Vecchia : mon cceur bouillonnait de rage. J’étais
mari¢ depuis six mois, a une femme que j’aimais
passionneément et qui €tait enceinte : ma famille
ctait au désespoir. Pendant longtemps je fis
d’inutiles efforts pour briser ma chaine. Enfin je
trouvai un morceau de fer que je cachai avec
soin, et, au moyen d’un caillou tranchant,
j’essayai de le faconner pour me servir de lime.
Je passai les nuits a ce travail ; des qu’il fut
terming, je parvins, apres des efforts multipliés, a
couper un des anneaux de ma chaine. Ma fuite fut
heureuse.

Jerrai pendant plusieurs semaines dans les
montagnes qui environnent Prossedi, et je trouvai
le moyen d’informer ma femme de 1’endroit ou
j’¢étais caché. Elle vint me voir souvent : j’avais
résolu de me mettre a la téte d’une bande armee.
Elle chercha longtemps a me détourner de ce
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projet ; mais voyant que j’€tais iné¢branlable, elle
s’unit enfin a mes desseins de vengeance, et
m’apporta elle-méme mon poignard. Par son
entremise, je communiquai avec quelques braves
gens des villages d’alentour, que je savais
disposés a se rendre aux montagnes, et qui
n’attendaient que le moment favorable pour
exercer leur audacieux génie. Notre réunion
s’opéra bientdt; nous nous procurames des
armes, et nous elimes de fréquentes occasions de
venger les injustices et les outrages que plusieurs
d’entre nous avaient essuyes. Toutes nos
entreprises nous ont reéussies jusqu’a present : et
sans la meéprise qui vous a fait emmener a la
place du prince, notre, fortune a tous aurait été
faite.

Ici le brigand termina son histoire : il ¢tait
devenu tout a fait amical, et il m’assura qu’il ne
m’en voulait plus pour I’erreur dont j’avais été la
caus¢ innocente. I1 me témoigna méme une sorte
d’affection et me pria de rester quelque temps
avec lui. Il me promettait de me montrer certaines
grottes, que ses camarades et lui occupaient au-
dela de Vellétri, et ou 1ls se retiraient dans
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I’intervalle de leurs expéditions ; ils y menaient,
disait-il, une vie trés joyeuse dans I’abondance et
la bonne chere ; ils reposaient sur des lits de
mousse et se faisaient servir par de jeunes et
jolies femmes que je pourrais prendre pour
modeles.

J’avoue que je sentis ma curiosité¢ excitée par
la description de ces grottes et de la manicre
d’€tre de leurs habitants : elle réalisait les scenes
qui se trouvent dans les histoires de brigands et
que j’avais regardées comme les fruits de
I’imagination. Aussi j’aurais accepté volontiers
I’invitation, je me serais décidé a visiter ces
cavernes, si je m’¢tais senti plus en sliret¢ dans
cette sociéte.

Je commencgais a trouver cependant ma
situation moins penible : je m’étais evidemment
insinu¢ dans les bonnes graces du chef, et
j’esperais qu’il me laisserait aller, moyennant une
rancon modérée. Une nouvelle alerte m’alarma
bientot. Tandis que le capitaine guettait avec
impatience le retour du messager qui avait été
envoy¢ au prince, la sentinelle postée sur le cote
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de la montagne en face de la plaine de Saint-
Morlara, accourut a nous avec précipitation.
« Nous sommes trahis, s’écria-t-il, la police de
Frascati est sur nos traces; une troupe de
carabiniers vient, de s’arréter a 1’auberge qui est
au pied de la montagne. » Alors, portant la main a
son stylet, il jura, par un serment terrible, que si
les carabiniers faisaient le moindre mouvement
vers les montagnes, ma vie et celle de mes
compagnons d’infortune en répondraient.

Le capitaine reprit toute la férocité de sa
physionomie, et il approuva ce que venait de dire
son camarade : mais quand celui-ci fut retourné a
son poste, le chef me parla d’un air un peu
radouci. « Je dois agir comme capitaine, me dit-
il, et satisfaire mes dangereux subalternes. C’est
parmi nous une loi de tuer nos prisonniers plutot
que de souffrir qu’on les délivre ; mais ne vous
en embarrassez pas; SI nous sommes Surpris,
tenez-vous pres de moi ; fuyez avec nous, et je
me regarderai comme responsable de votre vie.

Il n’y avait rien de fort consolant dans cette
disposition, qui me plagait entre deux dangers. En
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cas de fuite, je ne savais ce que je devais redouter
le plus, ou les carabines des poursuivants, ou les
stylets des poursuivis. Je gardai cependant le
silence, et je taichai de conserver un air tranquille.

Pres d’une heure se passa dans cet ¢tat de peril
et d’anxiété. Les brigands, tapis dans leurs
cachettes de feuillage, observaient avec le regard
de I'aigle les carabiniers qui rodaient a I’entour
de "auberge. Ceux-ci s’arrétaient sur le seuil de
la porte; tantdt 1ls disparaissaient pendant
quelques minutes ; puis 1ils revenaient, ils
examinaient leurs armes, designaient plusieurs
directions, et paraissaient faire des questions sur
les environs. Pas un mouvement, pas un geste
n’échappait a I’ceil percant des bandits. A la fin
nous fames délivrés de nos craintes; les
carabiniers, apres s’€tre rafraichis, reprirent leurs
armes, continuerent de suivre la vallée vers la
grande route, et laisserent bientdt les montagnes
derriere eux. J’étais presque sir, dit le capitaine,
qu’ils n’étaient pas envoyés contre nous ; on sait
trop bien comment nous traitons les prisonniers
en pareilles occasions. Nos lois a cet ¢gard sont
inflexibles ; elles sont nécessaires a notre sireteé.
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Si nous nous en relachions, i1l n’y aurait plus
aucun moyen de tirer de nos prisonniers quelque
chose qui ressemblat a une rangon.

Rien n’annoncait encore le retour du
messager ; je me disposais a reprendre mes
dessins, lorsque le capitaine tira un cahier de
papier de son bissac. « Allons, me dit-il en riant,
vous €tes peintre, faites mon portrait. Les
feuillets de votre carton sont trop petits ;
dessinez-le sur une de ces feuilles.» I’y
consentis, volontiers, car ¢’¢était une étude qui se
présente rarement a un peintre. Je me rappelai
que Salvator Rosa, dans sa jeunesse, avait passe
volontairement quelques jours parmi les bandits
de la Calabre, et qu’il avait nourrti son
imagination de toutes les scenes sauvages et de
toutes les figures farouches dont il était entouré.
A cette pensée, je saisis mes crayons avec
enthousiasme. Je trouvai dans le capitaine le plus
docile des modeles; et, apres plusieurs
changements de poses, je le plagai dans ’attitude
qui me plaisait le mieux.

Figurez-vous un homme robuste et d’une
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physionomie austere, reveétu d’un costume
fantasque de bandit; des pistolets et des
poignards a la ceinture ; le col nu et musculeux,
entour¢ d’un  simple  mouchoir  noué
négligemment, aux deux bouts duquel sont
enfilées des bagues de tout genre, dépouilles des
voyageurs ; des reliques et des medailles
antiques, suspendues sur la poitrine ; son chapeau
orné de rubans de diverses couleurs ; sa veste et
ses culottes courtes, en étoffes éclatantes et
richement brodées ; les jambes chaussées de
bottines ou de sandales ; figurez-vous cet homme
place sur le sommet d’une montagne, au milieu
de noirs rochers et de chénes imposants, appuy¢
sur sa carabine, comme s’il meditait quelque
expédition ; tandis qu’au dessous de lui se
deploient les chateaux et les villages, theéatre de
ses exploits, et que la vaste campagne de Rome
projette jusqu’aux bornes de I’horizon ses ombres
lointaines.

Le brigand s’¢tait amusé a me voir tracer cette
esquisse ; il semblait s’admirer sur le papier. Je
venais de finir, quand revint ’ouvrier qu’on avait
envoy¢ chercher ma rangon. Il était arrivé a
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Tusculum deux heures apres minuit; il
m’apportait une lettre du prince, qu’il avait
trouve au lit. Comme je [’avais predit, la
demande avait paru extravagante, et le prince
offrait cinq cents dollars pour me racheter.
N’ayant pas tant d’argent pour le moment, il
envoyait un billet de cette somme, payable a celui
qui me ramenerait sain et sauf a Rome. Je remis
cette promesse au chef ; il la recut en haussant les
épaules. « A quoi peuvent nous servir des
billets ? dit-il : qui pouvons-nous envoyer a
Rome avec vous pour en toucher le montant ?
Nous sommes tous connus ; notre signalement est
affiché a chaque porte de la ville, a chaque poste
militaire, aux murs de chaque église. Non ; il
nous faut de 1’or ou de I’argent : que la somme
soit paye€e en €cus et vous serez libre ».

Le capitaine placa de nouveau un papier
devant moi pour que je communiquasse la
decision au prince. Quand j’eus fini la lettre, et
que je voulus oter la feuille du cahier, je trouvai
sur ’autre coté le portrait que j’avais dessing.
J’allais le détacher et le donner au capitaine :
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« Arrétez, me dit-il ; laissez-le, qu’il aille a
Rome : ils verront quelle est ma mine, et je n’en
suis pas faché; peut-€tre que, d’aprés ma
physionomie, le prince et ses amis se formeront
de moi une aussi bonne opinion que la votre. »

C’¢tait une plaisanterie ; mais il y avait
¢videmment de la vanité au fond de cette idee. Le
capitaine de voleurs, si défiant, si circonspect,
oubliait pour un moment sa prudence et sa
prévoyance ordinaires, pour satisfaire un désir
pucril d’€tre admiré. Il ne réfléchit point a I’usage
que I’on pouvait faire de ce portrait, dans des
recherches, et comme piece de conviction.

La lettre placée, j’y mis 1’adresse, et le
messager repartit encore une fois pour Tusculum.
Il était déja onze heures du matin et nous
n’avions encore rien mangé. Malgré toute mon
inquictude, je commengais a sentir un violent
appétit ; je fus donc bien aise d’entendre le
capitaine parler de repas: 1l observa qu’ils
avaient pass¢ trois jours et trois nuits au milieu
des rochers et des foréts, a méditer leur
expedition de Tusculum, et que, pendant ce
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temps, ils avaient €puis€ toutes leurs provisions.
Il allait donc prendre des mesures pour se
procurer des vivres ; il me remit a la garde de son
camarade qui semblait lui inspirer une confiance
sans bornes, et il partit en m’assurant qu’en
moins de deux heures nous ferions un trés bon
diner. D’ou ce diner arriverait, c’était la une
enigme pour moi, quoiqu’il fit évident que ces
bandits avaient des amis et des agents secrets
dans tout le pays.

En effet, les habitants de ces montagnes et des
vallees qu’elles renferment, sont des hommes
rudes et a peine civilisés. Les villes et villages
des foréts des Abruzzes, séparées du reste du
monde, ressemblent presqu’a des antres
sauvages. Il est €tonnant que des contrées si
barbares, si peu connues et si peu visitées, se
trouvent au sein d’un des pays les plus civilisés
de I’Europe, et qui attire un si grand nombre de
voyageurs. Les voleurs restent en stireté dans ces
régions ; pas un montagnard n’hésite a leur
donner un asile et des secours. Les bergers, qui
font paitre leurs troupeaux sur les montagnes,
sont méme les €missaires favoris des brigands,

35



lorsqu’on a besoin d’envoyer des messages dans
la vallée pour demander des rancons ou des
vivres.

Les bergers des Abruzzes sont aussi sauvages
que le pays qu’ils habitent ; ils sont couverts d’un
vétement de peau de mouton noire ou brune ; ils
portent des chapeaux ¢levés, en forme de cones,
et des sandales en grosse toile, attachées aux
jambes par des courroies semblables a celles dont
se servent les brigands. Ils ont a la main de longs
batons, sur lesquels ils s’appuient ; dans cette
position, ils présentent un coup d’ceil pittoresque
au milieu du paysage solitaire qu’ils animent,
toyjours suivis d’un chien, leur fid¢cle
compagnon. Ces bergers sont de grands
questionneurs ; ils aiment a se distraire de la
monotonie de leur solitude en faisant la
conversation avec les passants ; leur chien préte
comme eux une oreille attentive, et fixe sur
I’étranger un ceil aussi pénétrant et aussi curieux
que celui de son maitre.

Mais je m’écarte de mon histoire. On m’avait
donc laissé seul avec un des bandits, le confident
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du capitaine : c’¢tait le plus jeune et le plus
vigoureux de la bande ; et quoique ses traits
portassent ’empreinte de cette férocit¢ farouche
qui semble inhérente a ce genre de vie réprouvee,
elle n’¢tait cependant pas dépourvue d’une
certaine beaut¢ male. Comme artiste, je ne
pouvais m’empécher de le regarder avec
admiration. J’avais observé en lui un air distrait
et réveur, et quelquefois un mouvement
d’impatience et de souffrance intérieure. Il était
en ce moment assis a terre, les coudes appuyés
sur les genoux, la téte posée sur ses deux poings
fermes, et les yeux fixés en terre avec une
expression d’amertume et de tristesse. Plusieurs
entretiens m’avaient rendu familier avec lui, et je
lui avais trouvé un esprit sup€rieur a celui de ses
compagnons. Je désirais saisir toutes les
occasions d’approfondir les sentiments de ces
hommes singuliers; 1l me semblait que Ia
physionomie de celui-c1 présentait quelques
traces de repentir et de remords, et la facilit¢ avec
laquelle j’avais obtenu confiance du capitaine me
fit espérer d’avoir le méme succes, aupres de son
ami.
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Apres quelques mots préliminaires, je me
hasardai de lui demander s’il n’avait pas éprouvé
du regret de quitter sa famille et d’embrasser une
profession si dangereuse. « Je n’éprouve qu’un
seul regret, répondit-il, et il ne finira qu’avec ma
vie. » En disant cela, il pressa contre sa poitrine
ses poings fermés ; un profond soupir s’échappa
de ses dents serrées, et, avec beaucoup
d’émotion, il ajouta : « J’ai 1a quelque chose qui
m’étouffe ; c’est comme si un fer ardent
consumait mon cceur. Je vous conterai une
horrible histoire... mais pas a présent... une autre
fois. »

Il reprit sa premicre position, et sa téte
retomba sur ses mains ; je ’entendis murmurer a
voix basse quelques mots inarticulés, qui me
paraissaient €tre des imprécations et des
malédictions. Je vis que ce n’était pas le moment
de le troubler, et je le laissai livré a lui méme.
Bientot 1I’épuisement, causé par ses sensations, et
sans doute la fatigue qu’il avait éprouvée dans la
derniere expédition, commencerent a 1’assoupir ;
il combattit d’abord le sommeil, mais il ne put
résister au calme et a la chaleur du milieu du
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jour ; 1l s’étendit enfin sur I’herbe et s’endormit.

J’avais maintenant la possibilité de fuir. Mon
gardien ¢tait a ma discrétion. Je voyais ses
membres vigoureux amollis par le sommeil... sa
poitrine ouverte aux coups... sa carabine
¢chappée de sa main nerveuse, et tombée a ses
cotés... son stylet a moiti¢ sorti de la poche ou il
le portait ordinairement. Il n’y avait que deux de
ses camarades qui fussent en vue ; encore ¢taient-
ils a une forte distance, postés sur le bord de la
montagne ; ils nous tournaient le dos et toute leur
attention était occupée a observer la plaine. A
travers d’un ¢éclairci de la forét, et au pied d’une
descente rapide, j’apercevais le village de Rocca
Priori. M’assurer de la carabine du brigand
endormi, saisir son poignard et le lui plonger
dans le cceur, c’elt été ’affaire d’un moment. S’1l
mourait sans bruit, je pouvais m’¢élancer dans la
forét et atteindre Rocca-Priori avant que ma fuite
ne fit découverte. En cas d’alarme, j’aurais
encore assez d’avance sur les deux voleurs, et il
me restait la chance d’échapper a la portée de
leurs fusils.
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C’¢était donc a la fois I’occasion de m’enfuir et
de me venger ; occasion périlleuse a la vérité,
mais bien faite pour me tenter. Si ma situation elt
¢té moins critique, je n’aurais pu résister ; mais je
réfléchis un instant. L’entreprise, si elle
réussissait, etit été suivie de la mort de mes deux
compagnons  d’infortune  qui  dormaient
profondément et qui ne pouvaient étre reveillés a
temps pour s’eéchapper ; le troisieme ouvrier qui
ctait allé chercher la rangcon aurait probablement
¢té aussi victime de la rage des brigands, sans que
I’on elt sauvé ’argent qu’il apportait. D’ailleurs,
la conduite du capitaine a mon égard me faisait
présager une prompte délivrance. Ces réflexions
I’emporterent sur le premier mouvement toujours
st vif ; et je calmai la violente agitation qui s’était
¢levée en moi.

Je repris mes cahiers de dessin, et je m’amusai
a tracer ’esquisse de la magnifique vue qui
s’offrait a mes yeux. Il €tait pres de midi, et tout
ce qui m’environnait ¢était plongé dans le repos,
comme le bandit couch¢ devant moi. Le calme du
milieu du jour, qui régnait sur ces montagnes,
I’immense pays qui s’étendait au bas, orn¢ de
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villes de distance en distance, et anim¢ par un
grand nombre d’habitations et d’indices de vie,
quoique tout y fht tranquille et silencieux ; tout
cela produisit sur mon ame un effet puissant. Les
vallées mémes qui séparent les montagnes ont un
air singulier de solitude. Au milieu du jour, on y
entend tout au plus quelques sons bien rares qui
interrompent le calme de la scene. Tantot ¢’est un
muletier qui, en sifflant, guide lentement sa mule
paresseuse, le long de la route dont les détours
serpentent au milieu de la vallée. Tantot c’est le
son languissant de la flite de roseau des bergers
assis sur le revers de la montagne, ou bien celui
de la clochette d’un ane cheminant pas a pas,
suivi d’un moine aux pieds nus, a la téte blanche
et découverte, qui porte des provisions a son
couvent.

J’avais dessiné quelque temps au milieu de
mes compagnons endormis, lorsque j’apercgus
enfin le capitaine de la troupe qui s’approchait,
suivi d’un paysan qui conduisait une mule
chargée d’un sac bien rempli. Je craignais
d’abord que ce ne fiit quelque nouvelle proie
tombée entre les mains des brigands ; mais ’air
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satisfait du paysan me rassura bientdt, et je me
ré¢jouis d’apprendre que c’était la le diner promis.
Les bandits accoururent aussitot des trois cotés de
la montagne, guidés par un odorat aussi fin que
celui du vautour. Chacun s’empressa de
décharger la mule, et de prendre ce que contenait
le sac.

Le premier objet qui parut €tait un énorme
jambon, dont la couleur et les dimensions
auraient inspirés le pinceau de Teniers ; il fut
suivi d’un grand fromage, d’un sac de chataigne
bouillies, d’un petit baril de vin et d’une forte
quantit¢ de bon pain de meénage. Tout cela fut
dispos¢ sur le gazon avec symeétrie; et le
capitaine, me présentant son couteau, me pria de
me servir moi-méme. « Nous nous assimes tous a
I’entour des mets ; et bientdt on n’entendit plus
rien que le bruit d’une vigoureuse mastication, et
des glouglous du barils de vin que 1’on attaquait
vivement a la ronde. Ma longue abstinence, 1’air
de la montagne et ’exercice m’avaient donné un
appétit dévorant ; et jamais je ne fis de repas qui
me parlt meilleur et surtout plus pittoresque.
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De temps en temps on envoyait un homme de
la troupe jeter un coup d’ceil sur la plaine. Nul
ennemi ne se montra, et le diner ne fut point
troublé. Le paysan recut a peu pres trois fois la
valeur de ses provisions, et descendit la
montagne, enchanté¢ de son excellent marche. Je
me sentis ranim¢ par le bon repas que je venais
de faire, et quoique je souffrisse de la blessure
que j’avais recue la wveille, j’éprouvais un
sentiment de plaisir et d’intérét a la vue des
scenes  originales qui se  succédaient
continuellement. Tout avait un aspect pittoresque
chez ces étres sauvages et dans les lieux qu’ils
fréquentaient leurs bivouacs, leurs sentinelles
groupées, leur sommeil indolent, a midi sur le
sommet de la montagne, leurs repas, sauvages sur
I’herbe au milieu des arbres et des rochers, tout
offrait des sujets d’étude pour un peintre ; mais
ce fut vers le soir que je sentis naitre en moi le
plus vif enthousiasme.

Le soleil couchant, qui descendait en dec¢a de
la vaste campagne de Rome, répandait ses rayons
brillants et dorés sur la cime boisée des Abruzzes.
Quelques montagnes couvertes d’une neige
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¢blouissante se montraient dans le lointain, et leur
¢clat contrastait avec d’autres montagnes qui,
déja couvertes d’ombre, avaient pris une forte
teinte pourprée et violette. Plus la nuit s’avancait,
plus le paysage devenait sombre, et plus il prenait
un caractere sévere. L’immense solitude qui
s’é¢tendait au loin; les rudes montagnes
entrecoupées de rochers et de précipices, ou 1’on
voyait s’¢lever le chéne majestueux, le licge et le
chataigner ; enfin ces groupes de bandits couchés
a terre ; tout rappelait a mon esprit les sauvages
compositions de Salvator Rosa.

Poux passer le temps, le capitaine fit a ses
camarades la proposition de me montrer leurs
camées et leurs bijoux, supposant que j’¢tais un
bon juge de ces objets, et que je serais en etat de
les estimer a leur juste valeur. Il donna exemple,
et ses compagnons le suivirent aussitdt. A
I’instant je vis étalés devant moi, sur le gazon,
des bijoux et des pierres précieuses qui auraient
réjoui I’ceil d’un antiquaire ou d’une jeune
beauté.

Parmi ces bijoux il y en avait de précieux ; il
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s’y trouvait aussi des pierres gravees antiques et
des camées d’un trés grand prix, sans doute les
dépouilles de voyageurs de distinction. J’appris
qu’ils €taient habitues a vendre leur butin dans les
villes frontieres ; mais comme elles ont en
général peu d’habitants, que ceux-la méme sont
pauvres, et qu’elles sont rarement fréquentées par
les ¢trangers, les bandits ne pouvaient pas s’y
défaire d’articles d’une telle valeur, véritables
objets de golt et de luxe. Je les assurai qu’ils
obtiendraient un grand prix de ces pierres
précieuses, en les vendant aux riches €trangers
qui viennent en foule a Rome.

L’impression que mon avis produisait sur
leurs esprits avides se manifesta tout aussitot. Un
des brigands, jeune homme encore peu connu,
demanda au capitaine de partir le lendemain,
déguis¢, pour Rome, afin de s’occuper de ce
commerce ; promettant, for de bandit, (serment
sacré¢ chez eux) de revenir deux jours apres a
I’endroit qui lui serait assigné. Le capitaine y
consentit, et ce fut une nouvelle scene curieuse :
les voleurs I’entourerent avec empressement, lui
confiant les bijoux dont ils voulaient se défaire, et
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lui disant quel prix il devait demander. Il s’¢tablit
aussi entre eux des achats, des wventes, des
¢changes de colifichets brillants ; et je vis ma
montre avec sa chaine et des cachets de valeur,
que le jeune négociant bandit acheta, pour
soixante dollars, du voleur qui me 1’avait prise. Je
congus alors un faible espoir que si ma montre
entrait dans Rome, je pourrais d’une fagon ou
d’autre en redevenir possesseur’.

Sur ces entrefaites le jour tomba, et le
messager n’était point revenu du Tusculum.
L’i1dée de passer encore une nuit dans les foréts
¢tait extrémement décourageante, car je
commengais a trouver que j’en savais assez de la
vie des brigands. Le capitaine ordonna que tous
le suivissent, afin qu’il pat leur désigner leurs
postes, ajoutant que si le messager ne revenait
pas avant la nuit, on changerait de retraite.

' Les espérances du jeune artiste se réalisérent. Le brigand fut
arrété a une des portes de Rome. Quelque chose de suspect dans
ses regards et dans sa tournure avait excit¢ ’attention ; il fut
fouille, et les bijoux précieux trouveés sur lui suffirent pour le
faire reconnaitre. En la réclamant prés de la police, Partiste
recouvra sa montre. (Note de 1’auteur.)
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Je fus de nouveau laissé seul avec le jeune
bandit qui m’avait déja gardé. Il avait toujours ce
méme air sombre, et ces yeux hagards ; de temps
en temps un sourire amer effleurait ses levres.
J’avais résolu de sonder ce cceur ulcere, et je lui
rappelai 1’espece de promesse qu’il m’avait faite
de me confier la cause de ses tourments. Il me
sembla que son esprit troublé saisissait avec joie
I’occasion de se soulager d’un fardeau et de
communiquer avec une ame calme et paisible.
J’eus a peine achevé ma demande, qu’il s’assit a
mes cOtés, et me raconta son histoire, autant que
j€ puis m’en souvenir, a peu pres en ces termes.
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Histoire du jeune bandit

Je suis né dans la petite ville de Frosinone,
située sur les frontieres des Abruzzes. Mon pére
avait fait quelques bénéfices dans le commerce,
et comme il me destinait a 1’église i1l me donna
une certaine ¢ducation : mais je connaissais déja
trop bien le plaisir pour aimer le capuchon ; je fus
bientdt un des jeunes gens le moins appliqués de
la ville. J’€tais un garcon sans souci, quelquefois
querelleur, mais au demeurant d’un bon
caractere : aussi je me conduisis fort bien
jusqu’au moment ou je devins amoureux. Il y
avait dans notre ville un intendant ou homme
d’affaires du prince ; sa fille, qui touchait a sa
seizieme annee, €tait charmante. On la regardait
comme supérieure aux gens de notre petite ville,
et elle était, soigneusement renfermeée dans son
intérieur. J’eus 1’occasion de la voir quelquefois,
et j’en devins passionnément amoureux. Elle
avait le regard si doux, le teint si frais, et si
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différent de celui des femmes hal€es par le soleil,
que j’avais vues jusqu’alors !

Comme mon pere me fournissait assez
d’argent, je m’habillais bien, et je saisissais
toutes les occasions d’¢taler mon ¢éleégance aux
yeux de cette jeune beauté. J’avais coutume de la
voir a 1’église ; et comme je savais un peu pincer
de la guitare, j’en tirais souvent quelques sons, le
soir, sous sa croisée. Je réussis enfin a obtenir des
entrevues avec elle dans les vignobles de son
pere, non loin de la ville, et ou elle allait se
promener quelquefois. Il était évident qu’elle me
voyait avec plaisir ; mais elle était jeune et
réservée. Son pere la surveillait avec soin ; il
s’alarma de mes assiduités, car il avait mauvaise
opinion de moi, et il cherchait un meilleur parti
pour sa fille. Les obstacles me rendirent furieux ;
j’étais habitué a reussir facilement aupres des
femmes, ¢étant regardé comme un des plus
aimables jeunes gens de 1’endroit.

Son pere lui amena un prétendu, un riche
fermier d’une ville voisine. Le jour des noces
¢tait fixeé, et I’on s’occupait déja des préparatifs.
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Je I’apercus a sa croise€e ; il me sembla qu’elle me
jetait un regard triste ; je résolus que ce mariage
ne se ferait pas, quoi qu’il dit m’en cofiter. Je
rencontrai son futur sur la place du marche, et je
ne pus retenir I’expression de ma rage. A peine
eimes-nous  ¢échangé,  quelques  paroles
injurieuses, que je tirai mon stylet, et que je le lui
plongeai dans le cceur. Je me réfugiai dans une
¢glise voisine, ou, moyennant quelques picces
d’argent, je fus bien accueilli ; mais je n’osai pas
encore hasarder de sortir de mon asile.

A cette époque, notre capitaine formait sa
troupe. Il me connaissait depuis mon enfance.
Lorsqu’il eut appris quelle était ma position, il se
rendit en secret aupres de moi, et me fit de telles
offres, que je consentis a me laisser enréler au
nombre de ses camarades. Au fait, j’avais d¢ja
songe plus d’une fois a prendre ce genre de vie,
ayant connu plusieurs de ces braves compagnons
des montagnes, qui venaient souvent dépenser, en
toute liberté, leur argent parmi nous autres jeunes
gens de la ville. J’abandonnai donc mon asile, des
qu’il fit nuit ; je me dirigeai vers le rendez-vous
designe ; je prétai les serments qui me furent
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prescrits, et je devins un des membres de la
troupe. Nous restames pendant quelque temps
dans une partie écartée des montagnes ; notre
genre de vie aventureux et sauvage ¢chauffa
singulierement mon imagination, et parvint a me
distraire de mes pensées. Enfin, elles se
reporterent avec toute leur violence vers le
souvenir de Rosetta. La solitude ou je me
trouvais souvent me laissait le loisir de réver a
son 1mage ; et une nuit que j’étais de garde aupres
de nos camarades endormis dans les montagnes,
mes sensations m’agiterent au point de me
donner la fievre.

Enfin, nous quittdmes notre retraite, et nous
nous décidames a faire une descente sur la route
entre Naples et Terracine. Dans le cours de notre
expédition, nous passames un ou deux jours sur
les montagnes boisées qui dominent Frosinone.
Je ne puis vous exprimer ce que je ressentis
quand mes yeux plongerent dans la ville, et que je
distinguai la maison de Rosetta. Je résolus
d’avoir une entrevue avec elle ; mais quel était
mon dessein ? Je ne pouvais espérer qu’elle
quitterait la maison paternelle pour me suivre et
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embrasser la vie dangereuse des montagnes. Elle
avait €té trop délicatement ¢€levée pour cela ; et
quand je pensais aux femmes qui sont attachées a
quelques-uns de nos camarades, je ne pouvais
songer a lui donner de pareilles compagnes. Je
n’avais non plus aucun espoir de retourner a ma
premicre existence ; car ma téte ¢tait mise a prix.
Je résolus toujours de revoir Rosetta ; le danger et
I’inutilit¢ de Dentreprise ne faisaient que
m’exciter davantage a la risquer.

Apres trois semaines environ, je persuadai a
notre capitaine de se diriger vers Frosinone, en
lui montrant la possibilit¢ de nous emparer de
quelques-uns des principaux habitants, que nous
ne rendrions que moyennant de fortes rangons.
Nous étions un soir postés en embuscade pres des
vignobles du pere de Rosetta. Je m’¢loignai sans
bruit de mes compagnons, pour aller reconnaitre
le lieu de ses promenades ordinaires. Comme le
coeur me battit, lorsque parmi les vignes je vis
briller une robe blanche ! Je savais que ce ne
pouvait €tre que Rosetta ; car il était rare qu’une
autre femme du pays s’habillat de blanc.
J’avancai doucement et sans bruit, jusqu’a ce

52



qu’ecartant les vignes je m’¢lancai tout a coup.
Elle jeta un cri pergant ; mais je la pris dans mes
bras, je posali ma main sur sa bouche, et je la
conjurai de se taire. Alors je donnai un libre cours
a toute la violence de ma passion ; je lui offris de
renoncer a2 mon nouveau genre de vie; de
remettre mon sort entre ses mains ; de fuir avec
elle dans quelque lieu ou nous pourrions vivre en
stirete. Tout ce que je disais ou ce que je faisais
ne put la calmer. Au lieu d’amour, I’effroi et
I’horreur semblaient s’étre emparés de son ame.
Elle se dégagea de mes bras et remplit I’air de ses
Cris.

A D’instant méme, le capitaine et le reste de la
troupe nous entourerent. J aurais alors donné tout
au monde pour qu’elle fiit hors de nos mains, et
dans la maison de son pere. Il €tait trop tard. Le
capitaine la déclara prisonniere, et ordonna
qu’elle fit mencée dans les montagnes. Je lui
représental qu’elle €tait mon butin ; que j’avais
sur elle des droits antérieurs, et je parlai de mon
ancien attachement. Un amer sourire fut sa
réponse : 1l observa que les brigands ne
s’inquictaient pas des intrigues de petite ville, et
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que, suivant les lois de la troupe, toute prise de ce
genre ¢tait soumise aux chances du sort. L’ amour
et la jalousie déchiraient mon cceur ; mais j’avais
a choisir entre I’obéissance et la mort. Je remis
Rosetta au capitaine, et nous nous acheminames
vers les montagnes.

Elle était saisie de terreur, et ses pas €taient si
chancelants, qu’on fut obligé de la porter. Je ne
pus supporter 1’idée de la voir entre les mains de
mes compagnons, et affectant une fausse
tranquillité, je demandai qu’elle me fit confiée,
comme a quelqu’un qu’elle connaissait mieux. Le
capitaine fixa sur moi, pendant quelques instants,
un regard scrutateur ; mais je le soutins sans
m’émouvoir : il consentit a ma demande. Je la
pris dans mes bras ; elle ¢€tait presqu’inanimeée ;
sa téte retombait sur mon ¢paule ; son haleine
venait ¢chauffer mon visage, et semblait exciter
encore le feu qui me dévorait. O Dieu! quel
supplice de tenir ce trésor et de songer qu’il
n’¢tait pas a moi !

Nous arrivames au pied de la montagne. Je la
gravis avec peine, surtout aux endroits ou les
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broussailles ¢taient fort épaisses; mais je ne
voulais pas abandonner mon délicieux fardeau. Je
songeais cependant avec rage que ]’y serais
bientot forcé. La pensée que cette jeune fille si
delicate serait livrée a mes grossiers compagnons
me faisait perdre D’esprit. Je fus tent¢ de me
frayer un chemin au milieu d’eux, le stylet a la
main, et de I’emporter en triomphe. J’eus a peine
concu ce dessein que j’en sentis toute la
témeérité ; mais ma téte s’enflammait a 1’idée
qu’un autre que moi posséderait tant de charmes.
Je m’effor¢ai d’échapper a mes camarades, et
d’aller un peu en avant, pour le cas ou une
occasion favorable me permettrait de fuir. Vains
efforts ! La voix du capitaine commanda une
halte. Je frissonnai ; 1l fallut obéir. La pauvre fille
entrouvrit un ceil languissant ; mais elle resta sans
force et sans mouvement. Je la posai sur 1’herbe.
Le capitaine me porta un regard farouche et
meéfiant, et m’ordonna de battre les bois avec mes
compagnons pour chercher un berger qui pit aller
demander la rancon de Rosetta, chez son pere.

Je vis a I’instant le péril. Résister avec
violence, c’était recevoir une mort certaine...
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Mais la laisser seule au pouvoir du capitaine !...
Je parlai alors a notre chef avec une ardeur
inspirée par ma passion et mon désespoir. Je lui
rappelai que c’était moi1 qui D’avais saisie le
premier ; qu’elle €tait ma prisonniere ; et que
mon attachement antérieur devait la rendre sacrée
aux yeux de mes camarades. J’insistai donc pour
qu’il me donnat sa parole de la respecter ; sans
cela je refusais d’obéir a ses ordres. Pour toute
réponse il arma sa carabine ; a ce signal tous mes
camarades en firent autant. Ils insultérent avec
cruaut¢ a ma rage impuissante. Que pouvais-je
faire 7 Je sentis la folie de ma résistance. J’¢tais
menace par tout le monde : mes compagnons me
forcerent de les suivre. Elle resta seule avec le
capitaine... Oui, seule... et presque inanimée !

Ici le voleur interrompit sa narration, ¢touffé
par son émotion. De grosses gouttes de sueur
découlaient de son front ; il haletait plutot qu’il
ne respirait, et sa poitrine charnue se soulevait et
s’abaissait comme les vagues d’une mer agitée.
Quand il edit repris un peu de calme, il continua
son reécit.
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Je ne fus pas longtemps a trouver un berger,
dit-il. Je volai avec I’agilité du daim, pour étre de
retour, s’il était possible, avant que ce que je
redoutais ne fat arrivé. J’avais laiss€ mes
compagnons bien loin en arriere, et je les
rejoignis avant qu’ils eussent fait la moiti¢ du
chemin que j’avais parcouru. Je me hatai de les
ramener a ’endroit ou nous avions laisse le
capitaine. En approchant, je le vis assis a coté de
Rosetta ; son air triomphant et 1’état déplorable
de Dl’infortunée ne me laisserent aucun doute.
J’ignore comment je ne cédai pas a ma fureur !...

Ce fut avec beaucoup de peine, et en guidant
la main de Rosetta, qu’on lui fit tracer quelques
mots par lesquels elle demandait a son pere
d’envoyer trois cents dollars pour sa rancon. La
lettre fut remise au berger. Quand il fut parti, le
capitaine se tourna vers moi d’un air sévere.
« Vous avez donné un exemple d’insubordination
et d’opiniatret¢, me dit-il, qui, si je 1’avais
souffert, perdrait la troupe ; si je vous avais traité
comme nos lois I’exigent, cette balle vous aurait
traversé la téte : mais vous €tes un ancien ami ;
j’al supporté patiemment votre extravagance et
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votre fureur. Je vous ai méme défendu contre une
folle passion qui vous aurait dégradé. Quant a
cette jeune fille, les lois de notre société auront
leur cours. » A ces mots il donna ses ordres ; on
tira au sort; et 1’infortunée, sans défense, fut
livrée a la troupe.

Ici le brigand s’arréta de nouveau, palpitant de
rage, et 1l se passa quelque temps avant qu’il pit
reprendre son récif.

L’enfer, dit-il, était dans mon sein. Je voyais
I’impossibilité de me venger : et je sentais que
d’apres les conventions qui nous liaient
ensemble, le capitaine avait raison. Je quittai la
place, dans un transport frénétique ; je me trainai
a terre ; j’arrachai 1’herbe de mes mains ; je me
frappai la téte sur le sol, et je gringai les dents, en
proie au désespoir et a la fureur. Quand je me
retournai enfin, je trouvai la malheureuse victime,
pale, ¢chevelée, les vétements deéchirés et en
deésordre. Un mouvement de piti€ maitrisa, pour
un moment, mes sensations violentes. Je la portai
pres d’un arbre, et je ’appuyai doucement contre
le pied. Je pris une gourde qui €tait pleine de vin,
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et I’appliquant sur ses levres, je tachai de lui en
faire avaler quelques gouttes. A quel état elle
¢tait réduite ! Elle, que j’avais vue nagucre
I’orgueil de Frosinone ! Elle qui peu d’instants
avant que je la rencontrasse dans le vignoble de
son pere, ¢tait encore si fraiche, si belle et si
heureuse ! Ses dents ¢taient serrées ; ses yeux
restaient fixés sur la terre; elle était sans
mouvement et dans une insensibilit¢ complete.
J’étais penche sur elle, et je me livrais au
désespoir, en songeant a ce qu’elle avait été et en
voyant les angoisses qu’elle  éprouvait
aujourd’hui ! Je jetai autour de moi des regards
d’horreur sur mes compagnons; ils me
semblaient autant d’esprits infernaux qui se
ré¢jouissaient de la chute d’un ange ; et je me fis
horreur a moi-méme quand je songeai que j’étais
leur complice.

Le capitaine, toujours soupconneux, découvrit,
avec sa pénétration ordinaire, tout ce qui se
passait en moi ; il m’ordonna de me rendre au
plus haut point de la forét, d’observer les
environs et de guetter le retour du berger. J’obéis
aussitot, reéprimant la fureur qui m’agitait,
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quoique je sentisse en ce moment qu’il était mon
ennemi mortel.

En chemin, cependant, une réflexion subite me
vint a Desprit. Je m’avoual que le capitaine
n’avait fait que suivre strictement les terribles
lois, auxquelles nous avions juré d’étre fideles ;
que la colere qui m’avait aveuglé aurait pu avec
justice me devenir fatale, sans son indulgence :
qu’il avait lu dans mon ame, et qu’il avait pris la
précaution de me renvoyer, afin de m’empécher
de commettre quelque exceés dans mon
emportement. Deés cet instant je sentis que je
pouvais lui pardonner.

Plonge dans ces réflexions, j’arrivai au pied de
la montagne. Le pays ¢tait solitaire et siir, et
bientot j’apercus a peu de distance le berger qui
traversait la plaine. Je courus a sa rencontre. Il
n’avait rien obtenu. Il avait trouve le pére absorbé
par la douleur la plus profonde. La lettre ayant été
lue avec une vive émotion, I’infortuné¢ avait repris
du calme par un effort soudain, et il avait répondu
froidement : « Ma fille a été déshonorée par ces
miserables : qu’on la laisse revenir sans rangon...
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ou qu’elle meure ! »

Je frémis a cette réponse. Je savais que,
d’apres les lois de notre troupe, la mort de
Rosetta devenait inévitable. Nos serments
I’exigeaient. Je pensai, néanmoins, que n’ayant
pu la posséder, j’obtiendrais du moins d’étre son
bourreau.

Le voleur s’arréta de nouveau, dans une vive
agitation ; moi, je meditais ses dernicres paroles
s1 épouvantables, et qui prouvaient a quels exces
les passions peuvent se porter, quand on s’est
soustrait au frein de toute morale. Il régnait dans
cette histoire un horrible caracteére de vérité qui
me rappelait quelques unes des tragiques fictions
du Dante.

Nous arrivons au moment fatal, reprit le
bandit. Apres le rapport que m’eut fait le berger,
je retournai avec lui, et le capitaine entendit de sa
bouche le refus du pére de Rosetta. A un signal
que nous comprimes tous, nous le suivimes a
quelque distance de la victime. La, il prononga
I’arrét de sa mort. Chacun était prét a I’exécuter ;
mais je m’avancai; j’observai que ’on devait
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accorder quelque chose a la piti¢ comme a la
justice : qu’aussi bien qu’un autre j’approuvais
I’implacable loi faite pour servir de lecon a tous
ceux qui hésitaient de payer la rancon demandée
pour nos prisonniers ; que cependant, quoique le
sacrifice fit juste, on pouvait I’accomplir sans
cruauté. « La nuit approche, ajoutai-je ; Rosetta
sera bientot plongée dans le sommeil ; qu’elle
perde alors la vie. Tout ce que je réclame, en
considération de mon ancien amour pour elle,
c’est d’avoir le droit de lui porter le coup fatal. Je
la tuerai aussi stirement que vous, mais avec plus
de ménagement. » Plusieurs voix s’¢leverent
contre ma demande; mais le capitaine leur
imposa silence. Il me dit que je pouvais la
conduire a quelque distance dans un buisson, et
qu’il se reposait sur ma promesse.

Je me hatai de saisir ma proie. C’était une
espece de triomphe désespéré de 1’avoir enfin
seul en ma possession. Je la portai dans 1’endroit
le plus épais de la forét. Elle restait toujours dans
le méme ¢état d’insensibilité et de stupeur. Je
sentis quelque joie de ce qu’elle ne me reconniit
pas, car, si elle avait seulement murmuré mon
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nom, j’aurais ¢té vaincu. Elle s’endormit enfin
dans les bras de celui qui allait la poignarder. Que
de combats se livrerent dans mon ame avant que
je pusse me déterminer a frapper le coup mortel !
Mais mon cceur était endurci par les violentes
¢preuves auxquelles j’avais ét€¢ en butte depuis
peu, et je redoutais que, si je retardais trop, un
autre ne flt chargé de I’exécution. Quand elle eut
dormi quelque temps, je m’en ¢loignai avec
précaution, de peur de troubler son sommeil, et
saisissant tout a coup mon poignard, je le lui
plongeai dans le sein. Un murmure douloureux et
concentré, mais sans aucun mouvement
convulsif, accompagna son dernier soupir... Ainsi
périt cette infortunce !

Il cessa de parler. Je restai assis, frappé
d’horreur, et je me couvris le visage de mes deux
mains, en cherchant pour ainsi dire a me cacher
les épouvantables images qu’on avait présentées
a mon esprit. Je fus arraché¢ a cet état
d’insensibilit¢ par la voix du capitaine. « Vous
dormez », dit-il, et il est temps de partir. Venez,
nous allons abandonner ces hauteurs ; la nuit est
commencee et le messager n’est pas de retour. Je
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placerai quelqu’un sur le bord de la montagne
pour le conduire a I’endroit ou nous passerons la
nuit. »

Ce n’¢tait pas pour moi une nouvelle agréable.
J’avais le coeur navré du funeste récit que j’avais
entendu. J’¢tais fatigué, épuisé, et 1’aspect des
bandits commencait a me devenir insupportable.

Le capitaine assembla ses camarades. Nous
descendimes rapidement la forét, que nous avions
gravie avec tant de peine dans la matinée et nous
arrivames bientdt a une route qui paraissait €tre
fréquentée. Les brigands avancaient avec
beaucoup de précaution, tenant a la main leurs
fusils armés, et regardant de tous cotés d’un ceil
défiant et soupconneux. Ils craignaient de
rencontrer la patrouille de la wville. Nous
laissames Rocca-Priori derriere nous. Il y avait la
une fontaine, et comme j’¢tais tres altéré, je
demandai la permission de m’arréter et de boire.
Le capitaine s’y rendit lui-méme et m’apporta de
I’eau dans son chapeau. Nous continuions notre
chemin, quand a D’extrémit¢ d’une allée, qui
traversait la route, j’apercus une femme a cheval,
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et vétue de blanc. Elle ¢tait seule. Je me rappelai
le sort de I’infortunée dont j’avais entendu
I’histoire et je tremblai pour la siret¢ de la
voyageuse.

Un des brigands [D’apercut aussitot, et
s’enfoncant dans les broussailles, i1l courut en
hate vers elle : 1l s’arréta sur la lisiere de 1’allée ;
posa un genou en terre, présenta sa carabine pour
I’effrayer ou pour tuer son cheval si elle essayait
de fuir, et dans cette posture il guetta son
approche. Je tenais mes yeux fixés sur la dame
avec la plus terrible anxicté. Je fus tenté de crier
et de I’avertir du danger, quoique ma propre perte
en elt ¢té la conséquence. Il était affreux de voir
ce tigre accroupi prét a s’¢lancer sur I’innocente
victime qui s’approchait de lui sans défiance.
Rien que le hasard ne pouvait la sauver ; a ma
grande joie le hasard la favorisa. Elle prit, comme
sans y penser, un sentier oppos¢€ qui menait hors
des bois et dans lequel les brigands n’oserent pas
se hasarder. C’est a ce détour accidentel qu’elle
dut son salut.

Je ne pouvais imaginer pourquoi le capitaine
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s’était avancé a une si grande distance de la
hauteur ou 1l avait placé une sentinelle, pour
attendre le retour du messager. Il semblait lui-
méme 1nquiet du peril auquel 1l s’était expose.
Ses mouvements ¢taient brusques et agites.
J’avais peine a suivre son pas. Enfin, apres trois
heures de ce qu’on pouvait appeler une marche
forcée, nous montames I’extrémité des mémes
bois, au sommet desquels nous avions passe la
journée ; j’appris avec plaisir que nous allions
nous y arréter pendant la nuit. « Vous devez étre
fatigu¢, me dit le capitaine; mais 1l ¢était
nécessaire de battre les environs pour ne pas €tre
surpris la nuit. Si nous avions rencontré la
fameuse garde bourgeoise de Rocca Priori, vous
auriez vu de belle besogne.» Telle -était
I’infatigable  précaution et la constante
prévoyance de ce chef de brigands, qui montrait
un vrai talent militaire.

La nuit ¢était magnifique. La lune, qui s’¢levait
a I’horizon, dans un ciel sans nuages, jetait une
faible clart¢é sur les grandes masses de la
montagne ; tandis que des lumicres qui
scintillaient ¢a et la comme des ¢toiles terrestres
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répandues sur le sombre, et vaste paysage,
indiquaient les cabanes isolées des bergers.
Epuisé par la fatigue et par les diverses émotions
que j’avais éprouveées, je me préparai a dormir,
soutenu par 1’espoir d’une prochaine délivrance.
Le capitaine ordonna d’apporter de la mousse
seche ; il en fit de ses propres mains une espece
de matelas et d’oreiller, et me donna son ample
manteau pour me servir de couverture. Je ne
pouvais m’empécher d’étre a la fois surpris et
reconnaissant de tant de prévenances, si
inattendues, de la part de ce bienveillant
assassin ; car rien n’est plus frappant que de voir
les sentiments ordinaires de bonté, naturels dans
la vie commune, se montrer a coté de crimes si
atroces. C’est comme lorsque nous trouvons les
fleurs délicates et la fraiche verdure de la vallee
au milieu des laves et des cendres du volcan.

Avant de m’endormir, j’eus encore un
entretien avec le capitaine, qui semblait
m’accorder une grande confiance. Il en revint a la
conversation que nous avions eue le matin ; il me
dit qu’il était fatigué de sa position hasardeuse ;
qu’il était assez riche ; et qu’il voulait rentrer
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dans le monde et couler des jours tranquilles au
sein de sa famille. Il désirait savoir s’il me serait
possible de lui procurer, un passeport pour les
Etats-Unis d’ Amérique. J’applaudis a ces bonnes
intentions, et je lui promis de faire tout ce qui
serait en mon pouvoir, pour qu’il réussit dans son
dessein. Nous nous séparames ensuite. Je
m’¢étendis sur mon lit de mousse, qui, apres tant
de fatigues, me semblait aussi doux qu’un lit de
plumes ; et, garanti de toute humidité par le
manteau du  capitaine, je  m’endormis
profondément sans m’éveiller, jusqu’au signal
donné pour nous lever.

Il ¢était pres de six heures, et le jour
commengait a poindre. Comme 1’endroit ou nous
avions pass¢ la nuit €tait trop expose€, nous nous
enfoncames dans la partie la plus épaisse de la
forét. On alluma un grand feu. Aussi longtemps
qu’il y eut de la flamme, les manteaux furent de
nouveau ¢tendus alentour ; quand 1l ne resta plus
que des charbons ardents, les manteaux furent
retirés, et les brigands s’assirent en cercle.

La scéene qui se passait devant moi me
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rappelait, quelques passages d’Homere. Il n’y
manquait plus que la victime ¢tendue sur les
charbons, et le couteau, sacré pour découper les
meilleurs morceaux et les distribuer a la ronde.
Mes compagnons auraient pu rivaliser peut-Etre
avec quelques farouches guerriers de la Grece ;
mais au lieu des nobles repas d’Achille et
d’Agamemnon, je ne voyais sur le gazon que les
debris du jambon qui avait soutenu la veille une
attaque si1 vigoureuse, et auxquels on avait joint
les restes du pain, du fromage et du vin. Nous
avions a peine commence notre frugal déjeuner,
lorsque j’entendis encore une fois 1’imitation du
bélement qui m’avait déja frappé la veille. Le
capitaine répondit de la méme maniere : bientot
nous vimes deux hommes descendre des hauteurs
ou nous avions passé la soirée précédente. Quand
ils furent plus pres, nous reconniimes la sentinelle
et le messager. Le capitaine se leva et fut a leur
rencontre. Il fit signe a ses camarades de le
rejoindre : ils eurent une courte conférence :
ensuite, venant a moi avec empressement, le
capitaine me dit : « Votre rangon est payée, vous
etes libre. »
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Quoique j’eusse compte sur ma délivrance, je
ne puis vous exprimer la joie que me fit éprouver
cette nouvelle. Je ne m’embarrassai plus du
repas, et je me preéparai a partir. Le capitaine me
prit la main ; il me demanda la permission de
m’écrire, et me pria de ne pas oublier le
passeport. Je lui répondis que j’espérais lui rendre
service, et que j’attendais de son honneur, qu’il
me rendit le billet du prince, de cinq cents
dollars, maintenant, que 1’argent ¢tait compté. Il
me regarda un moment, d’un air €tonné, et
paraissant tout a coup se rappeler un souvenir
confus, « e giusto, dit-il, eccolo ; addio' ! » Il me
remit le billet, me serra de nouveau la main, et
nous nous separames. On permit aux paysans de
me suivre, et nous primes avec joie la route de
Tusculum. »

Le Frangais se tut. La sociét¢ continua,
pendant quelques instants, a parcourir en silence
le rivage de la mer. L’histoire avait fait une
impression profonde, surtout sur la belle
Vénitienne. Les détails relatifs a la pauvre fille de

' C’est juste ; le voila. — Adieu.
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Frosinone 1’avait vivement affectée. On entendait
ses sanglots : elle se serrait contre son mari ; et
tandis qu’elle le regardait, comme pour s’assurer
de sa protection, les rayons de la lune qui
¢clairaient sa charmante physionomie la faisaient
paraitre encore plus pale que de coutume, et
montraient les larmes qui brillaient dans ses
beaux yeux.

« Corragio, mia vita!» disait le mari en
pressant avec tendresse la jolie main blanche qui
se posait sur son bras.

Nous rentrames ensuite a 1’auberge, et chacun
se retira dans son appartement. La belle
Vénitienne, quoique d’un caractére trés doux,
¢tait presque en colere contre 1’Anglais, a cause
de D’espece d’insouciance qu’il avait montrée
pendant toute la soirée. Elle ne pouvait
comprendre son aversion pour ce qu’il appelait
des balivernes, sentiment qui paraissait le
dominer et diriger ses opinions, aussi bien que sa
conduite.

« Je parie, dit-elle, lorsqu’elle se retira, je
parie que, malgré cette indifférence affectée, le

71



ceeur de cet Anglais tremblerait a la vue seule
d’un brigand. »

Son mari la reprit doucement et avec gaieté.

« Je ne puis souffrir ces Anglais, dit-elle, en se
couchant : ils sont s1 froids et s1 insensibles ! »
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Aventure de ’anglais

Le lendemain matin tout s’agita dans
I’auberge de Terracine. Le procaccio, au point du
jour, avait continu¢ sa route vers Rome ; mais
I’ Anglais devait encore partir, et le départ d’un
¢quipage anglais suffit toujours pour mettre une
auberge en mouvement. Il y avait cette fois-l1a
plus de remue-ménage qu’a D’ordinaire ; car
I’Anglais qui avait avec lui beaucoup d’objets
précieux, et qui était enfin convaincu du danger
de la route, avait demand¢ a la police et en avait
obtenu, graces a un salaire libéral, une escorte de
huit dragons et de douze soldats d’infanterie,
pour I’accompagner jusqu’a Fondi. Peut-étre y
avait-il au fond de ’affaire, un peu d’ostentation,
quoiqu’a dire vrai, 1l n’en mit jamais dans ses
manieres. Il se promenait, au milieu de la foule
¢bahie, taciturne et réservé comme a son
ordinaire ; i1l donnait des ordres laconiques a
John, qui emballait les mille et un objets
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commodes et indispensables pour passer la nuit :
il mettait double charge dans ses pistolets, du
plus grand sang-froid, et il les plagait dans les
poches de la voiture, sans faire la moindre
attention a une paire d’yeux pergants qui se
fixaient sur lui du milieu de la troupe d’oisifs.

La belle Vénitienne vint lui demander, de sa
voix douce et tendre, s’1l voulait bien permettre a
leur voiture de voyager sous la protection de son
escorte. L’ Anglais, qui s’occupait de charger une
autre paire de pistolets pour son domestique, et
qui tenait la baguette entre ses dents, fit un signe
de téte, sans lever les yeux, pour dire qu’il y
consentait, comme si c’elt été une chose toute
simple. La belle Vénitienne fut un peu piquée de
ce qu’elle prit pour de I'indifférence. — « O Dio !
murmura-t-elle a voix basse, en se retirant,
quanto sono insensibili questi Inglesi ! (Mon
Dieu ! que ces Anglais sont insensibles !)

Enfin le cortege partit dans un ordre imposant.
Les huit dragons caracolaient a la téte, les douze
soldats formaient 1’arricre-garde, et la voiture
s’avancait lentement au centre, afin de laisser a
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I’infanterie la faculté de la suivre sans trop forcer
la marche. Ils avaient fait a peine quelques
centaines de pas, lorsqu’on s’apercut qu’on avait
oubli¢ un article indispensable. En effet, la
bourse de 1’Anglais lui manquait, et il renvoya
John a I’auberge pour I’aller chercher. Ceci
occasionna un petit retard, et la voiture des
Vénitiens continua lentement la route. John revint
tout hors d’haleine et de mauvaise humeur. On ne
trouvait pas de bourse ; son maitre se facha ; il se
ressouvenait trés bien de I’endroit ou il ’avait
laisseée ; 1l n’y avait pas de doute que le
domestique italien ne I’elit mise en poche. John
fut renvoyé une seconde fois. Il revint encore
sans la bourse, mais avec 1’aubergiste et tous les
gens de 1’auberge a ses trousses. Un muillier de
serments et de protestations furent accompagnés
de toute sorte de grimaces et de contorsions. — On
n’avait pas vu de bourse ; — Son excellence s’¢tait
sans doute trompée.

—« Non... son excellence ne s’¢tait pas
trompée, la bourse était posée sur la table de
marbre... Sous le miroir... Une bourse verte, a
moiti¢ pleine d’or et d’argent ; et puis encore un
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millier de grimaces et de contorsions, et de
serments par Saint-Janvier qu’on n’avait point vu
de bourse de cette facon.

L’Anglais devint furieux. « Le gar¢on de
I’auberge I’avait prise... L’hote €tait un fripon...
Et la maison un repaire de voleurs... C’¢tait un
pays abominable... On I’y avait pillé d’un bout a
I’autre... Mais 1l en aurait satisfaction... Il allait
sur-le-champ s’adresser a la police. »

Il était sur le point d’ordonner aux postillons
de retourner sur leurs pas, quand, en se levant, il
deéplaga le coussin de la voiture, et la bourse
tomba par terre, avec un son argentin.

Tout son sang parut lui monter au visage.
« Maudite soit la bourse ! » dit-il, en la ramassant
avec colere. Il jeta une poignée d’argent aux
pieds du garcon d’auberge, pale et tremblant.
« Allons, en avant ! cria-t-il. John, fait partir les
postillons. »

Plus d’une demi-heure s’¢€tait écoulée dans ces
contestations. La voiture vénitienne avait toujours
marché ; ceux qu’elle renfermait regardaient de
temps en temps par les portieres, espérant
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toujours voir arriver [’escorte. Ils tournerent
insensiblement 1’angle que formait la route en
s’¢loignant. La petite armee s’était remise en
marche, et, en longeant les rochers, elle offrait un
beau spectacle : on voyait le soleil du matin
darder ses rayons sur les brillantes armes des
soldats.

L’Anglais s’¢tait enfoncé dans sa voiture,
faché contre lui-méme de ce qui s’était passé, et
par conséquent, faché contre tout le monde.
Comme c’est assez 1’usage des gens riches qui
voyagent pour leur plaisir, cela ne vaut gucre la
peine d’€tre remarque. La caravane avait cess¢ de
cotoyer les collines, et elle €tait parvenue a un
point de la route d’ou I’on découvrait une vue
assez ¢tendue.

«Je ne vois pas la voiture de cette dame,
monsieur », dit John, se penchant du siege vers la
voiture.

« Bah! dit I’Anglais d’un ton d’humeur : ne
vas pas m’importuner de la voiture de cette dame.
Faut-il que je sois toujours tourmenté de ce qui
regarde des étrangers ? » John ne dit plus mot ;
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car 1l devinait I’humeur de son maitre.

La route devenait de plus en plus sauvage et
solitaire ; ils gravissaient lentement un sentier sur
des collines ; les dragons avaient pris les devants,
et ils €taient précisément parvenus au sommet du
monticule, quand ils pousserent une exclamation,
ou plutét un grand cri, en mettant leurs chevaux
au galop. A ce bruit, I’Anglais fut tiré de sa
réverie. Il sortit la téte hors de la voiture, qui
venait d’atteindre le sommet de la colline. Devant
lui s’¢tendait un long défilé, dominé d’un coté
par de rudes hauteurs, couvertes de broussailles et
d’arbres rabougris, au bas desquelles se
trouvaient des précipices. A quelque distance, il
apercut la voiture des Vénitiens renversee. Une
nombreuse troupe de brigands la pillait ; le jeune
homme et son domestique €taient prisonniers, et a
moiti¢ dépouillés : la jeune dame se débattait
entre les mains de deux de ces scélérats.
L’ Anglais saisit ses pistolets, sauta de la voiture
et dit a John de le suivre.

Au moment ou les dragons arriverent, les
brigands, qui étaient occupés a piller la voiture,
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abandonnerent leur butin, se rangerent en bataille
au milieu de la route, et ajustant leurs coups, d’un
air détermine, ils firent feu. Un des dragons
tomba ; un autre fut blessé, et toute la cavalerie
fut, pendant quelques instants, culbutée et mise
en déroute. Les brigands chargerent de nouveau
leurs armes ; les dragons tirerent leurs carabines,
mais sans effet apparent. Ils recurent une
nouvelle bordée, qui, sans renverser personne, les
mit encore une fois en désordre. Les brigands
allaient charger de nouveau leurs fusils, quand ils
virent approcher les soldats d’infanterie.
«Scampa via! (décampons) » s’écrierent-ils
aussitot : 1ls abandonnérent le butin, et se
retirerent dans les rochers, suivis par les soldats.
Ils se battaient de pierre en pierre, de buisson en
buisson; les bandits, en se retournant,
parvenaient, par intervalles, a faire feu sur ceux
qui les harcelaient ; les soldats grimpaient apres
eux et déchargeaient leurs mousquets, chaque
fois qu’ils en trouvaient I’occasion. Quelquefois,
un soldat ou un brigand était tué¢ et tombait en
roulant des rochers. Les dragons continuaient a
faire feu d’en bas sur chaque bandit qui se
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présentait.

L’Anglais s’était précipité sur le lieu ou se
passait le combat : et les balles envoyées aux
dragons sifflaient a ses oreilles. Un seul objet,
cependant, absorba toute son attention. C’¢tait la
belle Vénitienne entre les mains de deux
brigands, qui, a la faveur de la confusion,
I’entrainaient, malgré ses cris, dans les
montagnes ; 1l voyait sa robe qui brillait entre les
buissons, et il s’¢langa sur les rochers pour
intercepter le chemin des voleurs qui emportaient
leur proie. La roideur de la montée et les buissons
qui s’opposaient a son passage l’arréterent un
moment et le retarderent. Il perdit la jeune dame
de vue, mais il fut encore guidé par ses cris, qui
devenaient de plus en plus faibles. On I’entrainait
sur la gauche, tandis que le bruit des mousquets
indiquait assez que le fort de la bataille €tait sur
la droite. Enfin il parvint a ce qui paraissait €tre
un sentier a demi frayé, faiblement tracé dans le
rocher, et il vit, a peu de distance, les brigands
qui entrainaient la dame par le défilé. L un d’eux,
a son approche, lacha sa proie, s’avanga vers lui,
et saisissant la carabine qu’il portait en
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bandouliere, 1l fit feu. La balle per¢a le chapeau
de I’ Anglais, et lui enleva une meche de cheveux.
Il riposta par un coup de pistolet, et le brigand
tomba. L’ autre bandit abandonna sur-le-champ la
Vénitienne, et tirant de sa ceinture un long
pistolet, 1l fit feu a bout portant sur son
adversaire. La balle passa entre la cote et le bras
gauche qui fut légerement blesse. L’Anglais
s’approcha, et déchargea son second pistolet qui
blessa le bandit mais pas gricvement.

Le brigand tira un stylet et se jeta sur
I’ Anglais, qui para le coup, recevant seulement
une légere blessure, et qui se défendit avec son
pistolet, au bout duquel il y avait une baionnette a
ressort. Ils se serrerent bientd6t de pres, et
commencerent un combat acharné. Le voleur
¢tait un homme robuste, a larges épaules, musclé,
vif et leste. L’ Anglais, quoique plus grand et plus
fort était moins agile et moins habitué¢ aux
exercices athlétiques et a une lutte qui demandait
tant de souplesse ; mais il fit preuve de talent et
d’adresse dans [D’article de la défense. Ils se
battaient sur une hauteur escarpée, et 1’Anglais
s’apercut que son antagoniste cherchait a le
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pousser sur le bord. De plus, un coup d’ceil jeté
de coté lui montra le brigand qu’il avait blessé
d’abord, grimpant au secours de son camarade, le
stylet a la main. Il était, en effet, parvenu au
sommet ; du rocher, il n’avait plus que quelques
pas a faire, et I’Anglais sentait que sa position
ctait désespérée, quand il entendit un coup de
feu ; il vit tomber le bandit. Le coup partait du
pistolet de John, arriveé précis€ément a temps pour
sauver son maitre.

L’autre brigand, ¢épuisé par la perte de son
sang et par la fatigue de la lutte, commencait a
montrer des signes d’abattement: 1’Anglais
poursuivit son avantage, le serra de plus pres, et,
comme le voleur perdait continuellement ses
forces, son adversaire le jeta, la téte la premiere,
dans le precipice ; il le suivit des yeux, et le vit
¢tendu sans mouvement au bas des rochers.

L’Anglais chercha maintenant la belle
Vénitienne : 1l la trouva évanouie a terre. Avec le
secours de John, il la transporta sur la route, ou
son mari désolé errait comme un insensé. Il
I’avait cherchée en vain, et la croyait perdue :
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quand il la retrouva en liberté, sa joie fut aussi
impétueuse et aussi extravagante que l’avait été
son désespoir. Il aurait voulu presser contre son
sein le corps presqu’inanimé de sa femme, si
I’Anglais ne 1’en et empéché. Ce dernier,
maintenant éveillé de son apathie, déploya une
véritable sollicitude et une galanterie délicate
qu’on aurait crue incompatibles avec ce phlegme
habituel. Ses attentions, toutefois, étaient plus en
actions qu’en paroles. Il envoya John chercher,
dans les voitures, des secours de toute espece, et,
s’oubliant lui-méme, il ne s’inquiétait que de
I’aimable fardeau qu’il soutenait. De nouvelles
décharges d’armes a feu sur les hauteurs
montrerent que le choc €tait encore soutenu par
les voleurs qui battaient en retraite. La dame
donna quelques signes de vie; 1’Anglais,
empressé de s’¢loigner de cet endroit dangereux,
I’emporta dans sa voiture a lui, et, la remettant
aux soins de son époux, il ordonna aux dragons
de les escorter jusqu’a Fondi. Le jeune Vénitien
insista pour que 1’Anglais montat aussi en
voiture, mais il s’y refusa. Le Vénitien se
confondait en remerciements et en actions de
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graces ; I’Anglais donna I’ordre aux postillons de
partir.

John se mit a panser les blessures de son
maitre, qui n’¢taient pas dangereuses, quoiqu’il
fit tres affaibli par la perte de son sang. Le
carrosse des Veénitiens fut relevé et le bagage
replacé : 1’ Anglais et son domestique y monterent
et continuerent la route de Fondi, laissant les
soldats encore a la recherche des bandits.

Avant d’arriver a Fondi, la belle Vénitienne
revint tout a fait de son évanouissement. Elle fit
la question ordinaire...

« Ou elle était ? »
— « Dans la voiture de I’ Anglais. »

—« Comment elle ¢était ¢échappée aux
brigands ? »

— « L’ Anglais I’avait sauvée. »

Ses transports furent immodérés, et entremélés
d’exclamations d’enthousiasme et de
reconnaissance pour son libérateur. Elle se
reprocha mille fois de I’avoir accusé de froideur
et d’insensibilité. Au moment ou elle le vit, elle
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se jeta dans ses bras avec la vivacité de sa nation,
et se suspendit a son cou dans un muet transport
de gratitude. Jamais homme ne fut plus
embarrasse des caresses d’une jolie femme.

« Ta... ta... ta !... dit I’ Anglais.

«Vous étes blessé!» s’écria la belle
Vénitienne, en voyant du sang sur ses habits.

— « Bah ! ce n’est rien du tout ! »

— « Mon libérateur ! — Mon ange tutélaire ! »
s’écriait-elle encore, lui passant les bras autour du
cou et le pressant contre son sein.

—« Bah ! bah! reprit I’Anglais d’un ton gai,
mais avec un air un peu €tonné : ce n’est qu’une
bagatelle. »

Toutefois la belle Vénitienne, depuis cette
¢poque, n’a plus jamais accuse les Anglais
d’insensibilite.
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Quatriéme partie

Les tresors caches
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Histoire trouvées dans les papiers de feu
Diedrich Knickerboker

Hell-Gate

A six milles environ de la fameuse ville des
Manhattoes, dans ce détroit, ou bras de mer, qui
passe entre le continent et Nassau, ou Long-
Island, i1l se trouve un passage c¢troit, ou le
courant est comprim¢é entre d’énormes
promontoires, et horriblement contrari¢ par les
rochers et les bancs de sable. Ce torrent
impétueux et violent ; méme dans les temps les
plus calmes, lutte avec fureur contre ces
obstacles : 1l bouillonne en tournant ; s’agite et
tourbillonne ; il écume, mugit et se forme en
brisants rapides : il semble se plaire enfin a toute
espece de paroxysmes malfaisants. Malheur alors
au navire infortuné, qui s’expose au milieu de ces
gouffres !
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Cette disposition turbulente n’est aussi
marquée, cependant, qu’a certaines heures de la
marée. Quand les eaux sont basses, par exemple,
le detroit est aussi paisible que le ruisseau le plus
calme ; mais quand la marée monte, il commence
a s’agiter : a demi marée, il gronde avec force et
violence, semblable au tapageur qui fait du
vacarme pour qu’on lui donne encore a boire ;
mais lorsque la mar¢e est pleine, il redevient
tranquille, et, pendant quelque temps, il
sommeille aussi profondément qu’un alderman
apres son diner. Au fait, on peut comparer ce
detroit a un ivrogne, d’humeur querelleuse, qui
est assez bon enfant lorsqu’il n’a pas encore bu
de vin, ou lorsqu’il en a pris tout son saoul ; mais
qui, entre deux vins, est un véritable démon.

Ce détroit bruyant, impétueux, aussi fantasque
et indomptable qu’un ivrogne, était un passage
tres dangereux et trés inqui€tant pour les
navigateurs hollandais d’autrefois : le courant
s’acharnait contre les pauvres barques construites
en formes de baquets ; il les faisait pirouetter de
maniere a faire tourner la téte a tout autre qu’un
Hollandais, et les jetait souvent sur les rochers et
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les récifs, comme 1l advint a la fameuse escadre
d’Oloffe le réveur, quand 1l cherchait un
emplacement pour fonder la wville des
Manhattoes. C’est pourquoi, dans un acces
d’humeur, i1ls nommerent ce détroit le Helle-Gat
(le trou d’enfer), et le vouerent solennellement au
diable. Cette dénomination fut depuis assez bien
rendue en anglais par les mots de Hell-Gate, qui
n’eurent plus aucun sens quand on prononga
Hurl-Gate, selon la coutume de certains €trangers
intrus qui n’entendent ni le hollandais, ni
I’anglais. Puisse saint Nicolas les confondre !

Le détroit de Hell-Gate était pour moi dans
mon enfance, un lieu redoutable, et le but de
mainte entreprise dangereuse. Je naviguai
souvent au milieu de ces passages resserres, et,
plus d’une fois, je courus risque d’échouer, ou de
me noyer dans le cours de certains voyages que
j’étais toujours prét a entreprendre, les jours de
féte, avec d’autres mauvais sujets hollandais de
mon age. Enfin, soit a cause de son nom, soit a
cause de plusieurs circonstances étranges, lices a
son histoire, ce passage ¢tait plus terrible a mes
yeux et a ceux de mes flegmatiques camarades
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que Charybde et Scylla ne le furent jamais pour
les navigateurs de I’antiquité.

Au centre du détroit, et tout prés d’un groupe
de rochers, nomme¢ the Hen and Chickens, (la
poule et les poussins) on voyait les débris d’un
vaisseau qui, entrainé par les tournants, avait
¢chou¢ pendant une tempéte. On nous contait une
¢pouvantable histoire au sujet de ce débris, qui
avait appartenu a un pirate ; et on ajoutait
quelques récits d’un horrible assassinat, dont je
ne me souviens plus, mais qui faisait que nous
regardions cet endroit avec terreur, et que nous
cherchions a I’éviter dans nos excursions. En
effet, le déplorable aspect de cette carcasse
abandonnée et du lugubre endroit ou elle
pourrissait, suffisait pour inspirer d’€tranges
idées. Des poutres noircies par le temps, ne
montraient a la surface de 1’eau que leurs
extremités, lorsque la mer était haute ; mais a la
marée basse, une grande partie du corps du
vaisseau ¢€tait a découvert, et, ses grandes cotes
ou charpentes, a moiti¢ dégarnies de leurs
planches, et couvertes d’herbes marines, lui
donnaient assez de ressemblance avec I’énorme
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squelette d’un monstre marin. Il y avait aussi un
fragment de mat avec des cordages et des poulies
qui tournaient en sifflant, au gré des vents, tandis
que la mouette voltigeait autour du meélancolique
debris, en jetant des cris aigus. J’ai encore un
souvenir confus de quelque histoire de revenant,
de je ne sais quel fantome de matelot que 1’on
avait vu la nuit sur le débris, avec le crane
découvert et des lumieres bleuatres qui
remplagaient les yeux : mais j’ai oubli€¢ tous les
details.

Tous ces environs €taient vraiment pour moi
comme les détroits de Pélore de ’antiquité, un
pays de fables et d’événements romanesques.
Depuis le passage jusqu’a la wville des
Manhattoes, les bords sont tres variés ; ils sont
interrompus, et pour ainsi dire dentelés par des
coins de rochers, surchargés d’arbres qui leur
donnent un aspect sauvage et romantique.
Pendant mon enfance, ces endroits ¢taient pleins
de traditions sur les pirates, sur les spectres, sur
les contrebandiers et sur I’argent enfoui, histoires
qui produisaient un effet trés puissant sur les
jeunes esprits de mes compagnons ainsi que sur
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le mien.

Quand je fus parvenu a 1’age mdr, je fis de
laborieuses perquisitions pour découvrir ce qu’il
y avait de vrai dans ces singulicres traditions ; car
j’al  toujours €té curieux investigateur des
branches précieuses, mais obscures de 1’histoire
de ma province. J’éprouvai cependant beaucoup
de difficultés pour parvenir a une information
précise. En fouillant pour recueillir quelques
faits, il est incroyable combien de fables je
déterrai. Je ne parlerai pas des pierres du diable,
au moyen desquelles 1’éternel ennemi des
hommes fit sa retraite depuis Connecticut jusqu’a
Long-Island a travers le détroit; ce sujet va
probablement étre trait¢é d’une manicre savante,
par un de mes amis iIntimes, historien
contemporain, a qui j’ai fournt déja des notes
abondantes'. Je ne dirai rien non plus de I’homme
noir avec son chapeau a trois cornes, assis a la
poupe d’un petit canot, que I’on voyait pres de

' Pour avoir le récit intéressant et authentique des pierres du
diable, voyez le précieux mémoire lu a la société historique de
New-York, depuis la mort de Knickerbocker, par son ami, un
des premiers jurisconsultes de la ville.
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Hell-Gate dans le temps orageux, et que [’on
appelait ’ombre du pirate, que le vieux
gouverneur Stuivesant fit périr autrefois d’un
coup de fusil charge a balle d’argent ; que je n’ai
jamais rencontré quelqu’un digne de foi qui
m’assurat avoir vu ce spectre, si ce n’est la veuve
de Manus Conklen, le forgeron de Frogsneck ;
mais alors la pauvre femme avait la vue un peu
basse, et elle pourrait s’étre trompée, quoique
I’on prétendit que dans 1’obscurité elle voyait
mieux que qui ce flt.

Tout cela, cependant, n’offrait rien de bien
satisfaisant sur les histoires de pirates et sur leurs
trésors enfouis qui excitaient si vivement ma

curiosité, et ce qui suit est tout ce que j’ai pu
recueillir qui et un caractere d’authenticite.
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Kidd le pirate

Au temps passe, a I’époque ou le territoire des
nouveaux Pays-Bas' fut arraché des mains de
leurs hautes puissances messeigneurs les états-
generaux de Hollande, par le ro1 Charles XI, et
tandis qu’il était encore dans un ¢€tat d’agitation,
la province devint 1’asile d’aventuriers de tout
genre, de gens débauchés, et de cette classe
d’individus entreprenants qui vivent d’industrie,
et qui dédaignent le frein suranné des lois et de la
religion. Parmi eux, les flibustiers ou boucaniers
tenaient le premier rang : c’¢taient des brigands
de mer qui, peut-€tre, en temps de guerre, avaient
¢té élevés a bord des corsaires, excellentes écoles
de piraterie, et qui, ayant une fois golit¢ les
douceurs du pillage, avaient toujours soupiré
apres ce metier. Il n’y a en effet qu’un pas du

' Nieuw-Nederland territoire qui appartenait jadis aux

Hollandais dans 1I’Amérique septentrionale. (Note du
Traducteur.)
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corsaire au pirate ; tous deux combattent pour
I’amour du butin ; seulement le dernier est le plus
brave, puisqu’il affronte a la fois et I’ennemi et le
gibet.

Au reste, dans quelque école qu’ils fussent
¢levés, les flibustiers qui entouraient les colonies
anglaises €taient d’audacieux compagnons, et en
temps de paix, ils menaient rudement les
ctablissements espagnols et les vaisseaux
marchands de I’Espagne. Le facile abord du
havre des Manhattoes, le nombre de retraites
qu’offraient ces eaux, et la peu de vigueur d’un
gouvernement a peine organis¢, faisaient de ces
parages le rendez-vous des pirates. La, ils tiraient
partt de leur butin et concertaient de nouveaux
pillages. Comme 1ls y venaient chargés de
richesses de tout genre ; des produits de luxe des
tropiques, et des brillantes dépouilles des
provinces espagnoles, et qu’ils en disposaient
avec |’indifférence des flibustiers, indifférence
passee en proverbe, ils étaient fort bien accueillis
des avides marchands des Manhattoes. Aussi,
I’on voyait des troupes de ces brigands,
vagabonds de tous les pays et de tous les climats,

95



se promener en plein jour dans les rues de la
petite ville, en coudoyant les paisibles mynheer' ;
vendre au marchand circonspect leur riche butin
etranger, pour la moiti¢ ou le quart de la valeur,
puis gaspiller ’argent de leurs prises dans les
cabarets ; boire, jouer, chanter, jurer, crier et
abasourdir, au milieu de la nuit, tout le voisinage
par leur tapage et leurs indécentes orgies.

A la fin, ces excés furent poussés & un tel
point, qu’ils devinrent un scandale pour les
provinces, et qu’ils nécessiterent I’intervention du
gouvernement. On prit en conséquence des
mesures pour réprimer un mal, déja si enracing, et
pour tacher de purger de cette vermine toutes les
colonies.

Parmi les agents employés a 1’exécution de ce
dessein, était le fameux capitaine Kidd. Il avait
joué longtemps un rdle équivoque ; c’était un de
ces animaux de mer, impossibles a décrire, qui ne
sont ni poisson, ni chair, ni volaille. Il tenait un
peu du négociant, un peu plus du contrebandier,
le tout avec une dose considérable de brigandage.

' Les Hollandais.
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Pendant plusieurs années, 1l avait fait le
commerce, au milieu des pirates, dans un petit
vaisseau etriqué, semblable a un mousquite, qui
ctait propre a voguer dans toutes les eaux. Il
connaissait tous les endroits fréquentés par ces
flibustiers et toutes leurs cachettes ; 11 était
toujours occup¢ de quelque voyage mystérieux,
et 1l était aussi affair¢ que la mouette pendant
’orage’.

Le choix du gouvernement tomba sur cet
indéchiffrable personnage, qui lui paraissait
I’homme le plus propre a donner la chasse aux
pirates, d’apres la bonne vieille maxime, qu’il
faut étre fripon pour attraper les filous ; ou
d’apres la coutume des loutres, qui attrapent leurs
cousins germains les poissons.

Kidd, chargé de pleins pouvoirs, mit donc a la
voile pour New-York, en 1695, sur un vaisseau
appele [’Aventure, bien conditionné et bien armé.

' L’oiseau que l’auteur nomme ici n’est pas précisément la
mouette, mais il a beaucoup de ressemblance avec elle : on le
voit souvent a 4 ou 500 lieues des cotes : les marins lui donnent
le nom bizarre de mother Cary’s chicken (le poulet de la mére
Cary). (Note du traducteur.)
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En arrivant aux lieux qu’il avait coutume de
fréquenter, il monta son équipage sur un nouveau
pied; i1l embarqua un grand nombre de ses
anciens camarades, gaillards habitués au couteau
et au pistolet : ensuite, il prit la route de ’est. Au
lieu de croiser contre les pirates, il se fit pirate
lui-méme ; il se dirigea vers les iles Madere,
Bonavista et Madagascar, et se mit eu croisicre a
I’entrée de la mer Rouge. La, entre autres
brigandages maritimes, il captura un riche
vaisseau marchand de Quedah, monté par des
Mores, mais commandé par un Anglais. Kidd
aurait bien voulu faire passer cette action de
forban pour un exploit meéritoire, comme étant
une sorte de croisade contre les infideles ; mais le
gouvernement avait, depuis longues années,
perdu le gofit de ces triomphes chrétiens.

Apres avoir écume la mer, trafiquant de ses
prises, et passant d’un vaisseau sur un autre, Kidd
eut I’effronterie de retourner a Boston, chargé de
butin et suivi d’une horde d’enragés, ses
camarades.

Mais les temps étaient changes. Les flibustiers
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ne pouvaient plus montrer impunément leurs
moustaches dans les colonies. Le nouveau
gouverneur, lord Bellamont, s’¢tait signalé par
son zele a extirper ces malfaiteurs, et il etait
doublement exaspéré contre Kidd, parce que lui-
méme avait ét¢ cause qu’on elt mis en ce forban
la confiance qu’il avait trahie. Aussi, des qu’il
reparut dans Boston., I’alarme fut donnée, et I’on
prit des mesures pour arréter ce brigand de mer.
Son caracteére audacieux que 1’on connaissait, et
les déterminés coquins qui suivaient ses talons,
comme autant de dogues féroces, apporterent
quelque retard a son arrestation. Il en profita, dit-
on, pour enfouir la plus grande partie de ses
trésors ; ensuite 1l marcha téte levée dans les rues
de Boston ; 1l chercha méme a résister lorsqu’on
vint pour s’emparer de lui; mais il fut enfin
arrété et mis en prison avec ses compagnons.
Telle ¢tait la formidable réputation de ce pirate et
de ses complices, que [’on crut necessaire
d’armer une frégate pour les conduire en
Angleterre. De grands efforts furent tentés pour
I’arracher a la justice, mais tout fut inutile : Kidd
et ses compagnons furent juges, condamnés et
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pendus a Londres. Kidd donna beaucoup de peine
aux agents de justice dans ses derniers moments.
Le poids de son corps rompit la corde, a laquelle
il fut d’abord attaché, et il tomba par terre. Il fut
pendu de nouveau, mais tout de bon ; c’est de Ia,
sans doute, que vient ’opinion qu’il y avait un
charme sur la vie de Kidd, et qu’il avait été pendu
deux fois.

Telle est en gros I’histoire de Kidd ; mais elle
a fait naitre une foule innombrable de traditions.
La circonstance des trésors de pierreries et d’or,
enterrés avant son arrestation, mit a 1’envers les
tétes de toutes les bonnes gens le long de la cote.
Il courait mille bruits de grandes sommes
d’argent trouvées, tantot dans une partie de la
province, tantdt dans une autre ; ou de médailles
et monnaies, avec des inscriptions en langue
more, qui sans doute provenaient des dépouilles
des prises orientales de Kidd, et que le peuple
regardait avec une crainte superstiticuse, prenant
les lettres moresques pour des caracteres
magiques ou diaboliques.

Quelques-uns disaient que les trésors avaient
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¢t¢ enfouis dans des endroits isolés et peu
connus, pres de Plymouth et du cap Cod ; et
bientét la rumeur publique gratifiait de ces
richesses mille autres lieux, non seulement sur la
cote orientale, mais le long du rivage du détroit,
et méme ceux de Manhattoes et de Long-Island.
A dire vrai, les mesures sévéres de lord
Bellamont avaient tout a coup répandu la
consternation parmi les flibustiers de toutes les
provinces ; ils avaient cach¢ leur argent et leurs
bijoux dans des endroits €cartés et solitaires, sur
les cOtes sauvages des rivieres et de la mer ; et ils
s’¢étaient dispersés sur la surface de tout le pays.
La main de la justice empécha plusieurs d’entre
eux de revenir aupres de leurs trésors qui furent
alors, et qui sont probablement encore, de nos
jours, l’objet des entreprises des déterreurs
d’argent. C’est sans doute aussi de la que
viennent ces fréquents recits d’arbres et de
rochers portant des marques mystérieuses que
I’on supposait indiquer le lieu qui recelait un
trésor ; et bien des gens ont voulu piller le fruit
des pillages des pirates. Dans les nombreuses
histoires de ce genre, le diable avait toujours un
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grand rdle, soit qu’on se le fit concili¢ par des
cérémonies et des invocations, soit qu’on et fait
avec lui un pacte solennel : mais il €tait toujours
dispos¢ a jouer quelque mauvais tour aux
fouilleurs. Tantot, aprés avoir creusé assez avant
dans la terre pour arriver a une cassette en fer,
une circonstance inattendue leur faisait perdre le
fruit de leurs peines : tantot la terre s’¢boulait et
comblait [’ouverture, ou bien quelque bruit
¢pouvantable, ou quelque apparition effrayait les
travailleurs et les chassait de 1’endroit :
d’autrefois le diable lui-méme apparaissait, et il
arrachait le butin de leurs mains : le lendemain,
quand on allait visiter la place, on ne trouvait pas
méme les traces des travaux de la nuit.

Toutes ces rumeurs ¢étaient néanmoins
extrémement vagues, et pendant longtemps elles
excitérent ma curiosit¢ sans la satisfaire. Rien
dans ce monde n’est plus difficile a trouver ; et
rien n’est plus précieux que la vérite ; je la
cherchai dans mes sources ordinaires de
renseignements authentiques, dans les entretiens
des habitants les plus agés, et surtout des vieilles
femmes hollandaises de la province : mais,
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quoique j’ose me flatter d’€tre mieux versé que
bien d’autres dans I’histoire intéressante de ma
patrie, il s’écoula bien du temps avant que mes
recherches fussent suivies de quelque résultat
positif.

Enfin, un des derniers beaux jours de I’¢té, je
me reposais de la fatigue de mes études sérieuses,
et je m’amusais a p€cher dans ces eaux ou j’avais
s1 souvent navigu¢ lorsque j’¢étais enfant. J’étais
accompagne de plusieurs dignes bourgeois de ma
ville natale, parmi lesquels se trouvaient plus
d’un illustre membre de la commune dont les
noms, si j’osais les citer, feraient honneur a mes
pages modestes. Notre péche ne produisait rien ;
le poisson ne mordait pas franchement a
I’hamecon, et nous changeames souvent de place
sans étre plus heureux. A la fin nous jetdmes
I’ancre a ’ombre d’une chaine de rochers sur les
cotes, a I’est de I’ile de Manhatta. La journée
c¢tait fort chaude. L’eau coulait pres de nous sans
qu’il se format une vague, méme sans que la
surface fit ridée. Tout était si calme et si
tranquille, qu’il était rare de voir Palcyon se
laisser tomber de la branche d’un arbre dessécheé,
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et apres étre resté quelques instants en 1’air pour
prendre ses mesures, plonger dans I’eau limpide
et y saisir sa proie. Tandis que nous nous
reposions dans notre bateau, engourdis a moiti¢
par le calme brhlant de la journée et par le peu
d’intérét que nous offrait la péche, un homme de
notre compagnie, un digne alderman' succomba
au sommeil, et, tout en dormant, il laissa son
hamecon s’enfoncer jusqu’au fond de I’eau. En
s’éveillant, il s’apercut qu’il avait fait une capture
importante, a en juger par le poids. Il la souleva,
et nous fimes trés surpris de trouver un long
pistolet d’'une forme bizarre et étrangere, qui, s’il
fallait en juger par la rouille qui I’avait attaqué, et
par D’état de sa monture rongée des vers et
couverte de coquillages, avait depuis longtemps
¢t¢ enseveli dans les flots. Cette apparition
inattendue d’un instrument de guerre, devint un
sujet de nombreuses conjectures pour mes
pacifiques amis. L’un supposa que le pistolet
avait ¢ét¢ jet¢ la pendant les guerres de la
révolution ; 1’autre, d’aprés la singularité de sa

' Echevin, en quelque sorte adjoint du maire. (Note du
traducteur).
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forme, crut qu’il avait appartenu a quelque
voyageur des premiers temps de 1’existence de la
colonie, peut-étre au fameux Adrien Block qui
explora le détroit et qui découvrit I’ile de Block,
depuis si renommeée pour la bonté de ses
fromages. Mais un troisiecme, apres |’avoir
examiné attentivement, décida qu’il était de
fabrique espagnole.

« Je parie, dit-il, que si ce pistolet pouvait
parler il nous conterait d’¢tranges histoires sur les
rudes combats livrés aux Dons’. Je ne doute pas
que ce ne soit une relique des anciens
flibustiers. ... Qui sait s’il n’a pas appartenu a
Kidd lui-méme ? »

«Ah! ce Kidd était un fameux compere,
s’écria un vieux pécheur de baleine du cap de
Cod, a la face bronzee. Il y a sur lui une vieille
chanson, bien jolie, qui a pour refrain :

Mon nom est Kidd, le fameux capitaine :

Je voguais, je voguais.

' Aux Espagnols.
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« Et quand 1l conte ensuite de quelle maniere il
gagna les bonnes graces du diable en enterrant la
Bible :

Mon nom est Kidd, le fameux capitaine :
Je voguais, je voguais.

Ecoutez-moi : I’histoire est bien certaine ;
Je voguais, je voguais.

J’enterrai, pour plaire au diable,

Une Bible au fond du sable ;

Je voguais, je voguais.

« Mille poissons ! si je croyais que ce pistolet
elit appartenu a Kidd, j’y attacherais un grand
prix, pour la curiosit¢ du fait. Cela me rappelle
I’histoire d’un gaillard qui déterra de 1’argent
caché par Kidd : un de mes voisins avait écrit
cette histoire, et je 1’a1 apprise par coeur. Comme
aussi bien le poisson ne veut pas mordre a
I’hamecgon, je vais vous la raconter : cela nous
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fera passer le temps. »

Apres avoir dit ces mots, il nous fit le récit
suivant.
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Le diable et Tom Walker

A quelques milles de Boston, dans le
Massachusetts, se trouve un bras de mer profond
qui penetre a plusieurs milles dans I’intérieur du
pays, en s’¢loignant de la baie de Charles, et qui
se termine en marécage au milieu d’un bois épais.
D’un c6té de ce bras de mer est un joli bocage
bien sombre; de [’autre coté le sol monte
rapidement, depuis le bord de 1’eau jusqu’a une
haute colline, sur laquelle s’¢levent de distance
en distance des chénes tres vieux et d’une énorme
taille. D’apres les vieilles traditions, Kidd le
pirate avait enterré un trésor considérable au pied
d’un de ces arbres gigantesques. Le bras de mer
offrait des facilités pour amener ses richesses
secretement la nuit, dans un bateau, jusqu’au bas
de la montagne ; la situation ¢levée du lieu
permettait de voir au loin si  personne
n’approchait ; tandis que ces arbres si
remarquables servaient d’indications certaines
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pour retrouver aisément la place. Les chroniques
disaient de plus que le diable avait présidé a
I’opération et qu’il avait pris ces richesses sous sa
garde : d’ailleurs, on sait bien qu’il en est
toujours ainsi des trésors enterres, surtout lors
qu’ils sont mal acquis. Quoiqu’il en soit, Kidd ne
revint jamais reprendre ses richesses ; puisque,
peu de temps aupres, 1l fut arrété a Boston,
conduit en Angleterre et pendu comme pirate.

Environ vers I’année 1727, a I’époque ou il y
eut tant de tremblements de terre a la Nouvelle-
Angleterre, qui secouerent plus d’un grand
pécheur de manicre a le faire tomber a genoux,
vivait, pres de 1’endroit que je viens de décrire,
un homme maigre et avare qui s’appelait Tom
Walker. Il avait une femme aussi avare que lui.
Tous deux ¢étaient tellement avides qu’ils
s’€tudiaient a se voler I’un I’autre. Tout ce que la
femme pouvait attraper, elle le cachait : si elle
entendait une poule glousser, elle ne perdait pas
un instant pour s’emparer de 1’ceuf nouvellement
pondu. Le mari était sans cesse a la recherche des
cachettes de sa digne moitié, et, il y avait entre
eux maint débat trés violent sur ce qui aurait di
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leur appartenir en commun. Ils habitaient une
maison isolée, d’un aspect délabre, et qui avait,
pour ainsi dire, un air de famine. Quelques
plantes de sabine, emblemes de stérilité,
croissaient ¢a et la dans les environs ; jamais on
ne voyait sortir de fumée de la cheminée ; jamais
un voyageur ne s’arrétait a la porte. Un
malheureux cheval, dont les cOtes étaient aussi
distinctes que les barres d’un gril, parcourait a
pas lents une prairie, ou un maigre tapis de
mousse couvrant a peine des lits de cailloux,
tantalisait sa faim sans 1’assouvir. Quelquefois la
pauvre béte appuyait sa téte sur la haie, et
regardait piteusement les passants, comme s’il
et demandé qu’on le délivrat de ce pays de
disette.

La maison, ainsi que ses habitants, avait un
mauvais renom. La femme de Tom, véritable
dragon, du caractere le plus violent, avait le verbe
haut et le bras vigoureux. On entendait souvent sa
voix dominer dans ses discussions verbales avec
son mari : et le visage du pauvre diable portait
quelquefois des signes qui prouvaient que le
combat ne s’€tait pas borné aux paroles. Personne
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n’aurait os¢ intervenir dans leurs querelles. Le
voyageur solitaire frissonnait a leurs cris et a
leurs horribles invectives : jetant un regard de
coté sur ’antre de la discorde, il se hatait de
continuer son chemin, et, s’il était encore garcon,
il se félicitait de son célibat.

Un jour que Tom Walker était allé dans une
partie du pays assez €loignée de sa maison, il prit
pour s’en retourner un petit sentier a travers, le
marécage, qui, a ce qu’il croyait, lui abrégerait le
chemin. Mais, comme bien de petits sentiers, ce
n’¢tait qu’une fausse route. Le marais était planté
de pins mélancoliques et de Pérusses’, dont
plusieurs avaient quatre-vingt-dix pieds de haut.
Leur ¢épais feuillage interceptant le jour en plein
midi, avait fait de ce lieu la retraite de tous les
hiboux des environs. A chaque pas il y avait des
trous et des fondri¢res, recouvertes, pour la
plupart, d’herbes et de mousse, dont la surface
verdoyante et perfide attirait le voyageur dans des

' Pérusse est le nom que donnent les habitants francais du
Canada au grand arbre que les botanistes appellent abies
canadensis. (Voyez le bel ouvrage de M. Michaux, sur les
foréts de I’Amérique ; Paris, chez d’Hautel, 3 vol. in 8°.)
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bourbiers pleins d’une vase épaisse et noire. 1l y
avait aussi des flaques d’eau stagnante, asiles des
grenouilles, des serpents d’eau et des crapauds ;
tandis que des troncs de pins plonges dans les
mares et a moiti¢ pourris, semblaient autant de
petits crocodiles dormant dans la fange.

Tom cherchait avec précaution son chemin a
travers cette perfide forét ; sautant d’une touffe
de joncs a l’autre, et de racines en racines,
marche-pieds mal affermis au milieu de
fondrieres profondes. Avec I’adresse d’un chat, il
longeait les troncs renversés, effray¢ de temps en
temps du cri d’un hibou, ou d’un canard sauvage,
qui prenait son vol de quelque étang solitaire. Il
arriva enfin a une pointe de terre ferme, qui, du
milieu des marais, paraissait une péninsule :
c’¢tait autrefois une des retraites les plus sires
des Indiens pendant leurs guerres avec les
premiers colons. Ils y avaient construit une
espece de fort, qu’ils regardaient comme a peu
pres inexpugnable, et qui leur servait de refuge
pour leurs femmes et leurs enfants. Il ne restait
plus du fort indien que quelques poteaux,
enfoncés par degrés jusqu’au niveau de la terre
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environnante, et déja recouverts en partie par des
chénes, des sycomores et d’autres arbres des
foréts, qui contrastaient avec les pins noiratres du
marais.

Il était déja bien tard quand Tom Walker
arriva pres du vieux fort; il s’arréta quelques
instants pour se reposer. Tout autre que lui et
craint de rester dans cet endroit triste et solitaire ;
car le peuple en avait mauvaise opinion, d’apres
les traditions, depuis le temps des guerres avec
les Indiens : on assurait que les sauvages y
avaient tenu leurs assemblées magiques, et qu’ils
y avaient offert des sacrifices au malin esprit.

Mais Tom Walker n’était pas homme a se
troubler de craintes de ce genre. Il s’assit quelque
temps sur le tronc d’un arbre renversé, écoutant
le cri du crapaud, et remuant avec son baton de
voyage une butte noiratre qui €tait a ses pieds.
Comme il retournait la terre sans y songer, son
baton toucha quelque chose de dur ; il le retira, et
voyez! Un crane fendu au fond duquel se
trouvait un Tomahaav' se présente a ses regards.

! Massue, ou casse-téte des Indiens.
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La rouille qui couvrait I’arme indiquait le temps
qui s’¢était écoulé depuis que ce coup mortel avait
¢té donné, c’était un triste souvenir du combat
terrible qui  s’était livré dans ce dernier
retranchements des guerriers indiens.

« Humph », dit Tom Walker en le secouant,
pour en faire tomber la boue.

— « Laisse-la ce crane ! » dit une voix brusque.
Tom leva les yeux et vit un grand homme noir,
assis en face de lui, sur le tronc d’un arbre. Tom
fut extrémement surpris, car il n’avait vu ni
entendu venir personne ; et il fut encore plus
¢tonné quand 1l s’apercgut, autant que 1’obscurité
le permettait, que 1’étranger n’était ni négre ni
Indien. A la vérité, il portait une espéce de
costume indien, et une ceinture rouge entourait
son corps. Son visage n’était ni noir, ni cuivre ;
mais 1l était terne, basané, et souillé de suie,
comme celui d’'un homme habitu¢ a travailler
devant le feu ardent de la forge. Il avait une forét
de cheveux noirs et épais qui lui descendaient de
la téte dans tous les sens, et il portait une hache

(Note du traducteur. )
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sur son ¢paule.

Il fixa un instant sur Tom ses deux grands
yeux rouges.

« Que viens-tu faire sur mes terres ? » dit
I’homme noir, d’une voix rauque, et avec une
espece de grognement.

« Vos terres ! répondit Tom, en ricanant, elles
ne sont pas plus a vous qu’a moi; elles
appartiennent au diacre Peabody. »

« Que le diacre Peabody soit damné ! reprit
I’étranger, comme je me flatte qu’il le sera, s’il
ne songe pas un peu plus a ses pechés et un peu
moins a ceux de ses voisins. Regarde la-bas, et
vois comment se porte le diacre Peabody. »

Tom suivi la direction indiquée par 1’étranger,
et vit un des grands arbres dont I’extérieur etait
beau et le feuillage verdoyant, mais dont le cceur
ctait pourri: 1l s’apercut en méme temps qu’il
¢tait coupé presque de part en part, de maniere
que le premier vent un peu fort devait le jeter a
terre. Sur I’écorce de ’arbre ¢€tait grave le nom du
diacre Peabody, homme distingué, qui avait
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amass¢ de grandes richesses en trompant les
Indiens dans le commerce qu’il faisait avec eux.
Tom regarda autour de lui, et il s’assura que la
plupart des grands arbres portaient le nom de
quelque homme ¢éminent de la colonie, et que
tous €taient plus ou moins entamés par la cognée.
Celui sur lequel il était assis, et qui venait
¢videmment de tomber a I’instant, portait le nom
de Crowninshield ; et il se rappela que c’était
ainsi que se nommait un homme tres riche, qui
faisait un mauvais emploi d’une fortune
immense, acquise, disait-on tout bas, dans le
métier de flibustier.

« Il est prét a briler ! dit ’homme noir, avec
un grognement de triomphe. Tu vois que j’al une
bonne provision de bois de chauffage pour
I’hiver. »

— « Mais de quel droit, dit Tom, abattez-vous
le bois du diacre Peabody ? » — « D’un droit bien
antérieur au sien, répondit 1’étranger. La forét
m’appartenait longtemps avant que votre race a
face blanche mit le pied sur cette terre. »

—« Et si j’ose vous le demander, comment
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vous appelez-vous ? reprit Tom. » — « Oh! j’ai
plusieurs noms. Dans quelques pays je suis le
chasseur sauvage ; dans d’autres, le mineur noir ;
dans celui-ci on m’appelle le bicheron noir. C’est
a mol que les hommes rouges consacrerent cet
endroit ; c’est en mon honneur qu’ils y rotissaient
de temps en temps un blanc, pour me faire un
sacrifice qui fut agréable a mon odorat. Depuis
que les hommes rouges ont ét¢ extermin€s par
vous, sauvages blancs, je me plais aux
persécutions contre les quakers et les
anabaptistes ; je suis le patron, I’instigateur des
marchands d’esclaves, et le grand maitre des
sorcieres de Salem. »

« Si1 je ne me trompe, dit brusquement Tom, il
résulte de tout cela que vous €tes celui que 1’on
appelle communément le diable. »

« Lui-méme, a votre service », reprit ’homme
noir, en inclinant la téte d’un air presque poli.

Tel fut, s’il faut s’en rapporter a la chronique,
le commencement de 1’entretien, quoiqu’il soit
d’un ton trop familier pour qu’on puisse le croire.
Une rencontre avec un personnage si ¢trange,
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dans ce lieu sombre et solitaire, était bien faite
pour ¢branler les nerfs ; mais Tom avait du
courage ; 1l ne s’effrayait pas aisément ; et il avait
vécu si longtemps avec une harpie de femme,
qu’il ne redoutait plus le diable.

On dit qu’apres ce préambule, ils eurent une
longue et sérieuse conversation, pendant que
Tom retournait a la maison. L’homme noir lui
parla de grandes sommes d’argent que Kidd le
pirate avait enfouies sous les chénes du
monticule, non loin des marais. Toutes ces
richesses ¢taient a sa disposition et sous sa
protection spéciale : personne ne pouvait les
posséder, s’il ne se 1’était d’abord rendu propice.
Il offrit de les mettre au pouvoir de Tom Walker,
car 1l avait congu pour lui une affection toute
particuliere ; mais elles ne lui seraient accordées
qu’a de certaines conditions. Il est facile de
supposer quelles €taient ces conditions, quoique
Tom ne les ait jamais fait connaitre. Elles
devaient étre fort dures, car il demanda du temps
pour y réfléchir, et il n’¢tait pas homme a reculer
devant des bagatelles quand il y avait de I’argent
en perspective. Lorsqu’ils furent a I’extrémité du
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marais, |’étranger s’arréta. — « Quelle preuve
puis-je avoir de la vérité de tout ce que vous
m’avez dit ?» demanda Tom. — « Voila ma
signature », répondit I’homme noir, en imprimant
son doigt sur le front de Walker. Apres avoir
prononcé ces mots, il retourna au plus €pais du
bois, et, d’aprés ce que dit Tom, il sembla
s’enfoncer dans la terre, d’abord un peu, puis plus
bas, plus bas encore, jusqu’a ce qu’il n’y elt en
vue que ses ¢épaules et sa téte, qui bientot
disparurent aussi.

Quand Tom fut rentré chez lui, 1l trouva
I’empreinte noire du doigt, pour ainsi dire bril¢e,
sur son front ; jamais il ne parvint a 1’effacer.

La premiere nouvelle que lui conta sa femme,
ce fut la mort subite d’Absalon Crowninshield, le
riche flibustier. FElle fut annoncée dans les
journaux avec 1’¢élégante phrase ordinaire : « Un
grand homme est tombe¢ dans Israél. »

Tom se souvint de 1’arbre que son ami noir
venait d’abattre, et qui ¢tait prét a briler. « Que le
flibustier soit grillé, dit Tom : que m’importe ? »
Il fut alors convaincu que tout ce qu’il avait
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entendu et vu n’était pas une illusion.

Il n’avait pas coutume de mettre sa femme
dans sa confidence ; mais comme ceci €était un
secret pénible, il le partagea volontiers avec elle.
Toute I’avarice de sa digne moiti¢ fut réveillée
quand 1l parla d’or caché ; elle pressa vivement
son mari de conclure avec I’homme noir, et de
s’assurer un trésor qui les enrichirait pour toute la
vie. Quelque deésir que Tom elt d’abord de se
livrer au diable, 1l résolut d’y renoncer, de peur
de faire plaisir a sa femme ; il refusa donc tout
net, par pur esprit de contradiction. Il s’ensuivit
un grand nombre de querelles violentes ; mais
plus elle insistait, et plus Tom s’affermissait dans

la résolution de ne pas se damner pour 1’amour
d’elle.

A la fin elle concut le dessein de terminer
I’affaire pour son propre compte ; et, si elle
réussissait, de garder tout le profit pour elle seule.
Aussi intrépide que son mari, elle se rendit au
vieux fort indien, sur la fin d’un jour d’¢té. Elle
fut absente pendant plusieurs heures. A son retour
elle fut sombre, et réservée dans ses réponses ;

120



elle dit quelque chose d’un homme noir qu’elle
avait rencontr¢ entre chien et loup, et qui était
occupe a couper le pied d’un grand arbre ; cet
homme, d’assez mauvaise humeur, n’avait pas
voulu en venir a un engagement : il fallait qu’elle
retournat avec une offrande propitiatoire ; mais
elle s’abstint de dire quelle ¢tait cette offrande.

Le lendemain, vers le soir, elle se dirigea de
nouveau vers le marais, avec son tablier
pesamment chargé. Tom [’attendit longtemps,
mais 1l 1’attendit en vain ; minuit sonna ; elle ne
revint point: le matin, le midi, la nuit se
succederent, sans qu’elle fit de retour. Tom
devint extrémement inquiet de sa femme, surtout
lorsqu’il s’apergut qu’elle avait emporté dans son
tablier les couverts, la tabatiere d’argent, et tous
les objets de prix qui fussent portatifs. Une autre
nuit s’écoula et fut suivie d’une autre matinée ;
mais point de femme. En un mot, on n’entendit
plus jamais parler d’elle.

Personne n’a su quel fut réellement son sort,
parce que tout le monde prétendit le savoir. C’est
un de ces faits qui sont devenus obscurs par les
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variations de nombreux historiens. Les uns
assurerent  qu’elle  s’¢tait  ¢€garée  dans
I’impraticable labyrinthe du marais, et qu’elle
s’¢tait enfonceée dans quelque fondriere ou dans
quelque bourbier ; d’autres, plus meédisants,
soupconnaient qu’elle s’était sauvée avec les
dépouilles de 1a maison conjugale, et qu’elle avait
pass¢ dans quelque province ¢loignée ; tandis que
d’autres encore pensaient que le tentateur 1’avait
attirce dans une mare profonde, au bord de
laquelle on avait trouvé le chapeau de la dame. A
I’appui de cette version, on disait que I’on avait
vu sortir des marécages, le méme soir, un grand
homme noir, dont les regards ¢taient triomphants
et farouches, qui portait une hache sur I’épaule, et
un paquet enveloppé dans un tablier de couleur.

L’histoire la mieux établie et la plus probable
nous apprend, au reste, que Tom Walker devint si
inquiet du sort de sa femme et de son argenterie,
qu’il résolut enfin d’aller les chercher au fort
indien. Pendant toute une longue apres-dince
d’ete, il visita cet endroit si sombre : mais il n’y
trouva pas de femme ; il I’appela plusieurs fois
par son nom ; mais elle ne se fit pas entendre. Les
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oiseaux seuls répondaient a la voix de Tom, ou
bien la grenouille qui coassait d’un ton dolent
dans un étang voisin. A la fin, dit-on, a la
derniere heure du crépuscule, quand les hiboux
commencent a huer, et que les chauves-souris se
mettent a voltiger, 1’attention de Tom fut attirée
par les cris de corbeaux qui volaient autour d’un
cypres. Il leva les yeux ; il vit un paquet li¢ dans
un tablier de couleur, suspendu aux branches de
I’arbre, et un grand vautour perché a co6té, comme
s’1l fit charge de le garder. Tom sauta de joie, car
1l reconnaissait le tablier de sa femme, et 1l
supposa qu’il contenait les objets les plus
précieux de son meénage.

« Emparons-nous de notre propriéte, dit-il,
tout consol¢, et nous tacherons de nous passer de
la femme.

Comme 1l montait a 1’arbre, le vautour
déploya ses larges ailes et vola vers les ombrages
¢pais du bois, en jetant des cris percants. Tom
saisit le tablier ; mais quel horrible spectacle !... il
n’y trouva qu’un cceur et un foie !

Voila, si ’on en croit la tradition la plus
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authentique, tout ce que I’on put retrouver de la
femme de Tom Walker. Elle avait probablement
essay¢ de traiter I’homme noir comme elle était
habituée de traiter son mari ; mais, quoiqu’en
général une harpie de femme soit considerée
comme de force égale avec le diable, il parait
qu’en cette occasion elle eut le dessous. Elle
devait cependant n’avoir €t¢ battue qu’apres une
vigoureuse défense, car on dit que Tom remarqua
de profondes traces d’un pied fourchu alentour de
I’arbre, et qu’il trouva plus d’une poignée de
cheveux, qui semblaient avoir ét¢ arrachées de la
crinicre ¢paisse et noire de ’homme des bois.
Tom connaissait, par experience, la vaillance de
sa femme. Il leva les épaules, en voyant ces
vestiges d’un combat terrible. Oh ! ah ! se dit-il a
part soi, le pauvre diable a pass¢ un mauvais
quart d’heure ! »

Tom se consola de la perte de son argenterie,
par la perte de sa femme, car c’était un homme de
grand caractere ; il éprouva méme un sentiment
de reconnaissance pour [’homme noir, qui
semblait lui avoir donn¢ une preuve d’affection ;
il chercha, en conséquence, a se lier plus
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intimement avec lui ; mais ce fut d’abord sans
succes : le vieux magot noir se tenait sur la
réserve ; car, quoiqu’on en dise, il ne vient pas
toujours quand on I’appelle ; 1l sait quelle carte il
doit jouer quand 1l veut étre siir de son jeu.

A la fin, toujours selon la chronique, quand
’attente eut porté a son comble ’impatience de
Tom Walker, et 1’eut préparé, a tout accorder
plutdt que de ne pas obtenir le trésor promis, il
rencontra un soir I’homme noir, dans son
costume ordinaire de blcheron, la cognée sur
I’épaule, parcourant le bord du marais, et
fredonnant une chanson. Il affecta de recevoir les
avances de Tom d’un air tres indifférent, lui fit
des réponses seches et reprit sa chanson.

Peu a peu, cependant, Tom parvint a le
ramener au sujet et a balbutier quelques mots sur
I’engagement a former pour posséder le trésor du
pirate. Il y avait une condition qu’il est inutile
d’énoncer, puisqu’elle est en général sous-
entendue chaque fois que le diable accorde des
faveurs ; mais il y en avait encore d’autres de
moindre importance, et auxquelles il tenait avec
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beaucoup d’opiniatreté. Il insistait pour que
I’argent trouve par son intercession fiit employ¢ a
son service. En conséquence, il proposa d’abord a
Tom d’en faire usage pour le trafic des noirs ;
c’est-a-dire, qu’il armerait un vaisseau pour la
traite des esclaves. Tom refusa tout net ; il n’avait
pas la conscience fort susceptible, mais le diable
lui-méme ne put ’engager a se faire marchand
d’esclaves.

Trouvant Tom si délicat sur ce point, il
n’insista pas davantage ; en revanche, il lui
proposa de devenir usurier ; car le diable aime
beaucoup a voir augmenter le nombre des
usuriers, qu’il regarde comme des sujets qui lui
appartiennent spécialement.

Tom ne fit aucune objection; ceci était
précisément de son gott.

— « Vous ouvrirez un comptoir de courtier a
Boston, le mois prochain ? dit ’homme noir. »

—« Je le ferai des demain, si vous voulez »,
répondit Tom Walker.

—« Vous préterez a deux pour cent par
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mois ? »
— Oh ! y’en prendrai quatre ! » rreprit Tom.

—« Vous extorquerez des billets, vous vous
ferez donner des hypotheques, vous amenerez le
marchand a la banqueroute... »

—«Je le meénerai au diable », s’écria Tom
Walker.

—« Vous étes 'usurier a qui je donnerai mon
argent, reprit ’homme noir avec transport : quand
voulez-vous les fonds ? »

— « Cette nuit méme. »
— « Soit ! dit le diable. »

— Soit ! dit Tom Walker. » — Ils se secouerent
la main et le marché fut conclu.

Peu de jours apres, on vit Tom Walker assis a
son bureau, dans un comptoir de Boston. Sa
réputation d’homme bien fourni d’especes, qui
prétait de 1’argent sur bonne caution, se répandit
bient6t. Chacun se rappelle encore 1’époque ou
Belcker était gouverneur, et ou 1’argent était si
rare. C’¢tait le temps du papier monnaie. Le pays
avait ¢t¢ inond¢ de billets du gouvernement ; la
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fameuse banque territoriale s’était établie ; la
rage des spéculations se répandait partout, et tout
le monde était possédé de la manie de former de
nouveaux ¢tablissements, et de batir des villes
dans les déserts : des agioteurs en terres arrivaient
avec des diplomes de concession de territoires, de
villes et de contrées riches comme I’Eldorado, de
territoires dont personne ne savait la situation,
mais que tout le monde était empressé d’acheter.
En un mot, la fieévre de spéculation, qui de temps
en temps s’empare de ces pays, €tait montée a un
degré tres alarmant, et chacun révait de fortunes
immenses venues de rien. Comme a 1’ordinaire,
cette fievre se dissipa ; les réves s’€vanouirent, et
avec eux les fortunes imaginaires. Les malades
resterent dans un état de langueur, et tout le pays
retentit du cri : les temps sont bien durs !

C’est a cette favorable époque de détresse, que
Tom Walker s’établit comme usurier a Boston.
Sa porte fut assiegée de clients. L’homme
malheureux et [Daventurier, le spéculateur
extravagant, 1’agioteur songe creux, le négociant
imprudent, le marchand dont le crédit chancelait ;
en un mot, tous ceux qui ¢taient forceés de se
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procurer de 1’argent par des moyens désesperes et
a tout prix, afflucrent bient6t chez Tom Walker.
Ainsti Tom devint de droit I’ami de tout
nécessiteux, et il agit en ami, c’est-a-dire qu’il
exigea de forts intéréts et de bons gages. Plus
I’emprunteur ¢&tait géné, plus les conditions
¢taient dures. Il accumulait les lettres de change
et les hypotheques ; 1l pressurait ses liens peu a
peu, et finissait par les renvoyer de chez lui secs
comme des éponges.

De cette manicre, I’argent multipliait entre ses
mains. Tom devint puissamment riche, et il
relevait la créte quand il paraissait a la Bourse.
Selon 1’usage, et par pure ostentation, il batit une
belle et grande maison ; mais, par avarice, la plus
grande partie ne fut pas achevée, ou elle resta
sans meubles. Dans 1’exces de son faste, il prit un
¢quipage ; mais les chevaux qui le trainaient
mouraient presque de faim: et au bruit que
faisaient en criant autour des essieux les roues qui
n’¢taient jamais graissées, on aurait cru entendre
les plaintes des pauvres débiteurs qu’il pressurait.

Comme il vieillissait, cependant, il devint
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inquiet ; il possédait les biens de ce monde, mais
il aurait voulu s’assurer aussi les biens d’une
autre vie. Il ne se rappelait qu’avec un sentiment
de regret le marche conclu avec son ami I’homme
noir, et il se mettait I’esprit a la torture pour se
soustraire aux conditions : en conséquence, il
devint tout a coup un vrai pilier d’église : il priait
a haute voix et avec véhémence, comme si [’on
gagnait le ciel par la force des poumons. Tout le
monde pouvait juger du nombre de péchés qu’il
avait commis dans la semaine, par I’éclat de ses
devotions le dimanche. Les paisibles chrétiens
qui suivaient modestement et avec perséveérance
la route de Sion, s’adressaient a eux-mémes des
reproches en se voyant devancés dans la carriere
par ce nouveau convertl. Tom ¢était aussi rigide en
maticres religieuses qu’en affaires d’argent ; il
ctait le surveillant sévere et le censeur de tous ses
voisins ; i1l semblait croire que les péchés inscrits
a leur compte se portaient a son actif, pour lui, a
I’autre page. Il chercha méme a faire revivre les
persécutions contre les quakers et les
anabaptistes ; en un mot, le z¢le religieux de Tom
devint aussi célebre que ses richesses.
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Cependant, en dépit de sa scrupuleuse
attention a remplir des devoirs extérieurs, Tom
craignait en secret que le diable, apres tout, ne
réclamat ce qui lui était dii. Aussi, pour ne pas
étre pris au dépourvu, a ce que ’on prétend, il
portait toujours une petite Bible dans la poche de
son habit. Il avait aussi une Bible, format in-folio,
posee sur le pupitre dans son comptoir, et dans
laquelle on le voyait lire au moment ou 1’on
venait lui parler d’affaires. Il avait alors pour
coutume de laisser ses lunettes vertes pour
marquer 1’endroit ou 1l en était reste, tandis qu’il
s’occupait a traiter un march¢ usuraire.

Quelques personnes disent que Tom devint un
peu timbré sur ses vieux jours, et que sentant sa
fin s’approcher, il avait enterré les pieds en ’air
un de ses chevaux, sellé, bridé, et nouvellement
ferré ; parce qu’il supposait qu’au dernier jour, le
monde se renverserait sens dessus dessous, et
qu’alors 1l trouverait son cheval prét a étre
mont¢ ; il était décidé, au pis aller, a faire courir
ainsi apres lui son ancien ami. Ceci, toutefois, est
probablement un conte de vieilles femmes.
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S’il prit une telle précaution, elle fut
totalement superflue ; ¢’est au moins ce qu’assure
la vieille et authentique légende, qui termine son
histoire de la maniere suivante.

Dans une briilante apres-dinée de la canicule,
au moment ou s’¢levait un terrible orage, Tom
¢tait assis dans son comptoir, en bonnet de toile
blanche et en robe de chambre de soie des Indes.
Il allait s’emparer d’une hypothéque, et ruiner
ainsi completement un malheureux spéculateur
en terre, pour lequel il avait montré la plus vive
amitié.

Le pauvre homme le suppliait de lui accorder
un délai de quelques mois. Tom se facha et lui
refusa méme un seul jour.

— « Ma famille sera ruinée et réduite a la
mendicité », dit le spéculateur.

— « Charité bien ordonnée commence par soi-
méme, répondit Tom. Il faut que je songe a moi
dans ces temps si durs. ».

—« Vous avez tir¢ de moi tant d’argent ! »
reprit le spéculateur.
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Tom perdit a la fois toute patience et tout
sentiment de piéte.

— « Que le diable m’emporte, dit-il, si je gagne
un liard sur vous ! »

Au méme instant, on entendit frapper, a la
porte de la rue, trois violents coups. Tom sortit
pour voir ce que ¢’¢était. Un homme noir tenait un
cheval noir qui hennissait et piétinait
d’impatience.

« Tom, 1l faut partir », dit rudement ’homme
noir. Tom fit un pas en arricre ; mais il €tait trop
tard. Il avait laiss€ sa petite Bible au fond de la
poche de son habit ; et sa grosse Bible, sur son
pupitre, ¢tait enterrée sous les actes hypothécaires
dont 1l s’occupait ; jamais pecheur ne fut pris plus
au dépourvu. L’homme le hissa comme un enfant
sur la selle, et il donna un coup de fouet au cheval
qui se mit au galop, emportant Tom au milieu de
I’averse d’orage. Les commis poserent leur
plume derriere D'oreille et se placerent aux
croisées pour le suivre de I’ceil. « Tom galopait
toujours, et traversait les rues ; a chaque moment
son bonnet blanc s’agitait sur sa téte ; sa robe de
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chambre flottait au gré du vent, tandis que son
coursier faisait jaillir le feu sous ses pieds. Quand
les commis allérent voir ou était ’homme noir, il
avait disparu.

Tom Walker ne revint jamais pour deécréter
I’hypotheéque. Un paysan, qui habitait la lisieére du
marais, raconta qu’au plus fort de 1’orage il avait
entendu sur la route le bruit des pas d’un cheval
au galop ; que lorsqu’il courut a la fenétre, il vit
une figure semblable a celle que je viens de
décrire, sur un cheval qui, courant a travers les
champs, par dessus les collines, se rendait au
marais pres du vieux fort indien ; et que, peu
d’instants apres, le tonnerre tomba dans cette
direction et parut mettre toute la forét en feu.

Les bons habitants de Boston secoucrent la
téte et hausserent les €paules ; mais ils avaient été
s1 habitués aux sorcieres, aux revenants et a tous
les tours que jouait le diable sous divers
deguisements, depuis 1’origine de la colonie,
qu’ils ne furent pas aussi frappés d’horreur qu’on
aurait pu s’y attendre Des commissaires furent
chargés de vérifier I’état des biens de Tom. Il n’y
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eut la, cependant, rien a administrer. A
I’ouverture des coffres, ou trouva toutes les
obligations, tous les titres de rente et
d’hypotheques réduits en cendre. Au lieu d’or et
d’argent, le coffre fort était plein de raclures et de
copeaux : deux squelettes remplacgaient a I’écurie,
les deux chevaux presqu’affameés, et le lendemain
le feu prit a la maison, qui fut brilée de fond en
comble.

Telle fut la fin de Tom Walker et de sa fortune
mal acquise. Que les avides usuriers ne perdent
pas le souvenir de son histoire. L’authenticité
n’en peut pas étre révoquée en doute ; on voit
encore de nos jours, sous les chénes, le trou d’ou
Tom retira ’argent de Kidd ; et pendant les nuits
d’orage, le marais voisin et le vieux fort indien
sont souvent visités par une figure a cheval, en
robe de chambre et en bonnet blanc ; c’est sans
doute I’ame souffrante de 'usurier. Enfin cette
histoire est pour ainsi dire passée en proverbe :
c’est l'origine de cette phrase populaire, si
répandue dans la nouvelle Angleterre, le diable et
Tom Walker.
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Voila, autant que je puis m’en souvenir, la
substance du récit fait par le pécheur de baleine
du cap Cod. Il y avait encore plusieurs détails
vulgaires que j’al omis et qui nous firent passer la
matinée d’une manicre trés amusante, jusqu’a ce
que la marée, n’étant plus favorable a la péche,
nous résoliimes d’aller a terre, et d’y jouir de la
fraicheur sous les arbres, en attendant que
I’ardeur du midi fiit passée.

Nous abordames donc a une partie délicieuse
de I’ile de Manhatta dans le lieu abrité et couvert
de bocages, qui autrefois appartenait a la famille
des Hardenbroek. C’¢tait un endroit que j’avais
vu souvent, lors des expéditions maritimes de
mon enfance. Non loin du point ou nous nous
arrétames, on voyait, dans le revers d’un banc de
sable, un vieux tombeau de famille hollandaise
qui avait €té, pour mes compagnons d’école, un
sujet de terreur et de traditions fabuleuses. Nous
y avions jet¢ un regard pendant un de nos
voyages sur les cotes, et nous avions tressailli de
frayeur a la vue de cercueils réduits en poussiere,
et remplis d’ossements pétrifiés ; mais ce qui le
rendait plus terrible a nos yeux, c’est qu’il avait,
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en quelque sorte, du rapport avec cette carcasse
de vaisseau pirate qui pourrissait sur les rochers
de Hell-Gate. Cet endroit écarté n’était pas
¢tranger non plus a certaines histoires de
contrebandiers, qui remontaient surtout a
I’époque ou le terrain appartenait a un bourgeois,
appele¢ Provost argent comptant: c’¢tait un
homme dont on disait tout bas qu’il avait
entretenu un commerce mysterieux, avec les pays
situés au-dela des mers. Tout cela, cependant,
s’¢était confondu dans nos esprits et y avait laissé
cette 1mpression vague que font ¢éprouver
ordinairement les histoires recueillies dans nos
premieres annees.

Tandis que je réfléchissais sur ce sujet, mes
compagnons avaient retiré¢ de leur panier bien
garni de quoi faire un repas, qu’ils disposerent a
I’ombre d’un immense chataignier, sur la pelouse
qui s’étend jusqu’au bord de 1’eau. La, nous nous
reposames sur le frais tapis de verdure pendant
les heures brilantes du milieu du jour. Ainsi,
mollement étendu sur I’herbe, et livré a cette
douce réverie, qui a pour moi tant de charmes, je
rassemblai toutes ces idées confuses de mon
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enfance, concernant le lieu ou nous nous
trouvions, et pour amuser mes amis, je leur
retragal mes souvenirs comme les 1images
imparfaites et vagues d’un songe. Quand j’eus
fini, un bon vieux bourgeois, Jean Josse
Vandermoere, le méme qui jadis me conta les
aventures de Dolf Heyliger', prit la parole et nous
dit qu’il se rappelait une histoire d’argent enfout,
qui s’¢tait passee dans ce voisinage, et qui avait
beaucoup de rapport avec quelques-unes des
traditions, qui avaient occupé mon enfance.
Comme nous le connaissions pour un des
conteurs les plus véridiques du pays, nous le
priames de nous communiquer ces particularités ;
en consequence, tandis que nous nous délections
a fumer une longue pipe du meilleur tabac de
Blaise Moore, le véridique Jean-Josse
Vandermoere raconta I’histoire suivante.

1

Voyez le Chdteau de Brace-Bridge, ouvrage de M.
Washington Irving, que nous publierons bientdt. (Note du
traducteur.)
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Wolfert Webber

ou

Les songes dorés

En I'an de grace mille sept cent et.. je
laisserai la date en blanc, je ne m’en souviens pas
au juste ; c’¢tait toujours au commencement du
siecle passe, il y avait, dans I’ancienne ville des
Manhattoes, un digne citoyen appelé Wolfert
Webber. Il descendait du vieux Cobus Webber
originaire de la Brielle, en Hollande, un des
premiers colons, célebre pour avoir introduit dans
la province la culture des choux, et qui s’établit
dans le pays sous le protectorat d’Oluffe van
Kortlandt, surnommé le Réveur.

Le champ dans lequel Cobus Webber s’était
transplanté, lui et ses choux, avait toujours
appartenu  depuis a ses descendants, qui
continuaient le méme genre de culture avec la
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plus louable persévérance, caractere distinctif de
nos bourgeois hollandais. Tout le geénie de la
famille, pendant plusieurs générations, s’était
appliqué a I’¢tude et au deéveloppement de ce
noble végetal; c’est sans doute a cette
concentration des facultés de I’esprit qu’il faut
attribuer I’extréme volume et la grande réputation
des choux de Webber.

Cette dynastie se prolongea dans une
succession non interrompue ; et jamais race ne
porta des marques plus incontestables de
légitimite. Le fils ainé héritait de la physionomie,
aussi bien que du champ de son pere ; et si ’on
avait conservé les portraits de cette lignée de
paisibles potentats, ils auraient offert une suite de
tétes qui, par la forme et la dimension, aurait
ressemblé merveilleusement aux végetaux sur
lesquels ils avaient régne.

Le siege du gouvernement avait été fixe et
continuait a rester ¢tabli dans la maison du
fondateur, batie a la hollandaise, avec une facade
ou plutét un pignon en briques jaunes, qui se
terminait en une pointe, surmontée, selon 1’usage,
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d’une girouette en fer. Tout ce qui appartenait a
cette maison portait le caractére d’un long repos
et d’une constante sécurité. Des volées de
martinets occupaient de petites cages clouces au
mur ; les hirondelles construisaient leurs nids
sous les bords du toit, et chacun sait que ces
oiseaux, amis de nos demeures, portent bonheur a
I’habitation qu’ils choisissent pour s¢jour. Dans
une des premieres matinées d’éte, éclairée par un
beau soleil, c’était un plaisir délicieux d’entendre
leurs cris de joie, tandis qu’ils se jouaient dans
I’air pur et doux, proclamant, pour ainsi dire, la
grandeur et la prospérit¢ des Webber.

Ainsi végétait, heureuse et tranquille, cette
respectable famille, a ’ombre d’un sycomore
¢pais, qui, peu a peu, avait pris tant
d’accroissement, qu’il recouvrait de ses branches
I’antique demeure'. Cependant la ville étendait
successivement ses faubourgs autour du domaine
des Webber. Des maison s’¢levaient, qui lui
masquaient la vue, les chemins rustiques des

' Le sycomore, nommé vulgairement, aux Etats-Unis, button-
wood, est le platanus occidentalis. Voyez le magnifique
ouvrage de M. Michaux, cité ci-dessus. (Note du traducteur.)
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environs devinrent bientot aussi bruyants et aussi
tumultueux que les rues de la ville, en un mot,
avec toutes les habitudes des champs, les Webber
commencerent a se trouver citadins. Ils n’en
conserverent pas moins leur caractere primitif et
leurs possessions héréditaires, avec toute la
ténacite des petits princes allemands au milieu de
I’empire germanique. Wolfert était le dernier de
sa race ; 1l avait herité du banc patriarcal place a
la porte de la maison sous le sycomore de la
famille et il portait le sceptre de ses peres bon
potentat champétre au centre d’une capitale.

Pour partager les soucis et les plaisirs de la
souverainete, il s’¢tait adjoint une compagne, une
de ces excellentes femmes que 1’on nomme
femmes actives, c’est-a-dire que c’¢tait une de
ces bonnes petites ménageres qui sont toujours
occupées, quand il n’y a rien a faire. Son activité,
cependant, avait pris une direction particulicre ;
toute sa vie semblait consacrée au tricot. Chez
elle ou hors de la maison, debout, assise, ses
aiguilles allaient toujours, et on assurait que,
grace a son infatigable travail, elle fournissait de
bas tout le ménage, d’un bout a Dlautre de
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I’ann¢e. Ce digne couple eut le bonheur d’avoir
une fille, qui fut ¢levée avec beaucoup de soin et
de tendresse. On prit des peines extraordinaires
pour son €ducation ; aussi savait-elle coudre de
toutes les manieres possibles ; elle préparait toute
sorte de salaisons et de confitures, et savait
marquer son nom sur un canevas. Son gout
exercait de I’influence méme dans le jardin de sa
famille, ou ’on commencait a voir 1’agréable se
méler a 'utile. Des rangées de soucis couleur de
feu et de charmantes roses trémicres bordaient les
planches de choux, et de superbes tournesols,
penchant par-dessus les haies leurs faces riantes
et ¢panouies, semblaient jeter un regard
d’affection sur les passants.

Wolfert Webber végétait donc en paix et
régnait tranquillement sur les champs paternels.
Ce n’est pas cependant que, comme tout autre
souverain, 1l n’elt quelquefois des peines et des
inquictudes. L’accroissement de la wville le
chagrinait souvent. Son petit domaine finissait
par se trouver enfermé dans des rues dont les
maisons interceptaient l’air et les rayons du
soleil. Il ¢tait souvent tourmenté par des
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irruptions de la populace qui infeste les faubourgs
d’une capitale ; elle venait fourrager, la nuit, dans
ses €tats et emmenait en captivite¢ des bataillons
entiers de ses plus beaux sujets. Des cochons
vagabonds faisaient aussi quelquefois une
descente, lorsque la porte était restée ouverte, et
dévastaient tout son champ ; enfin, de méchants
petits droles s’amusaient a décapiter ses
magnifiques tournesols, I’honneur de son jardin,
ses fleurs qui passaient leurs larges tétes avec tant
de grace au-dessus de la cloture. Mais ¢’étaient 1a
de légers chagrins qui troublaient seulement la
surface de DI’esprit de Webber, sans altérer la
sérénité de son €tre, comme une brise d’été ride
la surface d’un étang. Il se contentait de prendre
quelquefois un vigoureux gourdin, qui é€tait placé
derriere la porte, de sortir précipitamment, de
frotter le dos des agresseurs, cochons ou mauvais
petits garcons, apres quoi il rentrait chez lui,
apaise et satisfait.

La cause principale des inqui¢tudes de
I’honnéte Webber, c’était la prospérité toujours
croissante de la ville ; les dépenses de la vie
doublaient et triplaient ; mais 1l ne pouvait ni
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doubler ni tripler le volume de ses choux ; et la
concurrence ’empéchait d’en augmenter le prix.
Ainsi, tandis que tout le monde s’enrichissait,
Wolfert devenait chaque jour plus pauvre ; et il
ne voyait aucun remede a ce mal.

Cette inquiétude, qui devenait toujours de plus
en plus forte, produisit de I’effet sur le bon
Wolfert ; s1 bien qu’a la fin elle plaga deux ou
troirs rides sur son front, chose 1nconnue
jusqu’alors dans la famille des Webber ; eclle
sembla méme pincer les coins de son chapeau
retrousse et lui donner une expression de chagrin
entiecrement oppos¢ a 1’air tranquille des couvre-
chefs a larges bords et a forme basse de ses
illustres ancétres.

Peut-Etre ces tribulations n’auraient-elles pas
détruit la sérénité de son ame, s’il n’avait eu a
s’occuper que de lui et de sa femme. Mais sa fille
croissait en age et en beauté ; et chacun sait que
lorsqu’une fille est sortie de I’enfance, il n’y a ni
fruit ni fleur qui demande autant de soin. Je n’ai
pas le talent de décrire les charmes des femmes ;
si je l’avais! avec quel plaisir je peindrais
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I’heureux deéveloppement de cette jeune beauté
hollandaise ! Je peindrais ses yeux bleus, chaque
jour plus brillants ; ses lévres, semblables a la
cerise, chaque jour plus vermeilles ; ses formes,
toujours plus gracieuses et plus arrondies,
s’épanouissant au souffle de son seiziecme éte,
jusqu’a ce qu’ayant atteint son dix-septieéme
printemps, cette tendre fleur, comme le bouton de
rose a demi-¢éclos, semblait préte a s’élancer de
son calice.

Ah'! si du moins je pouvais la montrer telle
qu’elle était, le dimanche matin, parée de toutes
les belles choses heréditaires que renfermait la
grande armoire dont sa mere lui confiait la clef
vétue de I’habit de noces de sa grand-mere,
arrang¢ d’une fagon nouvelle et a la mode ;
couverte de beaux ornements transmis de
génération en génération, comme inhérents a
I’héritage ; si je pouvais montrer ses cheveux
chatain-clairs lissés par le lait de beurre, et
partagés des deux coOtés de son joli front; la
chaine d’or vierge a I’entour de son cou ; la petite
croix qui s’arrétait a Dentrée d’une vallée
charmante, comme pour la sanctifier !... le... mais
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silence ! Il n’appartient pas a un vieillard de
deétailler les charmes d’une femme : il suffit de
dire qu’Amy avait dix-sept ans. Depuis
longtemps son canevas a marquer offrait des
ceeurs unis, cruellement perces de fleches, et des
lacs d’amour sinceére, en soie bleu-barbeau ; il
ctait facile de voir qu’elle commencait a désirer
une occupation plus intéressante que celle
d’élever des tournesols, ou de confire des
cornichons.

A cette époque critique de I’existence des
femmes, quand le cceur d’une jeune personne,
semblable au médaillon qui est suspendu a son
cou est prét a recevoir une image chérie, un
nouveau personnage parut sous le toit de Wolfert
Webber. C’¢tait Dirk Waldron, fils unique d’une
pauvre veuve, mais qui pouvait se vanter d’avoir
eu plus de peres qu’aucun gargcon du pays ; car sa
mere, qui n’avait eu que ce seul enfant, avait eu
quatre maris ; ainsi, quoique né du dernier
mariage, on pouvait le considérer comme le fruit
tardif d’une longue culture. Ce fils de quatre
peres reéunissait les qualités et la vigueur de tous
les maris de sa mere. S’il ne comptait pas sur une
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grosse famille avant lui, 1l semblait fait pour en
laisser une nombreuse apres lui ; on n’avait qu’a
jeter un coup d’ceil sur ce gaillard si dispos et si
frais, pour voir qu’il était propre a devenir le chef
d’une race puissante.

Le jeune homme devint insensiblement I’ami
de la maison. Il parlait peu, mais il restait
longtemps ; 1l garnissait la pipe du papa quand
elle était épuisée ; 1l ramassait I’aiguille a tricoter
ou le peloton de laine de la maman, lorsqu’ils
tombaient a terre ; 1l caressait la fourrure lustrée
du chat au dos voute, et il remplissait la théiere
de la jeune fille avec I’eau de la brillante
bouilloire en cuivre qui bruissait devant le feu.
Ces petits services paraitront de peu
d’importance ; mais quand le véritable amour se
traduit en bon hollandais, c’est de cette maniere
qu’il s’exprime le plus éloquemment. Aussi ces
attentions ne furent-elles point perdues chez la
famille Webber. L’aimable jeune homme ¢était en
grande faveur pres de la mere ; le chat au gros
dos, quoique le plus grave et le plus réservé de
son espece, donnait des signes indubitables
d’approbation a ses visites ; la bouilloire a thé
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semblait chanter sa bienvenue sur un ton joyeux ;
et si I’on avait examin¢ les regards furtifs de la
jeune personne, quand elle était assise et occupée
de quelque ouvrage de main, a coté de sa mere,
on aurait pu dire qu’elle ne le cédait pas en
bienveillance a dame Webber, au rominagrobis,
ou bien a la bouilloire.

Wolfert seul ne voyait rien de ce qui se
passait ; profondément occupé de réflexions sur
I’augmentation de la ville et de ses choux, il
restait assis, les yeux fixés sur le feu, et fumait sa
pipe en silence. Un soir cependant que, selon sa
coutume, la charmante Amy éclairait son amant
jusqu’a la porte de la maison, et que, selon leur
coutume aussi, il prenait le baiser d’adieu, 1l le fit
résonner si fort, dans le long et silencieux
corridor, que le bruit frappa méme [’oreille
endurcie de Wolfert. Ce fut une source nouvelle
d’inquiétudes. Il ne lui €tait jamais venu a I’esprit
que cette petite fille qui, a ce qu’il lui semblait,
grimpait encore la veille sur ses genoux, et
s’amusait de quelques joujoux et d’une poupée,
plt, tout d’un coup, songer aux amants et au
mariage. Il se frotta les yeux, il approfondit la
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chose, et il trouva qu’en effet, tout en ayant ’air
de réver a autre chose, elle était devenue femme,
et, qui pis ¢tait, amoureuse. Des lors, de
nouvelles peines assaillirent le pauvre Wolfert. Il
¢tait bon pere, mais 1l €tait prévoyant et sage. Le
jeune homme avait de la vigueur et de I’activité ;
mais 1l ne possédait pas un denier. Les idées de
Wolfert tournaient toutes sur le méme pivot ; et il
ne vit pas d’autre ressource, en cas de mariage,
que de donner au jeune couple une portion de son
potager, dont la totalit¢ suffisait a peine en ce
moment pour soutenir sa famille.

En pere prudent, il résolut donc de couper
court a cette passion, et il défendit la maison au
jeune homme. Ce fut un triste effort pour son
coeur paternel, et on vit rouler plus d’une larme
silencieuse dans les jolis yeux d’Amy. Elle donna
cependant un bel exemple d’obéissance et de
piéte filiale. Elle ne bouda, ni ne murmura ; elle
ne brava point ’autorit¢ paternelle ; elle ne se
livra point a des acces d’emportements, comme
I’auraient fait bien des demoiselles qui lisent les
romans nouveaux. Non, en Vve€rité ; je puis vous
jurer qu’elle ¢€tait incapable de ces actes de
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rébellion et de faux héroisme. Au contraire, elle
ob¢it en fille soumise ; elle ferma la porte au nez
de son amant, et si elle lui accorda une entrevue,
ce fut toujours a la fenétre de la maison, ou par
dessus la haie du jardin.

Wolfert réfléchissait profondément a tout cela,
et il frongait le sourcil plus qu’a 1’ordinaire, en
prenant un samedi apres-midi la route d’une
auberge de campagne, située a peu pres a deux
milles de Manhatta. Cette auberge ¢tait le rendez-
vous favori des habitants hollandais, parce
qu’elle avait toujours éte tenue par une famille
d’aubergistes hollandais, et qu’elle conservait
encore ’air et le golit du bon vieux temps. C’¢était
une maison batie a la hollandaise, qui avait
probablement servi de campagne a quelque riche
bourgeois, dans les premiers temps de la colonie.
Elle était située pres d’une langue, de terre,
appelee Corleer’s Hoek, (le coin de Corleer), qui
s’é¢tend jusque dans le Sund et contre laquelle la
marée a ses flux et reflux, se brise avec une force
extraordinaire. La demeure vénérable et tant soit
peu délabrée se distinguait de loin par un bois
d’ormes et de sycomores, qui semblait offrir une
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douce hospitalite ; tandis que des saules
pleureurs, avec leur feuillage humide, dont les
gouttes retombent semblables a la rosée,
donnaient une i1dée de fraicheur qui rendait cet
endroit fort attrayant pendant les ardeurs de I’été.
C’¢tait donc aussi, comme je 1’ai dé¢ja dit, un lieu
de réunion pour un grand nombre de vieux
habitants de Manhatta. Les uns venaient y jouer
au palet ou bien aux quilles ; tandis que d’autres
fumaient gravement leurs pipes et parlaient des
affaires publiques.

C’était pendant une apres-dinée d’automne,
assez orageuse, que Wolfert se rendit a cette
auberge. Le bois d’ormes et de saules avait déja
perdu ses feuilles qui tournoyaient dans les
champs. Le jeu de quilles était desert, car le froid
avait fait rentrer la sociét¢. Comme c’était un
samedi, le club habituel était rassemblé ; il se
composait principalement de Hollandais bien
méthodiques, quoiqu’on y rencontrat quelquefois
des personnes de diverses professions et de divers
pays, comme cela est naturel dans un endroit dont
la population est si mélangée.
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A coté de la cheminée, dans un énorme
fauteuil de cuir, était assis le dictateur de cette
petite république, le vénérable Remm, ou, comme
on le prononcait, Ramm Rapeli¢. C’était un
descendant de Wallons, recommandable par
I’ancienneté de sa famille ; car sa bisaieule avait
¢té le premier enfant blanc né dans le pays : mais
il était plus recommandable encore par ses
richesses et ses dignités: 1l avait rempli
longtemps les nobles fonctions d’alderman, et
c’¢tait un homme que le gouverneur lui-méme
saluait d’un coup de chapeau, 1l ¢tait en
possession du fauteuil depuis un temps
immémorial ; et il avait pris continuellement de
I’embonpoint depuis qu’il occupait ce siege du
gouvernement, jusque ce qu’enfin, apres tant
d’années, sa rotondit¢ et fini par remplir le
fauteuil tout entier. Chacune de ses paroles ¢tait
infaillible pour ses sujets ; car il ¢était si riche,
qu’il n’avait jamais besoin de soutenir son
opinion par un argument. L’aubergiste le soignait
d’une maniere particuliere, non qu’il payat mieux
que ses voisins, mais parce que ’argent du riche
semble toujours de meilleur aloi. L’hote avait
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sans cesse une plaisanterie ou un bon mot a
insinuer dans ’oreille de I’auguste Ramm. A la
veérité, Ramm ne riait jamais ; il conservait une
imperturbable gravité et un maintien plein de
morgue ; mais il récompensait de temps en temps
I’aubergiste par un signe d’approbation qui,
quoique ce ne fit qu’une sorte de grognement,
réjouissait plus I’hote que les francs éclats de rire
d’un homme pauvre.

—«Ce sera une nuit bien rude pour les
déterreurs de trésors », dit 1’hote, comme une
bouffée de vent se faisait entendre autour de la
maison, en secouant les vitres.

— « Quoi ! ont-ils repris leurs travaux ? » dit
un capitaine anglais a demi-solde, borgne, qui
¢tait un habitué de 1’auberge.

« Ah! s’ils les ont repris ! répondit I’héte : ils
ont tres bien fait; ils ont eu dernierement du
bonheur. On dit qu’ils ont trouvé un grand pot
rempli d’argent, dans le champ derriere le verger
de Stuyvesant. On pense qu’il y avait éte enfoui
par Pierre Stuyvesant, gouverneur hollandais. »

—« Sottises ! dit le guerrier borgne, en
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ajoutant un peu d’eau a son eau-de-vie.

— « Eh bien, vous le croirez ou non, comme il
vous plaira, reprit ’h6te un peu pique ; mais
chacun sait que le vieux gouverneur enterra une
grande partie de son argent lors des troubles des
Hollandais, quand les habits rouges d’Angleterre
s’emparerent du pays. On dit aussi que le vieux
Stuyvesant y revient; oui! et avec le méme
costume qu’il porte dans le portrait suspendu au
mur de la maison de sa famille. »

— « Sottises ! » répéta I’officier a demi-solde.

— « Sottises, si vous voulez ! mais Corneille,
Van Zandt ne ’a-t-il pas vu a minuit, marchant
d’un air majestueux dans la prairie, avec sa jambe
de bois, et tenant a la main une épée nue, qui
flamboyait comme le feu? Et pourquoi s’y
promenerait-il, si ce n’est parce que I’on a touché
a I’endroit ou il cacha autrefois ses trésors ? »

Ici I’aubergiste fut interrompu par quelques
sons gutturaux, venant de Ramm Rapeli¢, qui
indiquaient qu’il travaillait a [D’enfantement
extraordinaire d’une idée. Comme c’était un trop
grand homme pour étre négligé par un prudent
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aubergiste, 1’hote s’arr€ta respectueusement
jusqu’a ce que Ramm et fini son opération. La
masse ¢énorme de ce gros bourgeois montra
bientot les symptomes d’un volcan au moment
d’une €ruption. On entendit d’abord une certaine
palpitation de I’abdomen, assez semblable a un
tremblement de terre ; un nuage de fumeée de
tabac s’echappa du cratere, la bouche de Rapeli¢ ;
puis il y eut une espece de rale dans le gosier,
comme si 1’idée cherchait a se frayer par la un
passage a travers une région de flegme ; puis il
sortit quelques membres de phrase détachés,
terminés par une petite toux : enfin sa voix
s’ouvrit une issue, du ton lent mais positif d’un
homme qui sent le poids de sa bourse, si non le
poids de ses 1deées. Chaque phrase de son discours
¢tait marquée par une forte bouffée de fumée de
tabac.

« Qui parle des promenades du vieux Pierre
Stuyvesant ?... Pouf... Ces gens ne respectent plus
personne !... Pouf... Pouf... Pierre Stuyvesant
savait tirer un meilleur parti de ’argent que de
I’enterrer... Pouf... Je connais la famille des
Stuyvesant... Pouf.. Chaque membre en
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particulier... Pouf... Il n’y a pas de famille plus
respectable dans le pays... Pouf... Ce sont des
gens de la vieille roche... Pouf... D’excellents
chefs de famille... Pouf... Ce n’est pas de votre
race de parvenus... Pouf... pouf... pouf... Qu’on
ne me parle plus des promenades nocturnes de
Pierre Stuyvesant... Pouf... pouf... pouf... pouf... »

Ici le redoutable Ramm fronga les sourcils ; sa
bouche se contracta de manicre a se replacer a
chaque coin, et il multiplia ses bouffées avec tant
de véhémence, que bientét d’épais nuages
tourbillonneérent au dessus de sa téte, comme la
fumeée enveloppe la cime effrayante de 1’Etna.

Un silence général suivit la subite mercuriale
du riche Rapeli¢. Le sujet était cependant d’un
trop grand intérét pour étre tout a fait abandonné.
La conversation recommenca sur nouveaux frais,
graces a Pietje Prauw van Hoek, le narrateur du
club'. C’était un de ces vieillards verbeux et
conteurs, qui semblent de plus en plus tourmentes
par une incontinence de paroles, a mesure qu’ils

' Pietje est un nom hollandais, le diminutif de Pierre. L’auteur
écrit, Peechy, d’aprés la prononciation anglaise. (Note du
traducteur.)
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avancent en age.

En tout temps Pietje avait a raconter autant
d’histoires, en une seule soirée, que ses auditeurs
en pouvaient digérer, pendant un mois entier. Il
reprit donc [D’entretien en assurant qu’a sa
connaissance, on avait déterré de [’argent, a
plusieurs époques et dans diverses parties de 1’1le.
Ceux qui eurent le bonheur de le trouver, en
avaient toujours réve auparavant, trois fois de
suite : et ce qui ¢tait digne de remarque, ces
trésors n’avaient jamais €té découverts que par
quelque descendant de bonnes et anciennes
familles  hollandaises; ce qui  prouvait
¢videmment qu’ils avaient ¢été autrefois enterrés
par des Hollandais.

—«Eh! laissez donc la vos Hollandais !
s’écria ’officier a demi-solde. Les Hollandais
n’ont rien a déméler avec ces richesses ; elles
furent toutes enterrées par Kidd le pirate et son
equipage. »

Il avait touché la une corde qui vibra dans
toute la société. A cette époque, le nom de Kidd
¢tait comme un talisman, et il s’associait a mille
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histoires merveilleuses. L’officier a demi-solde
prit le dé, et, dans ses récits, il attribua au
capitaine Kidd tous les pillages et toutes les
pirateries de Morgan, de Barbe-Noire et de la
liste entiere des sanguinaires flibustiers.

L’officier jouissait d’un grand crédit parmi les
paisibles membres du club, a cause de son
humeur belliqueuse et de ses histoires qui
sentaient la poudre a canon. Cependant tous les
récits dorés sur Kidd et sur le butin qu’il avait
enfoui, furent opiniatrement réfutés par Pietje
Prauw, qui, plutét que d’endurer que ses aieux
hollandais fussent éclips€s par un pirate €tranger,
enrichit chaque pre, chaque coin du voisinage,
des trésors cachés par Pierre Stuyvesant et par ses
contemporains.

Pas un mot de cette conversation ne fut perdu
pour Wolfert Webber : 1l retourna chez lui,
pensif, et livré a mille idées brillantes. Le sol de
sa patrie semblait s’€tre changé en mine d’or, et
chaque prairie devait renfermer des trésors. La
téte lui tournait presque lorsqu’il pensait combien
de fois il avait parcouru, sans y faire aucune
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attention, des endroits ou se trouvaient
d’innombrables richesses, a peine recouvertes par
le gazon qu’il foulait aux pieds. Son esprit se
troublait a ce tourbillon d’1dées nouvelles. Quand
il fut en vue du veénérable s¢jour de ses ancétres,
et du petit royaume ou les Webber avaient régné
si longtemps et si paisiblement, sa poitrine se
gonfla au souvenir de sa triste destinée.

« Malheureux Webber ! s’écria-t-11 ; d’autres
se couchent et révent de mines d’or tout entieres ;
ils n’ont qu’a prendre une béche le matin, et ils
déterrent des doublons, comme si c¢’étaient des
pommes de terre ; toi, tu ne réves que travail, et
tu te réveilles pour étre misérable ; tu pioches, tu
remues ton champ, d’un bout a I’autre de I’année,
et tout cela pour n’avoir que des choux ! »

Wolfert se coucha le coeur gros, et bien du
temps vint a s’¢couler avant que les visions
dorées qui lui troublaient la cervelle lui
permissent de golter quelque repos. Les mémes
visions le suivirent dans son sommeil, et prirent
méme une forme plus determinée. 11 réva qu’il
avait trouvé un immense trésor au milieu de son
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jardin. A chaque coup de béche, il découvrait un
lingot d’or : des croix de diamants étincelaient
dans la poussiere; des sacs d’argent lui
présentaient leurs gros ventres pleins de piastres,
ou de respectables doublons ; enfin des cassettes
remplis, jusqu’au bord de moidores, de ducats et
de guinées, s’entrouvraient a ses yeux enchanteés,
et versaient a ses pieds leur brillant contenu.

Wolfert s’éveilla plus pauvre que jamais. Il
n’avait plus le courage de s’occuper de son
travail ordinaire, qui lui semblait si peu lucratif et
si inutile : 1l restait, toute la journé€e, au coin de la
chemine¢e, retrouvant dans le feu 'image de ses
lingots et de ses amas d’or.

La nuit suivante, il eut le méme réve. Il était
encore une fois a creuser son jardin, et il trouvait
d’incalculables richesses. Il y avait quelque chose
de singulier dans la répétition de ce songe. Il
passa la journée suivante absorbé dans ses
réveries ; et quoique ce fit un jour de
nettoiement, et que la maison, selon 1’usage des
ménages hollandais, fiit sens dessus dessous,
Webber resta immobile au milieu du
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bouleversement général.

La troisieme nuit, i1l se rendit au lit avec des
battements de cceur. Il mit son bonnet de nuit
rouge a |’envers, comme présage de succes.
Minuit €tait sonné avant que son esprit agité se
calmat par le sommeil. Le méme réve vint encore
se présenter ; et Wolfert vit encore une fois son
jardin fécond en lingots et en sacs d’argent.

Webber se leva la matinée suivante dans un
complet ¢garement. Un songe trois fois répété ne
pouvait le tromper, et, par conséquent, sa fortune
ctait faite. Dans son agitation, il mit sa veste sens
devant derriere, et ce fut une confirmation de
succes. Il ne douta plus qu’une somme immense
ne fit enfouie dans son champ de choux,
attendant en paix qu’on vint la chercher. Il se
repentit bien d’avoir si longtemps remué la
surface de la terre, au lieu de creuser jusqu’au
centre. Plein de ces grandes spéculations, il prit
place au dé¢jeuner ; il pria sa fille de mettre un
morceau d’or dans sa tasse de thé ; et passant a sa
femme une assiettée de petits gateaux, il
I’engagea de prendre un doublon.
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Son grand embarras ¢tait a présent de
s’emparer de ces trésors sans qu’on le stt. Au
lieu de travailler régulicrement le jour, il sortait
de son lit la nuit, et, armé de la béche et de la
pioche, il se mettait a retourner et a creuser le
champ de ses ancétres, d’une extrémité a 1’autre.
En peu de temps, tout le jardin qui, naguere, avait
un aspect si propre et si soigné, avec ses
phalanges de choux, semblables a une armée
végétale rangée en bataille, fut une vaste scene de
désolation ; tandis que I’impitoyable Wolfert,
coiffé de son bonnet de nuit, la béche et la
lanterne a la main, marchait fiecrement dans ces
rangs detruits, comme 1’ange exterminateur de ce
monde de végétaux.

Chaque matinée découvrait les ravages de la
nuit précedente ; des choux de tous les ages et de
toutes les conditions, depuis le plus tendre rejeton
jusqu’a la téte la plus pommee, arraches sans
piti¢ de leurs lits paisibles, séchaient a I’ardeur du
soleil comme de mauvaises herbes. En vain la
femme de Wolfert faisait des remontrances, et en
vain sa fille chérie pleurait la destruction de
quelques jolis soucis dorés. « Tu auras de 'or
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d’un tout autre genre, s’écriait-il, en lui passant la
main sous le menton ; tu auras pour collier de
noces des ducats enfilés, ma chére enfant ! »

Sa famille commenca sériecusement a craindre
que le pauvre homme n’eflt perdu la téte. La nuit,
en dormant, il parlait a voix basse de sacs
d’argent, de lingots d’or, de perles et de
diamants. Pendant le jour, il était réveur, distrait,
et paraissait toujours en extase. Dame Webber
tenait souvent conseil avec toutes les vieilles
femmes du voisinage. Il se passait a peine une
heure dans le jour qu’on n’en vit une troupe
rassemblant leurs bonnets blancs autour de la
porte, tandis que la pauvre femme racontait
quelque lamentable histoire. Sa fille aussi
cherchait plus souvent des consolations dans ses
entrevues secretes avec son berger chéri, le jeune
Dirk Waldron. Les jolies petites chansons
hollandaises, dont elle égayait ordinairement la
maison, devenaient chaque jour plus rares ; elle
oubliait souvent de coudre, et regardait avec
attention le visage de son pere, tandis qu’il restait
pres de la cheminée, plongé dans ses réflexions.
Wolfert surprit un jour les yeux de sa fille fixes
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sur lui avec inqui€tude, et pour un moment, il fut
tire de ses songes dorés. « Re¢jouis-toi, mon
enfant, dit-il d’un air de triomphe ; pourquoi
t’affliges-tu ? bientdt tu leveras la téte a cote des
Brinckerhof, des Schermerhorn, des Van Horn et
des Van Damme... Par Saint-Nicolas, le
gouverneur lui-méme sera charmé de te donner
son fils ! »

Amy secoua la téte, a cette sortie orgueilleuse,
et douta plus que jamais de la raison du pauvre
homme.

Cependant Wolfert continuait a bécher et a
piocher ; mais le champ ¢tait vaste : et comme le
réve ne lui avait pas indiqué de place préecise il
¢tait obligé de bécher au hasard. L’hiver
commenca, et la dixieme partie du terrain aux
esperances n’ctait pas retournée. Le sol se durcit
par la gelée, et les nuits devinrent trop froides
pour travailler a la béche. Mais deés que le retour
de la chaleur du printemps eut ramolli le sol, et
que la grenouille se fit entendre dans les prés,
Wolfert reprit la béche avec un zele nouveau.
Seulement les heures de travail ¢Etaient

165



renversées. Au lieu de s’occuper gaiement le
jour, a planter et a déplanter ses choux, il restait
pensif et dans [D’inaction, jusqu’a ce que les
ombres de la nuit rappelassent a ses occupations
secretes. Il continua ainsi a fouiller, de nuit en
nuit, de semaine en semaine, de mois en mois,
sans qu’il trouvat un sou : au contraire, plus il
béchait, et plus il s’appauvrissait. Le sol fertile du
jardin de ses peres ¢€tait retourné, et le sable et le
gravier du fond étaient ramenés a la surface, de
sorte que bient6t le champ tout entier eut un
aspect sterile et pierreux.

Les saisons s’€coulerent, les grenouilles qui ne
jetaient que de faibles cris dans les prés au
printemps, et qui avaient coass¢ plus fort pendant
les chaleurs de I’éte, gardaient maintenant le
silence. Le pécher avait porté ses bourgeons, puis
ses fleurs, puis ses fruits : les hirondelles et les
martinets €taient venus, ils avaient voltigé autour
du toit; ils avaient construit leurs nids, élevé
leurs petits, et, apres s’€tre rassemblés sous la
maison, ils avaient pris leur vol pour chercher un
nouveau printemps. La chenille avait filé son
linceul ; elle s’y ¢tait renfermée, et s’ctait
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suspendue au grand sycomore planté devant la
porte ; bientot métamorphosée en papillon, elle
avait ¢talé ses ailes aux derniers rayons du soleil,
et elle avait disparu.

Enfin les feuilles devinrent jaunes, puis noires,
puis elles tomberent une a une a terre ; et en
tournoyant dans la poussicre elles semblaient dire
tout bas que I’hiver approchait. Wolfert se
réveilla par degrés de ses réves de richesses, au
declin de I’année. Il n’avait rien recueilli pour
soutenir son ménage pendant la saison stérile.
L’ hiver fut long et rigoureux, et, pour la premicre
fois, sa famille se trouva génée. Par degrés il se
fit aussi dans I’esprit de Wolfert un changement,
ordinaire chez ceux qui sont tirés de leurs songes
de bonheur par une triste realit¢. L’idée qu’il
pourrait tomber dans le besoin s’empara de lui :
de¢ja, 1l s’¢tait regardé comme un des hommes les
plus malheureux du pays, pour avoir perdu des
richesses incalculables qu’il n’avait pu
découvrir ; et maintenant 1l trouvait cruel a
I’exces d’étre  tourmenté, pour quelques
miserables shillings, quand des milliers de livres
sterling avaient échappé a ses recherches.
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Des soucis cuisants obscurcirent son front ; il
errait partout avec I’air d’un homme qui cherche
de P’argent, les yeux fixés en terre, et les mains
dans les poches, comme font les gens qui n’ont
pas autre chose a y mettre. Il ne passait plus
devant I’hopital de la ville sans y jeter tristement
les yeux, comme sur un lieu destiné a devenir son
s¢jour. La singularit¢ de sa conduite et de ses
regards causerent beaucoup d’observations et de
propos. Pendant quelque temps on le soupgonna
d’avoir perdu I’esprit, et chacun le plaignit ; on
commenca bientdt a soupgonner qu’il était
pauvre, et chacun I’¢vita.

Les vieux et riches bourgeois de ses
connaissances venaient au devant de lui, hors de
leur maison, quand 1l allait les voir ; 1ls causaient
avec lui charitablement sur le seuil de la porte ;
ils lui pressaient vivement la main lorsqu’il
partait ; ils secouaient la téte quand il s’¢loignait,
en disant avec une expression de tendresse : « Ce
pauvre Wolfert ! » et ils tournaient lestement un
coin de rue si par hasard ils le voyaient de loin
s’approcher d’eux. Le barbier et le savetier du
voisinage, et un tailleur tout déguenille qui
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demeurait dans une allée, pres de la, trois
vagabonds des plus pauvres et des plus
goguenards du monde, le regardaient eux-mémes
avec cette compassion qu’inspire, ordinairement,
la misere : et sans aucun doute leurs bourses
eussent €té a sa disposition, si elles n’avaient pas
¢té vides.

Ainsi, tous abandonnérent la maison de
Webber, comme si la pauvreté et ét¢ un mal
aussi contagiecux que la peste : tous, excepté
I’honnéte Dirk Waldron, qui continuait ses visites
secretes a la jeune Amy, et qui semblait méme
s’attacher plus fort a sa maitresse a mesure
qu’elle voyait diminuer sa fortune.

Plusieurs mois s’¢taient écoulés depuis que
Wolfert ne s’était rendu a 1’auberge, son ancien
but de promenade. Il faisait, un samedi, apres
diner, une course longue et solitaire, songeant a
ses besoins et a son désappointement ; ses pieds
prirent, comme par instinct, la direction a laquelle
ils étaient habitués, et en sortant de sa réverie, il
se trouva devant la porte de I’auberge. Pendant
quelques instants 1l hésita et ne sut s’il entrerait ;
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mais son cceur sentait le besoin de societé : et
dans quel lieu un homme ruiné trouvera-t-il une
sociéte plus agréable, qu’au milieu d’un cabaret,
ou personne n’essaie de le déconcerter par de
sages avis ou par I’exemple de la sagesse ?

Wolfert trouva la plupart des anciens habitués
de ’auberge a leur poste, et assis a leurs places
ordinaires ; mais 1l en manquait un, Ramm
Rapelié, qui depuis si longues années avait
occup¢ le majestueux fauteuil de cuir. Sa place
¢tait prise par un étranger, qui semblait €tre tout a
fait comme chez lui dans la taverne et au fauteuil.
D’une taille plutot petite que grande, il €tait bien
bati, fortement constitué et tres musclé. Ses
larges €paules, ses membres nerveux, ses genoux
courbés en dedans lut donnaient [’air
prodigieusement vigoureux ; son visage ¢tait
sombre et fatigu¢é par 1’dge; une cicatrice
profonde, qui paraissait provenir d’une blessure
de coutelas, partageait presque son nez par le
milieu, et lui faisait sur la Ieévre supérieure une
balafre qui montrait a deécouvert des dents
brillantes, semblables a celles d’un dogue. Une
touffe de cheveux gris de fer achevait 1’horrible
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ensemble de ce disgracieux visage. Son vétement
¢tait d’'un genre amphibie. Il portait un vieux
chapeau bordé de galon, terni, et retrousse de ’'un
des deux coOtés, d’un air martial ; un habit bleu
militaire, rapé, avec des boutons de cuivre, et de
larges pantalons bouffants, ou plut6t des culottes,
car il les attachait au dessous des genoux. Il
commandait avec un air d’autorité a tous ceux qui
I’entouraient ; il parlait d’'une voix éclatante qui
ressemblait au craquement d’un fagot d’épines
sous la marmite : il donnait au diable 1’aubergiste
et ses garcons, et il ¢tait servi avec plus de
respect que ne [’avait jamais ¢éte le puissant
Rapelié lui-méme.

La curiosité¢ de Wolfert fut excitée : il voulut
savoir le nom et le rang de cet étranger qui avait
usurp¢ ainsi le pouvoir absolu dans cet ancien
domaine. Pietje Prauw, apres 1’avoir tiré¢ dans un
coin écarté de la salle, lui fit part, a voix basse, et
avec beaucoup de précaution, de tout ce qu’il
savait sur ce sujet. Quelques mois auparavant,
pendant une nuit sombre et orageuse, 1’auberge
avait ¢€t¢ troublée par des cris fréquents et
prolonges qui ressemblaient aux hurlements des
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loups. Ils venaient du coté de 1’eau ; on reconnut
enfin qu’ils hélaient la maison a la maniere des
marins. L’aubergiste sortit avec son garcon
tonnelier, son valet d’écurie, son
commissionnaire, c’est-a-dire avec son vieux
negre Cuff. En approchant de I’endroit d’ou
partaient les cris, ils trouverent sur le rivage ce
personnage a mine amphibie, assis sur un grand
coffre en chéne. Comment il était venu la, s’il
avait €té amen¢ au rivage par quelque chaloupe ;
ou s’il avait flotté¢ jusqu’a terre sur ce coffre ?
C’est ce que personne ne saurait dire, car il ne
paraissait pas dispos¢ a répondre aux questions ;
et il y avait méme dans ses regards et dans ses
manicres quelque chose qui arrétait tous les
questionneurs. Il suffit de dire qu’il prit
possession d’une chambre faisant le coin de
I’auberge, et qu’on y monta sa caisse avec
beaucoup de peine. Il y est toujours demeuré
depuis, ne quittant pas 1’auberge et ses environs.
Cependant quelquefois 1l disparait pour un, deux
ou trois jours ; il part et il revient, sans rendre
jamais compte de ses mouvements. Il semble
avoir toujours de I’argent en grande abondance,

172



souvent en monnaie €trangere et bizarre : 1l paie
régulierement sa dépense de la journée avant que
de se retirer. Il a dispos¢ sa chambre a sa
fantaisie ; i1l a suspendu au plafond un hamac qui
lui sert de lit, et 1l a orn¢ les murs de pistolets
rouillés et de coutelas de fabrique étrangere. Il
passe une grande partie de son temps dans sa
chambre, assis pres de la fenétre dont la wvue
s’étend au loin sur le détroit ; une petite pipe de
forme ancienne a la bouche, un verre de rhum ou
de toddy' prés de lui, et dans la main un télescope
de poche avec lequel 1l peut reconnaitre chaque
petit batiment qui vogue sur 1’eau. Les vaisseaux
de haut bord semblent peu exciter son attention ;
mais du moment qu’il apergoit une voile en
¢paule de mouton, une allége, un esquif ou un
petit canot, il n’en détourne plus le télescope, et
reste a I’examiner avec la plus scrupuleuse
attention.

Tout cela n’aurait pas été remarque ; car a
cette époque le pays était si connu pour étre le
rendez-vous d’aventuriers, de toute espece et de

' Le toddy est une liqueur tirée du palmier a vin. (Note du
traducteur.)
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toute nation, que la bizarrerie des vétements ou
de la conduite faisait peu de sensation : mais, en
peu de temps, cet étrange monstre marin, jeté
d’une facon si bizarre sur la terre ferme, se mit a
braver les anciens usages et les anciens habitués
de D’auberge ; il s’ingéra, d’un air dictatorial,
dans les affaires du jeu de quilles et de la
chambre du comptoir; enfin 1l usurpa le
commandement absolu de toute I’auberge. C’¢tait
en vain qu’on essayait de résister a son autorite ;
il n’était pas precisément querelleur, mais 1l était
emporté et tranchant comme un homme habitué a
faire le tyran sur un gaillard d’arriere : et toutes
ses actions et toutes ses paroles avaient un certain
air provocateur et diabolique, bien propre a
inspirer la prudence a tous les spectateurs.
L’officier a demi-solde, lui-méme, qui avait €té si
longtemps le héros du club, fut bient6t réduit au
silence ; et les paisibles bourgeois étaient frappés
de terreur en voyant ce caractere inflammable si
subitement apais€¢ et méme <¢Eteint. Jusqu’aux
histoires qu’il racontait, tout ¢tait de nature a
faire dresser les cheveux sur la téte d’un homme
pacifique. Il n’y avait point de combat naval,
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point d’exploits, de corsaires ou de pirates,
depuis les vingt dernieéres années, dont il ne
connlit parfaitement les détails. Il se plaisait a
raconter les brillantes expeditions des flibustiers
dans les Indes Occidentales et sur le continent
espagnol. Comme ses yeux étincelaient quand il
décrivait les embliches qu’on dressait aux
vaisseaux chargés de trésors; les combats
désespérés, vergue contre vergue, flanc contre
flanc ; ’abordage et la perte des précieux galions
d’Espagne ! Avec quel délire de plaisir il
decrivait encore les descentes opérées sur
quelque riche colonie espagnole, le pillage d’une
¢glise, le sac d’un couvent! On aurait cru
entendre un gastronome se délectant au souvenir
d’une oie succulente, rotie a la Saint-Michel,
chaque fois que I’inconnu donnait les détails de la
maniere dont on avait roti quelque don espagnol,
pour qu’il déclarat ou ses trésors €taient cachés...
details expliqués avec une scrupuleuse minutie, et
qui faisaient frissonner sur leur chaise tous les
riches bourgeois présents. Il racontait toutes ces
horreurs avec une singuliere gaiet¢, comme si
elles lui eussent paru d’excellentes plaisanteries :
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et il jetait alors un coup d’ceil si tyrannique sur
son plus proche voisin, que le pauvre homme
¢tait forcé de rire, par pure frayeur. Si quelqu’un,
cependant, voulait le contredire dans une de ces
histoires, a I’instant il s’emportait ; méme son
chapeau retrouss¢ prenait un air subit de férocite,
et paraissait s’irriter de la contradiction.
« Comment diable le sauriez-vous mieux que
moi ?... je vous dis que c’¢tait comme je I’ai
conté » ; et il lachait, en méme temps, une bordée
de jurements terribles et d’épouvantables termes
de marine, tels qu’on n’en avait jamais entendu
dans ces murs paisibles.

Au fait, les bonnes gens commencerent a
soupconner qu’il connaissait ces affaires mieux
que par oui-dire. De jour en jour leurs conjectures
sur ce personnage devinrent plus bizarres et plus
effrayantes. Son arrivée si €trange, ses manieres
plus étranges encore, le mystere qui
I’enveloppait ; tout faisait de lui, a leurs yeux, un
etre incomprehensible. C’¢tait pour eux une
espece de monstre de 1’Océan... c’était un
homme-poisson... c¢’était Béhémot... c’¢tait
Léviathan... en un mot, ils ne savaient pas ce que
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c’¢tait.

L’esprit de domination de cet ours marin si
turbulent devint bient6t insupportable. Il ne
respectait personne ; il contredisait, sans hésiter,
les citoyens les plus opulents ; il prit possession
de ce fauteuil sacré, qui, de mémoire d’homme,
ctait le siege de la souveraineté¢ de I’illustre
Ramm Rapelié... Oui ! Il poussa un jour si loin
ses rudes acces de gaiete, qu’il frappa ce puissant
bourgeois sur le dos, but son toddy et lui rit au
nez... chose a peine croyable! Depuis cette
¢poque, Ramm Rapeli€¢ ne reparut jamais a
I’auberge ; son exemple fut suivi par plusieurs
habitués de distinction qui ¢€taient trop riches
pour souffrir la contradiction, ou pour se voir
forcés a rire des plaisanteries d’un autre.
L’aubergiste se livrait au désespoir ; mais il ne
savait comment se débarrasser de ce monstre
marin et de ce coffre marin, qui tous deux
semblaient s’€tre attachés a sa maison.

Tel fut le récit que souffla mystérieusement
Pietje Prauw dans D’oreille de Wolfert ; tandis
qu’il le tenait par un de ses boutons dans un coin
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de la salle ; jetant de temps a autre un regard
circonspect vers la porte de la chambre du
comptoir, de peur d’étre entendu par le terrible
héros de cette histoire.

Wolfert alla s’asseoir en silence dans une
partiec écartée de la chambre, pénétré d’une
crainte respectueuse pour cet inconnu si verse
dans I’histoire des flibustiers. C’¢tait pour lui un
merveilleux exemple des révolutions des empires
puissants, que de trouver le vénérable Ramm
Rapeli¢ ainsi repoussé de son trone, tandis qu’un
matelot bourru dictait des lois du haut de son
fauteuil, bravait les patriarches et remplissait de
jurements et de récits épouvantables ce petit
royaume jadis si paisible.

L’¢étranger était, ce soir-la, d’une humeur plus
communicative encore que de coutume, et il
s’occupait a raconter un grand nombre
d’effrayantes histoires de pillages et d’incendies
en pleine mer. Il s’y arrétait avec une satisfaction
particuliere, et il renchérissait sur 1’atrocité des
circonstances en proportion de 1’effet qu’elles
produisaient sur ses débonnaires auditeurs. Il leur
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detailla entre autres la prise d’un vaisseau
marchand espagnol, qui s’était trouvé en panne
pendant le calme d’une longue journée d’été, pres
d’une ile qui servait de retraite aux pirates. Ceux-
ci I’avaient reconnu de loin, au moyen de leurs
lunettes d’approche, et s’¢taient assurés de sa
forme et de sa force. La nuit, une troupe choisie
des plus hardis flibustiers se dirigea vers le
vaisseau, dans un bateau construit pour la péche
de la baleine. Ils s’approchérent avec des rames
enveloppées de toile, tandis que le batiment en
repos ¢tait mollement balancé par les ondulations
de la mer, et que les voiles étaient baissées le
long des mats. Ils arriverent sous la poupe avant
que la sentinelle placée sur le tillac se ft apercue
de leur approche. L’alarme fut donnée : les
pirates jettent des grenades sur le pont, et
s’¢élancent, le sabre a la main, sur les chaines de
haubans du grand mat: I’équipage court aux
armes, mais dans le plus grand désordre ;
quelques hommes furent tués, d’autres
chercherent a se réfugier dans les hunes, d’autres
furent poussés hors le bord et se noyerent, tandis
que d’autres enfin se battirent corps a corps
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depuis le premier pont jusqu’au gaillard d’arricre,
et disputérent vaillamment chaque pouce de
terrain. Il y avait a bord trois Espagnols avec
leurs ¢€pouses; 1ils firent wune résistance
desespérée : 1ls défendirent le chemin du capot
d’¢chelle, tuérent plusieurs des assaillants, et se
battirent comme de vrais diables, car ils étaient
exasperes par les cris de leurs femmes renfermées
dans la chambre du capitaine. Un des Dons était
vieux, 1l fut bientot expédié ; les deux autres
continuerent a défendre le vaisseau avec vigueur,
quoique le capitaine des pirates lui-méme fiit au
nombre des assaillants. Tout a coup on entendit
un cri de victoire sur le premier pont. — « Le
vaisseau est a nous ! » s’écrierent les pirates. Un
des Dons déposa aussitdt son €pée et se rendit ;
I’autre, qui €tait un jeune homme a téte chaude et
nouvellement mari¢ détacha dans la figure du
capitaine un coup de sabre qui la fendit par le
milieu.

Le capitaine prononga sur-le-champ les mots,
point de quartier !

— « Et que fit-on des prisonniers ? » demanda
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vivement Pietje Prauw.
— « On les jeta tous a la mer ! » fut la réponse.

Un mortel silence de consternation suivit cette
réplique.

Pietje Prauw fit un mouvement en arricre,
comme un homme qui, sans y songer, se serait
trouve pres de la couche d’un lion endormi. Les
bons bourgeois jeterent un coup d’ceil d’effroi sur
la balafre profonde qui partageait le visage de
I’étranger, et reculérent leurs chaises un peu plus
loin. Le marin, cependant, continuait a fumer,
sans qu’un seul de ses traits fit altéré, comme s’il
n’elt pas apercu I’impression deéfavorable qu’il
venait de produire sur ses auditeurs, ou bien
comme si cela lui eut été fort indifférent.

L’officier a demi-solde fut le premier qui
rompit le silence, car 1l cherchait toujours,
quoiqu’inutilement, a s’¢lever contre ce tyran des
mers, et a regagner I’importance qu’il avait
perdue aux yeux de ses anciens amis. Il tacha de
répondre aux €pouvantables récits de I’étranger
par d’autres reécits ¢galement épouvantables.
Comme de coutume, Kidd fut le héros auquel il
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rapporta toutes les traditions dont le pays était
inond¢. L’homme de mer avait toujours montré
de I’humeur au guerrier borgne ; il 1’écouta en
cette occasion avec une extréme impatience. Il
¢tait assis, I'un de ses bras au coté, 1’autre
accoud¢ sur la table ; une de ses mains a sa petite
pipe qu’il fumait avec dépit ; il avait les jambes
croisées, et battait la mesure d’un de ses pieds, en
jetant par intervalle un regard de basilic sur le
capitaine orateur. Enfin, ce dernier raconta que
Kidd avait monte le Hudson pour debarquer en
secret son butin. « Kidd sur le Hudson ! s’écria le
marin avec un jurement effroyable... Kidd ne vint
jamais sur le Hudson ! »

—«Je vous assure qu’il s’y rendit, reprit
I’autre », oui ; et I’on dit qu’il cacha une grande
quantit¢ de richesses dans une petite portion de
terre qui avance dans la riviere et que 1’on appelle
la Chambre a danser du diable. »' — « Que le
diable et sa chambre vous étranglent ! s’écria le
marin ; je vous dis que jamais Kidd ne fut sur le
Hudson. Comment, morbleu, connaissez-vous

' Ce nom hollandais s’est conservé dans le pays, de duivel’s
dans Kamer. (Note du traducteur.)
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Kidd et les endroits ou 1l allait ? »

— Comment je le connais ? répéta I’officier a
demi-solde : parbleu ! j’¢tais a Londres lorsqu’il
fut jugé, et j’a1 eu le plaisir de le voir pendre. »

— « Eh bien alors, monsieur, je vous dirai que
vous avez vu pendre un des plus gentils sujets qui
alent jamais porté une semelle de cuir. Oui,
ajouta-t-il en approchant son visage de celui de
I’officier : et il y avait la plus d’un sot animal de
terre qui regardait cette exécution et qui meéritait
mieux que lui de flotter dans 1’air. »

L’officier a demi-solde se tut, mais
I’indignation qu’il ressentait au fond de I’ame
brilla de toute sa véhémence dans le seul ceil qui
lui restat, et qui étincelait comme un charbon
ardent.

Pietje Prauw, a qui il était impossible de se
taire, observa que le Monsieur avait siirement
raison. A son avis, Kidd n’avait jamais enfoui
d’argent sur le Hudson, ni méme dans aucun de
ces endroits, quoique bien des gens |’eussent
affirmé. C’¢tait Bradish et d’autres flibustiers qui
avaient enfoui des trésors ; selon les uns, dans

183



Turtle-Bay, selon d’autres, dans Long-Island, ou
bien dans les environs de Hell-Gate. En effet,
ajouta-t-il, je me rappelle une aventure de Sam, le
pécheur negre, qui s’est passée 1l y a bien des
années, et qui a quelque rapport avec les
flibustiers. Comme nous sommes icl entre amis,
et que l’histoire n’ira pas plus loin, je vous la
conterai. — « Dans une nuit obscure, il y a bien
longtemps de cela, comme Sam le negre (Black-
Sam) revenait de pécher de Hell-Gate. »

Ici I’histoire fut interrompue par un
mouvement subit de I’inconnu, qui frappa son
poing de fer sur la table, avec une telle violence
qu’il enfonga les planches ; et, apres avoir jeté un
regard courroucé par-dessus son ¢€paule, en
grimacant des dents comme un ours irrité... —
« Ecoutez, voisin ! dit-il avec un signe de téte
significatif ; vous feriez mieux de laisser en
repos, les flibustiers et leurs trésors ; cela ne
regarde pas les vieilles femmes et les vieux
radoteurs. Ils ont combattu vaillamment pour
leurs richesses ; ils leur ont fait le sacrifice du
corps et de I’ame, et, en quelque lieu qu’elles
soient enfouies, celui qui s’avisera d’y toucher

184



peut compter qu’il aura affaire au diable !

Cette brusque sortie fut suivie d’un silence de
confusion par toute la chambre. Pietje Prauw
frémit interieurement, et 1’officier borgne lui-
méme palit. Wolfert qui, d’un coin obscur,
¢coutait avec une grande avidité toutes ces
discussions sur les trésors enfouis, fixa des
regards de crainte et de respect sur [’hardi
flibustier ; car il soupgonnait que c¢’en était un. Il
y avait toujours dans I’histoire du continent
espagnol un tintement d’especes et un éclat de
bijoux qui donnaient du prix a chacune de ses
phrases, et Wolfert aurait sacrifi¢ beaucoup pour
avoir la faculté de fouiller dans le coffre si
pesant, que son imagination remplissait de calices
d’or, de crucifix et de bons sacs de doublons.

Le silence morne qui régnait dans rassemblée
fut enfin interrompu par I’€tranger qui tira une
¢norme montre d’un travail antique et curieux ;
cette montre, aux yeux de Wolfert, avait I’air tout
a fait espagnol. En touchant un ressort, le marin
fit sonner dix heures ; aussitot 11 demanda son
compte de la journée ; apres ravoir pay€ en une
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poignée de monnaie étrangere, il but ce qui restait
dans son verre, sortit sans prendre conge de
personne, et i1l murmurait entre ses dents en
montant 1’escalier qui conduisait a sa chambre. Il
s’écoula quelques instants avant que la société
revint du silence ou elle avait été plongée. Les
pas méme de I’étranger, que 1’on entendait par
intervalles, comme il marchait dans sa chambre,
inspiraient I’épouvante. Cependant la
conversation entamee ¢€tait trop intéressante pour
qu’on I’abandonnat. Un violent orage s’était
declaré, sans qu’ils s’en apercussent, pendant
qu’ils se perdaient en discours ; et la pluie, qui
tombait par torrent, les empéchait de songer a
s’en retourner chez eux avant que la tempéte ne
s’apaisat. Ils se rapprocherent donc les uns des
autres, et pricrent Pietje Prauw de continuer
I’histoire, interrompue d’une fagon si peu civile.
Il se rendit aussitét a I’invitation ; 1l parlait
cependant si1 bas que sa voix sortait a peine de sa
poitrine ; encore ¢tait-elle étouffée a chaque coup
de tonnerre ; il s’arrétait de temps en temps pour
¢couter, avec une frayeur évidente, les pas lourds
et marqués de I’étranger qu’il entendait au-dessus
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de sa téte. Ce qui suit est le résume¢ de son
histoire.
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Aventure du pécheur noir

Tout le monde connait Sam le noir, (Black-
Sam,) le vieux negre pécheur, ou comme on
I’appelle ordinairement Sam le limoneux, qui a
péché dans le détroit pendant la derniere moitié
du siecle passé. Il y a bien des années que Sam,
qui ¢tait alors un des jeunes negres les plus actifs
du pays, et qui travaillait a la ferme de Killian
Suydam, sur Long-Island, apres avoir fini de
bonne heure sa journée, ¢tait allé pécher pres de
Hell-Gate, pendant une belle-soirée d’éte.

Il montait un esquif léger ; et comme 1l ¢tait
familiarisé avec les courants et les bancs de sable,
il changeait de position d’apres les variations de
la marée, de la poule et les poussins jusqu’au dos
du cochon, du dos du cochon a la marmite, et de
la marmite a la poéle a frire' ; mais emporté par
I’ardeur de la péche, il ne s’apercut pas que la

" Tous ces noms baroques sont ceux de diverses stations. (Note
du traducteur.)
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marée descendait rapidement, jusqu’a ce que le
bruit des tourbillons et des courants 1’avertissent
du danger ; il eut de la peine a retirer son esquif
des rochers et des brisants, et d’arriver a
Blackwell’s-Island. La, il se mit a 1’ancre, et il
attendit que le flux lui permit de retourner a la
maison. A mesure que la nuit s’approchait la mer
devenait plus bruyante et plus houleuse. De noirs
et épais nuages s’amoncelaient a ’occident, et
par intervalles un roulement de tonnerre ou bien
un long éclair donnaient tous les indices d’un
orage d’¢te. Sam se dirigea vers [I’ile de
Manbhatta, et, longeant la cote, il parvint a un petit
recoin sous une roche escarpée et saillante ; il
attacha son esquif a un arbre qui sortait a travers
une fente du rocher, et qui, de ses branches
¢tendues au dessus de 1’eau, formait une espece
de dais. L’orage continuait a mugir ; le vent
couvrait le fleuve d’écume blanchissante ; la
pluie frappait le feuillage, le tonnerre grondait
encore, plus fort qu’il ne gronde a présent ; les
¢clairs semblaient vouloir dévorer les lames
irritées ; mais Sam, abrité sous le rocher et sous
I’arbre, tapi dans le fond de son esquif, fut
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doucement balancé par les vagues jusqu’a ce
qu’il s’endormit.

Quand il se réveilla, le calme se trouvait
rétabli. L’orage s’était dissipé ; seulement, par
intervalle, la faible lueur d’un éclair a 1’est
montrait quelle route il avait prise. La nuit était
sombre ; il n’y avait pas de lune ; a I’état de la
marée, Sam jugea qu’il était minuit. I1 allait
detacher sa nacelle pour retourner chez lui quand
il apercut une lumiere qui brillait sur 1’eau a
quelque distance, et qui semblait s’approcher,
rapidement. Bientot 1l vit qu’elle partait d’une
lanterne posée au fond d’une chaloupe qui
glissait le long de la cote, abritée par la terre. Elle
s’arréta dans une petite crique pres de 1’endroit
ou se trouvait Sam. Un homme s’¢lanca sur le
rivage, et cherchant autour de lui avec la lanterne,
il s’écria: « Voici la place... voici ’anneau de
fer. Aussitot on amarra le petit bateau, et
I’homme, de retour a la chaloupe, aida ses
camarades a transporter sur le rivage quelque
chose de pesant. Comme la lumicre les éclairait,
Sam vit qu’ils ¢étaient cinq gaillards a mine
rébarbative et déterminée, coiffés de bonnets de
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laine rouge ; leur chef portait un chapeau a trois
cornes, et quelques-uns ¢étaient armés de
poignards ou de longs couteaux et de pistolets. Ils
se parlaient a voix basse, et souvent dans une
langue étrangere que Sam ne comprenait pas.

Apres avoir, débarqué, ils prirent leur route a
travers les buissons, en se relayant tour-a-tour
pour porter leur fardeau sur le banc de rochers.
La curiosit¢ de Sam était vivement excitée ;
aussi, laissant la son esquif, il grimpa doucement
sur un récif qui dominait le sentier. Ils
s’arréterent un moment pour se reposer ; et le
chef examina les buissons avec sa lanterne.
« Avez-vous apporté les béches ? » demanda ’un
d’entre eux. « Les voila », répondit un autre qui
les portait sur I’épaule.

« Il nous faudra creuser profondément, afin de
ne pas €tre découverts », dit un troisieme.

Un froid mortel circula dans les veines de
Sam : 1l s’imagina voir devant lui une troupe
d’assassins occupes a enterrer leur victime. Ses
genoux tremblaient. Dans son agitation, i1l remua
la branche de D’arbre auquel il se tenait, en

191



regardant par-dessus le bord du rocher.

« Qu’est-ce que cela ? s’écria un homme de la
troupe : quelqu’un remue dans les buissons ! »

On ¢leva la lanterne et on la dirigea du coté
d’ou le bruit partait. Un des bonnets rouges arma
son pistolet et le pointa sur I’endroit méme ou se
tenait Sam: le neégre resta immobile, sans
haleine, croyant toucher a son heure dernicre :
heureusement, son teint noir le favorisa, et on ne
put le distinguer entre les feuilles.

« Il n’y a personne, dit ’homme a la lanterne,
que diable ! Vous n’auriez pas pu tirer votre coup
de pistolet sans donner I’alarme a tout le pays ! »

Le pistolet fut désarmé ; on reprit le fardeau,
et la troupe continua lentement le sentier le long
des rochers. Sam les suivit des yeux ; la lumiere
paraissait de temps en temps a travers les
buissons dont I’eau tombait goutte a goutte ; et ce
ne fut que lorsqu’ils se trouverent entierement
hors de vue, que Sam osa respirer librement. Il
songea d’abord a regagner son bateau et a fuir un
si dangereux voisinage; mais la curiosité
I’emporta sur la crainte. Il hésitait, 1l s’arrétait, il
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¢coutait : il entendit par intervalle les coups de
béche. « Ils creusent le tombeau ! » se disait-il, et
une sueur froide coulait de son front. Chaque
coup de pioche qui retentissait dans le bois
silencieux, lui allait au cceur. Il était €évident que
ces hommes cherchaient a faire le moins de bruit
possible ; tout avait un air effrayant de secret et
de mystere. Sam ¢€tait passionn€ pour tout ce qui
portait un caractere horrible ; le récit d’un
meurtre ¢tait un régal pour lui, et il ne manquait
jamais une execution. Malgré le danger, il ne put
résister au désir d’approcher de la scene
mystérieuse, et il alla regarder les bonnets rouges
occupes de leurs travaux nocturnes. Il se glissa
donc : avec précaution, pas a pas ; marchant avec
le plus grand soin sur les feuilles séches, dont le
bruissement aurait pu le trahir. Il arriva bientot a
un endroit ou une roche escarpée se trouvait entre
la bande et lui ; car, il voyait la lumicre de leur
lanterne éclairer les arbres du coté opposé. Sam
gravit le rocher doucement et en silence ; il passa
la téte par-dessus la cime dépouillée ; il vit les
coquins si directement au-dessous de lui, et a si
peu de distance, que, quoiqu’il redoutat d’étre
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decouvert, il n’osa se retirer, de peur que le
moindre mouvement ne fiit entendu. Il resta dans
cette position, sa face ronde et noire, passant au-
dessus du bord de la roche comme le soleil, au
moment de son lever, parait a 1’horizon, ou
comme la pleine lune qui figure sur le cadran
d’une horloge.

Les bonnets rouges terminerent bientot leur
ouvrage ; 1’ouverture fut remplie de terre et ils
replacerent soigneusement le gazon. Quand cela
fut fini, 1ls couvrirent 1’endroit de feuilles
seches : « Et maintenant, dit le chef, je défierais
le diable lui-méme de le trouver. »

« Les assassins ! s’écrie Sam
involontairement. La troupe entiere tressaillit, et
regardant en 1’air, ils apercurent la t€te noire et
ronde de Sam précisément au-dessus d’eux ; ses
yeux blancs sortaient de leur orbite ; ses dents
blanches claquaient et tout son visage reluisait
d’une sueur froide.

— « Nous sommes découverts ! s’écria I’un. »

— « Jette-le a bas ! s’écria un second. »
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Le negre entendit armer un pistolet, mais il ne
s’arréta point pour savoir le résultat. Il franchit
roches et pierres, ronces et buissons ; roulant
d’un rocher comme le hérisson, grimpant sur
d’autres comme un chat-pard. Dans toutes les
directions, il entendait quelqu’un de la troupe qui
le poursuivait. Enfin, il atteignit le bord escarpé
de la riviere : un des bonnets rouges était tout
pres de lui. Un rocher a pic lui barrait le chemin
comme un mur, et semblait lui couper toute
retraite, quand heureusement le negre apergut une
forte branche de vigne semblable a une corde qui
retombait jusqu’au milieu du roc. Il s’¢langa vers
cette branche avec la vigueur d’un homme au
désespoir : 1l la saisit des deux mains, et, jeune et
agile comme 1l 1’¢tait, il réussit a se hisser sur la
sommité du rocher. La il s’arréta, se croyant en
pleine sireté¢, quand le bonnet rouge arma son
pistolet et fit feu. La balle rasa 1’oreille de Sam.
Par une heureuse inspiration du moment, il
poussa un cri, se jeta par terre, et au méme instant
deétacha un fragment de rocher qui tomba dans
I’eau avec un grand fracas.

«Je lul a1 donné son compte », dit le bonnet
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rouge a un ou deux de ses camarades qui
arrivaient tout haletants. « Il ne racontera rien si
ce n’est aux poissons. »

Ceux qui D’avaient poursuivi retournerent
ensuite aupres de leurs compagnons. Sam glissa
légerement sur la surface du rocher et se rendit
pres de son esquif : 1l le détacha, et s’abandonna
au rapide courant qui, dans cet endroit, a toute la
force d’une chute d’eau des moulins, et qui
I’¢loigna bientdt de ces dangereux parages. Ce ne
fut cependant que lorsqu’il fut déja loin qu’il osa
faire usage de ses rames : il mena son esquif avec
la rapidit¢e de la fleche au travers de D’étroit
passage de Hell-Gate, sans faire la moindre
attention au danger de la marmite, de la poéle a
frire, ni méme du dos de cochon ; et il ne se sentit
parfaitement tranquille que lorsqu’il se fut mis au
lit sain et sauf, dans le grenier de la vieille ferme
des Suydams.

Ici le brave Pietje Prauw s’arréta pour
reprendre haleine et pour boire une gorgée de la
cruche, placée pres de lui : les auditeurs resterent
la bouche béante et, le col tendu, comme autant
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de jeunes hirondelles qui demandent un
supplément de becqueée.

— « Est-ce 1a tout ? » s’écria 1’officier a la
demi-solde.

— « C’est tout ce qui a rapport a ce fait », dit
Pietje Prauw.

— « Et Sam ne découvrit-il jamais ce qui avait
¢té enfoul par les bonnets rouges ? » dit vivement
Wolfert, dont I’esprit ne révait que lingots et
doublons.

— « Pas que je sache, reprit Pietje ; il n’avait
pas le temps de quitter son ouvrage, et a dire vrai,
il ne se souciait pas de risquer encore une course
dans les rochers. D’ailleurs, comment reconnaitre
I’endroit ou la fosse avait été creusée, 1’aspect
des choses étant tout autre le jour que la nuit ? Et
puis, a quot bon aller a la découverte d’un corps
mort, quand il n’y avait aucune apparence de
faire pendre les meurtriers ? »

— « Mais étes-vous bien slir que ce soit un
corps mort qu’ils enterraient ? » dit Wolfert.

— « Sans aucun doute ! » s’écria Pietje Prauw,
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d’un air triomphant. « L’esprit ne revient-il pas
dans les environs, méme de nos jours ? »

— « Son esprit revient ? » s’€crierent plusieurs
personnes de la compagnie, ouvrant les yeux
encore davantage, et rapprochant leurs chaises
avec vivacite.

—« Oui, son esprit revient ! » répéta Pietje :
« Personne de vous n’a-t-il entendu parler du pere
au bonnet rouge qui revient a I’endroit ou se
trouvait la vieille ferme briilée, dans les bois, sur
le rivage du détroit, pres de Hell-Gate ? »

—«Oh! out! jar bien entendu raconter
quelque chose de semblable ; mais j’ai pris cela
pour des contes de vieilles femmes. »

— « Contes de vieilles femmes ou non, reprit
Pietje Prauw, cette ferme était bien pres de
I’endroit. Elle a ¢€té inhabitée de temps
immémorial, et elle est située sur un point isolé
de la cOte : mais ceux qui vont pécher dans les
environs y ont entendu d’étranges bruits ; ils ont
apercu des lumieres la nuit, au milieu du bois ; et
plus d’une fois ils ont vu un vieillard a bonnet
rouge a une fenétre, d’ou 1’on a conclu que ¢’était
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I’esprit du mort, enterré a cette place. Une fois
trois soldats chercherent dans ce batiment un
asile pour la nuit ; ils furetérent du haut en bas et
trouverent le vieux papa Bonnet-Rouge a
califourchon sur un baril de cidre dans la cave,
tenant d’une main une cruche, et de ’autre un
verre. Il leur offrit a boire de son gobelet ; mais
précisément a I’instant ou 1’un des soldats allait le
porter a sa bouche... prrr... une bouffée de feu
souffla par toute la cave ; elle rendit ces braves
gens aveugles pendant quelques minutes, et
quand 1ils recouvrerent la vue, cruche, gobelet,
bonnet rouge, tout s’était évanoui, il ne restait
plus que le baril de cidre, vide ! »

Ici Dofficier a demi-solde, qui était de
mauvaise humeur, et qui, a moiti¢ endormi, se
penchait sur son verre de liqueur, I’ceil presque
fermé, se réveilla subitement, comme la dernicre
lueur, que jette la chandelle qui s’éteint. « Contes
que tout cela », dit-1l, quand Pietje Prauw eut fini
sa derniere histoire.

— « Parbleu ! je ne réponds pas de la vérité de
I’affaire, sur ma téte, répondit Pietje Prauw,
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quoique tout le monde sache qu’il y a quelque
chose d’étrange sur ce terrain et prés de cette
maison ; mais quant a ’aventure de Sam, je la
crois tout aussi bien que si elle m’était arrivée a
moi-méme. »

Le vif intérét que la compagnie prenait a la
conversation 1’avait empéchée de s’apercevoir du
combat que se livraient les ¢léments, lorsque tout
a coup lauditoire fut comme ¢lectris€ par un
violent coup de tonnerre; un épouvantable
craquement suivit aussitot, qui ¢branla 1’auberge
jusque dans ses fondements... Tous frémirent sur
leur chaise, croyant que c’¢tait une secousse de
tremblement de terre, ou bien que papa Bonnet-
Rouge apparaissait au milieu d’eux, environn¢ de
toutes ses horreurs. Ils écouterent pendant
quelque temps, mais ils n’entendirent que la pluie
qui battait les vitres et le vent qui mugissait dans
les arbres. L’explosion fut bientdt expliquée par
I’apparition d’un vieux negre qui présenta sa téte
chauve a la porte, et dont les yeux louches et
blancs contrastaient avec son visage noir comme
le jais, trempé de pluie, et luisant comme une
bouteille. Dans un jargon a peine intelligible, il
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annonga que la cheminée de la cuisine venait
d’étre abattue par la foudre.

Un sombre intervalle de 1’ouragan qui
s’¢levait et s’abaissait par bouffées, produisit un
calme momentané. On entendit bient6t un coup
de mousquet ; et un cri prolongé, ou plutét une
sorte de hurlement, retentit sur le rivage. Tout le
monde courut a la fenétre. On entendit un second
coup, et un nouveau cri, qui se meélait d’une
maniere lugubre avec le sifflement du vent,
devenu plus fort. Il semblait que le cri venait du
fond de la mer ; car, quoique des ¢clairs répétes
jetassent de la lumiere sur le rivage, on n’y voyait
personne.

Tout a coup la croisée au-dessus de la
chambre du club s’ouvrit, et 1’étranger
mystérieux poussa un grand cri en réponse aux
cris venus de la mer ; on se héla ainsi plusieurs
fois de part et d’autres ; mais dans une langue que
personne de la société¢ ne comprenait ; aussitot ils
s’entendirent fermer la fenétre ; ce qui fut suivi
d’un grand bruit au-dessus de leurs tétes, comme
si I’on remuait et si I’on jetait tous les meubles
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dans la chambre. Le domestique negre fut appelé,
et immédiatement apres, on le vit aider le vétéran
a descendre de ’escalier la lourde caisse de mer.

L’aubergiste ¢était stupéfait. « Quoi! Vous
allez vous embarquer par un tel ouragan ?

— « Ouragan ! dit autre, d’un air de mépris :
appelez-vous ouragan une si légere altération du
temps ? »

— « Vous serez submergg... vous trouverez la
mort ! » dit affectueusement Pietje Prauw.

— « Tonnerre et éclairs ! s’écria 1’homme-
poisson, ne venez pas faire un sermon sur le
temps a un homme qui a crois¢ au milieu des
tournants et des gouffres ! »

L’officieux Pietje redevint encore une fois
muet. La voix qui venait du cote de I’eau se fit
entendre de nouveau, sur un ton d’impatience.
Les spectateurs fixaient les regards avec un
redoublement de crainte sur cet homme des
tempétes, qui semblait étre sorti du fond de la
mer et qu’on appelait pour y rentrer. Comme, par
le secours du negre, il transportait lentement sa
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lourde caisse vers le rivage ; ils le suivaient des
yeux avec des sensations superstitieuses, doutant
a demi s’il n’allait pas réellement s’embarquer
sur ce coffre, et se lancer ainsi sur les vagues
agitées. Ils ’accompagnerent a quelque distance
avec une lanterne.

— « Eteignez la lumiere, hurla cette voix
rauque sortie de la mer : personne ici n’a besoin
de lumicre ! »

Tonnerre et éclairs ! s’écria le vieux marin, se
tournant brusquement de leur coOté: qu’on
retourne a I’auberge ! »

Wolfert et ses compagnons reculerent
¢pouvantés. Cependant leur curiosité ne leur
permit pas de se retirer entiecrement : a la lueur
d’un long éclair qui vint sillonner les flots, ils
découvrirent une chaloupe, remplie de marins,
pres de la pointe du rocher ; elle se soulevait et
s’abaissait au gré des vagues et faisait jaillir ’eau
a chaque secousse. On avait de la peine a la tenir
le long des rochers au moyen de la gaffe, car le
courant battait avec fureur la pointe du roc. Le
vieux marin hissa une des extrémités du coffre
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pesant sur le plat-bord de la chaloupe ; il saisit la
poignée de Dlautre extrémité pour achever de
I’enlever, quand le mouvement qu’il fit ¢loigna le
bateau du rivage ; le coffre glissa du plat-bord et
tomba dans les flots, entrainant le vieux marin
dans sa chute. Tous ceux qui €taient sur le rivage
jeterent un grand cri; on entendit partir de la
chaloupe une bordée d’imprécations.... Mais
I’homme et la chaloupe furent entrainés par la
rapidité toujours croissante du flux. D’€paisses
ténebres succeéderent a cette catastrophe. Wolfert
Webber se figura cependant qu’il avait distingué
un cri de détresse, et qu’il avait vu le noyé
demander par signes qu’on le secour(it : mais
quand un nouvel éclair découvrit la surface de
I’eau, tout avait disparu ; on ne voyait ni homme
ni bateau; on ne voyait que les vagues qui
¢cumaient et qui se brisaient en se heurtant.

La compagnie rentra dans [’auberge, pour
attendre la fin de D'orage; ils reprirent leurs
places et se regarderent les uns et les autres d’un
air d’effroi. Toute cette affaire n’avait pas duré
cing minutes, et il ne s’¢tait pas dit douze paroles.
Quand 1ls jeterent les yeux sur le fauteuil de
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chéne, ils avaient peine a se persuader que cet
étre si étrange, qui 1’occupait 1l y a un moment,
plein de vie et d’une force athlétique, n’était plus
qu’un cadavre. Le verre ou il venait de boire ¢€tait
encore 1a ; on voyait encore les cendres de la pipe
dont la fumée s’était exhalée, pour ainsi dire,
avec son dernier souffle. En pesant bien tout cela,
nos bons bourgeois sentirent vivement la terrible
conviction de [I’incertitude de [’existence ; et
chacun, d’aprés cet ¢&pouvantable exemple,
semblait croire que le plancher sur lequel il
marchait €tait devenu moins solide.

Comme, cependant, la plupart des membres de
la société possédaient cette preécieuse philosophie
qui apprend a ’homme a supporter avec courage
les malheurs de son voisin, ils furent bient6t
consolés de la fin tragique du vieux marin.
L’aubergiste ¢€tait surtout bien aise que le pauvre
cher homme elit pay¢ sa dépense avant de partir,
et 1l lu1 fit a cette occasion une espece d’oraison
funebre. « Il vint, dit-il, par une tempéte et il s’en
est allé par une tempéte. — Il vint pendant la nuit,
et il est reparti pendant la nuit. — Il vint, personne
ne sait d’ou, il s’en va, personne ne sait ou. Et
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puis, qui sait s’il n’a pas plus d’une fois navigué
sur son coffre, et s’il n’abordera point chez
quelque peuple de 1’autre c6té du monde. Mais
c’est bien dommage, ajouta-t-il, s’il est allé au
fond du coffre de Davy Jones, qu’il n’ait pas
laiss€ son propre coffre ici. »

—«Son coffre! Saint-Nicolas nous en
préserve ! s’¢cria Pietje Prauw. Je ne voudrais
pas pour beaucoup que cette caisse fiit dans la
maison : je parie que 1’esprit du marin viendrait
faire du tapage toutes les nuits, et qu’il ferait de
I’auberge une maison de revenants. Quant a ce
qui est de voyager sur mer avec le coffre, je me
rappelle ce qui arriva au vaisseau du patron
Onderdonk, lors de sa traversée d’Amsterdam. Le
maitre d’équipage mourut pendant une tempéte ;
ils I’envelopperent d’un linceul, ils le mirent dans
son coffre de voyage et le jeterent par dessus
bord: mais, dans leur trouble et leur
précipitation, ils oublierent de dire des prieres
pour lui ; la tempéte mugit bientot, plus furieuse
que jamais : ils virent le défunt, assis dans son
coffre, se servant de son linceul en guise de
voile ; il suivait de pres le vaisseau, preceédé de
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grosses vagues qui ¢écumaient en torrents de feu.
IlIs furent ainsi poursuivis deux jours et deux
nuits, s’attendant a toute minute, a faire naufrage.
Chaque nuit, ils voyaient le deéfunt maitre
d’¢quipage, dans son coffre, qui tachait de les
rejoindre ; ils entendaient son souffle plus fort
que les vents ; le mort semblait envoyer a leur
poursuite d’énormes lames d’eau, aussi hautes
que des montagnes, qui n’auraient pas manque
d’engloutir le vaisseau, si I’équipage n’elt allumée
les cierges de mort : ils restérent ainsi jusqu’a ce
qu’ils le perdissent de vue au milieu des brumes
pres de Terre-Neuve ; ils supposerent qu’il avait
abandonn¢ le vaisseau, et qu’il s’était arrété¢ a
I’lle de I’Homme-Mort. Voila ce que c’est de
jeter un homme a la mer sans dire les prieres.

Les bouffées d’orage qui, jusqu’alors, avaient
retenu la société a I’auberge, venaient de cesser.
L’horloge a coucou dans le vestibule marquait
minuit : chacun se hata de partir ; car il €tait rare
que ces paisibles bourgeois restassent a une heure
si avancée. Comme 1ls sortaient, ils trouverent le
ciel tout a fait serein. L’orage qui I’avait obscurci
s’¢était dissipé, et s’¢tait amoncelé a I’horizon en
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masses flottantes, ¢éclairées par le brillant
croissant de la lune, qui semblait une petite lampe
d’argent suspendue dans un palais de nuages.

La lugubre catastrophe de la nuit, et les
narrations lugubres que 1’on avait entendues,
avaient laissé dans tous les esprits une impression
superstitieuse. Ils jetérent un regard d’effroi vers
le point ou le flibustier avait disparu, et ils
s’attendaient presque a le voir flotter sur son
coffre, a la pale clart¢ de la lune, dont les rayons
tremblants se reflétaient sur les eaux ; tout était
calme, et le courant continuait a tournoyer sur
I’endroit qui avait vu le vieillard s’enfoncer. Les
habitués de I’auberge se resserrérent en un petit
peloton, en retournant chez eux, surtout lorsqu’ils
passerent pres d’un champ solitaire, ou il s’était
jadis commis un meurtre. Le sacristain lui-méme,
qui avait a terminer seul sa route, et qui, a ce que
I’on croirait, aurait dii étre accoutumé aux esprits
et aux fantdmes, aima mieux faire un grand
détour que de passer par le cimeticre de son
¢glise.

Wolfert emportait chez Ilui une nouvelle
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provision d’histoires et de renseignements a
ruminer. Ces récits de caisses d’argent et de
trésors espagnols, enterrés c¢a et la, et qui se
trouvaient, tout pres des rochers et des anses de
ces rivages déserts, le faisaient presque devenir
fou. « Bienheureux Saint-Nicolas ! s’écria-t-il a
demi-voix, ne me sera-t-il pas possible de tomber
sur un de ces amas d’or et de m’enrichir en un
clin d’ceil ? Quel travail pénible remplit mes
journées ! Creuser, piocher, un jour apres 1’autre,
pour gagner un pauvre morceau de pain, tandis
qu’un heureux coup de béche pourrait me mettre
en ¢tat de rouler carrosse le reste de ma vie ! »

Comme 1l repassait dans son esprit tout ce que
I’on avait dit de la singuliere aventure du pécheur
negre, son imagination lui présenta ce récit sous
un aspect tout différent. Il vit dans la troupe de
bonnets rouges une bande de pirates qui
cachaient leur butin, et sa cupidité fut encore une
fois réveillée par la possibilité de venir enfin sur
les traces de quelques richesses enfouies. En
effet, son esprit malade changeait tout en or.
Webber ¢était comme cet avide habitant de
Bagdad, dont les yeux, deés qu’ils avaient é€té
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frottés de 1’onguent magique du Derviche, lui
montraient toutes les richesses de la terre. De
méme des cassettes de bijoux enfouis, des coffres
remplis des lingots, et de barils de monnaies
¢trangeres semblaient sourire a Wolfert du fond
de leurs cachettes, et le supplier de les retirer des
tombeaux ou ils ¢taient descendus.

Il prit des informations particulieres sur les
lieux ou I’on disait que 1’esprit du pere au bonnet
rouge revenait, et il fut de plus en plus confirmé
dans ses soupgons. Il apprit que cet endroit avait
¢té souvent visité par des détenteurs d’argent
experimentés, qui avaient entendu I’histoire de
Black-Sam ; mais aucun d’eux n’avait réussi. Au
contraire, ils avaient toujours éprouveé quelque
contretemps d’une espece ou d’une autre, parce
que, d’apres 'opinion de Wolfert, ils ne s’y
¢taient pas pris au moment convenable, ou qu’ils
avaient négligé les cérémonies neécessaires. La
derniere  tentative ¢tait celle de Cobus
Quackenbos, qui creusa pendant une nuit enticre
et qui rencontra un incroyable obstacle ; car, a
mesure qu’il tirait une pelletée de la fosse, une
main invisible en remettait deux. Il était parvenu
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cependant, enfin, a découvrir une caisse de fer,
lorsque tout a coup d’étranges figures se
montrerent en faisant d’horribles contorsions
autour de la fosse, et bientot une gréle de coups,
distribuée par des batons invisibles, I’¢étrilla de
maniere a le chasser du terrain défendu. Cobus
Quackenbos 1’avait déclaré ainsi, a son lit de
mort ; on ne pouvait donc pas en douter. C’était
un homme qui avait consacré¢ maintes années de
sa vie a chercher ’argent caché, et qui aurait fini
par réussir, a ce que ’on croyait, s’il n’était pas
mort d’une fievre cérébrale a ’hopital.

Wolfert €tait maintenant dévoré d’inquictude
et d’1mpatience ; car il craignait que quelque rival
n’elit d¢ja trouvé 1’or enterreé.

Il résolut de se rendre secretement pres du
pécheur noir, et de le prendre pour guide vers
I’endroit ou s’était passée la scéne du mystérieux
enterrement. Sam ¢était facile a trouver ; ¢’était un
de ces vieillards qui tiennent a leurs habitudes et
qui restent dans le méme lieu jusqu’a ce qu’ils
obtiennent une place dans I’esprit du peuple, et
qu’ils soient devenus, en quelque sorte, des
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personnages publics. Il n’y avait point de petit
garnement dans la ville qui ne conniit Sam le
pécheur, et qui ne crit avoir le droit de jouer des
tours au vieux negre. Sam avait mené une vie
amphibie pendant plus d’un demi-siecle, tantot
sur les rivages du bras de mer, tant6t sur les eaux
poissonneuses du détroit, il passait la plus grande
partie de ses journe€es sur 1’eau, spécialement pres
de Hell-Gate ; et, quand la mer était mauvaise, on
aurait pu le prendre pour un des fantomes qui
fréquentaient les lieux. On le voyait 1a quelque
temps qu’il fit, et a toute heure ; souvent dans son
esquif mis a I’ancre au milieu des tourments, ou
bien rodant comme un requin autour de quelques
debris de vaisseau, ou il supposait que le poisson
serait en plus grande abondance. Souvent il €tait
assis sur un rocher, des heures entieres, et il
regardait au travers des brouillards et de la
brume, comme le héron solitaire qui guette sa
proie. Il connaissait chaque trou, chaque recoin
du détroit de Wall-About a Hell-Gate, et de Hell-
Gate aux Pierres du Diable, et 1’on assurait
méme qu’il connaissait chaque poisson par son
nom de baptéme.
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Wolfert le trouva pres de sa cabane, qui n’¢tait
pas beaucoup plus grande que la loge d’un chien
de belle taille. Elle était grossierement construite
de débris de vaisseaux et de bois jete¢ sur le
gravier du rivage, au pied du vieux fort, bien pres
de I’endroit qui forme a présent la pointe de la
batterie. « Une ancienne odeur poissonneuse »
régnait dans ce lieu'. » Des rames, des pagaies, et
des lignes pour la péche ¢€taient rangees contre le
mur du fort ; un filet étendu séchait sur le sable.
Une chaloupe ¢tait tirée sur le rivage, et a la porte
de la cabane on voyait Sam le limoneux, lui-
méme, se délectant de la plus grande volupté des
negres, le plaisir de dormir au soleil.

Bien des années s’¢taient €coulées depuis
I’aventure de la jeunesse de Sam, et la neige de
plus d’un hiver avait fait grisonner la laine
noueuse qui couvrait sa téte. Il se rappelait
cependant trées bien les circonstances, car on
I’avait pri¢ souvent de raconter cette histoire ;
mais il s’€cartait, en quelques points, de la
relation de Pietje Prauw, chose assez ordinaire

! Citation de Shakespeare, dans la Tempéte.
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chez les historiens authentiques. Quant aux
recherches subséquentes des déterreurs d’argent,
Sam n’en savait absolument rien ; c’étaient des
maticres tout a fait hors de sa portée ; le prudent
Wolfert eut soin de ne pas lui troubler 1’esprit, en
lui parlant sur ce point. Son seul désir ¢€tait de
s’assurer du vieux pé€cheur comme d’un pilote
qui put le conduire au lieu de la scene ; et cela
réussit. Le long espace de temps qui s’était passé
depuis cette aventure nocturne avait fait perdre a
Sam la crainte que 1’endroit lui inspirait jadis, et
la promesse d’une modique récompense 1’arracha
sur-le-champ a son doux repos sous les rayons du
soleil.

La marée s’opposait a ce qu’on fit le voyage
par mer, et Wolfert €tait trop impatient d’arriver a
la terre promise, pour attendre le reflux : ils s’y
rendirent donc a pied. Une marche de quatre ou
cinq milles les conduisit a ’entrée d’un bois qui,
a cette €poque, couvrait la majeure partie de la
cote orientale de [I’ile. C’était précisément
derriére la charmante contrée de Bloemen-Daal.'

' Bloemen-Daal, mot hollandais qui signifie Val fleuri. (Note du
traducteur.)
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La, ils s’enfoncerent dans un long défilé qui
serpentait entre les arbres et les buissons, tout
couvert de broussailles et de mauvaises herbes,
comme si c¢’elit ¢t un chemin peu fréquente ; il
ctait tellement ombrage, qu’on y jouissait a peine
d’une clarté de crépuscule. Des vignes sauvages
entouraient les arbres, et les branches détachées
se jetaient dans le visage de nos deux voyageurs ;
les ronces et les églantiers accrochaient leurs
habits ; de petits serpents glissaient a travers le
chemin ; le crapaud tacheté sautillait et se roulait
devant eux, et la chouette, qui ne dormait pas,
miaulait a chaque buisson. S1 Wolfert Webber elit
¢té profondément versé dans la lecture des
légendes romantiques, il aurait pu s’imaginer
qu’il entrait sur une terre défendue et enchantee,
ou bien que ces animaux ¢taient les gardiens
préposeés a la surveillance du trésor enfoui. Quoi
qu’il en soit, la solitude du lieu et les lugubres
histoires qu’on en racontait produisirent une forte
Impression sur son esprit.

Lorsqu’ils atteignirent 1’extrémité du chemin,
ils se trouverent pres du rivage du Sound, sur une
espece d’amphithéatre entouré d’arbres forestiers.
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La surface avait été jadis une belle pelouse, mais
alors elle était hérissée d’épines et de mauvaises
herbes touffues. A 1’une des extrémités, et
justement sur le bord de I’eau, il y avait un
batiment en ruines, et qui ne valait guere mieux
qu’un tas de décombres, avec une cheminée qui
s’¢levait au milieu comme une tour isolée. Le
courant du détroit se précipitait au bas, tandis que
les branches des arbres sans culture se baignaient
dans les flots.

Wolfert ne douta point que ce ne fiit la maison
ou revenait le pere Bonnet-Rouge, et 1l se rappela
I’histoire de Pietje Prauw. La soirée s’approchait,
et la lumiere incertaine qui éclairait ces lieux
boisés répandait sur la sceéne une teinte
mélancolique, bien propre a faire naitre un
sentiment secret de frayeur ou de superstition. Le
hibou, voltigeant au plus haut des airs, poussait
son cri lugubre et de mauvais augure. Le pivert
donnait de temps en temps un coup isolé¢ sur
quelqu’arbre creux, et ’oiseau de feu' déployait
son plumage d’un rouge foncé. Wolfert et son

"'Orchard Oreole.
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guide vinrent a un enclos qui avait été autrefois
un jardin. Il s’¢tendait au pied d’une chaine de
rochers ; mais il n’était maintenant qu’un champ
inculte abandonné aux ronces, ou I’on voyait c¢a
et 1a un rosier noueux, un pécher ou un prunier
sans culture, dont les branches sauvages et le
tronc étaient couverts de mousse. A 1’extrémité
du jardin, ils passerent une espece de cave,
construite dans la partie du rivage qui faisait face
a la mer. Elle ressemblait a une serre. La porte,
quoique en ruines, ¢tait encore forte; elle
paraissait avoir €té raccommodée depuis peu.
Wolfert la poussa pour ’ouvrir : elle tourna sur
ses gonds qui cricrent aigrement, et elle toucha
quelque chose de semblable a une boite : un bruit
vif se fit entendre et un crane roula par terre.
Wolfert épouvanté recula, mais 1l fut rassuré
quand le negre lui eut appris que c’était un
caveau de famille appartenant a une maison
hollandaise qui avait possédé ces terres ; cette
assertion fut corroborée par 1’aspect de plusieurs
cercueils de différentes dimensions entassés dans
ce lieu. Sam avait fréquenté tous ces endroits
lorsqu’il €tait jeune, et il reconnut qu’ils ne
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pouvaient plus étre loin de la place qu’ils
cherchaient.

I[ls continuerent a s’avancer sur le bord de
I’eau; 1ils grimpaient le long des rochers
suspendus au-dessus des flots, et ils étaient
souvent obligés de s’accrocher a des arbustes ou
a des ceps de vigne, pour éviter de tomber dans
I’eau rapide et profonde. Enfin ils arriverent a
une petite crique, ou plutdét a une dentelure du
rivage. Elle était protégée par des roches
escarpees, et par ’ombrage d’un €pais bouquet de
chénes et de chataigniers, qui semblaient I’abriter
et pour ainsi dire la cacher. Le rivage descendait
par degrés jusqu’a la crique ; mais le courant noir
et rapide enlevait les extrémités saillantes.

Le negre s’arréta ; 1l souleva ce qui lui restait
d’un chapeau, se gratta pendant un moment sa
téte grise, et se mit a examiner 1’enfoncement ;
tout a coup 1l frappa des mains, il s’avanca d’un
air joyeux et montra un gros anneau de fer fixe
solidement dans le roc, précisément au point ou
un large amas de pierres offrait un endroit
commode pour débarquer. C’¢tait la méme que
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les bonnets rouges avaient mis pied a terre. Le
temps avait altéré quelques traits de la
physionomie de la scene ; mais le roc et le fer
avaient resiste a son influence. En regardant de
plus pres, Wolfert remarqua trois croix taillées
dans le roc au-dessus de 1’anneau ; ce qui, sans
doute, avait une signification mystérieuse.

Le vieux Sam reconnut bientdt le rocher
suspendu en saillie, sous lequel il avait caché son
esquif pendant I’orage. Suivre de la le chemin
qu’avait pris la troupe nocturne, €tait une tache
plus difficile. Son esprit avait été trop occupé des
personnages de 1’action, pendant cet événement
extraordinaire, pour qu’il elt fait beaucoup
d’attention au lieu de la scene : d’ailleurs cet
endroit avait un tout autre aspect la nuit que le
jour. Apres avoir rodé quelque temps, ils vinrent
cependant a une éclaircie entre les arbres, et Sam
trouva qu’elle ressemblait a la place dont ils
ctaient en quéte. Il y avait un rocher peu éleve,
offrant d’un c6té une surface plane comme celle
d’un mur, et qui lui parut étre le méme du haut
duquel il avait observé les bonnets rouges, au
moment ou ils creusaient la fosse. Wolfert se mit
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a D’examiner avec beaucoup d’attention, et il
découvrit enfin trois croix taillées dans le roc et
presqu’enticrement recouvertes par la mousse,
mais pareilles a celles qui étaient au dessus de
I’anneau de fer : son cceur tressaillit de joie, car il
ne doutait pas que ce ne fussent des marques
particulieres aux flibustiers. Tout ce qui restait a
trouver c’¢tait I’endroit précis ou le trésor était
enfoui, car autrement il aurait pu creuser tout
autour des croix sans rencontrer le riche butin, et
il n’avait dé¢ja que trop souvent travaillé ainsi
sans utilité. Mais ict le vieux negre fut
entiecrement en défaut et le mit au supplice par la
multitude et la variété de ses opinions ; car tous
ses souvenirs ¢taient confus. Tantot il disait que
ce devait €tre au pied d’un mirier voisin, tantot
tout a cote d’une grande pierre blanche, puis sous
un petit tertre de verdure, bien pres du rocher ; si
bien qu’a la fin Wolfert fut tout aussi embarrassé
que Sam lui-méme.

Les ombres de la nuit s’étendaient sur la forét
et les rochers, et les arbres commencaient a se
confondre. Il était ¢videmment trop tard pour
continuer les fouilles, et d’ailleurs Wolfert n’était
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pas muni des instruments nécessaires pour
achever ses recherches. Satisfait donc de s’€tre
assur¢ de I’endroit, il prit note de tous les signes
qui le lui feraient reconnaitre, et se mit en route
pour retourner chez lui, résolu de poursuivre sans
de¢lai son entreprise brillante...

Comme la forte anxiété, qui, jusqu’alors, avait
absorbé ses sensations, se trouvait maintenant en
quelque sorte dissipée, son imagination s’égara
de nouveau ; elle évoqua des chimeres de tout
genre, sous mille formes différentes, tandis qu’il
parcourait cette contrée de revenants. Il lui
semblait que des cadavres de pirates enchainés se
balangaient dans les airs a chaque arbre, et il
s’attendait presque a voir ’ombre de quelque
Don espagnol, la gorge coupée d’une oreille a
I’autre, se lever lentement de dessous terre et
secouer I’ombre d’un sac d’argent.

Le negre et Wolfert avaient a traverser encore
une fois le jardin ruiné ; les nerfs de Wolfert
¢taient devenus si irritables que le vol d’un
oiseau, le bruissement d’une feuille, la chute
d’une noix, suffisaient pour le faire tressaillir.
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Comme il entrait dans le jardin, il lui sembla voir
de loin une personne qui s’avangait lentement
dans une allée, courbée sous le poids d’un
fardeau. Webber et son guide s’arréterent et la
regarderent avec attention. Elle portait ce qui leur
parut étre un bonnet de laine, et, ce qui devenait
plus alarmant, ce bonnet était d’un rouge fonceé
couleur de sang. La figure s’approcha doucement,
monta sur la digue, et s’arréta contre la porte du
caveau seépulcral. Avant d’y entrer elle regarda
autour d’elle. Quelle fut la frayeur de Wolfert
quand 1l reconnut I’horrible visage du flibustier
noye ! Il jeta un cri d’effroi; le fantome leva
pesamment son poing de fer et ’agita d’un air de
menace.

Wolfert ne chercha point a en voir davantage,
mais il s’enfuit aussi vite que ses jambes purent
le porter. Sam n’hésita pas a le suivre, tout aussi
vite, car ses anciennes terreurs ¢taient revenues
dans toute leur force. Ils coururent ainsi a travers
bois et buissons, tres effrayés chaque fois qu’une
ronce accrochait leurs vétements; 1ls ne
s’arréterent méme pas pour reprendre haleine,
jusqu’a ce qu’ils eussent travers¢ cette
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dangereuse forét et qu’ils se vissent sains et saufs
sur la grande route de la ville.

Plusieurs jours se passerent avant que Wolfert
elit retrouvé assez de courage pour achever son
entreprise, tant il avait ¢té effray¢é par 1’apparition
du terrible flibustier, qu’il fit mort ou vivant.
Pendant ces longues journées, combien son esprit
fut agite ! Il negligeait toutes ses occupations ; il
¢tait inquiet et sombre, du matin au soir : il
n’avait point d’appétit; ses pensées et ses
discours n’avaient point de suite, et il commettait
bévues sur bévues. Son repos était perdu : s’il
s’endormait, le cauchemar, sous la forme d’un
gros sac d’argent, écrasait sa poitrine : il
marmottait entre ses dents et parlait de sommes
incalculables ; il se croyait occupé a deterrer de
I’argent ; il tirait sa couverture et ses draps de
droite et de gauche, se figurant qu’il jetait des
pelletées de terre ; il empoignait quelque chose
sous son lit en cherchant des trésors, et il
s’imaginait en retirer un pot rempli d’or.

Dame Webber et sa fille se désespéraient de ce
qu’elles regardaient comme un nouvel acces de
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folie. I y a deux oracles de famille, que les
ménageres hollandaises consultent dans les cas de
doute et d’inquiétude... le domine' et le médecin.
En cette circonstance, elles s’adresserent au
médecin. Il y avait a cette €poque un petit
docteur, bonhomme noir et vieux, tres fameux
parmi les vieilles femmes de Manhatta® pour ses
connaissances, non seulement dans 1’art de
guérir, mais aussi dans toutes les matieres d’une
nature difficile ou mystérieuse. Il se nommait le
docteur Knipperhausen, mais il était plus connu
sous le titre du grand docteur allemand”. Ce fut a
lui que les pauvres femmes allerent demander

' Le domine est le pasteur protestant. Quand les Hollandais
adressent la parole aux ministres du culte réformé, ils mélent ce
vocatif latin, ce mot domine (Seigneur) a la langue vulgaire.
C’est le seul titre que 1’on donne a ces guides spirituels, pour
qui le titre de mynheer (Monsieur) aurait quelque chose de trop
peu solennel. (Note du traducteur.)

2 Le traducteur a oublié de dire, au commencement de ces
histoires de trésors cachés, que Manhatta ou 1’ile des
Manhatthoes est le nom indien de New-York. (Note du
traducteur.)

? C’est sans doute le méme docteur dont il est fait mention dans
I’histoire de Dolph Heyliger. (Voyez le Chdteau de Brace-
Bridge.)
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conseil et secours relativement a [’affection
mentale de Wolfert Webber.

Elles trouverent le docteur assis dans son petit
cabinet d’¢tude et doctement revétu de sa robe de
camelot noir ; il avait un bonnet de velours noir,
comme celui de Boerhaave, de Van Helmont et
d’autres médecins érudits ; une paire de lunettes
vertes, montées en corne noire, €tait placée sur
son nez ¢épaté, et il était penché sur un in-folio
allemand, qui semblait aussi sombre que la
physionomie du grave médecin.

Le docteur écouta les détails de la maladie de
Wolfert, avec une profonde attention: mais
lorsqu’elles en vinrent a parler de sa manie de
chercher I’argent enfoui, le petit homme dressa
les oreilles. Hélas ! les pauvres femmes, elles ne
connaissaient pas celui dont elles venaient
demander le secours !

Le docteur Knipperhausen avait employé la
moiti¢ de sa vie a chercher les plus courts
moyens de faire fortune ; désir auquel tant de
gens ont sacrifi¢ inutilement leur longue
existence. Il avait passé quelques années de sa

225



jeunesse au milieu des montagnes du Harz, en
Allemagne ; et il avait recueilli, chez les ouvriers
des mines, de précieuses instructions sur la
maniere de trouver les trésors enfouis dans la
terre. Il avait continué ses ¢études sous un sage
ambulant, qui réunissait les connaissances
meédicales aux mysteres de I’escamotage et de la
magie. Son esprit fut donc initie a toutes les
sciences occultes : il s’était occupe d’astrologie,
d’alchimie, de divination : il savait découvrir
I’argent volé; 1l savait indiquer les sources
cachées : en un mot, par la sombre nature de ses
connaissances, 1l s’était acquis le nom de grand
docteur allemand, qui €équivaut presqu’a celui de
magicien.

Le docteur avait entendu parler souvent de
trésors enfouis dans plusieurs endroits de I’ile, et
il avait été¢ longtemps curieux d’en découvrir
quelque trace. Dés qu’on lui elt confi¢ les
réveries de jour et de nuit de Wolfert Webber, 1l y
vit des symptomes d’un cas treés grave, d’argent a
déterrer, et il ne perdit pas une minute pour
I’approfondir. Wolfert avait eu longtemps le cceur
oppress€¢ par son riche secret, et comme un
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médecin est en quelque sorte un confesseur, le
malade saisit aussitot 1’occasion de se délivrer de
ce poids. Ainsi, loin de guérir son client, le
docteur prit la méme maladie. Les circonstances
qu’on lui révela eveillerent toute sa cupidité : il
ne douta point qu’il n’y elt de I’argent caché
dans le voisinage des croix mysterieuses, et il
offrit a Wolfert de 1’aider dans ses recherches. Il
lui apprit qu’il fallait beaucoup de prudence et de
discrétion pour des entreprise de ce genre ; qu’il
faut déterrer 1’argent seulement la nuit, et avec
certaines formalités et cérémonies, telles que de
briler des drogues, de répeter des paroles
mystiques ; qu’enfin, et par dessus tout, les
déterreurs devaient €tre munis d’une baguette
divinatoire qui a la merveilleuse propriéte¢ de
designer a la surface de la terre I’endroit précis
ou les trésors sont cachés. Comme le docteur
s’était beaucoup adonné a ces matieres, il se
chargea des préparatifs nécessaires ; et comme le
quartier de la lune ¢€tait propice, il se chargea de
tenir préte la baguette divinatoire, pour une nuit
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qu’il désigna'.
Le coeeur de Wolfert tressaillit de joie d’avoir
rencontré un aide si savant et si distingué. Tout se

prépara dans le plus grand secret, mais sans
aucune difficulté. Le docteur eut plus d’une

' La note suivante, de la propre main de M. Knickerbocker, est
ajoutée a ce passage : « On a beaucoup écrit contre la baguette
divinatoire ; ceux qui contestaient ses vertus ¢étaient de ces
esprits 1égers, toujours préts a se moquer des mystéres de la
nature. Quant a moi, j’unis complétement ma croyance a celle
du docteur Knipperhausen. Je n’insisterai pas sur son efficacité
pour retrouver les objets volés, les limites des champs, les
traces des voleurs et des assassins, ou méme |’existence de
sources souterraines et de ruisseaux cachés ; je crois cependant
que I’on ne peut pas nier ces propriétés : mais je parlerai
seulement de son pouvoir pour découvrir les veines de métaux
précieux et des sommes d’argent cachées, ou des bijoux
enfouis, pouvoir, sur lequel je n’ai aucun doute. Les uns
prétendent que la baguette ne tourne qu’entre les mains de
personnes nées dans de certains mois de 1’année; voila pourquoi
les astrologues ont recours a I’influence planétaire, quand ils
veulent se procurer ce talisman. D’autres disent que les vertus
de la baguette sont ou I’effet du hasard ou une supercherie de
celul qui la tient, on enfin I’ceuvre du démon : c’est ainsi que
ledit le révérend pere Gaspard Sebett, dans son traité sur la
magie : Propter hoec et similia argumenta, audacter ego
promisero vim convertivam virguloe bifurcatoe nequaquam
naturalem esse, sed vel casa, vel fraude virgulam tractantis, val
ope diaboli, etc. George Agricola croyait aussi que c’était un
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consultation avec son malade, et la bonne
ménagere s applaudissait de 1’effet salutaire de
ses visites. Cependant la merveilleuse baguette
divinatoire, cette grande clef des secrets de la
nature, €tait convenablement préparéee ; le docteur
avait feuilleté¢ a cette occasion tous ses livres de
science ; on engagea le pécheur noir a le mener
avec Wolfert dans son esquif au lieu de
I’entreprise ; a déterrer le trésor au moyen de la
béche et de la pioche, et a charger ensuite son
bateau du précieux butin qu’ils étaient siirs de

simple prestige du diable, pour attirer dans ses griffes les
imprudents et les avares et dans son trait€ : De re metallica, il
s’appuie sur les paroles mystérieuses prononcées par les
personnes qui employaient la baguette divinatoire, de son
temps. Mais je ne doute pas que la vertu de cette baguette ne
soit un de ces secrets de magie naturelle, un mysteére qu’il faut
expliquer par la sympathie entre les choses physiques,
développée par I’intervention des planétes et rendue efficace
par la ferme confiance des individus. Que la baguette
divinatoire soit préparée au temps propice de la lune ; qu’elle
soit taillée dans la forme convenable, que 1’on s’en serve avec
les cérémonies necessaires, et avec la foi qui la rend efficace, et
je puis la recommander, en toute confiance, a mes compatriotes,
comme un infaillible moyen de découvrir les diverses parties de
I’1le de Manhatta ou I’on enfouit des trésors aux temps passés.
(D. Knicherbocker.)
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trouver.

Enfin arriva la nuit désignée pour I’entreprise
périlleuse. Avant de sortir, Wolfert engagea sa
femme et sa fille a s’aller coucher, et a ne point
s’alarmer s’il ne rentrait pas de la nuit. En
femmes raisonnables, du moment qu’on leur eut
dit de ne pas s’inquiéter, elles furent saisies d’une
terreur panique. Elles virent aussitot, a son air
qu’il  allait se passer quelque chose
d’extraordinaire ; toutes leurs craintes sur le
dérangement de son esprit se renouvelerent avec
dix fois plus de force que jamais: elles
s’attacherent a lui, en le suppliant de ne pas
s’exposer a I’air de la nuit ; mais ce fut en vain.
Quand une fois Wolfert était monté sur son dada,
il n’était pas facile de lui faire quitter la selle. La
nuit était brillante d’étoiles, lorsqu’il passa sous
le portail du palais des Webber. Il portait un
clape-oreille, attaché sous le menton avec un
mouchoir de sa fille, pour se préserver de
I’humidité¢ ; dame Webber lui jeta son propre
manteau rouge sur les €paules en 1’assujettissant
autour du cou.
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Le docteur n’avait pas €té armé et equipe€ avec
moins de soins par sa femme de charge, la
vigilante dame Ilsy ; il avait sa robe de camelot
en guise de surtout, son bonnet de velours noir
sous son chapeau retrousse¢ ; il tenait sous son
bras un énorme in-folio, d’une main une corbeille
de drogues et d’herbes seches, et de I’autre la
merveilleuse baguette de divination.

L’horloge de la grande ¢&glise sonnait dix
heures, comme Wolfert et le Docteur passaient
pres du cimeticre, et le veilleur de nuit faisait
entendre d’une voix rauque, son cri lugubre, fout
est bien ! Un profond sommeil enveloppait de¢ja
la petite ville ; rien ne troublait cet imposant
silence, si ce n’est I’aboiement de quelque
mauvais sujet de chien qui se promenait pendant
la nuit, ou Ila sérénade de quelque chat
romantique.

A la vérité, Wolfert s’imagina plus d’une fois
qu’il entendait le bruit de pas furtifs a peu de
distance derriere eux ; mais ce pouvait &tre le
bruit de leurs propres pas répété par I’écho de ces
rues tranquilles. C’est ainsi qu’il crut voir une
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fois une grande figure qui les suivait de pres, qui
s’arrétait lorsqu’ils cessaient de marcher, et qui se
remettait en mouvement des qu’ils avancaient ;
mais la lumiere pale et incertaine de la lune
produit des rayons et des ombres si vagues, que
tout cela n’était peut-&tre que de pures visions.

IIs trouverent le vieux pécheur qui les
attendait ; 1l fumait sa pipe sur le derriere de son
bateau, amarré en face de sa cabane. Dans le fond
de I’esquif il y avait une béche, une pioche, une
lanterne sourde et une cruche de véritable
courage, dans laquelle sans doute I’honnéte Sam
mettait autant de confiance que le docteur
Knipperhausen en avait en ses drogues'.

Ainsi nos trois preux s’embarquerent sur leur
nacelle en coquille de noix, pour se rendre a leur
expedition nocturne, avec une sagesse et une
vaillance ¢égalée seulement par celle des trois
sages, de Gotham, qui s’aventurérent sur mer

' Cette cruche, pleine de courage, n’est autre chose, comme on
s’en doute bien, que du genievre ou eau-de-vie : les ouvriers de
Paris désignent cette liqueur sous le nom de consolation. (Note
du traducteur.)
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dans une grande jatte’. La marée montait et se
précipitait rapidement dans le détroit. Le courant
les entraina presque sans le secours d’une rame.
Déja la ville. se perdait dans les ombres. De loin
a loin une faible lueur brillait a une chambre de
malade, ou a la fenétre de la cabine de quelque
vaisseau a 1’ancre dans le fleuve. Pas un nuage
n’obscurcissait le firmament parsemé d’étoiles
dont I’éclat se réflechissait sur la surface unie de
I’eau ; tandis qu’un léger météore qui se montrait
dans la méme direction que prenaient nos héros,
fut regard¢ par le docteur comme un signe
d’heureux augure.

En peu de temps, ils doubleérent la pointe de
Corleer’s Hoek, et 1’auberge qui avait éte le
théatre de si épouvantables aventures nocturnes.
Tout le monde était déja retiré, et la maison €tait
sombre et silencieuse. Wolfert sentit un frisson
dans les veines quand il passa le point ou le
flibustier avait disparu ; i1l le montra au docteur
Knipperhausen. Tandis qu’ils regardaient ils
crurent apercevoir une barque au méme endroit ;

> C’est le sujet d’une chanson populaire. (Note du traducteur.)
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mais le rivage répandait une ombre si forte sur le
bord de I’eau, qu’ils ne purent rien distinguer. Ils
n’avaient parcouru qu’une trés petite distance,
lorsqu’ils entendirent le bruit sourd, de rames
cloignées qui semblaient agitées avec précaution :
Sam fit mouvoir les siennes en redoublant de
vigueur ; et comme 1l connaissait tous les
courants et les tournants du bras de mer, il
devanca de beaucoup ceux qui le poursuivaient,
si réellement il y avait quelqu’un. Ils eurent
bient6t traversé Turtle-bay et Kip’s Bay : puis ils
se mirent a 1’abri des ombres €paisses de la cote
de Manhatta, et glisserent rapidement le long du
rivage sans pouvoir étre observés. Enfin le negre
poussa I’esquif dans une petite crique, et ’attacha
tout de suite a ’anneau de fer qu’il connaissait si
bien.

Ils débarquerent ensuite, et apres avoir allumeé
leur lanterne, ils se munirent de leur attirail et
s’avancerent lentement a travers les buissons. Le
moindre bruit les effrayait, méme celui de leur
marche sur les feuilles séches ; le cri d’un chat-
huant perché sur les débris de la cheminée en
ruine qui n’¢tait pas loin de 1a, glaca le sang dans
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leurs veines.

Malgré tout le soin que Wolfert avait mis a
bien remarquer le site, ils furent quelque temps
avant de trouver I’éclaircie entre les arbres, ou ils
supposaient que les richesses ¢taient enfouies.
Enfin 1ls arrivérent a la chaine de rochers, et en
examinant leur surface au moyen de la lanterne,
Wolfert reconnut les trois croix mystérieuses. Le
cceeur leur battait vivement, car 1ls allaient tenter
I’épreuve qui devait realiser toutes leurs
esperances.

Wolfert Webber s’empara de la lanterne, et le
docteur prit la baguette divinatoire : c’était une
branche fourchue; on tenait fortement une
extremité a chaque main, tandis que le centre,
formant la tige, s’¢levait en ligne perpendiculaire.
Le docteur promena sa baguette partout, a une
certaine distance du sol, et en tous sens, mais
d’abord sans produire aucun effet; Wolfert
dirigeait constamment sur elle la lumiere de sa
lanterne, et 1’observait avec tant d’intérét qu’il
n’osait respirer. Enfin la baguette se mit a tourner
un peu. Le docteur la serra plus vivement de ses
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mains tremblantes qui se ressentaient de
I’agitation de son esprit : la baguette continua par
degrés a tourner jusqu’a ce que la tige elit tout a
fait changé de position; elle s’abaissa
perpendiculairement, et elle resta fixée vers un
point, d’une manicere aussi constante que
’aiguille de la boussole vers le pole du nord.

« Voila ’endroit ! » dit le docteur d’une voix
presqu’inintelligible.

Le cceur de Wolfert était gonflé et remonté
jusque dans le gosier.

« Faut-1l creuser ? demanda le negre en
prenant la béche.

«Mille diables! non!» s’¢cria le petit
docteur. 11 dit a ses deux compagnons de se
resserrer pres de lui et de garder le plus profond
silence, qu’il y avait certaines précautions a
prendre, et des cérémonies a remplir pour
empécher les malins esprits qui gardent les
trésors enfouis de porter quelque trouble dans
leur opération.

I1 décrivit alors sur I’endroit un cercle assez
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grand pour qu’il pOt y entrer avec Sam et
Wolfert ; ensuite 1l rassembla des branches
mortes et des feuilles seéches, et alluma un feu sur
lequel 1l jeta des drogues et des herbes, apportées
dans sa corbeille. Il s’¢leva bientdt une épaisse
fumee, qui répandit une forte odeur saturée de
souffre et d’assa-foetida ; quelqu’agréable qu’elle
put €tre aux nerfs olfactoires des esprits, elle
ctouffa presque le pauvre Wolfert et produisit une
longue suite de toux et d’éternuements qui
retentirent par toute la forét; alors le docteur
Knipperhausen détacha les agrafes du volume
qu’il avait apporté sous le bras, et qui etait
imprim¢ en caracteres allemands avec des lettres
longues et noires ; tandis que Wolfert tenait la
lanterne, le docteur, les lunettes sur le nez, lut
plusieurs formules de conjuration en latin et en
allemand. Ensuite il donna I’ordre a Sam de
prendre la pioche et de commencer a creuser. Le
sol resserré donna des signes peu équivoques du
repos non interrompu dont il avait joui depuis
plusieurs années. Apres s’étre fray€ un chemin a
la surface, Sam parvint a une couche de sable et
de gravier, qu’il jeta a droite et a gauche avec sa
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béche.

« Ecoutez ! dit Wolfert, qui s’imaginait
entendre marcher sur les feuilles seches et remuer
les buissons. Sam s’arréta. — Ils €couterent. —
Aucun bruit de pas n’approchait. La chauve-
souris volait autour d’eux en silence ; un oiseau
¢veillé par la lumiere qui éclairait les arbres,
quitta son juchoir et vint voltiger en cercle autour
de la flamme. An milieu du calme profond de la
forét, ils distinguaient le bruit du courant qui se
brisait sur les rochers de la cote, et dans le
lointain le murmure et le mugissement de Hell-
Gate.

Le negre continuait son travail ; il avait déja
creus¢ une fosse profonde. Le docteur se tenait
sur le bord de I’ouverture, lisant par intervalles
des formules de son volume a lettres gothiques,
ou jetant de nouveau des herbes et des drogues
sur le feu, tandis que Wolfert avait les yeux fixés
sur la fosse, et suivait avec anxiét¢ chaque coup
de béche. Quelqu’un qui aurait assisté a cette
scene éclairée par le feu, par la lanterne, et
colorée par le reflet du manteau rouge de
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Wolfert, aurait pu prendre le petit docteur pour
un magicien, occupe de ses enchantements, et le
negre a cheveux gris pour quelque démon
obéissant a la voix du sorcier.

Enfin la béche du vieux pécheur heurta
quelque chose qui rendit un son : le son vibra
jusqu’au cceur de Wolfert. Sam frappa de
nouveau avec la béche.

« C’est une caisse », dit-il.

« Pleine d’or, je le parie ! » s’écria Wolfert,
joignant les mains avec enthousiasme.

A peine et il proféré ces paroles, qu’il
entendit du bruit au-dessus de sa téte. Il leve les
yeux, et voyez ! A la lueur expirante du brasier, il
apercoit, juste au-dessus du rocher, ce qui lui
parait etre D’affreux visage du flibustier noyé,
fixant sur lui un regard hideux.

Wolfert pousse un cri pergant et laisse tomber
la lanterne. Sa terreur panique se communique a
ses compagnons. Le negre s’¢lance hors du trou ;
le docteur lache le livre et la corbeille, et 1l se met
a prier en allemand. Tout devenait horreur et
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confusion. La lanterne était éteinte, le brasier
dispersé. Dans leur effroi, ils courent 1’un contre
I’autre. Ils croyaient voir une légion de diables a
leur poursuite, et aux faibles étincelles qui
s’¢levaient des cendres, des figures ¢tranges
coiffées de bonnets rouges qui baragouinaient et
couraient autour d’eux. Le docteur prit une route,
le négre en prit une autre, et Wolfert se dirigea du
coté de I’eau. Comme 1l s’enfoncait dans le bois,
en se deébattant au milieu des ronces et des
broussailles, il entendit les pas de quelqu’un qui
le poursuivait. Il redoubla de vitesse et courut
comme un désesperé. Les pas gagnerent de
I’avance sur lui. Il se sentit arrét¢ par son
manteau, quand tout a coup celui qui le
poursuivait fut attaqué a son tour. Un combat
terrible et acharné s’ensuivit. Un coup de pistolet
partit ; il €claira pendant une seconde le bois et le
rocher, et fit voir deux figures aux prises
ensemble... Tout devint plus sombre que jamais.
La lutte continua; les deux combattants se
serraient de pres ; ils haletaient, ils gémissaient,
iIs se roulaient sur les rochers ; on entendait des
grognements et des hurlements semblables a ceux
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d’un chien, entremélés d’imprécations, au milieu
desquelles Wolfert cru reconnaitre la voix du
flibustier. Il aurait bien voulu fuir, mais 1l était
sur le bord d’un précipice, et il ne pouvait aller
plus loin. Les deux ennemis se releverent ; ils
recommencerent a lutter, comme si la force seule
pouvait décider le combat, jusqu’a ce qu’enfin
I’un des deux fut precipité du haut du rocher, et
tomba la téte la premiere dans le torrent profond
qui mugissait au bas. Wolfert I’entendit plonger ;
i1l entendit encore un murmure sourd et étouffe ;
mais [’obscurité de la nuit lui cachait tous les
objets, et la rapidité du courant ¢loigna le bruit a
I’instant méme.

L’un des combattants ¢tait vainqueur, mais
Wolfert ignorait si ¢’était un ami ou un ennemi,
ou si peut-étre tous deux n’étaient pas dangereux
pour lui. Il entendit le survivant s’approcher, et sa
terreur redoubla. Il vit, a ’endroit ou le roc
s’¢levait a 1’horizon, une figure humaine qui
s’avangait. Il ne pouvait se tromper... ce devait
étre le flibustier... ou fuir ? un précipice d’un
coté, de I’autre wun assassin!... L’ennemi
approchait... il était pres de lui. Wolfert tacha de
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se laisser couler du rocher. Son manteau
s’accrocha aux €pines qui croissaient sur le bord :
il avait perdu terre et il se trouvait suspendu en
I’air, presqu’étranglé par le cordon au moyen
duquel sa prévoyante ¢épouse lui avait attaché
I’habillement au cou. Wolfert crut toucher a sa
derniere heure ; il avait déja recommandé son
ame a Saint-Nicolas, quand le cordon se rompit ;
alors 1l tomba de rocher en rocher, de buisson en
buisson, laissant flotter dans les airs son manteau
rouge, comme une bannicre sanglante.

Wolfert fut longtemps avant de revenir a lui.
Quand 1l ouvrit les yeux, les premiers rayons
rougeatres du matin ¢&clairaient le ciel. 11 se
trouva couché au fond d’un bateau, dans un triste
ctat d’abattement. Il essaya de se soulever ; mais
il était trop malade et trop €reinté¢ pour faire un
mouvement. Une voix le pria, d’un ton amical, de
se tenir tranquille. Il se retourna vers celui qui
parlait... ¢’était Dirk Waldron. Il avait escorté les
héros a la pressante sollicitation de dame Webber
et de sa fille, qui, avec la louable curiosité de leur
sexe, avaient €pi¢ les secrctes consultations de
Wolfert et du docteur. Dirk s’était trouvé hors
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d’¢tat de suivre de pres la barque légere du
pécheur, et 1l était arrivé tout au plus a temps
pour délivrer le pauvre déterreur de trésors des
mains de celul qui voulait I’assassiner.

Ainsi se termina cette entreprise périlleuse. Le
docteur et Black Sam retournérent séparément a
Manhatta, chacun ayant a raconter une
¢pouvantable histoire des dangers qu’ils avaient
courus. Quant au pauvre Wolfert, au lieu de
rentrer chez lui en triomphe, chargé de sacs d’or,
il fut port¢ a la maison sur une civiere, suivi
d’une troupe d’indiscrets polissons.

Sa femme et sa fille virent arriver de loin le
triste cortege ; elles mirent tout le voisinage en
alarme par leurs cris; elles croyaient que le
pauvre homme, dans un de ses acces fantasques,
avait subitement acquitté la grande dette a la
nature. Le trouvant cependant encore en vie, elles
le transporteérent aussitot dans son lit, et I’on
assembla un jury des wvieilles matrones du
quartier pour décider quel traitement il subirait.
Toute la ville était en émo1 par ’aventure des
déterreurs d’argent : plusieurs personnes se
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rendirent au lieu de la scéne qui s’¢tait passée la
nuit précédente ; mais quoiqu’ils eussent trouve
I’endroit précis, ils ne découvrirent rien qui pit
les dedommager de leurs peines. Quelques-uns
disent qu’ils virent les fragments d’une caisse en
chéne, et un couvercle en fer qui sentait
fortement 1’argent caché¢, et que dans 1’ancien
caveau de sépulture, il y avait des traces de
ballots et de coffres; mais tout cela est tres
vague.

Au fait, le mystere de toute cette histoire n’a
jamais €té¢ eclairci jusqu’a ce jour ; soit que
réellement un trésor ait été enfoui a cette place ;
soit, s’1l en €tait ainsi, qu’il ait été enlevé la nuit
par ceux qui 1’avaient enterré la ; soit enfin qu’il
y reste encore sous la garde des gnomes et des
démons, jusqu’a ce qu’on s’y prenne comme il
faut pour le trouver : voila bien des maticres a
conjectures. Quant a moi, j’incline pour la
derniere opinion; je ne doute pas que
d’immenses trésors ne soient enfouis, tant la
qu’en d’autres parties de I’ile et de ses environs,
depuis le temps des flibustiers et des colons
hollandais, et j’en recommande séricusement la
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recherche a tels de mes concitoyens qui ne sont
pas encore engagés dans quelqu’autre
spéculation. On a formé aussi bien des
conjectures sur ce que pouvait €tre cet homme
¢trange des mers, qui avait régné pendant quelque
temps sur la petite réunion de Corleer’s Hoek ;
qui avait disparu d’une maniere si bizarre, et dont
la réapparition avait été si effrayante.

Quelques-uns supposerent que c’était un
contrebandier, stationné a cet endroit pour aider
ses camarades a débarquer leurs marchandises, a
la faveur des criques et des rochers de I’ile ;
d’autres, que c’¢tait un de ces anciens
compagnons de Kidd ou de Bradish, revenu pour
emporter les trésors cachés autrefois dans les
environs. La seule circonstance qui jette comme
une espece de lueur vague sur ce mystérieux
sujet, c’est le bruit qui courut que I’on avait vu un
batiment de forme étrangere et bizarre, assez
semblable a un vaisseau de pirate, qui avait paru
dans le détroit pendant quelques jours, sans
aborder, ni jamais avancer, tandis que des
chaloupes allaient et venaient la nuit, de ce
batiment au rivage, et qu’on |’avait apercu a
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I’entrée du port, au point du jour, apres la
catastrophe des déterreurs d’argent.

Je ne dois pas omettre un autre récit qui, je
I’avoue, me semble apocryphe : on disait que ce
méme flibustier, que 1’on avait cru noy¢, avait €té
vu, avant I’aurore, assis sur son grand coffre, une
lanterne a la main, et qu’il se dirigeait vers Hell-
Gate, dont les eaux recommencerent aussitot a
gronder et a mugir avec un redoublement de
fureur.

Tandis que les bavards et les commeres
remplissaient la ville de conjectures et de
rumeurs, le pauvre Wolfert était malade et
tristement couché dans son lit, le corps meurtri,
I’esprit chagrin et abattu. Sa femme et sa fille
faisaient tout ce qu’elles pouvaient pour guérir a
la fois ses blessures corporelles et morales. La
bonne vieille dame ne quittait pas son chevet ;
elle y restait a tricoter du matin au soir ; et la
jeune Amy s’occupait autour de lui avec les plus
tendres soins. Ils ne manquerent pas non plus de
consolations du dehors. Quoi qu’on puisse dire de
la désertion des amis dans la détresse, on n’cut
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point a se plaindre d’un pareil abandon : pas de
vieille femme dans le quartier qui ne laissat son
ouvrage pour courir chez Wolfert Webber
s’informer de sa santé et surtout des détails de
son histoire ; toutes venaient, d’ailleurs, avec de
petits pots de pouliot, de sauge, de baume ou
d’autres herbes a infuser, charmées de trouver
une occasion de montrer leur amiti¢ et leurs
connaissances en médecine.

Que de breuvages on fit avaler a ce pauvre
Wolfert ! Mais tout fut en vain. C’¢était une chose
affligeante de le voir dépérir de jour en jour.
Toujours de plus en plus maigre et pale, 1l sortait
son visage abattu de dessous sa belle courtepointe
de pieces rapportées, et regardait tristement a la
ronde le jury de matrones affectueuses réunies
pour soupirer et gémir.

Dirk Waldron ¢tait le seul qui semblat faire
pénétrer un rayon de soleil dans cette maison de
deuil. Il apportait un visage enjou¢ et un courage
male, et il tachait de ranimer le coeur flétri du
pauvre déterreur de trésors; mais c’¢€tait
vainement. Tout ¢était fini pour Wolfert. Si

247



quelque chose pouvait encore augmenter son
desespoir, ce fut la nouvelle qu’on vint lui
apprendre, au milieu de son chagrin, que la
commune allait faire percer une rue a travers son
champ de choux. Il ne vit plus devant lui que
misere et ruine... Sa derni¢re esperance, le jardin
de ses ancétres allait étre devasté... et que
deviendraient alors sa pauvre femme et son
enfant ? Ses yeux se remplirent de larmes en
suivant un jour I’obéissante et douce Amy qui
sortait de la chambre. Dirk Waldron était assis a
coté de son lit ; Wolfert lui saisit la main et lui
montra sa fille ; pour la premiere fois depuis sa
maladie il rompit le silence.

« Je m’en vais, dit-il en secouant faiblement la

tete, et quand je n’y serai plus... ma pauvre
fille !... »

« Confiez-la moi, mon pere ! s’écria Dirk avec
force ; j’aurai soin d’elle ! »

Wolfert leva les yeux sur la figure ouverte du
vigoureux jeune homme, et il reconnut qu’il n’y
avait personne de plus propre a prendre soin
d’une femme.
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« Sott, dit-il, elle est a vous... — Appelez, un
homme de loi... que je puisse faire mon testament
et mourir ! »

L’homme de lo1 fut amene ; c’était un petit
homme vif, égrillard, a téte ronde... Il s’appelait
Roorback (ou Rolleback, comme on le
pronongait). A son aspect, les femmes éclatérent
en sanglots, car elles regardaient un testament
comme un arrét de mort. Wolfert leur fit
faiblement signe de garder le silence ; la pauvre
Amy cacha son visage et son chagrin dans les
rideaux du lit ; dame Webber reprit son tricot,
pour dissimuler sa tristesse: mais elle se
trahissait par une larme transparente qui roulait
en silence et restait enfin suspendue a I’extrémité
de son nez pointu ; tandis que le chat, le seul
membre de la famille qui ne fit pas affligé, jouait
avec la pelote de laine de la bonne dame, et la
faisait rouler sur le parquet.

Wolfert, couché sur le dos, avait son bonnet de
nuit tiré¢ sur son front, les yeux fermés ; son
visage representait une image fidele de la mort. Il
pria I’homme de loi d’€tre bref, car il sentait que

249



sa fin s’approchait et qu’il n’y avait pas de temps
a perdre : le notaire tailla sa plume, ¢étendit son
papier et fut prét a écrire.

« Je donne et legue, dit Wolfert d’une voix
affaiblie, ma petite ferme...

« Quoi ! toute entiere, s’écria le notaire ».

Wolfert entrouvrit les yeux et regarda
I’homme de loi.

— « Oui... toute enticre, reprit-il. »

— « Quoi ! Cette grande picce de terre couverte
de choux et de tournesols, au travers de laquelle
la commune va faire passer une des plus belles
rues ? »

—« La méme », dit Wolfert avec un profond
soupir, et 1l s’enfong¢a dans son oreiller.

—« Je félicite ’homme qui hérite de cette
propriété, reprit le petit notaire, en riant aux
¢clats et en se frottant les mains
involontairement. »

— « Que voulez-vous dire ? demanda Wolfert,
ouvrant encore une fois les yeux. »
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— « Qu’il sera un des hommes les plus riches
du pays ! s’€cria le petit Rolleback. »

Le mourant Wolfert sembla revenir des portes
de la mort ; ses yeux reprirent de 1’éclat ; il se mit
sur son séant, recula son bonnet de laine rouge et
fixa d’avides regards sur le notaire.

«Vous ne dites pas cela sérieusement ?
s’écria-t-il. »

« S1 fait, vraiment, répartit ’autre. Ce vaste
champ et cette immense prairie vont étre changés
en rues, ou 1’on construira de nombreux et beaux
batiments, et chacun s’empressera d’oter son
chapeau au propriétaire de tout cela.

« Cela est-1l vrai ? s’écria Wolfert en sortant a
demi-nu une jambe de son lit, eh ! bien, alors, je
pense que je ne ferai pas encore mon testament ».

A la surprise générale, le moribond était guéri.
L’¢tincelle vitale qui ne brillait plus que
faiblement dans la bobéche, avait recu des forces
nouvelles par 1’huile que le notaire venait de
verser dans I’ame de Wolfert. L’¢tincelle se
changea bientot en une vive flamme. Donnez des
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secours au cceur, vous qui voulez ranimer le
corps d’un homme dont 1’esprit est affecté ! En
peu de jours Wolfert quitta la chambre ; en peu
de jours sa table fut couverte d’actes, de plans de
rues, et de lots a batir. Le petit Rolleback ne le
quittait pas ; c’€tait sa main droite et son conseil ;
et, au lieu de lui faire son testament, il I’aida dans
la tache plus agréable de faire sa fortune.

En effet, Wolfert Webber fut un de ces bons
bourgeois hollandais de Manhatta dont la fortune
fut faite pour ainsi dire en dépit d’eux-mémes :
qui avaient tenu opinidtrement a leur terrain
héréditaire et qui cultiverent des navets et des
choux dans les faubourgs, ayant beaucoup de
peine a nouer ensemble les deux bouts de
I’ann€e, jusqu’a ce que la commune donnat
I’ordre cruel de percer des rues dans leurs
propri¢tés, et que subitement réveillés de leur
Iéthargie, a leur grand <¢tonnement ils se
trouverent riches !

Peu de mois apres, une grande rue trés animeée
passait au milieu du jardin de Webber, a 1’endroit
méme ou Wolfert avait révé qu’il trouvait un
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trésor. Son réve d’or fut accompli. Il avait en
effet découvert une source de richesses a laquelle
il n’avait jamais songé¢ : car, des que son champ
fut divis¢é en maisons habitées par de bons
locataires, au lieu de produire une misérable
récolte de choux, il produisit une abondante
moisson de rentes ; de sorte qu’a 1’échéance des
loyers c’¢tait un plaisir de voir ses locataires
frapper a la porte depuis le matin jusqu’au soir,
chacun avec un joli petit sac bien rond en
especes, produit doré du sol.

L’antique demeure de ses ancétres fut
conservée ; mais au lieu de la petite maison
hollandaise en briques jaunes dans un jardin, elle
s’¢levait ficrement au milieu de la rue ; c’était le
plus bel édifice du voisinage, car Wolfert avait
ajoute une aile de chaque coté et de plus il ’avait
surmontée d’une coupole ou chambre a thé, ou il
grimpait pour fumer sa pipe pendant les chaleurs
de I’éte et plus tard on vit courir dans toute la
maison la famille a face joufflue d’Amy Webber
et de Dirk Waldron.

Comme Wolfert devenait vieux, riche et
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replet, il prit un grand carrosse couleur de pain
d’épice, trainé¢ par un couple de juments de
Flandre, dont la queue trainait a terre ; et pour
rappeler 1’origine de son opulence, 1l prit pour
cimier un chou bien épanoui, peint sur les deux
panneaux, avec 1’énergique devise alles kop ; ce
qui veut dire fout téte, indiquant par la qu’il
s’¢tait ¢levé par le seul moyen d’un travail de
tete.

Pour mettre le comble a sa grandeur, le
fameux Ramm Rapeli¢, ayant rempli sa carricre,
alla dormir dans le sein de ses ancétres, et
Wolfert Webber hérita du fauteuil de cuir, dans la
chambre de I’auberge de Corleer’s Hoek : il y
régna longtemps, honoré et respecté, au point de
ne jamais conter une histoire que chacun ne la
crit véritable, et de ne jamais lacher un bon mot
sans que tout le monde ne rit aux €clats.
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