E. T. A. Hoffmann
Contes fantastiques

Troisieme livre

BeQ



E. T. A. Hoffmann
(1776-1822)

Contes fantastiques

Troisieme livre

La Bibliotheque électronique du Quebec
Collection A tous les vents
Volume 184 : version 1.1

2



L’ceuvre de E.T.A. Hoffmann a paru en
France sous de nombreuses traductions. Il faut
signaler cependant celle de Frangois-Adolphe
Loeve-Veimars (1801 ?-1854 ou 1855) qui fit
publier les « ceuvres completes » de Hoffmann, a
partir de 1829.
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iCl.
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Le spectre fiancé



Le vent grondait dans les airs, annoncant
I’approche de I’hiver, et chassant devant lui de
sombres nuages, dont les flancs noirs étaient
chargés de pluie et de gréle. — Nous serons seuls
ce soir, dit, au moment ou la pendule sonnait sept
heures, la femme du colonel Grenville a sa fille
Angeéligue. Le mauvais temps retiendra nos amis.

En ce moment, le jeune major Maurice de
Rheinberg entra dans le salon. Il était suivi d’un
jeune avocat dont [I’humeur spirituelle et
inépuisable animait le petit cercle qui se
rassemblait, tous les vendredis, dans la maison du
colonel, et il se forma ainsi une petite réunion
qui, selon la remarque d’Angélique, pouvait fort
bien se passer d’étre plus grande. Il faisait froid
dans le salon ; madame de Grenville fit allumer
du feu dans la cheminée et apporter la machine a
faire du thé.



— Pour vous autres hommes, dit-elle, qu’un
héroisme vraiment chevaleresque a amenes
aupres de nous, a travers vents et tempétes, je
soupconne que votre godt viril ne saurait
s’accommoder de notre boisson fade et féminine ;
aussi mademoiselle Marguerite va-t-elle vous
préparer un bon mélange du Nord, qui a le
pouvoir de chasser les brouillards glaces.

Marguerite, jeune Francaise, placée chez la
baronne pour enseigner sa langue maternelle a
Angeélique, parut et exécuta ce qui lui était
commandeé.

La flamme bleue du punch s’éleva bientot du
fond d’une jatte de la Chine, le feu pétilla dans le
foyer, et I’on se resserra autour de la petite table.
Alors il se fit un moment de silence, durant lequel
on entendit distinctement siffler et mugir les voix
merveilleuses que I’orage faisait passer par la
cheminée comme par un immense porte-voix.

— Il est bien établi, dit enfin Dagobert, le jeune
avocat, que I’automne, le vent d’orage, le feu de
cheminée et le punch sont quatre choses
inséparables, et qu’elles excitent en nous une



secrete disposition a la terreur.

— Mais qui n’est pas sans charmes, ajouta
Angeélique. Pour moi, je ne connais pas de
sensation plus douce que ce léger frisson qui
parcourt tous nos membres, lorsque — le ciel sait
comment — nous révons, a yeux ouverts, au
monde imaginaire.

—C’est la justement la sensation que nous
venons tous d’éprouver, dit Dagobert, et le petit
voyage que notre esprit a fait dans I’autre monde
a causé ce moment de silence. Félicitons-nous de
ce gue ce moment est passé, et d’étre rendus sitot
a la belle réalité que nous offre ce délicieux
breuvage !

— Mais, dit Maurice, si tu éprouves comme
mademoiselle, comme moi-méme, tout le charme
de cet instant d’effroi, de cet etat de réverie,
pourquoi ne pas vouloir y rester plus longtemps ?

— Permets-moi de remarquer, mon ami, dit
Dagobert, qu’il n’est pas ici question de ces
réveries ou I’esprit s’abandonne a un essor
merveilleux et se complait a s’égarer, et
qu’inspirent les tempétes et le feu d’hiver ; mais



de cette disposition qui se fonde sur notre nature,
que nous cherchons vainement a surmonter, et a
laquelle il faut toutefois se garder de
s’abandonner; je veux dire la crainte des
revenants. Nous savons tous que la foule ennemie
des spectres et des esprits ne monte du fond de
ses demeures sombres qu’a la nuit noire, et
qu’elle affectionne surtout celles ou les tempétes
se déchainent; et il est bien juste qu’en de
semblables temps nous redoutions quelque
facheuse visite.

—Vous plaisantez, Dagobert, en disant que
cette crainte est dans notre nature, dit la baronne ;
je I'attribue plut6t aux contes de nourrice et aux
folles histoires dont on nous berce dans notre
enfance.

—Non ! s’écria Dagobert avec vivacité ; non,
baronne ! ces histoires, qui nous étaient si cheres
tandis que nous étions enfants, ne retentiraient
pas éternellement dans notre ame, s’il ne se
trouvait en nous des cordes qui les répercutent.
On ne saurait nier [’existence du monde
surnaturel qui nous environne, et qui se révele



souvent a nous par des accords singuliers et par
des visions étranges. La crainte, I’horreur que
nous éprouvons alors, tient a la partie terrestre de
notre organisation : c’est la douleur de I’esprit,
incarcéré dans le corps, qui se fait sentir.

—Vous étes, dit la baronne, vous étes un
visionnaire, comme tous les hommes a
imagination. Mais en entrant méme dans VoS
idées, en croyant qu’il est réellement permis aux
esprits inconnus de se révéler par des sons
extraordinaires, par des visions, je ne vois pas
pourquoi la nature a placé ces sujets du monde
invisible d’une fagon si hostile vis-a-vis de nous
gue nous ne puissions pressentir leur approche
sans une terreur extréme.

— Peut-étre, reprit Dagobert, est-ce la punition
que nous réserve une mere dont nous tentons sans
cesse de nous éloigner comme des enfants
ingrats. Je pense que, dans I’age d’or, lorsque
notre race vivait dans une bienheureuse harmonie
avec toute la nature, nulle crainte, nul effroi ne
venait nous saisir, parce que, dans cette paix
profonde, dans cet accord parfait de tous les étres,



il N’y avait pas d’ennemi dont la presence put
nous nuire. J’ai parlé de voix merveilleuses;
mais d’ou vient que tous les sons de la nature,
dont nous connaissons cependant I’origine,
retentissent a nos oreilles comme un bruit
effrayant, et réveillent en nous des idées tristes et
lugubres ? — Mais le plus merveilleux de ces
sons, c’est la musique aérienne, dite la musique
du diable, dans I'Tle de Ceylan et dans les pays
environnants, dont parle Schubert dans ses Nuits
d’histoire naturelle. Cette voix se fait entendre
dans les soirées paisibles, semblable a une voix
humaine et plaintive ; tantot elle retentit de fort
pres et tantdt dans le lointain, s’éloignant peu a
peu. Elle cause une impression si profonde que
les observateurs les plus sensés et les plus calmes
n’ont pu se défendre, en I’entendant, d’un vif
effroi.

—Rien n’est plus wvrai, dit Maurice en
interrompant son ami. Je ne suis jamais allé a
Ceylan; cependant j’ai entendu cette VvoiX
surnaturelle, et non pas moi seulement, mais tous
ceux qui I’ont entendue avec moi ont éprouve la
sensation que vient de décrire Dagobert.
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— Tu me feras donc plaisir de raconter la chose
comme elle s’est passée, dit Dagobert. Peut-étre
parviendras-tu a convertir madame la baronne.

—Vous savez, commenca Maurice, que j’al
combattu en Espagne contre les Francgais, sous
Wellington. Avant la bataille de Vittoria, je
bivouaquais une nuit en rase campagne, avec une
division de cavalerie anglaise et espagnole.
Accablé par la marche de la veille, j’étais
profondément endormi, lorsqu’un cri bref et
plaintif me réveilla. Je me levai, croyant qu’un
blessé s’était couché pres de nous, et que je
venais d’entendre son dernier soupir ; mais mes
camarades se moquerent de moi, et rien ne se fit
plus entendre. Cependant, aux premiers rayons
que I’aurore lanca a travers la nuit épaisse, je me
levai encore, et, franchissant ca et la nos soldats
endormis, je me mis a chercher le blessé ou le
mourant. C’était une nuit silencieuse ; le vent du
matin commencait seulement a souffler tout bas,
tout bas, et a agiter bien doucement le feuillage.
Tout a coup, pour la seconde fois, un long cri de
douleur traversa les airs et retentit dans
I’éloignement. C’était comme si les esprits des
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morts se levaient du champ de bataille et
appelaient leurs compagnons. Mon sein se gonfla,
je me sentis saisir d’une horreur sans nom. —
Qu’étaient toutes les plaintes que j’avais
entendues sortir d’une poitrine humaine aupres de
ce cri percant ! Mes camarades se réveillerent de
leur sommeil. Pour la troisieme fois, le cri retentit
dans I’espace, mais plus pénétrant et plus
horrible. Nous restames immobiles d’épouvante ;
les chevaux mémes devinrent inquiets, frapperent
du pied et se dresserent. Plusieurs des Espagnols
tomberent sur leurs genoux et se mirent a prier a
haute voix. Un officier anglais assura qu’il avait
déja observé en Orient ce phénomene qui avait
lieu dans I’atmospheére, et qui venait d’une cause
electriqgue ; il ajouta qu’il annoncait un
changement de temps. Les Espagnols, portés a
croire les choses surnaturelles, croyaient entendre
la voix des démons qui annoncaient une bataille
sanglante. Cette croyance s’affermit parmi eux
lorsque, le jour suivant, on entendit gronder
d’une facon terrible le canon de Vittoria.

— Avons-nous donc besoin d’aller a Ceylan ou
en Espagne pour entendre des VoiX
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surnaturelles?  dit Dagobert. Le sourd
gémissement de I’aquilon, le bruit de la gréle qui
tombe, le criaillement des girouettes qui
tournaient sur leurs fleches, ne peuvent-ils, aussi
bien que toutes les voix, nous remplir de terreur ?
Et tenez! prétez seulement [Ioreille a
I’abominable concert de voix funebres qui
retentissent comme un orgue dans la cheminée,
ou méme écoutez la petite chansonnette de
spectre gue commence a chanter la bouilloire.

— C’est admirable ! c’est charmant ! s’écria la
baronne. Dagobert voit des revenants jusque dans
la machine a thé ; il entend leurs voix plaintives
au fond de la bouilloire !

— Mais, dit Angélique, notre ami n’a pas tout a
fait tort. Ces craquements et ces sifflements qui
se font entendre dans la cheminée me font
vraiment peur, et cette chansonnette que
murmure si tristement la bouilloire me plait si
peu, que je vais éteindre cette lampe d’esprit de
vin, afin qu’elle cesse promptement.

Angelique se leva en prononcgant ces mots, et
laissa tomber son mouchoir. Maurice le releva
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précipitamment, et le présenta a la jeune fille.
Elle laissa tomber sur lui un regard plein de
tendresse ; lui, il saisit sa main, et la pressa avec
ardeur contre ses levres.

Au méme moment, Marguerite trembla
comme frappee d’un coup électrique, et elle
laissa tomber le verre de punch qu’elle tendait a
Dagobert ; le vase fragile se dispersa en mille
morceaux sur le plancher. Marguerite se jeta en
pleurant aux pieds de la baronne, s’accusa d’une
maladresse sans égale, et la pria de lui permettre
de se retirer dans sa chambre. Tout ce qu’on
venait de raconter, dit-elle, avait excitée en elle
une singuliere terreur, bien qu’elle n’elt pas tout
compris. Elle se sentait malade, et elle avait
besoin de repos. Elle baisa les mains de la
baronne, qu’elle arrosa de larmes.

Dagobert sentit tout ce que cette scene avait de
pénible, et eprouva le besoin d’en changer la
direction. Il se jeta a son tour aux pieds de la
baronne, et, d’un ton pleureur gu’il prenait a
volonté, demanda grace pour la coupable qui
avait renverse le meilleur punch qui et jamais
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réchauffé le cceur d’un robin ; et, pour réparer sa
faute, il promit de venir lui-méme, le lendemain,
frotter le salon, en dansant sur la brosse les
contredanses les plus nouvelles.

La baronne, qui avait d’abord regardé
Marguerite d’un air sévere, sourit de la conduite
fine de Dagobert. Elle leur tendit a tous deux la
main, en riant, et dit: — Levez-vous, et séchez
vos larmes ; vous avez trouvé grace devant mon
rigoureux tribunal. Toi, Marguerite, c’est a son
dévouement héroique que tu dois ton pardon.
Mais je ne puis t’épargner toute punition. Je
t’ordonne donc de rester au salon, sans songer a
ta petite maladie, pour verser du punch a nos
hotes, et, avant toutes choses, je te commande de
donner un baiser a ton libérateur.

— Ainsi la vertu ne reste pas sans récompense !
s’écria Dagobert d’un ton comique en prenant la
main de Marguerite. Seulement, mademoiselle,
croyez qu’il est encore sur la terre des avocats
désintéresses qui plaideront votre cause sans
I’espoir d’une telle récompense! Mais il faut
ceder a notre juge ; c’est un tribunal sans appel.
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A ces mots, il déposa un baiser sur la joue de
Marguerite, et la reconduisit gravement a sa
place. Marguerite était devenue d’une rougeur
extréme, et elle riait tandis que les larmes
roulaient encore dans ses yeux.

— Folle que je suis ! s’écria-t-elle en francais ;
faut-il donc que je fasse tout ce que la baronne
exige ? Allons! je serai calme, je verserai du
punch, et j’écouterai les histoires des revenants
sans trembler.

— Bravo ! enfant céleste ! dit Dagobert. Votre
baiser a excité mon imagination, et je suis
disposé a évoquer toutes les horreurs du terrible
regno di pianto !

—Je crois, dit la baronne, que nous ferions
bien de ne plus penser a toutes ces histoires
fatales.

— Ma mere, je vous en prie, dit Angeligue,
ecoutons notre ami Dagobert. Je vous avoue que
je suis bien enfant, et que je n’aime rien tant que
ces récits qui vous font frissonner de tous les
membres.
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—Oh'! que je me réjouis! s’écria Dagobert.
Rien n’est plus aimable que les jeunes filles qui
tremblent, et je ne voudrais pas, pour tout au
monde, épouser une femme qui n’edt pas bien
grand-peur des revenants.

— Tu prétendais tout a I’heure, lui dit Maurice,
gu’on devait se garder de ces impressions ?

— Sans doute, répligua Dagobert, quand on le
peut ; car elles ont souvent des suites funestes : la
crainte de la mort, un effroi continuel et une
faiblesse d’esprit qui s’accroit de plus en plus par
le monde fantasque dont nos réveries nous
entourent. Chacun n’a-t-il pas remarque que, la
nuit, le plus petit bruit trouble le sommeil, et que
des rumeurs qu’on remarquerait a peine en
d’autres temps nous agitent jusqu’a la folie ?

—Je me souviens encore tres vivement, dit
Angelique, qu’il y a quatre ans, dans la nuit du
quatorzieme anniversaire de ma naissance, je me
réveillai saisie d’une terreur qui dura plusieurs
jours. Je cherchai vainement depuis a me rappeler
le réve qui m’avait causé cet effroi ; mais un jour,
a demi endormie aupres de ma mere, je révai que
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je lui racontais ce songe, et en effet, je lui parlai
dans mon sommeil. Elle le recut ainsi, et me le
rapporta @ moi-méme ; mais je I’ai de nouveau
completement oublié.

— Ce phénomene merveilleux, dit Dagobert,
tient certainement au principe magneétique.

— De plus fort en plus fort ! s’écria la baronne ;
voila maintenant gue nous nous perdons dans des
idées qui me sont insupportables. Maurice, je
vous somme de nous raconter, a I’heure méme,
une histoire bien folle et bien plaisante, afin qu’il
en soit fini de ces tristes contes de revenants.

—Je me conformerai bien volontiers a vos
ordres, madame la baronne, dit Maurice, si vous
me permettez de dire encore une seule histoire du
genre gue vous proscrivez. Elle occupe tellement
ma pensée en ce moment, que j’essaierais
vainement de parler d’autre chose.

— Deéchargez donc une bonne fois votre cceur
de toutes les horreurs qui le remplissent ! s’écria
la baronne. Mon mari va bientGt revenir, et je me
sens vraiment disposée aujourd’hui a assister
avec lui a une de ses batailles ou a parler de
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beaux chevaux avec enthousiasme, tant j’éprouve
le besoin de sortir de la situation d’esprit ou m’a
jetée votre conversation.

« Dans la derniere campagne, commenca
Maurice, je fis connaissance d’un lieutenant-
colonel russe, Livadien de naissance, age de
trente ans environ. Le hasard fit qgue nous nous
trouvames longtemps ensemble devant I’ennemi,
et notre liaison se resserra promptement.
Bogislav, c’était le prénom de cet officier,
Bogislav posseédait toutes les qualités qui nous
acquierent I’estime et I’amitié de nos semblables.
Il était d’une haute taille, noble et dégagee ; ses
traits réguliers et agréables ; d’une urbanite rare ;
bon, généreux, et surtout brave comme un lion. Il
savait étre convive aimable ; mais souvent, au
milieu de sa gaiete, une pensée sombre
s’emparait tout a coup de lui, et son visage
prenait une expression sinistre. Alors il devenait
silencieux, quittait la societé, et allait errer
solitairement. En campagne, il avait coutume,
durant la nuit, de galoper sans relache de poste en
poste, et de ne s’abandonner au sommeil qu’apres
avoir épuisé toutes ses forces; et en le voyant
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s’exposer sans nécessité aux plus grands dangers,
chercher dans les batailles la mort, qui semblait le
fuir, je ne pouvais douter gu’une perte irréparable
OU une mauvaise action avait troublé sa vie.

Arrives sur le territoire francais, nous primes
d’assaut une petite place forte, et nous nous y
arrétames quelques jours pour faire reposer nos
soldats. La chambre dans laquelle Bogislav
s’était logé était fort voisine de la mienne. Dans
la nuit, j’entendis frapper doucement a ma porte.
J’écoutai; on  pronongait mon  nom.
Reconnaissant la voix de Bogislav, je me levai et
j’ouvris. Il se présente devant moi presque nu, un
flambeau a la main, pale comme un cadavre,
tremblant de tous ses membres, et ne pouvant
parler.

—Au nom du ciel, mon cher Bogislav,
qu’avez-vous ? m’écriai-je en le soutenant et en
le conduisant a un fauteuil, et lui tenant les
mains, je le conjurai de m’apprendre la cause de
son trouble.

Bogislav se remit peu a peu, soupira
profondément, et me dit a voix basse : — Non,
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non! si la mort que j’appelle ne vient pas, j’en
deviendrai fou ! — Maurice, je veux te confier un
horrible secret. — Tu sais que j’ai séjourné
quelques années a Naples. La, je vis la fille d’une
des familles les plus considérees, et j’en devins
eperdument épris. Cet ange s’abandonna
entierement a moi, ses parents m’agréerent, et
I’union, dont j’attendais le bonheur de ma vie, fut
résolue. Le jour du mariage était déja fixe,
lorsqu’un comte sicilien se présenta dans la
maison, et s’efforca de plaire a ma fiancée. Je
cherchai une explication avec lui; il me traita
avec hauteur. Je [I’attaquai alors; nous nous
battimes, et je lui plongeai mon épée dans le sein.
Je courus trouver ma fiancée. Je la trouvai en
larmes ; elle me nomma I’assassin de son bien-
aime, elle me repoussa avec horreur, jeta des cris
de desespoir, et lorsque je pris sa main, elle
tomba sans vie, comme si elle e(t été touchée par
un scorpion ! — Comment te peindre ma surprise,
ma douleur! Les parents de la jeune fille ne
pouvaient comprendre le changement qui s’était
opéré en elle ; jamais elle n’avait prété I’oreille
aux propos du comte. Le pere me cacha dans son
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palais, et mit tous ses soins a me faire évader de
Naples. Fustige par toutes les furies, je partis
d’un trait pour Saint-Pétersbourg. — Non, ce n’est
pas la trahison de ma maitresse, c’est un secret
terrible qui consume ma vie. Depuis cette
malheureuse journee de Naples, je suis poursuivi
par toutes les terreurs de I’enfer ! Souvent le jour,
plus souvent encore la nuit, j’entends, tantot de
loin, tantot pres de moi, comme le ralement d’un
agonisant. C’est la voix du comte que j’ai tue, qui
retentit dans mon a@me. Au milieu du grondement
de la mitraille, a travers les feux roulants des
bataillons, cet affreux gémissement retentit a mes
oreilles, et toute la rage, tout le désespoir d’un
insense, s’allument dans mon sein ! — Cette nuit
méme...

« Bogislav s’arréta plein d’horreur ainsi que
moi, car un long cri plaintif se fit entendre. Il
semblait que quelgu’un se trainat avec peine du
bas des degrés et s’efforcat de monter jusqu’a
nous d’un pas lourd et incertain. Bogislav se leva
tout a coup, et s’écria, les yeux étincelants et
d’une voix tonnante : — Misérable, parais ! parais,
si tu I’oses ! je te défie, toi et tous les démons ! —
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Aussitot nous entendimes un coup violent et... »

En cet endroit du récit de Maurice la porte du
salon s’ouvrit a grand bruit.

On vit entrer un homme entierement vétu de
noir, le visage pale, le regard ferme et sévere. Il
s’approcha de la baronne avec toute I’aisance
d’un homme du grand monde, et la pria, en
termes choisis, de I’excuser si, invité pour le soir,
il venait si tard ; mais une visite dont il n’avait pu
se débarrasser I’avait retenu, a son grand
déplaisir. — La baronne, hors d’état de se remettre
de son effroi, balbutia quelgues mots
inintelligibles qui tendaient, avec ses gestes, a
faire prendre place a I’eétranger. Il se choisit une
chaise tout pres de la baronne, vis-a-vis
Angeligue, s’assit, et laissa errer son regard
imposant sur tout le cercle. Toutes les langues
semblaient paralysées, et personne ne trouvait la
force de prononcer une parole. L’étranger reprit
la parole: il devait doublement s’excuser, et
d’étre arrivé si tard, et d’étre entrée avec autant
d’impeétuosite ; cette derniére circonstance ne
devait pas, au reste, lui étre attribuée, mais au
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laquais gu’il avait trouvé dans I’antichambre, et
qui avait poussé avec violence la porte du salon.
La baronne, combattant avec peine le sentiment
etrange qui s’était emparé d’elle, demanda
timidement a I’étranger qui elle avait I’honneur
de recevoir chez elle. Celui-ci sembla n’avoir pas
entendu cette question ; il était tout a Marguerite,
dont la disposition avait entierement changg, et
qui lui disait, dans son jargon demi-allemand
demi-francais, tout en riant et sautillant aupres de
lui, qu’on avait passe la soirée a se rejouir
d’histoires noires, et que monsieur le major était
en train d’annoncer I’apparition d’un méchant
esprit lorsque la porte s’était ouverte et qu’on
I’avait vu paraitre. La baronne, sentant
I’inconvenance de renouveler sa demande a un
homme qui s’annoncait comme invite, réduite
surtout au silence par la crainte qu’elle éprouvait,
resta quelques moments réveuse, et I’étranger mit
fin au bavardage de Marguerite en parlant de
choses indifférentes. La baronne lui répondit, et
Dagobert essaya de se méler a la conversation,
qui se traina languissamment. Pendant ce temps,
Marguerite chantonnait quelques couplets de
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chansons francaises, et agitait ses pieds comme si
elle elt cherché a se rappeler quelques pas de
contredanse, tandis que personne n’osait bouger.
Chacun se sentait a I’étroit dans sa poitrine ; la
présence de I’étranger les accablait comme
I’atmosphere d’un temps d’orage, et les paroles
expiraient sur leurs levres en contemplant les
traits livides de cet hote inattendu. Cependant on
ne pouvait rien découvrir d’inaccoutume dans son
ton et ses manieres, qui indiquaient un homme
bien éleve et plein d’usage. L’accent prononcé
avec lequel il parlait le francais et I’allemand
donnait a croire gqu’il n’était né ni en Allemagne
ni en France.

La baronne respira enfin lorsqu’un bruit de
chevaux se fit entendre devant la porte, et qu’elle
distingua la voix du colonel.

Bientot apres le colonel Grenville entra dans le
salon. Dés qu’il apercut I’étranger, il courut a lui,
et s’écria ;. — Soyez le bienvenu dans ma maison,
mon cher comte! Puis se retournant vers la
baronne : Le comte Aldini, un ami cher et fidele,
que j’ai acquis dans le Nord et que j’ai retrouve
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dans le Midi.

La baronne, dont la crainte s’était aussitot
dissipée, dit au comte en souriant agréablement
qu’il ne devait pas s’en prendre a elle d’avoir été
recu d’une facon un peu singuliere, mais au
colonel, qui avait negligé de la prévenir de sa
visite. Alors elle raconta a son mari comment on
n’avait parlé durant toute la soirée que
d’apparitions, et comme le comte avait paru au
moment ou Maurice disait, au milieu d’une
lamentable histoire: Un coup violent se fit
entendre, et la porte s’ouvrit avec fracas.

—C’est parfait! On vous a pris pour un
revenant, mon cher comte ! dit le colonel en riant
aux éclats. En effet, il me semble que mon
Angeéligue porte des traces de frayeur sur son
visage ; le major a I’air encore tout peiné de son
histoire, et Dagobert a presque perdu sa gaieté.
Dites-moi donc, comte : n’est-ce pas fort mal de
VOous prendre pour un spectre, pour un génie
malfaisant ?

— Aurais-je en moi quelgue chose d’effrayant ?
répondit le comte d’un ton singulier. On parle
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beaucoup maintenant d’hommes qui exercent un
charme particulier par leurs regards et leurs
attouchements ; peut-étre suis-je en possession
d’une puissance semblable ?

—Vous plaisantez, monsieur le comte, dit la
baronne ; mais il est vrai qu’on reéveille
aujourd’hui  tous les mysteres des vieilles
croyances.

— Qui, le monde est si vieux, qu’il croit se
rajeunir en se bercant de contes de nourrices,
répondit I’étranger. C’est une épidémie qui gagne
chaque jour davantage. — Mais j’ai interrompu
monsieur le major au point intéressant de son
histoire. Je ne I’ai point intimide, j’espere ; et je
le prie de continuer, car je suis sdr que ses
auditeurs  attendent avec impatience le
dénouement.

Le comte étranger n’intimidait pas seulement
Maurice, il lui inspirait une répugnance extréme.
Il trouvait dans ses paroles, surtout dans son
sourire, quelque chose d’ironique et de
méprisant ; et il répondit, d’un ton sec et les yeux
enflammes, qu’il craindrait de troubler par son
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récit la gaieté que le comte avait rapportée dans
le cercle, et qu’il préférait se taire.

Le comte n’accorda pas beaucoup d’attention
aux paroles du major ; mais tout en jouant avec sa
tabatiere d’or, il se tourna vers le colonel, et lui
demanda si cette dame si éveillée était née
Francaise.

Il parlait de Marguerite qui continuait de
sautiller dans le salon. Le colonel s’approcha
d’elle et lui demanda a demi-voix si elle était
folle. Marguerite se glissa effrayée, pres de la
table a the, et s’assit en silence.

Le comte prit la parole, et parla avec beaucoup
de charme de plusieurs choses recentes. Dagobert
osait a peine prononcer une parole. Maurice,
extrémement rouge, les yeux animeés, semblait
guetter le signe d’une attague. Angélique
paraissait entierement occupée de son travail
d’aiguille, et ne leva pas les yeux une seule folis.
On se sépara assez mecontent 1I’un de I’autre.

—Tu es un heureux mortel, s’écria Dagobert
lorsqu’il se trouva seul avec Maurice. N’en doute
pas plus longtemps: Angeéliqgue t’aime
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tendrement. J’ai lu aujourd’hui jusqu’au fond de
ses regards, elle est tout amour pour toi. Mais le
démon est toujours occupe a troubler le bonheur
des hommes. Marguerite est dévorée d’une
passion folle. Elle t’aime avec toute la fureur
qu’ait jamais inspirée le désespoir dans le cceur
d’une femme. La conduite singuliere qu’elle a
tenue aujourd’hui n’était que I’explosion d’une
affreuse jalousie qu’elle n’a pu contenir. Lorsque
Angelique laissa tomber son mouchoir, lorsque tu
le ramassas, et qu’en le lui rendant tu lui baisas la
main, toutes les furies d’enfer s’emparerent de la
pauvre Marguerite. Et tu es I"unique cause du
désordre qu’elle ressent; car autrefois tu te
montrais d’une galanterie extréme avec la jolie
Francaise. Je sais que tu ne songeais qu’a
Angeélique, que tous les hommages que tu
dissipais aupres de Marguerite ne s’adressaient
qu’a sa compagne, mais tes regards mal dirigés
allaient souvent frapper la pauvre fille et
I’embrasaient. Maintenant, le mal est fait, et je ne
sais pas vraiment comment terminer cette affaire
sans éclat et sans un terrible scandale.

—Cesse donc de me tourmenter avec
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Marguerite, dit le major. Si réellement Angelique
m’aime, — j’en doute encore, — je suis le plus
heureux des hommes, et toutes les Marguerites du
monde et leurs folies ne sauraient me troubler.
Mais une nouvelle crainte est venue me
tourmenter. Cet étranger, ce comte mystéerieux,
qui s’est presenté au milieu de nous comme une
sombre énigme, qui nous a tous troublés, ne
semble-t-il pas venir se placer entre nous deux ?
J’ai comme un souvenir confus, je me rappelle
presque un songe qui m’a montré ce comte au
milieu de circonstances terribles! Jai le
pressentiment que, partout ou il se montre, éclate
un evénement funeste. — As-tu remarqué comme
ses regards se portaient souvent sur Angélique,
comme alors une longue veine se colorait de sang
sur ses joues pales ? Les paroles qu’il m’adressait
avaient un son ironique qui me faisait tressaillir.
Il en veut a notre amour ; mais je serai sur son
chemin jusqu’a la mort !

Il s’était écoulé quelque temps depuis cet
entretien. Le comte, en visitant toujours de plus
en plus souvent la maison du colonel, s’était
rendu indispensable. On était tombé d’accord sur
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I’injustice qu’il y avait eu a lui trouver un air
mystérieux et eétrange. — Le comte lui-méme ne
devait-il pas nous trouver des gens fort
mystérieux et fort étranges en voyant nos visages
pales et notre singulier maintien ? disait la
baronne lorsqu’il était question de sa premiere
venue. Dans chacune de ses conversations, le
comte déroulait des trésors de connaissances les
plus variées, et, bien qu’en sa qualité d’lItalien il
conservat un accent embarrassé, il discourait
néanmoins avec une grace et une facilité
extrémes. Ses récits animés, pleins de feu,
entrainaient les auditeurs, et lorsqu’il parlait, et
qu’un aimable sourire venait animer ses traits
pales, mais expressifs et reguliers, Dagobert,
Maurice lui-méme oubliaient leur rancune, et
restaient, de méme qu’Angélique et tous les
autres, suspendus a ses levres, pour ainsi dire.

L’amitié du colonel et du comte avait pris
naissance d’une maniere fort honorable pour le
dernier. Au fond du Nord, ou ils s’étaient trouvés
réunis par le hasard, le comte avait aidé le colonel
de sa bourse et de sa fortune, avec un rare
désintéressement, et [I’avait ainsi tirée d’un
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embarras qui pouvait avoir les suites les plus
facheuses pour son nom et son honneur. Aussi le
colonel lui portait-il la reconnaissance la plus
vive.

— Il est temps, dit-il a la baronne un jour qu’ils
se trouvaient ensemble, il est temps que je te
fasse connaitre quel est le but du sejour du comte
dans cette ville. Tu sais qu’il y a quatre ans nous
nous etions liés si intimement ensemble, dans la
garnison ou je me trouvais, que nous habitions
toujours la méme maison. Il arriva que le comte,
me visitant un matin, trouva sur ma table le
portrait en miniature d’Angélique, que je porte
constamment avec moi. Plus il I’examinait, plus
son trouble devenait visible. Il ne pouvait en
détourner ses regards, et il resta longtemps a le
contempler en silence. — Jamais, s’écria-t-il enfin,
jamais je n’al vu un visage de femme plus
touchant et plus beau; jamais je n’ai senti
I’amour se répandre comme en cet instant dans
mon cceeur! - Je le plaisantai sur [Peffet
merveilleux de ce portrait, je le nommai un
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nouveau Kalaf, et je lui souhaitai pour son
bonheur que mon Angélique ne fit pas une
Turandot. Enfin je lui fis comprendre qu’a son
age — car, bien gu’il ne fit pas avanceé dans la vie,
on ne pouvait plus le nommer un jeune homme, —
cette maniere romanesque de s’eprendre
subitement a la vue d’un portrait me surprenait un
peu. Mais il me jura avec toute la vivacite et les
gestes passionnés, particuliers a sa nation, gu’il
aimait inexprimablement Angelique, et que, si je
ne voulais le plonger dans le plus violent
désespoir, je devais lui permettre de prétendre a
sa main. C’est dans ce dessein que le comte s’est
présenté dans notre maison. Il se croit certain du
consentement d’Angélique, et hier il me I’a
demandée formellement. Que penses-tu de sa
demande, ma chére Elise ?

La baronne ne pouvait se rendre compte de
I’effroi que lui avaient causé les dernieres paroles
du colonel.

" Personnage des Contes persans. Le Vénitien Gozzi a fait
une comedie intitulée La Princesse Turandot. Le Tr.
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— Au nom du ciel ! s’écria-t-elle. Angéligue au
comte étranger !

— Un étranger ! répondit le colonel en froncant
le sourcil. Celui a qui je dois I’honneur, la liberté,
la vie peut-étre, un étranger ! — J’avoue que son
age n’est pas absolument celui qui conviendrait a
une jeune fille ; mais c’est un homme noble et
grand, et en outre un homme riche, tres riche...

— Et sans consulter Angélique, qui n’a peut-
étre pas autant de penchant pour lui qu’il se
I’imagine dans son amoureuse folie !

Le colonel se leva vivement de sa chaise, et
s’avanca vers la baronne, les yeux animés de
colere. — Vous ai-je jamais donné lieu de croire
que je sois un pere insensé et tyrannique, dit-il, et
que je livrerais mon enfant chéri a des mains
indignes d’elle ? Cessez de me tourmenter de vos
sensibleries romanesques et de votre tendresse
raffinée I Angelique est tout oreilles quand le
comte parle; elle le regarde avec une bonté
amicale, elle rougit lorsqu’il lui baise la main;
tout en elle annonce un penchant pur et innocent
pour sa personne, un de ces sentiments qui

34



rendent un homme heureux ; et il n’est pas besoin
pour cela de cet amour romanesque qui ravage
quelquefois vos tétes !

—Je crois, dit la baronne, que le coeur
d’Angélique n’est plus assez libre pour faire un
choix.

— Quoi ! s’écria le colonel irrité ; et i1l allait
eclater, lorsque la porte s’ouvrit: Angeélique
entra, les traits animés par un ravissant sourire.

Le colonel perdit tout a coup son humeur et sa
colere ; il alla vers elle, I’embrassa sur le front, la
conduisit a un fauteuil, s’assit amicalement
aupres d’elle, tout proche de son enfant tendre et
chéri. Alors il parla du comte, vanta sa tournure
noble, sa raison, ses sentiments élevés, et
demanda a Angéligue si elle le trouvait a son gre.
Angelique repondit que d’abord le comte lui avait
semblé effrayant et étrange, mais que peu a peu
ce sentiment s’était entierement efface, et qu’elle
le voyait avec plaisir.

— Eh bien ! s’écria le colonel plein de joie, le
ciel soit loué! Le comte Aldini, ce noble
seigneur, il t’adore du fond de son @me, ma chere
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enfant; Il demande ta main, et tu ne la lui
refuseras pas.

A peine le colonel eut-il prononcé ces paroles,
qu’Angeligue poussa un profond soupir et tomba
presque sans vie. La baronne la regut dans ses
bras, en jetant un regard expressif sur le colonel,
muet et consterné a la vue de la pauvre enfant,
dont les traits étaient couverts d’une paleur
mortelle. — Angélique reprit ses sens peu a peu,
un torrent de larmes s’échappa de ses yeux, et
elle s’écria d’une voix lamentable : — Le comte,
le terrible comte ! — Non, non, jamais !

Le colonel la conjura, a plusieurs reprises et
avec toute la douceur imaginable, de lui dire au
nom du ciel pourquoi le comte lui semblait si
terrible. Angélique avoua alors que, au moment
ou son pere lui avait dit que le comte I’aimait, un
réve affreux qu’elle avait fait, dans la nuit du
quatorzieme anniversaire de sa naissance, s’était
representé dans toute sa force a sa memoire, d’ou
il s’était effacé depuis cette nuit méme, sans
qu’elle elt jamais pu se rappeler une seule de ses
Images. — Je me promenais dans un riant jardin,
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dit Angélique ; il s’y trouvait des arbustes rares et
des fleurs étrangeres. Tout a coup je m’arrétai
devant un arbre merveilleux dont les feuilles
sombres, larges et odorantes, ressemblaient a
celles d’un platane. Ses branches s’agitaient si
doucement ! Elles murmuraient mon nom et
m’invitaient a me reposer a leur ombre.
Irrésistiblement entrainé par une force invisible,
je tombai sur le gazon, au pied de I’arbre. Alors il
me sembla que j’entendais de singuliers
gémissements dans les airs; et lorsqu’ils
venaient, comme un souffle du vent, agiter le
feuillage de [I’arbre, il rendait de profonds
soupirs. Une douleur inexprimable s’empara de
moi, une vive compassion s’éleva dans mon sein,
J’ignore a quel sujet; et tout a coup un éclair
bralant traversa mon cceur et le déchira ! — Le cri
que je voulus pousser ne put s’échapper de ma
poitrine chargée d’un effroi sans nom, il se
changea en un soupir profond. Mais I’éclair qui
avait traversé mon cceur s’était échappé de deux
yeux humains, fixés sur moi du fond d’une
sombre feuillée. En cet instant, ces yeux étaient
tout pres de mon visage, et j’apercus une main
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blanche comme la neige, qui tracait des cercles
autour de moi. Et toujours, toujours les cercles
devenaient plus etroits et m’environnaient de
leurs lignes de feu, jusqu’a ce qu’enfin je me
trouvai enlacée dans une toile lumineuse,
semblable a celle de I’araignee. Et en méme
temps, c’était comme si le regard de ces deux
yeux terribles se flt emparé de tout mon étre ; je
ne tenais plus a moi-méme et au monde que par
un fil auquel il me semblait que j’etais
suspendue, et cette pensée était pour moi un
affreux martyre. L’arbre inclina vers moi ses
branches, et la voix touchante d’un jeune homme
s’en echappa. Elle me dit: — Angélique, je te
sauveral, — je te sauverai ! Mais...

Angeéligue fut interrompue : on annonca le
major qui venait parler au colonel pour affaires
de service. Des qu’Angélique eut entendu
prononcer le nom du major, elle s’écria en
versant de nouvelles larmes, avec cet accent que
donnent les douleurs de I’ame : — Maurice... Ah'!
Maurice...

Le major avait entendu ces mots en entrant. Il
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apercut Angeélique baignée de pleurs, les bras
etendus vers lui. Hors de lui, il jeta a terre son
casque d’acier, qui roula a grand bruit, tomba aux
pieds d’Angéligue, la prit dans ses bras et la serra
avec passion contre son cceur. — Le colonel
contemplait ce groupe, la bouche béante; la
surprise étouffait sa voix.

—Je soupconnais qu’ils s’aimaient! dit la
baronne a voix basse.

— Major, dit enfin le colonel en coleére,
qu’avez-vous de commun avec ma fille ?

Maurice, revenant promptement a lui, remit
Angelique a demi morte dans son fauteuil, releva
violemment son casque, s’avanca vers le colonel,
les yeux baisses et les joues couvertes de rougeur,
et lui jura sur son honneur qu’il aimait Angeligue
de toute son ame, mais que, jusqu’a ce jour, pas
un mot qui ressemblat a un aveu ne s’était
echappé de ses levres. Il n’avait que trop douté de
I’amour d’Angélique ; ce moment seul lui avait
révélé tout son bonheur, et il espérait de la
générosité d’un homme aussi noble, de la
tendresse d’un pere, un consentement qui devait
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tous les rendre heureux.

Le colonel toisa le major d’un regard, lanca un
sombre coup d’ceil a Angélique, puis s’avanca au
milieu de la chambre, les bras croisés, immobile
comme quelgu’un qui hésite a prendre un parti. Il
marcha quelque temps, s’arréta devant la baronne
qui avait pris Angeélique dans ses bras, et qui
cherchait a la consoler. — Quel rapport, dit-il
d’une voix sourde et cherchant a retenir sa coléere,
quel rapport a ton réve absurde avec le comte ?

Aussitot Angelique se jeta a ses pieds, baisa
ses mains, les couvrit de larmes, et lui dit d’une
voix a demi étouffée : — Ah! mon péere! — mon
pere chéri ! Les yeux horribles qui me brilaient
le sein de leurs regards, c’étaient les yeux du
comte! C’était sa main de spectre qui
m’entourait de liens de feu ! — Mais cette voix de
jeune homme qui m’appelait du milieu des fleurs,
c’etait Maurice ! mon Maurice !

—Ton Maurice! s’écria le colonel en se
détournant si violemment, qu’Angeéligue tomba
sur le parquet. Il se remit a marcher, en se disant
a Voix basse: — Ainsi, c’est a des visions
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enfantines, a un amour caché, que seront sacrifiés
les sages projets d’un pere, les espérances d’un
homme d’honneur. Enfin il s’arréta devant
Maurice : — Major, dit-il, vous savez combien je
VOus estime : je n’aurais pas trouvé de gendre qui
me fat plus cher que vous ; mais le comte Aldini
a ma parole, et je lui dois autant qu’un homme
peut devoir a un autre. Ne croyez pas cependant
que je veuille jouer ici le rble d’un pere
tyrannique et opiniatre. Je cours aupres du comte,
je lui dirai tout. Votre amour me coltera peut-étre
un combat sanglant, il me codtera peut-étre la
vie! n’importe, j’y cours! Attendez ici mon
retour !

Le major jura avec enthousiasme qu’il
aimerait mieux mille fois perdre la vie que de
souffrir que le colonel s’exposat au moindre
danger. Le colonel s’éloigna rapidement sans lui
répondre.

A peine le colonel eut-il quitté la chambre que
les deux amants se jeterent dans les bras I’un de
I’autre, et se jurérent un amour invariable, une
fidelité eternelle. Angélique dit que ce n’était
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qu’au moment ou le colonel lui avait fait
connaitre les prétentions du comte qu’elle avait
compris toute la force de son amour pour
Maurice, et qu’elle aimerait mieux mourir que de
devenir I’épouse d’un autre. Il lui semblait, dit-
elle, qu’elle avait deviné combien Maurice la
chérissait aussi ; alors ils se rappelerent et se
redirent tous les moments ou leur amour s’était
trahi, et ils se livrerent a leur ravissement,
oubliant tous les obstacles, toute la colere du
colonel, et se mirent a se rejouir comme des
enfants. La baronne, profondément émue, leur
promit de faire tout au monde pour détourner le
colonel d’une union qui, sans qu’elle pGt s’en
rendre compte, lui faisait horreur.

Une heure a peu pres s’était écoulée, lorsque
la porte s’ouvrit; et, au grand étonnement de
tous, on vit entrer le comte Aldini. Il était suivi
du colonel, dont les regards étaient radieux. Le
comte s’approcha d’Angélique, prit sa main, et la
contempla en souriant douloureusement et d’un
air amer. Angeélique balbutia, et dit presque en
défaillant : — Oh !... ces yeux !...
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—Vous palissez comme la premiére fois que
J’entrai dans ce salon, mademoiselle, dit le comte.
Suis-je encore a vos yeux un spectre effrayant ?
Non. Remettez-vous, Angélique ; ne craignez
rien d’un homme inoffensif, qui vous aime avec
toute la tendresse, avec toute I’ardeur d’un jeune
homme ; qui ne savait pas que vous aviez donné
votre cceur, et qui était assez insensé pour
prétendre a votre main. Non ! — La parole méme
de votre pere ne me donne pas le moindre droit a
une felicité que vous seule pouvez dispenser.
Vous étes libre, mademoiselle! mon regard
méme ne doit plus vous rappeler I’effroi qu’il
Vous a cause; bientdt, demain peut-étre, je
retournerai dans ma patrie !

— Maurice ! Maurice! s’écria Angeéligue au
comble de ses veeux ; et elle se jeta dans les bras
de son bien-aime.

Le comte frémissait de tous ses membres, un
feu extraordinaire jaillissait de ses yeux, ses
levres tremblaient, il laissa échapper un son
inarticulé ; mais, se tournant vivement vers la
baronne, et lui faisant une question indifférente, il
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parvint a contenir le sentiment qui le dominait.
Pour le colonel, il s’écria plusieurs fois :

— Quelle grandeur d’ame ! Quelle générosite !
Qui pourrait I’égaler en noblesse ! Vous serez
mon ami pour la vie! — Puis il pressa sur son
cceur le major, Angélique, la baronne, et dit en
riant qu’il ne voulait rien savoir du complot qu’ils
avaient forme, mais qu’il espérait qu’Angeélique
ne souffrirait plus du mal que lui causaient les
yeux de revenants.

La journée était avancée ; le colonel pria le
major et le comte de prendre place a sa table. On
envoya chercher Dagobert, qui arriva bientot,
brillant de joie et de gaiete.

En se mettant a table, on s’apercut que
Marguerite manquait. On annonca qu’elle s’était
renfermée dans sa chambre, et qu’elle avait
déclare qu’elle etait malade et hors d’état de
paraitre.

—Je ne sais, dit le baron, ce qui se passe
depuis quelque temps dans la téte de Marguerite ;
elle est remplie d’humeurs capricieuses et
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d’obstination ; elle pleure, elle rit sans motif, et
ses idées chimériques sont souvent telles qu’elle
se rend insupportable.

— Ton bonheur cause la mort de Marguerite,
murmura Dagobert a I’oreille du major.

— Visionnaire ! répondit le major, également a
VoiX basse, ne le trouble pas, ce bonheur !

Jamais le colonel ne s’était montré d’une
humeur plus charmante ; jamais la baronne, qui
avait si longtemps éprouve des soucis pour le sort
de son enfant, ne <s’était trouvée plus
completement heureuse ; et comme Dagobert se
livrait a tous les élans de la joie, comme le comte,
oubliant sa blessure encore toute récente, donnait
un libre essor aux traits de son esprit varié, tous
les convives semblaient former une guirlande
d’heureux aupres du couple fortune.

Le crépuscule était venu ; le plus noble vin
brillait dans le cristal, et I’on buvait gaiement aux
deux époux, lorsque la porte de la salle s’ouvrit
doucement, Marguerite s’avanca d’un pas
incertain, couverte d’une blanche robe de nuit, les
cheveux eépars, péle, et les traits immobiles. —
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Marguerite, quelle est cette folie? s’écria le
colonel. Mais Marguerite, sans le regarder,
s’avanca lentement vers le major, posa sa main
glacée sur son sein, placa un baiser presque
insensible sur son front, et murmura d’une voix
sourde : — Que le baiser d’une mourante porte
bonheur au joyeux fiance ! — Et elle tomba sans
mouvement.

— La malheureuse se meurt d’amour pour le
major ! dit Dagobert bas au comte.

— Je le sais ! réepondit le comte. Sans nul doute,
elle a fait la folie de prendre du poison.

—Au nom du ciel! s’écria Dagobert
epouvante ; et il s’élanca sur le fauteuil ou I’on
avait deposé Marguerite. Angeélique et la baronne
etaient aupres d’elle, lui faisant respirer des sels
et lui frottant le front d’eaux spiritueuses.
Lorsque Dagobert s’approcha, elle venait
d’ouvrir les yeux.

— Sois tranquille, ma chere enfant, dit la
baronne, tu es malade ; cela se passera.

— Oui, répondit Marguerite en souriant, cela se
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passera bient6t, car j’ai pris du poison !

Angelique et la baronne pousserent de grands
cris. — A tous les diables, la folle! s’écria le
colonel en fureur. — Que I’on coure chez le
médecin ! Allez ! Amenez sur I’heure le premier
gu’on trouvera !

Les laquais, Dagobert lui-méme, voulurent
courir exécuter ses ordres. — Arrétez! dit le
comte, qui jusqu’a ce moment était resté fort
tranquille, vidant avec complaisance son verre,
rempli de vin de Syracuse, sa boisson favorite. —
Arrétez ! Si Marguerite a pris du poison, il n’est
pas besoin de médecin; dans ce cas, je suis le
meilleur médecin possible. Laissez-moi faire.

Il s’approcha de Marguerite, qui était
retombée dans un évanouissement, et qui
éprouvait de temps en temps des secousses
nerveuses. Il se baissa sur elle ; on remarqua qu’il
tirait de sa poche un petit étui, dans lequel il prit
une substance qui tint entre ses doigts, et dont il
frotta le dos et la poitrine de Marguerite ; puis il
dit, en s’eloignant d’elle : — Cette fille a pris de
I’opium ; mais je puis la sauver par des remedes
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qui me sont connus.

Sur I’ordre du comte, Marguerite fut
transportée dans sa chambre, ou il resta seul avec
elle. — Pendant ce temps, la femme de chambre
de la baronne avait trouvé dans la chambre de
Marguerite la fiole qui contenait les gouttes
d’opium recommandeées depuis quelque temps a
madame de Grenville. La malheureuse [I’avait
vidée tout entiere.

—Le comte, dit Dagobert d’un air un peu
ironique, est un homme bien merveilleux! Il a
tout deviné. Rien qu’en regardant Marguerite, il a
su qu’elle avait pris du poison ; et il en a reconnu
I’espece et la couleur.

Une bonne heure apres, le comte reparut et
annonca que la vie de Marguerite était hors de
danger. Jetant un regard sur Maurice, il ajouta
qu’il espérait aussi bannir de son @me le principe
méme du mal. Il demanda que la femme de
chambre passat la nuit aupres de Marguerite, lui-
méme il voulait veiller dans la chambre voisine
pour se trouver prét a la secourir au besoin ; pour
se disposer a cette nuit fatigante, il se remit a
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table avec les hommes, tandis qu’Angélique et la
baronne, agitées par cette scene, se retiraient dans
leur chambre.

Le colonel donna un libre cours a I’humeur
que lui causait ce qu’il nommait le mauvais
procede de Marguerite. Maurice et Dagobert
gardaient tristement le silence. Mais plus ils se
montraient abattus, plus le comte laissait éclater
une gaieté qui ne lui était pas ordinaire, et qui
avait en effet quelque chose de cruel.

— Ce comte, dit en se retirant Dagobert a son
ami, ce comte produit toujours sur moi un effet
étrange ; il me semble toujours qu’il y a quelque
chose de surnaturel en lui.

— Ah! répondit Maurice, I’idée d’un malheur
qui  menace notre amour m’accable et
m’oppresse !

Dans la méme nuit, le colonel fut réveillé par
I’arrivée d’un courrier venu de la résidence. Le
lendemain, il vint trouver la baronne, un peu
troublé : — Nous serons bientot forcés de nous
séparer encore, ma chére Elise, dit-il en
s’efforcant de paraitre calme. La guerre va

49



recommencer de nouveau, aprés un court
intervalle de repos. Hier j’ai recu I’ordre de me
mettre en marche avec mon régiment des qu’il
sera possible, peut-étre des la nuit prochaine.

La baronne palit d’effroi et fondit en larmes.
Le colonel chercha a la consoler en disant qu’il
etait convaincu gue cette campagne serait courte
et glorieuse, et que la satisfaction avec laquelle il
la commencait lui faisait pressentir qu’il n’avait
nul péril a redouter. — Jusqu’a notre retour,
ajouta-t-il, tu pourras aller dans nos terres avec
Angeéligue. Je vous donnerai un guide qui égaiera
votre solitude. Le comte Aldini part avec vous.

—Le comte! au nom du ciel! s’écria la
baronne. Le comte partir avec nous ; apres avoir
rejeté son amour !... Un ltalien adroit, qui sait
cacher sa colére au fond de son cceur, et qui la
laissera peut-étre éclater au moment favorable !
Partir avec ce comte qui, je ne sais pourquoi,
m’est devenu hier plus odieux que jamais !

—Hum! c’est a n’y pas tenir avec
I’imagination et les réves des femmes ? s’écria le
colonel en frappant du pied. Elles ne
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comprennent pas la grandeur d’ame d’un homme
superieur, et elles se figurent qu’il n’y a que de
I’amour dans la vie! Le comte a passe toute la
nuit dans I’antichambre de Marguerite, comme il
se le proposait. C’est a lui que j’ai porté d’abord
la nouvelle de la guerre. Son retour dans sa patrie
devient presque impossible, et il a été accablé de
cette nouvelle. Je lui ai offert de séjourner dans
mes domaines. Apres beaucoup d’hésitation, il a
enfin accepte, et il m’a donné sa parole de faire
tout ce qui serait en son pouvoir pour vous
protéger et pour adoucir les ennuis de notre
séparation. Tu sais tout ce gue je dois au comte ;
puis-je lui refuser un asile ?

La baronne ne put, n’osa rien répondre. Le
colonel tint parole. Dans la nuit suivante, les
trompettes sonnerent le depart, et les deux amants
se separerent dans une douleur inexprimable.

Peu de jours apres, lorsque Marguerite fut
rétablie, la baronne partit pour sa terre avec
Angeligue. Le comte les suivit avec leurs gens.

Durant les premiers jours, le comte mit une
délicatesse infinie dans ses rapports avec les deux
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dames ; il ne leur rendit visite que lorsqu’elles en
exprimerent le deésir, et demeura renferme dans
son appartement ou se livra a des promenades
solitaires.

La guerre parut d’abord favorable a I’ennemi ;
mais bientot le sort des armes changea, et la
victoire se déclara dans les rangs ou combattait le
colonel. Le comte apportait toujours le premier
les bonnes nouvelles, il était toujours le mieux
instruit du sort des armeées et de la marche du
régiment du colonel. Dans plusieurs affaires
sanglantes, ni le colonel ni le major n’avaient
recu la moindre Dblessure : les lettres les plus
authentiques en faisaient foi. C’est ainsi que le
comte paraissait toujours devant les deux dames
comme un messager de bonheur ; il se montrait
plein de dévouement pour Angélique, I’ami le
plus tendre et le plus inquiet pour son pere ; et la
baronne ne pouvait s’empécher de reconnaitre
que le colonel avait bien jugé le comte, et que les
préjuges qu’elle nourrissait contre lui étaient
souverainement injustes. Marguerite elle-méme
semblait guérie de sa folle passion, et le calme,
ainsi que la confiance, étaient rentres dans le petit
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cercle.

Une lettre du colonel, adressée a sa femme, et
un billet que le major écrivait a Angélique,
acheverent de dissiper tous les soucis. La paix
avait été conclue dans la capitale de la France.
Angelique était ivre de joie et d’espérance, et
c’était toujours le comte qui parlait avec feu des
actions d’éclat de Maurice et du bonheur qui
souriait a la jolie fiancée. Un jour enfin, il prit la
main d’Angelique, et, la portant a son cceur, il lui
demanda si elle le haissait encore comme
autrefois. Rougissant de honte, et les yeux
humides de larmes, Angélique répondit gu’elle ne
I’avait jamais hai, mais qu’elle aimait trop
Maurice pour n’avoir pas rejeté avec horreur
toute autre union. Le comte la regarda avec
gravité, et lui dit solennellement : — Angélique,
regardez-moi comme un pere. — Et il déposa sur
son front un baiser que la pauvre enfant souffrit,
car elle se rappela que c’était ainsi que son pere
avait coutume de I’embrasser.

On s’attendait de jour en jour a voir revenir le
colonel dans sa patrie, lorsqu’une lettre vint
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renverser toutes les esperances. Le major avait
eté assailli par des paysans, dans un village de la
Champagne qu’il traversait pour regagner la
frontiere : on I’avait renversé de son cheval a
coups de faux et de fléaux, et son domestique
etait parvenu a s’échapper. — Ainsi la joie qui
remplissait déja la maison fut changée en un
désespoir sans égal.

Toute la maison du colonel était dans
I’agitation, On voyait sans cesse monter et
descendre les laquais couverts de riches livrées,
et la cour était remplie de carrosses qui amenaient
les personnes invitées que recevait avec
empressement le colonel, la poitrine couverte de
décorations acquises dans la derniere campagne.

Dans sa chambre solitaire, parée comme une
fiancée, etait assise Angélique dans I’éclat d’une
beauté accomplie, embellie par la fraicheur de la
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jeunesse. Sa mere était aupres d’elle. — Ma chere
enfant, lui dit-elle, tu as librement fait choix du
comte Aldini pour ton mari. Autant ton pere
insistait autrefois sur cette union, autant il s’est
montré indifférent a ce sujet depuis la mort du
malheureux Maurice. Oui, il me semble
maintenant qu’il ait lui-méme partagé le
douloureux sentiment que je ne puis te cacher. Il
reste incompréhensible pour moi que tu aies si

promptement oublié Maurice. — Le moment
décisif approche. — Tu vas donner ta main au
comte. — Examine bien ton cceur. — Il est encore

temps ! Puisse le souvenir du passé ne jamais
obscurcir de son ombre le bonheur de ton union !

—Jamais, s’écria Angélique dont les yeux
s’humecterent de larmes ; jamais je n’oublierai
Maurice. Jamais je n’aimerai comme je I’ai
aimé ! Le sentiment que je ressens pour le comte
est bien différent! Je ne sais comment il a su
gagner mon ame ! Non, je ne I’aime pas, je ne
puis I’aimer comme j’aimais Maurice ; mais
J’éprouve comme Si je ne pouvais pas vivre sans
le comte, comme si je ne pouvais penser, sentir
que par lui! Un esprit invisible me dit sans
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relache que je dois devenir sa femme, gque sans
lui il n’est plus d’existence pour moi. — J’obéis a
cette voix qui semble la parole mystérieuse du
destin...

Une femme de chambre entra pour annoncer
gu’on n’avait pas encore trouvé Marguerite qui
avait disparu depuis le matin; mais que le
jardinier avait apporté un billet gu’il tenait d’elle,
et qu’elle I’avait chargé de remettre a la baronne
lorsqu’il aurait achevé de porter ses fleurs au
chateau.

Dans ce billet que la baronne ouvrit aussitot,
se trouvaient ces mots : « Vous ne me reverrez
jamais. — Un sort fatal me chasse de votre
maison. Je vous en supplie, vous qui m’avez tenu
lieu de mere, de ne pas me faire poursuivre. La
seconde tentative que je ferais pour me donner la
mort serait plus heureuse que la premiere. —
Puisse Angeélique savourer a longs traits son
bonheur dont la pensée déchire mon @me ! Adieu,
soyez heureuse. — Oubliez la malheureuse
« MARGUERITE. »

— Cette folle a-t-elle juré de troubler toujours
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notre repos ! s’écria la baronne irritée ; viendra-t-
elle toujours se placer en ennemie entre toi et
I’époux que tu choisiras ? — Qu’elle s’éloigne,
qu’elle se retire ou elle voudra, cette fille ingrate
que j’ai traitée comme ma propre enfant; je ne
veux plus me tourmenter a cause d’elle !

Angeélique éclata en plaintes et en regrets, et
pleura une sceur perdue ; mais sa mere la pria
séverement de ne pas troubler ce moment
solennel par le souvenir d’une insensee. La
société s’était réunie dans le salon ; I’heure de se
rendre a la chapelle, ou un prétre catholique
devait unir les époux, venait de sonner. Le
colonel conduisait la fiancée, et chacun se récriait
sur la beauté ravissante que rehaussait encore la
simplicité de sa toilette ; on attendait le comte.
Un quart d’heure s’écoula, et il ne parut point. Le
colonel alla le chercher dans son appartement. Il
y trouva le valet de chambre qui lui dit que son
maitre s’était completement habillé, et que, se
trouvant subitement indisposé, il était descendu
dans le parc pour respirer plus librement. Il avait
défendu a ses gens de le suivre.
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Cette démarche du comte agita le colonel ; son
cceur battit avec force ; il ne put se rendre compte
de I’inquiétude qu’il éprouvait.

Il fit dire a ses hoétes que le comte allait
paraitre a I’instant ; en méme temps, il fit prier un
médecin célebre, qui se trouvait dans la sociéte,
de se rendre aupres de lui, et ils descendirent
ensemble dans le parc, suivis du valet de
chambre, pour chercher le comte. En sortant
d’une grande allee, ils se dirigerent vers un
massif ou le comte avait coutume d’aller
s’asseoir. lls le virent assis sur un banc de gazon
au pied d’un platane, la poitrine couverte de ses
ordres étincelants et les mains jointes. Il était
appuyeé contre le tronc de I’arbre, et les regardait
fixement, I’ceil immobile. lls tressaillirent a cette
horrible vue, car les yeux brillants du comte
avaient perdu tout leur feu.

— Comte Aldini! que vous est-il arrivé ?
s’écria le colonel. Mais point de réponse, point de
mouvement, pas le plus léger souffle! Le
médecin s’élanca vers lui, ouvrit son habit,
dénoua sa cravate, lui frotta le front; puis se
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tournant vers le colonel : — Tout secours est
inutile. 1l est mort. Il vient d’étre frappé
d’apoplexie. — Le colonel, rassemblant tout son
courage, le pria de garder le silence sur cet
evénement. — Nous tuerons Angélique sur I’heure
si nous n’agissons prudemment, lui dit-il. -
Aussitot il emporta lui-méme le corps dans un
pavillon voisin, le laissa sous la garde du valet de
chambre, et revint au chateau avec le médecin.
En chemin il changea vingt fois de résolution ; il
ne savait s’il devait cacher cet événement a la
pauvre Angelique, ou se hasarder a tout lui dire
avec calme.

En entrant dans la salle, il y trouva tout en
désordre. Au milieu d’une conversation
tranquille, les yeux d’Angélique s’étaient fermés
tout a coup, et elle était tombée évanouie. Elle
etait étendue, sur un sopha dans la chambre
voisine. Non pas defaite, ni pale; mais les
couleurs de ses joues étaient plus vermeilles, un
charme inexprimable, une sorte d’extase céleste
etait réepandue sur ses traits. — Le médecin, apres
I’avoir longtemps contemplée avec étonnement,
assura qu’elle ne courait pas le moindre danger,
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et qgue mademoiselle de Grenville se trouvait
plongée, d’une maniere inconcevable, il est vral,
dans un sommeil magnétique. Il n’osait prendre
sur lui de I’arracher a ce sommeil ; mais elle ne
devait pas tarder a se réveiller elle-méme.

Pendant ce temps, on se parlait d’un air
mystérieux dans I’assemblée. La mort du comte
s’était répandue on ne savait comment ; chacun
s’éloigna en silence ; seulement, d’instant en
instant, on entendait rouler une voiture qui
partait.

La baronne, penchée sur sa fille, aspirait
chaque trait de son haleine. Angélique murmurait
des paroles que personne ne pouvait comprendre.
Le médecin ne souffrit pas qu’on la déshabillat, il
ne permit pas méme qu’on la délivrat de ses
gants; le moindre attouchement pouvait lui
devenir funeste.

Tout a coup, Angelique ouvrit les yeux, se
releva, et s’écria d’une voix retentissante : — Il est
la. — Il est la! Puis elle s’élanca vers la porte du
salon qu’elle ouvrit avec violence, traversa les
antichambres, et franchit les degrés avec une
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rapidité sans égale.

— Elle a perdu I’esprit ! O Dieu du ciel ! elle a
perdu I’esprit ! s’écria sa mere.

— Non, non, rassurez-vous, dit le médecin ; ce
n’est point de la folie ; mais il se passe quelque
chose d’extraordinaire. Et il s’élanca sur les pas
de la jeune fille.

Il vit Angeéligue passer comme un trait la porte
du chateau et courir sur la route, les bras
étendus ; son riche voile de dentelle et ses
cheveux, qui s’étaient detachés, flottaient au gre
du vent.

Un cavalier accourut au-devant d’elle, se jeta a
bas de son cheval et s’élanca dans ses bras. Deux
autres cavaliers qui le suivaient, s’arréterent
egalement et mirent pied a terre.

Le colonel, qui avait suivi en toute héate le
médecin, s’arréta devant ce groupe dans un muet
etonnement, et se frappa le front comme pour
retenir ses pensees prétes a I’abandonner.

C’était Maurice qui pressait avec ardeur
Angelique sur son sein; aupres de lui étaient
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Dagobert et un jeune homme en uniforme de
général russe.

—Non ! non! s’écria plusieurs fois Angelique
en serrant convulsivement son bien-aimé dans ses
bras, non, jamais je n’ai été infidele, mon tendre,
mon loyal Maurice! — Ah! je le sais! disait
Maurice, je le sais, mon ange ! C’est un démon
qui t’a entourée de ses pieges infernaux !

Et il emporta plutét qu’il ne conduisit
Angelique vers le chéateau, tandis que les autres
les suivaient en silence. Ce ne fut qu’a la porte de
sa demeure que le colonel retrouva la force de
parler. Il regarda autour de lui d’un air étonné, et
s’écria: — Quelles sont donc toutes ces
apparitions ?

— Tout s’éclaircira, répondit Dagobert ; et il
présenta au colonel I’étranger comme le géneral
russe Bogislav Sohilow, ami intime du major.

Arrivé dans le chateau, Maurice, sans faire
attention a I’effroi de la baronne, demanda d’un
ton brusque : — Ou est le comte Aldini ?

— Chez les morts! réepondit le colonel d’une
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voix sourde. Il a été frappé d’apoplexie, il y a une
heure.

Angeélique trembla de tous ses membres.

— Qui, dit-elle, je le savais. Au moment ou il
mourut je ressentis une commotion comme Ssi un
cristal se brisait en moi; j’éprouvai un état
singulier, et sans doute mon réve me revint, car
lorsque je me réveillai, les yeux terribles
n’avaient plus de puissance sur moi; j’etais
dégagée de tous les liens de feu qui m’avaient
environnée ! — J’étais libre ! — Je vis Maurice ! -
Il venait ! — Je courus au-devant de lui ! — A ces
mots elle s’attacha tendrement a son bien-aime,
comme si elle edt craint de le perdre encore.

— Dieu soit béni ! dit la baronne en levant les
yeux au ciel ; je sens diminuer le poids qui
oppressait mon cceur; je suis délivrée de
I’inquiétude mortelle qui s’était emparée de moi
depuis qu’Angeéligue devait donner sa main au
comte !

Le général Sohilow demanda a voir le
cadavre. On le conduisit au pavillon. Lorsqu’on
découvrit le drap qu’on avait étendu sur le corps,
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le général recula tout a coup, et s’écria d’une voix
troublée : — C’est lui ! — Par le Dieu du ciel, c’est
lui !

Angeligue était tombée profondément
endormie dans les bras du major. On la transporta
dans sa chambre. Le meédecin prétendit que ce
sommeil était bienfaisant, et calmerait I’agitation
violente de ses esprits, qui la menacait d’une
maladie grave.

Nul des conviés ne restait au chateau. — Il est
temps enfin, dit le colonel, de découvrir ces
terribles mysteres. Dis-nous, Maurice, quel ange
sauveur t’a rappelé a la vie.

«—\Vous savez, dit Maurice, par quelle
trahison je fus attaqué dans un village pres des
frontieres. Frappé par un coup de faux, je tombai
de cheval, entierement privé de mes sens.
J’ignore combien de temps je restai dans cette
situation. Dans un demi-réveil, et I’esprit encore
voilé par la douleur, j’éprouvai la sensation qu’on
ressent en voyageant en voiture. Il était nuit
sombre. Plusieurs voix chuchotaient aupres de
moi : c’était la langue francaise dont on se
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servait. Ainsi j’étais dans les mains de I’ennemi !
Cette pensée s’offrit a moi, entourée de terreurs,
et je retombai dans mon évanouissement. Alors
suivit un état qui ne m’a laissé d’autre souvenir
que des douleurs violentes, dont ma téte était
atteinte. Un matin, je me réveillai I’esprit
parfaitement libre. Je me trouvai dans un lit
elégant, presque somptueux, tendu de rideaux de
soie, ornés de franges et de glands massifs. La
chambre, vaste et élevée, était couverte de tapis,
et remplie de meubles lourdement dorés, a
I’antique mode francaise. Un inconnu me
regardait, presque courbé sur moi, et s’élanca
vers un cordon de sonnette, qu’il tira fortement.
Peu de minutes apres, la porte s’ouvrit, et deux
hommes entrerent. L’un d’eux était ageé ; il portait
un habit brodé et la croix de Saint Louis a sa
boutonniere. Le plus jeune s’approcha de moi,
tata mon pouls, et dit a I’autre : — Tout danger est
passé ! il est sauve !

« Le plus vieux s’annonca alors a moi comme
le chevalier de Tressan, dans le chateau duquel je
me trouvais. Il était en voyage, me dit-il, et il
passait par le village ou j’avais été attaque, au
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moment ou les paysans se disposaient a me piller.
Il parvint a me délivrer de leurs mains. Alors il
me fit transporter dans sa voiture, et reprit avec
moi le chemin de son chateau, qui était éloigne de
toute communication avec les routes militaires.
La, il m’avait fait soigner des blessures que
J’avais recues a la téte par son chirurgien, homme
fort habile. Il conclut en me disant qu’il aimait
ma nation, qui I’avait bien accueilli dans les
temps calamiteux de la révolution, et qu’il se
réjouissait de pouvoir m’étre utile. Tout ce qui
pouvait me soulager ou me plaire dans son
chateau était a mon service, et il ne souffrirait pas
que je le quittasse avant que d’étre parfaitement
rétabli. Il déplorait, au reste, I’impossibilité ou il
se trouvait de faire connaitre a mes amis le lieu
de mon sgjour.

« Le chevalier était veuf, ses fils absents ;
ainsi je me trouvai seul avec lui, le chirurgien et
les nombreux domestiques du chateau. Ma santé
se rétablissait doucement, et le chevalier faisait
tous ses efforts pour me rendre agréable le séjour
de sa terre. Sa conversation était spirituelle, et ses
vues plus profondes qu’elles ne le sont
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d’ordinaire chez sa nation. Il parlait d’arts, de
sciences; mais, autant qu’il le pouvait, il
s’abstenait de faire mention des événements du
temps. Ai-je besoin de dire que mon Angélique
etait mon unique pensée, et que ma plus vive
douleur était de la savoir affligée de ma mort ! —
Je tourmentais sans relache le chevalier pour
qu’il fit parvenir mes lettres au quartier général.
Il s’excusa en me disant gu’il ne savait dans
quelle direction se dirigeaient alors nos armées, et
il me consola en m’assurant que, des que je serais
guéri, il m’aiderait a retourner dans ma patrie.
D’apres ses discours, je dus conclure que la
guerre  avait  recommencé avec  plus
d’acharnement, et que les armes avaient éte
défavorables aux alliés, ce qu’il me taisait par
délicatesse.

« Mais je n’ai besoin que de retracer quelques
circonstances isolées pour justifier les soupgons
que Dagobert a congus.

« J’étais deja a peu pres delivré de la fievre,
lorsqu’une nuit je tombai dans un état de réverie
incroyable, dont le souvenir, bien que confus, me
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fait encore frémir. Je vis Angélique, mais c’était
comme si son corps n’elt été qu’une vapeur
tremblotante que je m’efforcais vainement de
saisir. Une autre créature se glissait entre elle et
moi, S’appuyait sur ma poitrine, y plongeait la
main pour s’emparer de mon cceur, et au milieu
des douleurs les plus affreuses, je me sentais
saisir d’une volupté infinie. — Le lendemain
matin, mon premier regard tomba sur un portrait
qui etait suspendu au pied de mon lit, et que je
n’avais jamais remarqué. Je fus effrayé du fond
de mon ame, car c’était Marguerite dont les yeux
noirs et animes étaient fixes sur moi. Je demandai
au domestique d’ou venait ce portrait et qui il
représentait. 1l me dit que c’était celui de la niece
du chevalier, la marquise de Tressan; que ce
portrait avait toujours été a cette place, et que je
ne I’avais remarqué ce matin-la que parce qu’on
avait enleve la veille toute la poussiere qui le
couvrait. Le chevalier confirma cette réponse du
domestique. Depuis, chaque fois que je voulais
réver a Angélique, Marguerite s’offrait devant
moi. J’étais en quelque sorte étranger a mes
propres sensations, une puissance exterieure
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disposait de mes pensées, et, dans le délire que
me causait cette lutte, il me semblait que je ne
pouvais me deébarrasser de Marguerite. Je
n’oublierai jamais les angoisses de cette cruelle
situation.

« Un matin, j’étais étendu sur un sopha, pres
de la fenétre, me ranimant aux douces
exhalaisons que m’envoyait la brise matinale,
lorsque j’entendis au loin les éclats de la
trompette. — Aussitbt je reconnais la joyeuse
fanfare de la cavalerie russe ; mon cceur bondit de
joie, il me semble que chaque son de cet air
m’apporte les paroles consolantes de mes amis,
qu’ils viennent me tendre la main, me relever du
cercueil ou une puissance ennemie m’avait
renfermé ! — Quelques cavaliers accourent avec la
rapidité de I’éclair. Je les regarde. — Bogislav !
mon Bogislav ! m’écriai-je dans I’exces de mon
ravissement. Le chevalier entre dans ma chambre,
pale et troublé ; il m’annonce qu’on lui envoie
inopinément des soldats a loger; il prononce
quelques mots d’excuse. Moi, sans I’écouter, je
m’élance au bas des marches, et je cours tomber
dans les bras de Bogislav !
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« A mon grand étonnement, j’apprends alors
que la paix est conclue depuis longtemps, et que
la plupart des troupes est en pleine retraite ;
toutes choses que le chevalier m’avait cachées,
tandis qu’il me retenait comme un prisonnier
dans son chateau. Personne de nous ne pouvait
deviner les motifs de cette conduite, mais chacun
soupconnait une menee sourde et déloyale. Des
ce moment, le chevalier ne fut plus le méme ; il
se montra constamment grondeur, tracassier, et
lorsque je le remerciais avec chaleur de m’avoir
sauve la vie, il ne me répondait que par un sourire
rusé et ironique.

« Apres vingt-quatre heures de halte, Bogislav
se mit en route, et je laissai avec joie le vieux
chateau derriere moi. » — Maintenant, Dagobert
c’est a toi de parler.

«—Qui pourrait douter de la force des
pressentiments que nous renfermons dans notre
ame ? dit Dagobert. Pour moi, je n’ai jamais cru a
la mort de mon ami. L’esprit qui nous révele la
destinée dans nos réves me disait que Maurice
vivait et qu’il était retenu loin de nous par des
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liens merveilleux. Le mariage d’Angélique avec
le comte déchirait mon cceur. — Lorsque je vins
ici, il y a quelque temps, lorsque je trouvai
Angeéligue dans une disposition d’esprit qui, je
I’avoue, me causa de I’horreur, parce que j’'y
voyais I’effet d’une puissance surnaturelle, je
formai la résolution de faire un pelerinage en
pays étranger pour chercher mon Maurice. Je ne
vous parlerai pas du bonheur, du ravissement que
J’éprouvai en retrouvant, sur les bords du Rhin,
Maurice qui revenait en Allemagne avec le
général Sohilow.

« Tous les tourments de I’enfer s’emparerent
de lui en apprenant le mariage d’Angélique et du
comte. Mais toutes ses malédictions, toutes ses
plaintes cesserent, lorsque je lui fis part de
certains soupgons que je nourrissais, et lorsque je
I’assurai qu’il etait en mon pouvoir de détruire
toutes intrigues du comte. Le général Sohilow
tressaillit en entendant prononcer le nom du
comte, et, lorsque je lui eus décris sa tournure,
son langage et ses traits, il s’écria: — Sans nul
doute, c’est lui ! c’est lui-méme ! »
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— Apprenez, dit le genéral en interrompant
Dagobert, apprenez qu’il y a plusieurs années, ce
comte Aldini m’a enlevé a Naples, par un art
infernal qu’il possede, une femme que j’adorais.
Au moment ou je plongeai mon épée dans le
corps de ce traitre, ma fiancee fut separée de moi
pour jamais. Je fus forcé de m’enfuir, et le comte,
guéri de sa blessure, parvint a obtenir sa main.
Mais, le jour de leur mariage, elle fut atteinte
d’une crise nerveuse dans laquelle elle
succomba !

— Ciel ! s’écria la baronne, un sort semblable
attendait cette enfant! - Et cette terrible
apparition dont nous parlait Maurice le soir ou le
comte vint pour la premiere fois nous surprendre
et nous causer tant d’effroi !

— Je vous disais dans ce récit, dit Maurice, que
la porte s’était ouverte avec fracas ; il me sembla
qu’une figure vague et incertaine traversait la
chambre. Bogislav était pres d’expirer d’effroi. Je
parvins difficilement a le rappeler a lui-méme ;
enfin il me tendit douloureusement la main et me
dit: — Demain, toutes mes souffrances seront
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terminées. — Sa prédiction se réalisa, mais d’une
autre maniere gu’il I’avait pensé. Le lendemain,
dans le plus épais de la mélee, il fut atteint a la
poitrine d’un coup de biscayen qui le renversa de
son cheval. La balle avait frappé sur son sein le
portrait de la belle infidele, et I’avait brisé en
mille pieces. Il fut ainsi preservé d’une blessure
mortelle, et ne recut qu’une contusion dont il
guérit facilement. Depuis ce temps, mon ami
Bogislav a recouvré le calme de son cceur.

—Rien n’est plus vrai, dit le général, et le
souvenir de la bien-aimée que j’ai perdue ne me
cause plus gu’une mélancolie a laquelle je trouve
des charmes. — Mais laissons notre ami Dagobert
terminer son histoire.

« — Nous nous remimes tous trois en route, dit
Dagobert. Ce matin, au point du jour, nous
arrivames dans la petite ville de P***, située a six
milles d’ici. Nous comptions y rester quelques
heures et repartir. Tout a coup je crus voir
Marguerite s’élancer d’une chambre de I’auberge
ou nous étions, et accourir vers nous. C’était elle,
pale et les yeux egarés. Elle retomba aux genoux
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du major, les embrassa en s’accusant des crimes
les plus noirs, jura qu’elle avait mille fois mérité
la mort, et le supplia de I’égorger sur I’heure.
Maurice la repoussa avec horreur, et s’échappa. »

— Qui ! s’écria le major en voyant Marguerite
a mes pieds, toutes les souffrances que j’avais
eprouveées dans le chateau s’emparerent encore de
moi, et j’éprouvai une fureur que je n’avais
jamais ressentie. J’étais sur le point de plonger
mon épée dans le sein de Marguerite, lorsque,
rassemblant toutes mes forces, je parvins a
m’enfuir.

«—Pour moi, reprit Dagobert, je relevai
Marguerite, et je la portai dans sa chambre.
Bientot je parvins a la calmer, et j’appris, par ses
discours entrecoupés, ce que j’avais soupgonne.
Elle me donna une lettre qu’elle avait recue la
veille, a minuit, du comte Aldini. La voici. »

Dagobert tira une lettre de sa poche et lut ce
qui suit: « Fuyez, Marguerite ! tout est perdu !
I’hnomme odieux approche ! Toute ma science ne
peut rien contre le destin, qui m’entraine au
moment de réussir. — Marguerite, je vous ali
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initiée dans des mysteres dont la connaissance e(t
aneanti une femme ordinaire ; mais votre esprit
robuste, votre intelligence élevée, ont fait de vous
un digne sujet. Vous m’avez bien assisté. Par
vous, j’ali dominé I’ame d’Angéligue. Pour vous
en recompenser, j’ai voulu assurer le bonheur de
votre vie; mais toutes mes opérations ont eté
vaines. Fuyez ! fuyez pour éviter votre perte !
Pour moi, je le sens, le moment qui approche me
donnera la mort. Des que ce moment viendra,
J’irai sous I’arbre a I’ombre duquel nous avons si
souvent parlé de cette science mystérieuse. —
Marguerite, renoncez a ces secrets ! La nature est
une mere cruelle, elle tourne ses forces contre ses
enfants audacieux, qui cherchent a soulever ses
voiles. — Je tuai jadis une femme au moment ou
j’allais me plonger avec elle dans les délices de
I’amour. Et cependant, insensé que j’étais,
j’espérais encore faire servir ma science
Impuissante a me procurer le bonheur ! — Adieu,
Marguerite ! Retournez dans votre patrie; le
chevalier de Tressan aura soin de vous. Adieu ! »

Un long silence suivit la lecture de cette lettre.
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— Il faut donc, dit a voix basse la baronne, que
je croie a des choses contre lesquelles mon cceur
s’est toujours révolte. Mais comment Angélique
a-t-elle pu oublier si promptement Maurice ? Je
me souviens qu’elle était plongée dans une
exaltation continuelle, et que son penchant pour
le comte se déclara d’une facon singuliere. Elle
m’avoua que chaque nuit elle révait du comte, et
que ces réves lui procuraient de douces extases.

— Marguerite m’a avoué qu’elle murmurait
chaque nuit le nom du comte a [Ioreille
d’Angélique, reprit Dagobert, et que le comte lui-
méme s’avancait quelquefois vers la porte, et y
demeurait quelques instants les yeux fixés sur
votre fille endormie, et les bras étendus vers elle.
— Mais sa lettre n’a pas besoin de commentaire. Il
est certain que le comte exercait une grande
puissance magnétique, et qu’il I’employait a
captiver les forces psychiques. Il était en relation
avec le chevalier de Tressan, et il appartenait a
cette école qui compte beaucoup d’adeptes en
France et en Italie, et dont le vieux Puységur était
le chef. Je pourrais pénétrer plus avant dans ces
moyens mystérieux, et je pourrais vous expliquer
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tout ce qui vous parait surnaturel dans I’influence
qu’exercait le comte. — Mais laissons cela pour
aujourd’hui !

— Oh'! pour toujours, s’ecria la baronne. Plus
rien de ce monde sinistre ou regne I’épouvante !
Graces soient rendues au ciel de nous avoir
delivrés de cet hote terrible.

Le lendemain, on revint a la ville. Le colonel
et Dagobert resterent seuls pour veiller a la
sépulture du comte.

Depuis longtemps Angélique était I’heureuse
femme du major. Un soir, par un temps orageux
de novembre, toute la famille était rassemblée
aupres du feu avec Dagobert, dans le méme salon
ou le comte Aldini avait fait son apparition en
maniere de spectre. Comme alors, les voix
mystérieuses des esprits, que l’ouragan et les
vents avaient réveillés, sifflaient et mugissaient
sur les toits.

—Vous rappelez-vous ?... dit la baronne, les
yeux étincelants ; vous souvenez-vous encore ?...

— Surtout point d’histoires de spectres ! s’écria
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le colonel.

Mais Angelique et Maurice ne purent
s’empécher de dire ce qu’ils avaient ressenti ce
soir-la, comme ils s’étaient déja aimés au-dela de
toute expression ; et ils se plurent a rappeler les
plus petites circonstances qui s’étaient alors
passées.

— N’est-ce pas, Maurice, dit Angélique : ces
récits ne t’effraient pas ? Ne te semble-t-il pas,
comme a moi, que la voix merveilleuse des vents
ne nous parle plus que de notre amour ?

—Qui, sans doute, s’écria Dagobert. Et la
machine a thé méme, avec ses sifflements, ne me
semble plus renfermer que des petits esprits
domestiques qui fredonnent une chanson de
berceau.

Angelique cacha sa figure, couverte de
rougeur, dans le sein de I’heureux Maurice.

/8



Zacharias Werner
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Nous causions :

— Rien ne m’afflige plus, dit Sylvestre, que de
voir, au lieu d’une comédie, ou tout se rattache a
un méme fil, ou toute I’action tend régulierement
a la formation d’un tout, que de voir, dis-je, une
suite de circonstances capricieuses et de
situations isolées. Il est facheux que ce soit I’un
de nos plus vigoureux écrivains dramatiques de
ces dernieres années qui ait donné le signal de
cette maniere légere de traiter la comédie. Du
temps des anciens auteurs, dans lesquels on ne
saurait meconnaitre une etude sérieuse de I’art
dramatique, le poéete s’efforcait toujours de creer
un plan substantiel d’ou sortaient naturellement
les traits comiques, grotesques et spirituels, parce
que cela eétait indispensable : Junger, qui nous
semble souvent faible et mou, a toujours travaillé
de la sorte, et Bretzner lui-méme connait I’art de
faire jaillir I’esprit comique des combinaisons
d’un plan : aussi, je I’estime fort.

—Pour moi, dit Lothaire, ses opéras I’ont
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entierement perdu dans mon esprit ; ce sont des
modeles de ce qu’il ne faut pas faire.

—Vous, qui parlez de regles dramatiques,
s’écria Vincent, vous perdez votre temps a
raisonner sur une nullité, et I’on peut vous dire,
comme Roméo a Mercutio : « Silence, 6 silence,
mes braves gens! vous parlez d’un rien!» Je
suis d’avis que nous ne verrons jamais
représenter une bonne piece, par le simple motif
que les vieux ouvrages ne conviennent plus du
tout a la faiblesse de notre constitution et que
nous ne pourrions les digérer; et, quant aux
nouveaux, on n’en saurait écrire de bons. D’ou
cela vient-il ? J’ai dessein de le dire dans un traité
de quarante feuilles, tout au moins ; mais pour le
moment, je vous le résumerai en deux mots : nos
moeurs péales et prosaiques nous ont Oté I’esprit
qui consiste a jouer avec soi-méme, et I’égalité
sociale, qui a mis tous nos travers en commun,
nous a Oté le godt d’en rire. — Dixi, s’écria
Sylvestre, en riant, et la-dessous le grand nom de
Vincent, avec scel et paraphe ! J’ai remarqué, au
contraire, que les pieces de bas comique
diminuent, et dans ce nombre je compte surtout
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les pieces dites a tiroirs, dans lesquelles un habile
coquin trompe un bon homme d’oncle, ou un
directeur de spectacle, par d’absurdes
travestissements. Cependant, il y a peu d’années,
cette nourriture maigre et peu substantielle était
le pain quotidien de chaque théatre.

— Elles continueront d’abonder tant qu’il y
aura des comediens bouffis de vanité, dit
Lothaire, et auxquels rien au monde ne semble
plus intéressant que de se montrer, dans la méme
soirée, sous des soubrevestes et des perruques de
couleurs diverses, et de se faire admirer comme
des merveilles du genre cameléon. J’ai toujours ri
en moi-méme de cette suffisance qui se donne
son apothéose, et qui convertit un homme en
marionnette, en le faisant renoncer a son moi,
sans lequel il n’est pas d’art comique. C’est
d’ordinaire un monsieur bien pincé, bien
turbulent, mais sans verve, agile sans necessité,
qui se déploie devant le public afin qu’on
I’admire, sans aucunement s’occuper du pauvre
comédien qui joue le rdle de compere. Si un
emploi peut forcer celui qui le remplit, comme
nous le voyons dans Wilhelm Meister, de Goethe,
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a prendre tous les rbles dans lesquels il y a des
coups a recevoir, chaque theatre devrait avoir un
semblable sujet pour jouer les directeurs de
spectacle qu’on bafoue ; et il aurait fort a faire,
car il n’est pas de comédien qui ne voyage avec
un tel réle dans sa poche, comme passeport et
comme lettre de credit.

—Je me souviens a ce propos, dit Théodore,
d’un homme bien singulier que je vis dans une
petite ville du midi de I’Allemagne, au milieu
d’une troupe de comediens. C’etait le portrait
vivant de I’admirable pédant du roman de
Goethe. Bien qu’il fGt insupportable sur le
théatre, ou il psalmodiait ses petits roles avec une
monotonie fatigante, on disait que, dans ses
jeunes années, il avait été excellent comédien, et
qu’il avait surtout admirablement joué ces réles
d’hétes fripons qui reviennent presque dans
chaque comédie, et dont I’h6te de I’auberge dans
Le Monde renversé, de Tieck, déplore si
vivement la disparition sur la scene. Lorsque je le
vis, il me sembla avoir parfaitement pris son parti
sur le destin qui I’avait sans doute poursuivi
rudement ; et, plongé dans une apathie totale, il
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n’attachait plus de valeur a rien au monde, et
particulierement a lui-méme. Rien ne pouvait
traverser I’épaisse enveloppe d’indifference
qu’une vie misérable et vulgaire avait formée
autour de lui, et il s’y complaisait avec délices.
Souvent, cependant, un éclair de génie scintillait
du fond de ses yeux creuses, et une expression
satirique se répandait sur ses traits, en sorte que,
sous la maniere humble et soumise a I’exces qu’il
affectait envers tout le monde, et surtout envers
son directeur, homme puéril et vain, percait une
ironie sanglante. Le dimanche, il avait coutume
de venir s’asseoir au bas bout de la table d’hote
de la premiere auberge de la ville, dans un
vétement propre et bien brossé, mais dont la
couleur fantasque et la coupe plus fantasque
encore annoncaient le comedien des temps
passés. La, il tachait de bien vivre, et se livrait
aux plaisirs de la table sans proférer une seule
parole, bien qu’il se montrat fort modéré sur le
chapitre du vin, vidant a peine la bouteille gu’on
placait devant lui. A chaque verre qu’il se servait,
il s’inclinait humblement devant [’hote, qui
I’agréait le dimanche a sa table, en récompense
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des lecons d’écriture qu’il donnait a ses enfants.
Un dimanche, il arriva que toutes les places se
trouverent prises a la table d’héte ; il s’en trouvait
une seule aupres du vieux comedien, et zeste, je
m’y glissai, dans I’espoir de faire paraitre au
grand jour I’esprit supérieur que mon homme
cachait avec tant de sollicitude. Il était difficile,
presque impossible, d’approcher du comédien ;
quand on croyait le tenir, il se baissait sous vos
mains et vous échappait a force d’humilité et de
soumission. Enfin, apres I’avoir force, a grand-
peine, a se laisser verser deux verres d’un vin
capiteux, il parut se dilater un peu, et parla avec
une émotion visible du bon vieux temps du
théatre, qui avait disparu et qui ne reviendrait
jamais. A la fin du repas, deux de mes amis
vinrent @ moi, et le comédien voulut se retirer. Je
le retins ferme, bien qu’il protestat du ton le plus
miserable « qu’un pauvre comedien usé n’était
pas une société digne de messieurs aussi
honorables, gu’il n’était nullement convenable
qu’il restat, que ce n’était pas sa place, et gu’on
ne le souffrait a cette table que pour le petit peu
de nourriture qu’on voulait bien lui donner, etc. »
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— Enfin il céda, mais je dois moins I’attribuer a la
persuasion de mon éloguence qu’a I’appat
irrésistible d’une tasse de café et d’une pipe
d’excellent tabac turc que je lui offris. Il resta
donc, et parla avec esprit et vivacité de I’ancienne
scene : il avait vu jouer Eckhof et Schroeder ;
bref, il se découvrit a nous, et nous vimes que son
etat d’abattement provenait des regrets du passe,
que ce temps écoulé était le paradis perdu pour
lui ou il respirait, ou il vivait encore, et que, jeté
hors de la, il flottait sans soutien et ne savait plus
a quoi se prendre. Que cet homme nous surprit
lorsque, devenu enfin joyeux et ouvert, il nous
récita, avec une énergie d’expression qui penétra
nos ames, le récit du fantome dans Hamlet, tel
que Schroeder I’a traduit! (Il n’avait jamais
entendu parler de la traduction de Schlegel.)
Nous ne ptmes lui refuser de lui exprimer toute
notre admiration lorsqu’il prononga quelques
passages du rble de Polonius d’une maniere qui
nous fit voir devant nos yeux le courtisan que la
vie des cours a rendu puéril, sans lui Oter
entierement les principes de sagesse humaine qui
réveillent de temps en temps sa raison. Mais tout
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cela n’était que le prologue d’une scene telle que
je n’en vis jamais et qui ne s’effacera plus de ma
mémoire. J’arrive maintenant au point de notre
conversation qui m’a fait souvenir de mon vieux
comédien, et je vous prie de me pardonner ce
long préambule. Le pauvre homme était forcé de
jouer les misérables roles de compere, dont nous
parlions tout a I’heure, et il devait, dans peu de
jours, jouer Le Directeur de spectacle dans
I’embarras, avec le directeur du théatre lui-
méme, qui s’attendait a briller dans le role du
comédien mystificateur. Soit que ce jour son
ancien esprit (celui qu’il s’efforcait toujours de
mortifier) se fat réveille en lui, soit que, contre
son habitude, il elt eu recours au vin pour
soutenir sa verve, dés son entrée en scene il se
montra tout autre gu’on ne I’avait vu jusqu’alors :
ses yeux etincelaient, et la voix sourde et
tremblante du vieil hypocondre s’était changée en
une basse pleine et sonore, comme en ont au
théatre les oncles riches que la justice poétique
amene a la fin des comedies pour punir la folie et
récompenser la sagesse. Au reste, les choses se
passerent comme d’ordinaire. Mais quel fut
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I’étonnement du public lorsque apres les
premieres scenes de travestissement, étant seul,
cet homme singulier s’avanca sur le bord du
théatre, le sarcasme sur les levres, et lui parla a
peu pres en ces termes: « Est-il bien possible
qu’on veuille fonder I’illusion sur un habit taillé
de telle ou telle maniere, sur une perrugue plus ou
moins frisée, et soutenir par ces moyens-la un
misérable talent que n’anime pas un esprit
original ? Le jeune homme qui a voulu de la sorte
se faire passer a mes yeux pour un artiste a
expédients, pour un génie transformateur,
n’aurait pas dd gesticuler si immoderément, puis
retomber sur lui-méme comme un couteau de
poche, et rouler les r d’une facon si fatale a
I’oreille ; alors peut-étre le public et moi-méme
n’aurions-nous pas reconnu aussitot notre petit
directeur, comme la chose vient d’arriver a faire
pitie I — Mais comme la piece doit durer encore
une demi-heure, je vais pendant tout ce temps
faire comme si je n’avais rien remarque, bien que
cela m’ennuie furieusement et me deérange fort. »
Bref, a chaque entrée du directeur, le vieux
comédien lui donnait sa répliqgue d’un air
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incrédule et d’une facon si divertissante, que la
salle retentissait des éclats de rire des spectateurs.
Rien n’était plus plaisant que de voir le directeur,
tout occupé de ses travestissements, continuer
son role jusqu’a la fin, sans se douter du tour
qu’on lui jouait sur la scene. Il se pouvait que le
vieux comedien f(t d’accord, pour son méchant
complot, avec I’habilleur du théatre ; toujours est-
il que le malheureux directeur était fort long a se
Vetir, et les intervalles des scenes que le vieux
comédien devait remplir duraient plus longtemps
que d’ordinaire. Aussi avait-il le loisir de lancer
les brocards les plus amers contre le pauvre
directeur, et d’imiter avec une verité foudroyante
son jeu et son langage, ce qui faisait pamer les
spectateurs. Toute la comédie fut ainsi inversée,
et les scenes accessoires devinrent les scénes
principales, scenes ravissantes et inouies. Je me
rappelle surtout que le vieux comédien annoncait
quelquefois au public de quelle maniere le
directeur allait paraitre, imitant d’avance sa mine
et ses attitudes, que celui-ci attribuait a
I’expression comique de ses traits les rires
bruyants qui I’accueillaient, et qui s’adressaient a
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I’imitation parfaite que I’autre venait d’en faire.
Enfin le directeur apprit ce qui s’était passé ; le
vieux comeédien eut peine a se soustraire aux
mauvais traitements dont il le menacait, et la
scene lui fut interdite ; en revanche, le public le
prit en affection, et le defendit si chaudement,
que le directeur, poursuivi chaque soir par les
huées des spectateurs, se vit forcé de fermer son
théatre et d’aller s’établir dans une autre ville.
Quelques citoyens honorables, a la téte desquels
se trouvait I’hdte de I’auberge, se réunirent pour
assurer au vieillard un petit revenu, afin de lui
procurer une vie honorable et tranquille. Mais un
comédien est un étre inexplicable ! Un an s’était
a peine eécoulé lorsqu’il disparut subitement.
Depuis, on le rencontra, courant le pays avec une
troupe ambulante, plus misérable et plus mal
content que jamais.

— Cette anecdote, dit Ottmar, pourrait trouver
place dans un livre de morale a l'usage des
comeédiens et de ceux qui veulent le devenir.

Pendant que nous causions ainsi, Cyprien
s’était levé en silence, et, apres avoir fait
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quelques pas dans la chambre, il s’était établi
pres de sa fenétre, derriere les rideaux qui etaient
tirés. Au moment ou Ottmar se tut, un tourbillon
de vent vint mugir dans la chambre, les lumieres
menacerent de s’éteindre, tout le pupitre de
Théodore devint vivant, mille papiers volerent ¢a
et la dans la chambre, et les cordes du forte-
piano, qui était resté ouvert, rendirent un son
prolonge.

— Eh ! Cyprien, que fais-tu ? s’écria Théodore
en voyant ses notes littéraires abandonnées a la
furie du vent d’hiver. Et chacun s’efforca de
sauver les lumieres et de se préserver des flocons
de neige qui pénétraient de toutes parts.

— 1l est vrai, dit Cyprien en refermant la
fenétre, il est vrai que le temps ne permet pas que
I’on contemple la nature.

Sylvestre prit par les deux mains Cyprien, qui,
dans sa distraction, se laissa reconduire a sa
place, qu’il avait quittée. — Dis-moi, lui demanda
Sylvestre, dans quelles régions inconnues tu t’es
egaré ; car ton esprit variable t’avait certainement
transporté bien loin de nous.
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— Je n’étais pas si loin de vous que tu peux le
penser, répondit Cyprien, et c’est votre entretien
méme qui m’avait ouvert la porte pour
m’échapper. Au moment ou vous parliez si
longuement de comédie, et ou Vincent
remarquait judicieusement que nous avions perdu
de cet esprit qui joue de soi-méme, je songeais,
moi, que, dans ces temps nouveaux, la tragédie
avait révélé plus d’un noble talent. A cette
pensée, j’avais eté frappe par le souvenir d’un
poete qui débuta en prenant I’essor du génie le
plus audacieux, mais dont I’esprit, voilé par de
sombres nuages, s’affaissa de plus en plus.

— Tu combats ici directement le principe de
Lothaire, dit Ottmar ; il prétend que le génie
véritable ne baisse jamais.

— Et Lothaire a raison, continua Cyprien, s’il
prétend que les plus violents orages de la vie ne
peuvent éteindre la flamme sublime qui jaillit de
nos ames ; que les déboires les plus amers, que
les évenements les plus accablants, luttent
vainement contre la puissance divine de I’esprit ;
que I’arc ne se tend que davantage ; que la fleche
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ne part qu’avec plus de rapidité. Mais il en est
autrement lorsque I’embryon porte en lui le ver
envenimé qui se développe avec sa seve, qui
s’attache aux plus belles fleurs de sa vie : I’arbre
recéle en lui-méme son principe de mort ; il n’est
pas besoin de tourmente pour |’abattre.

— Alors il manquait au génie dont tu parles la
premiere des qualités indispensables au poéte
tragique, qui doit penétrer avec force et liberté
dans la vie. Pour moi, je pense qu’une @me de
poéete doit étre saine en tous points, libre de toute
contrainte, et affranchie de ces faiblesses, ou,
pour parler comme toi, de ce venin inné qui la
ronge sourdement. Ou se trouva jamais une ame
plus saine et plus libre que celle de notre pere
sublime, de Goethe ? C’est avec de telles ames
qu’on crée des Goetz de Berlichingen, des
Egmont. — Et si I’on peut accorder a notre
Schiller cette force de demi-dieu, ce calme
intellectuel parfait, la pure auréole de génie qui
environne ses héros, et qui nous réchauffe de ses
rayons, atteste un esprit créateur. N’oublions pas
son brigand Moor, que Tieck nomme avec raison
une création titanigue. Mais nous voici bien loin
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de ton poete, Cyprien, et je voudrais que tu nous
disses, sans plus de facon, de qui tu veux parler,
bien que je croie le deviner.

— Au risque de m’entendre dire, comme vous
I’avez fait souvent, que je me jette a travers votre
conversation avec des paroles que vous ne
pouvez vous expliquer, parce que je ne vous
ouvre pas le champ de mes réves, s’écria
Cyprien, je ne craindrai pas de dire : Non, depuis
le temps de Shakespeare, jamais un étre
semblable a ce terrible vieillard ne se montra sur
la scene, et afin que vous ne demeuriez pas un
seul instant en doute, j’ajouterai que nul poete
moderne ne peut se vanter d’avoir produit une
conception aussi puissante et aussi tragique que
le drame des Fils de la Vallée, de Zacharias
Werner.

Nous nous regardames avec étonnement; on
repassa rapidement les traits principaux des
poésies de Zacharias Werner, et I’on convint
gu’on trouvait partout quelque chose de grand, de
vraiment fort et tragique, mélé a des idées
bizarres, aventureuses, quelquefois vulgaires, qui
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témoignaient que le poéte n’avait jamais pu
parvenir a voir nettement son héros, et qu’il lui
manquait cette santé intellectuelle, cette sérénité
intérieure sans laquelle, selon Lothaire, il n’est
pas de poéte tragique.

Théodore avait ri en lui-méme, comme s’il elt
eté d’une autre opinion. — Arrétez, mes amis,
point de précipitation ! s’écria-t-il ; je sais, et seul
de vous tous je puis savoir que Cyprien parle
d’un poeme que le poete n’acheva pas, et qui doit
rester inconnu, bien que les amis du poete, que
ceux qui vivaient dans son intimité, et a qui il
avait communiqué les scenes principales, fussent
convaincus de la supériorité de cette ceuvre, non
pas seulement sur les autres compositions de
I’auteur, mais sur toutes les tragedies des temps
modernes .

" Hoffmann était un de ces amis qui vivaient dans I’intimité
de I'auteur de la tragédie de Luther, du Vingt-quatre février, et
de La Croix de la Baltique, demi-drame, demi-opéra dont
Hoffmann fit la musique. Il n’est ici question que d’un des
écrits de Werner. Hitzig a publié la vie de cet écrivain, dont
I’existence réveuse et agitée ne fut pas moins bizarre que celle
d’Hoffmann, et qui, apres avoir idéalisé le luthéranisme dans
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— Je parlais, dit Cyprien, de la seconde partie
de La Croix a la Baltique, ou parait cette creation
gigantesque du vieux roi de Prusse, Waidewuthis.
Il me serait impossible de wvous dépeindre
clairement ce caractére, que le poete semble avoir
evoqué du fond des profondeurs de la terre;
bornons-nous a entrevoir le mécanisme qui met
en jeu ce personnage. — Les traditions historiques
attribuent la premiere culture des anciens peuples
de la Prusse a leur roi Waidewuthis. Il établit les
droits de la propriété ; les champs furent limités ;
il fit prospérer I’agriculture, et il donna un culte
religieux a son peuple, en taillant lui-méme trois
idoles, auxquelles on faisait des sacrifices sous un

ses poésies, alla se faire moine a Venise, et mourut en léguant
sa plume au trésor de la Vierge a Mariazel. Sa vie entiere et les
contradictions qui la remplirent peuvent s’expliquer par un
méme motif : il fut toujours guidé par I’idée qu’il avait une
mission divine, pensée qui le jeta dans un état d’aliénation
compléte. — Cette conversation est fort curieuse en ce qu’elle
révele cette pensée de Werner, et qu’elle fait connaitre la fin
d’un ouvrage qu’il n’a pas terminé. Les fragments qu’on en cite
n’existaient plus que dans la meémoire d’Hoffmann, qui,
heureusement, les a consignés sur le papier avant que de
mourir. Le Tr.
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chéne antique ou il les avait suspendues. Mais
une puissance funeste s’empare de lui alors qu’il
se croit lui-méme le dieu du peuple qu’il
gouverne. Ces raides et grossieres idoles qu’il a
taillées de ses propres mains, afin que la force et
la volonté se courbent devant cette représentation
inanimée de la puissance d’en haut, s’animent
tout a coup et s’éveillent a la vie. Ces esclaves
soulevés contre leur maitre, ces créatures
révoltées contre leur créateur, tournent contre lui
les armes dont il les a munis, et alors commence
une lutte inoute entre le principe surnaturel et le
principe humain. — Je ne sais si je me suis
expliqué bien clairement, et si j’ai réussi a vous
faire comprendre I’idée colossale du poete ; mais,
pour moi, je ne puis me défendre d’une secrete
épouvante en songeant a ce Waidewuthis.

— En effet, dit Théodore, notre ami Cyprien
vient de palir, et sa frayeur nous prouve combien
il a été frappé de ce tableau merveilleux dont il ne
nous montre que quelques traits. Pour
Waidewuthis, le poéte I’a peint avec une vigueur
miraculeuse, et il I’a fait assez fort et assez
gigantesque pour qu’il soit digne de la lutte, et
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pour que la victoire que remporte sur lui le
christianisme nous paraisse plus grande et plus
belle. Dans quelgues scenes, ce vieux roi m’a
semblé comme s’il était, pour parler comme
Dante, I’imperador del doloro regno lui-méme,
qui vient errer sur la terre. Mais quant a la
maniere dont le poete a voulu terminer son
ouvrage, il est difficile de le pressentir. Rien, du
moins, ne me I’a fait deviner.

— Pour moi, dit Vincent, il me semble qu’il est
arrivé au poete avec sa tragédie comme au roi
Waidewuthis avec ses idoles: son ouvrage a
grandi au-dessus de sa téte, et il n’a pas eu assez
de force pour le maitriser. En général, s’il est
vrai, comme le pense Cyprien, que le vieux roi
avait les meilleures dispositions pour devenir un
satan accompli, je ne vois pas alors comment on
peut assez le rattacher a la terre pour faire de
I’intérét dramatique. Pour cela, il faudrait que ce
satan fGt un véritable héros de royaute.

— Et cela est en effet, répliqua Cyprien. Pour le
prouver, il faudrait savoir par cceur plusieurs
scenes que le poete nous communiqua. Je me
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souviens encore vivement d’un passage qui me
parut admirable. Le roi Waidewuthis prévoit
qu’aucun de ses fils ne pourra hériter de sa
couronne. Il éleve, pour en faire son héritier, un
enfant qui parait, je crois, dans la tragédie,
d’abord a I’a4ge de douze ans. Dans la nuit ils se
sont assis tous deux, Waidewuthis et I’enfant,
aupres d’un feu, et le roi s’efforce d’enflammer
son éléeve aux idées de puissance divine et
absolue des despotes. — Ce discours de
Waidewuthis, qui me sembla fort beau, eétait
entierement écrit. L’enfant tenant dans ses bras
un jeune loup, fidele camarade de ses jeux qu’il a
eleve, écoute attentivement les paroles du
vieillard, et lorsque celui-ci lui demande s’il
sacrifierait bien son loup pour obtenir une telle
puissance, I’enfant le regarde fixement, saisit son
loup et le jette sans rien dire dans les flammes.

—Je sais, dit Théodore en voyant Vincent
sourire, je sais ce que vous allez dire ; j’entends
déja le jugement sévere par lequel vous allez
condamner le poete, et je vous avoue gu’il y a
peu de jours je me serais joint a vous, moins par
conviction que par le chagrin de voir Werner
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egaré sur une route qui nous éloigne a jamais de
lui, et qui ne peut nous laisser le désir de le voir
revenir & nous . Mais maintenant je suis désarmé,
entierement désarme, car j’ai lu la préface de sa
tragedie La Mére des Machabées, morceau qui ne
saurait étre compris que par le petit nombre
d’amis que le poete avait rassemblés autour de lui
dans les bonnes années de son génie, et qui
renferme la plus touchante confession de sa
faiblesse coupable, les plaintes les plus
douloureuses sur le bonheur qu’il a perdu a
jamais. Peut-étre cet aveu s’est-il
involontairement échappé de son ame, et lui-
méme n’a-t-il pas compris I’intention profonde
qui se devoilait dans ses paroles aux amis gu’il
avait abandonnés. Il me semblait, en lisant cette
préface remarqguable, que les rayons lumineux du
génie de Werner apparaissaient a moi du milieu
d’un nuage, et le poete s’offrait a mes yeux
comme un monomane a qui son idee fixe laisse
des moments lucides, ou, au lieu de deplorer ses
faiblesses et ses erreurs, il s’efforce d’entasser

"Il s’était fait jésuite. Le Tr.
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d’ingénieux sophismes pour les faire excuser.
Dans ce discours, Werner parle de cette seconde
partie de La Croix a la Baltigue qui nous occupe
en cet instant, et il avoue... Ne fais pas d’aussi
folles grimaces, Lothaire ; ne t’agite pas ainsi sur
ta chaise, Ottmar ; I’auteur des Fils de la Vallée
mérite bien que nous parlions de lui avec quelque
ferveur. Mon cceur est plein de cet homme, et il
faut que je donne un libre cours a ma pensée qui
déborde !

— Tu auras beau te facher, trepigner, m’injurier
et me maudire, mon pauvre Théodore, s’écria
Vincent ; il faut que je lance au milieu de tes
méditations une petite anecdote qui jettera, du
moins pendant quelques minutes, un rayon de
clarté sur toutes ces figures sombres. — Notre
poete avait invité quelques amis a venir entendre
la lecture du manuscrit de La Croix a la Baltique.
dont ils connaissaient des fragments qui avaient
excité leur curiosité au plus haut degré. Assis,
comme d’usage, au milieu du cercle, pres d’une
petite table sur laquelle bralaient deux bougies
sur de hauts flambeaux, le poete avait tiré son
manuscrit de son sein et placé devant lui son
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mouchoir de soie teint en bleu de Prusse, nuance
vraiment vernaculaire et tout a fait de
circonstance. — Un profond silence regne a
I’entour, pas un souffle ne se fait entendre ! —
Werner se compose une de ces physionomies
railleuses qui lui sont propres et qui sont au-dela
de toute description, et il commence: — Vous
VOus souvenez sans doute qu’a la premiere scene,
au lever du rideau, les Prussiens sont assembles
sur les bords de la mer Baltique, et invoquent, par
leurs noms, les divinités sauvages qu’ils viennent
adorer. — Il commence donc :

Bankputtis ! Bankputtis ! Bankputtis !

Puis une pause. Alors s’éleve d’un coin de la
chambre la voix douce d’un des auditeurs:
« Mon cher ami! mon admirable et excellent
Werner ! si tu as écrit tout ton poeme dans ce
maudit langage, le diable m’emporte si personne
de nous y comprendra quelque chose; et
vraiment tu feras bien de commencer tout de suite
par la traduction. »

On se mit a rire; Cyprien et Théodore
resterent seuls graves et silencieux.
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—Je passe, dit Théodore, sur I’anecdote de
Vincent, et je me garderai de disculper mon ami
de ses bizarreries ; ce serait chose insensee et de
mauvais godt. Laissez-moi plutét vous poser un
probleme psychique pour vous faire comprendre
par quelles circonstances singulieres la sublime
organisation de notre poete a dégénére; et en
revenant a la comparaison de Cyprien, pour vous
montrer que le plus bel arbre peut porter en soi,
des sa naissance, les germes de sa destruction. —
Représentez-vous une mere malade, malade
d’esprit ; je ne parle point de cette folie puérile
des femmes, qui est d’ordinaire en elles le
résultat de I’affaiblissement du systeme nerveux ;
J’ai plutot en vue cet état exagéré de I’ame ou le
principe psychique, exhalé en traits de flammes
par I’action d’une imagination ardente, s’est
changé en un poison qui dévore les sources de
I’existence, et jette I’homme dans le réve
perpétuel d’une autre vie, que, dans son délire, il
prend pour cette vie d’ici-bas. Une femme,
pourvue d’ailleurs d’esprit et d’ame, ressemble
plus, en cet état, a une pythonisse qu’a une folle,
et dans la lutte des deux principes qui s’agitent en
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elle, ses discours ont, a certaines oreilles, le
caractere des paroles d’en haut. Figurez-vous
donc une telle femme, dont I’idée fixe consiste a
se croire la vierge Marie, et a tenir le fils gu’elle a
enfanté pour le Christ, pour le fils de Dieu ; et
chaque jour, a chaque heure, elle I’annonce a cet
enfant, qu’on ne peut séparer d’elle: c’est la
mere de notre poete ! L’enfant est richement doté
des qualités de I’ame et de I’esprit, il a surtout
recu en partage une imagination de feu. Ses
parents, ses maitres, pour lesquels il a une
profonde estime, en qui il met sa confiance, tous
lui disent que sa pauvre mere est folle, et il voit
lui-méme I’aberration de cette femme augmenter
dans les diverses maisons de fous ou elle
se¢journe. Mais les paroles de sa mere ont
profondément pénétré dans son cceur, il croit
entendre des révelations d’un autre monde, et il
sent vivement grandir en lui les croyances qui
anéantissent la force de sa raison. Ce que sa mere
lui a dit sur le train de ce monde, sur le mépris,
sur les dédains que doivent endurer les élus de
Dieu, revient sans cesse a sa pensée, il en trouve
la confirmation dans la vie, et lorsque ses
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camarades de college le sifflent ou le bafouent, il
se regarde déja comme un martyr. — Que vous
dirais-je ! la pensée que la prétendue folie de sa
mere, dont I’esprit lui semble si élevé, si au-
dessus du monde réel, n’est que I’expression
prophétique de sa destinée, n’a-t-elle pas dd
germer dans la téte de cet enfant ? C’est un élu
des puissances du ciel, un saint, un prophete !
Exista-t-il jamais pour un jeune homme a
Imagination bouillante une cause plus violente
d’exaltation mystique ? Laissez-moi supposer
encore gue ce jeune homme, impressible au degré
le plus funeste, est entrainé vers le péche, vers
toutes les jouissances, vers toutes les corruptions
de la terre. Je veux passer en détournant la vue
devant I’affreux spectacle de la nature humaine
en combat avec les penchants vicieux qui
s’insinuent dans I’ame du malheureux jeune
homme, dont le sang trop brdlant augmente
encore I’ardeur du poison. Je ne veux point
pénétrer plus avant dans ce mystere de
contradictions, c’est le ciel et I’enfer qui luttent
ensemble, et c’est ce combat mortel qui fait naitre
a ses yeux une pensée dont on ne peut expliquer
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le sens par rien de ce qui se passe dans la nature
humaine. — Et que devient cet enfant lorsque,
mari par I’age, arrivé au temps ou le péche,
dépouillé de son brillant vernis, se montre dans sa
nudité dégodtante, son imagination, qui a sucé
des le berceau avec le lait maternel, le germe de
cette folie mystique, poussée par des tourments et
des angoisses infinies, voit un culte qu’elle a fui
venir au-devant d’elle avec des lévites au visage
riant et consolateur, avec des hymnes de joie, des
chants de triomphe, des banniéres d’or et de soie,
et des cassolettes fumantes d’encens ? Quelle
révolution subite s’opere dans son ame éperdue
lorsqu’une voix pleine de douceur, imposant
silence aux accents séveres de sa conscience, lui
vient dire: «Tu étais frappé d’aveuglement
lorsque tu voulais soutenir des combats
intérieurs. Le voile est tombé : reconnais que le
péché est le stigmate de la nature divine, de la
vocation ceéleste, dont la puissance éternelle a
margué ses élus. Ce n’est que lorsque tu osas
résister a tes penchants mondains, a la volonté de
Dieu, qu’il dut rejeter I’enfant rebelle, la créature
aveuglée. Le feu épuré de I’enfer sert a former
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I’auréole de gloire des saints ! » Ainsi ce terrible
et fallacieux hypermysticisme rend le courage au
malheureux, alors que les derniers débris de son
étre intelligent lui échappant, le rendent
semblable a [I’insensé dont le mal devient
incurable quand il en vient a se complaire et se
délecter dans sa folie.

— Assez, assez ! s’écria Sylvestre ; Théodore,
je t’en supplie, n’en dis pas davantage. Tes
dernieres paroles me rappellent le dogme terrible
du pere Molinos et les lecons abominables du
quiétisme. J’ai tremblé de tous mes membres en
lisant I’'une des maximes de ce dogme. « Il ne
faut avoir nul égard aux tentations, ni leur
apporter aucune résistance. Si la nature se meut,
il faut la laisser agir; ce n’est que la nature”. »

"Il est peut-étre curieux de rapporter ici un passage qui
donne une idée de cette étrange doctrine : «Toute opeération
active est absolument interdite par Molinos. C’est méme
offenser Dieu que de ne pas s’abandonner a lui; que I’on soit
comme un corps inanimé. De la vient, suivant cet hérésiarque,
que le voeu de faire quelques bonnes oeuvres est un obstacle a
la perfection, parce que I’activité naturelle est ennemie de la
grace; c’est un obstacle aux opérations de Dieu et a la vraie
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Cela nous conduit... — Beaucoup trop loin!
s’écria Lothaire. Tréve de toutes ces folies
sublimes qui nous meneraient droit aux
discussions théologiques.

Pendant ce temps, Theodore avait passé dans

perfection, parce que Dieu veut agir en nous sans nous. Il ne
faut connaitre ni lumiere, ni amour, ni résignation. Pour étre
parfait, il ne faut pas méme connaitre Dieu; il ne faut penser ni
au paradis, ni a I’enfer, ni a la mort, ni a I’éternité. On ne doit
point désirer de savoir si on marche dans la volonté de Dieu, si
on est assez résigné ou non. En un mot, il ne faut point que
I’ame connaisse ni son état ni son néant, il faut qu’elle soit
comme un corps inanimé. Toute réflexion est nuisible, méme
celle qu’on fait sur ses propres actions et sur ses défauts. Ainsi
on ne doit point s’embarrasser du scandale que I’on peut causer,
pourvu que I’on n’ait pas intention de scandaliser; quand une
fois on a donné son libre arbitre a Dieu, on ne doit avoir aucun
désir de sa propre perfection, ni des vertus, ni de sa
sanctification, ni de son salut; il faut méme se défaire de
I’espérance, parce qu’il faut abandonner a Dieu tout le soin de
ce qui nous regarde, méme celui de faire en nous et sans nous sa
divine volonté; ainsi c’est une imperfection que de demander,
c’est avoir une volonté et vouloir que celle de Dieu s’y
conforme. Par la méme raison, il ne faut lui rendre grace
d’aucune chose; c’est le remercier d’avoir fait notre volonte, et
nous n’en devons point avoir. » Histoire du procés de La
Cadieére.
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la chambre voisine ; il revint, portant un portrait
voile qu’il posa sur la table en I’appuyant contre
la muraille, et de chaque coété il placa deux
lumieres. Tous les yeux se tournerent vers cet
objet, et lorsque Théodore enleva rapidement le
voile, un léger cri s’échappa de toutes les
bouches.

C’était I’auteur des Fils de la Vallée, peint en
buste, d’une ressemblance si admirable que
I’image semblait dérobée dans le miroir.

— Qui, s’écria Ottmar avec enthousiasme, de
ces touffes épaisses de sourcils bruns s’échappe
le feu mystique qui entraina la ruine du poete !
Mais cette bonté qui se peint dans tous ses traits,
ce rire de I’humour véritable qui se joue sur ses
levres et qui cherche vainement a se cacher sous
la main qui soutient son menton allongé, tout cela
m’entraine vers le mystique, qui, plus je le
regarde, me semble se rapprocher de I’humanite.

— Tu as raison, Ottmar, s’écria Vincent ; ces
regards sombres s’éclaircirent, il se montre plus
humain, et homo factus est! Voyez, il sourit!
Tout a I’heure, il va nous adresser des paroles
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réjouissantes. — Une ironie divine, un bon mot
fulminant voltigent sur ses levres. Allons,
courage, Zacharias! Ne te géne pas, tu es au
milieu de tes amis; nous t’aimons, railleur
caverneux ! Allons, camarades, allons, mes
freres, le verre en main, notre sublime humoriste
ne nous en voudra pas de faire une libation de
punch devant son image, pour apaiser le dieu qui
préside aux gémonies.

Les amis éleverent leurs coupes remplies pour
accomplir ce veeu.

— Permettez-moi, dit Théodore, d’ajouter
encore quelques mots. N’oubliez pas que je n’ai
eu d’autre but, en vous devoilant quelques
circonstances ignorées de la vie de Werner, que
de faire sentir bien vivement combien il est
injuste et dangereux de juger des sensations d’un
homme dont on n’a point scruté le cceur, et quel
manque de géneérositeé il y aurait a poursuivre de
froides railleries un homme qui a succombé a une
puissance inouie a lagquelle on n’edt sans doute
pas résisté soi-méme. Qui jettera la premiere
pierre a I’lhomme sans defense qui a fait lui-
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méme couler le sang de son propre cceur ? Eh
bien mon but est atteint. VVous-méme, ses juges
inexorables, votre pensée a changé subitement
lorsque vous vous étes trouves face a face avec
lui. Sa physionomie dit vrai. Dans ces beaux
jours ou il vivait amicalement a mes cotés, je le
reconnaissais pour le meilleur, pour le plus
aimable des hommes, et tous les écarts de son
esprit, qu’il mettait plutdt en lumiere par son
ironie qu’il ne cherchait a les cacher, ne firent
que le présenter sous un aspect plus seduisant.
Non, il n’est pas possible que toutes les fleurs de
cet esprit se soient flétries par un souffle
empoisonné ! Non, si cette image pouvait
s’animer, Werner apparaitrait au milieu de nous
avec toute sa vie et tout son génie. Puissions-nous
n’avoir vu que les ténébres qui précedent le lever
du jour ! Puissent les rayons de la foi véritable se
ranimer en lui ! puissent les forces de son ame,
rafraichies par une vie nouvelle, se réveiller pour
mettre le sceau a une ceuvre qui doit couronner sa

" A I’époque ou Hoffmann écrivit ce morceau, Werner
vivait dans une maison de jesuites.
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gloire ! Et maintenant, amis, choguons nos verres
dans ce joyeux espoir !

Les amis choquerent leurs verres avec fracas,
et formerent un demi-cercle autour de I’image du
poéte.

— Et pour moi, s’écria Vincent, je bois au divin
poéete, n’importe gu’il soit abbé, jésuite, cardinal,
pape méme, ou évéque in partibus infidelium, par
exemple, de Paphos !

Vincent avait, selon sa coutume, mis un terme
a notre enthousiasme par une plaisanterie. Les
amis reprirent leurs places, et Théodore, voilant
de nouveau le portrait du poéte, I’emporta en
silence.
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L’eglise des jésuites
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Enfoncé dans une misérable chaise de poste,
que les vers avaient abandonnée par instinct,
comme le navire de Prospero, j’arrivai enfin,
apres avoir couru vingt fois danger de la vie,
devant une auberge sur le marché de G**. Tous
les malheurs que j’avais évités, étaient tombés sur
ma voiture, qui resta brisée a la porte du maitre
de poste de la derniere station. Quatre chevaux,
maigres et exténués, amenerent en quelques
heures, a I’aide de plusieurs paysans et de mon
domestique, I’équipage vermoulu; les gens
entendus arriverent, secouerent la téte, et
prétendirent qu’il fallait une réparation génerale,
qui durerait au moins deux ou trois jours. La ville
me parut amicale ; ses environs pittoresques, et
cependant je m’effrayai du sejour forcé dont
J’étais menaceé. Si jamais, lecteur bénevole, tu as
eté contraint de séjourner trois jours dans une
petite ville ou tu ne connaissais personne, —
personne ! Si jamais tu as éprouve cette douleur
profonde que cause le besoin non satisfait de
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communiquer ce qu’on éprouve, tu sentiras avec
moi ma peine et mon tourment. En nous autres,
I’esprit de la vie se ranime par la parole ; mais les
habitants d’une petite ville sont comme un
orchestre d’amateurs qui ne s’exercent qu’entre
eux, et qui ne jouent avec justesse que leurs
parties habituelles ; chaque son d’un musicien
etranger cause une disparate dans leurs concerts
et les réduit aussitdt au silence.

Je me promenais de long en large dans ma
chambre, en proie a ma mauvaise humeur ; tout a
coup, je me souvins qu’un de mes amis qui avait
habité cette ville durant deux ans, m’avait
souvent parlé d’un homme savant et spirituel
qu’il avait connu jadis. Je me souvins méme de
son nom : c’était le professeur Aloysius Walter
du college des Jésuites. Je résolus d’aller le
trouver, et de profiter de la connaissance de mon
ami pour moi-méme. On me dit au college que le
professeur Walter était occupé a enseigner, mais
qu’il aurait bientot terminé sa lecon. On me laissa
le choix de revenir ou de me promener, en
I’attendant, dans les salles extérieures. Je choisis
ce dernier parti. Les maisons, les colleges et les
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eglises des jésuites sont toujours construits dans
ce style italien, déerivé de la forme et de la
maniére antique, qui preéfere la grace et I’éclat, a
la gravité sacrée et a la dignité religieuse. Ainsi,
dans I’édifice que je parcourais, les salles hautes,
vastes et bien aérées, étaient enrichies d’une
brillante architecture ; et des images des saints
placées ca et la entre des colonnes ioniques,
ressortaient singulierement sur des supports
charges d’amours et de génies dansants,
d’ornements représentant des fruits, des fleurs et
méme les productions les plus appétissantes de la
cuisine.

Le professeur arriva. Je le fis souvenir de mon
ami, et je réclamai I’hospitalité pendant mon
séjour forcé dans la ville. Je trouvai le professeur
tel que mon ami me I’avait dépeint, s’exprimant
avec godt, homme du monde ; bref, toutes les
manieres d’un ecclésiastique distingué, versé
dans les sciences, et qui a souvent regardé par-
dessus son bréviaire, dans la vie, pour savoir au
juste comme les choses s’y passent. En trouvant
sa chambre ornée avec toute I’élégance moderne,
je revins a mes réflexions sur les salles, et je les
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communiquai au professeur. — Il est vrai, dit-il,
nous avons banni de nos édifices cette sombre
gravité, cette majesté écrasante qui resserre le
ceceur dans les constructions gothiques, et qui
excite méme une horreur secrete ; et I’on doit
nous savoir gré de nous étre approprié I’agréable
sérénité des temples antiques. — Mais, repris-je,
cette sainte grandeur, cette majesté de la
construction gothique n’expriment-elles pas
I’esprit véritable du christianisme, de ce culte
infini et inexprimable qui combat directement
I’esprit du paganisme, dont les dieux ont pris
leurs formes sur la terre !

Le professeur se mit a rire. — Eh ! dit-il, il faut
reconnaitre la nature divine dans ce monde, et
cette reconnaissance ne peut avoir lieu que par
des symboles agréables tels qu’en offre la vie qui
n’est aussi qu’un esprit céleste descendu dans ce
monde terrestre. Sans doute, notre patrie est la-
haut; mais tant gque nous Sséjournons ici-bas,
notre empire est aussi de ce monde. — Sans doute,
pensais-je a part moi, dans tout ce que vous avez
fait, vous avez bien démontré que votre empire
est de ce monde. Mais je ne dis nullement ce que

117



je pensais au professeur Aloysius Walter, et il
continua : — Ce que vous dites, au sujet de notre
batiment, ne peut se rapporter qu’a I’élégance de
ses formes. Ici ou le marbre manque entierement,
ou les grands peintres ne voudraient pas
travailler, on ne s’est élevé a la tendance
nouvelle, que par artifice. Nous faisons beaucoup
en employant le stuc, et le peintre se borne
d’ordinaire a imiter le marbre, comme on le fait
en ce moment dans notre église qu’on décore a
neuf, grace a la libéralité de nos patrons.

J’exprimai le désir de wvoir I’église; le
professeur m’y conduisit, et entrant dans I’avenue
de colonnes corinthiennes que formait la nef, je
sentis vivement I’impression agréable que
produisait cette architecture élégante. Au c6té
gauche du maitre-autel, on avait élevé un grand
echafaud sur lequel se tenait un homme qui
peignait le mur en gallio antique. — Eh ! comment
cela va-t-il, Berthold ? lui cria le professeur.

Le peintre se retourna vers nous, mais il se
remit aussitot a travailler, en disant d’une voix
sourde des paroles presque inintelligibles. -
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Beaucoup de tourments, — un mur contourne, —
point de lignes a employer, — des animaux, — des
singes, des visages d’hommes. O pauvre fou que
je suis !

Ces derniers mots, il les prononga avec cette
voix qui exprime les plus effroyables douleurs de
I’ame ; je me sentis frappé de la maniere la plus
singuliéere ; chacune de ses paroles, I’expression
de son visage, le regard gu’il avait lancé au
professeur, me mettaient devant les yeux toute
I’existence déchirée d’un artiste malheureux. —
L’homme pouvait avoir quarante ans au plus ; en
dépit de son sale accoutrement de peintre, sa
tournure avait quelque chose de fort noble ; et si
le chagrin avait décoloré ses traits, il n’avait pas
pu éteindre le feu qui brillait dans ses yeux noirs.
Je demandai au professeur quel était ce peintre ?
— C’est, me dit-il, un artiste étranger qui se
trouvait ici justement au temps ou la réparation
de I’église fut résolue. Il entreprit avec joie le
travail que nous lui offrimes, et, en vérité, son
arrivée fut un coup de fortune pour nous; car
nous n’eussions jamais trouve, ni dans la ville, ni
dans les environs, un peintre assez habile pour
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exécuter ce travail. Au reste, c’est le meilleur
homme du monde ; nous I’aimons tous, et il a été
accueilli avec plaisir dans le college. Outre les
honoraires que nous lui donnons pour son travail,
nous le défrayons de ses dépenses; mais cette
générosité nous colte fort peu, car il est presque
trop sobre, ce qu’il faut attribuer a son état
maladif. — Mais, dis-je, il me semble aujourd’hui
si sombre, si irriteé! — Ceci tient a une cause
particuliere, répondit le professeur. Mais allons
voir quelques tableaux d’autel qu’un heureux
hasard nous a procurés, il y a quelque temps. Il ne
se trouve qu’un seul original, un dominichino.
Les autres sont de maitres inconnus de I’école
italienne ; mais si vous étes sans préjugés, vous
conviendrez qu’ils pourraient porter les noms les
plus célebres.

Je trouvai les choses telles qu’avait dit le
professeur. Le morceau original était I’'un des
plus faibles, s’il n’était le plus faible de tous,
tandis que la beauté de plusieurs autres m’attirait
irresistiblement. Une toile etait tendue sur un des
tableaux d’autel. J’en demandai le motif. — Ce
tableau, dit le professeur, est le plus beau de tous
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ceux que nous possedons. C’est I’ouvrage d’un
jeune artiste des temps modernes ; — son dernier
sans doute, car son vol a cessé. Nous devons,
dans ces jours-ci, pour de certains motifs, laisser
ce tableau couvert de la sorte ; mais peut-étre
demain ou apres-demain, pourrai-je vous le
montrer.

Je voulus en demander davantage, mais le
professeur doubla le pas en entrant dans la
travée ; ce fut assez pour me faire comprendre
qu’il ne voulait pas me répondre.

Nous revinmes dans le college, et j’acceptali
volontiers I’invitation du professeur, pour visiter,
le soir, avec lui, un lieu de plaisance pres de la
ville. Nous rentrames fort tard, un orage s’était
eleve, et a peine regagnais-je ma demeure, que la
pluie tomba a torrent. Vers minuit, le ciel
s’éclaircit, et le tonnerre ne gronda plus que dans
le lointain. L air, purifié et embaumé par de doux
parfums, pénétrait dans ma chambre par les
fenétres ouvertes ; bien gue je fusse fatigue, je ne
pus résister a la tentation de faire une promenade.
Je parvins a réveiller un valet grondeur, et plus
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difficilement, a lui persuader que sans étre
entierement fou, on pouvait avoir la fantaisie de
se promener a minuit. Enfin, je me trouvai dans
la rue. En passant devant I’église des Jésuites,
j’apercus a travers les vitraux une vive lumieére.
La petite porte était entrouverte, j’entrai et je vis
un grand cierge allumé devant une niche
immense. En m’approchant, je remarquai qu’un
filet de cordes etait étendu devant la niche, et
sous ce filet une longue figure montait et
descendait sur une échelle, tout en tracant des
lignes sur la muraille. C’était Berthold qui
recouvrait exactement de couleur noire I’ombre
que projetait le filet. Pres de I’échelle, sur un
grand chevalet, se trouvait le dessin d’un autel. Je
m’émerveillai de cette ingénieuse idée. Si le
lecteur est quelque peu familier avec I’art de la
peinture, il saura, sans autre explication, ce que
Berthold prétendait faire avec ce filet dont il
dessinait I’ombre sur la niche. Berthold avait a
peindre dans cette niche, un autel en saillie. Pour
transporter exactement son dessin sur de plus
grandes dimensions, il fallait qu’il couvrit de
lignes croisées son dessin et le plan sur lequel il

122



voulait tracer sa grande esquisse ; mais ce n’était
pas une surface plane sur laquelle il avait a
peindre, c’était une niche demi-circulaire, et il
etait impossible de trouver autrement que de la
maniére ingenieuse qu’il avait imaginée les
rapports des lignes droites et des lignes courbes.
Je me gardai de me placer devant le flambeau, car
ma présence edt été trahie par mon ombre ; mais
je me tins assez pres pour observer le peintre. Il
me parut tout autre, peut-étre était-ce I’effet de la
lueur du flambeau ; mais son visage était anime,
ses yeux étincelaient d’un contentement intérieur,
et lorsqu’il eut achevé de tirer ses lignes, il se
placa devant son ouvrage, les mains sur les cotés,
et se mit a siffler joyeusement. Puis, il se retourna
pour détacher le filet. Ma figure s’offrit alors a
lui. — Eh! la; eh la! s’écria-t-il, est-ce vous,
Christian ?

Je m’approchai en lui disant ce qui m’avait
attiré dans I’église ; et vantant I’heureuse idée du
filet, je me donnai a lui pour un connaisseur et un
amateur en peinture.

Sans me répondre, Berthold reprit : — Christian
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n’est rien qu’un paresseux. Il voulait m’aider
bravement toute la nuit, et sGrement, il est couché
quelque part sur I’oreille! — il faut que mon
ouvrage avance ; car demain, il ne fera peut-étre
plus bon a peindre dans cette niche ; et seul, je ne
puis rien faire !

Je m’offris a lui servir d’aide. 1l se mit a rire,
me prit par les épaules, et s’écria: — C’est une
excellente plaisanterie. Que dira Christian,
lorsqu’il verra demain qu’il est un ane et que je
me suis passé de lui? Allons, venez, frere
inconnu et compagnon étranger, venez donc
m’aider !

Il alluma quelques flambeaux, nous
traversames I’église ; nous apportdmes des bancs
et des planches, et bientét un bel echafaudage
s’éleva dans la niche. — Allons, a votre ouvrage,
s’écria Berthold en montant.

Je m’étonnais de la rapidité avec laquelle
Berthold transportait son dessin sur de grandes
dimensions; il tirait hardiment ses lignes,
toujours pures et exactes. Accoutumé de bonne
heure a de pareilles choses, je Ilui aidais
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fidelement, tantdt en me tenant au-dessus de lui,
tantot au-dessous, en arrétant les lignes aux
points indiqués, en lui taillant des charbons et les
lui présentant, etc. — Vous étes un excellent aide !
s’écria Berthold tout joyeux. — Et vous, répondis-
je, le peintre d’architecture le plus exerce qu’il y
ait. N’avez-vous jamais, avec une main aussi sdre
que la votre, tenté d’autres genres de peinture ?
Pardonnez-moi ma question. — Qu’entendez-vous
par la, dit Berthold ? — Eh bien! je pense que
vous étes appelé a quelque chose de mieux que
de peindre du marbre sur des murs d’église. La
peinture architecturale est toujours un genre en
sous-ordre : le peintre d’histoire, le peintre de
paysage, sont placés plus haut. Le génie et
I’imagination partent a plein vol, lorsqu’ils ne
sont pas contenus dans les limites étroites des
lignes géometriques. Ce qu’il y a d’imagination
et d’effet dans votre peinture, cette perspective
qui trompe I’ceil, tient a un calcul exact, et n’est
qu’une spéculation mathematique.

Tandis que je parlais ainsi, le peintre avait
déposé ses pinceaux, et il avait appuyé sa téte sur
sa main. — Ami inconnu, dit-il d’une voix sourde
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et solennelle, tu blasphemes en voulant assigner
des rangs aux branches diverses de I’art, comme
aux vassaux d’un méme roi. C’est un plus grand
blasphéme encore que d’estimer seulement les
audacieux qui, sourds au bruit de leurs chaines
d’esclaves, inaccessibles aux atteintes de la
rivalité, se font libres, se croient dieux et veulent
manier et dominer la lumiere éternelle de la vie. —
Connais-tu la fable de Prométhee, qui voulut étre
créateur, et qui vola le feu du ciel pour animer ses
figures mortes avant la vie ? Il réussit, mais il fut
condamné a des tourments éternels. Un vautour
que la vengeance avait envoyé, déchiqueta cette
poitrine dans laquelle s’était allumé le desir de
I’infini. Celui qui avait voulu le ciel, sentit
eternellement une douleur terrestre !

Le peintre s’arréta, plongé en lui-méme! —
Mais, Berthold, m’écriai-je, comment rapportez-
vous cela a votre art? Je ne pense pas que
personne regarde jamais comme un crime de
reproduire des hommes, soit par la peinture, soit
par la plastique.

Berthold se mit a rire amerement : — Ah ! ah !
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dit-il, un jeu d’enfant n’est pas un crime ! Et c’est
un jeu d’enfant, comme le font certaines gens qui
trempent tranquillement leurs pinceaux dans des
pots de couleur, et barbouillent une toile. Ce ne
sont pas des criminels, ni des pécheurs, ceux-13,
ce sont de pauvres fous innocents! Malis,
Seigneur ! quand on s’efforce d’atteindre ce qu’il
y a de plus éleve. Non pas le golt de la chair,
comme le Titien, non, mais la nature divine;
quand on veut dérober le feu de Prometheée,
Seigneur ! c’est un rocher escarpe, un fil étroit
sur lequel on marche. L’abime est ouvert! le
hardi navigateur passe au-dessus, et une illusion
diabolique lui fait voir, au-dessous de lui, ce qu’il
cherchait aux étoiles !

Le peintre soupira profondément, passa sa
main sur son front, et contempla quelque temps la
volte. — Mais je reste la a dire des folies avec
vous, compagnon, et I’ouvrage n’avance pas.
Regardez un peu. Voila ce que je nomme bien
dessiner. Toutes les lignes aboutissent a un but,
une disposition exacte. — Ce qui est surnaturel
tient du dieu ou du diable. Ne faut-il pas penser
que Dieu ne nous a créés que pour représenter ce
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qui est exact et régulier, pour ne pas transporter
notre pensée au-dela de ce qui est
commensurable, pour fabriquer ce qui nous est
nécessaire, des machines a tisser et des meules de
moulins ? Le professeur Walter prétendait
dernierement que certains animaux n’ont été
Crées que pour étre mangés par d’autres, et que
cela tournait, a la fin, a notre avantage ; ainsi, par
exemple, les chats ont recu I’instinct de dévorer
les souris, afin que celles-ci ne mangent point
notre sucre et ne rongent pas nos papiers. Apres
tout, le professeur a raison. — Les animaux et
nous ne sommes que des machines organisées
pour confectionner certaines étoffes et fournir
certains mets pour le lit et la table du roi
inconnu... Allons, allons, a I’ouvrage ! — Tendez-
moi les pots, compagnon ! J’ai bien déterminé
hier tous les tons a la belle clarté du soleil, afin
que la lumiere ne me trompe point; ils sont
numérotés dans ce coin. Allons, mon garcgon,
passez-moi le numéro un! — Gris sur gris ! — Et
que serait cette vie seche et laborieuse, si le
Seigneur ne nous avait mis quelques jouets
bariolés comme celui-ci dans les mains! -
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L’homme sage ne songe pas a briser, comme un
enfant curieux, la serinette dont il joue en

tournant une manivelle! — 1l se dit tout
simplement : Il est naturel que cela résonne la-
dedans, puisque je tourne la manivelle! — En

peignant cette poutre de cette facon, je sais
qu’elle se présentera autrement aux yeux du
spectateur. — Passez-moi le numeéro deux,
garcon ! — En mettant cette teinte, cela grandira
de quatre aunes, a distance. Je sais cela a ne pas
me tromper. — Oh! on est merveilleusement
entendu. — Comment se fait-il que les objets
diminuent dans I’éloignement ? Cette sotte et
simple demande d’un Chinois pourrait jeter dans
I’embarras le professeur Eytelwein lui-méme ;
mais il pourrait s’en tirer avec la serinette, en
disant qu’il a souvent tourné la manivelle et
toujours obtenu les mémes effets! — Le violet
numero un, garcon ! — Une autre regle ! — De gros
pinceaux lavés! Ah! que sont tous nos efforts
vers I’infini, sinon les coups impuissants d’un
enfant dont la faible main blesse le sein qui le
nourrit! Le violet numéro deux. Vivement,
garcon! — L’idéal est un songe trompeur, un
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tableau qu’on ne peint qu’avec son sang. —
Enlevez les pots, mon garcon. Je descends. — Le
diable nous pipe avec des poupées auxquelles il
attache des ailes d’ange !

Il ne me serait pas possible de rapporter mot
pour mot tout ce que dit Berthold en continuant
de peindre et en m’employant entierement
comme un apprenti. Il continua de railler de la
facon la plus amere sur I’étroite limitation de
toutes les entreprises humaines ; mais c’étaient
les plaintes d’une ame blessée a mort, qui percait
dans cette sanglante ironie. Le jour commencait a
grisonner ; la lueur des flambeaux palissait
devant les rayons du soleil qui pénétraient dans
I’église. Berthold continua de peindre avec
ardeur ; mais il devint de plus en plus silencieux,
et il ne s’échappait plus de sa poitrine oppressee
que des saillies rares et quelques soupirs. Il avait
teint tout I’autel en grisailles, et la peinture
ressortait déja  merveilleusement, quoique
inachevée. — C’est admirable, admirable!
m’écriai-je plein d’admiration. — Pensez-vous que
cela deviendra quelque chose ? dit Berthold
d’une voix faible, je me suis du moins donné
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toute la peine possible pour faire un dessin exact ;
mais je ne peux faire davantage. — Ne donnez pas
un coup de pinceau de plus, mon cher Berthold !
lui dis-je. Il est presque inoui qu’on ait produit un
si grand travail en aussi peu d’heures ; mais vous
vous appliquez avec trop d’ardeur, et vous
consumerez vos forces. — Et cependant, repondit-
il, ce sont mes moments les plus heureux. Je
bavarde trop, peut-étre, mais ce sont des paroles
que m’arrache une douleur poignante. — Vous
vous sentez donc bien malheureux, mon pauvre
ami, lui dis-je, quel terrible événement a donc
troublé votre vie ?

Le peintre porta lentement ses ustensiles dans
la sacristie, éteignit les flambeaux, puis vint a
moi, me prit la main, et me dit d’une voix brisée :
— Pourriez-vous avoir un instant de repos,
conserver quelque sérénité, si vous vous accusiez
d’un crime horrible et irréparable ?

Je restai stupéfait. Les brillants rayons du
soleil levant tombaient sur le visage péle et défait
du peintre, et il me sembla presque comme un
spectre, lorsqu’il passa par la petite porte pour se
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rendre dans I’intérieur du collége. A peine eus-je
la patience d’attendre I’heure que le professeur
Walter m’avait assignée le lendemain pour nous
trouver ensemble. Je lui racontai toute la scene de
la nuit précédente ; je lui peignis avec vivacite la
singuliere conduite du peintre, et je répétai tout
ce qu’il m’avait dit, méme ce qui concernait le
professeur. Mais plus je m’efforcais d’exciter
I’intérét du professeur, plus il restait indifférent ;
Il souriait méme d’une fagcon repoussante lorsque
J’insistais sur les malheurs de Berthold. — C’est
un homme bizarre, ce peintre, dit enfin le
professeur. Doux, bienveillant, laborieux, sobre
comme je vous I’ai déja dit, mais d’une faible
intelligence ; car autrement, il ne se flt pas laissé
déchoir, par aucun événement, méme par un
crime qu’il aurait commis, de [I’honorable
profession de peintre d’histoire au misérable
métier de barbouilleur de murailles.

Cette expression de barbouilleur de murailles
ne m’aigrit pas moins que I’indifférence du
professeur. Je cherchais a le convaincre que
Berthold était un peintre recommandable, digne
du plus vif intérét. — Allons, dit le professeur,
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puisque notre Berthold vous intéresse a un si haut
degré, il faut que vous sachiez tout ce que je sais
moi-méme a son sujet; et ce n’est pas peu de
chose. Pour vous préparer a cette histoire, allons
dans I’église ! Puisque Berthold a travaillé toute
la nuit sans reléche, il se repose sans doute
maintenant. Si nous le trouvions dans I’église,
mon but serait mangqué.

Nous nous rendimes dans I’église. Le
professeur fit enlever le drap qui couvrait le
cadre, et un tableau, tel que je n’en avais jamais
vu, s’offrit a moi, dans un éclat enchanteur. Cette
composition etait dans le style de Raphaél,
simple, élevée, céleste | — Marie et Elisabeth dans
un beau jardin, assises sur le gazon ; devant elles,
les enfants, Jean et le Christ, jouant avec des
fleurs ; au fond, sur le c6té, une figure d’homme
priant a genoux. — La touchante et divine figure
de Marie ; la piété, la sérénité de ses traits, me
remplirent d’étonnement et d’admiration. Elle
etait belle, plus belle gue femme sur terre ! mais
comme la Marie de Raphaél, dans la galerie de
Dresden, son regard annoncait la mere de Dieu.
Ces regards qui s’échappaient du milieu
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d’ombres profondes, réveillaient le désir de
I’éternité. Ces levres a demi-ouvertes semblaient
raconter les joies infinies du ciel. Un sentiment
irrésistible me porta a m’agenouiller dans la
poussiere, devant la reine des cieux; je ne
pouvais détourner mes regards de cette image
sans égale. — Les figures de Marie et des enfants
etaient les seules achevées, les mains manquaient
a celle d’Elisabeth, et I’nomme & genoux n’était
que dessiné. En m’approchant davantage, je
reconnus, dans cet homme, les traits de Berthold.
Je pressentis ce que le professeur me dit presque
aussitot. — Ce portrait est le dernier ouvrage de
Berthold. Nous I’avons tiré de la Haute-Silésie,
ou il fut acheté, il y a quelgues années, dans un
encan, pour un de nos collegues. Bien gu’il ne
soit pas achevé, nous I’avons mis en place du
mauvais tableau d’autel qui était ici. Lorsque
Berthold apercut ce tableau, en arrivant, il poussa
un grand cri, et tomba sans mouvement sur le
pavé. Dans la suite, il évita toujours de le
regarder, et me confia que c’était son dernier
travail en ce genre. J’espérais le déterminer peu a
peu a I’achever ; mais il repousse toujours mes
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propositions avec horreur ; j’ai méme été force de
faire couvrir ce tableau, dont la vue le troublait si
cruellement, que lorsque ses regards s’arrétaient
par hasard de ce cote, il retombait dans le méme
paroxysme et devenait incapable de travailler
durant quelques jours. - Pauvre, pauvre
infortuné ! m’écriai-je. Quelle main infernale a
flétri ainsi sa vie? — Oh! dit le professeur, la
main et le bras lui sont poussés a son propre
corps. — Oui, oui ! il a été lui-méme son démon,
le Lucifer qui a porté le feu dans sa vie.

Je priai le professeur de me communiquer ce
qu’il avait appris de la vie du malheureux peintre.
— Cela serait trop long, répondit-il, et me
codterais trop d’haleine. Ne gatons pas cette belle
journée par de sombres histoires. Allons
déjeuner ; puis nous irons visiter un de nos
moulins ou nous attend un bon diner.

Je ne cessai pas de presser le professeur, et
apres beaucoup de sollicitations, je tirai de lui
que, peu de temps apres I’arrivée de Berthold, un
jeune homme qui étudiait dans le collége avait
concu une vive affection pour lui ; que peu a peu
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Berthold lui avait confié toutes les circonstances
de sa vie, et que le jeune écolier les avait
consignees dans un manuscrit qui se trouvait dans
les mains du professeur. — Ce jeune homme-la
etait un enthousiaste comme vous, monsieur,
avec votre permission ! dit le professeur. Mais la
rédaction des aventures merveilleuses du peintre,
lui a été fort utile, en exercant son style. —
J’obtins a grand-peine du professeur, qu’il me
communiquerait ces papiers, au retour de notre
promenade. Soit que ce flt I’effet de la curiosité
excitée, soit que le professeur en fit réellement la
cause, je n’éprouvai jamais autant d’ennui que ce
jour. La froideur glaciale qu’il avait montrée au
sujet de Berthold lui avait deja éte fatale dans
mon esprit : mais les discours qu’il tint avec ses
collegues qui assistaient au repas, me
convainquirent qu’en dépit de son erudition, de sa
connaissance du monde, son a@me était fermée a
toutes les idées élevées, et que c’était le plus
crasse matérialiste qui et jamais existé. Il avait
réellement adopté le systeme de manger ou d’étre
mange, dont Berthold m’avait parlé. Il faisait
dériver tous les efforts de I’esprit humain, toutes
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les forces creatrices de I’homme, du ventre et de
I’estomac, et il soutenait son systeme d’une foule
d’arguments bizarres et attristants. Je compris
combien le professeur devait tourmenter le
pauvre Berthold, qui niait, par une ironie
désespérée, les résultats favorables des idées
superieures ; et combien de fois il avait da lui
retourner le poignard dans ses blessures
sanglantes. Le soir enfin, le professeur me remit
quelques pages écrites, en me disant : VVoici, mon
cher enthousiaste, le barbouillage de I’écolier. Ce
n’est pas mal écrit, mais fort bizarre, et contre
toutes les regles; monsieur I’auteur répéete les
paroles du peintre a la premiere personne, sans
rien indiquer. Au reste, comme je saiS que vous
n’étes pas un ecrivain, je vous fais présent de ce
theme dont ma qualité me permet de disposer.
L’auteur des Contes fantastiques, a la maniere de
Callot, I’aurait arrangé a sa folle maniere et fait
imprimer incontinent. Je n’ai pas cela a craindre
de vous.

Le professeur Aloysius Walter, ignorait qu’il
avait affaire au voyageur enthousiaste lui-méme,
bien qu’il et pu s’en apercevoir facilement ; et
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c’est ainsi, mon cher lecteur, que je puis te
donner I’histoire du peintre Berthold, écrite par
I’écolier des jésuites. La maniere dont il s’offrit a
moi s’y trouve éclaircie, et toi, 6 mon lecteur ! tu
y verras a quelles erreurs fatales nous livre la
bizarrerie de nos destinées.

Le cahier de I’éléve des jésuites

« Laissez voyager votre fils en Italie! c’est
déja un habile artiste ; il ne lui manque pas a
Dresden de beaux tableaux originaux a étudier,
mais cependant il ne doit pas rester ici. La libre
vie d’artiste se révélera a lui dans le pays des arts,
ses études seront plus vivantes, et il rendra mieux
ses propres pensées. Il ne lui sert plus a rien de
copier. Cette plante a grandi, elle a besoin de plus
de soleil pour produire des fleurs et des fruits.
Votre fils a une véritable ame d’artiste, ne vous
inquiétez pas du reste. » Ainsi parlait le vieux
peintre Stephan Birkner aux parents de Berthold.
Ceux-ci ramasserent tout ce qui n’était pas
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indispensable pour les faire subsister pauvrement,
et fournirent au jeune homme les moyens de faire
un long voyage. De cette sorte, s’accomplit le
plus ardent désir de Berthold, celui de voir
I’Italie. « Lorsque Birkner m’annonca la
résolution de mes parents, je sautai de joie et de
ravissement. Jusqu’a mon départ, ma vie fut
comme un réve. Je ne pouvais plus toucher un
pinceau. L’inspecteur des jeunes artistes qui vont
en ltalie, fut forcée de me faire sans cesse des
récits de cette contrée ou I’art fleurit. Enfin, le
jour, I’heure arriverent. Les adieux de mes
parents furent douloureux ; ils avaient de tristes
pressentiments, ils pensaient qu’ils ne me
reverraient plus et ne voulaient pas que je
partisse. Mon pere lui-méme, homme ferme et
résolu, eut peine a se décider. — L’Italie ! tu vas
voir I’lItalie ! me criaient mes camarades ; et mes
désirs rallumés surmontaient ma douleur. Je
partis. Il me semblait que, des la porte de la
maison paternelle, commencait déja ma carriere
d’artiste. » Berthold avait étudié dans tous les
genres, mais il preférait le paysage, auquel il
s’adonna avec ardeur. Il crut trouver a Rome
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d’amples matériaux pour cette partie de I’art ; il
n’en fut pas ainsi. Dans le cercle de ses
camarades et de ses amis, il entendait dire sans
cesse que la peinture d’histoire était la plus noble,
et que tous les autres genres lui étaient
subordonnés. On lui conseilla de changer de
maniere s’il voulait devenir un grand artiste, et
ces propos, joints a I’impression que produisirent
sur lui les fresques de Raphaél au Vatican, le
déterminerent a abandonner le paysage. Il dessina
d’apres Raphaél ; il se mit a copier de petits
tableaux a I’huile des autres maitres célebres.
Grace a son habileté et a son opération, il réussit
parfaitement dans ses travaux; mais il voyait
clairement que toute la vie de I’original manquait
dans ses copies. Les pensées célestes de Raphaél,
de Corregio, I’échauffaient (il le croyait du
moins) d’un feu créateur ; mais des qu’il voulait
fixer les jets de son imagination, ils
disparaissaient dans un nuage. Cette lutte sans
fruit, ces efforts sans cesse renaissants, lui
inspiraient une tristesse extréme, et souvent il
s’échappait du milieu de ses amis pour aller
dessiner secretement des groupes d’arbres et des
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parties de paysage dans le voisinage de Rome.
Mais ces travaux aussi ne lui réussissaient plus
comme autrefois ; et, pour la premiere fois, il
douta de la réalité de sa vocation d’artiste. Ses
plus belles espérances semblaient se perdre.
« Ah! mon digne ami, mon maitre, écrivait
Berthold a Birkner, tu as beaucoup fondé sur
moi ; mais ici ou la lumiere devait pénétrer dans
mon ame, j’ai acquis la conviction que ce que tu
nommais le génie d’un artiste n’était qu’un peu
de talent et de facilité. Dis a mes parents que je
reviendrai bientot pour apprendre un metier qui
puisse me faire vivre, etc. » — Birkner répondit :
« Que ne suis-je pres de toi, mon fils, pour
t’arracher a ton découragement ! Mais, crois-moi,
tes doutes mémes témoignent de ta vocation
d’artiste. Celui qui marche plein de confiance en
ses forces seules, est un fou qui se trompe ; car il
lui manque cette impulsion de volonté qui ne
réside que dans la pensée de notre impuissance.
Persiste ! Bient0t tu te sentiras des forces ; alors,
suis paisiblement la route que t’indique la nature,
sans te laisser troubler par les conseils de tes
amis. Tu seras alors peintre de paysage, peintre
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d’histoire ; quoi que ce soit, peu importe : tu
seras toi!» Il arriva que, justement dans ce
temps ou Berthold recut cette lettre consolante de
son vieux maitre, la réputation de Philippe
Hackert commenca a se répandre dans Rome.
Quelques-uns de ses tableaux, exposés
publiguement, furent beaucoup admirés ; et les
peintres d’histoire eux-mémes convinrent qu’il y
avait de la grandeur et du génie dans ses
imitations de la nature. — Berthold respira. 1l ne
voyait plus dédaigner son genre favori, et un
homme qui le cultivait était prisé et honoré. Il
éprouva un violent désir d’aller a Naples étudier
sous Philippe Hackert. Il écrivit, plein de joie, a
Birkner et a ses parents qu’il avait enfin trouvé la
route qui lui convenait, et gu’il espérait devenir
un jour un grand peintre. L’honnéte Hackert
accueillit avec bonté son compatriote, et bientbt
I’éleve marcha sur les traces du maitre. Berthold
acquit une grande habileté a représenter les divers
genres de végetation ; et il réussit fort bien a
donner a ses tableaux la profondeur et la teinte
vaporeuse qu’on trouve dans ceux de Hackert. Sa
maniere lui valut beaucoup de louanges; mais
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pour lui, il pensait gu’il manquait encore dans ses
paysages, et méme dans ceux de son maitre,
quelque chose qu’il ne savait dire, et qui se
dévoilait a lui dans les chaudes compositions de
Claude Lorrain et dans les déserts sauvages de
Salvator Rosa. Il s’éleva en lui mille doutes
contre son maitre, et il se sentait surtout
décourageé lorsqu’il voyait Hackert peindre avec
un soin infini le gibier mort que lui envoyait le
roi. Mais il surmonta ces pensées qu’il regardait
comme coupables, et continua de suivre avec
ardeur les enseignements de son maitre, qu’il
egala bientot. Aussi Hackert I’engagea-t-il a
exposer, au milieu de ses propres tableaux de
nature morte, un grand paysage que le jeune
eleve avait composé avec beaucoup de soin. Il
plut généralement aux connaisseurs et aux
artistes ; un petit vieillard, singulierement habillé,
gardait seul le silence et se mettait a sourire
chaque fois qu’on vantait le talent du jeune
peintre. Berthold P’apercut arrété devant son
tableau, le contemplant d’un air de compassion et
secouant la téte. Un peu enflé par les louanges
dont il avait été I’objet, Berthold ne put se
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défendre de ressentir une humeur secréte contre
cet etranger. Il s’approcha de lui et lui dit d’un
ton plus aigre qu’il n’était nécessaire : — VVous ne
me semblez pas content de ce tableau, bien que
des artistes célebres et des connaisseurs
renommes le trouvent a leur gre ?

L’étranger regarda Berthold d’un ceil percant :
— Jeune homme, dit-il, tu aurais pu devenir
quelque chose ! Berthold se sentit saisi jusqu’au
fond de I’ame, du regard de cet homme et de ses
paroles. Il n’eut pas la force de I’interroger
davantage, et n’osa pas le suivre tandis qu’il
s’éloignait lentement. Bient6t apres, Hackert lui-
méme entra, et Berthold lui conta ce qui venait de
lui arriver avec cet homme singulier. — Ah'! dit
Hackert en riant, que cela ne t’embarrasse pas.
C’est notre vieux grondeur a qui rien ne plait. Je
I’ai rencontré dans la premiere salle. Il est né a
Malte, de parents grecs; c’est un singulier
personnage. Il peint fort bien ; mais tout ce qu’il
produit a une apparence fantastique, qui vient
sans doute de ce qu’il a congu des opinions
absurdes sur la maniere de représenter les arts, et
de ce gu’il s’est créé un systeme qui ne vaut pas
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le diable. Je sais fort bien qu’il ne fait pas grand
cas de moi ; mais, je le lui pardonne, car il ne
pourra m’0ter la réputation que j’ai acquise. — Il
semblait a Berthold que ce Grec elt touché une
de ses blessures intérieures, attouchement
douloureux, mais salutaire, comme celui du
chirurgien qui sonde une plaie. Bientot il oublia
cette rencontre, et se remit a travailler avec
ardeur.

Le succes de ce grand tableau lui avait donné
I’envie d’en faire un second. Hackert lui choisit
lui-méme un des plus beaux points de vue de
Naples, et comme le premier tableau représentait
un coucher de soleil, il I’engagea a faire un lever.
Berthold avait a peindre beaucoup d’arbres
exotiques, beaucoup de coteaux chargés de
vignes ; mais surtout beaucoup de nuages et de
vapeurs. Il était un jour assis sur une grande
pierre, au lieu choisi par Hackert, terminant sa
grande esquisse d’apres nature. — Bien touche,
vraiment ! dit quelqu’un derriere lui. Berthold
leva les yeux ; le Maltais regardait son dessin, et
ajouta en riant ironiguement : VVous n’avez oublié
qu’une seule chose, mon jeune ami. Regardez la-
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bas cette muraille peinte en vert! La porte est a
demi-ouverte ; il vous faut reproduire cela avec
I’ombre portée : une porte a demi-ouverte fait un
effet prodigieux! — Vous raillez sans motif,
monsieur, répondit Berthold. De tels accidents ne
sont pas autant a dédaigner que vous le pensez, et
mon maitre les reproduit volontiers. Souvenez-
vous de ce drap blanc étendu dans le paysage
d’un vieux peintre flamand, qu’on ne pouvait
enlever sans détruire I’harmonie du tout. Mais
vous ne me semblez pas un grand ami du
paysage, auguel je me suis adonné de corps et
d’ame ; veuillez donc me laisser travailler en
paix. — Tu es tombé dans une grande erreur, jeune
homme, dit le Maltais. Je te dis encore une fois
que tu aurais pu devenir quelque chose ; car tes
ouvrages montrent visiblement un effort pour
tendre a des idées élevees ; mais tu n’atteindras
jamais a ton but, car le chemin que tu suis n’y
conduit pas. Retiens bien ce que je vais te dire :
Peut-étre parviendras-tu a ranimer la flamme qui
dort en toi, et a t’eclairer de sa lueur, alors tu
reconnaitras I’esprit véritable des arts. Me crois-
tu assez insensé pour subordonner le paysage au
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genre de I’histoire, et pour ne pas reconnaitre que
ces deux branches de I’art tendent au méme but. -
Saisir la nature dans [I’expression la plus
profonde, dans le sens le plus élevé, dans cette
pensée qui éleve tous les étres vers une vie plus
sublime, c’est la sainte mission de tous les arts.
Une simple et exacte copie de la nature peut-elle
conduire a ce but ? — Qu’une inscription dans une
langue étrangere, copiée par un scribe qui ne la
comprend point et qui a laborieusement imité les
caracteres inintelligibles pour lui, est misérable,
gauche et forcée ! C’est ainsi que les paysages de
ton maitre ne sont que des copies correctes d’un
original écrit dans une langue étrangere pour lui.
— L’artiste, initié au secret divin de I’art, entend
la voix de la nature qui raconte ses mysteres
infinis par les arbres, par les plantes, par les
fleurs, par les eaux et par les montagnes ; puis
vient sur lui, comme I’esprit de Dieu, le don de
transporter ses sensations dans ses ouvrages.
Jeune homme! n’as-tu pas éprouvée quelque
chose de singulier, en contemplant les paysages
des anciens maitres ? Sans doute, tu n’as pas
songeé que les feuilles des tilleuls, que les pins, les
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platanes, étaient plus conformes a la nature, que
le fond était plus vaporeux, les eaux plus
profondes ; mais [I’esprit qui plane dans cet
ensemble t’élevait dans une sphere dont I’éclat
t’enivrait. — Etudie donc la nature avec assiduité,
avec exactitude, afin de t’approprier la pratique
nécessaire pour la reproduire ; mais ne prends pas
la pratique pour I’art méme. — Le Maltais se tut,
et aprés quelques instants de silence, durant
lesquels Berthold resta la téte baissée, sans
proférer une parole, il ajouta : Je sais qu’un génie
eleve sommeille en toi, et je I’ai appelé d’une
voix forte, afin qu’il se réveille et qu’il agite
librement ses ailes. Adieu. Il semblait que
I’étranger edt en effet reveillé les sensations que
Berthold portait en lui. Il lui fut impossible de
travailler davantage a son tableau. Il abandonna
son maitre, et dans son trouble, il appelait a
grands cris I’esprit que le Maltais avait évoque.
« Je n’étais heureux que dans mes réves. La, se
réalisait tout ce que le Maltais m’avait dit. J’allais
m’étendre au milieu des verts buissons, agités par
des vapeurs léegeres, et je croyais entendre des
sons mélodieux s’échapper de la profondeur du
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bois. Ecoutez ! Ecoutez ! Entendons les voix de
la création, qui prennent une forme palpable a
nos sens! et les accords devenaient de plus en
plus sensibles a mon oreille, et il me semblait que
j’étais pourvu d’un sens nouveau, qui me faisait
comprendre, avec une clarté merveilleuse, ce qui
m’avait semblé inexplicable. — Le secret enfin
découvert, je tracais dans I’espace un hiéroglyphe
de feu; mais cet écrit hiéroglyphique était un
paysage ravissant, dans lequel s’agitaient, comme
balancés par des accords voluptueux, les arbres,
les buissons, les eaux et les fleurs.» Un tel
bonheur n’arrivait au pauvre Berthold qu’en
songe, ses forces étaient brisées, et son ame était
en proie a un désordre plus grand encore qu’au
temps ou il apprenait a Rome I’état de peintre
d’histoire. S’il entrait dans un bois sombre, un
frisson mortel s’emparait de lui ; s’il en sortait,
s’il apercevait un horizon lointain, des montagnes
bleues, des plaines resplendissantes de tons
lumineux, sa poitrine se resserrait avec douleur.
Toute la nature, qui lui souriait jadis, etait
devenue menacante pour lui, et les voix qui le
charmaient dans le murmure des ruisseaux, des
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brises du soir, dans le frémissement des
feuillages, ne lui annoncaient plus que misere et
chagrins. Enfin son mal se calma un peu ; mais il
evita d’étre seul dans la campagne ; ce fut ainsi
qu’il se joignit a deux jeunes peintres allemands
pour faire des excursions dans les magnifigues
environs de Naples. L’un deux, nous le
nommerons Florentin, s’occupait moins d’étudier
profondément son art que de jouir d’une vie
joyeuse et animeée. Ses cartons en témoignaient.
Des groupes de paysans dansant, des processions,
des fétes champétres, Florentin savait jeter
rapidement, d’une main légere, toutes ces scenes
sur le papier. Chacun de ses desseins, a peine
esquisse, avait de la vie et du mouvement. En
méme temps, I’esprit de Florentin n’était
nullement fermé aux pensées élevees, et il
pénétrait au contraire, plus qu’aucun autre peintre
moderne, dans I’esprit des tableaux des anciens
maitres. Il avait esquisseé a grands traits, dans son
livre de croquis, les fresques peintes d’une vieille
eglise de moines a Rome, dont les murs étaient a
demi abattus ; elles représentaient le martyre de
sainte Catherine : on ne pouvait voir rien de plus
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gracieux et de plus pur que ce trait qui produisit
sur Berthold une impression profonde ! Il se prit
de passion pour le faire de Florentin, et comme
celui-ci tendait toujours a rendre avec vivacité les
charmes de la nature, sous son aspect humain,
Berthold reconnut que cet aspect était le principe
auquel il devait se tenir pour ne pas flotter a
I’aventure. Tandis que Florentin était occupé a
dessiner rapidement un groupe qu’il venait de
rencontrer, Berthold avait ouvert le livre de son
ami, et s’efforcait de reproduire la figure de
sainte Catherine, ce qui lui réussit, bien qu’a
Rome, il ne pQt jamais animer ses figures a I’égal
des originaux. Il se plaignit beaucoup a son ami
de cette impuissance, et lui rapporta tout ce que le
Maltais lui avait dit au sujet de I’art. — Eh ! mon
cher frere Berthold, dit Florentin, le Maltais a
completement raison, et j’estime autant un beau
paysage que le plus beau tableau d’histoire. Je
pense en méme temps que I’étude de la nature
vivante nous initie dans les secrets de la nature
inanimée. Je te conseille donc de t’habituer a
copier des figures; tes idées deviendront plus
lucides. — Florentin avait remarqué [I’état
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d’exaltation de son ami: il s’efforca de
I’encourager, en lui disant que cette disposition
annoncait une prochaine amélioration dans ses
vues d’artiste ; mais Berthold consumait sa vie
dans ses réves, et tous ses essais ressemblaient
aux efforts d’un enfant débile.

Non loin de Naples, etait situee la villa d’un
duc, d’ou I’on decouvrait le Vésuve et la mer.
Elle était hospitalierement ouverte aux artistes
etrangers, et particulierement aux peintres de
paysages. Berthold allait souvent travailler en ce
lieu ; il affectionnait une grotte du parc ou il
s’abandonnait a ses réveries. Un jour qu’il s’y
trouvait, écrasé par les désirs sans nom qui
rongeaient son cceur, versant des larmes
brllantes, et suppliant le ciel d’éclairer son ame,
un leger bruit se fit entendre dans le feuillage, et
une femme ravissante apparut a I’entrée de la
grotte. « Les rayons du soleil tombaient sur sa
face angéliqgue. Elle me jeta un regard
inexprimable. — C’était sainte Catherine. Non,
c’était mon idéal ! Eperdu de ravissement, je
tombai a genoux, et elle disparut en souriant. —
Ma priere de tous les jours était donc exaucee ! »
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Florentin entra dans la grotte et fut frappé de
surprise en voyant Berthold se jeter sur son sein,
en s’écriant : Ami, ami ! je suis heureux ! Elle est
trouvée !

A ces mots, il s’éloigna rapidement, regagna
en toute hate son atelier, tendit une toile et
commenca de peindre. Comme animeé d’un esprit
divin, il représenta, dans tout le feu de la vie,
cette image céleste qui lui avait apparu. Toutes
ses sensations se trouverent changées depuis ce
moment. Au lieu de ce chagrin dévorant qui
desséchait le plus pur sang de son cceur, il
montrait une satisfaction et un bien-étre
extrémes. Il étudia avec ardeur les chefs-d’ceuvre
des vieux maitres, et bientot il produisit des pages
originales qui exciterent [’étonnement des
connaisseurs. Il n’était plus question de
paysages ; Hackert convint lui-méme que son
jeune eleve avait enfin deviné sa vocation.
Berthold eut a peindre de grands tableaux
d’église. Il choisit quelques scenes riantes de
légendes chrétiennes ; mais partout se retrouvait
I’image merveilleuse de son idéal. On reconnut
dans cette figure les traits et la tournure de la
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princesse Angiolina T***, d’une ressemblance
frappante ; on le dit au peintre lui-méme, et le
bruit courut que le jeune Allemand avait été
profondément blessé au cceur par les yeux de la
belle dona. Berthold s’irrita fort de ces propos qui
donnaient un corps matériel a ses affections
celestes. — « Croyez-vous donc, disait-il, qu’une
semblable créature puisse errer sur la terre ? Elle
m’a été révelée dans une vision; ¢’a été la
consécration de I’artiste. » Berthold vécut content
et heureux, jusqu’au jour ou les victoires de
Bonaparte en Italie conduisirent aux portes de
Naples I’armée francaise, dont I’approche fit
eclater une terrible révolution. Le roi avait
abandonné Naples avec la reine, comme on le
sait. Le vicaire général conclut un armistice
honteux avec le général francais, et bientot
arriverent les commissaires republicains pour
recevoir les sommes stipulées. Le vicaire géneral
s’enfuit pour échapper a la rage du peuple qui se
croyait abandonné de tous ceux qui devaient le
protéger, et tous les liens de la sociétée se
trouverent rompu. La populace brava toutes les
lois dans sa sauvage furie, et des hordes effrénees
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aux cris de : Viva la santa fede, coururent piller et
brller les maisons des grands seigneurs qu’ils
regardaient comme vendus a I’ennemi. Les
efforts que firent, pour rétablir I’ordre, Moliterno
et de Roca Romana, les deux favoris du peuple,
furent infructueux. Les ducs Della Torre et
Clément Filomarino avaient eté égorgés ; mais la
soif sanguinaire du peuple n’était pas apaisée.

Berthold s’était échappé a demi-vétu d’une
maison en flammes, il tomba au milieu d’une
bande de furieux qui se rendaient avec des
torches allumées au palais du duc de T***. Le
prenant pour un des leurs, ils I’entrainerent avec
eux. — Viva la santa fede! criaient-ils, et en
quelques instants le palais fut en feu; les
domestiques, tout ce qui s’opposa a leur rage,
furent égorgés. Berthold avait involontairement
pénétré dans le palais. Une eépaisse fumée
remplissait ses longues galeries. Il parcourut
rapidement les chambres qui s’écroulaient, au
péril de tomber dans les flammes, cherchant
partout une issue. Un cri percant retentit pres de
lui, il entra dans un salon voisin.
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Une femme luttait avec un lazzarone qui
I’avait saisie d’une main vigoureuse, et qui se
disposait a lui plonger un couteau dans le sein. —
Prendre la femme dans ses bras, I’emporter a
travers les flammes, descendre les degreés, fuir a
travers le plus épais du peuple, Berthold fit tout
cela en un moment. Le couteau a la main, noirci
de fumée, les vétements déchirés et en désordre,
Berthold fut respecté ; car on le prit pour un
brigand et un assassin. Il arriva enfin dans un lieu
retire de la ville, déposa pres d’une maison en
ruine, celle qu’il avait sauvée, et tomba sans
mouvement. Lorsqu’il reprit ses sens, la princesse
etait a genoux devant lui, et lavait son front avec
de I’eau fraiche. — O grace aux saints! te voila
rendu a la lumiere, toi qui m’as sauvé la vie ! dit-
elle d’une voix attendrie et d’une douceur
extréme.

Berthold se leva, il crut réver, il regarda
longtemps la princesse. — Oui, c’était elle. La
figure céleste qui avait réveillé son génie. — Est-il
possible ! est-il vrai, dit-il, suis-je donc au
monde ? — Oui, tu vis, dit la princesse. Tu vis
pour mol ; ce que tu n’osais pas espérer est arrivé
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par un miracle. Oh! je te connais bien. Tu es le
peintre Berthold, tu m’aimes et tu éternises mon
image dans tes plus beaux tableaux. Pouvais-je
donc étre a toi ? Mais maintenant je t’appartiens,
et pour toujours. — Fuyons! oh! fuyons
ensemble.

Un sentiment singulier, comme si une douleur
subite détruisait ses plus doux réves, traversa
I’ame de Berthold, en entendant ces paroles
bralantes. Mais lorsqu’elle le serra dans ses bras
d’une blancheur de neige, lorsqu’il la pressa avec
ardeur dans les siens, des frémissements
inconnus, une douleur enivrante I’arracherent a la
terre : — Oh ! non, s’écria-t-il ; ce n’est point un
réeve qui m’abuse! Non, c’est ma femme que
J’étreins pour ne plus jamais la quitter, c’est elle
qui apaise les désirs dont I’ardeur me dévorait !

Il était impossible de fuir de la ville. Les
troupes francaises étaient devant les portes, et le
peuple, quoique mal armé, lui en défendit I’entrée
durant deux jours. Enfin Berthold et Angiolina
parvinrent a s’échapper. Angiolina, remplie
d’amour pour son libérateur, insista pour quitter
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I’Italie, afin qu’il fat assuré de la posséder. Les
diamants qu’elle avait emportés suffirent a tous
leurs besoins, et ils arriverent heureusement a
M** dans le midi de I’Allemagne, ou Berthold
avait dessein de se fixer et de vivre de son art. —
N’était-ce pas une feélicité inouie qu’Angiolina,
cette beauté céleste, I’idéal de ses réves, lui
appartint enfin, malgré tous les obstacles qui
elevaient une barriere insurmontable entre elle et
son bien-aimé ? Berthold pouvait a peine
comprendre son bonheur, et il resta plongé dans
une extase perpétuelle, jusqu’a ce qu’enfin une
Voix intérieure I’avertit de songer a son art. Il
résolut de faire sa réputation a M**, par un grand
tableau pour I’église de Sainte-Marie. L’idée
simple de représenter Marie et Elisabeth dans un
jardin, avec le Christ et saint Jean, jouant sur
I’herbe, lui fournit le sujet de son tableau, mais il
ne parvint jamais a s’en former une idée nette.
Comme au temps de sa crise facheuse, les images
se montraient a lui sous une forme incertaine, et
devant ses yeux s’offrait sans cesse, non pas la
divine vierge Marie, mais une femme terrestre,
mais Angiolina, les traits flétris et decolorés. Il
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voulut surmonter cette influence ennemie, et se
mit a peindre ; mais ses forces éetaient brisées, et
tous ses efforts furent infructueux, comme
autrefois a Naples. Sa peinture était seéche et sans
vie, et Angiolina elle-méme, son ideéal, lui
semblait, lorsqu’elle posait devant lui, une froide
automate, aux yeux de verre. Le découragement
se glissa de plus en plus dans son ame ; toutes les
joies de sa vie s’effacerent. Il voulait, et il ne
pouvait travailler ; ainsi il tomba dans la misere,
qui le courba d’autant plus que Angiolina ne
laissait pas échapper une plainte. « Cette douleur,
qui me dévorait, me jeta bientdt dans un état
semblable a la folie. Ma femme me donna un fils,
ce qui mit le comble a ma misere; et mon
chagrin, longtemps renfermé, se changea en
haine. Elle, elle seule, avait causé tout mon
malheur. Non, elle n’était pas I’idéal qui m’avait
apparu ; elle n’avait emprunté cette figure céleste
que pour me jeter dans un abime. Dans mon
désespoir, je la maudissais, elle et son enfant
innocent. Je souhaitais leur mort, pour étre
délivré d’un affreux tourment qui me déchirait
sans cesse ! — Des pensées infernales s’éleverent
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en moi. Vainement, lisais-je tout mon crime dans
les traits pales d’Angiolina, dans ses larmes. Tu
as anéanti ma vie, maudite femme, lui criai-je en
rugissant, et je la repoussai du pied loin de moi,
lorsqu’elle tomba presque sans mouvement pour
embrasser mes genoux. — La conduite folle et
cruelle de Berthold envers sa femme et son
enfant, attira I’attention de I’autorité. On voulut
I’arréter, mais lorsque les gens de police se
présenterent chez lui, il avait disparu avec sa
famille. Berthold se montra bientot apres, a R**,
dans la Haute-Silésie. Il s’était débarrassé de sa
femme et de son enfant, et se remit a travailler au
tableau qu’il avait commencé a M**. Mais il ne
put achever que la Vierge et les enfants ; il tomba
malade et vit longtemps de prés la mort qu’il
désirait ardemment. Les soins qu’exigea sa
maladie le forcerent de laisser vendre ses
meubles et ce tableau. A son rétablissement, il se
trouva réduit a la mendicité. — Dans la suite, il
vécut péniblement en peignant des murailles, et
en faisant des travaux obscurs qu’il trouvait, ¢a et
2.
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— L’histoire de Berthold a quelque chose
d’effroyable, dis-je au professeur. Quoiqu’il n’en
parle pas, je le regarde comme le meurtrier de sa
femme et de son enfant. — C’est un fou, un
insensé a qui je n’accorde pas I’énergie de
commettre une telle action, dit le professeur. Rien
n’est expliqué sur ce point, et il est a savoir s’il
ne se figure pas tout simplement qu’il est un
meurtrier. La nuit prochaine, il termine son
ouvrage ; dans ces moments-la il est de bonne
humeur, et vous pourrez vous-méme lui toucher
un mot sur ce sujet scabreux.

Je dois avouer que I’idée de me trouver seul
avec Berthold dans I’église, apres avoir lu son
histoire, me causait un léger frisson. Je pensais,
qu’apres tout, en dépit de sa bonhomie et de ses
maniéeres sinceres, il pourrait bien étre le diable,
et je préférais I’aborder en plein jour, a la douce
clarté du soleil. Je le trouvai sur son échafaud,
grondeur et renfermé ; il s’occupait a peindre des
veines de marbre. Arrivé jusqu’a lui, je lui tendis
les pots en silence. Il se retourna et me regarda
avec etonnement. — Je suis votre apprenti, lui dis-
je doucement. — Ces paroles lui arracherent un
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sourire. Je me mis alors a lui parler de sa vie, en
homme instruit de toutes les particularités qui le
concernaient, et de maniere a lui faire croire qu’il
m’avait lui-méme tout raconté dans la nuit
précédente. Doucement, bien doucement,
J’arrivai a la terrible catastrophe, et j’ajoutai tout
a coup : « Ainsi dans votre délire, vous avez tué
votre femme et votre enfant? » A ces mots, il
laissa tomber son pot de couleur et son pinceau,
me lanca un regard horrible, et s’écria: — Ces
mains sont pures du sang de ma femme et de mon
fils ! Encore un tel mot, et je me précipite avec
vous du haut de cet échafaud sur le pavé de
I’église ou nos cranes se briseront !

Je me trouvais dans une situation critique. —
Oh'! voyez donc, mon cher Berthold, lui dis-je
d’un air aussi calme qu’il me fut possible de
I’affecter, voyez comme cette teinte brune
découle le long de la muraille. — 1l regarda de ce
cote, et tandis qu’il étendait la couleur avec son
pinceau, je descendis doucement de I’échafaud, et
sortis de I’église pour me rendre auprés du
professeur, qui se moqua singulierement de moi.
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Ma voiture était réparée, je quittai G**. Le
professeur Aloysius Walter me promit de
m’écrire, s’il apprenait encore quelgue chose sur
Berthold. Six mois plus tard, je recus en effet une
lettre du professeur, dans laquelle il s’étendait
longuement sur le plaisir que lui avait causé mon
sejour a G**. Sa lettre se terminait ainsi :

« Bientdt apres votre départ, un singulier
changement s’opéra dans la personne de notre
peintre. Il devint tout a coup fort jovial, et acheva
son grand tableau d’autel, qui excite aujourd’hui
I’admiration de tous les voyageurs. Puis il
disparut. Comme on n’a plus entendu parler de
lui, et qu’on a trouvé son chapeau et sa canne sur
le bord de la riviere, nous pensons tous qu’il s’est
volontairement donnée la mort. Portez-vous
bien. »
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Mademoiselle de Scudery
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Histoire du temps de Louis X1V

Le conte d’Hoffmann que nous publions
aujourd’hui fut composé et mis au jour en 1819,
il y a vingt-quatre ans. Cette publication est fort
antérieure, comme on le voit, a celle du roman
intitulé : Olivier Brusson . Puis vint, en imitation
du roman, le fameux mélodrame : Cardillac, qui
attira tout Paris a I’un des théatres du boulevard.
— Olivier Brusson est un emprunt fait a
Hoffmann. Le roman francais, petit chef-d’ceuvre
de golt et de grace, fut beaucoup loué et
beaucoup lu. L’arrangeur anonyme, écrivain
brillant, riche d’esprit et de talent, doté de tant
d’autres succes, se réjouira, sans nul doute, de
Vvoir restituer au pauvre acteur allemand le fonds
qui lui appartient, et qui avait tant gagné en
passant dans des mains étrangeres.

Hoffmann lui-méme n’avait pas imaginé cette

* Paris, 1823.
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aventure. Il indique la source. Il a puisé dans la
Chronique de Nuremberg, écrite par Wagenseil.
Le chroniqueur allemand avait fréquenté la
maison de mademoiselle de Scudéry durant son
séjour a Paris, et il avait recueilli I’anecdote aux
lieux mémes ou se passa ce singulier événement.

Dans la rue Saint-Honoré se trouvait située la
petite maison gu’habitait Magdeleine de Scudéry,
connue par ses écrits et par la faveur dont elle
jouissait aupres de Louis XIV et de madame de
Maintenon.

Fort tard, vers minuit, — c’était durant
I’automne de I’année 1680, — on frappa si
violemment a la porte de cette maison que tout le
vestibule en retentit. Baptiste, qui, dans le petit
ménage de mademoiselle de Scudéry, remplissait
a la fois les fonctions de cuisinier, de laguais et
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de portier, était allé dans son pays pour assister
aux noces de sa sceur, et il se trouva que la
Martiniere, sa femme de chambre, fut seule
eveillée dans la maison. Elle entendit les coups
redoublés, et se mit a songer que Baptiste, étant
parti, elle se trouvait seule avec sa maitresse, sans
aucun moyen de défense. Tous les crimes
d’effraction, de vol et de meurtre qui avaient
alors lieu dans Paris, s’offrirent a sa pensée ; elle
ne douta pas qu’une bande de brigands, instruite
de la solitude ou se trouvait la maison, s’efforcait
d’y pénétrer avec de méchants desseins contre
ceux qui I’habitaient, et elle resta dans sa
chambre, tremblante, effarée, maudissant et
Baptiste et les sceurs qui se marient. Pendant ce
temps, les coups retentissaient toujours avec plus
de force, et il lui semblait que dans les intervalles
elle entendit une voix qui criait: « QOuvrez,
ouvrez donc, au nom du ciel ! » Enfin, dans une
agitation toujours croissante, la Martiniere prit un
flambeau, et descendit dans le vestibule ; 1a, elle
entendit distinctement la voix de ceux qui
disaient : « Au nom du Christ, ouvrez ! »

— Ce n’est pas ainsi que parle un brigand, se
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dit la Martiniere. Qui sait si ce malheureux gu’on
poursuit ne cherche pas un refuge aupres de ma
maitresse, qui est toujours disposée a faire le
bien ! Mais ayons de la prudence.

Elle ouvrit une fenétre, demanda, en
grossissant sa voix autant qu’elle le put, afin de
lui donner un accent masculin, qui faisait, a une
heure aussi avancee de la nuit, un bruit a troubler
le sommeil de tout le quartier. Elle apercut, a la
clarté de la lune, qui venait de percer de sombres
nuages, une figure enveloppée dans un manteau
couleur de muraille, un vaste chapeau enfonce sur
les yeux. Elle reprit a haute voix, de maniéere a se
faire entendre de la rue: — Hola, Baptiste,
Claude, Pierre, levez-vous et venez voir un peu
quel est ce vaurien qui veut forcer la maison !

Mais celui que se trouvait en bas lui dit d’une
voix douce et presque plaintive: — Ah! la
Martiniere, je sais bien que c’est vous, ma bonne
femme, en depit de vos efforts pour changer votre
VOIX ; je sais aussi que Baptiste est allé au pays,
et que vous étes seule dans le logis, avec votre
maitresse. Ouvrez-moi donc, et ne craignez rien.
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Il faut que je parle a votre demoiselle a I’instant
méme.

—Y pensez-vous ? répliqua la Martiniéere.
Vous voulez parler a ma maitresse au milieu de la
nuit? ne savez-vous pas qu’elle dort depuis
longtemps, et que, pour rien au monde, je ne
voudrais la réveiller dans ses bons moments du
premier sommeil, dont elle a tant besoin, a son
age ?

— Je sais, répondit celui qui était dans la rue, je
sais que votre demoiselle vient de mettre de coté
le manuscrit de son roman de Clélie auquelle elle
travaille sans relache, et qu’elle compose en ce
moment quelques vers qu’elle a dessein de lire
demain chez la marquise de Maintenon. Je vous
en conjure, dame Martiniere, ayez de la
compassion et ouvrez-moi la porte ! Apprenez
qu’il s’agit de sauver un malheureux de sa ruine,
apprenez que I’honneur, la liberte, la vie méme
d’un homme, dépendent de ce moment ou il faut
que je parle a votre demoiselle. Songez que la
colére de votre maitresse retombera éternellement
sur vous quand elle apprendra que c’est vous qui
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avez durement fermé la porte a un malheureux
qui venait implorer son secours.

— Mais pourquoi réclamer la pitié de ma
maitresse a telle heure? revenez demain en
meilleur temps. Ainsi parlait la Martiniére de sa
croisée.

Celui d’en bas répondit : — Quand le sort vient
vous frapper avec la rapidité de la foudre,
s’inquiete-t-il du temps et de I’heure ? Quand le
salut d’un homme dépend d’un instant, doit-on le
retarder ? Ouvrez la porte. Ne craignez rien d’un
malheureux sans appui, que tout le monde
abandonne, qu’on persécute et qui vient supplier
votre maitresse de le tirer d’un pressant danger !

La Martiniere entendit a ces mots I’étranger
soupirer, gemir; d’ailleurs le son de sa voix
annoncait un jeune homme, elle était douce et
pénétrait dans I’ame. La chambriere se sentit
emue jusqu’au fond du cceur, et, sans hesiter plus
longtemps, elle descendit avec les clefs.

A peine la porte fut-elle ouverte, que I’hnomme
au manteau se précipita avec impeétuosité dans la
maison, et devancant la Martiniere sur les
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marches, il s’écria: — Conduisez-moi pres de
votre maitresse !

La Martiniere, effrayée, éleva son flambeau, et
la lueur de la bougie lui montra un visage jeune et
régulier, mais d’une paleur mortelle et
horriblement défait. La Martiniere tomba presque
d’effroi, lorsque I’nomme entrouvrit son manteau
et qu’elle apercut la brillante poignée d’un stylet
qui sortait du pli de son juste-au-corps.
L’étranger lui lanca des regards étincelants, et
s’écria avec plus de violence encore: -
Conduisez-moi pres de votre maitresse, vous dis-
je!

La Martiniere vit alors sa maitresse dans un
pressant danger, tout son amour pour
mademoiselle de Scudery qu’elle honorait
comme une mere, se réveilla et lui donna un
courage dont elle ne s’était pas crue capable. Elle
ferma rapidement la porte de la salle qui était
entrouverte, et s’avancant devant I’étranger, elle
lui dit d’une voix ferme : — Votre conduite dans
cette maison s’accorde mal avec les paroles
plaintives que vous poussiez la dehors, et qui ont
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excité ma compassion, fort mal a propos, je le
VOis. Vous ne verrez pas ma maitresse, et vous ne
lui parlerez pas. Si vous n’avez pas de mauvaise
pensée en I’ame, vous ne devez pas redouter le
grand jour ; revenez donc demain traiter de votre
affaire ! — Pour cette nuit, videz le palier de la
maison !

L’étranger laissa échapper un profond soupir,
regarda la Martiniere d’un air effrayant, et porta
la main a sa dague. La Martiniere recommanda
silencieusement son ame au Seigneur ; mais elle
demeura courageusement, et regarda I’étranger
avec hardiesse, tout en s’appuyant avec plus de
force contre la porte par laquelle il fallait passer
pour se rendre a I’appartement de mademoiselle
de Scudéry.

— Laissez-moi aller trouver votre maitresse,
vous dis-je ! s’écria encore une fois I’étranger.

— Faites ce que vous voudrez, répliqua la
Martiniere, je ne bouge pas de cette place. Mais
si vous accomplissez la mauvaise action que vous
avez tenté de faire, vous finirez sur la place de
Greve, comme tous vos maudits complices.
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— Ah ! vous avez raison, la Martiniére ! s’écria
I’hnomme : j’ai I’air d’un voleur et je suis armé
comme un assassin ; mais tous ceux que vous
nommez mes complices ne sont pas executés ;
oh ! non, ils ne le sont pas.

En parlant ainsi, il lanca des regards terribles a
la pauvre servante et tira son poignard.

—Jésus ! s’écria-t-elle attendant le coup de la
mort ; mais au méme instant, un cliquetis d’armes
et des pas de chevaux se firent entendre dans la
rue.

— La maréchaussée, la maréchaussée! Au
secours, au secours ! s’écria la Martiniere.

— Maudite femme, veux-tu me perdre! -
Maintenant, tout est fini, tout est fini ! Prends,
prends! remets ceci a ta maitresse cette nuit
méme. — Demain, si tu veux.

Tout en prononcant ces paroles a voix basse,
I’étranger avait arraché le flambeau a Ila
Martiniere, il avait éteint la bougie, et il avait
glissé une petite cassette dans les mains de la
femme de chambre.
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—Pour le salut de ton ame, remets cette
cassette a ta maitresse, lui dit I’étranger, et il
s’élanca hors de la maison.

La Martiniére était tombée sur le plancher ;
elle se releva avec peine et se retira en tatonnant a
travers les ténebres de sa chambre, ou elle se jeta
dans un fauteuil, épuisée et hors d’état de
prononcer une parole. Tout a coup, elle entendit
tourner les clés qu’elle avait laissées dans la
serrure de la porte principale. On ferma la
maison, et des pas légers et incertains
s’approcherent de sa chambre. Puissamment
attachée sur son siege, incapable de faire un
mouvement, la Martiniere s’attendit a tout ce
qu’il y a de plus horrible ; mais quelle fut sa
surprise, lorsque la porte de la chambre
s’ouvrant, elle reconnut, a la clarté de la lampe de
nuit, I’honnéte Baptiste, qui lui parut péle et
defait.

— Au nom de tous les saints ! dites donc ce qui
s’est passe, dame Martiniere! Ah! quelle
inquiétude, quelle inquiétude ! Je ne sais pas ce
que c’était, mais cela m’a fait partir malgré moi
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hier soir de la noce. — Jarrive dans la nuit. —
Dame Martiniere, me dis-je, a un sommeil léger,
elle m’entendra bien si je frappe doucement a la
porte. Voila gu’une forte patrouille arrive sur
moi, des cavaliers, des fantassins armés
jusqu’aux dents, et I’on me retient sans vouloir
me laisser aller. Mais heureusement que
Desgrais, le lieutenant de maréchaussee, qui me
connait bien, se trouvait avec la troupe. — Eh'!
c’est toi, Baptiste ! me dit-il en me tenant une
lanterne sous le nez ; d’ou viens-tu par cette nuit
noire ? Reste sagement a la maison et garde-la
bien, il ne fait pas bon ici, nous espérons y faire
une bonne prise. VVous ne vous figurez pas, dame
Martiniere, comme ces paroles m’ont remué le
cceur. Je m’approche de notre porte, un homme
enveloppé d’un manteau en sort, un poignard
etincelant a la main, et me renverse. La maison
est ouverte, les clés dans la serrure ; dites-moi,
que signifie tout cela ?

La Martiniere, délivrée de sa frayeur mortelle,
lui raconta comme tout s’était passé. Elle et
Baptiste se rendirent dans le vestibule, et
trouverent le flambeau sur les degrés, ou
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I’étranger I’avait jeté en fuyant.

— Il n’est que trop certain que notre demoiselle
devait étre volée ou égorgée cette nuit, dit
Baptiste. Cet homme savait, comme vous le dites,
que vous étiez seule avec mademoiselle, et méme
qu’elle veillait encore en ecrivant ; il est slr que
c’est un de ces scélérats qui péenetrent jusque dans
I’intérieur des maisons, et qui prennent note de
tout ce qui peut les aider a executer leurs projets
diaboliques. Et cette petite cassette, dame
Martiniere, moi, je pense que nous ferions bien
de la jeter dans la Seine, a I’endroit le plus
profond. Qui nous répond qu’on ne machine pas
quelque chose contre la vie de notre bonne
demoiselle, et qu’en ouvrant la cassette elle ne
tombera pas morte, comme le marquis de
Tournay, en décachetant la lettre qu’il avait recue
d’une main inconnue !

Apres avoir longtemps conféré ensemble, les
deux fideles serviteurs resolurent de tout conter le
lendemain a mademoiselle de Scudeéry, et de lui
remettre la cassette mystérieuse, en lui
recommandant de I’ouvrir avec précaution. lls
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repasserent ensemble toutes les circonstances de
I’apparition de [I’étranger suspect, et se
convainquirent qu’il y avait en jeu un secret
Important que leur maitresse seule pourrait
découvrir.

Les craintes de Baptiste étaient bien fondées.
Justement, a cette époque, Paris était le théatre
des plus horribles attentats, dont toutes les
ressources d’un art infernal combinaient
I’exécution.

Glazer, un apothicaire allemand, le meilleur
chimiste de son temps, s’était beaucoup occupé
d’essais d’alchimie, comme avaient coutume de
le faire les gens de sa profession. Il travaillait a la
recherche de la pierre philosophale, et il était aidé
dans ses experiences par un Italien, nommeé
Exili ; mais pour ce dernier, I’alchimie n’était
qu’une feinte et un prétexte. Il voulut seulement
apprendre I’art de mélanger et de préparer les
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matieres pernicieuses dont se servait Glazer pour
ses operations; et il parvint enfin a savoir
composer ce poison subtil, qui tarit subitement ou
lentement les sources de la vie, sans laisser
aucune trace dans le corps humain, et qui
echappe a toutes les investigations des medecins.
Avec quelque prudence que procedat Exili, il fut
néanmoins soupgonneé d’avoir vendu des poisons,
et mis a la Bastille. Dans la chambre qu’il
habitait, on ne tarda pas a enfermer un certain
capitaine Godin de Sainte-Croix. Cet homme
avait longtemps entretenu, avec la marquise de
Brinvilliers, un commerce intime qui avait
occasionné un grand scandale dans cette famille ;
comme le marquis de Brinvilliers s’était montre
fort indifféerent a son déshonneur, Dreux
d’Aubray, lieutenant civil a Paris, s’était vu force
de lancer une lettre de cachet contre le capitaine,
pour mettre fin aux désordres de sa fille.
Emporté, sans caractere, feignant la dévotion, et
dressé des son enfance a tous les crimes, jaloux
d’ailleurs et vindicatif a I’exces, le capitaine dut
s’estimer heureux de connaitre Exili et ses
secrets, qui lui donnaient le moyen d’anéantir
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tous ses ennemis. Il se fit I’éleve de I’ltalien, et
bient6t il égala si bien son maitre, qu’apres
I’élargissement de celui-ci, il se trouva en état de
travailler seul.

La Brinvilliers était une femme immorale,
Sainte-Croix en fit un monstre. Il la décida peu a
peu a empoisonner son propre pere, chez qui elle
vivait et qu’elle soignait dans sa vieillesse avec
une horrible sollicitude, puis ses deux freres et
enfin sa sceur; elle accomplit son premier
meurtre par esprit de vengeance, les autres par
avidite, dans I’espoir d’une riche succession.
L’histoire de plusieurs proces fournit la preuve
affligeante que les crimes de cette nature
deviennent souvent un besoin et une passion
irrésistibles ; et I’on a vu des empoisonneurs faire
périr une foule de gens dont la vie ou la mort leur
etaient également indifférents, sans but ultérieur,
par un attrait naturel, entrainés par le plaisir que
trouve un chimiste dans ses expériences. La
Brinvilliers fit sans doute de longues études, car
la mort subite de plusieurs pauvres de I’Hotel-
Dieu éveilla, plus tard, le soupgon que les biscuits
qu’elle faisait distribuer chaque semaine par
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bienfaisance et par pitié, avaient été empoisonnés
par elle. Il est certain, toutefois, qu’elle prépara
des patés de perdrix qu’elle servait a ses
convives, et que le chevalier du Guet, ainsi que
quelques autres personnes, moururent victimes de
ses infernales invitations. Sainte-Croix, son
complice La Chaussée, et la Brinvilliers, surent
longtemps cacher leurs forfaits d’un voile
impénétrable ; mais la puissance divine avait
arrété qu’elle punirait leurs crimes des cette vie !
Les poisons que préparait Sainte-Croix étaient si
subtils, qu’en aspirant une seule exhalaison de sa
poudre (les Parisiens la nommaient poudre de
succession) on se donnait la mort. Ainsi Sainte-
Croix se couvrait toujours le visage d’un masque
de verre lorsqu’il se livrait a ses opérations. Un
jour, tandis qu’il secouait dans une fiole la
poudre qu’il venait de confectionner, son masque
tomba et se brisa; la commotion fit voler
quelques particules du poison sur le visage de
Sainte-Croix, qui perit aussitot.

Comme il était mort sans héritiers, les gens de
justice vinrent apposer les scellés sur sa
succession. On trouva dans un coffre ferme tout
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I’arsenal de meurtre de cet assassin, ainsi que les
lettres de la Brinvilliers, qui ne laissaient pas
douter de leurs crimes. Elle s’enfuit a Liege, ou
elle se cacha dans un cloitre. Desgrais, sergent de
la maréchaussée, fut envoyeé a sa poursuite, et se
présenta dans le couvent, vétu en ecclésiastique.
Il parvint a lier une intrigue d’amour avec cette
epouvantable creéature, et a I’entrainer a un
rendez-vous secret dans un jardin retiré, situé
pres des portes de la ville. Des qu’elle y fut
rendue, elle se vit saisie par les estafiers de
Desgrais ; I’amant clerc se changea subitement en
officier de maréchaussée, et la contraignit de
monter dans une voiture qui se dirigea vers Paris,
entourée d’une bonne escorte. La Chaussée avait
déja été décapité ; la Brinvilliers subit le méme
supplice. Son corps fut bralé apres I’exécution, et
I’on jeta ses cendres aux vents.

Les Parisiens respirerent, lorsque ce monstre,
qui immolait impunément amis et ennemis, eut
disparu de la terre; mais bientbt le bruit se
répandit que les secrets de I’infame Sainte-Croix
avaient passe en d’autres mains. Le meurtre se
glissait comme un fantdme invisible dans le
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cercle le plus intime, sous les liens de la parenté,
de I’amour, de I’amitié, et ne saisissait ses
victimes que plus slrement et avec plus de
celérité. Tel qu’on voyait un jour dans une santé
florissante, errait le lendemain d’un pas
chancelant, pale et miné par un mal dévorant, et
tout I’art des médecins ne pouvait I’arracher a la
mort. La richesse, un emploi important, une
femme trop jeune, trop belle peut-étre, étaient
autant de titres pour mourir. Une cruelle défiance
brisait les liens les plus sacrés. Le mari tremblait
devant sa femme, le pere fuyait son fils, la sceur
craignait son frere. Dans le repas qu’un ami
donnait a ses amis, les mets, les vins restaient
Intacts, et ou régnait autrefois la joie et une gaieté
folatre, on ne rencontrait que des regards inquiets
qui cherchaient a percer le masque d’un assassin.
Des peres de famille allaient eux-mémes chercher
leurs provisions aux marches les plus eloignés, et
les préparaient dans un coin obscur pour se
mettre a I’abri des tentatives de la trahison;
souvent encore, toutes ces précautions se
trouvaient inutiles.

Pour remédier au mal qui croissait sans cesse,
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le roi nomma une cour de justice spéciale, qu’il
investit du droit de rechercher et de punir ces
crimes secrets. Ce fut la chambre ardente, que
présida La Reynie, et qui tint ses séances non loin
de la Bastille ; mais tous les efforts de ce tribunal,
pour trouver des coupables, resterent sans fruit ;
il était réserve a Desgrais de les découvrir.

Dans le faubourg Saint-Germain, demeurait
une vieille femme nommée la Voisin. Elle faisait
profession de prédire I’avenir et de conjurer les
morts ; et, a I’aide de ses coadjuteurs, Lesage et
la Vigoureux, elle savait inspirer I’effroi méme a
des gens qui passaient pour n’étre ni faibles ni
superstitieux. Mais elle faisait plus. Eléve d’Exili,
comme Sainte-Croix, elle préparait comme lui un
poison subtil qui ne laissait pas de traces, et aidait
ainsi a des fils pervers a hériter avant le temps, a
des femmes sans frein a convoler a de plus riants
hymens. Desgrais pénétra ce mystere, elle avoua
tout, fut condamnée par la chambre ardente, et
exécutée sur la place de Greve. On trouva chez
elle une liste de toutes les personnes qui avaient
eu recours a son ministere, et non seulement il
arriva qu’il s’ensuivit exécution sur exécution,
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mais de graves soupcons planérent sur des
personnages du plus haut rang. Ainsi, I’on pensa
que le cardinal de Bonzy avait trouvé chez la
Voisin le moyen de se débarrasser en peu de
temps de toutes les personnes auxquelles il avait
des pensions a payer, en sa qualité d’archevéque
de Narbonne. La duchesse de Bouillon, la
comtesse de Soissons, dont les noms furent
trouveés sur cette liste, furent accusées d’avoir eu
recours a cette infame Locuste, et le noble nom
de Francois-Henri de Montmorency, duc de
Luxembourg, pair et maréchal de France, ne
sortit pas sans souillure de cette enquéte. La
terrible chambre ardente le poursuivit également,
et il se constitua lui-méme prisonnier a la
Bastille, ou la haine de Louvois et de La Reynie
le confina dans un cachot de six pieds carreés. Il se
passa plusieurs mois avant qu’une commission
déclarat que son crime ne méritait pas ce
chatiment: il s’était fait dire une fois son
horoscope par la Voisin.

Il est certain que le zéle aveugle du président
La Reynie donna lieu a des abus de pouvoir et a
des cruautés. Ce tribunal prit le caractere de
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I’inquisition ; le plus léger soupcon suffisait pour
motiver un emprisonnement rigoureux, et souvent
c’était au hasard qu’on laissait le soin de prouver
I’innocence du condamné. En outre, La Reynie
avait un extérieur repoussant et des formes si
acerbes, qu’il attirait la haine de ceux dont il
devait étre, par ses fonctions, le vengeur et le
soutien. La duchesse de Bouillon, interrogée par
lui si elle avait vu le diable, répondit: « Il me
semble que je le vois en ce moment ! »

Tant que le sang des coupables et des suspects
coula a flots sur la place de Greve, les
empoisonnements devinrent de plus en plus
rares ; mais bientbt un nouveau fléau vint
répandre I’épouvante dans la ville. Une bande de
voleurs semblait avoir pris a tache de s’assurer la
possession de tous les bijoux. A peine achetée,
une riche parure disparaissait d’une maniere
inconcevable, quelque précaution gu’on employat
pour la garder. Mais, ce qui était plus effrayant,
c’est gque quiconque se hasardait a sortir pendant
la nuit avec des joyaux, était infailliblement
attaqué et souvent assassiné. Ceux qui avaient
echappé a ce danger, rapportaient qu’un coup
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violent les avait renverses, comme un éclat de
foudre, et qu’en reprenant leurs sens, ils s’étaient
trouves depouillés de leurs bijoux, et dans un tout
autre lieu que celui ou ils avaient été frappes. Les
cadavres que I’on trouvait chaque matin dans les
rues et méme dans les maisons, portaient tous la
méme blessure, un coup de poignard au cceur, Si
sirement dirigé, disaient les médecins, que le
blessé avait di expirer sans proférer une seule
plainte. A la molle et somptueuse cour de Louis
XIV, qui n’avait une secrete affaire de cceur, et
qui ne se glissait quelquefois la nuit chez sa
dame, pour lui porter un présent ? — Il semblait
que les assassins eussent un pacte avec les esprits
invisibles, tant ils étaient instruits de toutes ces
circonstances. Souvent le malheureux n’atteignait
pas la maison ou il espérait trouver toutes les
joies de I’amour ; souvent il tombait sur le seuil,
ou méme devant la porte de la chambre de sa
maitresse, qui heurtait avec effroi son cadavre
sanglant.

En vain d’Argenson, le lieutenant de police,
fit-il arréter tous les gens sans aveu qui se
trouvaient dans Paris; en vain La Reynie fit-il
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rage pour arracher des aveux aux accuses,
vainement doubla-t-on les sentinelles, les
patrouilles, on ne trouva nulle trace des
malfaiteurs. La seule précaution de s’armer
jusqgu’aux dents, et de faire porter un flambeau
devant soi, réussissait a préserver du danger. Ii
arriva cependant que le laquais qui portait la
torche fut assailli a coups de pierres, et au méme
instant le maitre était assassiné et volé.

On remarqua surtout que toutes les recherches
qu’on fit dans les lieux ou I’on trafique des
pierres précieuses ne firent pas retrouver le
moindre des bijoux enlevés de la sorte; on ne
trouvait ainsi aucun indice qui pat deceler les
coupables.

Desgrais écumait de fureur en voyant que les
brigands se riaient de tous ses stratagemes.
Lorsqu’il se trouvait dans un quartier de la ville,
tout y restait paisible ; tandis que dans les autres,
les meurtriers faisaient un riche butin. 1l imagina
alors de créer plusieurs Desgrais si parfaitement
semblables 1’un a l’autre, par la marche,
I’attitude, le langage, le costume et la figure, que
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les gens de la police eux-mémes ignoraient quel
etait le véritable. Pendant ce temps, il se glissait,
au risque de sa vie, dans les quartiers les plus
retirés, et suivait de loin quelgu’un qui portait,
par son ordre de riches joyaux. Mais celui qui le
précédait ainsi n’était jamais attaqué ; ainsi les
malfaiteurs étaient informés de ses mesures les
plus secretes. Desgrais était au désespoir.

Un matin, Desgrais vint trouver le président
La Reynie; il était pale, defait, hors de lui. —
Qu’avez-vous ? Quelles nouvelles apportez-
vous ? Avez-vous découvert guelques traces ? lui
demanda le président des qu’il le vit.

—Ah!  monseigneur, s’écria  Desgrais
balbutiant de rage ; hier soir le marquis de La
Fare a été attaqué en ma présence.

— Ciel et terre, dit La Reynie plein de joie,
nous les tenons enfin !

— Ecoutez comme la chose s’est passée, dit
Desgrais en souriant amerement. — Je me poste et
je surveille en les maudissant de tout mon cceur,
les démons incarnés qui se rient de moi. Voila
que je vois s’avancer avec précaution une figure
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qui passe tout prés de moi sans m’apercevoir. A
la clarté de la lune, je reconnais le marquis de La
Fare. Je pouvais I’attendre 1a, je savais ou il se
rendait si secrétement. A peine se trouve-t-il & dix
ou douze pas, qu’une figure s’élance comme de
dessous la terre, le renverse et se jette sur lui.
Surpris, confondu de la rapidite de ce
mouvement, je pousse un cri et je m’élance de ma
retraite ; mais en ce moment, je m’embarrasse
dans mon manteau et je tombe. Je vois I’homme
s’enfuir comme s’il était porté sur les ailes du
vent ; je me releve, je le poursuis, tout en courant
je sonne de mon cor ; les sifflets des archers me
répondent de loin ; tout s’émeut ; de tous coteés
retentissent le bruit des armes sur le pavé, le
piétinement des chevaux. — A moi! a moi
Desgrais ! Desgrais! voila les cris dont je fais
retentir toutes les rues. Je vois toujours devant
moi I’homme que dessine la clarté de la lune ; je
suis distinctement tous les circuits qu’il fait pour
me tromper ; nous arrivons dans la rue Saint-
Nicaise ; alors ses forces semblent épuisées, les
miennes redoublent ; il a tout au plus une avance
de quinze pas...
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—Vous I’atteignez, vous I’arrétez et les archers
arrivent ! s’écria La Reynie les yeux étincelants,
en serrant fortement le bras de Desgrais, comme
s’il et saisi le meurtrier lui-méme.

— A quinze pas de moi, reprit Desgrais d’une
voix sourde et reprenant péniblement haleine, a
quinze pas de moi, I’homme fait un bond de coté
dans I’ombre, et disparait a travers la muraille.

— 1l disparait? — A travers un mur! — Etes-
vous fou ? dit La Reynie en reculant de deux pas,
et en frappant ses mains I’une contre I’autre.

— Monseigneur, reprit Desgrais en se frottant
le front comme un homme assailli par de funestes
pensees, traitez-moi de visionnaire ; ce que je
vous ai dit n’est pas moins exact. J’étais encore
pétrifié devant la muraille, lorsque plusieurs
archers arriverent hors d’haleine ; le marquis de
La Fare qui s’était releve était avec eux, I’épée a
la main. Nous allumons des flambeaux, nous
frappons de tous cotés sur le mur ; pas la trace
d’une porte, d’une fenétre, d’une ouverture. C’est
une épaisse muraille, en pierres de taille, qui tient
a une maison ou demeurent des gens contre
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lesquels on ne peut nourrir le moindre soupcon.
Ce matin encore, au grand jour, j’ai tout examine.
C’est le diable lui-méme qui nous joue !

L’histoire de Desgrais fut bientbt connue de
tout Paris. Toutes les tétes étaient remplies
d’enchantements, de sorcelleries, de pactes avec
le diable, contractés par la Voisin, par la
Vigoureux et par le fameux prétre Lesage ; et,
comme le veut éternellement notre nature qui
etouffe toujours notre raison par la disposition
que nous conservons pour le merveilleux, on ne
douta pas, comme I’avait dit Desgrais dans son
découragement, que ce fat le diable en personne
qui protégeait ceux qui lui vouaient leur ame.
Une complainte en téte de laquelle se trouvait une
belle gravure en bois, représentant un démon
effroyable qui s’abimait dans la terre devant
Desgrais épouvante, se débita a tous les coins de
rue ; bref, tout continua a intimider le peuple et a
ravir tout courage aux archers qui ne marchaient
plus la nuit qu’en tremblant, aprés s’étre munis
préalablement d’eau bénite et d’amulettes.

Le lieutenant criminel voyant échouer les
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efforts de la Chambre-Ardente, pria le roi de
créer un nouveau tribunal, investi de prérogatives
plus étendues pour rechercher les crimes ; mais le
roi, qui se reprochait d’avoir deja donné trop de
pouvoir a la Chambre-Ardente, et frappé des
nombreux supplices que La Reynie avait
ordonnés, repoussa cette proposition. On imagina
alors un autre moyen pour la faire agréer au roi.

Un soir, dans I’appartement de madame de
Maintenon, ou le roi passait I’apres-midi, et ou il
travaillait quelquefois avec ses ministres, jusque
bien avant dans la nuit, on présenta a Louis XIV,
une piece en vers au nom des amants en péril, qui
se plaignaient de ne pouvoir offrir un riche
présent a leurs maitresses, sans exposer leur vie.
L’honneur et I’amour, disaient-ils, voulaient jadis
qu’on versat son sang en champ clos pour sa
bien-aimée, vis-a-vis de nobles adversaires, mais
non qu’on s’exposat au poignard de vils
assassins. C’était donc au grand Louis, I’astre de
la galanterie et de I’amour, de dissiper par ses
rayons cette nuit funeste ; il appartenait au demi-
dieu qui avait foudroyé tous ses ennemis,
d’écraser, comme Hercule, cette hydre de Lerne ;
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nouveau Thésée, de combattre ce minotaure qui
dévorait les amants et changeait leurs joies en un
deuil éternel.

Quelgue grave que fat le sujet, cette
composition ne manquait pas de traits ingénieux,
et I’on y avait peint avec art les craintes de
I’amant se glissant chez sa maitresse, I’effroi
dissipant I’amour, la galanterie réduite aux abols.
Comme ce petit poeme se terminait par le plus
exagéré panegyrique des vertus de Louis X1V, il
ne mangua pas d’obtenir I’assentiment du roi qui
le lut avec une satisfaction visible. Lorsqu’il en
eut achevé la lecture, il se tourna vivement vers
madame de Maintenon et lui demanda en souriant
agréablement ce qu’elle pensait des plaintes de
ces amants. Fidele a la gravité de ses mceurs et
conservant toujours une certaine teinte de
pruderie, madame de Maintenon réepondit que ce
n’était pas au roi de protéger les rendez-vous
interdits par la morale; mais que les crimes
horribles qui épouvantaient la cour et la ville
demandaient une vengeance prompte et éclatante.
Le roi, mécontent de cette réponse, referma le
papier et se disposait a passer dans la chambre
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voisine, ou I’attendait un des secrétaires d’état,
lorsque ses regards tomberent sur mademoiselle
de Scudéry, qui etait venue faire sa cour a
madame de Maintenon. Il s’avanca tout a coup
vers elle, et le sourire qui avait disparu de ses
levres s’y montra de nouveau.

—La marquise refuse une fois pour toutes
d’entendre parler de galanterie, dit le roi, mais
vous, mademoiselle, que pensez-vous de cette
supplique ?

Mademoiselle de Scudéry s’inclina avec
respect, une légere rougeur, semblable a la
pourpre du crépuscule, couvrit les joues pales de
la vénerable dame; et, les yeux baisses, elle
prononca ces deux Vers :

Un amant qui craint les voleurs
N’est point digne d’amour.”

Surpris de I’esprit chevaleresque qui régnait

" Ces deux vers sont en francais dans le conte d’Hoffmann.
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dans ce peu de mots, et qui effacait d’un trait
toute la tirade de vers qu’il venait de lire, Louis
s’écria : — Vous avez raison mademoiselle ! point
de rigueurs nouvelles qui confondent I’innocent
avec le coupable. Que La Reynie fasse son
devoir.

La Martiniere raconta le lendemain a sa
maitresse, ce qui S’était passé dans la nuit, et
remit en tremblant la cassette mystérieuse. Elle
supplia, au nom de tous les saints, mademoiselle
de Scudéry de n’ouvrir cette boite qu’avec les
précautions les plus grandes, et Baptiste, pale et
retiré a P’extrémité de la chambre, joignit ses
instances a celle de la chambriere. Mademoiselle
de Scudery souleva la cassette et leur répondit en
riant : — Vous étes deux fous! les voleurs qui
connaissent si bien I’intérieur des maisons,
comme vous le dites vous-mémes, savent fort
bien que je ne suis pas riche, et qu’il ne se trouve
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pas chez moi des trésors qui vaillent un
assassinat. On en voudrait & ma vie? A qui
pourrait servir la mort d’une personne de
soixante-treize ans qui n’a jamais attaqué de
brigands et de larrons que ceux qu’elle a créés
dans ses romans, et qui ne laissera a ses héritiers
que les atours d’une vieille demoiselle et
quelques douzaines de volumes passablement
reliés et dorés sur tranche? Va, ma bonne
Martiniere, tu as beau décrire I’étranger de cette
nuit d’une facon terrible, tu ne me feras pas croire
qu’il a eu de méchants desseins.

Ainsi...

La Martiniere recula trois pas, et Baptiste
poussa un cri, en voyant mademoiselle de
Scudéry faire jouer un bouton d’acier qui brillait
sur la boite dont le couvercle s’ouvrit avec bruit.

Quel fut I’étonnement de mademoiselle de
Scudery en voyant étinceler, du fond de la boite,
deux bracelets richement garnis de diamants, et
un collier plus magnifique encore ! Elle prit les
joyaux dans ses mains, et, tandis qu’elle en
admirait le travail infini, la Martiniere
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contemplait les bracelets et jurait que madame de
Montespan elle-méme n’en possedait pas d’aussi
beaux. — Mais, que signifie cet envoi ? demanda
mademoiselle de Scudéry.

En parlant ainsi, elle apercut un petit billet
placé au fond de la boite. Elle le prit aussitot,
dans I’espoir d’y trouver I’explication de ce
mystere ; mais a peine I’eut-elle lu, gqu’il échappa
a ses mains tremblantes. Elle éleva les yeux au
ciel et tomba presque évanouie dans un fauteuil !
La Martiniere et Baptiste la soutinrent fort
effrayés. — Oh ! quelle insulte ! quelle profonde
humiliation ! s’écria-t-elle d’une voix eétouffée
par les larmes. A mon age, devrais-je m’attendre
a étre avilie de la sorte ! Ai-je donc jamais agi
avec légereté, pour étre traitée aujourd’hui
comme une creature sans vertu. Oh! Dieu, des
paroles echappées en plaisantant, ont-elles recu
une interprétation aussi horrible ! M’accuser d’un
pacte infame, moi qui depuis mon enfance me
suis montree fidele a la vertu et a la piéeté !

Mademoiselle de Scudéry avait couvert ses
yeux de son mouchoir, et pleurait si amerement,
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que la Martiniere et Baptiste ne savaient
comment soulager la douleur de leur bonne
maitresse, dont ils ignoraient la cause. La
Martiniere avait ramassé le billet que
mademoiselle de Scudéry avait laissé tomber. On
y lisait :

Un amant qui craint les voleurs
N’est point digne d’amour

« Tres honorée dame,

«\Votre esprit pénétrant nous a préserveés d’une
grande perséecution, nous qui exercons le droit de
la force contre la faiblesse et la lachete, et qui
nous approprions des trésors qui seraient
indignement prodigués. Acceptez cette parure
comme un témoignage de notre reconnaissance.
C’est le plus précieux butin qui soit tombé dans
nos mains depuis longtemps. Bien que vous
méritiez de porter de plus beaux ornements, digne
dame, nous vous prions de ne pas refuser ceux-
ci ; daignez ne pas nous retirer votre amitié, et
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nous garder un gracieux souvenir.
« LES INVISIBLES. »

— Est-il possible qu’on porte I'audace aussi
loin! s’écria mademoiselle de  Scudéry
lorsqu’elle fut un peu remise de son agitation. Le
soleil percait a travers les rideaux de damas
cramoisi qui garnissait la croisée, et les diamants
qui étaient restés sur la table éclataient d’une
teinte rougeétre. Mademoiselle de Scudeéry
détourna les yeux avec horreur, et commanda a la
Martiniere d’emporter cette horrible parure,
encore teinté du sang des victimes dont elle avait
causé le meurtre. La Martiniere renferma les
pierreries dans la cassette, et dit qu’il serait
prudent de les porter au lieutenant-criminel et de
lui  confier les circonstances qui avaient
accompagné I’inquiétante apparition du jeune
homme de la nuit passée.

Mademoiselle de Scudéry se leva en silence et
parcourut plusieurs fois la chambre, comme

réfléchissant a ce qu’elle devait faire. Puis elle
ordonna a Baptiste d’aller lui chercher une chaise
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a porteur, et se fit habiller par la Martiniere, car
elle voulait se rendre a I’instant méme chez la
marquise de Maintenon. Elle se fit porter chez la
marquise. Elle savait qu’a cette heure-la elle la
trouverait seule dans ses appartements, et
emporta la cassette avec elle. La marquise fut fort
etonnée a la vue de la paleur et de la marche
incertaine de mademoiselle de Scudéry, qui, en
dépit de sa vieillesse, avait conservé une dignité
extréme, une constante amabilité et un maintien
plein de charme.

— Que vous est-il donc arrivé, au nom du ciel !
cria du plus loin la marquise a la vieille dame, qui
eut a peine la force de gagner le siege qu’on lui
offrait. Enfin, lorsqu’elle retrouva la faculté de
parler, elle dit quelle profonde et douloureuse
insulte lui avait attirée la réponse a la supplique
des amoureux ; mais la marquise, apres I’avoir
ecoutée avec beaucoup d’attention, prétendit que
mademoiselle de Scudéry prenait trop vivement
cette singuliere aventure, que le mépris de
quelgues misérables ne pouvait atteindre une ame
aussi élevee, et enfin elle demanda a voir les
pierreries.
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Mademoiselle de Scudéry remit la cassette a la
marquise, qui ne put retenir un cri d’admiration a
la vue de cette splendide parure. Elle tira le
collier, puis les bracelets, et s’approcha de la
fenétre, ou elle fit jouer les chatons aux rayons du
soleil, s’émerveillant tantét de leur beauté
excessive et tantét de I’art avec lequel I’or était
travailleé.

Tout a coup la marquise se tourna vers
mademoiselle de Scudéry, et s’ecria: — Savez-
vous que ce collier et ces diamants ne peuvent
avoir été faits que par Rene Cardillac ?

René Cardillac était alors le plus habile
orfevre de Paris, un des hommes les plus adroits
et les plus singuliers de son temps. D’une petite
stature, mais large d’épaules et d’une structure
musculeuse, Cardillac, a cinquante ans, avait
conservé toute la vigueur et I’agilité d’un jeune
homme. Des cheveux roux, épais et crépus, un
visage saillant et coloré, témoignaient de sa
vigueur peu ordinaire. Si Cardillac n’e(t pas éeté
connu dans tout Paris pour un homme d’honneur,
franc, ouvert, désintéressé, toujours prét a assister
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les autres, le regard singulier qui s’échappait de
ses petits yeux gris, enfonceés et étincelants, edt
suffi pour le faire accuser de méchanceté et de
noirceur. Cardillac était, comme je I’ai dit,
I’homme le plus habile de son art qui existat, non
pas seulement a Paris, mais dans toute I’Europe.
Parfaitement initié a la connaissance des pierres
précieuses, il savait les enchasser avec tant de
golt, que des joyaux qui n’avaient que peu de
valeur, acquéraient un éclat extréme au sortir de
ses mains. Il acceptait toutes les commandes avec
une ardeur sans égale, et le prix qu’il mettait a
son travail, quelque léger gu’il ft, était encore
d’une modicité extréme. Alors, il ne prenait
aucun repos, on I’entendait jour et nuit faire
retentir son marteau dans son atelier ; et souvent,
au moment ou sa tache allait étre achevee, la
parure lui semblait-elle peu gracieuse, les pierres
mal encadrées, trouvait-il un chainon défectueux,
il remettait tout I’or au creuset, et recommencait
sur nouveaux frais. Aussi, il ne sortait de son
atelier que des chefs-d’ceuvre sans pareils, qui
excitaient au plus haut degré la surprise des
personnes auxquelles ils étaient destinés ; mais il
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était presque impossible d’obtenir de lui gu’il
terminat un travail. Il renvoyait ses pratiques,
sous mille prétextes, de semaine en semaine, de
mois en mois. En vain lui offrait-on le double du
prix stipulé, il ne voulait jamais accepter un louis
au-dela de ce qu’il avait demandé; enfin,
lorsqu’il était forcé de céder aux instances de
quelqu’un et de rendre une parure, il ne pouvait
se defendre de donner tous les signes d’un
profond chagrin et méme d’une colere mal
réprimée. Mais, s’il lui fallait livrer un ouvrage
d’une grande richesse, précieux par le travail de
I’orfevrerie, par le nombre et par la beauté des
pieces, on le voyait courir ¢a et la comme un
forcené, maudissant son état, se maudissant lui-
méme et furieux contre ceux qui I’entouraient.
Alors, quelqu’un accourait-il chez lui en disant :
— Reneé Cardillac, voulez-vous me faire un collier
pour ma fiancée, des bracelets pour ma
maitresse ? il s’arrétait tout a coup, lui lancait des
regards brillants, et demandait en se frottant les
mains : — Que m’apportez-vous la ? — Ce sont, lui
répondait-on, des bijoux communs, des pierres de
peu de valeur, mais dans vos mains... Cardillac ne
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le laissait pas achever, il lui arrachait la boite, en
tirait les bijoux qui souvent avaient réellement
peu de valeur, les élevait vers la lumiere, s’écriait
avec ravissement: — Oh! oh! des bijoux
communs, dites-vous ? Nullement, ce sont de
belles pierres, des pierres magnifiques : laissez-
moi seulement faire ! et si vous ne regardez pas a
une poignée de louis, je vous y ajouterai quelques
rubis qui étincelleront comme le soleil. -
Répondait-on : Je vous laisse maitre d’agir a
votre gré, maitre Reng, et je vous paierai ce que
vous demanderez ! Alors, sans s’inquiéter s’il
avait affaire a un riche bourgeois ou a un
seigneur de la cour, Cardillac se jetait a son cou
avec impétuosité, le serrait dans ses bras,
I’embrassait et s’écriait qu’il était enfin heureux
et qu’il lui rendrait sa parure dans huit jours. Il
parcourait alors toute sa maison, puis courait se
renfermer dans son atelier, travaillait sans
relache, et en huit jours il avait fait un chef-
d’ceuvre. Mais, des que celui qui lui avait
commandé cet ouvrage revenait, I’argent a la
main, chercher la parure qui se trouvait achevée,
Cardillac se montrait sombre, insolent, grossier.
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— Mais songez donc, maitre Cardillac, que je
me marie demain.

— Que m’importe votre noce! revenez dans
quinze jours.

— La parure est terminée ; voici I’argent; il
faut que j’emporte mon collier.

— Et mol, je vous dis qu’il y a encore plusieurs
choses a changer a cette parure, et que vous ne
pouvez la recevoir aujourd’hui.

— Et mol, je vous dis que, si vous ne remettez
sur-le-champ ce collier dont je suis prét a vous
payer la facon le double de sa valeur, vous me
verrez venir le chercher avec les soldats du guet
et les gens du chételet.

— Eh bien ! que le diable vous serre dans ses
tenailles brilantes, et puisse ce collier étrangler
celle qui le portera! En parlant ainsi, Cardillac
mettait la parure dans le pourpoint de I’'impatient
fiance, le prenait par le bras, et le poussait si
violemment hors de la chambre, qu’il roulait
jusqu’au bas de I’escalier ; puis il se mettait a la
croisee et riait de tout son cceur d’un rire infernal,
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en le voyant s’éloigner le mouchoir sur le nez,
sanglant et eclopé. La conduite de Cardillac etait
inexplicable. Souvent, apres avoir entrepris un
travail avec enthousiasme, il suppliait celui qui
I’avait demandé de lui permettre de ne pas le lui
rendre, et il donnait toutes les marques de
I’affliction la plus vive, priant et conjurant au
nom de la Sainte Vierge qu’on e(t pitié de lui.
Plusieurs personnages du plus haut rang avaient
en vain offert des sommes considérables pour
obtenir de lui le moindre de ses ouvrages. Il se
jeta aux pieds du roi, et lui demanda comme une
faveur d’étre dispensé de travailler pour sa
personne ; il se refusa egalement a faire une
parure pour madame de Maintenon, et repoussa
avec une sorte d’horreur et d’effroi la
commission qu’elle lui donna un jour de
confectionner une petite bague, ornée des
emblemes des arts, qu’elle destinait a Racine.

— Je gage, dit madame de Maintenon, que si
J’envoie chez Cardillac pour savoir a qui il a livré
cette parure, il refusera de venir, tant il craint que
je le contraigne de travailler pour moi, bien que
depuis quelgue temps il se soit beaucoup amende,
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dit-on, et qu’il livre exactement ses commandes,
non sans humeur et sans chagrin toutefois.

Mais mademoiselle de Scudéry, qui désirait
ardemment que I’auteur du présent qui lui avait
eté fait fat dévoilé, et que les diamants fussent
rendus a leur propriétaire légitime, insista pour
qu’on fit venir cet étrange personnage. On
envoya donc chez Cardillac, et, comme s’il edt
eté déja en route pour se rendre chez la marquise,
il se présenta devant elle quelgues moments
apres.

A la vue de mademoiselle de Scudéry, il parut
frappé d’émotion, et s’inclina respectueusement
devant elle avant que de saluer la marquise,
comme quelqu’un a qui une sensation imprévue
fait oublier les convenances. Madame de
Maintenon, lui montrant du doigt les pierreries
qui étaient restees sur le tapis de la table, lui
demanda si c’était 1a son ouvrage. A peine
Cardillac y eut-il jeté un regard, que, tournant les
yeux vers la marquise, il remit la parure dans
I’écrin, le referma et le repoussa loin de lui avec
violence. Puis il se mit a sourire affreusement, et
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dit, en contractant son visage bourgeonné: -
Madame la marquise, il faudrait bien peu
connaitre I’ouvrage de René Cardillac pour croire
un seul instant qu’il existe dans le monde un
joaillier capable de confectionner une semblable
parure. Ouli, sans doute, ce travail est de moi.

— Alors, vous nous direz pour qui vous I’avez
exéecuté.

— Pour moi seul, répondit Cardillac. Oui,
ajouta-t-il en voyant que madame de Maintenon
et mademoiselle de Scudéry se regardaient avec
etonnement, I’'une d’un air de deéfiance, I’autre
avec une expression d’anxiété et d’effroi; oui,
madame la marquise, vous pouvez trouver cela
singulier, mais il en est ainsi. J’ai rassemblé mes
plus belles pierres, uniguement dans le dessein de
faire un ouvrage parfait, et j’y ai travaillé avec un
zele et une satisfaction sans égales. Il y a quelque
temps, cette parure disparut de mon magasin
d’une fagon inconcevable.

— Le ciel soit loué! s’écria mademoiselle de
Scudéry, les yeux brillants de joie ; et, se levant
avec la vivacité et la prestesse d’une jeune fille,
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elle s’avanca vers Cardillac : Maitre Rene, lui dit-
elle en appuyant une de ses mains sur ses épaules,
reprenez votre bien, que des scélérats audacieux
vous avaient dérobé. — Elle lui raconta alors la
maniére dont elle avait recu ces pierreries.
Cardillac I’écouta les yeux baissés et en silence ;
de temps en temps seulement, il laissait échapper
une petite exclamation inintelligible, comme : -
Ah!ah!ah!oh!oh! tantot il joignait ses mains
derriere son dos, tant6t il se frottait les joues et le
menton. Lorsque mademoiselle de Scudery eut
achevé de parler, Cardillac sembla combattre
quelque temps des idées confuses. Il se frotta le
front, il soupira, il passa sa main sur ses yeux
comme pour essuyer une larme ; enfin, il saisit la
cassette que lui rendait mademoiselle de Scudéry,
s’agenouilla lentement, et lui dit: — Le sort vous
avait destiné ces joyaux, mademoiselle,
maintenant je vois que c’était a vous que je
songeais en les confectionnant, que je travaillais
pour vous seule. Ne refusez pas d’accepter et de
porter cette parure, la plus belle de toutes celles
que j’ai terminées depuis longtemps.

—Y songez-vous, répondit mademoiselle de
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Scudéry en souriant agréablement ; me convient-
il, a mon &ge, de porter des diamants ? Et quel
droit avez-vous a me faire de si riches présents ?
Allez, allez, maitre Reng, si j’étais riche et belle
comme la marquise de Fontange, vraiment je ne
laisserais pas sortir ces bijoux de mes mains ;
mais cette vaine parure conviendrait mal a ces
bras amaigris, et un brillant collier figurerait mal
sur cette gorge voilée.

Cardillac, qui s’était levé, tendait toujours la
cassette a mademoiselle de Scudéry. Il lui dit
d’un air farouche et comme hors de lui: — Par
pitie, mademoiselle, prenez cette parure ! Vous
ne vous figurez pas combien j’honore
profondément vos vertus, combien mon cceur est
touché de vos qualités éminentes ! Acceptez donc
mon faible présent, comme un témoignage des
sentiments intimes que je voudrals Vvous
témoigner.

Comme mademoiselle de Scudéry hésitait
encore, madame de Maintenon prit I’écrin des
mains de Cardillac. — Au nom du ciel,
mademoiselle, vous parlez toujours de votre
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grand age, qu’avons-nous l’une et I'autre de
commun avec les années et leur poids ? Ne faites-
VOUS pas ici comme une jeune créature bien
honteuse qui voudrait bien atteindre a de doux
fruits deéfendus, si elle pouvait le faire sans y
porter les mains et les doigts ? Ne refusez pas ce
brave maitre René, qui vous offre ce que tant
d’autres ne pourraient obtenir ni par or ni par
supplications.

Tout en parlant ainsi, madame de Maintenon
avait placée I’écrin dans les mains de
mademoiselle de Scudéry. Cardillac se jeta
encore a ses pieds, baisa sa robe, ses mains,
supplia, soupira, pleura, gemit, se leva et
s’échappa comme un insensé, renversant les
sieges et les tables d’ou la porcelaine et les
cristaux tombérent a grand bruit.

Tout effrayée, mademoiselle de Scudeéry
s’écria: — Au nom de tous les saints, qu’est-il
arrivé a cet homme ! Mais la marquise, qui se
trouvait ce jour-la, fort contrairement a ses
habitudes, d’une humeur joviale, fit un grand
eclat de rire et s’écria: — Nous tenons le mot,
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mademoiselle ; maitre René est amoureux de
vous a en mourir, et il débute conformément aux
bonnes et vieilles coutumes de la galanterie, en
assiégeant votre cceur par de riches présents.

Madame de Maintenon continua cette
plaisanterie en conseillant a mademoiselle de
Scudéry de ne point se montrer trop cruelle
envers ce pauvre amant désespere, et celle-ci
donnant un libre cours a sa gaieté naturelle, se
laissa entrainer a debiter mille idées folles. Elle
dit que, puisque les choses en étaient venues 13,
elle ne pouvait résister plus longtemps, et
donnerait au monde I’exemple inoui d’une fille
de haute naissance, fiancée, a I’age de soixante-
treize ans, a un orfevre. Madame de Maintenon
s’offrit a tresser la couronne de la fiancee, et a
I’instruire des devoirs d’une mere de famille,
qu’une petite fille inexperimentée comme elle
devait nécessairement ignorer.

En dépit de ces joyeux propos, mademoiselle
de Scudéry redevint sérieuse au moment de
prendre congé de la marquise, et jeta un coup
d’ceil sur I’écrin qui était resté dans ses mains. —
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Je ne me servirai cependant jamais de cette
parure, madame la marquise, dit-elle. De quelque
maniéere qu’elle me soit parvenue, elle a été en la
possession de ces monstres qui volent et
assassinent avec I’audace du démon, qui a peut-
étre fait un pacte avec eux. Je frémis en les
voyant, car ils me semblent teints de sang au
milieu de leur éclat. Et, je dois I’avouer, la
conduite de ce Cardillac a quelque chose
d’inquiétant et de funeste. Je ne puis me défendre
d’un sombre pressentiment; il me dit qu’un
horrible, qu’un effroyable mystére est caché sous
cet événement; j’ai beau me remettre chaque
circonstance sous les yeux, je ne puis
m’expliquer en quoi ce mystere consiste, et
pourquoi I’honnéte et digne maitre René, le type
d’un bon et pieux bourgeois, me semble receler
des projets criminels, des desseins condamnables.

La marquise assura que c’etait pousser trop
loin le scrupule, mais lorsque mademoiselle de
Scudeéry lui demanda sur sa conscience ce qu’elle
ferait en sa place, la marquise répondit d’un air
grave et sérieux : — Plutbt jeter cette parure dans
la Seine que jamais la porter !
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L’entrevue de maitre René avec mademoiselle
de Scudery inspira a celle-ci des vers fort
agréables, qu’elle lut le lendemain au roi dans les
appartements de madame de Maintenon. Il se
peut que, malgré la terreur que lui causaient ses
pressentiments, elle elt présenté sous de vives
couleurs le tableau réjouissant d’une fiancée de
soixante-treize ans. Bref, le roi rit beaucoup, et
jura que Boileau-Despréaux avait trouve son
maitre.

AV

Plusieurs mois s’etaient ecoulés, lorsque le
hasard voulut que mademoiselle de Scudéry
passat sur le Pont-Neuf dans le carrosse a glaces
de la duchesse de Montausier. L’invention des
elégants carrosses a glaces eétait encore si
nouvelle, qu’un peuple de curieux se pressait
dans les rues des qu’une voiture de ce genre y
paraissait. Aussi, une multitude de badauds
s’assembla sur le Pont-Neuf, et, environna le
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carrosse de madame de Montausier, de maniére a
empécher les chevaux d’avancer. Tout a coup
mademoiselle de Scudéry entendit un grand bruit,
des malédictions et des jurements, et elle apercut
un homme qui se frayait de force un chemin a
travers les rangs épais de la foule. Il s’approcha
du carrosse, et les regards de mademoiselle de
Scudéry rencontrerent ceux d’un jeune homme
pale et défait, dont les yeux étaient étincelants. Il
ne cessa pas de la regarder, tout en se défendant
contre les curieux qui voulaient le repousser ;
enfin il atteignit au marchepied du carrosse, s’y
elanca avec impétuosité, jeta un billet sur le sein
de mademoiselle de Scudery, et disparut comme
il était venu, en frappant indistinctement autour
de lui pour se frayer un passage. La Martiniere,
qui se trouvait aupres de sa maitresse, avait
poussé un cri d’effroi des que cet homme avait
paru a la portiere, et s’était laissee aller évanouie
au fond du carrosse. En vain mademoiselle de
Scudeéry tira le cordon du cocher; celui-ci,
comme pressé par un malin esprit, fouettait a
outrance les chevaux, qui, faisant jaillir I’écume
autour d’eux, piétinerent avec bruit, se dresséerent,
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et franchirent enfin d’un galop rapide le pont qui
retentissait  sourdement sous leurs pas.
Mademoiselle de Scudéry versa toutes ses eaux
de senteur sur la pauvre femme de chambre, qui
ouvrit enfin les yeux, et murmura péniblement, la
paleur et I’effroi sur son visage : Au nom le la
bienheureuse Vierge Marie, que nous voulait cet
homme terrible ? — Ah ! ¢’était bien lui, c’était le
méme qui vous apporta la cassette dans cette
epouvantable nuit! — Mademoiselle de Scudéry
la tranquillisa en lui représentant qu’il n’était rien
arrivé de facheux, et qu’il ne s’agissait que de lire
un billet. Elle ouvrit le papier et y trouva ces
mots :

«Un destin funeste, que vous pouvez
détourner, me précipite dans I’abime ! — Je vous
supplie, comme un fils supplierait sa mére, avec
toute I’ardeur d’un amour filial, de faire porter
chez maitre René Cardillac (que ce soit par
quelque prétexte qu’il vous plaise d’imaginer,
comme pour y faire un changement ou une
réparation), le collier et les bracelets que vous
avez recus de moi ; votre bien-étre, votre vie en
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dépendent. Si vous ne le faites, d’ici a apres-
demain, je pénetre dans votre maison, et je me
tue a VoS yeux. »

— Il est bien certain, dit mademoiselle de
Scudéry aprés la lecture du billet, il est bien
certain que I’homme mystérieux, fat-il de la
bande des assassins, ne medite rien contre moi.
S’il était parvenu a me parler dans la nuit, qui sait
s’il ne m’aurait pas révélé maintes choses que je
m’efforce vainement d’expliquer. Mais, quoi
qu’il en soit, je ferai ce gu’on me demande dans
cette lettre, ne flt-ce que pour étre délivrée de ces
malheureux diamants qui me semblent un
talisman infernal. Cardillac, fidele a ses vieilles
habitudes, ne les laissera plus si facilement sortir
de ses mains.

Le lendemain déja mademoiselle de Scudéry
s’occupait a se rendre avec la parure chez
I’orfevre ; mais, comme si tous les beaux esprits
de Paris se fussent donné rendez-vous chez elle,
elle fut assiégée, durant toute la matinée, de vers,
de comédies et d’anecdotes. A peine Chapelle
avait-il achevé la lecture d’une scene de tragedie,
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en assurant malignement qu’il avait bien le projet
de battre completement Racine, que celui-ci entra
et le réduisit au silence par une tirade pathétique,
jusqu’a ce que Boileau vint a son tour éclaircir le
noir horizon tragiqgue par les étincelles
jaillissantes de son humeur caustique, et faire
cesser les longs reécits sur la colonnade du
Louvre, qu’avait entamés le médecin-architecte
Perrault.

La matinee était avancée, mademoiselle de
Scudery fut forcée de se rendre chez madame de
Montausier ; il fallut bien remettre au lendemain
le visite chez maitre René Cardillac.
Mademoiselle de Scudéry se sentait tourmentée
d’une inquiétude extréme. Le jeune homme
qu’elle avait vu était sans cesse devant ses yeux,
et un souvenir confus, qui s’élevait du fond de
son cceur, lui disait que ce n’était pas la premiere
fois qu’elle avait contemplé ses traits. Elle ne put
prendre le moindre repos ; il lui semblait qu’elle
avait agi avec légereté, et qu’elle était coupable
de n’avoir pas offert une main secourable au
malheureux qui lui tendait la sienne du bord de
I’abime ; elle se reprochait déja de n’avoir pas
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prévenu un événement funeste, un crime horrible
peut-étre ! Des le matin, elle se fit habiller, et,
munie de I’écrin, elle se fit conduire en voiture
chez I’orfevre. Vers la rue Saint-Nicaise, ou
demeurait Cardillac, s’était assemblée une grande
multitude ; on se pressait, méme devant sa porte.
On criait, on menacait, on tempétait. On voulait
briser la porte, et la maréchaussée, qui cernait la
maison, avait peine a contenir le peuple. Au
milieu du tumulte et du bruit, des voix furieuses
s’écriaient : — Deéchirez, coupez en quartiers ce
maudit assassin ! Enfin Desgrais parut avec une
troupe nombreuse qui perca une avenue a travers
la foule. La porte de la maison s’ouvrit, et un
homme chargé de fers fut amené et entrainé au
milieu des malédictions du peuple en furie. Au
méme instant, mademoiselle de Scudéry, presque
evanouie de terreur, et saisie d’un affreux
pressentiment entendit un cri percant. -
Avancez ! avancez toujours! cria-t-elle au
cocher, qui, tournant subitement et avec adresse,
dispersa la foule et arréta ses chevaux tout proche
de la porte de Cardillac. Mademoiselle de
Scudeéry apercut alors Desgrais, et a ses pieds,
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une jeune fille, belle comme le jour, les cheveux
epars, demi-vétue, le désespoir dans les traits ;
elle tenait les genoux de Desgrais embrassés, et
s’écriait avec I’accent d’une douleur mortelle : —
Il est innocent ! il est innocent ! En vain Desgrais
et ses soldats s’efforcaient-ils de I’éloigner et de
la faire relever. Enfin un homme vigoureux et
rustigue la saisit de ses lourdes mains, I’arracha
avec force des genoux de Desgrais ; mais, ébranlé
lui-méme par cet effort, il la laissa échapper le
long des marches du perron, au pied duquel elle
tomba sur le pave, sans voix et sans mouvement.
Mademoiselle de Scudéry ne put se contenir plus
longtemps.

— Au nom de Jésus-Christ, qu’est-il arrivé ?
que se passe-t-il ici ? s’écrie-t-elle en ouvrant
vivement la portiére et en descendant.

Le peuple s’écarta respectueusement devant la
venérable dame, qui, voyant quelques femmes
compatissantes relever la jeune fille, la placer sur
les marches et lui frotter le front avec une eau
spiritueuse, s’approcha de Desgrais, et lui
renouvela avec vivacité sa demande.
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— Il est arrivé quelgue chose d’épouvantable,
répondit Desgrais. René Cardillac a été trouvé
assassiné ce matin d’un coup de poignard. Le
meurtrier est son apprenti, Olivier Brusson. On
vient de I’emmener en prison.

— Et cette jeune fille, s’écria mademoiselle de
Scudéry.

— C’est Madelon, la fille de Cardillac. A
présent elle pleure et elle gémit, et elle crie
qu’Olivier est innocent, entierement innocent.
Apres tout, elle a peut-étre pris part a cette
affaire, et il faudra que je la fasse aussi conduire
a la Conciergerie. En parlant ainsi, Desgrais jeta
sur la jeune fille un regard qui fit frémir
mademoiselle de Scudéry.

La jeune fille commencait a respirer ; mais
hors d’état de prononcer une parole, de faire un
mouvement, les yeux fermes, elle restait sans vie,
et on ne savait s’il fallait la transporter dans la
maison ou continuer de lui prodiguer des soins.
Mademoiselle de Scudéry contemplait avec
emotion ce visage innocent ; tout a coup un bruit
sourd retentit sur les marches, on apportait le

221



cadavre de Cardillac. Mademoiselle de Scudéry
prit aussitdét sa résolution: — J’emmene cette
jeune fille avec moi, dit-elle. Desgrais, chargez-
vous du reste ! Un sourd murmure de satisfaction
se prolongea parmi le peuple. Les femmes
releverent la jeune fille, mille bras s’efforcerent
de la soutenir, et elle fut portée dans le carrosse,
comme a travers les airs, au milieu des
bénédictions qui s’échappaient de toutes les
bouches en faveur de mademoiselle de Scudéry,
dont la générosité arrachait cet enfant au tribunal
de sang.

Grace aux soins de Séron’, le plus célébre
médecin de Paris, Madelon, qui était restée
quelque temps dans un état d’insensibilité
complete, fut enfin rappelée a elle-méme.
Mademoiselle de Scudéry acheva ce que le
médecin avait commencé, en repandant de
douces consolations dans I’ame de la jeune fille,
jusqu’a ce gu’enfin un violent torrent de larmes
s’échappat de ses yeux et soulageat son coeur.

“ Nous traduisons littéralement le texte. C’est sans doute
Fagon, le médecin du roi, dont il est question.
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Elle essayait quelquefois de raconter ce qui
s’était passe, mais toujours la douleur étouffait
ses paroles.

A minuit, elle avait été réveillée par plusieurs
légers coups frappés a la porte de sa chambre, et
elle avait entendu la voix d’Olivier qui la
conjurait de se lever sur-le-champ, parce que son
pere était sur le point de mourir. Elle s’était
élancée de son lit avec épouvante, et avait ouvert
la porte. Olivier, pale, tremblant, baigné de sueur,
s’était dirigé d’un pas vacillant, une lumiere a la
main, vers l’atelier ; elle I’avait suivi. La, elle
avait trouve son pere, les yeux fixés, ralant
péniblement et se débattant avec la mort. Elle
s’était jetée sur lui en geéemissant, et alors
seulement elle avait apercu sa chemise souillée
de sang. Olivier I’avait doucement éloignée, et
s’était alors occupé de laver avec du baume
vulnéraire et de panser une blessure que portait
son pere au cOté gauche du sein. Pendant ce
temps, son pere avait repris I’usage de ses sens,
ses ralements avaient cessé ; il avait jeté alors des
regards attendris sur elle, puis sur Olivier, et
prenant la main de sa fille, il I’avait placée dans
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celle de son apprenti, en les serrant toutes deux
avec force. Tous deux, Olivier et elle, s’étaient
agenouillés devant le lit ou se trouvait Cardillac,
il s’était relevé en poussant un cri percant, mais il
etait retombé aussitot, et il avait rendu I’ame avec
un profond soupir. lls s’étaient mis alors a pleurer
ensemble et a gemir. Olivier lui avait raconté
comment maitre René avait été assassine en sa
présence, dans une course ou il [Pavait
accompagné pendant la nuit par son ordre, et
comme il avait porté jusqu’au logis, avec la plus
grande fatigue, son maitre, qui était fort grand et
fort lourd, et qu’il ne croyait pas mortellement
blessé. Des le point du jour, les gens de la maison
etaient montés et les avaient trouves encore a
genoux devant le corps de Cardillac, et dans une
désolation profonde. Un grand bruit s’était fait
entendre, c’était la maréchaussée qui arrivait. Elle
avait arrété Olivier, que I’on accusait de la mort
de son maitre. Madelon ajouta le tableau le plus
touchant de la vertu, de la piété et de la fidelité de
son cher Olivier ; elle dit comme il avait honoré
son maitre de méme que s’il et été son pere,
comme celui-ci lui rendait sa tendresse avec
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usure, et comme il I’avait choisi pour son gendre,
malgré sa pauvreté, parce que son habileté égalait
sa fidélite et ses nobles sentiments. Madelon
raconta tout cela du plus profond de son cceur, et
conclut en disant que si Olivier avait enfoncé, en
sa présence, un poignard dans le sein de son pere,
elle regarderait cet événement comme un prestige
du diable, plutét que de croire Olivier capable
d’un crime aussi inoui et aussi horrible.

Mademoiselle de Scudéry, profondément
touchée des peines de Madelon, et entierement
portée a croire a I’innocence du pauvre Olivier,
prit des informations qui confirmerent tout ce que
Madelon lui avait dit au sujet des relations du
maitre avec son apprenti. Les gens de la maison,
les voisins vantaient tout d’une voix Olivier
comme un modele de bonnes mceurs, de dévotion
et d’assiduité ; et cependant, était-il question du
crime, chacun haussait les épaules et disait qu’il y
avait la-dedans quelque chose d’inconcevable.

Ameneé devant la chambre ardente, Olivier nia
tout avec la plus grande fermete, avec
I’indépendance d’un innocent, et assura que son
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maitre avait été attaqué dans la rue en sa présence
et assassine, et qu’il I’avait emporté dans sa
maison, ou il avait bientdt expiré. Cette
déclaration s’accordait avec celle de Madelon.

Mademoiselle de Scudéry se faisait sans cesse
raconter les plus petites circonstances de cet
horrible événement. Elle s’informa exactement si
jamais une querelle s’était élevée entre le maitre
et le compagnon, si peut-étre Olivier n’était pas
entierement maitre de ces emportements qui
s’emparent souvent des hommes les plus doux et
les entrainent a des actes que leur volonté semble
repousser ; mais plus elle répétait ses demandes,
plus Madelon lui parlait avec enthousiasme du
tranquille bonheur domestique ou vivaient trois
personnes liées par la tendresse la plus vive, et
plus s’évanouissait I’ombre du soupgon d’un
meurtre commis par Olivier. En examinant tout
avec attention, en admettant qu’en dépit de tout
ce qui attestait I’innocence d’Olivier, il fQt
néanmoins coupable du meurtre de Cardillac,
mademoiselle de Scudéry ne pouvait trouver dans
toutes ses dépositions aucun motif qui elt pu
entrainer ce jeune homme a un crime dont le
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premier résultat était de troubler tout son
bonheur. — Il est pauvre ; mais habile, il pouvait
gagner I’amitié du maitre le plus célébre ; il aime
sa fille, le maitre favorise son amour ! le bonheur,
I’aisance lui sont assurés pour le reste de ses
jours ! — Mais soit qu’Olivier, irrité, Dieu sait
pour quels motifs, ait attaqué traitreusement son
bienfaiteur, son pere, quelle dissimulation
maudite I’a porté a se conduire apres le crime
comme il I’a fait! — Fermement convaincue de
I’innocence d’Olivier, mademoiselle de Scudeéry
prit la résolution de sauver ce jeune homme a
quelque prix que ce fat. Il lui sembla prudent,
avant que de recourir a la clémence du roi lui-
méme, de s’adresser au président La Reynie,
d’éveiller son attention sur toutes les
circonstances qui parlaient en faveur d’Olivier, et
de faire naitre, s’il était possible, dans I’ame du
président, une conviction intérieure qui devait se
communiquer aux autres juges. Le Reynie recut
mademoiselle de Scudéry avec tout le respect
auquel la digne dame, honorée de la bienveillance
du roi, avait droit de préetendre. Il écouta avec
calme ce qu’elle lui rapporta au sujet du crime,
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des rapports d’Olivier avec son maitre et de son
caractere. Mademoiselle de Scudéry lui repéta,
plusieurs fois interrompue par ses larmes, que,
loin d’étre I’ennemi des accusés, un juge devait
ecouter tout ce qui était en leur faveur; et un
sourire fin, presque ironique, témoigna seul
qu’elle n’adressait pas ce discours a des oreilles
completement sourdes. Lorsqu’elle eut enfin tout
dit, et gu’elle eut essuyé ses larmes, La Reynie
répondit : — Il est digne de votre excellent cceur
de vous laisser abuser par les larmes d’une jeune
fille amoureuse, mademoiselle ; et il est tout
naturel que vous ne puissiez admettre la pensée
d’un semblable crime ; mais il en est autrement
d’un juge qui est habitué a arracher le masque
aux scélérats. Mon emploi ne m’oblige pas a
dévoiler, a quiconque m’interroge, la marche
d’un proces criminel. Mademoiselle, je fais mon
devoir, peu m’importe le jugement du monde !
Les criminels doivent trembler devant la chambre
ardente, qui ne connait d’autres peines que le feu
et le sang. Mais devant vous, ma digne
demoiselle, je ne voudrais pas passer pour un
monstre de dureté et de cruauté ; permettez donc
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que je montre clairement a vos yeux, en peu de
mots, I’action sanguinaire de [|’assassin, qui,
grace au ciel, expiera son crime. Votre esprit
pénétrant rejettera alors cette bienveillance qui
vous fait honneur, mais qui ne me siérait pas. —
Un matin, on trouve René Cardillac assassiné
d’un coup de poignard. Personne n’est aupres de
lui que son apprenti Olivier Brusson et sa fille.
Entre autres choses, on trouve dans la chambre
d’Olivier un poignard fraichement teint de sang
qui S’ajuste parfaitement a la blessure. -
Cardillac, dit Olivier, a été assassine dans la nuit,
devant mes yeux. — Voulait-on le voler? — Je
I’ignore. — Tu étais avec lui, et tu n’as pas pu
t’opposer a I’assassin... le retenir, appeler du
secours ? — Le maitre marchait a quinze ou vingt
pas devant moi, je le suivais. — Mais, au nom du
ciel, pourquoi te tenir si éloigné ? — Le maitre le
voulait ainsi. — Qu’avait donc a faire maitre
Cardillac si tard dans les rues ? — Je ne puis le
dire. D’ordinaire, il ne sortait jamais de la maison
apres neuf heures. Ici, Olivier s’embarrasse, il est
confondu, il soupire, il répand des larmes, il jure
par tout ce qu’il y a de plus sacre que Cardillac
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est réellement sorti dans la nuit et qu’il a trouve
la mort. Mais remarquez bien ceci, mademoiselle.
Il est prouve jusqu’a I’évidence la plus complete
que Cardillac n’a point quitté sa maison cette
nuit-la : ainsi I’assertion d’Olivier, qui prétend
étre sorti avec lui, n’est qu’un audacieux
mensonge. La porte de la maison est pourvue
d’une lourde serrure qui fait un bruit aigu
lorsqu’on I’ouvre et lorsqu’on la ferme ; puis les
battants de la porte roulent sur leurs gonds en
criant et en gémissant, ainsi que des essais
réitérés I’ont prouvé, de sorte que ce bruit retentit
jusqu’a I’étage le plus élevé de la maison. Or, a
I’étage le plus bas, ainsi tout pres de la porte,
demeure le vieux maitre Claude Patru avec sa
gouvernante, personne ageée d’environ quatre-
vingts ans, mais encore vive et alerte. Ces deux
personnes ont entendu Cardillac descendre
I’escalier a neuf heures précises, selon sa
coutume, fermer la porte a grand bruit, remonter,
lire a haute voix la priere du soir, et puis se retirer
dans sa chambre a coucher, comme on a pu
I’entendre au craguement de la porte. Maitre
Claude est affligé d’insomnie comme il arrive
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aux vieilles gens. Il était a peu prés dix heures
lorsque sa gouvernante traversa le vestibule pour
aller prendre de la lumiere dans la cuisine ; elle
revint s’asseoir aupres de maitre Claude et lui lut
une ancienne chronique, tandis que le vieillard se
livrant a ses pensees, tantbt se jetait dans un
fauteuil, tantot se relevait et se promenait
lentement dans la chambre, pour gagner de la
fatigue et du sommeil. Tout resta paisible et
silencieux jusqu’apres minuit. lls entendirent
alors au-dessus de leur téte des pas pesants, une
chute lourde comme si un fardeau fat tombé sur
le plancher, et aussitdt apres de sourds
gémissements. lls furent tous deux saisis d’un
effroi et d’une stupeur sans égales. L’idée d’un
crime qui se commettait en cet instant passa dans
leur esprit, puis le matin éclaircit ce qui avait eu
lieu dans les ténebres.

— Mais, au nom du ciel, dit mademoiselle de
Scudery, apres tout ce que je vous ai raconte fort
a la hate, pouvez-vous imaginer le motif qui a
donné lieu a ce crime infernal ?

—Hem ! répondit La Reynie, Cardillac n’était
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pas pauvre. — |l possédait des pierreries
admirables.

— Sa fille, reprit mademoiselle de Scudéry, ne
devait-elle pas hériter de tout cela ? VVous oubliez
qu’Olivier allait devenir le gendre de Cardillac ?

— 1l devait peut-étre partager, ou méme
assassiner pour d’autres, dit La Reynie.

— Partager, assassiner pour d’autres! s’écria
mademoiselle de Scudéry, frappée d’étonnement.

— Savez-vous, mademoiselle, continua le
président, qu’Olivier aurait déja versé son sang
sur la place de Greve, si son attentat n’était point
lie au mystére profond qui plane depuis si
longtemps sur Paris! Olivier appartient
indubitablement a la bande d’assassins qui, se
jouant de toute la vigilance, de tous les efforts, de
toutes les recherches des cours de justice, sait
porter ses coups en sdreté et avec impunité. Par
lui tout s’éeclaircira, tout doit s’éclaircir. La
blessure de Cardillac est entierement semblable a
celle que portaient toutes les personnes qui ont
eté assassinées dans les rues et dans les maisons.
Mais ce qui est plus deécisif encore, depuis
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qu’Olivier Brusson est arrété, tous les meurtres,
tous les brigandages ont cessé; les rues sont
stres la nuit comme le jour: preuve suffisante
qu’Olivier était a la téte des bandits. Il ne veut
encore rien avouer, mais il est des moyens de le
faire parler malgre lui.

— Et Madelon, s’écria  mademoiselle de
Scudeéry, la fidele, I’innocente colombe !

—Eh ! qui me répond qu’elle n’a pas trempe
dans ce complot! dit La Reynie en souriant
méchamment ; que lui importe son pere ! elle n’a
de larmes que pour cet assassin.

— Que dites-vous ! il n’est pas possible ! son
pere !'une fille ! !!

— Oh'! continua La Reynie, songez seulement
a la Brinvilliers ! Vous me pardonnerez, si je me
VOIS peut-étre bientot forcé de vous arracher votre
protégee et de la faire jeter a la Conciergerie.

Un frisson glaca le sang de mademoiselle de
Scudeéry a ce soupcon. Elle vit que devant cet
homme terrible il n’était pas de loyauté, pas de
vertu ; il cherchait le meurtre et les crimes au
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fond de tous les cceurs. Elle se leva. — Soyez
humain! c’est la tout ce qu’elle put dire. Au
moment de descendre les degrés jusqu’ou le
président  P’avait  reconduite  avec  une
cerémonieuse politesse, il lui vint, sans qu’elle
plt s’en rendre compte, une pensée singuliere.

— Me sera-t-il permis de voir le malheureux
Olivier Brusson ? demanda-t-elle au président en
se retournant vivement vers lui.

Celui-ci I’examina d’un air pensif, et sa figure
prit ce sourire repoussant qui lui était propre. —
Vous voulez sans doute, vous fiant plus a vos
sensations et a une voix intérieure qu’a nos yeux,
sonder vous-méme la culpabilite ou I’innocence
d’Olivier. Si le sejour du crime ne vous
epouvante pas, si le tableau de I’abjection dans
ses derniers degrés ne vous cause pas d’horreur,
dans deux heures la Conciergerie vous sera
ouverte. On vous montrera cet Olivier dont le
destin excite votre compassion.

En effet, mademoiselle de Scudéry ne pouvait
admettre que ce jeune homme fit coupable. Tout
parlait contre lui, aucun juge n’edt agi autrement
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que P’avait fait La Reynie, mais le tableau du
bonheur domestique présenté par Madelon sous
des couleurs si vives effacait tous les soupcons de
mademoiselle de Scudéry; elle aima mieux
adopter une opinion inexplicable que d’admettre
une pensée contre laquelle toute son ame se
révoltait.

Elle résolut de se faire encore raconter par
Olivier tout ce qui s’était passé dans la fameuse
nuit, et de pénétrer autant qu’il serait possible un
secret qui n’avait pas eté revelé aux juges,
uniguement peut-étre parce qu’ils avaient négligé
de le sonder.

Arrivée a la Conciergerie, on conduisit
mademoiselle de Scudéry dans une grande
chambre fort claire. Peu de moments apres, elle
entendit un bruit de chaines. On amenait Olivier
Brusson. Mais des qu’il eut passé la porte,
mademoiselle de Scudéry tomba évanouie.
Lorsqu’elle revint a elle, Olivier avait disparu.
Elle demanda avec violence qu’on la reconduisit
a sa voiture, et elle voulut quitter aussitét ce
repaire de scélérats. Helas ! elle avait reconnu, au
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premier coup d’ceil, dans Olivier Brusson le jeune
homme qui, sur le Pont-Neuf, avait jeté un billet
dans sa voiture, celui qui lui avait apporté la
cassette de pierreries.

V

Tous les doutes de mademoiselle de Scudéry
etaient dissipés ; les terribles soupgons de La
Reynie se trouvaient confirmeés. Olivier Brusson
appartenait a cette terrible bande d’assassins ; il
avait certainement égorgé son maitre! — Et
Madelon ?... Jamais mademoiselle de Scudeéry
n’avait été plus amerement trompée dans ses
sentiments intimes ; mortellement atteinte sur la
terre par les puissances infernales dont elle avait
nié I’existence, elle doutait alors de toutes les
verites. Elle ouvrit son ame aux plus affreux
soupcons ; elle crut méme que Madelon pouvait
avoir trempé dans ce crime et avoir pris part au
meurtre ; et comme il arrive toujours a I’esprit
humain, qui, des qu’il réveille une image, cherche
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avidement des couleurs pour en charger les traits,
mademoiselle de Scudéry trouva dans la conduite
de Madelon mille circonstances qui devaient
nourrir ses soupcons. Ainsi, maintes choses qui
avaient passé a ses yeux jusqu’alors comme un
témoignage d’innocence et de pureté lui
devinrent un indice certain d’audace et de
méchanceté. Ces gemissements, ces larmes de
sang pouvaient lui avoir été arrachées par I’effroi
mortel de voir son amant périr sur I’échafaud, par
la crainte méme de tomber a son tour sous la
main du bourreau. Arracher de son sein la vipere
qu’elle y avait recueillie, ce fut la pensée qui
occupa mademoiselle de Scudéry en sortant de sa
voiture. Quand elle rentra dans sa chambre,
Madelon accourut se jeter a ses pieds, les yeux
levés vers elle ; ceux des anges de Dieu ne sont
pas plus purs; les mains jointes, elle lui
demandait du secours et des consolations.
Mademoiselle de Scudéry, se contenant avec
peine et cherchant a donner a sa voix le plus de
gravité et de calme possible, lui répondit : — Va'!
va ! console-toi de la mort d’un assassin qui va
recevoir le prix de ses crimes. Que la Sainte
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Vierge te garde, et te préserve toi-méme d’étre
convaincue d’un horrible crime !

— Ah! maintenant tout est perdu! Madelon
poussa alors un cri percant et tomba sans
mouvement sur le plancher. Mademoiselle de
Scudery abandonna la jeune fille aux soins de la
Martiniere, et se retira dans une autre chambre.

Le cceur déchiré, arrachée a toutes les illusions
de la terre, mademoiselle de Scudéry souhaitait
de quitter la vie, de ne plus rester dans un monde
trompeur et perverti. Elle se plaignait du sort dont
la faveur amere lui avait accordé tant d’années
pour se fortifier dans sa croyance en la loyauté et
en la vertu, et qui anéantissait, dans ses derniers
jours, cette belle illusion qui avait répandu tant de
charme sur sa vie.

Elle entendit la Martiniere rassurer Madelon,
qui soupirait doucement et gemissait. — Ah!
disait-elle, elle aussi! — Elle aussi! les cruels
I’on trompée. Malheureuse que je suis ! — Pauvre,
pauvre Olivier ! Ces accents pénétrerent jusqu’au
fond du cceur de mademoiselle de Scudéry, et il
s’y eleva de nouveau le pressentiment d’un
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mystere, la foi en I’innocence d’Olivier. Assiégée
par les sentiments les plus contradictoires, hors
d’elle-méme, mademoiselle de Scudéry s’écria:
Quel génie infernal m’a donc enveloppée dans
cette horrible intrigue qui me coltera la vie !

En ce moment, Baptiste entra, pale et effraye,
disant que Desgrais était la dehors. Depuis
I’épouvantable proces de la Voisin, I’apparition
de Desgrais dans une maison était un indice
certain d’une accusation criminelle: de la la
terreur de Baptiste. Aussi, sa maitresse lui
demanda en souriant: — Qu’as-tu, Baptiste ?
allons, dis-moi-le ? le nom de Scudéry s’est aussi
trouvé sur la liste de la VVoisin ?

—Jésus ! s’ecria Baptiste, tremblant de tous
ses membres, comment pouvez-vous dire des
choses semblables ? Mais Desgrais m’a paru si
mystérieux ; il semble ne pouvoir prendre
patience jusqu’au moment de vous parler.

— Eh Dbien, Baptiste, dit mademoiselle de
Scudeéry, fais donc entrer tout de suite cet homme
qui est si terrible pour vous, et qui, pour moi, ne
saurait me causer d’inquiétude.
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—Le président La Reynie, dit Desgrais en
entrant, m’envoie vers vous, mademoiselle, avec
une priere a laquelle il n’espérerait pas vous voir
accéder, s’il ne connaissait votre vertu et votre
courage, si ce dernier moyen qui lui reste de
dévoiler un crime n’était dans vos mains, et si
VOous n’aviez pas deja pris part a ce proces qui
nous tient tous en haleine, nous et la chambre
ardente. Olivier Brusson, depuis qu’il vous a vue,
est presque fou. Autant il semblait disposé a un
aveu, autant il montre de résistance maintenant ;
il jure de nouveau, par Jésus-Christ et par tous les
saints, qu’il est entierement innocent du meurtre
de Cardillac, bien qu’il soit prét a subir la mort
qu’il a méritée. Remarquez, mademoiselle, que
ces derniers mots se rapportent évidemment a
d’autres crimes qui pesent sur lui. Mais tous les
efforts pour tirer de lui un mot de plus sont
inutiles ; la menace méme de la torture n’a
produit aucun résultat. 1l nous supplie, il nous
conjure de lui procurer un entretien avec vous ; a
vous, a vous seule, il veut tout avouer. Daignez,
mademoiselle, recevoir les aveux de Brusson.

—Quoi ! s’écria mademoiselle de Scudéry,
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outrée d’indignation, dois-je servir d’organe a un
tribunal de sang ! dois-je abuser de la confiance
d’un malheureux pour le conduire a I’échafaud !

— Non, Desgrais ; quelque infame que soit un
assassin, il ne me sera jamais possible de le
tromper avec tant de scelératesse. Je ne veux rien
savoir de ses secrets qui resteraient renfermés
dans mon sein comme une sainte confession.

— Peut-étre, mademoiselle, répliqua Desgrais
en souriant finement, peut-étre vos dispositions
changeraient-elles, si vous aviez entendu
Brusson. N’avez-vous pas prié vous-méme le
président d’étre humain ? Il se montre tel, en
cedant a la folle exigence de Brusson, et en
essayant d’un dernier moyen, avant de lui faire
donner la question pour laquelle il est mQr depuis
longtemps.

Mademoiselle de Scudéry frissonna.

— Ne craignez pas, ma digne demoiselle, qu’on
exige que vous entriez encore une fois dans ces
sombres cachots qui vous remplissent d’horreur
et d’épouvante. Olivier sera conduit chez vous
comme s’il était en liberté, dans le silence de la
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nuit, sans aucun appareil. Bien gardé, mais sans
qu’on I’écoute, il pourra tout vous avouer sans
contrainte. Je vous réponds sur ma vie que vous
n’avez rien a craindre pour vous-méme de ce
miserable. 1l parle de vous avec un respect
profond et sincere. Il jure que le destin, qui I’a
empéche de vous voir plus tot, a seul causé sa
mort. Et d’ailleurs, il vous sera permis de taire ce
que Brusson vous aura révélé. Peut-on moins
vous contraindre ?

Mademoiselle de Scudéry resta quelques
moments pensive et les yeux baissés. Il lui
semblait qu’elle dit obéir a la Providence, qui la
choisissait pour découvrir un secret horrible, et
elle voyait bien gu’elle ne pouvait se dégager des
liens merveilleux dans lesquels elle s’était
involontairement enlacée. Tout a coup elle parut
résolue, et elle dit avec dignite: — Dieu me
donnera de la force et du courage ; amenez ici
Brusson, je veux le voir.

Comme au temps ou Brusson lui avait apporte
la cassette, on frappa a la porte de la maison vers
minuit. Baptiste, informé de la visite nocturne,
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ouvrit..  Un frisson glacial s’empara de
mademoiselle de Scudéry lorsqu’aux pas répeteés,
au bruit sourd qu’elle entendit, elle s’apercut que
les gardes qui avaient amené Brusson se
répandaient dans tous les corridors de la maison.

Enfin la porte de la chambre s’ouvrit
doucement. Desgrais entra ; derriere lui, Olivier
Brusson, sans chaines, bien  vétu. -
Mademoiselle, voici Brusson, dit Desgrais en
s’inclinant respectueusement ; et il sortit de la
chambre.

Brusson tomba sur ses deux genoux devant
mademoiselle de Scudéry, élevant vers elle ses
mains jointes, et les yeux inondés de larmes.

Mademoiselle de Scudéry palit, le regarda et
ne put proférer une parole. Méme dans ces traits
dévorés par le chagrin, par le désespoir, percait
I’expression d’une loyauté et d’une pureté
extrémes. Plus mademoiselle de Scudéry laissait
reposer ses regards sur la figure de Brusson, plus
le souvenir de quelque personne aimée dont elle
ne pouvait se souvenir que confusément se
présentait vivement a sa memoire. Toutes ses
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terreurs s’évanouirent, elle oublia que I’assassin
de Cardillac était a genoux devant elle, et elle lui
parla avec le ton d’aménité, de bienveillance
parfaite qui lui était propre.

— Eh bien, Brusson, qu’avez-vous a me dire ?

Celui-ci, toujours a genoux, soupira plus
douloureusement encore et répondit : O ma digne
et vénérable demoiselle, toute trace de souvenir
est-elle donc effacée !

Mademoiselle de Scudeéry, le regardant plus
attentivement, répondit gu’elle trouvait en effet
en lui de la ressemblance avec une personne
qu’elle avait chérie, et que c’était a cette
ressemblance seule qu’elle devait la force qu’elle
avait eue de vaincre I’horreur profonde que lui
inspirait un assassin ; elle ajouta qu’elle était
préte a I’écouter. Profondément blessé par ces
paroles, Brusson se leva vivement, et recula d’un
pas, le regard sombre et baissé vers la terre ; puis
il dit d’une voix sourde: Avez-vous donc
entierement oublié Anne Guiot? - Votre fils
Olivier, I’enfant que vous berciez souvent sur vos
genoux ; c’est lui, il est devant vous.
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—Au nom de tous les saints! s’écria
mademoiselle de Scudéry en se couvrant le
visage de ses deux mains et retombant sur les
coussins de son fauteuil. La pauvre demoiselle
n’avait que trop de raisons de s’étonner ainsi.
Anne Guiot, fille d’un bourgeois appauvri, avait
eté laissée des son enfance chez mademoiselle de
Scudéry, qui I’avait élevée avec la sollicitude et
les soins d’une mere tendre. Lorsqu’elle fut
devenue grande, il se trouva un beau garcon, de
bonnes meeurs, nommé Claude Brusson, qui la
demanda en mariage. Comme c’était un tres
habile horloger qui ne pouvait manquer de gagner
facilement sa vie a Paris, et comme, de son coOté,
Anne avait pris de [I’affection pour lui,
mademoiselle de Scudéry n’hésita pas a consentir
au mariage de sa fille d’adoption. Les jeunes gens
s’établirent, vécurent dans les douceurs et dans le
calme du bonheur domestique, et la naissance
d’un enfant merveilleusement beau, [I’image
fidele de sa mere, resserra leurs nceuds.

Mademoiselle de Scudéry fit du petit Olivier
son idole ; elle I’enlevait a sa mere durant des
heures, des jours entiers, pour le caresser.
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L’enfant s’accoutumait a la voir, et il restait
aupres de mademoiselle de Scudéry comme
aupres de sa mere. — Trois ans s’étaient écoulés
lorsque la jalousie des confreres de Brusson vint
lui nuire ; chaque jour son travail diminua, et il
eut enfin beaucoup de peine a pourvoir a sa
subsistance. Le désir de revoir sa belle ville
natale de Geneve s’empara alors de lui, et la
petite famille partit pour la Suisse, malgré les
instances de mademoiselle de Scudeéry, qui avait
promis de la soutenir. Anne écrivit plusieurs fois
a sa mere adoptive, puis elle cessa d’écrire, et
mademoiselle, de Scudéry pensa qu’ils étaient
heureux et qu’ils ne voulaient pas troubler leur
bonheur par le souvenir de leurs jours de
souffrance.

Vingt-trois ans accomplis s’étaient écoulés
depuis que Brusson avait quitté Paris avec sa
femme et son enfant pour se retirer a Geneve.

-0 pensée epouvantable ! s’écria
mademoiselle de Scudéry lorsqu’elle retrouva la

force de parler. Tu es Olivier, le fils de ma
Guiot ! et aujourd’hui !...
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— Sans doute, répondit Olivier avec calme,
sans doute, mademoiselle ; vous n’avez jamais
pensé que I’enfant a qui vous donniez les noms
les plus doux, que vous balanciez sur vos genoux,
se présenterait un jour chez vous, accusé d’un
assassinat horrible. Je ne suis pas exempt de
reproches, la chambre ardente a le droit de
m’accuser d’un crime; mais aussi vrai que je
veux mourir sauvé, fit-ce de la main du bourreau,
je suis pur de ce sang ; ce n’est pas par moi, ce
n’est pas par ma faute, que celui du malheureux
Cardillac a éte versé !

A ces mots, un tremblement universel fit
chanceler Olivier, mademoiselle de Scudeéry lui
indiqua en silence un tabouret. Il y prit place
lentement.

VI

— J’ai eu assez de temps, dit Olivier, pour me
préparer a cette entrevue avec vous, que je
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regarde comme la derniere faveur du ciel
réconcilié, et pour gagner le calme et la confiance
dont j’ai besoin pour vous raconter I’histoire
inouie de mes infortunes. Par compassion,
écoutez-moi avec patience, quelque horreur que
vous cause la découverte d’un secret auquel vous
ne vous attendiez pas certainement. Ah! si mon
pauvre pere n’avait jamais quitté Paris! Aussi
loin que s’étendent mes souvenirs de Geneve, je
me vis arrose des pleurs de mes pauvres parents,
et attendri jusqu’aux larmes par leurs plaintes que
je ne comprenais pas. Plus tard, j’eus le sentiment
distinct, la connaissance compléte du besoin
ecrasant, de la profonde misére ou vivaient mes
parents. Mon pere s’était vu trompé dans toutes
ses esperances. Courbé sous le desespoir,
succombant sous ses maux, il mourut au moment
ou il venait de réussir a me placer comme
apprenti chez un orfevre. Ma mere parlait
beaucoup de vous, elle voulait vous confier ses
douleurs ; mais quand elle voulait le faire, elle
était toujours arrétée par le découragement qui
vient de la misere. Peu de mois apres la mort de
mon pere, ma mere le suivit au tombeau.
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—Pauvre Anne! pauvre Anne! s’écria
mademoiselle de Scudéry péneétrée de douleur.

— Gréces, graces éternelles soient a Dieu qui
I’a fait mourir ! Elle ne verra pas son fils chéri
margué par la main infame du bourreau ! Ainsi,
s’écria Olivier en lancant vers le ciel un regard
plein de fureur.

On entendit du bruit au-dehors : on allait et on
venait.

— Oh ! oh ! dit Olivier en souriant amerement,
Desgrais veille avec ses suppots comme si j’avais
envie de fuir. Mais continuons. Je fus rudement
traité par mon maitre, quoique je fisse de grands
progres et que je I’eusse bientdt surpassé lui-
méme. Il arriva qu’un jour un étranger entra dans
notre atelier pour y acheter quelques bijoux, et
voyant un beau collier auquel je travaillais, il me
frappa sur I’épaule d’un air amical : Eh! eh!
mon jeune ami, dit-il, voila un travail admirable.
Je ne sais en veérité qui pourrait vous surpasser, si
ce n’est René Cardillac, qui est sans contredit le
premier orfevre du monde. VVous devriez aller le
trouver ; il vous recevra avec joie dans son

249



atelier, car vous seul vous pourriez I’assister dans
ses travaux ! et de votre cOté, ce n’est que pres de
lui que vous pourrez apprendre quelque chose.
Ces paroles de [I’étranger eétaient restées
profondément gravées dans mon ame ; il n’y eut
plus de repos pour moi dans Geneve, une
puissance irresistible m’entrainait loin de la.
Enfin je parvins a me dégager du contrat qui me
liait avec mon maitre, et je vins a Paris. René
Cardillac me recut sechement et d’un air
farouche. Je ne me rebutai pas, et j’insistai pour
qu’il me donnéat de I’ouvrage, quelgue minime
qu’il fat. C’était une petite bague a monter.
Lorsque je lui rapportai mon travail, il me
regarda longtemps de ses yeux eétincelants,
comme s’il edt voulu pénétrer jusqu’au fond de
mon ame ; puis il me dit : — Tu es un bon ouvrier,
tu peux venir ici et m’aider dans mon atelier, je te
paierai bien, tu seras content de moi. — Cardillac
tint parole. J’étais déja chez lui depuis plusieurs
semaines, et je n’avais pas vu Madelon, qui, si je
ne me trompe, était a la campagne chez un cousin
de Cardillac. Enfin, elle vint. O puissances du
ciel ! que devins-je quand je vis cet ange ! jamais
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homme a-t-il aimé ainsi! et maintenant... O
Madelon !

La douleur étouffa la voix d’Olivier. Il tint ses
deux mains sur son visage, et pleura amerement.
Enfin, surmontant le mal cuisant qui le dechirait,
Il continua :

— Madelon me regardait d’un air bienveillant.
Elle se montrait de plus en plus souvent dans
I’atelier. Je m’apercus avec ravissement qu’elle
m’aimait. Bien que son pere nous surveillat
rigoureusement, plus d’une fois nos mains se
serrerent furtivement en signe d’union secrete, et
Cardillac ne vit rien. Je me disais : Quand j’aurali
gagné ses bonnes graces et les moyens d’arriver a
la maitrise, je lui demanderai la main de
Madelon. Mais un matin ou je me disposais a
commencer mon ouvrage, Cardillac vint se placer
devant moi et me lanca des regards de colere et
de mépris.

—Je n’ai plus besoin de ton travail, me dit-il,
sors de la maison a I’instant méme, et ne reparais
jamais devant mes yeux ! je n’ai pas besoin de te
dire pourquoi je ne veux plus de toi. Pauvre
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diable, les doux fruits que tu voudrais cueillir
sont trop haut placés pour toi.

—Je voulus parler, il me saisit d’une main
vigoureuse et me jeta si rudement dehors que je
tombai sur le pavé, la téte et les bras
ensanglantes.

Hors de moi, dechiré par la douleur, je
m’éloignai de cette maison, et je trouvai enfin, a
I’extrémité du faubourg Saint-Martin, un ouvrier
de ma connaissance, honnéte gargcon qui me
recueillit dans sa mansarde. Je n’avais pas de
repos, pas de relache. La nuit je me glissais pres
de la maison de Cardillac, espérant gue Madelon
entendrait mes soupirs, mes plaintes, qu’elle
parviendrait peut-étre a me parler sans étre vue.
Mille projets divers se croisaient dans mon
cerveau, et je concevais I’espoir de I’engager a
m’aider dans leur exécution. A la maison de
Cardillac, dans la rue Saint-Nicaise, se joint une
haute muraille ou se trouvent des niches et des
statues mutilées. Une nuit, je me tenais tout pres
de I’une de ces statues, et je levais les yeux vers
les fenétres de la maison placées au-dessus de la
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cour gu’enceint le mur. J’apercois tout a coup de
la lumiere dans I’atelier de Cardillac. Il est
minuit, jamais Cardillac n’est debout a cette
heure, il a coutume de se coucher a neuf heures
précises. Le cceur me bat d’inquiétude, je songe
qu’un événement quelconque va m’ouvrir
I’entrée de cette maison ; et la lumiére disparait.
Je me serre contre la statue, au fond de la niche,
et je me recule avec effroi en sentant un
mouvement opposé au mien, comme si la statue
devenait vivante. Dans I’obscurité grisatre de la
nuit, je vois le piéedestal se mouvoir lentement,
une figure sombre apparait et s’avance avec
précaution dans la rue. Je m’élance vers la statue,
elle est de nouveau immobile et adossée a la
muraille. Involontairement poussé par une
puissance secréte, je me glisse derriere cet
homme. Arrivé devant I’image d’une Vierge, il se
retourne, et a la clarté de la lampe qui brdle
toujours en ce lieu, j’apercois son visage : c’est
Cardillac ! Une crainte indéfinissable, une terreur
sinistre, s’emparent de moi. Dirigé comme par un
charme, il faut que je marche, que je suive ce
promeneur nocturne, ce somnambule. Car je
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tenais le maitre pour tel; bien que nous ne
fussions pas au temps de la pleine lune, ou les
malades sont atteints de cette manie pendant leur
sommeil. Enfin Cardillac disparait dans I’ombre.
A une petite toux que je reconnais, je m’apercois
qu’il s’est retiré dans I’allée d’une maison. Que
signifie cette conduite! que va-t-il faire? Je
m’interroge ainsi avec étonnement, et je me retire
tout prés des maisons. Peu de moments se sont
ecoulés, un homme portant sur son chapeau des
plumes éclatantes, et dont les éperons retentissent
fortement, arrive en chantonnant. Comme un
tigre élancé de sa taniere, Cardillac fond sur cet
homme, qui tombe a I’instant sur le pave en
poussant un long gemissement. J’accours en
jetant un cri d’effroi, Cardillac était sur le corps
de cet infortuné, étendu sans mouvement.

— Maitre Cardillac, que faites-vous ? m’écriai-
je a haute voix.

— Maudit! s’écrie a son tour Cardillac en
rugissant. Il passe devant moi avec la rapidité
d’un éclair et disparait. Hors de moi, pouvant a
peine me soutenir, je m’approche de I’homme qui
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est a terre. Je me mets a genoux pres de lui. Peut-
étre, pensai-je, est-il temps encore de le sauver ;
mais il ne reste en lui aucune trace de vie. Dans
ma terreur mortelle, je remarque a peine que la
maréchaussée m’environne.

— En voila encore un que ces diables ont jeté
par terre.

— Eh 1 eh ! jeune homme, que fais-tu la ? — Es-
tu de la bande ? — Allons, avance !

— En me parlant ainsi ils se disposaient a me
saisir. Je pouvais a peine balbutier que j’étais
incapable de commettre un tel crime et que je les
priais de me laisser retirer en paix, lorsqu’un
d’eux me portant sa lanterne au visage, se mit a
rire en disant: C’est Olivier Brusson, le
compagnon orfevre qui travaille chez notre brave
et honnéte René Cardillac ! ce n’est pas lui qui
assassinerait dans les rues !

— Il m’a tout I’air de cela cependant, dit un
autre. C’est une de ces facons de coquins qui se
lamentent pres du cadavre, et se font prendre
pour qu’on les renvoie.
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— Allons, parle, garcon, dis-nous tout
hardiment. Je leur racontai qu’un homme s’était
elancé du lieu ou je passais sur celui qui était
etendu la ! I’avait renversé, et gu’il s’était enfui a
mes cris. Pour moi, je m’étais arrété pour voir s’il
etait possible de secourir encore ce mal heureux.

— Non, mon fils, dit un de ceux qui avaient
soulevée le cadavre, celui-la est bien tué; le
poignard a traversé le cceur, comme a I’ordinaire.

— Diable ! dit un autre, nous sommes encore
arrivés trop tard, comme avant-hier. A ces mots,
ils s’éloignerent, emportant avec eux le cadavre.

Ce que j’éprouvais, je ne puis le dire. Je me
tatais pour bien m’assurer que je n’étais pas
harcelé par un mauvais réve ; je m’attendais a me
réveiller et a bien m’étonner de cette folle
histoire.

— Cardillac... le pere de ma chere Madelon, un
infame assassin ! J’étais tombé sans force sur les
marches extérieures d’une maison. Le matin vint
peu a peu dissiper la nuit. Un chapeau d’officier,
richement orné de plumes, était étendu devant
moi sur le pavé. L’action sanglante de Cardillac,
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qui avait eu lieu sur la place méme ou je me
trouvais, se présenta vivement a ma pensee. Je
m’enfuis avec horreur.

Tout troublé, hors d’état de rassembler mes
penseées, j’étais assis dans mon grenier lorsque la
porte s’ouvrit et René Cardillac entra.

—Au nom du Christ! que venez-vous faire
ici ? lui criai-je.

Lui, ne faisant nulle attention a mon effroi,
vint a moi et me sourit avec un calme et une
bonhomie qui augmenterent encore I’horreur que
j’éprouvais. Il prit un escabeau vermoulu et
s’assit pres de moi, car je n’avais pas la force de
me soulever du lit de paille sur lequel je m’étais
jeté.

— Eh bien! Olivier, dit-il, comment vas-tu,
pauvre garcon ? Je me suis vraiment trop pressé
en te renvoyant de ma maison. Tu me manques
de tous les coins et de tous les bouts. En ce
moment surtout, j’ai un travail que je ne puis
achever sans toi. Que dirais-tu si je te proposais
de revenir travailler dans mon atelier ? Tu ne dis
rien ? Oh ! je le sais, je t’ai offensé. Je ne voulais
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pas te laisser ignorer que j’étais en colére contre
toi, a cause de tes amourettes avec Madelon.
Mais depuis j’ai bien pesé la chose, et j’ai trouvé
qu’a cause de ton application, de ton adresse et de
ta fidélité, je ne pouvais souhaiter un meilleur
gendre que toi. Viens donc avec moi, et arrange-
toi de maniere a gagner Madelon pour femme.

Les paroles de Cardillac me percaient le cceur,
je frémissais de sa noirceur, je ne pouvais
prononcer une parole.

— Tu hésites ! reprit-il d’un ton rude et les
yeux eétincelants. Tu ne peux peut-étre pas venir
aujourd’hui avec moi ; tu as d’autres affaires !
Visiter Desgrais, ou méme te faire introduire chez
d’Argenson ou La Reynie. Prends garde, garcgon,
prends garde que les griffes que tu veux faire agir
pour saisir les autres ne te saisissent et ne te
déchirent toi-méme.

Alors ma fureur, longtemps contenue, se fit
jour. — Que ceux qui se reprochent des crimes
craignent ces noms-la, moi je ne les redoute pas,
je n’ai rien a déméler avec eux ! m’écriai-je.

— Apres tout, Olivier, me dit Cardillac, il y a
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de I’honneur pour toi a travailler dans ma maison,
chez moi, le maitre le plus célebre de son temps,
estimé partout a cause de sa droiture et de sa
probité au point que la calomnie contre lui
retomberait sur la téte du calomniateur. Quant a
ce qui concerne Madelon, je dois t’avouer que tu
ne dois ma génerosité qu’a elle. Elle t’aime avec
une violence dont je n’aurais jamais cru la tendre
enfant capable. Dés que tu fus parti, elle tomba a
mes pieds, embrassa mes genoux, et m’avoua en
pleurant qu’elle ne pouvait vivre sans toi. Je
pensais qu’elle se faisait cette idée comme toutes
les jeunes créatures qui veulent toutes mourir
quand le premier blanc-bec™ qui les a regardées
tendrement vient a s’éloigner. Mais, en effet,
Madelon devint languissante et malade, et quand
je voulais la détourner de sa folie, elle repétait
cent fois ton nom. Enfin, que devais-je faire ? je
ne voulais pas la désespérer. Hier au soir, je lui
dis que je consentais a tout, et que j’irais te
chercher aujourd’hui. Aussi, cette nuit, elle s’est

Milchgesicht, visage de lait. Nous traduisons
religieusement le texte.
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épanouie comme une rose ; elle t’attend, hors
d’elle-méme de plaisir et de bonheur. — Que la
puissance éternelle me pardonne ; mais je ne sais
pas comment il arriva que je me trouvai tout a
coup dans la maison de Cardillac, que Madelon
criant : Olivier, mon Olivier, mon bien-aimé,
mon époux ! me serra dans ses bras, me pressa
contre son ceeur, et que moi, dans I’exces du plus
grand ravissement, je jurai par la Sainte Vierge et
par tous les saints que jamais, jamais je ne la
quitterais.

Emu par le souvenir de ce moment si doux,
Olivier s’arréta quelques instants. Mademoiselle
de Scudéry, remplie d’horreur en apprenant le
crime d’un homme qu’elle avait regardé comme
un modele de vertu et de probité, s’écria: —
L’horrible découverte ! Quoi! René Cardillac
faisait partie de cette bande d’assassins qui a fait
si longtemps de notre bonne ville un repaire de
bandits ? — Que dites-vous, mademoiselle ? reprit
Olivier ; vous parlez d’une bande d’assassins ?
jamais une telle bande n’a existé, c’était Cardillac
seul, dont [I’effroyable activité recherchait et
trouvait ses victimes dans toute la ville. C’est en
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cela que consistait sa sécurité, et de la I’extréme
difficulté de découvrir les traces de I’assassin.
Mais laissez-moi continuer, la suite wvous
découvrira les secrets du plus coupable et en
méme temps du plus malheureux de tous les
hommes. On peut facilement se faire une idée de
ma situation chez mon maitre. J’avais fait un pas
en avant, je ne pouvais plus reculer. Quelquefois
il me semblait que moi-méme j’étais devenu le
complice de Cardillac; ce n’etait que dans
I’amour de Madelon que j’oubliais ma peine
profonde, ce n’était qu’aupres d’elle que je
parvenais a effacer jusqu’a I’apparence de la
douleur sans nom qui me dévorait. Si je
travaillais avec le vieil orfevre a Iatelier, je
n’osais pas le regarder en face, a peine prononcer
une parole, tant j’éprouvais de terreur aupres d’un
homme effroyable qui pratiquait toutes les vertus
d’un pere tendre, d’un bon et honnéte bourgeols,
tandis que la nuit voilait tous ses forfaits.
Madelon, cette fille pieuse et céleste, idolatrait
son pére. Mon cceur saignait en songeant que si la
vengeance des hommes atteignait ce scélérat sous
son masque, celle gqu’il avait abusée par son
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hypocrisie infernale succomberait infailliblement
a son desespoir. Cette pensée seule m’edt fermeé
la bouche, elt-on di me punir de mon silence par
le supplice des scélérats. Bien que les discours de
la maréchaussée m’en eussent beaucoup appris,
les crimes de Cardillac, leur motif, la maniere
dont il les commettait, étaient une énigme pour
moi. L’éclaircissement ne se fit pas longtemps
attendre.

Un jour, Cardillac, qui se montrait toujours de
bonne humeur en travaillant, qui riait et qui
raillait (ce qui excitait encore plus mon horreur),
parut sombre et abattu. Tout a coup, il jeta si
violemment de co6té les bijoux auxquels il
travaillait, que les diamants et les perles
tomberent de toutes parts, et se levant
brusquement il s’écria: — Olivier, cela ne peut
durer ainsi plus longtemps entre nous; ces
relations me sont insupportables ! Ce secret que
la finesse et la ruse n’ont pu faire découvrir a
Desgrais et a ses gens, le hasard I’a mis dans tes
mains. Tu m’as vu dans mes travaux nocturnes,
auxquels me pousse ma mauvaise etoile, toute
résistance est impossible. Ce fut aussi ta fatale
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étoile qui te poussa a me suivre, qui t’enveloppa
d’un voile impénétrable, qui donna tant de
legereté a tes pas, qui te rendit si bien invisible,
que moi, dont les yeux percent, comme ceux du
tigre, la nuit la plus profonde, qui entends au loin
dans les rues le plus léeger bruit, jusqu’au
bourdonnement d’un insecte, je n’ai pu te voir.
Ta mauvaise étoile t’a conduit vers moi pour te
faire mon compagnon. Placé comme tu I’es, tu ne
peux plus songer a me trahir. Tu vas donc tout
savoir.

— Jamais je ne serai ton complice, voulais-je
m’écrier, mais la terreur qui s’était emparée de
moi aux premiers mots de Cardillac m’avait
suffoque. Au lieu de ces paroles, je ne pus faire
entendre gu’un son inarticulé. Cardillac se remit
sur sa chaise de travail ; il essuya la sueur qui
couvrait son front. Il semblait fortement ému des
souvenirs du passe, et eut peine a se recueillir.
Enfin il commenca :

« Des hommes savants parlent beaucoup des
impressions bizarres dont les femmes sont
frappées durant leur grossesse et de I’influence
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que ces impressions exercent sur I’enfant gu’elles
portaient dans leur sein. On m’a raconté une
merveilleuse histoire qui arriva @ ma mere. Dans
les premiers mois de sa grossesse, elle assistait
avec d’autres femmes a une féte brillante que la
cour donnait a Trianon. Ses regards tomberent sur
un cavalier vétu a I’espagnole qui portait a son
cou une chaine de pierreries dont elle ne pouvait
détourner les yeux. Tout son étre s’embrasa d’un
seul désir, celui de posséder cette chaine qui lui
semblait un objet surnaturel. Plusieurs années
auparavant (ma mere n’était pas encore mariéee
alors), le méme cavalier avait tenté de faire
succomber sa vertu, mais elle I’avait repousse
avec horreur. Ma mere le reconnut ; mais en cet
instant, au milieu de I’éclat de ses diamants, il lui
semblait un étre d’un ordre relevé, un modeéle de
beauté. Le cavalier remarqua les regards ardents
et passionnes de ma mere ; il se flatta d’étre plus
heureux aupres d’elle, et fit plus encore, il réussit
a I’entrainer loin de ses amies, dans un lieu retiré
du parc. La, il la serra avec ardeur dans ses bras ;
ma mere porta involontairement les mains a la
chaine ; mais, au méme moment, il tomba et
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entraina ma mere qui tomba avec lui. Soit qu’il
edt été subitement frappé d’un coup de sang, soit
toute autre cause, bref, il était mort.

«En vain ma mere chercha-t-elle a se
débarrasser de ces bras raidis par la mort qui la
serraient étroitement, elle poussa des cris
percants, et enfin on accourut, a sa Vvoix, la
délivrer de cet effroyable amant. L’horreur
qu’elle éprouva lui causa une longue maladie. On
la regarda comme perdue, ainsi que moi;
cependant elle guerit, et I’accouchement fut plus
heureux qu’on n’elt osé I’espérer. Mais I’effroi
de ce terrible moment m’avait frappé. Ma
mauvaise étoile s’était levée et avait lanceé sur
moi une étincelle qui a allumé en mon ame une
des plus singulieres et des plus funestes passions.
Déja, des ma plus tendre enfance, je préférais a
tous les diamants étincelants les bijoux d’or. On
regarda cette manie comme un des nombreux
penchants communs aux enfants ; mais il fallait
en juger autrement, car étant devenu plus grand,
je volais I’or et les bijoux partout ou je pouvais
les trouver. Je distinguais, par instinct, les faux
bijoux des véritables, comme edt pu le faire le
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connaisseur le plus exercé. Ces derniers seuls
excitaient ma convoitise, les autres, je n’y
touchais pas, non plus qu’a I’or monnayé. Ce
désir inné dut céder aux corrections cruelles que
m’infligea mon pére ; alors, pour manier a mon
gré I’or et les pierres fines, je pris la profession
de joaillier. Je travaillais avec passion, et bientot
je devins le premier maitre dans cet art. Ici
commence une periode de ma vie, dans laquelle
mon penchant natif, longtemps étouffe, triompha
avec toute sa force, et grandit puissamment en
dévorant tout ce qui Ss’opposait a son
développement. Des que j’avais achevé et livré
une parure, je tombais dans une agitation, dans un
désespoir qui me ravissaient le sommeil, la santé
et toutes les joies de la vie. — Je voyais jour et
nuit, comme un spectre, la personne pour qui
J’avais travaillé. Elle était parée de mes bijoux, et
une voix murmurait a mon oreille : Ils sont a toi !
— Ils sont a toi ! — Prends-les donc. Que servent
les diamants aux morts ?...

«Je me mis alors a commettre des vols.
J’avais acces dans les maisons des grands
seigneurs ; je profitais lestement de toutes les
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occasions ; aucune serrure ne résistait a mon
habileté, et bient6t les diamants que j’avais
montés se retrouvaient dans mes mains. Mais cela
méme ne calmait pas mon agitation. Cette voix
fatale se faisait toujours entendre, elle raillait et
s’écriait : — Oh ! oh ! la mort porte tes bijoux ! Je
ne savais comment il se faisait que je ressentisse
une haine incroyable contre mes pratiques, et
dans le fond de mon cceur se soulevait contre eux
une ardeur sanguinaire qui me faisait frissonner.
Dans ce temps, j’achetai cette maison. J’étais
d’accord sur le marché avec le propriétaire, nous
étions assis dans cette chambre, nous réjouissant
d’avoir termine I’affaire, et nous buvions une
bouteille de vin. La nuit était venue, je voulus me
lever, lorsque I’ancien propriétaire me retint: —
Ecoutez, maitre René, me dit-il, avant que nous
nous quittions, il faut que je vous fasse connaitre
un secret de cette maison. A ces mots, il ouvrit
une armoire pratiguée dans le mur, fit glisser le
pan du fond, entra dans une petite chambre, se
baissa et leva une trappe. Nous descendimes un
escalier raide et étroit, puis nous arrivames
devant une petite porte qu’il ouvrit, et nous nous
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trouvames dans la cour. Le vieux propriétaire
s’avanca alors vers le mur, toucha un bouton de
fer peu saillant, et bientét une partie de la
muraille se tourna de maniere a donner
commodément passage a un homme pour
descendre dans la rue. Tu verras un jour cette
invention, Olivier ; elle a sans doute été trouvée
par les moines rusés qui habitaient le cloitre élevé
en ce lieu, et elle leur servait a sortir et a entrer
furtivement. C’est une boiserie enduite en dehors
de mortier et de chaux, dans laguelle on a place
une statue aussi de bois, mais parfaitement
semblable a la pierre, et le tout se meut sur des
gonds cachés. De sombres pensees s’éleverent en
moi a la vue de cet arrangement ; il me semblait
préparé pour accomplir certaines choses que
j’ignorais encore. Je venais de livrer a un
seigneur de la cour une riche parure qui, je le
savais, etait destinée a une danseuse de I’Opéra.
L’aspect de la mort ne me quitta pas, le spectre
s’attachait a tous mes pas, la voix du démon ne
cessait de retentir a mon oreille. Je m’établis dans
la maison. Baigné de sueur, le sang bouillonnant,
je m’agitais sans sommeil sur mon lit. Dans les
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visions que créait mon cerveau, j’apercois le
jeune seigneur se rendant secretement, avec les
diamants, chez la danseuse. Je m’élance hors de
mon lit, plein de rage, je me couvre d’un
manteau, je descends I’escalier secret, je franchis
I’ouverture de la muraille, et je me trouve dans la
rue Saint-Nicaise. Il vient! je m’élance sur lui, il
crie, mais le saisissant fortement par-derriere, je
lui plonge un poignard dans le cceur. Les
diamants sont a moi! Cela fait, j’éprouve un
calme, une douce sérénité de I’ame, telle que je
n’en avais jamais ressenti. Le spectre avait
disparu, la voix du démon avait cessé de
murmurer. Je savais désormais ce que voulait ma
mauvaise etoile, il fallait lui céder ou périr!
Maintenant, Olivier, tu comprends toute ma
conduite, toutes mes actions ! Ne pense pas qu’en
obéissant a une impulsion plus forte que ma
volonté, j’aie renoncé a tous sentiments de
compassion et d’humanité. Tu sais avec quelle
peine je rends les diamants gu’on m’a confiés ; tu
n’ignores pas que je refuse de travailler pour ceux
dont je ne veux pas la mort ; souvent aussi, bien
que je sache que le sang seul éloignera le

269



lendemain  mon fantbme, je me contente
d’étourdir par un coup violent le possesseur des
bijoux que je veux reprendre. »

— Apres m’avoir parlé ainsi, Cardillac me
conduisit dans un souterrain caché, et me permit
de contempler ses trésors. Ceux du roi ne sont pas
aussi riches. Sur chaque bijou était un petit billet
ou se trouvaient désignés le nom de la personne
qui I’avait commande et I’époque ou il lui avait
eté repris par un vol ou par un assassinat.

— « Le jour de ton mariage, dit Cardillac d’une
voix sourde et solennelle, tu me jureras, la main
sur le crucifix, de réduire toutes ces richesses en
poussiere, des que je serai mort, par un procedeé
que je t’indiquerai. Je ne veux pas qu’une
créature humaine, et surtout toi et Madelon,
vienne en possession d’un bien acheté au prix de
tant de sang ! »

— Renfermé dans ce labyrinthe d’atrociteés,
déchiré d’amour et d’horreur, de bonheur et
d’effroi, j’étais semblable au damné qu’un ange
appelle par un doux sourire, tandis que Satan le
retient dans ses griffes bralantes, et pour qui ce
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sourire céleste, ou se réfléchissent toutes les joies
des cieux, est le plus affreux de ses tourments. —
Je songeais a fuir, — a me tuer. — Mais
Madelon !... Blamez-moi, blamez-moi, ma digne
demoiselle, d’avoir été trop faible pour combattre
une passion qui me liait au crime ; mais ne vais-je
pas faire pénitence de ma faute par une mort
infame ?

Un jour, Cardillac revint a la maison plus gai
que de coutume. Il caressa Madelon, il me lanca
des regards d’amitie, but a table une bouteille de
bon vin, ce qu’il ne faisait qu’aux jours de grande
féte, chanta, débita des histoires joviales.
Madelon nous avait quittés ; je voulus retourner a
I’atelier. — « Reste-la, mon garcon, dit Cardillac,
plus de travail aujourd’hui. Buvons a la santé de
la plus digne et de la plus excellente femme qui
soit dans Paris. » — Apres avoir trinque avec lui,
et qu’il eut vidé son plein verre, il ajouta : Dis-
moi, Olivier, comment trouves-tu ces deux vers :

Un amant qui craint les voleurs
N’est point digne d’amour.
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Alors il me raconta ce qui s’était passe dans
les appartements de madame de Maintenon entre
le roi et vous. Il assura qu’il vous avait toujours
honoree par-dessus toutes les créatures humaines,
et dit que vous étiez douée de si grandes vertus
que la force de sa mauvaise étoile disparaissait
devant votre influence, tellement qu’il vous
verrait parée de ses plus beaux diamants sans
concevoir en son ame I’idéee d’un meurtre. —
« Ecoute, Olivier, me dit-il, sache quelle
résolution j’ai prise. Depuis longtemps je devais
faire un collier et des bracelets pour madame
Henriette d’Angleterre, et fournir moi-méme les
diamants. Ce travail me réussit mieux qu’aucun
autre ; mais mon cceur se déchirait lorsque je
songeais qu’il fallait me séparer de cette parure
que je chérissais tant. Tu connais la mort
malheureuse de la princesse. Je gardai la parure,
et je veux I’envoyer aujourd’hui a mademoiselle
de Scudéry comme un hommage d’estime et de
respect, au nom de toute la bande persécutee.
Outre que ce sera un témoignage de son
triomphe, je me moquerai ainsi de Desgrais et de
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ses archers qui le méritent bien. — C’est toi qui lui
porteras ces diamants. » Des que Cardillac eut
prononcé votre nom, mademoiselle, il me sembla
qu’un voile sombre tombait de mes yeux, et que
la belle et lumineuse image de mon heureuse et
premiere enfance se ranimait dans toutes ses
vives et éclatantes couleurs. Une consolation
merveilleuse vint dans mon ame ; c’était comme
un rayon d’espoir devant lequel disparaissaient
les sombres esprits de la nuit. Cardillac remarqua
I’impression que produisaient sur moi ses
paroles, et I’interpréta a sa maniere.

« — Mon projet te plait, ce me semble, dit-il. Je
conviens qu’une voix profonde de mon cceur,
bien differente de celle qui me demande sans
cesse du sang, m’a ordonné de faire ce que je
fais. Quelquefois j’éprouve un sentiment
singulier : une inquiétude intérieure, la crainte de
quelque chose d’effroyable suspendu sur ma téte,
me saisissent puissamment ; il me semble méme
alors comme si les crimes que ma mauvaise étoile
a executés par moi pourraient bien étre imputés a
mon ame immortelle, qui n’y a pris aucune part.
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« C’est dans un de ces moments-la que je
résolus de faire une belle couronne de diamants
pour la bonne Vierge de I’église Saint-Eustache ;
mais cette crainte incompréhensible dont je te
parle me saisissait chague fois que je voulais me
mettre a I’ouvrage, et je laissai la ce travail. En ce
moment, il me semble que je rends hommage a la
vertu et a la piété, et que j’ai recours a une
patronne puissante, en offrant a mademoiselle de
Scudery ces bijoux, les plus beaux que j’aie
jamais montes. »

— Cardillac était parfaitement instruit de votre
maniére de vivre, mademoiselle ; il m’indiqua la
maniere de penétrer chez vous, et I’heure d’aller
vous remettre ces diamants, qu’il renferma dans
une jolie cassette. J’étais ravi de bonheur, car le
ciel lui-méme m’avait montre, par le criminel
Cardillac, le chemin pour me sauver de I’enfer ou
je me plongeais comme un misérable pécheur.
C’était la ma pensée. Je voulais pénétrer jusqu’a
vous, contre la volonté de Cardillac. — Je suis le
fils d’Anne Brusson, son protégé, me disais-je, je
me jetterai a ses pieds, et je lui avouerai tout.
Touchée du malheur inoui qui elt menacé la
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pauvre et innocente Madelon, si le mystére e(t
eté dévoile, vous eussiez garde le secret; mais
votre esprit élevé et pénetrant elt certainement
trouvé moyen de reduire la scélératesse de
Cardillac a I’impuissance, sans avoir recours a un
eclat. Ne me demandez pas en quoi devaient
consister ces moyens, je I’ignore, mais que vous
deviez me sauver ainsi que Madelon, c’était une
croyance aussi fermement établie en mon ame
que ma foi en la bienheureuse Vierge dont
J’attends les secours et la consolation. — Vous
savez, mademoiselle, que dans cette nuit-la mon
projet échoua. Je ne perdis pas I’espoir d’étre
plus heureux une autre fois; mais tout a coup,
Cardillac perdit toute sa bonne humeur. Il errait
tristement dans sa maison, regardait fixement
devant lui, murmurait des paroles inintelligibles,
etendait la main comme pour éloigner un ennemi,
enfin son esprit semblait tourmenté de sinistres
pensées. Il venait de passer toute une matinée de
la sorte, lorsqu’il s’assit a sa table de travail, se
releva d’un air décourage, regarda a travers la
fenétre, et dit d’une voix sourde : — Je voudrais
pourtant que madame Henriette d’Angleterre elt
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porté mes diamants !

Ces paroles me remplirent d’horreur. Je
compris alors que son esprit était de nouveau
sous la puissance du spectre qui I’obsédait, et que
la voix du démon retentissait de nouveau a ses
oreilles. Je vis vos jours menacés par cet
effroyable scélérat; je pensai que vous seriez
sauvee, S’il rentrait en possession de ses
diamants. Le danger croissait a chaque instant. Je
vous rencontrai en passant sur le Pont-Neuf, je
me fis passage jusqu’a votre carrosse, et je vous
jetai ce billet par lequel je vous suppliais de
remettre les pierreries dans les mains de
Cardillac. Mon inquiétude alla jusqu’au désespoir
lorsque, le lendemain, Cardillac ne parla d’autre
chose que de cette précieuse parure qui avait
brille a ses yeux durant toute la nuit. Je fus
bient6t convaincu qu’il méditait un assassinat ;
peut-étre songeait-il a I’exécuter cette nuit méme.
Je devais vous sauver, dat-il en colter la vie a
Cardillac. Dés qu’il se fut renfermé selon sa
coutume, apres la priere du soir, je descendis par
une croisée dans la cour, et, passant par
I’ouverture de la muraille, j’allai me placer non
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loin de 1a, dans un angle obscur. Peu de moments
s’étaient écoulés lorsque Cardillac parut et se
glissa doucement le long de la rue ; moi, toujours
derriere lui. Il se dirigea vers la rue Saint-
Honoré : le cceur me battait bien fort. Tout a
coup, Cardillac disparait. Je prends aussitot la
résolution de me placer devant la porte de votre
maison. Alors, comme je I’avais déja vu une fois
lorsque le hasard me rendit témoin d’un
assassinat commis par Cardillac, s’avance en
chantonnant un officier qui passe devant moi sans
m’apercevoir ; mais, au méme instant, une longue
figure noire s’élance sur lui. C’est Cardillac ! Je
veux empécher ce meurtre ; en deux bonds je me
trouve pres de I’assassin. Ce n’est pas I’officier,
c’est Cardillac qui vient de tomber sur le paveé en
gémissant. L’officier jette son poignard, tire son
epée du fourreau, se met en défense, me prenant
sans doute pour un complice du meurtrier, mais il
s’échappe en voyant que je me jette sur le
mourant pour le secourir,

Cardillac vivait encore; je le pris sur mes
epaules, apres avoir ramassé le poignard que
I’officier avait laissé tomber, et je I’emporte a
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grand-peine jusque dans I’atelier, par le passage
secret. — Le reste vous est connu.

—Vous voyez, mademoiselle, que mon crime
est de n’avoir pas dénoncé le pere de Madelon. Je
ne me suis pas souillé de sang. Aucune torture ne
m’arrachera le secret des crimes de Cardillac. Je
ne veux pas agir contre les décrets de la
Providence, qui a voilé la scélératesse de René
aux yeux de sa fille ; je ne veux pas que par moi
elle voie déterrer le cadavre de son pere, et le
bourreau marquer d’un fer brllant ses ossements
desséchés. — Non ! ma bien-aimée pleurera celui
qui tombe innocent, le temps adoucira sa douleur,
mais le désespoir que lui causeraient les crimes
abominables de son pére serait éternel.

— Olivier se tut, mais un torrent de larmes
s’échappa de ses yeux, il se jeta aux pieds de
mademoiselle de Scudéry en disant : — VVous étes
convaincue de mon innocence. Oh!
certainement, vous en étes convaincue! Ayez
pitié de moi, et dites-moi ce qu’est devenue
Madelon.

Mademoiselle de Scudéry appela Ia
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Martiniere, et quelques instants aprées, Madelon
accourut se jeter dans les bras d’Olivier.

— Tout est bien maintenant, puisque te voila.
Je savais bien que cette excellente dame te
sauverait! Ainsi s’écria a plusieurs reprises
Madelon ; et Olivier, oubliant le sort qui le
menacait, était libre et heureux. lls se plaignirent
tous deux de la facon la plus touchante de ce
qu’ils avaient souffert I’un pour I’autre, et ils
s’embrasserent alors de nouveau, et ils pleurerent
de ravissement de s’étre retrouves.

Si déja mademoiselle de Scudéry n’elt éte
convaincue de I’innocence d’Olivier, elle e(t
acquis cette conviction en les voyant tous deux,
oubliant, dans la félicité de leur amour, et le
monde, et leur misére et leurs douleurs inouies.

Les rayons du jour pénétrérent a travers les
croisees. Desgrais frappa doucement a la porte de
la chambre, et rappela qu’il était temps
d’emmener Brusson. On se peint facilement le
désespoir de Madelon en apprenant I’affreuse
verité. Enfin on les sépara, et Desgrais emmena
son prisonnier.
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Les sombres pressentiments  auxquels
mademoiselle de Scudéry s’était livrée depuis la
premiere venue d’Olivier dans sa maison,
s’étaient réalises d’une maniere terrible. Elle
voyait le fils de sa chére Anne enveloppé dans
une accusation d’assassinat, et presque
certainement devoué a une mort infame, malgreé
son innocence. Elle honorait la résolution
héroique du jeune homme qui consentait a
mourir, chargé d’un crime, plutdt que de dévoiler
un secret qui et donné la mort a Madelon. Elle
ne voyait pas la moindre possibilité d’arracher le
pauvre enfant au tribunal de sang, et cependant
elle avait bien résolu dans son cceur de ne reculer
devant aucun sacrifice pour détourner cette
criante iniquité qu’on était sur le point de
commettre. Elle se tourmentait de mille plans et
de mille projets qui allaient jusqu’a
I’extravagance, et qu’elle rejetait 1’un apres
I’autre des qu’elle les avait congus. Peu a peu,
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toutes ses lueurs d’espérance s’éteignirent, et le
désespoir s’empara d’elle. Mais la confiance
enfantine, la pieuse candeur de Madelon, la foi
presque religieuse avec laquelle elle parlait de
son bien-aimé, gu’elle devait bientdt embrasser et
retrouver absous du crime qu’on lui imputait, tout
cela fit rentrer le courage dans I’ame de
mademoiselle de Scudéry, et elle s’éleva au
niveau de I’exaltation de la jeune fille.

D’abord, mademoiselle de Scudéry écrivit une
longue lettre a La Reynie ; elle disait au président
qu’Olivier Brusson lui avait prouvé son
innocence de la maniere la plus claire, et que
I’héroique résolution d’emporter au tombeau un
secret dont la découverte atteindrait I’innocence
et la vertu méme, le retenait de faire au tribunal
un aveu qui le justifierait, non pas seulement de
la mort de Cardillac, mais méme du soupcon
d’avoir appartenu a la bande des assassins. Tout
ce gu’un zele ardent, tout ce que I’éloquence du
cceur ont de forces, elle les employa pour toucher
I’ame impitoyable de La Reynie. La Reynie
répondit, quelques heures apres, qu’il se
réjouissait grandement de ce qu’Olivier Brusson
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se fOt si complétement justifié aupres de sa digne
protectrice. Quant a I’héroique résolution gqu’il
avait prise d’emporter au tombeau un secret
relatif au meurtre, il était faché que la chambre
ardente ne pat I’honorer, que son devoir était au
contraire de briser, par les moyens les plus
violents, les héroismes de ce genre. Il espérait en
trois jours étre en possession de ce secret
merveilleux, qui mettrait vraisemblablement au
jour des miracles.

Mademoiselle de Scudéry ne comprit que trop
bien ce que le terrible La Reynie voulait dire en
parlant des moyens violents qui devaient briser
I’héroisme de Brusson. |l etait bien évident que la
torture attendait ce malheureux. Dans son effroi,
elle imagina que les conseils d’un jurisconsulte
éclairé pourraient faire au moins obtenir quelque
delai. Pierre-Arnaud d’Andilly était alors un des
plus célebres avocats de Paris. Sa science
profonde, son intelligence étendue, égalaient sa
probité et sa vertu. Mademoiselle de Scudéry se
rendit aupres de lui, et lui dit tout ce qu’elle put
dire sans devoiler le secret d’Olivier. Elle pensait
que d’Andilly allait prendre avec chaleur le parti
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de I’innocent ; mais son espoir fut amerement
déecu.  D’Andilly Pavait  écoutée  fort
attentivement ; il répondit, en souriant, par ces
paroles de Boileau :

Le vrai peut quelquefois n’étre pas
vraisemblable.”

Il démontra a mademoiselle de Scudéry que
les présomptions les plus fortes planaient sur
Olivier, que la conduite de La Reynie n’était ni
cruelle ni précipitée, mais toute juridique, et gu’il
ne pouvait agir autrement sans manquer aux
devoirs d’un juge. Lui, d’Andilly, n’espérait pas
pouvoir sauver Olivier de la torture. Brusson seul
pouvait I’éviter en avouant sincerement son
crime, ou du moins en racontant exactement tous
les détails de la mort de Cardillac, ce qui devait
entrainer de nouvelles recherches. — Alors, dit
mademoiselle de Scudéry hors d’elle-méme et
presque étouffée par ses larmes, j’irai me jeter

" Ce vers est en francais dans le conte d’Hoffmann.

283



aux genoux du roi et lui demander grace. — Au
nom du ciel, n’en faites rien, mademoiselle !
s’écria  d’Andilly. Meénagez cette derniere
ressource, qui une fois manquee, sera perdue
pour toujours. Le roi ne fera jamais grace a un
criminel de ce genre; les reproches du peuple
irrité I’atteindraient jusque sur son tréne. Il est
possible que Brusson, en découvrant son secret,
trouve moyen d’affaiblir les soupcons qui
s’élevent contre lui. Alors il sera temps de
recourir a la clémence du roi, qui ne s’informera
pas de ce qu’on aura prouve devant le tribunal,
mais qui ne consultera que sa conviction.
Mademoiselle de Scudéry dut céder a
I’expeérience consommée d’Andilly. Plongée dans
un chagrin profond, pensant et pensant encore a
quel saint elle pourrait recourir pour sauver le
malheureux Brusson, elle était un soir fort tard
dans son appartement, lorsque la Martiniere entra
et annonca le comte de Miossens, colonel de la
garde du roi, qui demandait avec instances a
parler a mademoiselle de Scudéry. — Pardonnez-
moi, mademoiselle, dit Miossens en faisant un
salut militaire. Je viens vous déranger un peu
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tard, et a une heure inaccoutumée. Nous autres
soldats, nous ne choisissons pas nos moments de
loisir, et en deux mots, vous saurez mon excuse.
Olivier Brusson m’ameéne vers vous.

Mademoiselle de Scudéry était dans une
attente extréme. — Olivier Brusson! le plus
malheureux des hommes! Qu’avez-vous de
commun avec lui ? — Je savais bien, dit Miossens
en souriant, que le nom de votre protége suffirait
pour me procurer un accueil favorable. Tout le
monde est convaincu du crime de Brusson. Je
saiS que vous avez une autre opinion; vous la
devez, m’a-t-on dit, aux assurances de I’accusé
lui-méme. Quant a moi, il n’en est pas ainsi.
Personne ne peut étre mieux convaincu que moi
de son innocence, et plus certain que je ne le suis
qu’il n’a pris aucune part au meurtre de Cardillac.
— Parlez ! oh! parlez! s’écrie mademoiselle de
Scudery, dont les yeux brillaient de ravissement.
— C’est moi, dit Miossens, qui frappai le vieil
orfevre dans la rue Saint-Honoré, tout pres de
votre maison. — VVous ! au nom de tous les saints,
vous ! — Et je vous jure, mademoiselle, que je
suis fier de ce que j’ai fait, repris Miossens :
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sachez que Cardillac était le scélérat hypocrite
qui assassinait au milieu de la nuit, et qui a
echappé si longtemps a tous les pieges. Je ne sais
comment un soupgon s’éleva en moi contre ce
vieux coquin, lorsqu’il vint, dans un trouble
visible, m’apporter les bijoux que je lui avais
commandes, et lorsqu’il s’informa exactement de
la personne a qui je les destinais ; questionnant
avec adresse mon valet de chambre pour savoir
I’heure ou je rendais ordinairement visite a une
certaine dame. Depuis longtemps, j’avais éte
frappé de I’idée que les malheureuses victimes de
ces brigands portaient toutes la méme blessure.
J’étais convaincu que le meurtrier s’était
longtemps exercé a porter ce coup qui tuait sur-
le-champ, et qu’il comptait sur son habileté. S’il
le manquait, le combat devenait égal. Cette
pensée me fit employer une précaution si simple
que je ne congois pas qu’elle n’ait pas été prise
par d’autres avant moi. Je portai une légere
cuirasse sous mon pourpoint. Cardillac m’attaqua
par-derriere. Il me saisit avec une force
extraordinaire, mais le coup, porté avec
assurance, glissa sur le fer. Au méme moment, je
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me débarrassai de ses mains, et je lui plongeai
dans le sein un poignard dont je m’étais muni.

— Et vous gardez le silence, dit mademoiselle
de Scudéry, vous ne déclarez pas aux tribunaux
ce qui est arrivé ?

— Permettez-moi, mademoiselle, de vous faire
observer qu’une telle déclaration pourrait
entrainer, sinon ma ruine, du moins le proces le
plus facheux pour moi. La Reynie, qui flaire
partout des crimes, m’edt-il accorde croyance si
J’avais accusé I’honnéte Cardillac, ce modele de
piété et de vertu, comme [I’assassin qu’on
cherchait partout? La pointe de I’épée de la
justice aurait fort bien pu se tourner contre moi !

— Cela n’est pas possible, dit mademoiselle de
Scudéry. Votre naissance, votre rang...

— Oh ! reprit Miossens, pensez au maréchal de
Luxembourg que I’idée de se faire dire la bonne
aventure par la VVoisin a conduit a la Bastille sous
le poids d’une accusation d’empoisonnement.
Non, par saint Denis! je ne mettrais pas une
heure de ma liberté, ni le bout de mes oreilles,
dans les mains de cet enragé La Reynie, qui nous
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porterait volontiers son couteau sous la gorge, a
tous !

— Mais, de la sorte, vous conduirez I’innocent
Brusson a I’échafaud ?

— Innocent, mademoiselle ! répondit Miossens.
Nommez-vous innocent I’infame complice de
Cardillac, celui qui I’assistait dans tous ses
crimes, celui qui a mérité tant de fois la mort ?
Non, celui-la doit périr aussi, et si je vous ali
découvert le véritable état des choses, c’est avec
la pensée que vous en tirerez parti pour votre
protége, quel qu’il soit, sans me nuire aupres de
la chambre ardente.

Mademoiselle de Scudery, ravie de voir se
confirmer d’une maniere deécisive le récit
d’Olivier, n’hesita pas a tout réveler au comte,
qui connaissait déja les crimes de Cardillac, et
elle le sollicita de se rendre avec elle aupres de
d’Andilly.

D’Andilly se fit répéter plusieurs fois
I’aventure du comte ; il lui demanda surtout s’il
etait bien convaincu d’avoir été attaqué par
Cardillac, et s’il reconnaitrait Olivier Brusson
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pour celui qui avait emporté le cadavre.

— Qutre que je reconnus fort bien le joaillier a
la clarté de la lune, répondit Miossens, j’ai vu
chez La Reynie le poignard avec lequel Cardillac
avait été frappé ; c’est le mien, il est remarquable
par le travail curieux de la poignée. Je ne me
trouvais qu’a un pas du jeune homme dont le
chapeau était tombé, et je le reconnaitrais
facilement.

D’Andilly regarda quelgues moments devant

lui en silence, et dit enfin : — Il ne faut pas songer
a sauver Brusson des mains de la justice par les
voies ordinaires. Il ne veut pas dénoncer

Cardillac, a cause de Madelon. Il peut persister,
car, alors méme qu’il réussirait a prouver les
crimes de son maitre, par la découverte du
passage secret et par les trésors amassés dans sa
maison, la mort ne I’atteindrait pas moins comme
complice. La méme circonstance se reproduit si
M. le comte devoile aux juges son aventure avec
Cardillac telle gu’elle se passa. Un sursis est la
seule chose que nous devons tacher d’obtenir,
puis nous verrons. Que M. le comte se rende a la
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Conciergerie, gqu’il se fasse montrer Olivier
Brusson, et qu’il le reconnaisse pour celui qui a
emporté le cadavre de Cardillac. Il ira chez La
Reynie, et lui dira : J’ai vu assassiner un homme
dans la rue Saint-Honoré, je me trouvais tout pres
du cadavre lorsqu’un autre homme accourut, se
baissa pour voir si le blessé respirait encore et
I’emporta sur ses épaules; j’al reconnu cet
homme dans Olivier Brusson. Cette déclaration
nécessitera un nouvel interrogatoire, une
confrontation avec M. le comte ; bref, la question
sera suspendue et I’on procédera a de nouvelles
enquétes. Alors il sera temps de s’adresser au roi.
Je laisse a votre sagacité, mademoiselle, le soin
de le faire de la maniére la plus convenable. A
mon sens, il serait bien de tout conter au roi. Les
aveux de Brusson se trouveront confirmés par la
déclaration de M. le comte de Miossens, par les
recherches secretes qu’on fera dans la maison de
Cardillac ; et la décision du roi, fondée sur une
conviction intérieure, peut faire grace la ou un
juge doit punir. — Le comte suivit exactement les
conseils de d’Andilly, les choses se passerent
ainsi gue les avait prévues le prudent avocat.
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Vil

Il s’agissait alors de s’adresser au roi, et c’était
le point le plus difficile, car il avait témoigné tant
d’horreur pour Brusson, regarde comme |’unique
assassin qui avait si longtemps répandu I’effroi
dans Paris, que le moindre mot relatif a ce
fameux proces le jetait dans une violente colere.
Madame de Maintenon, fidele au principe qu’elle
suivait de ne jamais parler au roi de choses
désagréables, rejeta toute médiation : ainsi la
destinée de Brusson reposait tout entiere dans les
mains de mademoiselle de Scudéry. Elle congut
enfin un projet qu’elle exécuta sur-le-champ. Elle
s’habilla d’une longue robe de soie noire, se para
des précieux bijoux de Cardillac, et se présenta
dans les appartements de madame de Maintenon
a I’heure ou le roi s’y trouvait. Le noble maintien
de la vénérable demoiselle avait, dans cet
habillement solennel, une majesté qui réveilla le
respect, méme dans ce peuple léger qui
encombrait les antichambres royales. Tous les
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courtisans lui firent place, et le roi lui-méme
s’avanca vers elle. Les diamants precieux qu’elle
portait attirerent ses regards, et il ne put
s’empécher de dire : Vraiment, ce sont les bijoux
de Cardillac! Et se penchant vers madame de
Maintenon, il ajouta en souriant agréablement : —
Voyez donc, madame la marquise, notre fiancée
porte le deuil de son époux.

—Eh! sire, dit mademoiselle de Scudéry
comme en continuant cette plaisanterie,
conviendrait-il a une veuve affligée de se parer
avec tant d’éclat ? Non, je me suis entierement
dégagée du joaillier, et je ne penserais plus a lui
si I’affreuse image de son corps assassing, qu’on
emporta devant moi, ne se presentait, quelquefois
a mes yeux.

— Quoi ! dit le roi, vous I’avez vu, ce pauvre
diable ?

Mademoiselle de Scudéry raconta alors
brievement (sans faire encore mention de
Brusson), comment le hasard I’avait conduite
devant la maison de Brusson lorsque le meurtre
fut découvert. Elle peignit la douleur violente de
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Madelon, la profonde impression que cette jeune
fille avait produite sur elle, et comment elle
I’avait arrachée des mains de Desgrais, aux
applaudissements du peuple. Elle retraca avec un
intérét toujours croissant les scénes qui s’étaient
passées avec La Reynie, avec Desgrais, avec
Olivier Brusson lui-méme. Le roi, entraine par la
vivacité des couleurs qui brillaient dans le
discours de mademoiselle de Scudéry, ne
s’apercut pas qu’il était question de I’odieux
proces de Brusson, il pouvait a peine proferer une
parole, et I’émotion de son ame ne se faisait jour
de temps en temps que par une exclamation
involontaire. Avant qu’il fGt revenu a lui-méme,
lorsqu’il était encore sous I’impression de cette
aventure inoute, mademoiselle de Scudéry tomba
a ses pieds et lui demanda gréace pour Olivier.

— Que faites-vous, mademoiselle ? s’écria le
roi en se debarrassant de ses mains et en la
forcant de se relever. Vous me surprenez
etrangement ! C’est la une épouvantable histoire !
Qui me réepond de la vérité de [I’aventure
romanesque de Brusson ?
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— La deposition de Miossens, les recherches
qu’on fera dans la maison de Cardillac, votre
conviction, sire ! Hélas ! et le cceur vertueux de
Madelon, qui a trouvé la méme vertu dans le
malheureux Brusson !

Le roi se disposait a répondre, mais il apercut
Louvois, qui travaillait dans une chambre voisine
et qui s’était avancé dans le salon en le regardant
d’un air soucieux. Le roi se leva et passa avec
Louvois dans I’autre chambre. Mademoiselle de
Scudéry et madame de Maintenon regarderent
cette interruption comme tres facheuse, car le roi
pouvait se garder de se laisser surprendre de
nouveau. Mais, apres quelques instants, le roi
reparut, il marcha quelque temps dans la
chambre, les mains derriere le dos, et s’arrétant
devant mademoiselle de Scudéry, il lui dit d’une
voix douce, mais sans la regarder : Je voudrais
bien voir votre Madelon.

— Ah, Sire ! de quel bonheur vous comblez la
pauvre, la malheureuse enfant! Il ne faut qu’un
signe de Votre Majesté pour que vous la voyiez a
VOS pieds.
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Trottant alors, aussi vite gu’elle le put, vers la
porte, la vieille demoiselle alla dire que le roi
demandait a voir Madelon Cardillac, et revint en
pleurant de joie et d’attendrissement.
Mademoiselle de Scudéry avait pressenti cette
faveur, et avait amené avec elle Madelon, qui
attendait chez la femme de chambre de Ila
marquise en tenant dans ses mains une supplique
rédigée par d’Andilly. En peu de moments elle se
trouva aux pieds du roi, mais hors d’état de
proférer une parole. L’effroi, la surprise, le
respect, les craintes de I’amour faisaient circuler
avec violence le sang dans les veines de la pauvre
fille ; ses joues étaient couvertes d’une pourpre
bralante, ses yeux brillaient de larmes qui
tombaient une a une le long de ses paupieres de
soie sur son sein blanc et gracieux. Le roi parut
touché de la beauté de cet enfant angélique. Il la
releva doucement, et fit un mouvement comme
pour la baiser au front ; mais il laissa retomber sa
main gu’il avait prise et la regarda d’un air ému.

Madame de Maintenon dit a voix basse a
mademoiselle de Scudeéry : Ne ressemble-t-elle
pas, trait pour trait, a mademoiselle de La
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Valliere, cette petite créature ? Le roi s’est livré
aux plus doux souvenirs. Vous avez partie
gagnée.

Bien que ces paroles eussent été dites a voix
basse, le roi sembla les avoir entendues. Une
profonde rougeur couvrit son front, il lanca un
regard a madame de Maintenon, lut la supplique
que Madelon lui avait remise, et dit avec bonte :
— Je veux bien croire, ma chére enfant, que tu es
convaincue de I’innocence de ton amant, mais il
faut que nous entendions ce qu’en dit la chambre
ardente ! Et, d’un léger mouvement de la main, il
congédia la petite, préte a fondre en larmes.

Mademoiselle de Scudéry s’était apercue, a
son effroi, que le souvenir de mademoiselle de La
Valliere, d’abord favorable a la jeune fille, s’était
changé en une impression facheuse des que
madame de Maintenon avait prononcé ce nom.
Le roi se sentit averti, sans doute d’une fagon peu
délicate, qu’il était sur le point de sacrifier la
justice a la beauté, ou bien lui arriva-t-il comme
au dormeur qui voit évanouir a la voix brusque
qui le réveille le doux fantome qu’il allait saisir ;

296



peut-étre aussi ne vit-il plus devant lui sa
charmante La Valliere, et ne songea-t-il plus qu’a
la sceur Louise de la Miséricorde qui le
tourmentait de ses dévots scrupules et de sa
pénitence.

Cependant la déposition du comte Miossens
devant la chambre ardente était connue; et
comme il arrive souvent que le peuple passe d’un
extréme a I’autre, celui gu’on maudissait comme
un abominable assassin, et qu’on menacait de
déchirer, méme avant qu’il montat sur I’échafaud,
excita la compassion générale, comme la victime
innocente d’un tribunal barbare. Les voisins de la
maison de Cardillac se souvinrent alors de
I’honnéteté de sa conduite, de son amour pour
Madelon, et du dévouement sans egal qu’il avait
toujours témoigné au vieux joaillier. — Des
bandes de peuple s’assemblaient souvent devant
I’hotel de La Reynie et criaient d’une voix
menacante : Rendez-nous Brusson! il est
innocent ! On en vint méme a lancer des pierres
contre les fenétres, et La Reynie se vit contraint
de requérir la protection de la maréchaussee
contre la populace irritée.
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Plusieurs jours se passerent, et mademoiselle
de Scudéry n’apprit pas la moindre particularité
du proces d’Olivier Brusson. Elle se présenta,
fort affligee, chez madame de Maintenon, qui lui
assura que le roi gardait le silence sur cette
affaire ; elle ajouta qu’il ne serait pas prudent de
la lui rappeler. Puis elle lui demanda, en souriant
singulierement, ce qu’était devenue sa petite La
Valliere. — Mademoiselle de Scudéry ne put
douter que cette femme orgueilleuse s’inquiétat
secretement d’une circonstance qui pouvait
ramener le roi, si facile a seduire, dans une région
dont elle n’avait jamais compris les
enchantements. Il n’y avait donc rien a espérer de
madame de Maintenon.

Mademoiselle de Scudéry parvint enfin a
découvrir, a I’aide d’Arnaud d’Andilly, que le roi
avait eu un entretien secret avec le comte
Miossens, que Bontemps, valet de chambre du roi
et son homme d’affaires, s’était rendu a la
Conciergerie pour parler avec Brusson, et que,
dans la nuit, ce méme Bontemps avait pénétré
avec plusieurs personnes dans la maison de
Cardillac, ou il était resté quelgue temps. Claude
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Patru, qui habitait le plus bas étage, assurait qu’il
avait entendu pendant toute la nuit des voix au-
dessus de sa téte, et qu’Olivier se trouvait
certainement parmi ces gens-1a, car il I’avait
entendu parler. 1l était donc certain que le roi
voulait connaitre I’affaire par lui-méme.
Cependant le retard qu’elle éprouvait -etait
inexplicable. La Reynie faisait sans doute tous
ses efforts pour retenir entre ses dents la victime
qu’on voulait lui arracher : cette crainte étouffait
toutes les espérances.

Un mois plus tard, madame de Maintenon fit
dire a mademoiselle de Scudéry que le roi voulait
la voir le soir méme.

Le cceur battit bien fort a la pauvre
demoiselle ; elle savait que le sort de Brusson
allait étre décidé. Elle dit a Madelon de prier la
Vierge et tous les saints de faire naitre dans I’ame
du roi la conviction de I’innocence d’Olivier.

Et cependant le roi semblait avoir oublié toute
cette affaire, car il s’entretint agréablement,
comme il le faisait d’ordinaire, avec madame de
Maintenon et mademoiselle de Scudéry, et ne
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prononca pas une syllabe qui edt rapport au
malheureux Olivier. Enfin parut Bontemps, il
s’approcha du roi, et lui dit bas a I’oreille
quelques paroles que les deux dames ne purent
entendre. — Mademoiselle de Scudéry frissonna.
Le roi s’approcha de mademoiselle de Scudéry, et
lui dit: Soyez heureuse, mademoiselle ! votre
protége, Olivier Brusson, est libre !

Mademoiselle de Scudeéry fondit en larmes et
voulut se jeter aux genoux du roi, mais il la retint
en disant: — Allez, allez, mademoiselle, vous
devriez vous faire avocat au parlement et plaider
mes affaires : car, par saint Denis ! personne ne
pourrait resister a votre eéloquence. — Mais,
ajouta-t-il séverement, celui-la méme que la vertu
défend n’est pas toujours a I’abri des facheux
soupcons et de la chambre ardente.

Mademoiselle de Scudéry ne trouva pas de
paroles pour exprimer sa reconnaissance. Le roi
I’interrompit en lui disant que des remerciements
bien plus vifs que ceux qu’il espérait d’elle
I’attendaient dans sa maison, ou, dans ce
moment, I’heureux Olivier embrassait sa
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Madelon.

— Bontemps vous comptera mille louis que
vous remettrez en mon nom a la petite pour son
présent de noces, dit-il enfin ; qu’elle épouse son
Brusson, qui ne mérite pas ce bonheur, mais
qu’ils s’éloignent a I’instant de Paris. Telle est
ma volonté.

La Martiniere vint au-devant de mademoiselle
de Scudéry ; elle était suivie de Baptiste. Tous
deux lui crierent : Il est ici ! il est libre ! Oh! les
pauvres jeunes gens! L’heureux couple tomba
aux pieds de mademoiselle de Scudéry.

— Oh'! je I’avais bien pressenti que vous, vous
seule, sauveriez Olivier ! s’écria Madelon. Et ils
arroserent de leurs larmes les mains de la bonne
demoiselle, en jurant que ce moment effacait
toutes leurs douleurs passees. lls furent unis
quelques jours apres, et, aussitot apres leur
mariage, ils partirent suivis des vceux de
mademoiselle de Scudéry, pour Geneve, ou la dot
de Madelon, augmentée par I’habileté d’Olivier,
leur procura une douce tranquillité.

Un an s’était écoulé depuis le départ de
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Brusson lorsqu’un avis signé par Harlay de
Champvallon, archevéque de Paris, et par Pierre-
Armand d’Andilly, avocat au parlement, fit
connaitre qu’un pécheur venait de remettre a
I’église, sous le sceau de la confession, un trésor
compose de bijoux et de diamants volés. Tous
ceux qui avaient été dépouillés d’objets précieux
et particulierement attagués en pleine rue, jusqu’a
la fin de I’année 1680, pouvaient réclamer leur
bien chez d’Andilly, en décrivant les joyaux. —
Un grand nombre de personnes désignéees sur la
liste de Cardillac comme n’ayant pas été
assassinées se présenterent chez [I’avocat, et
retrouverent, a leur grande surprise, les diamants
qui leur avaient été voles. Le reste échut au trésor
de I’église de Saint-Eustache.

Notice d’Hoffmann

Je me souviens d’avoir lu quelque part
I’histoire d’un vieux cordonnier de Venise que
toute la ville regardait comme un homme dévot et
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laborieux, et qui était un assassin et un bandit
abominable. Ainsi que Cardillac, il se glissait
pendant la nuit hors de sa demeure, et
s’introduisait dans les palais des grands: son
coup de poignard atteignait si stirement dans les
ténebres ceux qu’il voulait voler, qu’ils tombaient
sans proférer une parole. Tous les efforts de la
police la plus active et la plus rusée du monde
pour découvrir ce meurtrier, qui faisait trembler
tout Venise, furent sans fruit, jusqu’a ce qu’enfin
une circonstance singuliere la mit sur les traces
du cordonnier : il tomba malade, et I’on remarqua
que tant que son mal le retint au lit, les
assassinats cesserent; ils recommencerent des
que la santé lui revint. On I’emprisonna sous un
léger prétexte, et ce qu’on avait prévu arriva:
aussi longtemps que le cordonnier resta en prison,
les palais furent en sdreté; des qu’on I’eut
relaché, il se commit de nouveaux crimes. Enfin
la torture lui arracha des aveux, et il fut mené au
supplice. Il est a imaginer qu’il ne faisait aucun
usage des richesses qu’il avait volées: on les
retrouva toutes sous le plancher de sa chambre ;
le drole assurait fort naivement qu’il avait fait
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veeu a saint Roch, son saint patron, de ne pas
voler au-dela d’une certaine somme ronde, puis
de vivre honnétement : il était malheureux pour
lui, disait-il, gu’on I’ett découvert avant qu’il
n’edt amasse cette somme.

Si I’on doit indiquer honnétement, comme
disait le cordonnier de Venise, les sources
auxquelles on a puisé, je dirai que les paroles de
mademoiselle de Scudery : Un amant qui craint
les voleurs, etc., ont été réellement prononcées
par elle dans les circonstances que j’ai rapportées.
L histoire du présent fait au nom des brigands
n’est pas non plus I’enfantement d’un poéte
fécondé par un vent favorable ; vous en trouverez
le récit dans un livre ou vous ne le chercheriez
certainement pas, a savoir dans les Chroniques de
Nuremberg, par Wagenseil. Le vieil historien y
parle entre autres choses d’une visite qu’il rendit
a mademoiselle de Scudéry durant le séjour qu’il
fit a Paris; et si je suis parvenu a representer
dignement cette femme auteur, je dois en rendre
grace a I’agréable courtoisie avec laquelle
Wagenseil parle de I’illustre demoiselle.
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Maitre Martin, le tonnelier
et ses apprentis

1580
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Préface

Ton cceeur n’a-t-il jamais battu, comme le
mien, d’une émotion douloureuse, cher lecteur,
lorsque tes regards planaient sur une cité ou les
magnifiques monuments de [P’art germain
racontent, comme des langues éloquentes, I’éclat,
la pieuse persévérance et la grandeur réelle des
temps passes ? Ne te semble-t-il pas alors que tu
pénetres dans une maison abandonnée ? — Le
livre de dévotion dans lequel lisait le pere de
famille, est ouvert sur la table, la riche et
eclatante tapisserie qu’achevait la femme est
encore étendue sur le meétier. Des ustensiles
précieux, conservés pour les jours de fétes, sont
rangés avec ordre dans les armoires. Tu t’attends
alors a voir un des habitants de cette demeure
paraitre et s’avancer pour t’accueillir avec une
hospitaliere cordialité. Mais tu attends vainement
ceux que la roue éternellement rapide du temps a
entrainés. Tu ne peux que t’abandonner aux doux
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réves gue font naitre en toi les vieux maitres dont
les monuments te parlent avec tant de verve et de
vigueur, gue tu te sens penétré de leurs pensées
jusqu’a la moelle de tes os. Alors seulement tu
comprends I’intention profonde de leurs ceuvres,
car tu lis dans leurs temps, et tu sens ce qu’ils
eprouvaient. Mais hélas ! n’arrive-t-il pas bientét
que ces riantes images, chassées par les bruits
actifs du jour, fuient timidement sur les nuages
diaphanes de [l’aurore, au moment ou tu
t’apprétais a les saisir; tandis que toi, I’ceil
obscurci par des larmes brillantes, tu suis de tes
regards ces ombres délicieuses qui s’effacent en
palissant. — Alors tu t’éveilles brusquement,
heurté avec rudesse par la vie réelle qui te cerne
de toutes parts, et il ne te reste rien de ton beau
réve, qu’une ardeur profonde qui fait tressaillir
ton sein de légers fremissements.

C’est de telles impressions qu’était agitee
I’ame de celui qui écrit pour toi ces pages, cher
lecteur, chaque fois que sa route le conduisait par
la célebre ville de Nuremberg. S’arrétant tantét
devant la merveilleuse fontaine du marche, tantot
contemplant la tombe de Saint-Sébald, Ia
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chapelle du Saint-Sacrement de Saint-Laurent,
passant tour a tour du chateau a la maison de
ville, ornée des tableaux profonds d’Albert Diirer,
il s’abandonnait tout entier aux douces réveries
qui I’enchainaient au milieu des magnificences de
I’antique ville impériale que le vieux poete
Rosenbluth a chantée dans ses vers. Mainte
image de la belle vie bourgeoise de ces temps ou
les artistes et les ouvriers, se tenant la main,
marchaient gaiement ensemble vers un méme
but, s’éleva dans son @me et s’empara de sa
pensée. C’est une de ces images gu’il va te
présenter, lecteur chéri!  Peut-étre la
contempleras-tu avec complaisance ; peut-étre
toi-méme te glisseras-tu secretement dans la
maison de maitre Martin, et te complairas-tu au
milieu de ses tonnes et de ses brocs. Allons,
entrons ! — Puisses-tu ne pas regretter ta visite !
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Comment maitre Martin fut élu syndic,
et le remerciement qu’il en fit.

Le premier mai de I’année mil cing cent
quatre-vingts, I’honorable corporation des
botteliers ou buddeliers, et tonneliers de la ville
libre impériale de Nuremberg, tint son assemblée
solennelle des meétiers, conformément a ses
vieilles mceurs et coutumes. Peu de temps
auparavant, un des syndics, ou, comme on les
nommait, un des maitres des cierges, avait été
porté en terre ; c’est pourquoi il fallait en choisir
un nouveau. Le choix tomba sur maitre Martin.
En effet, il n"avait pas son égal pour la solidité et
I’élégance de ses tonnes; personne n’entendait
comme lui I’arrangement des vins dans la cave ;
aussi comptait-il les seigneurs les plus distingués
parmi ses pratiques, et vivait-il dans la plus
grande aisance, on peut méme dire dans la
richesse.
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Lorsque maitre Martin fut élu, le digne
conseiller Jacobus Paumgartner, qui était a la téte
de la corporation, se prit donc a dire: — Vous
avez trés bien agi, mes amis, de choisir maitre
Martin pour votre syndic; car cet emploi ne
pourrait se trouver en meilleures mains. Maitre
Martin est estimé de tous ceux qui le connaissent,
a cause de son extréme habileté et de sa profonde
expérience dans I’art de conserver et de soigner le
noble vin. Que son zele vigoureux, que la vie
sage qu’il mene en dépit de toute la richesse qu’il
a amassée, vous servent de modele. Soyez donc
salué comme notre digne syndic, mon cher maitre
Martin !

A ces mots, Paumgartner se leva de son siége,
et s’avanca de quelques pas, les bras ouverts,
attendant que maitre Martin vint a lui. Celui-ci
appuya aussitot ses deux bras sur ceux de son
fauteuil, et se leva avec peine, autant que le lui
permit son corps bien nourri. Puis il s’avanca
lentement vers Paumgartner, a qui il rendit
legérement ses embrassements. — Allons, dit
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Paumgartner un peu étonné, allons, maitre
Martin, seriez-vous mécontent du choix que nous
avons fait de votre personne ?

Maitre Martin rejeta sa téte en arriere, comme
il avait coutume de le faire, se mit a jouer avec
ses doigts sur son gros ventre, et regarda
I’assemblée en ouvrant de grands yeux. — Eh'!
mon cher et digne sire, comment serais-je
mécontent de recevoir ce qui m’appartient ? qui
hésite a accepter le légitime salaire de son
travail ? qui repousse du seuil de sa porte le
mauvais débiteur qui vient enfin payer I’argent
qu’il devait apporter depuis longtemps ? Et vous,
mes chers maitres, ajouta-t-il en se tournant vers
I’assemblée, avez-vous enfin eu I’idée que moi,
moi, je devais étre le syndic de votre honorable
corporation ? — Qu’exigez-vous dans un syndic ?
doit-il étre le plus habile dans son métier ? Allez,
et voyez ma tonne de deux foudres, achevée sans
feu, mon beau chef-d’ceuvre, et puis dites si
quelgu’un se peut vanter d’avoir livré un
morceau semblable par la force et la beauté du
travail ? — Voulez-vous que votre syndic possede
du bien et de I’argent ? Venez dans ma maison ;
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je vous ouvrirai mes caisses et mes coffres, et
Vous vous rejouirez a I’éclat de I’or et de I’argent
qui y étincellent. — Le syndic doit-il étre honore
par les grands et par les petits ? — Demandez a
nos honorables sires du conseil, demandez aux
princes et aux seigneurs tout autour de notre
bonne ville de Nuremberg, demandez au tres
digne évéque de Bamberg, demandez-leur a tous
ce gu’ils pensent de maitre Martin? Allons!
J’espere qu’ils n’en diront pas de mal !

A ces mots, maitre Martin frappa avec
complaisance sur son gros ventre, ferma ses yeux
a demi, et voyant que tout le monde gardait le
silence d’un air grave, il reprit: — Malis je
remarque, et je sais bien que je dois gentiment
vous remercier de ce que le seigneur a éclairé vos
esprits. Allons ! quand je recois le prix de mon
travail, quand mes débiteurs me rendent I’argent
que je leur ai préte, ne faut-il pas que j’écrive au
bas du mémoire: Recu avec remerciement,
Thomas Martin, maitre tonnelier en cette ville !
Soyez donc tous remerciés d’avoir acquitté une
vieille dette, en me nommant votre syndic et
echevin. Au reste, je vous promets que je
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remplirai mon devoir avec zeéle et droiture.
Chacun des membres de la corporation me
trouvera prét a I’assister de ma personne et de
mes conseils, et je prendrai a cceur de maintenir
notre illustre métier dans tout son honneur et son
eclat. Je vous invite, mon digne chef de métier, et
vous tous, mes chers maitres et amis, a un joyeux
repas pour le prochain dimanche. Nous nous
fortifierons le cceur aupres d’un verre de bon vin
de Hochheim, de Johannisberg ou de quelque
noble vin qu’il vous plaira de choisir dans mes
caves bien fournies, et nous aviserons a faire ce
qui sera utile pour notre bien a tous ! Encore une
fois, soyez tous cordialement invites !

Les visages des honorables maitres qui
s’étaient visiblement obscurcis, pendant le
discours orgueilleux de Martin, reprirent leur
sérénité, et au sombre silence qui avait regné
quelques instants, succéda un joyeux babil dans
lequel il fut beaucoup question du mérite de
maitre Martin et de sa cave. Tous promirent de se
trouver au repas du dimanche, et tendirent leurs
mains au nouvel élu, qui les serra cordialement et
pressa le chef des métiers contre son gros ventre,
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comme pour I’embrasser. On se sépara gaiement
et de bon accord.

Ce qui se passa dans la maison de maitre Martin.

Il arriva que le conseiller Jacobus Paumgartner
dut passer devant la maison de maitre Martin
pour se rendre a sa demeure. Lorsque tous deux,
Paumgartner et Martin, se trouverent devant la
porte de cette maison, et que Paumgartner voulut
continuer son chemin, maitre Martin 6ta son
bonnet, et s’inclinant autant qu’il put le faire, dit
au conseiller : — Ne dédaignerez-vous pas de
venir passer quelques moments dans ma pauvre
maison, mon cher et digne sire ! permettez-moi
de profiter un peu de vos sages discours. — Eh'!
mon cher maitre Martin, répondit Paumgartner en
souriant, je m’arréterai avec plaisir chez vous
mais pourguoi nommez-vous votre demeure une
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pauvre maison ? Ne sais-je pas qu’elle surpasse
celle des plus riches bourgeois ! n’avez-vous pas
achevé dernierement le bel édifice qui fait de
votre maison un des plus beaux ornements de
notre célebre ville; et pour [P’arrangement
Intérieur, je ne veux pas en parler, car il n’est pas
de patricien que ne put s’en accommoder sans
honte.

Le vieux Paumgartner avait raison, car, des
que la porte gracieusement arrondie et ornée
d’ornements d’étain, se fut ouverte, on apercut un
vaste vestibule couvert de tapis bariolés, et rempli
de tableaux ainsi que d’armoires et de sieges d’un
bois précieux. Conformément au vieil usage, sur
une tablette suspendue au-devant de la porte, on
lisait une recommandation d’essuyer ses pieds et
de secouer sa chaussure, écrite en vers
grotesques.

La journée avait été fort chaude, I’air du soir
qui pénetrait dans les chambres était plus
agréable, aussi maitre Martin conduisit son hote
dans la plus vaste salle de la maison, qui était une
sorte de cuisine d’apparat. Chez les riches
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bourgeois de cette époque, on trouvait toujours
une salle arrangée de cette maniere et ornée
d’ustensiles de ménage, destinés seulement a
charmer les regards. — Rosa! Rosa! s’écria en
entrant maitre Martin. Aussitot une porte s’ouvrit,
et Rosa, la fille unique de maitre Martin, s’avanca
au-devant de lui.

Puisses-tu, lecteur bien-aimé, te souvenir avec
vivacité dans cet instant, des chefs-d’ceuvre de
notre grand Albert Darer. Puissent les nobles
images de ses vierges, pleines d’une grace
céleste, d’une mansuétude et d’une piéte
profondes, se montrer vivantes a tes regards !
Songe a leur taille délicate et élancée, a leur front
blanc et arrondi, a I’incarnat qui semble tomber
sur leurs joues comme une rosee, ces levres fines
et pourprées, a ces regards humectés de pieux
désirs, a demi-voilés par de sombres paupieres,
comme un rayon de lune par un épais feuillage ;
songe a ces chevelures soyeuses artistement
tressées, songe a la beauté céleste de toutes ces
vierges, et tu verras la charmante Rosa. Comment
le narrateur de cette histoire oserait-il peindre
maintenant cette céleste enfant? Mais qu’il lui
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soit encore permis de citer un jeune artiste dans le
sein duquel a pénétré une lueur de ces beaux
jours d’autrefois. C’est le peintre allemand
Cornelius qui habite Rome. — «Je ne suis ni
demoiselle, ni belle!» Telle Cornelius a
representé Marguerite de Goethe au moment ou
elle dit a Faust ces paroles ; telle devait étre Rosa
lorsqu’elle cherchait timidement a se soustraire a
des hommages trop empresses.

Rosa s’inclina respectueusement devant le
conseiller, lui prit la main et la porta a ses levres.
Les yeux pales du vieux sire se colorerent
subitement, et comme les derniers rayons du jour
qui jettent un vif éclat, le feu de sa jeunesse
passée brilla une derniere fois dans ses yeux. —
Eh! mon cher maitre Martin, s’écria-t-il d’une
VOoiX claire, vous étes un homme bien partagé, un
homme riche, mais le plus beau don que vous ait
fait le Seigneur, c’est votre fille Rosa. Si nous
autres vieux sires, nous ne pouvons déetourner les
yeux de la belle enfant, que sera-t-il donc des
jeunes gens qui S’arrétent tout court quand ils
rencontrent votre fille dans la rue, et qui ne
regardent qu’elle a I’église, au lieu de regarder le
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prédicateur ? — Allons, maitre Martin! vous
pourrez choisir un gendre parmi nos jeunes
patriciens et partout ou vous voudrez.

Les traits de maitre Martin se contractérent et
devinrent sombres; il ordonna a sa fille
d’apporter une bouteille de bon vin, et lorsqu’elle
se fut éloignee, le visage brdlant de rougeur et les
yeux baissés, il dit au vieux Paumgartner : — Mon
digne sire, il est vrai que mon enfant est paree
d’une grande beauté, et il est bien vrai aussi que
le ciel m’a fait riche ; mais comment avez-vous
pu parler de cela devant cette fillette ? Et quant
au gendre patricien, il n’en sera rien, s’il vous
plait. — Que voulez-vous, maitre Martin ? Quand
le cceur est plein, il faut que la bouche déborde !
Croiriez-vous que mon sang appauvri se fait plus
vivement sentir dans mon vieux cceur lorsque je
vois votre fille ? Et je dis sincerement ce que je
pense d’elle, ce qu’elle doit tres bien savoir elle-
méme, je ne vois pas grand mal a cela.

Rosa apporta le vin et deux gobelets
magnifiques ; et maitre Martin tira au milieu de la
chambre une lourde table, ornée de merveilleuses
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sculptures. A peine les deux vieillards avaient-ils
pris place et rempli leurs verres, que le bruit des
pas d’un cheval se fit entendre devant la porte.
Un cavalier s’arréta et on entendit sa voix dans le
vestibule. Rosa descendit et revint bientot
annoncer que le vieux chevalier Henri de
Spangenberg était la et demandait a parler a
maitre Martin. — Allons, s’écria Martin, voici une
belle soirée, puisque ma meilleure et ma plus
ancienne pratique arrive chez moi. C’est sans
doute une nouvelle commande que m’apporte
messire le chevalier.

A ces mots, il courut aussi vite qu’il lui était
possible de le faire, a la rencontre de cet hote si
bienvenu.

Comment maitre Martin élevait sa profession
au-dessus de toutes les autres.

Le vin de Hochheim brillait dans les coupes
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artistement taillées, et ranimait les cceurs des trois
vieillards. De temps en temps le vieux
Spangenberg, qui avait conservé dans sa
vieillesse toute la vivacité du jeune age, racontait
quelque joyeuse histoire de son bon temps, et
egayait si bien maitre Martin, que son gros ventre
se soulevait avec complaisance, et que le gros rire
auquel il se livrait, faisait couler les larmes de ses
yeux. Messire Paumgartner lui-méme oubliait,
plus que de coutume, sa gravité de conseiller, et
s’accommodait fort bien de la généreuse boisson
et des joyeux propos. Mais lorsque Rosa entra,
portant une jolie corbeille d’ou elle tira une nappe
blanche comme la neige nouvelle ; lorsqu’elle se
mit a couvrir la table de mets abondamment
epices, en priant les hotes de son pere d’excuser
la mesquinerie d’un repas préparé a la hate, les
propos grivois et les rires eurent un terme.
Paumgartner et Spangenberg ne cesserent de
regarder la jeune fille, et maitre Martin lui-méme,
renversé sur son siege, les mains jointes, la
contemplait en souriant avec complaisance.
Apres avoir préeparé la table, Rosa voulut
s’éloigner: mais le vieux Spangenberg,
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Impétueux comme un jeune homme, prit la jeune
fille par les deux épaules, et la regardant avec
attendrissement, s’écria : O charmante enfant ! o
bonne et excellente fille ! Puis il la baisa deux ou
trois fois sur le front, et revint d’un air pensif
prendre sa place.. Paumgartner but a la santé de
Rosa. — Maitre Martin, dit Spangenberg lorsque
Rosa se fut éloignée, maitre Martin, vous ne
sauriez trop remercier le ciel de vous avoir donné
ce trésor. Il vous vaudra un jour de grands
honneurs ; car qui ne voudrait étre votre gendre,
de quelque rang qu’on soit ? — VVous voyez bien,
maitre Martin, que le noble seigneur de
Spangenberg pense entierement comme moi, dit
Paumgartner. — Je vois déja la jolie Rosa en
fiancée patricienne, avec un bandeau de perles
dans ses beaux cheveux blonds, ajouta Ile
chevalier. — Mes chers sires, mes chers sires, dit
maitre Martin avec humeur, pourquoi toujours
parler d’une chose a laquelle je ne songe
nullement aujourd’hui ? Ma Rosa vient seulement
d’atteindre sa dix-huitiéme année, et une jeune
créature, comme celle-1a, ne doit pas encore
songer a son fiancé. Comment les choses se
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passeront-elles ? Je me confie la-dessus en la
volonté du Seigneur, mais ce qui est bien certain,
c’est que ni un patricien, ni personne ne touchera
la main de ma fille, que le tonnelier qui se fera
connaitre @ moi pour le maitre le plus habile et le
plus laborieux. Supposant toutefois qu’il plaise a
ma fille ; car pour rien au monde, je ne voudrais
contraindre ma chere enfant a prendre un mari
qui ne lui plairait pas.

Spangenberg et Paumgartner se regarderent,
remplis d’étonnement. Enfin, apres quelques
moments de silence, Spangenberg dit a maitre
Martin : — Ainsi votre fille ne doit pas choisir
d’époux hors de votre classe. — Dieu m’en
préserve, repondit Martin. - Mais, reprit
Spangenberg, mais si un jeune et digne maitre
d’une noble profession, un orfévre peut-étre, ou
méme un artiste, demandait la main de Rosa, et
plGt a votre fille par-dessus tous ses rivaux, que
feriez-vous alors ? — Mon jeune ami, répliqua
maitre Martin en rejetant sa téte en arriere, mon
jeune ami, lui dirais-je, montrez-moi la belle
tonne que vous avez faite pour votre chef-
d’ceuvre ; et s’il ne pouvait le faire, je lui
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ouvrirais amicalement la porte et je le prierais
poliment d’aller tenter fortune ailleurs. -
Cependant, continua Spangenberg, si le jeune
compagnon disait : Je ne puis vous montrer un tel
travail, mais venez avec moi sur la place du
marché, et regardez cette magnifique maison dont
les piliers eélances s’élevent jusqu’aux nues ; c’est
la mon chef-d’ceuvre. — Ah' ! mon cher seigneur,
s’écria maitre Martin d’un ton d’impatience, que
de peine vous prenez pour faire changer mes
sentiments ; et bien vainement, je vous assure :
car une fois pour toutes, mon gendre sera de ma
profession, attendu que ma profession est la plus
belle qui soit au monde. Pensez-vous donc qu’il
suffise de relever les cercles autour des douves,
pour gu’une tonne soit faite ?... Et n’est-ce pas
une belle chose que notre état suppose
I’intelligence de savoir soigner le don le plus
précieux que nous ait fait le ciel, le noble vin;
qu’il nous soit réservé de lui conserver sa
douceur et sa force qui nous pénetrent comme
une vie nouvelle ? Pour que notre ouvrage soit
parfait, ne faut-il pas d’abord tout bien calculer et
bien mesurer ? Il faut que nous soyons a la fois
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architectes et mathématiciens pour combiner
parfaitement la force et la proportion de nos
tonnes. Eh! messire, le cceur me rit dans le
ventre, quand je place une belle tonne sur les
tréteaux pour I’achever, aprés qu’elle a été bien
rabotée avec la hache, et quand les compagnons
levent leurs maillets pour lui donner les derniers
coups. On entend les outils qui retombent en
cadence, clipp, clapp, clipp, clapp; c’est une
joyeuse musique ! I’édifice bien mené a sa fin,
s’éleve jusqu’au plafond de mon atelier, et je suis
fier quand je prends ma griffe de fer en main,
pour le marquer de mon chiffre de maitre, de la
double M, connue et honorée de tous les
tonneliers a la ronde.

Vous parliez d’architectes, messires; sans
doute, une grande maison est un travail
magnifique, mais si j’etais architecte, et que,
passant devant mon ouvrage, je visse un vaurien,
un fainéant inutile qui aurait acquis la maison et
qui me regarderait du haut du balcon, je rougirais
en moi-méme, et la rage que j’éprouverais me
donnerait I’envie de détruire mon ceuvre. Pareille
chose ne peut arriver avec mes édifices. Il n’y

324



loge jamais que I’esprit le plus agréable qui soit
sur terre, le noble vin. Que Dieu bénisse ma
profession ! — VVotre panégyrique est excellent, et
votre estime pour votre metier vous fait honneur ;
mais ne vous impatientez pas, si je reviens encore
a mon texte, dit Spangenberg. — Si maintenant
venait un patricien, et gu’il demandéat a épouser
votre fille ? Quand une demande comme celle-la
vient vous serrer au cou, les choses se présentent
tout autrement, et on les voit autrement qu’on ne
I’avait pense d’abord. — Eh mon Dieu! s’écria
maitre Martin non sans humeur, que pourrais-je
faire que m’incliner poliment et lui dire: Mon
digne seigneur, si vous étiez un bon tonnelier, a
la bonne heure, mais... — Ecoutez encore, reprit
Spangenberg en I’interrompant, si par une belle
journée, un beau gentilhomme, monté sur un
coursier fougueux, avec une brillante suite
couverte de riches casaques, S’arrétait devant
votre maison, et voullt bien honorer Rosa du
nom de sa dame? — Eh! eh! s’écria maitre
Martin avec plus de violence qu’auparavant,
comme je courrais bien vite fermer serrures et
Verrous, comme je crierais : Passez, passez votre
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chemin, mon rigoureux seigneur; des roses
comme la mienne ne fleurissent pas pour vous ;
ma cave vous plait sans doute, mes batzens d’or
Vous conviennent aussi, et wvous prendriez
volontiers la fillette par-dessus le marche ; mais
passez, passez, je vous en prie !

Le vieux Spangenberg se leva le visage
couvert de rougeur, posa ses deux mains sur la
table, et réfléchit quelques instants. — Eh bien !
dit-il enfin, une derniere question, maitre Martin.
Si ce jeune gentilhomme était mon propre fils ?
Si moi-méme je m’arrétais devant votre maison,
me fermeriez-vous aussi la porte ? Croiriez-vous
gue nous aussi, nous venons pour les vins de
votre cave et pour vos batzens d’or? -
Nullement, mon gracieux seigneur; je Vous
ouvrirais amicalement la porte ; tout ce qui est
dans ma maison serait a votre disposition et a la
disposition de messire votre fils ; mais pour ce
qui concerne ma Rosa, je vous dirais : Plut au ciel
que le digne chevalier votre fils fGt un bon
tonnelier ; personne sur la terre ne m’edt mieux
convenu pour gendre, mais... apres tout, pourquoi
me tourmenter par ces questions oiseuses, mon
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digne seigneur ? Voyez comme notre joyeux
entretien a pris fin subitement, les verres sont
restes tout remplis. Laissons la le mariage de
Rosa et mon futur gendre, et buvons a la santé de
votre jeune chevalier qui est, I’ai-je our dire, un
aimable seigneur.

Maitre Martin saisit son verre, et Paumgartner
suivit son exemple. Spangenberg but avec eux, et
dit en s’efforcant de sourire : — VVous pensez bien
que tout ceci a éte dit en plaisantant ; car ce serait
une grande folie a messire mon fils, qui peut
choisir sa femme dans les plus nobles maisons,
d’oublier son rang et sa naissance pour venir
courtiser votre fille. Mais vous auriez pu me
répondre d’une facon un peu plus amicale, maitre
Martin. — Ah! monseigneur, je ne pouvais
répondre autrement gue je ne I’ai fait, méme en
plaisantant. Au reste, on peut me passer ma fierte,
car on sait que je suis le meilleur tonnelier qui
soit a la ronde, que je connais le vin comme
personne, gue je ne me suis jamais écarté des
ordonnances concernant notre état, faites par
I’empereur Maximilien dont I’ame repose en
Dieu, et que jamais je ne brlle dans mes tonnes

327



plus d’une once de soufre, toutes choses que vous
pouvez reconnaitre a I’excellence de mon vin,
mes dignes sires.

Spangenberg s’efforca de reprendre un visage
serein, et Paumgartner parla d’autres choses.
Mais comme il arrive toujours qu’un instrument
devenu discord tend sans cesse a se désaccorder
davantage, plus le maitre s’efforce a ramener les
tons a leur harmonie primitive, ainsi les paroles
des trois vieillards ne pouvaient se remettre a
I’unisson. Spangenberg appela ses écuyers, et
quitta mécontent la maison de maitre Martin, ou
il était entré de bonne humeur.

AV

La prédiction de la vieille grand-mere.

Maitre Martin, un peu confus de la retraite
subite du vieux chevalier, dit a Paumgartner, qui
buvait son dernier verre de vin et se disposait a
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s’éloigner a son tour : — Je ne sais pas du tout ce
que ce brave seigneur voulait de mol, et j’ignore
comment il a pu se facher de mes paroles. — Mon
cher maitre Martin, dit Paumgartner, vous étes un
homme probe et pieux, et il est bien permis de
faire quelque cas de ce que le ciel et notre travail
nous ont donné en richesses et en honneurs ; mais
ce sentiment ne doit pas éeclater en fastueuses
paroles ; cela est contraire aux pensées d’un
chrétien. Déja dans I’assemblée d’aujourd’hui,
VOUsS n’avez pas convenablement agi en vous
mettant au-dessus de tous les autres maitres : il se
peut gue vous vous entendiez mieux a votre
métier que tous les autres ; mais que vous leur
jetiez ce reproche au visage, cela ne pouvait
exciter que de I’humeur et du mécontentement.
Et, ce soir, vous mettez le comble a I’ceuvre ! — Il
ne se peut pas que vous soyez assez aveugle pour
voir dans les paroles de messire de Spangenberg
autre chose qu’une plaisante maniere d’éprouver
jusqu’ou vous poussez votre orgueil exageré. Le
digne seigneur a dd se trouver blessé en vous
entendant traiter de bassesse avide toute
démarche faite par un gentilhomme pour obtenir
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la main de votre fille. Et, tout ce serait encore
bien passe, si vous aviez changé de maniere,
lorsque le chevalier se mit a parler de son fils ; si
vous lui eussiez dit: Mon digne et noble
seigneur, dans un cas semblable, un tel honneur,
auquel je ne suis pas preparé, ne me permettrait
pas d’étre bien maitre de ma résolution. Alors,
sans doute, le chevalier elt repris sa bonne
humeur, et se fOt retire joyeux comme il était
entré. — Grondez-moi bien, dit Martin, je I’ai
mérité. Mais lorsque ce vieux seigneur se mit a
dire des choses si déraisonnables, ce fut comme
si on me serrait la gorge, et je ne pus répondre
autre chose. — Et puis, la singuliere idée!
continua Paumgartner : ne vouloir absolument
donner votre fille gu’a un tonnelier. Au ciel,
dites-vous, doit étre confié son sort futur, et
cependant vous VoOus O0pposez avec une
obstination terrestre aux projets de la Providence,
en désignant d’avance la classe dans laquelle
vous voulez que soit choisi votre gendre : cela
peut vous causer des chagrins, a vous et a Rosa.
Maitre Martin, renoncez a ces folies qui ne sont
pas dignes d’un chrétien, et laissez s’accomplir
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les vues du ciel qui inspirera a votre fille les
sentiments qu’elle doit avoir pour étre heureuse.
— Ah ! mon digne sire, dit maitre Martin d’un ton
d’humilité, maintenant je vois combien j’ai mal
fait de ne pas tout dire d’abord. VVous pensez que
I’estime que j’al pour ma profession m’a seule
amené a la résolution irrévocable de ne donner
Rosa en mariage qu’a un tonnelier : mais il n’en
est pas ainsi : il y a encore sous main un motif
secret et merveilleux. Je ne puis vous laisser
partir sans que vous ayez tout appris ; il ne faut
pas que vous passiez la nuit a murmurer contre
moi. Asseyez-vous, je VOus en prie en grace ;
demeurez encore quelques instants. Voyez, il
reste encore une bouteille de mon plus vieux vin ;
que le chevalier mécontent a dédaignée ; laissez-
moi vous la faire godter.

Paumgartner s’étonna de I’empressement de
maitre Martin, ce qui n’était nullement dans sa
nature, et il lui sembla que le vieux tonnelier
avait un poids sur le cceur, dont il voulait se
débarrasser. Apres que Paumgartner se fut assis
et qu’il eut bu un verre de vin, maitre Martin
commenca de la sorte : — Vous savez, mon digne
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sire, que ma brave femme mourut en couches de
Rosa. Dans ce temps-la, vivait encore ma vieille
grand-mere, si étre sourd, aveugle, a peine
capable de parler, privé de I'usage de tous ses
membres et enfonce jour et nuit dans son lit, peut
s’appeler vivre. Ma Rosa venait d’étre baptisée,
et la nourrice était assise avec I’enfant dans la
chambre ou se trouvait la vieille grand-mere.
J’étais si triste, et quand je regardais I’enfant,
J’étais si joyeux et si afflige a la fois, que je me
sentais incapable de me livrer au moindre travail ;
tout silencieux et rentré en moi-méme, je me
tenais pres du lit de ma grand-mére que je
regardais comme bien heureuse, puisqu’elle était
déja débarrassee de toutes les douleurs de la terre.
Et pendant que j’étais a regarder son visage péle,
elle commenca a sourire singulierement, et il me
sembla que ses joues effacées reprenaient leurs
couleurs. — Elle se releva tout a coup, étendit ses
bras impotents avec une force surnaturelle, et dit
d’une voix douce et distincte : Rosa, ma chere
Rosa ! — La nourrice se leva et lui porta I’enfant
qu’elle prit et berca dans ses bras. Mais, mon
digne sire, peignez-vous mon étonnement, ma
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frayeur, lorsque la vieille se mit a chanter d’une
voix forte cette chanson, a la joyeuse maniere de
messire Hans Berckler, hotelier, au Saint-Esprit,
a Strasbourg.

Tendre fillette aux joues rosees,

Rose, écoute la legon

Qui te gardera de soucis ;

Surtout, défends ton cceur de fols désirs.
Il te viendra

Une brillante maisonnette

Ou se joueront des flots écumeusx,

Ou chanteront, a plein gosier,

De joyeux angelots,

Ecoute, écoute leurs chants,

" Les artisans allemands étaient presque les seuls poétes du
Nord a cette époque. Les principaux de ces poetes populaires, si
connus sous le nom de meistersaenger, avaient leur mode et
leur rythme, d’apres lequel composaient servilement les autres
versificateurs, véritables artisans, méme dans tous les travaux
poétiques. Le Tr.
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Qu’ils résonnent doucement !

Celui qui te fera ce don,

Tends-lui la main,

Mene-le vers ton pere,

C’est lui qui sera ton époux.

Sa maisonnette dans la tienne
Apportera bonheur, richesse et joie.
Tendre fillette aux joues rosees ;
Rose, etc.

Lorsqu’elle eut acheve cette chanson, elle posa
avec précaution I’enfant sur la couverture, et lui
touchant le front de ses mains décharnées et
tremblantes, elle murmura des paroles
inintelligibles ; mais au visage inspiré de la
vieille, on vit bien que c’était une priere. Ensuite,
sa téte retomba sur les coussins de son lit, et au
moment ou la nourrice emporta I’enfant, elle
poussa un gros soupir. Elle était morte !

Ici, maitre Martin se tut. — C’est une
merveilleuse histoire, dit Paumgartner ; mais je
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ne vois pas ce que la chanson prophétique de
votre grand-mere a de commun avec la résolution
que vous avez de ne donner Rosa qu’a un
tonnelier. — Ah ! répondit maitre Martin, qu’y a-t-
il donc au monde de plus clair que les paroles
prononceées par la vieille sur Rosa, avant que de
rendre son dernier soupir. Le fiancé, dont la
maisonnette amenera la richesse, le bonheur et le
contentement dans ma maison, qui serait-ce donc,
sinon un bon tonnelier qui fera chez moi son
chef-d’ceuvre, sa brillante tonne ? Dans quelle
autre maisonnette que dans les tonneaux s’agitent
des flots ecumeux ? Et quand le vin travaille,
alors il murmure et bouillonne ; ce sont les petits
angelots qui chantent joyeusement. Oui, oui! la
grand-mere a voulu indiquer un maitre tonnelier,
et un tonnelier sera mon gendre. — Mon cher
maitre, vous expliquez, a votre fagon, les paroles
de la grand-mere. Pour moi, je ne les interprete
pas ainsi, et je pense que vous devez vous
soumettre a la volonté du ciel. — Et moi! dit
Martin, je pense que mon gendre sera un maitre
tonnelier !

Paumgartner était presque en colére, tant cette
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obstination lui semblait étrange, mais il se
contint, et dit en se levant: — Il est tard, maitre
Martin, cessons de boire et de parler; ces deux
choses-la sont maintenant superflues.

En passant par le vestibule, ils trouverent une
jeune femme avec cing enfants dont I’ainé avait a
peine huit ans, et dont le plus jeune n’avait pas
six mois. La mere pleurait et se lamentait. Rosa
vint au-devant de son pere, et dit : — Ah ! Dieu du
ciel, Valentin vient de mourir ; voila sa femme et
ses enfants. — Quoi ! Valentin est mort ? s’écria
maitre Martin stupéfait. Ah ! quel malheur ! quel
malheur ! Pensez donc, mon digne sire, Valentin
etait le plus habile ouvrier de mon atelier, un
homme pieux, un travailleur assidu. Il y a peu de
temps, il se blessa dangereusement avec sa hache,
en achevant une grande tonne. La blessure empira
sans cesse, il eut la fievre, et voila gu’il vient de
mourir dans la fleur de ses ans.

Maitre Martin s’approcha de la pauvre femme,
baignée de larmes, et qui se plaignait d’étre
réduite @ mourir d’abandon et de misére. —
Comment ! dit-il. Que pensez-vous donc de moi ?
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Un homme se sera blessé dans mon atelier et sa
femme mourra de faim! Non, désormais vous
étes tous de ma maison. Demain, ou quand vous
voudrez, nous enterrerons votre pauvre mari, et
puis vous viendrez avec vos enfants dans ma
métairie, devant la porte des femmes, ou j’ai mon
bel atelier ouvert, et ou je travaille tous les jours
avec mes apprentis. Vous vous occuperez du
ménage, et j’éleverai vos enfants, comme s’ils
etaient les miens. Et afin seulement que vous le
sachiez, je prends aussi votre vieux pere dans ma
maison. C’était autrefois un bon compagnon
tonnelier, lorsqu’il avait de la vigueur dans les
bras. Eh bien, s’il ne peut plus assembler des
cercles ni des douves, il pourra polir les planches
et les racler avec la serpe. Bref, il sera recu chez
Moi avec vous autres.

Si maitre Martin n’e(t pas soutenu la pauvre
femme, elle fGt tombée sur le carreau, tant elle
eprouvait d’émotion. Les enfants s’attachaient a
son pourpoint, et les deux plus petits, que Rosa
avait pris dans ses bras, etendaient leurs mains
vers elle, comme s’ils eussent compris ce qui se
passait. Le vieux Paumgartner s’approcha du
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vieux tonnelier, en souriant, et lui dit, les yeux
remplis de larmes : — Maitre Martin, on ne peut
rester faché avec vous.

Et il regagna sa demeure.

V

Comment les deux jeunes compagnons, Frédeéric
et Reinhold, firent ensemble connaissance.

Sur une belle pelouse, ombragee de grands
arbres, était étendu un jeune compagnon de
bonne tournure, nommé Frédéric. Le soleil était
sur son déclin, et ses feux rougeatres éclairaient
la campagne. De I’extrémité de I’horizon, on
apercevait distinctement au loin la fameuse ville
de Nuremberg qui s’étendait dans la vallee, et ses
tours orgueilleuses s’eélancant vers le ciel qui
dorait leurs fleches. Le jeune compagnon avait
appuyé son bras sur le sac de voyage qui était
pres de lui, et il jeta des regards pleins de désirs
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vers la vallée. Il cueillit quelques fleurs qui se
trouvaient dans le gazon au-dessous de sa téte, et
les lanca négligemment dans les airs; puis il
regarda de nouveau avec tristesse autour de lui, et
ses yeux se remplirent de larmes. Enfin, il se
souleva et se mit a chanter d’une voix agréable
une chanson ou il peignait le bonheur de revoir sa
ville natale et un étre chéri. — Apres avoir chantg,
Fréderic tira de son sac un morceau de cire,
I’échauffa dans ses doigts, et se mit a modeler
une belle rose artistement épanouie avec toutes
ses feuilles. Pendant son travail, il murmurait
quelques strophes de la chanson qu’il avait
chantée; et, perdu dans ses pensées, il
n’apercevait pas un beau jeune homme qui s’était
arrété depuis quelque temps derriere lui, et
contemplait son travail. — Eh ! mon ami, dit enfin
le jeune homme : c’est un morceau d’artiste que
vous faites la.

Frédéric le regarda avec effroi, mais en voyant
les yeux noirs et expressifs du jeune étranger, il
lui répondit en souriant: — Ah! mon cher sire,
comment daignez-vous faire attention a un travail
qui me sert de passe-temps en voyage. — Si vous
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nommez passe-temps un travail aussi fini, reprit
I’étranger, vous devez étre un statuaire fort
exercé. Vous m’avez deja doublement charme.
D’abord par la chanson sur le mode de Martin
Haescher, que vous avez si agréablement
chantée ; et maintenant j’admire votre beau talent
de modeleur. Ou comptez-vous vous rendre
aujourd’hui ? — Le but de mon voyage est la
devant nos yeux, dit Frédéric. Je vais a ma ville
natale, a la belle cité de Nuremberg. Mais le
soleil est deja tres bas, et cette nuit, je la passerai
dans ce hameau la-bas, puis demain au point du
jour, je me remettrai en route, et a midi j’arriverai
a Nuremberg. — Eh ! comme cela se trouve bien,
s’écria le jeune homme, nous faisons méme
route ; je vais aussi a Nuremberg. Je passerai la
nuit avec vous dans ce village ; et demain, nous
partirons ensemble. Mais en attendant, causons
un peu.

Le jeune homme qui se nommait Reinhold, se
jeta sur le gazon, aupres de Frédéric, et continua :
— N’est-ce pas, je ne me trompe point, vous étes
un habile fondeur ou du moins vous travaillez
I’or et I’argent.
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Frédéric baissa les yeux, et dit d’un ton
d’humilité : — Ah ! mon cher sire, vous me tenez
pour quelgue chose de mieux et de plus éleve que
je ne suis en effet. Je vous dirai tout simplement
que j’ai appris la profession de tonnelier, et que je
vais a Nuremberg prendre du travail chez un
maitre connu. Vous allez bien me mépriser,
maintenant que vous savez que je ne modele pas
de belles statues, mais que j’enfonce des cercles
autour des tonneaux. — Reinhold se mit a rire aux
eclats, et s’écria: — Vraiment, cela est fort
plaisant ! Je vous mépriserais parce que vous étes
tonnelier ; et moi... moi, je ne suis pas autre
chose !

Frédéric le regarda fixement ; il ne savait que
penser, car le costume de Reinhold n’annoncait
pas le moindrement un compagnon tonnelier en
voyage. Son pourpoint de fin drap noir, garni de
velours, sa belle fraise, sa courte et large épée, sa
barrette ornee d’une longue plume tombante, lui
donnaient I’apparence d’un riche marchand, bien
que I’expression singuliere et hardie, répandue
dans ses traits, eloignat de lui toute idée du
commerce. Reinhold s’apercut des doutes de
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Fréderic, et ouvrant son sac, il en tira son tablier
de tonnelier et sa serpe. — Regarde, mon ami !
s’écria-t-il. Doutes-tu encore que je sois ton
camarade ? Je vois que mon costume t’étonne ;
mais je viens de Strasbourg ou les tonneliers
s’habillent comme des gentilshommes. Sans
doute, comme toi, j’aurais eu quelque envie de
prendre un autre métier ; mais celui de tonnelier
me semble aujourd’hui préférable a tous, et j’y
fonde quelques espérances. N’en est-il pas ainsi
de toi, camarade ? Mais il me semble presque
gu’un nuage sombre a obscurci la joie de ta belle
jeunesse. La chanson que tu chantais était pleine
de désirs et de douleurs; il s’y trouvait des
plaintes qui me semblaient sorties de mon cceur,
et je devinais les paroles avant que tu les eusses
prononcées. C’est une raison de plus pour me
faire tes confidences, et d’ailleurs ne serons-nous
pas, tous deux amis et compagnons a
Nuremberg ?

A ces mots, Reinhold regarda amicalement
Frédéric, et lui tendit la main. — Plus je te vois,
camarade, répondit Frédéric, plus je me sens
attiré vers toi, et plus une voix s’éleve dans mon
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ame, qui répete comme un écho tes paroles
amicales. Il faut que je te dise tout. Non pas
qu’un pauvre diable comme moi ait des secrets
importants a confier, mais parce qu’il y a toujours
place pour nos douleurs dans le cceur d’un ami, et
des les premiers moments de notre connaissance,
je te regarde déja comme un ami fidele. Me voici
devenu tonnelier, et je puis me vanter de
connaitre mon état ; mais depuis mon enfance,
J’étais porteé de toute mon ame vers une plus belle
profession. Je voulais devenir un grand maitre
dans I’art de fondre le bronze et de ciseler
I’argent comme Peter Fischer ou [I’ltalien
Benvenuto Cellini. Je travaillais avec un zele
ardent chez messire Johanes Holzschuer, le
celebre ciseleur a Nuremberg ; il ne fondait pas
lui-méme, mais il savait donner les meilleurs
enseignements. Maitre Tobias Martin, le
tonnelier, venait souvent avec sa fille, la belle
Rosa, dans la maison de messire Holzschuer.
Sans m’en apercevoir moi-méme, je pris de
I’amour. Je quittai ma patrie, et j’allai a
Augsbourg pour me perfectionner dans mon art ;
mais alors je sentis bien vivement le feu qui me
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dévorait. Je ne voyais, je n’entendais que Rosa ;
tous les efforts, tous les travaux qui ne devaient
pas me conduire a la posséder, ne me causaient
que du degodt. Je pris la seule route qui devait
me mener a ce but. Maitre Martin ne veut donner
sa fille qu’au tonnelier qui fera le meilleur chef-
d’ceuvre dans sa maison, et qui plaira du reste a
Rosa. Je jetai de cOté le ciseau, et j’appris le
métier de tonnelier. Maintenant je veux aller a
Nuremberg, et travailler chez maitre Martin. Mais
depuis que la ville est la, devant moi, et que
I’image de Rosa se montre plus vivement a mes
yeux, j’expire presque de crainte et d’effroi ; et je
vois toute la folie de mon entreprise. Sais-je donc
si Rosa m’aime, ou si jamais elle m’aimera ?

Reinhold avait écouté I’histoire de Frédéric,
avec une attention toujours croissante. Il appuya
sa téte sur son bras, et demanda d’une voix
sourde : — Rosa vous a-t-elle jamais donné un
gage d’amour ? — Ah! répondit Frédeéric, Rosa
etait plus un enfant qu’une jeune fille lorsque je
quittai Nuremberg. Elle me voyait avec plaisir,
elle me souriait gaiement quand je lui tressais des
couronnes dans le jardin de messire Holzschuer,
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mais... — Alors tout espoir n’est pas perdu !
s’écria tout a coup Reinhold avant tant de
violence et d’une voix si eclatante, que Frédéric
en tressaillit. A ces mots, il se releva si
brusquement que son épée retentit a son cOté ;
lorsqu’il fut debout, le clair-obscur du crépuscule,
eclairant son visage péle, donna a ses traits une
expression si dure et si farouche que Frédeéric ne
put s’empécher de lui demander quel sentiment
I’avait agité d’une facon si subite. Il s’était releve
a son tour ; en se reculant, son pied heurta contre
le sac de Reinhold, il en sortit un accord
murmurant, et Reinhold s’écria en colere: —
Méchant compagnon, ne brise pas mon luth!
L’instrument etait attaché sur le sac avec une
courroie, Reinhold la déboucla, et en toucha les
cordes si impétueusement, qu’il semblait vouloir
les briser. Mais bient6t son jeu devint doux et
harmonieux. — Viens, mon frere, dit-il d’un ton
calme, viens avec moi au village. Je porte la dans
mes mains un excellent moyen de bannir les
méchants esprits qui pourraient se trouver sur
notre chemin, et qui m’en veulent, a moi,
particulierement. — Eh! mon cher camarade,
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qu’avons-nous a redouter des méchants
esprits ?... Mais ton jeu est fort agréable;
continue, je t’en prie !

Les étoiles d’or avaient percé I’azur foncé du
ciel, le vent du soir passait en murmurant sur les
prairies parfumées, les ruisseaux coulaient plus
rapidement, les arbres se balancaient avec plus de
force, tandis que Frédéric et Reinhold
descendaient la vallée en jouant du luth et en
chantant, et les sons de leurs chansons
amoureuses s’élevaient dans les airs, comme
portées sur les ailes des chérubins. Arrivés a leur
gite, Reinhold se débarrassa avec vivacité de son
sac et de son instrument, et pressa
Impétueusement contre son sein Fredéric, qui
sentit tomber sur ses joues les larmes bralantes
que répandait son jeune compagnon.

VI

Comment les deux jeunes apprentis,
Reinhold et Fréderic, furent recus dans la
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maison de maitre Martin.

Le lendemain matin, en se réveillant, Frédéric
n’apercut pas son nouvel ami qui s’était jeté la
veille sur un lit de paille, aupres de lui ; et comme
Il ne vit pas non plus le luth et le sac de voyage, il
pensa que Reinhold avait eu ses raisons pour
prendre une autre route. Mais a peine Frédéric
fut-il sorti de la maison, que Reinhold, son sac de
voyage sur le dos, vint au-devant de lui. Il portait
son luth sous son bras, et il était vétu tout
differemment que la veille. Il avait 0té sa barrette
a plumes, déposé son épée, et au lieu de son
pourpoint de velours, il avait endosse une
casaque unie, de couleur grise. — Eh bien! frere,
dit-il gaiement a son camarade étonné ; eh bien !
frere, me tiens-tu maintenant pour un vrai
compagnon ? Mais écoute, pour quelgu’un qui a
de I’amour, tu as bien bravement dormi. Vois
comme le soleil est déja élevé. Allons, mettons-
nous tout de suite en route.

Frédéric était silencieux et renfermé en lui-
méme, il répondait a peine aux questions de
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Reinhold, et n’entendait pas ses plaisanteries.
Reinhold, d’une impétuositeé sans égale, sautait ¢a
et 1a, chantait et jetait sa barrette dans les airs.
Mais lui aussi devint plus silencieux, plus ils
approchaient de la ville. — Je ne puis marcher
davantage, tant je suis saisi d’un doux effroi et
d’une inquiétude que je ne puis exprimer.
Reposons-nous un peu sous ces arbres, dit
Frédéric, au moment ou ils se trouvaient presque
arrivés a la porte de Nuremberg ; et il s’étendit
sur le gazon.

Reinhold s’assit aupres de lui, et dit apres
quelques instants ;. — Hier soir, j’ai di te paraitre
bien singulier, mon cher frere. Mais lorsque tu
me racontais ton amour, et que tu te montrais si
malheureux, il me passa mille folles idées par la
téte, qui me troublaient et qui m’eussent rendu
fou, si ton chant et mon luth n’eussent chasse les
mauvais esprits. Ce matin, lorsque le premier
rayon du soleil me réveilla, j’avais retrouveé toute
ma gaieté. Je courus dans la campagne, et en
passant au milieu des buissons fleuris, il me vint
une foule d’idées agréables. Je songeais a la
maniere dont je t’avais rencontré, et comme mon
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cceur s’était senti porte vers le tien. — Une histoire
qui se passa en ltalie, il y a quelque temps, tandis
que je m’y trouvais, me vint a la mémoire. Je
veux te la conter ; car elle montre bien vivement
ce que peut faire I’amitié. Il arriva gu’un noble
prince, ami zélé et protecteur des beaux-arts,
offrit un prix élevé pour un tableau dont il
détermina le sujet, magnifique, il est vrai, mais
fort difficile a traiter. Deux jeunes peintres, qui
etaient liés par I’amitié la plus étroite, résolurent
de concourir pour ce prix. Le plus &ge des deux,
mieux experimenté dans le dessin et dans I’art
d’ordonner les groupes, eut bient6t concgu et trace
le tableau; tandis que le plus jeune, déja
décourage des le premier jet, et entierement
renoncé a son projet, si son ami ne I’e(it rassuré
sans relache par ses conseils. Mais, lorsqu’ils
commencerent a peindre, le plus jeune, passé
maitre dans I’art des couleurs, sut donner a son
camarade plus d’un avis dont celui-ci profita avec
succes ; si bien que jamais le plus jeune n’avait
aussi parfaitement dessiné un tableau, et que
jamais le plus agé n’avait poussé le coloris avec
autant de vigueur. Lorsque les deux tableaux
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furent terminés, les deux peintres tomberent dans
les Dbras ['un de [Iautre; chacun était
profondément ravi du travail de I’autre, chacun
d’eux reconnaissait que I’autre avait mérité le
prix. Enfin, il se trouva que le prix fut accordé au
plus jeune, qui s’écria tout confus : L’ai-je donc
mérité ? Qu’aurais-je pu faire sans les conseils de
mon ami, sans sa vigoureuse assistance ? L’autre
lui répondit: Et ne m’as-tu pas aussi assisté de
tes conseils ? mon tableau n’est pas mauvais,
grace a tes soins; mais le tien mérite la
préférence. Concourir au méme but avec zele et
franchise, c’est le devoir de deux amis, le laurier
que I’un obtient doit aussi honorer I'autre. —
N’est-ce pas, Fréderic, le peintre avait raison ?
Concourir pour un méme prix, doit unir deux
amis Véritables, au lieu de les diviser. Une
misérable envie ou une haine vulgaire doivent-
elles trouver place dans de nobles ames? -
Jamais, répondit Frédéric; oh! certes, jamais.
Nous sommes devenus freres et amis ; dans peu
de temps, nous ferons tous deux, a Nuremberg,
notre ceuvre de maitre, une belle tonne poussée
sans feu ; mais le ciel me préserve d’éprouver la
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moindre jalousie, si la tienne était mieux que la
mienne, mon cher Reinhold. — Ah! ah! ah!
s’écria Reinhold en riant aux éclats, repose-toi
sur moi de ton ceuvre de maitre, tu la feras a la
satisfaction de tous les tonneliers. Et afin que tu
n’en ignores, pour ce qui concerne les dimensions
et la proportion, la belle courbure des cercles, tu
as trouvé en moi ton homme. Nous chercherons
du bois de tronc de chéne, coupé en hiver, sans
piqdres de vers, sans bandes rouges et blanches,
et sans nceuds ; tu peux t’en fier a mes yeux pour
cela. Et je n’en ferai pas moins mon chef-
d’ceuvre, de facon a contenter tout le monde. —
Mais, Dieu éternel ! s’écria Frédéric, que faisons-
nous la a babiller sur notre meilleur chef-
d’ceuvre ? Sommes-nous donc en concurrence ?
en concurrence pour mériter Rosa ! En vérité, la
téte me tourne. — Eh ! frere, dit Reinhold en criant
toujours, il n’a pas été du tout question de Rosa.
Tu es un réveur. Allons, leve-toi, et gagnons la
ville.

Frédéric se leva et se mit en route, I’esprit tout
troublé. Lorsqu’ils furent entrés dans une auberge
pour se laver et se rajuster, Reinhold dit a
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Frédéric : En veérité, pour moi je ne sais chez quel
maitre aller a I’ouvrage ; et je pense, mon cher
frere, que tu m’emmeneras volontiers avec toi
chez maitre Martin. Penses-tu réussir a travailler
dans son atelier ? — Tu m’0tes du cceur un lourd
fardeau, répondit Frédéric; avec toi, je serai
moins timide, et j’aurai moins de peine a
surmonter ma frayeur.

Alors les deux jeunes compagnons se
dirigerent vers la maison du célebre maitre
tonnelier, Tobias Martin.

C’était justement le dimanche ou maitre
Martin donnait son repas d’échevin, et a I’heure
du repas. En entrant dans la maison, Frédéric et
Reinhold entendirent d’abord le retentissement
des verres et le joyeux bruit que faisaient a table
les convives. — Ah ! dit Frédéric, un peu intimidé,
nous arrivons dans un moment peu favorable. —
Je pense au contraire, dit Reinhold, que nous
arrivons au bon moment; car, dans un joyeux
festin, maitre Martin est sans doute de bonne
humeur et disposé a accéder a une demande.

Bientdt apres, arriva maitre Martin, dans ses
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habits de féte, le nez et les joues animés d’un
epais vermillon. Des qu’il apercut Fréderic, il
s’écria : — Voyez donc, c’est Frédéric ! Mon bon
garcon, te voila donc revenu. C’est fort bien ! et
te voila tout entier adonné au magnifique état de
tonnelier ! 1l est vrai que messire Holzschuer fait
une terrible grimace lorsqu’on parle de toi; il
prétend qu’il s’est perdu un grand artiste en ta
personne, et que tu aurais fait de jolies figures et
des balustres comme on en voit a Saint-Sébald et
a la maison des Fugger’, a Augsbourg ; mais c’est
un sot bavardage, et tu as bien fait de te tourner
vers les bonnes choses : sois donc mille fois le
bienvenu chez moi !

A ces mots, maitre Martin le prit par les
epaules, et le serra rudement dans ses bras.
Fréderic sembla renaitre a I’accueil amical de
maitre Martin : toute sa timidité disparut, et il fit
au maitre sa demande avec rondeur, non pas
seulement pour lui-méme, mais aussi pour son
ami Reinhold. — Eh bien ! dit maitre Martin, cela

" Riche et ancienne famille de marchands qui joua un grand
role dans les guerres de la réformation. Le Tr.
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se trouve parfaitement, et vous ne pouviez mieux
venir ; car le travail augmente, et nous manquons
de travailleurs. Soyez donc bien arrives tous les
deux ; déposez vos sacs et entrez. Le repas est
presque achevé; mais vous pouvez encore
prendre place a table, et Rosa aura soin de vous.

En parlant ainsi, maitre Martin entra dans la
salle avec les deux compagnons. On y voyait tous
les honorables maitres de la corporation avec
messire Jacobus Paumgartner, tous I’ceil vif et le
visage fleurissant. Le dessert venait d’étre servi,
et un vin plus précieux jaunissait dans les grands
verres. C’était le moment ou chaque convive
parle d’une chose différente, ou tous croient
cependant se comprendre, et ou I’on rit en éclats
sans savoir pourquoi. Mais dés que maitre
Martin, prenant les deux jeunes gens par la main,
annonca que deux compagnons, pourvus de bons
témoignages, allaient entrer chez lui, I’assemblée
devint calme, et chacun regarda avec attention les
nouveaux venus. Reinhold promenait ses regards
autour de lui presque avec orgueil ; mais Fredéric
baissa les yeux, et se mit a tourner sa barrette
dans ses mains. Maitre Martin leur indiqua deux
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places au bas bout de la table; mais c’étaient
justement les meilleures qu’il y elt, car peu de
moments apres, Rosa vint s’asseoir entre eux, et
leur servit des mets agréables et un vin excellent.
— La charmante Rosa, dans tout I’éclat de la grace
et de la beauté, brillante d’attraits, assise entre ces
deux beaux jeunes hommes, au milieu de tous ces
vieux maitres barbus, c’était un tableau ravissant
a contempler ; on était tenté de les comparer tous
les trois a un nuage blanc et brillants sur un ciel
sombre, ou a trois beaux arbustes chargés de
fleurs, qui élevent leurs tétes éclatantes au-dessus
d’un gazon pale et desséché. Frédéric pouvait a
peine respirer, tant il éprouvait de joie et de
bonheur ; ce n’était qu’a la dérobée qu’il se
hasardait a lancer un regard sur celle qui
remplissait son ame. Ses yeux etaient fixés sur
son assiette, comme s’il lui elt été impossible d’y
toucher. Pour Reinhold, ses vyeux, d’ou
s’échappaient des regards étincelants, se portaient
sans cesse sur la charmante vierge, et il
commenca a raconter ses longs voyages d’une
facon si merveilleuse que jamais Rosa n’avait oui
un tel langage. Il lui semblait que tout ce dont
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parlait Reinhold se levat vivant devant elle, au
milieu de figures sans cesse changeantes. Elle
etait tout yeux, tout oreilles, et elle ne savait ce
qui se passait en elle, lorsque Reinhold, dans le
feu de son discours, prenait sa main et la pressait
avec ardeur. — Mais, Frédéric, dit Reinhold, en
s’interrompant tout a coup, pourguoi restes-tu
donc ainsi muet et immobile ? As-tu perdu
I’usage de la parole ? Allons, trinquons a la santé
de la chere et belle demoiselle qui nous traite si
bien.

Frédéric saisit d’une main tremblante le grand
verre que Reinhold avait rempli jusqu’aux bords,
et celui-ci le forca de vider jusqu’a la derniere
goutte. — Maintenant, a la santé de notre brave
maitre ! s’écria Reinhold ; et il remplit de
nouveau le verre de Frédéric, qui fut une seconde
fois forcé de le vider. Alors, les esprits fumeux
du vin monterent a son cerveau, et agiterent son
sang paisible qui circula en bouillonnant dans
toutes ses veines. — Ah'! j’éprouve un bien-étre
inexprimable, murmura-t-il en rougissant ; jamais
je n’ai eprouvé autant de bonheur. — Rosa, qui
Interprétait sans doute ses paroles autrement, lui
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souriait avec douceur. — Chére Rosa, dit Fréderic,
enfin débarrassé de toute retenue; ne vous
souvenez-vous donc plus du tout de moi ? — Eh'!
mon cher Frédéric! répondit Rosa les yeux
baissés, comment serait-il possible que je vous
eusse oublié en si peu de temps ? Chez le vieux
Holzschuer... Dans ce temps-la j’étais encore une
enfant, et vous ne dédaigniez pas de jouer avec
moi, et vous saviez toujours inventer quelque joli
jeu. J’ai encore la charmante petite corbeille en
filigranes d’argent, dont vous me fites présent a
Noél, et je la conserve soigneusement comme un
précieux souvenir.

Des larmes brillerent dans les regards radieux
du jeune compagnon, il voulut parler, mais ses
paroles ne s’echapperent de sa poitrine qu’en
sons inarticulés, et faibles comme des soupirs : —
O Rosa... chére... Rosa... — J’ai toujours désiré
sincerement de vous revoir, reprit Rosa, mais je
n’aurais jamais pense que vous deviendriez un
jour un tonnelier. Ah! quand je pense aux belles
choses que vous faisiez autrefois chez maitre
Holzschuer ; c’est cependant dommage que vous
ne soyez pas resté artiste. — Ah! Rosa, dit
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Frédéric, ce n’est que pour vous que j’ai renoncé
a la profession cherie.

A peine Frédéric eut-il prononcé ces mots,
qu’il edt voulu s’abimer dans le sein de la terre
pour cacher sa frayeur et sa honte. L’aveu était
venu malgré lui sur ses levres. Rosa détourna le
visage, et Fredeéric chercha en vain des paroles
pour s’excuser. En ce moment, messire
Paumgartner frappa a plusieurs reprises sur la
table, avec le manche de son couteau, et annonca
a la société que messire Vollrad, digne maitre
chanteur, allait commencer une chanson. Messire
Vollrad se leva aussitot, et chanta une Dbelle
chanson sur la mode de Hans Vogelgesang’, qui
réjouit grandement I’assistance, et fit sortir
Frédéric lui-méme de sa sombre réverie. Apres
que maitre Vollrad eut chanté encore plusieurs
chansons sur d’autres modes agréables, tels que
le mode paradisien, le mode orangé et d’autres, il

" Jean & la voix de rossignol, surnom d’un maitre chanteur
de I’époque, dont le rythme se nommait le mode dore; le
rythme de chaque maitre chanteur portait une designation
bizarre. Le Tr.
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se prit a dire que s’il se trouvait a la table
quelgu’un exercé dans I’art divin des maitres
chanteurs, il attendait qu’on lui ferait entendre
d’autres chansons. Reinhold se leva, et dit que
s’il était permis de s’accompagner du luth a la
maniere d’ltalie, il essaierait de repondre a cet
appel. Personne ne s’y opposant, il alla chercher
son instrument, et apres avoir légerement préludé,
il chanta la chanson suivante :

Avez-vous vu la source
D’ou coule

Un vin géneéreux ?

Sous un bois arrondi

On I’entend murmurer ;
Son parfum, son bouquet,
Se répandent a la ronde.
Qui I’a conserve ?
Quelle main habile,

Sous les cercles mobiles,
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A renfermé ses esprits ?
C’est un tonnelier !
Joyeux compagnon,
Habile dans son art,
Ami du bon vin
Qu’il loge si bien.
Ecoutez murmurer
Dans le verre,

Ce vin pétillant :

Il chante la louange
Du bon tonnelier
Qui I’a conserve.

Cette chanson fit un plaisir extréme a
I’assemblée, et particulierement a maitre Martin
dont les yeux brillaient de joie et de plaisir ; sans
faire attention a Vollrad, qui s’étendait
longuement sur la maniere de Hans Muller, que,
disait-il, le compagnon avait fort bien imitée,
maitre Martin se leva de sa place, et s’écria en
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agitant le grand verre qui servait a boire a la
ronde : Viens ici, mon brave tonnelier et maitre
chanteur, viens ici ; tu videras ce verre avec ton
maitre !

Reinhold obéit. En revenant a sa place, il dit
bas a [l'oreille de Frédéric qui révait
profondément : — Chante maintenant ta chanson
d’hier soir. — Y songes-tu ! répondit Fréderic tout
irrité.

Mais Reinhold s’adressant a I’assemblée : —
Mes vénérables sires et maitres ! dit-il. Voici
mon cher frere Frédéric qui sait un grand nombre
des plus belles chansons, et qui a une voix plus
agréable que la mienne; mais son gosier est
encore desséché par la poussiere de la route, et il
Vous servira son talent une autre fois !

On se mit alors a louer Frédéric de toutes
parts, comme s’il e(t déja chanté. Plusieurs
maitres prétendirent méme, que sa voix était en
effet plus agréable que celle du compagnon
Reinhold, et Vollrad, apres avoir vidé un plein
verre, soutint gravement que Fredéric imitait
mieux les beaux modes allemands que Reinhold,
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dont le chant était trop italien. Mais maitre
Martin rejeta sa téte en arriere, se frappa son gros
ventre a le faire retentir, et s’écria: Ce sont mes
compagnons. Je dis mes compagnons! les
compagnons de Tobias Martin, maitre tonnelier a
Nuremberg. Et tous les maitres baisserent la téte
en signe d’assentiment, et dirent en faisant
tomber les dernieres gouttes de leurs grands
verres . — Oul, ce sont de braves compagnons,
maitre Martin !

Chacun alla enfin prendre du repos. Maitre
Martin fit donner a chacun des deux nouveaux
venus, une belle chambre dans sa maison.

\a1

Comment un troisieme compagnon se
présenta dans la maison de maitre Martin,
et ce qui en advint.

Lorsque les deux compagnons, Frédéric et
Reinhold eurent travaillé quelque temps dans
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I’atelier de maitre Martin, celui-ci remarqua que,
pour ce qui concernait les proportions, les
courbures et les cercles, Reinhold n’avait pas son
egal ; mais il n’en était pas ainsi quand il
s’agissait de travailler sur I’établi, manier la
hache ou le maillet ; Reinhold se fatiguait alors
presque aussitot, tandis que Frédéric rabotait et
cognait au contraire sans se lasser. Mais ce qu’ils
avaient de commun I’un avec ’autre, c’était une
conduite honnéte, une gaieté constante et une
humeur aimable. En outre, ils n’épargnaient pas
leur gosier, tout en travaillant, surtout en
présence de la belle Rosa; et leurs voix, qui
s’accordaient tres bien ensemble, formaient des
concerts fort harmonieux. Quelquefois, lorsque
Frédéric jetait un regard langoureux sur Rosa, il
penchait a tomber dans un mode languissant ;
mais Reinhold entonnait aussitdt une chanson
comique qu’il avait composée, et qui commencait
ainsi :

La tonne n’est pas la lyre,
La lyre n’est pas la tonne.
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Maitre Martin laissait alors retomber le maillet
qu’il venait de lover pour enfoncer un cercle, afin
de se tenir le ventre, tant il étouffait de rire. En
général, les deux compagnons, Reinhold surtout,
s’étaient insinués dans les bonnes graces de
maitre Martin, et il était facile de voir que Rosa
cherchait maint prétexte pour se montrer plus
souvent dans I’atelier et y rester plus longtemps
qu’autrefois.

Un jour, maitre Martin entra, tout pensif, dans
son atelier de la porte des Femmes, ou I’on
travaillait durant I’été. Reinhold et Frédéric
venaient de monter un petit tonneau. Maitre
Martin se placa devant eux, les bras croisés, et
dit : — Je ne saurais vous dire combien je suis
content de vous, mes chers enfants, mais je me
trouve dans un grand embarras. lls écrivent du
Rhin que la présente année sera encore plus bénie
que toutes les autres, quant a ce qui concerne la
vigne. Un savant a annoncé que la comete, qui se
montre au ciel, fertilisera la terre de ses rayons
merveilleux. Toute la seve qu’elle renferme, et
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dont I’ardeur durcit dans son sein les métaux,
affluera a sa surface et se répandra dans les ceps
altérées qui s’enlaceront dans leur ardeur, et
engendreront des milliers de grappes pleines de
ce feu liquide dont la vigne aura été arrosée. Ce
n’est, ajouta-t-il, que dans trois cents ans qu’on
reverra une semblable constellation. — Il y aura
donc du travail par-dessus la téte. Et en outre,
voila que le tres digne évéque de Bamberg
m’écrit et me commande une grande tonne : nous
ne suffirons jamais a tout cela, et il faut que je me
pourvoie d’un vigoureux compagnon. Mais je ne
voudrais pas prendre le premier qui se trouvera
dans la rue, et cependant j’ai le feu sous les
ongles ; si vous connaissez un brave compagnon
que Vvous Vverriez avec plaisir entre vous,
nommez-le moi; je le ferai venir, dat-il m’en
colter une somme ronde.

A peine maitre Martin avait-il prononcé ces
paroles qu’un jeune homme d’une haute taille
entra avec fracas dans I’atelier, et s’écria d’une
voix forte : — Eh la ! est-ce ici I’atelier de maitre
Martin ? — Sans doute, répondit maitre Martin en
s’avancant vers le jeune homme, sans doute, c’est
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ICi ; mais vous n’avez pas besoin de crier comme
si vous vouliez tout tuer, et de frapper sur toutes
mes tonnes. On ne se présente pas ainsi chez les
gens. — Ah!ah!ah! dit le jeune compagnon en
riant, vous étes sans doute maitre Martin lui-
méme, car, avec votre gros ventre, vos deux
mentons, votre nez rouge et vos yeux brillants,
vous voici bien comme on vous a décrit. Je vous
salue, maitre Martin. — Eh bien! voyons, que
voulez-vous de maitre Martin ? dit celui-ci avec
humeur. — Je suis un compagnon tonnelier,
répondit le jeune homme, et je venais vous
demander si je pourrais trouver de I’ouvrage chez
VOus.

Maitre Martin ne revenait pas de sa surprise.
Au moment méme ou il parlait de chercher un
ouvrier, il s’en présentait un devant lui. Le vieux
maitre recula de deux pas, et toisa le jeune
homme des talons a la téte ; et lui, le regarda les
yeux étincelants. En voyant la large poitrine, les
muscles vigoureux, les poings énormes du jeune
ouvrier, maitre Martin pensa que c’était la son
homme, et il lui demanda aussitot les certificats
de sa corporation. — Je ne les ai pas sur moi,
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répondit le jeune homme, mais je le recevrai dans
peu de temps ; et je vous donne ma parole que je
travaillerai fidelement et avec zele: cela doit
vous suffire.

A ces mots, sans attendre la réponse de maitre
Martin, le jeune homme se débarrassa de sa
barrette et de son sac, 0ta sa casaque, attacha son
tablier devant lui, et lui dit: — Voyons, maitre
Martin, montrez-moi tout de suite I’ouvrage que
je vais faire.

Maitre Martin, ébahi des manieres du jeune
etranger, fut oblige de réfléchir quelques
instants ; il répond enfin: - Eh bien!
compagnon, prouvez d’une seule fois que vous
étes un bon ouvrier, et faites le trou de bonde a ce
tonneau qu’on vient d’achever.

Le jeune homme s’en acquitta avec adresse et
vigueur, et s’écria en riant bruyamment : — Eh
bien, maitre Martin, doutez-vous maintenant que
je sois un bon tonnelier ! — Mais, ajouta-t-il, en
parcourant I’atelier, et en promenant ses regards
sur les pieces de bois et sur les outils, avez-vous
aussi de bons ustensiles, et... qu’est-ce que c’est
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que ce maillet ? c’est sans doute avec cela que
jouent vos enfants ? Et cette petite hachette ?
C’est bon pour des apprentis ! A ces mots, il jeta
en I’air et recut, sans efforts, dans ses mains, le
lourd et énorme maillet que Reinhold ne pouvait
pas gouverner, et la hache que Fredéric maniait
avec peine. Puis il roula comme des balles
légeres, deux tonnes immenses, et prenant une
des plus grandes douves qui n’était pas encore
travaillée, il s’écria: — Eh, maitre, si c’est la du
bon bois de chéne, cela doit se briser comme du
verre ! Soulevant alors la douve, il en frappa une
pierre, et le bois vola en mille éclats. — Mon cher
ami, dit maitre Martin, avez-vous dessein de jeter
hors de la porte cette tonne de deux foudres, ou
bien de briser tout dans I’atelier ? VVous pourriez
prendre cette solive pour maillet; et afin que
vous ayez une hache, selon vos godts, je vais
envoyer chercher a la maison de ville, I’épée de
Roland, qui est longue de trois aunes. — Elles me
conviendrait assez bien! répondit le jeune
homme dont les yeux étincelerent ; mais il les
baissa aussitot et dit d’une voix plus modérée : —
Je pensais, maitre Martin, que vous aviez besoin
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de vigoureux compagnons pour Vvos grands
travaux, et peut-étre que j’ai mis trop de jactance
a vous montrer mes forces. Mais n’importe,
donnez-moi du travail, je le ferai en conscience.

Maitre Martin regarda fixement le jeune
homme, et dut s’avouer que jamais des traits plus
honnétes et plus nobles ne s’étaient offerts a ses
yeux. Il lui sembla méme que I’aspect de cette
figure lui rappelait confusement un homme qu’il
aimait, mais il ne put deméler ses souvenirs ; et
cependant il accéda aux désirs du nouveau venu,
en lui recommandant toutefois de se procurer au
plus tot les certificats de sa corporation. Pendant
ce temps, Reinhold et Fréderic avaient achevé de
dresser leur tonneau, et passaient les premiers
cercles. En faisant cet ouvrage, ils avaient
coutume de chanter ensemble une chanson, et
commencerent une ballade a la maniere d’Adam
Puschmann. Mais Conrad, de I’etabli ou I’avait
placé maitre Martin, s’écria : — Eh ! gqu’est-ce que
c’est que ces miaulements ? on dirait que les
souris sifflent dans [P’atelier! Si vous voulez
chanter quelque chose, chantez de facon a
ranimer I’ame et & donner du ceeur au travail. A
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ces mots, il entonna une folle chanson de chasse,
avec des cris de halloh! et de hussah! Et il
imitait les aboiements des chiens lorsqu’on les
découple, les fanfares et les cris percants des
chasseurs, d’une voix si éclatante que les grandes
tonnes en vibraient, et que tout [’atelier
retentisssait du bruit de ses accents. Maitre
Martin se couvrit les oreilles de ses deux mains,
et les enfants de femme Marthe (la veuve de
Valentin), qui jouaient dans [’atelier, allerent
timidement se cacher sous les cuves. En ce
moment, Rosa entra, étonnee, effrayée de ces cris
terribles qui ne ressemblaient nullement a un
chant. Des que Conrad apercut Rosa, il se tut, et
se levant, il s’approcha d’elle en la saluant avec
grace. Puis, il dit d’une voix douce, les yeux
animés . — Ma belle demoiselle, quelle douce
lueur s’est répandue dans cette cabane lorsque
vous y avez penétré! Oh! si je vous avais
apercue plutot, je n’aurais pas meurtri vos oreilles
délicates par ma chanson de chasse. — Eh ! vous
autres, ajouta-t-il en se tournant vers maitre
Martin et les deux compagnons, cessez donc de
frapper d’une facon aussi abominable. Tant que
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la charmante demoiselle nous honore de sa
présence, il faut laisser reposer le maillet et la
tringle. Sa douce voix seule doit se faire
entendre !

Reinhold et Frédéric se regarderent avec
surprise ; mais maitre Martin se mit a rire aux
eclats : — Allons, Conrad, s’écria-t-il, il est clair
que vous étes le plus grand fou qui ait jamais
ceint le tablier ! Vous arrivez d’abord ici comme
un héros sauvage, voulant tout ravager; puis
vous hurlez de maniére a nous fendre les oreilles,
et pour digne conclusion a toutes ces folies, vous
traitez ma fillette Rosa comme une noble
demoiselle, et vous Ilui parlez comme un
gentilhomme amoureux. — Je connais fort bien
votre charmante fille, maitre Martin, dit Conrad
avec abandon ; mais je vous dis que c’est la plus
ravissante demoiselle qui soit sur terre, et plaise
au ciel qu’elle permette au plus noble
gentilhomme de la servir d’amour, et d’étre son
paladin !

Maitre Martin se tenait les cotes, il était sur le
point d’étouffer ; enfin, il parvint a recouvrer la
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parole aprés un long rire : — Bien, trés bien, mon
cher garcon! dit-il. Regarde toujours Rosa
comme une noble demoiselle, je te le permets.
Mais aie la bonté de retourner a ton établi.

Conrad resta comme enraciné a sa place, se
frotta le front, et dit a voix basse : — C’est vrai. Et
il obéit. Rosa prit place, comme elle avait
coutume de le faire, sur un petit tonneau, que
Reinhold avait soigneusement essuyé et que
Fredéric avait roulé pres d’elle. Les deux
compagnons chanterent. Maitre Martin leur
commanda de recommencer la chanson que
I’impétueux Conrad avait interrompue, tandis que
celui-ci, devenu silencieux et pensif, travaillait a
son établi.

Quand la chanson fut achevée, maitre Martin
leur dit: — Le ciel vous a accordé un don bien
agréable, mes chers amis! Vous ne pouvez pas
Imaginer combien je fais cas de I’art sublime de
chanter. N’ai-je pas voulu aussi étre maitre
chanteur jadis ; mais je n’ai jamais pu y parvenir ;
et toutes mes peines ne m’ont valu que des
dégodts. Au concours de chant, je fais tantot de
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faux accords, tantét de faux enjolivements et de
fausses meélodies ; mais on dira: Ce que n’a pu
faire le maitre, ses compagnons le font.
Dimanche prochain, apres le préche de midi, il y
a une séance de chant dans I’église de Sainte-
Catherine. Vous pouvez tous deux acquerir
beaucoup d’honneur ; car avant le chant, il y a un
concours auguel chaque étranger peut prendre
part. — Et vous, ami Conrad, s’écria maitre Martin
en se tournant vers I’établi, n’avez-vous pas envie
de monter au lutrin, pour entonner votre belle
chanson de chasse ? — Ne raillez pas, mon cher
maitre, répondit Conrad sans lever les yeux.
Chacun a sa place! Tandis que vous vous
réjouirez en écoutant les maitres chanteurs, moi
je prendrai mon plaisir sur la prairie commune.

Ce que maitre Martin avait espéré arriva.
Reinhold monta au lutrin, et chanta des airs sur
différents modes, qui réjouirent tous les maitres
chanteurs, bien que quelques-uns pensassent que
le jeune homme avait une expression étrangere
qu’ils ne savaient comment qualifier. Bientot
apres, Frédéric prit la place de Reinhold, 6ta sa
barrette, et apres avoir regardée quelques instants
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autour de lui et du c6té de Rosa qui soupira, il
commencga une magnifique cantate dans le ton
fluant de Henri Frauenlob™. Tous les maitres
déclarerent d’une méme voix que nul d’entre eux
n’égalait le jeune compagnon.

Lorsque le soir fut venu et le concours de
chant fini, maitre Martin se rendit avec Rosa sur
la prairie commune, afin de jouir de tous les
plaisirs de cette journée. Il fut permis a Reinhold
et a Fréderic de les accompagner. Rosa marchait
entre eux deux. Fréderic enivré des louanges du
maitre, osa glisser a la jeune fille quelques
paroles qu’elle sembla ne pas entendre. Elle se
tournait plus volontiers vers Reinhold, qui lui
contait mille histoires plaisantes a sa maniere, et
qui ne craignait pas de lui prendre quelquefois la
main. On entendait déja de loin les cris joyeux
qui s’élevaient de la prairie. Arrivés a la place ou
les jeunes gens de la ville se livraient a toutes

" Henri Frauenlob, ou le louangeur des femmes, fameux
maitre chanteur du temps. Toutes les femmes de Nuremberg
suivirent son convoi funebre, car il avait consacré tous ses vers
a les chanter. Le Tr.
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sortes d’exercices, ils entendirent le peuple qui
criait : Gagne ! gagne ! — C’est encore lui le plus
fort ! — Personne n’ose plus se présenter contre
lui !

Maitre Martin vit, en pénétrant dans la foule,
que les éloges du peuple ne s’adressaient a nul
autre qu’a son compagnon Conrad, qui avait
vaincu tous ses adversaires, dans la lutte, dans la
course et dans le jet du palet. Au moment ou
maitre Martin arriva, Conrad demandait s’il ne se
trouverait personne pour s’exercer contre lui au
jeu des épees émoussees ? Plusieurs jeunes
patriciens, habitués a ce genre de combat,
consentirent a descendre dans la lice. Mais en peu
d’instants, Conrad les défit tous. Aussi ne se
lassait-on pas de vanter sa vigueur et son adresse.

Le soleil était descendu sous I’horizon, les
feux du soir brunissaient, et les vapeurs de la nuit
montaient lentement. Maitre Martin, Rosa et les
deux compagnons étaient établis non loin d’une
cascade fraiche et murmurante. Reinhold faisait
des récits ravissants de la lointaine Italie. Mais
Frédeéric, silencieux et satisfait, ne détournait pas
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ses regards des beaux yeux de Rosa. Bientdt
arriva Conrad, d’un pas incertain, et comme
hésitant s’il devait se joindre a eux. Maitre
Martin lui cria : — Eh bien ! Conrad, approche. Tu
t’es bravement comporté sur la prairie et tu
mérites bien que je t’accueille comme un de mes
bons compagnons. Ne sois pas intimidé, mon
garcon. Assieds-toi pres de moi, je te le permets.

Conrad lanca un regard percant au maitre qui
lui faisait gracieusement signe de prendre place,
et dit d’une voix sourde: — Je ne suis pas le
moindrement intimidé et je ne vous ai pas
demandé permission de m’asseoir la, ou de ne
pas m’asseoir ; d’ailleurs je ne viens pas pour
vous autres. J’al jeté tous mes adversaires sur le
sable, en vaillant chevalier, et je viens demander
a la charmante demoiselle si pour prix de ma
bravoure, elle daignera m’accorder le joli petit
bouquet qu’elle porte.

A ces mots, Conrad fléchit un genou devant
Rosa qui détacha son bouquet en riant, et lui dit :
— Je sais qu’un brave chevalier tel que vous, peut
requérir un don d’une noble dame telle que moi ;
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recevez donc en signe d’honneur ce vieux
bouquet fane.

Conrad baisa le bouquet qu’elle lui présentait,
et I’attacha a sa barrette, mais maitre Martin se
leva en s’écriant: — Assez de folies! la nuit
approche, regagnons le logis. Il se mit le premier
en marche, Conrad prit avec respect le bras de
Rosa. Reinhold et Frédeéric les suivirent d’un air
mécontent. Les bourgeois qu’ils rencontraient,
s’arrétaient et disaient: Voyez donc le riche
tonnelier Tobias Martin avec sa jolie fille et ses
beaux compagnons. Voila de braves gens !

VI

Comment femme Marthe parla avec Rosa
des trois compagnons. — Querelle de
Conrad avec maitre Martin.

Les jeunes filles ont coutume, des le matin, de
repasser avec complaisance dans leur esprit,
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toutes les joies d’une féte de la veille, et le
lendemain leur est souvent aussi doux que le jour
méme. C’est ainsi que le lendemain matin, la
belle Rosa était assise dans sa chambre; les
mains jointes, la téte baissée, laissant reposer son
rouet et son aiguille. Il se pouvait qu’elle entendit
tantot les chants de Frédéric et de Reinhold,
tantot qu’elle vit I’adroit Conrad terrassant ses
adversaires, car elle murmurait tour a tour les
paroles d’une chanson, ou bien elle disait a voix
basse : Vous voulez mon bouquet ? Et alors une
couleur plus vive brillait sur ses joues, ses
regards étincelaient sous ses paupiéres abaissées,
et de légers soupirs s’échappaient de son sein.
Femme Marthe entra dans la chambre, et Rosa se
réjouit de pouvoir raconter ce qui s’était passé
dans I’église de Sainte-Catherine et sur la prairie
commune. Lorsque Rosa eut acheve son récit,
femme Marthe dit en souriant : — Eh bien, chere
Rosa, vous pourrez donc bientdt choisir entre ces
trois prétendus? — Au nom du ciel, femme
Marthe, comment I’entendez-vous ? moi! trois
prétendus ? — Ma chere Rosa, ne faites pas
comme si vous ignoriez tout. Il faudrait vraiment
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n’avoir point d’yeux ; il faudrait étre entierement
aveuglé, pour ne pas voir que nos trois
compagnons Reinhold, Frédéric et Conrad, ont un
violent amour pour vous. — Que vous figurez-
vous donc, femme Marthe ? dit Rosa en mettant
ses mains devant ses yeux. — Allons, enfant
timide, dit femme Marthe en s’asseyant devant
Rosa, regarde-moi bien fixement et ne cherche
pas a nier que tu as remargué depuis longtemps
ce gue les trois compagnons ont au fond du cceur.
Le nieras-tu encore ! Tu vois bien que tu ne le
peux pas. Il serait aussi bien merveilleux que les
yeux d’une jeune fille ne vissent pas cela.
Comme les regards se detachent de I’ouvrage,
comme les chants prennent une autre mesure,
comme tout s’anime, lorsque tu parais dans
I’atelier! Comme Reinhold et Fredéric
commencent aussitot leurs plus jolies chansons ;
et comme le sauvage Conrad lui-méme devient
doux et amical ! Chacun s’empresse aupres de
toi, et quel feu anime le visage de celui que tu
favorises d’un regard, d’une parole! — Ah! ma
fille, n’est-il pas bien agréable que de beaux
jeunes gens rivalisent ainsi pour gagner ton
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cceur ? Choisiras-tu I’un de ces trois ? lequel
choisiras-tu ? voila ce que je ne saurais dire, car
tu les recois tous bien, quoique... mais silence la-
dessus. Si tu venais a moi en disant : Conseillez-
moi, femme Marthe, auquel de ces trois jeunes
gens qui s’empressent autour de moi, dois-je
donner mon cceur et ma main ? je te répondrais
certainement : Si ton cceur ne te le désigne pas,
renvoie-les tous les trois, au plus vite. — Mais
Reinhold me plait beaucoup, et aussi Frédeéric et
aussi Conrad, et puis j’ai bien quelque chose a
dire contre chacun d’eux. — Oui, sans doute,
chere Rosa, dirais-je, quand je vois si bien
travailler les trois jeunes compagnons, je pense
toujours a mon pauvre cher Valentin, et je dois
dire qu’il n"aurait pas fait de meilleurs ouvrages,
mais il avait un tout autre élan et une tout autre
maniere. On voyait qu’il y mettait toute son ame ;
nos jeunes gens semblent avoir bien autre chose
en téte que leur travail, et il semble qu’ils se
soient imposé un fardeau qu’ils portent avec
courage. C’est avec Frédéric que je m’entends le
mieux ; c’est une douce et bonne ame. On dirait
qu’il nous appartient davantage, a nous autres ; je
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comprends tout ce qu’il dit, et ce qui me plait
surtout dans ce cher garcon, c’est qu’il t’aime
avec toute la timidité d’un enfant, qu’il ose a
peine te regarder et qu’il rougit chaque fois que
tu lui parles.

Tandis que femme Marthe parlait ainsi, une
larme se montrait dans les yeux de Rosa. Elle se
leva, et dit, le visage tourné vers la fenétre : —
Sans doute, j’aime aussi Frédéric, mais il ne faut
pas mepriser Reinhold. — Comment pourrait-on le
mépriser ? des trois compagnons, Reinhold est le
plus beau. Quels yeux! Non, quand il vous
traverse de ses regards vifs et percants, on ne peut
le supporter. — Mais il y a dans toutes ses
manieres, quelque chose de si singulier, qui me
fait vraiment peur. Je pense que maitre Martin
doit éprouver en voyant Reinhold travailler dans
son atelier, ce que j’éprouverais, moi, si on me
mettait un ustensile d’or et de diamants dans ma
cuisine pour gue je m’en servisse comme d’un
meuble ordinaire : je n’oserais pas y toucher. Il
parle, il raconte, et tout cela raisonne comme la
plus douce musique, et I’on est entrainé malgrée
soi ; mais lorsque plus tard, je songe a ce qu’il a
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dit, il se trouve que je n’ai pas compris le plus
petit mot. Et lorsqu’il rit et gu’il plaisante a notre
maniere, et qu’il est tout a fait comme nous, il
prend subitement I’air si distingué qu’il m’effraie
sérieusement. Cependant, je ne puis dire qu’il ait
I’air de certains gentilshommes ou de nos jeunes
patriciens ; non, c’est autre chose. En un mot, il
me semble, Dieu sait pourguoi, comme s’il avait
rapport avec des esprits, et comme ¢s’il
appartenait a un autre monde. Conrad est un
compagnon sauvage et désordonné, cependant il
y a aussi en lui quelgue chose de distingué qui ne
va pas avec le tablier ; et puis, il agit comme s’il
avait le droit de commander a tous les autres. Il y
a peu de temps qu’il est ici, et il a déja reussi a
faire baisser la voix de maitre Martin devant la
sienne. Mais neanmoins Conrad est bon et
honnéte ; on ne peut lui garder rancune. Je I’aime
mieux méme que Reinhold, car bien qu’il parle
furieusement haut, on comprend fort bien tout ce
qu’il dit. Je parie qu’il a été soldat; car il
s’entend treés bien a manier les armes, et il a des
mots de chevalier qui ne lui vont pas mal. — Eh
bien! voyons, ma chere Rosa, dites-moi sans
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détour, lequel des trois a su vous plaire ? — Ma
bonne Marthe, ne m’interrogez pas ainsi. Tout ce
que je puis vous dire, c’est que les manieres de
Reinhold ne me semblent pas aussi effrayantes
que vous le dites. Il est vrai qu’il a d’autres
facons que ses camarades, mais ses entretiens me
causent beaucoup de charme, sa conversation est
pour moi comme un beau jardin rempli de fleurs
inconnues, que je me plais a contempler; et
depuis que Reinhold est venu ici, maintes choses
qui me semblaient tristes et arides ont pris a mes
yeux une couleur vive et un attrait puissant.

Femme Marthe se leva, et menacant Rosa du
doigt, elle s’éloigna en disant: — Ah ! ah ! Rosa.
C’est donc Reinhold! Je n’aurais jamais
soupconné cela. — Je vous en prie, femme
Marthe, dit Rosa en I’accompagnant jusgu’a la
porte ; ne soupgonnez rien, et laissez le temps
accomplir les volontés du ciel.

Cependant I’atelier de maitre Martin était fort
animé. Il avait pris des ouvriers et des apprentis
pour exécuter ses nouvelles commandes, et le
bruit du marteau, celui du maillet, retentissait au
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loin. Reinhold venait de terminer le tracé de la
grande tonne destinés a I’évéque de Bamberg, et
il I’avait si bien entrepris, a I’aide de Frédéric et
de Conrad, que la joie de maitre Martin était
extréme. Celui-ci s’écria a plusieurs reprises : —
Voila ce qui se nomme un beau travail ! Ce sera
une tonne comme il n’en est pas encore sorti de
mon atelier, a I’exception de mon chef-d’ceuvre !

Les trois compagnons se mirent alors a
enfoncer les cercles a grands coups de maillets, et
tout I’édifice retentit de leurs frappements
cadencés. Le vieux Valentin rabotait avec ardeur,
et femme Marthe, ses deux plus petits enfants sur
ses genoux, était assise derriere Conrad, tandis
que les autres plus agés couraient et se
poursuivaient, armés de longs batons. C’était un
joyeux tumulte, et I’on apercut a peine maitre
Holzschuer qui entra gravement dans [|’atelier.
Maitre Martin vint au-devant de lui, et s’informa
poliment du motif de sa visite. — Eh ! je veux voir
encore une fois mon brave Frédéric qui travaille
la avec tant d’ardeur, répondit Holzschuer. Et
puis, mon cher maitre Martin, j’ai besoin pour ma
cave d’une tonne solide, et je viens vous prier de
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me la faire. Voyez donc, voila justement que vos
compagnons achevent un tonneau tel qu’il m’est
nécessaire ; vous pourrez me le laisser. Dites-moi
seulement le prix.

Reinhold, qui s’était assis quelques instants
sur I’établi pour se reposer et prendre haleine,
entendit les paroles de maitre Holzschuer, et
tournant vers lui la téte, il répondit: — Eh ! mon
cher maitre Holzschuer, renoncez a votre envie ;
car cette tonne que nous travaillons la est destinée
a son altesse I’évéque de Bamberg.

Maitre Martin, les mains croisees sur le dos, le
pied gauche en avant, sa téte rejetée en arriere,
jeta un regard étincelant sur la tonne, et dit avec
fierté : — Mon cher maitre, seulement au choix du
bois et a la propreté du travail, vous auriez pu
remarquer qu’un tel chef-d’ceuvre ne pouvait étre
destiné qu’a une cave de prince. Mon compagnon
Reinhold a bien parlé. Renoncez a votre envie ;
mais quand le temps des vendanges sera passé, je
vous ferai faire une bonne tonne, bien solide,
comme il en faut une pour votre cave.

Maitre Holzschuer, irrité de I’orgueil de maitre
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Martin, prétendit au contraire que ses pieces d’or
etaient d’un aussi bon poids que celles de
I’évéque de Bamberg, et que, pour son argent, il
aurait quelgue autre part une tonne tout aussi
belle. Maitre Martin, plein de colere, eut peine a
se contenir pour ne pas offenser le vieux maitre,
honoré dans toute la bourgeoisie ; mais, en ce
moment, sa fureur concentrée éclata contre
Conrad, qui frappait si violemment de son
maillet, qu’il semblait avoir dessein de tout briser
sous ses coups. — Conrad, enragé! coquin!
s’écria maitre Martin. Veux-tu donc briser ce
tonneau, en frappant dessus comme un aveugle !
— Oh'! oh! reépondit Conrad en regardant le
maitre d’un air ironique. Pourquoi pas, pere
Martin ? En parlant ainsi, il redoubla de coups sur
le tonneau dont les cercles éclatérent, et dont les
douves, en se detachant, renverserent Reinhold
du banc d’échafaudage sur lequel il était monte.
Hors de lui, de rage et de colere, Maitre Martin
arracha des mains du vieux Valentin un béaton
qu’il rabotait, et s’élancant sur Conrad, il I’en
frappa vigoureusement sur les épaules, en le
traitant de chien maudit. Des que Conrad se sentit
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frappe, il se retourna vivement et resta quelques
moments immobile, comme éperdu ; mais bient6t
ses yeux etincelerent de rage, ses dents se
choquerent avec violence, et il s’écria: — Me
battre ! me battre ! D’un bond, il s’élance a bas
de I’échafaud, et ramassant la hache, il en porta
un coup si vigoureux a maitre Martin, qu’il lui
edt abattu la téte, si Frédeéric n’elt poussé de c6té
le vieux tonnelier qui recut seulement au bras une
blessure d’ou I’on vit couler le sang. Lourd et peu
ingambe, maitre Martin perdit 1’équilibre et
tomba. Tout le monde se jeta devant le furieux
Conrad, qui élevait en I’air sa hache sanglante, et
qui criait, d’une voix épouvantable : Il faut que je
I’envoie dans les enfers ! A ces mots, il repoussa
avec vigueur ceux qui I’entouraient, et il se
disposait a porter au maitre un second coup qui
edt infailliblement achevé ses jours, lorsque
Rosa, pale d’effroi, parut a la porte de I’atelier.
Des que Conrad I’apercut, il resta immobile
comme une statue, sa hache leveée. Puis il la jeta
loin de lui, se frappa la poitrine de ses deux
mains, s’écria d’une voix sourde : O ciel ! qu’ai-
je fait! et s’échappa. Personne ne songea a
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I’arréter.

On releva a grand-peine le pauvre maitre
Martin. Il se trouva que la hache n’avait touché
que I’épaisse enveloppe de graisse qui recouvrait
le bras, et que la blessure était Iégere. On retira,
du milieu des cercles et des douves le vieux
maitre Holzschuer que Martin avait entrainé dans
sa chute, et I’on s’efforca d’apaiser les enfants de
Marthe, qui pleuraient et criaient d’effroi. Pour le
vieux maitre Martin, il était tout stupéfait, et
disait que si ce compagnon endiablé ne lui avait
pas gate son plus beau tonneau, il serait satisfait
et ne s’inquiéterait pas de sa blessure. On apporta
une litiere pour les deux vieux maitres; car
Holzschuer avait aussi recu quelques contusions
dans sa chute. Il maudit un métier qui mettait
sans cesse a la main des instruments de meurtre,
et conjura Frédéric de reprendre la noble
profession de modeleur, qui réjouissait la vue par
de gracieuses images. Frédéric et Reinhold
retournerent tristement a la ville, lorsque la nuit
fut venue. Tandis qu’ils cheminaient, ils
entendirent gémir sur la route, et apercurent la
taille gigantesque de Conrad. — Ah! mes chers
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amis, leur dit celui-ci, ne vous détournez pas de
moi. Vous me regardez certainement comme un
misérable altéré de sang, mais je ne le suis
nullement. Je ne pouvais agir autrement. Je
devais tuer le vieux maitre, et si je faisais mon
devoir, je vous suivrais et j’irais lui fendre la téte
dans son logis. Mais non, non! Tout est fini,
vous ne me reverrez plus. Saluez la belle Rosa.
Dites-lui que je conserverai son bouquet, toute
ma vie, méme si... mais vous entendrez parler de
moi.

Adieu! mes braves compagnons! Et il
s’échappa a travers la campagne. — Il y a quelque
chose de singulier dans ce garcon, dit Reinhold,
nous ne pouvons juger son action a la mesure
ordinaire. Peut-étre saurons-nous un jour ce
mystere.

IX

Reinhold quitte la maison de maitre Martin.
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Autant I’atelier de maitre Martin avait offert
un joyeux aspect, autant alors I’apparence en etait
triste. Reinhold, incapable de travailler, se tenait
dans sa chambre; maitre Martin, le bras en
echarpe, pestait et jurait sans cesse contre le
méchant compagnon qui I’avait quitté. Rosa,
femme Marthe elle-méme et ses enfants, évitaient
le lieu de cette scene folle, et les coups du maillet
de Fréderic, qui travaillait seul a la grande tonne
de I’évéque, retentissaient solitairement dans
I’atelier, comme, au triste temps d’hiver, la
cognée du blcheron retentit dans les bois.

Un chagrin profond remplissait I’ame de
Fredéric ; car il croyait avoir vu clairement que
ses soupcons étaient fondés. 1l ne doutait pas que
Rosa n’aimat Reinhold. Elle lui avait toujours
adressé de doux sourires, d’aimables paroles, et
maintenant elle préférait rester seule dans sa
chambre, et ne se montrait plus dans I’atelier ou
elle ne devait pas le revoir. Un dimanche, par une
belle journée, maitre Martin, qui était rétabli de
sa blessure, engagea son jeune compagnon a
venir avec lui et sa fille, sur la prairie commune ;
mais Fredéric refusa cette invitation, et courut,
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accablé de douleur, errer pres du hameau, ou pour
la premiere fois il avait vu Rosa. Il se jeta sur la
petite pelouse émaillée de fleurs ; et en songeant
que la lueur d’espoir, qui I’avait ramené dans sa
ville natale, venait de s’obscurcir au moment ou
il se croyait au but, ses larmes coulérent sur les
fleurs qui inclinaient melancoliqguement leurs
tétes, comme si elles eussent partagé les chagrins
du jeune compagnon. Ces larmes le soulagérent.
Le vent du soir murmurait dans les noirs
feuillages comme des paroles consolantes, et de
longues bandes dorées, qui s’élevaient sur le ciel
sombre, lui semblaient des indices de joie et de
bonheur. Frédéric se leva, et se dirigea vers le
hameau. Il crut alors entendre comme le pas de
Reinhold retentir derriere lui, ainsi qu’il I’avait
entendu le jour ou il I’avait rencontré en ce lieu.
Toutes les paroles que Reinhold lui avait dites se
réveillerent a sa pensée, lorsqu’enfin il se souvint
du récit que Reinhold lui avait fait de la lutte des
deux peintres, il lui sembla qu’un voile tombait
de ses yeux. Il etait bien certain que Reinhold
avait déja vu Rosa, qu’il I’avait déja aimee. Cet
amour seul I’amenait a Nuremberg, et les deux
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peintres n’étaient autres que lui-méme et
Frédeéric ; le prix pour lequel ils rivalisaient, que
la belle Rosa. — Frédéric crut entendre une voix
lui répéter les paroles que Reinhold avait dites :
Des amis doivent rivaliser noblement, sans envie
et sans haine. — Oui ! s’écria-t-il, c’est a un ami
que je vais m’adresser ; il m’ouvrira son ceeur, il
me dira lui-méme si tout espoir est perdu !

La matinée était déja avancée, lorsque
Fredéric vint frapper a la chambre de Reinhold.
Comme rien ne se faisait entendre, il poussa la
porte qui n’était pas fermée, et entra. Mais tout a
coup il recula de surprise. Rosa, dans I’éclat de
toutes ses graces, de tous ses charmes, son image
du moins, admirablement peinte, et de grandeur
naturelle, s’offrait a lui merveilleusement éclairée
par les rayons du soleil levant. Le béaton de
peintre jeté sur la table, les couleurs fraichement
broyeées, etendues sur la palette, témoignaient
gu’on venait de travailler au tableau. — O Rosa !
Rosa ! murmura Frédéric perdu dans ses pensées.

Reinhold, qui était entré doucement derriere
lui, lui frappa sur I’épaule en riant: Eh bien,
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Frédéric, lui dit-il, que penses-tu de mon
tableau ? — Fredéric le pressa contre son cceur et
s’écria: O mon ami, je comprends tout
maintenant. Peintre habile, tu as remporté le prix,
et j’etais trop chetif pour te le disputer ! Que suis-
je pres de toi ? qu’est mon art pres du tien?
Heélas ! et moi aussi, j’avais quelques pensées en
I’ame ! Ne ris pas de moi, mon cher Reinhold...
Vois, je songeais a reproduire Rosa dans une
attitude gracieuse, et a modeler son buste en
argent le plus fin! Mais toi ! toi!... Qu’elle est
belle ' comme elle nous sourit, comme elle brille
de tous ses charmes! Ah! Reinhold, Reinhold !
homme plus qu’heureux ! oui, ce que tu as predit
est arrivé! nous avons lutté ensemble, tu as
vaincu, tu devais vaincre, et cependant mon coeur
t’appartient tout entier. Mais il faut que je quitte
cette maison, que j’abandonne cette ville ; je ne
puis le supporter plus longtemps ; j’expirerais,
s’il me fallait revoir Rosa maintenant. Pardonne-
moi, mon digne, mon noble ami. Aujourd’hui
méme, dans ce moment, il faut que je fuie, et que
je fuie bien loin! partout ou me poussera mon
désespoir, la blessure de mon ceeur.
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A ces mots, Frédéric voulut sortir; mais
Reinhold le retint et lui dit doucement: — Tu ne
partiras pas, car tout peut s’arranger autrement
que tu ne le penses. Il est temps de dire tout ce
que je t’ai caché jusqu’a ce jour. Tu sais
maintenant que je ne suis pas un tonnelier, mais
un peintre ; j’espere gu’en voyant ce tableau, tu
as aussi appris que j’ai acquis quelque gloire dans
ma profession. Dans les premiéres années de ma
jeunesse, je passai en lItalie, le pays de I’art ; la je
parvins a attirer sur moi I’attention de quelques
grands maitres, dont le feu divin entretint
I’étincelle que je portais en moi. Je parvins a la
celébrité ; mes tableaux furent recherchés dans
toute [I’ltalie, et le noble duc de Florence
m’appela a sa cour. Dans ce temps, je ne voulais
pas entendre parler de la peinture allemande, et,
sans avoir vu vos tableaux, je parlais sans cesse
de la sécheresse et du mauvais dessin de vos
Direr et de vos Cranach. Mais un jour, un
brocanteur de tableaux apporta un petit tableau de
Madone du vieux Durer dans la galerie du grand-
duc. Cette composition me saisit vivement ; elle
fit cesser tout cet engouement pour la douceur
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des tableaux d’ltalie, et je résolus sur I’heure
d’aller contempler en Allemagne les chefs-
d’ceuvre pour lesquels j’éprouvais déja de
I’enthousiasme. J’arrivais ici, a Nuremberg, et en
voyant Rosa, je crus retrouver I’image animée de
cette madone qui m’avait causé tant d’extases
délicieuses. Il m’arriva comme a toi, mon cher
Frédéric, je devins tout amour. Je ne voyais plus
que Rosa; je ne songeais qu’a elle : toute autre
pensée avait disparu de mon ame, et I’art méme
ne me semblait valoir quelque chose que parce
que je pouvais peindre et dessiner mille fois cette
figure céleste. Je songeais a approcher de la jeune
fille avec le sans-facon de I’ltalie, mais tous mes
efforts furent vains. Il m’était impossible de
pénétrer dans la maison de maitre Martin sous un
prétexte spécieux. Je songeais enfin a
m’annoncer comme un prétendu ; mais j’appris
que maitre Martin avait résolu de ne donner sa
fille qu’a un compagnon tonnelier. J’eus alors
I’aventureuse idée d’aller apprendre cette
profession a Strasbourg, et de revenir travailler
dans I’atelier de maitre Martin ; j’abandonnai le
reste a la Providence. Tu sais comment j’ai

395



exécuté mon projet, mais il faut que tu saches
aussi que maitre Martin m’a dit, il y a quelques
jours, que je ferais un excellent maitre tonnelier,
et qu’il m’accepterait avec plaisir pour gendre,
car il voyait bien gue Rosa m’écoutait avec
plaisir. — Peut-il en étre autrement! s’écria
Frédéric au desespoir. Oui, Rosa doit
t’appartenir. Je n’étais pas digne de posseder un
tel trésor ! — Tu oublies, frere, reprit Reinhold,
que Rosa n’a pas encore confirmé les paroles du
rusé pere Martin? Il est vrai que Rosa s’est
toujours montrée amicale et bienveillante avec
moi ; mais qu’il y a loin de la a I'amour! -
Promets-moi, mon frere, de rester calme trois
jours encore, et de travailler comme d’ordinaire a
I’atelier. Je pourrais y travailler aussi, mais
depuis que je m’occupe de ce tableau, ce
misérable métier que nous faisons la dehors me
cause un dégodt horrible. Je ne pourrais jamais
reprendre un maillet a la main, quoi qu’il en pat
arriver. Le troisieme jour, je te dirai sincerement
ou j’en suis avec Rosa. Si j’étais réellement le
plus heureux, celui a qui elle donne son amour, il
te faudra partir et apprendre que le temps guérit
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les plus cruelles blessures !

Fredéric promit d’attendre son destin. Le
troisieme jour (Frédéric avait soigneusement
evité les regards de Rosa), le cceur lui trembla de
crainte et d’attente. Il se glissa, tout en révant,
dans I’atelier, et sa maladresse excita plusieurs
fois I’humeur de maitre Martin. En genéral, le
maitre semblait avoir éprouvé quelque chose qui
lui ravissait toute sa gaieté. Il parla beaucoup de
vile ruse et d’ingratitude, sans expliquer plus
clairement ce qu’il entendait par ces mots.
Lorsque le soir fut enfin venu, et que Frédéric
revint a la ville, un cavalier, qu’il reconnut pour
Reinhold, s’avanca a sa rencontre. Des que
Reinhold apercut Fredéric, il lui cria: — Ah! je te
cherchais. A ces mots, il descendit de son cheval
dont il passa la bride sous son bras, et prit son
ami par la main. — Marchons un peu ensemble,
dit-il.

Frédéric remarqua que Reinhold était vétu
comme a leur premiere rencontre, et que son
cheval portait une valise. Reinhold était pale et
defait. — Bien du bonheur ! s’écria-t-il, non sans
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quelque violence. Allons, mon fréere, tu peux
frapper maintenant sans relache sur tes tonneaux,
je te cede la place. Je viens de prendre conge de
la belle Rosa et du digne maitre Martin. — Quoi !
s’écria Fréderic qui sembla frappé d’une
commotion eélectrique, quoi! tu pars lorsque
maitre Martin t’agrée pour gendre, lorsque tu es
aimé de sa fille ! — Frere, répondit Reinhold, c’est
ta jalousie qui t’a fait supposer tout cela. Il est
certain que Rosa m’e(t accepté pour mari, par
obéissance, mais il n’y a pas dans son cceur une
etincelle d’amour. Ah! ah! j’aurais pu devenir
un parfait tonnelier, cercler et rogner toute la
semaine, aller le dimanche avec ma digne femme
a I’église de Sainte-Catherine ou a celle de Saint-
Sébald, et le soir me promener sur la prairie
commune, une année comme l’autre, jusqu’a la
derniere ! — Ne raille pas de la vie simple et
innocente des paisibles bourgeois, dit Frédéric en
interrompant les amers eclats de rire de Reinhold.
Si Rosa ne t’aime pas, ce n’est pas sa faute ; mais
tu es si vif, si emporté. — Tu as raison, dit
Reinhold. Mais c’est ma sotte manie de me
plaindre comme un enfant, lorsque je me crois
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offensé. Tu penses sans doute que j’ai parlé a
Rosa de mon amour et de la bonne disposition de
son pere : Des larmes ont alors coulé de ses yeux,
sa main a tremblé dans les miennes. En
détournant son visage, elle a murmuré : « Il faut
bien que j’obéisse a mon pere ! » J’en ai eu assez.
Il faut que je te fasse bien comprendre mon
singulier mécontentement, cher Frédéric. Tu
sentiras que je me suis trompé moi-méme. En
travaillant au portrait de Rosa, mon cceur était
redevenu calme ; j’avais satisfait en peintre une
passion de peintre. Ce miséerable état de tonnelier
me semblait odieux, et lorsque la vie réelle se
trouve si proche, que je me vis a la veille de
m’affubler d’un mariage et d’une maitrise, je crus
que j’allais entrer dans un cachot et me faire
garrotter tout le reste de ma vie. Comment la
vierge céleste que je porte en mon cceur, peut-elle
devenir ma femme? Non! Elle doit
eternellement briller de la jeunesse, de la gréace et
de la beauté que mon imagination lui a départies.
Ah'! gue mes désirs sont impatients ! Comment
pourrais-je renoncer a mon art divin ? Bientot je
me baignerai de nouveau dans ton atmosphere
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embrasée, magnifique pays, patrie de tous les
arts ! Les deux amis étaient arrives a un endroit
ou le chemin que devait suivre Reinhold prenait
une autre direction. — Séparons-nous ici, dit-il ; il
pressa longtemps Frédéric contre son ceeur,
s’élanca sur son coursier et partit en plein galop.
Fredéric le regarda longtemps sans proférer une
parole, et revint lentement au logis, assiégé par
les penseées les plus contradictoires.

X

Comment Frédéric fut chassé de
|’atelier de maitre Martin.

Le jour suivant, maitre Martin travailla
silencieusement et d’un air sombre a la tonne de
I’évéque de Bamberg, et Fredeéric, de son cOte,
fort affligé du départ de Reinhold, ne prononcait
pas une parole, et se gardait surtout de chanter.
Enfin, maitre Martin jeta son maillet de cote,
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croisa ses bras, et dit d’un ton d’accablement : —
Voila Reinhold parti aussi! C’était un peintre
distingué, et il se moquait de moi avec sa
tonnellerie. Si j’avais soupconné cela, lorsqu’il
vint dans ma maison avec toi, comme je lui aurais
montré la porte ! Un visage aussi ouvert, aussi
honnéte, et un cceur rempli de mensonges et de
ruse ! — Allons, il est parti; et tu t’en tiendras
fidelement a ton métier. Qui sait jusgu’ou nous
nous rapprocherons, si tu deviens un bon maitre
et que Rosa te trouve a son gré? — Tu me
comprends, tu pourras me la demander. Il reprit
son maillet et se mit a travailler avec ardeur.
Frédéric ne pouvait se rendre compte de
I’impression qu’il éprouvait ; mais les paroles de
maitre Martin déchiraient son cceur et lui Gtaient
tout espoir. Rosa reparut dans I’atelier, pour la
premiere fois apres une longue absence; mais
elle était triste, et Fréedéric crut remarquer qu’elle
avait les yeux rouges. — Elle a pleuré pour lui,
elle I’aime donc, se dit-il, et il n’osa pas lever une
seule fois les yeux vers celle qu’il chérissait
Inexprimablement.

La grande tonne était achevée, et ce ne fut
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qu’en contemplant ce bel ouvrage, que maitre
Martin recouvra sa bonne humeur. — Oui, mon
fils, dit-1l en frappant sur I’épaule de Frédéric,
J’en reste la, si tu réussis a gagner les bonnes
graces de Rosa, et si tu fais un digne chef-
d’ceuvre, tu deviendras mon gendre. Et tu pourras
aussi te faire agréger a la noble corporation des
maitres chanteurs, et t’acquérir beaucoup
d’honneur.

La tache augmenta tellement chez maitre
Martin, qu’il se vit forcé de prendre deux
compagnons, vigoureux travailleurs, mais gens
grossiers, demoralisés dans leurs longues
tournées. Au lieu des propos joyeux et agréeables
des jeunes compagnons, on n’entendait plus dans
I’atelier de maitre Martin que des plaisanteries
vulgaires ; et de disgracieuses chansons de
taverne avaient remplacé les chants harmonieux
de Reinhold et de Frédéric. Rosa ne se montrait
plus dans I’atelier, et Frédéeric ne la voyait que
rarement et a la derobée. Lorsque alors il la
regardait en soupirant et qu’il lui disait: — Ah'!
Rosa, si je vous revoyais aussi contente qu’au
temps de Reinhold !... Elle baissait les yeux en
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rougissant et murmurait ;. « Avez-vous quelgue
chose a me dire, Fréderic?» Mais Fredéric
gardait timidement le silence, et [’heureux
moment s’enfuyait aussi rapidement qu’un éclair
qui resplendit dans la nuit et disparait aussitot
qu’on I’apercoit. Maitre Martin insistait pour que
Frédéric fit son chef-d’ceuvre. Il avait choisi son
plus beau bois de chéne, sans la moindre rayure,
conservé depuis cing ans dans son atelier, et
personne, que le vieux Valentin, ne devait aider
Frédéric dans son travail. Mais la présence des
grossiers compagnons, avec lesquels il vivait,
avait rendu sa profession de tonnelier odieuse au
pauvre Fréderic, et il frémissait en songeant que
cette ceuvre allait décider de sa vie. Il savait qu’il
serait malheureux en se livrant a un genre de vie
entierement contraire a sa vocation. Le portrait de
Rosa peint par Reinhold était sans cesse présent a
sa pensée ; et son art lui semblait plus noble que
jamais. Souvent, lorsque le sentiment dechirant
de sa situation s’emparait trop fortement de son
ame, il se rendait dans I’église de Saint-Sébald.
La, il restait, durant plusieurs heures, a
contempler le beau monument de Peter Fischer,
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et il s’écriait : — Est-il une plus belle tache sur la
terre, que celle d’exécuter ces sublimes travaux !
Et lorsqu’il lui fallait revenir a ses douves et a ses
cercles, lorsqu’il songeait a la maniere dont il
fallait mériter la main de Rosa, il lui semblait
qu’une main de fer comprimét son cceur, et que
les tourments qu’il éprouvait dussent bientot
terminer ses jours. Reinhold venait souvent a lui,
dans ses réves, et il lui présentait d’admirables
dessins, de magnifiques esquisses de sculpture,
dans lesquels Rosa apparaissait d’une facon
merveilleuse, tantot sous la forme d’une fleur,
tantot sous I’apparence d’un ange avec des ailes.
Mais il y remarquait toujours quelque chose, et il
s’apercut que Reinhold avait oublié de placer un
cceur dans le sein de Rosa, et Frédéric le dessinait
lui-méme. — Sa situation devenait chaque jour
plus cruelle, chaque jour I’état de tonnelier lui
inspirait plus de dégodt, et il allait chercher des
consolations aupres de son vieux maitre
Holzschuer. Celui-ci permit a Frédéeric de
commencer dans son atelier un ouvrage dont il
avait eu I’idée et pour lequel il avait réserve
depuis longtemps ses economies. Il arriva donc
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que Frédéric ne travaillat plus dans I’atelier de
maitre Martin, et que plusieurs mois se passerent
sans qu’il touchat a son chef-d’ceuvre. Maitre
Martin lui reprocha doucement son oisiveté, et
Frédéric fut contraint de reprendre le maillet et la
hache. Tandis qu’il travaillait, maitre Martin
s’approcha de lui et regarda les douves qu’il avait
préparées. Tout a coup, le vieux maitre devint
rouge de colere : — Eh quoi ! est-ce la un travail ?
dit-il. Un apprenti qui serait depuis trois jours
dans I’atelier se montrerait plus habile. Fréderic,
quel démon te harcele depuis quelgue temps ?
Maudit compagnon, quel plaisir trouves-tu a me
gater ainsi mon beau bois de chéne ?

Frédéric ne put se contenir plus longtemps, il
jeta sa hache loin de lui, et s’écria : — Maitre, tout
est fini ! Non, et dat-il m’en codlter la vie, je ne
puis plus travailler a ce vil métier, quand mon
ame m’appelle a une plus noble profession.
J’adore votre Rosa; c’est pour elle que j’ai
travaillé depuis si longtemps ; maintenant, je le
sais, elle est perdue pour moi, j’en mourrai de
chagrin, mais je ne puis résister ; je retourne chez
mon digne et vieux maitre Jean Holzschuer que
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J’avais indignement abandonne.

Les yeux de maitre Martin brillaient comme
des charbons ardents. Il se trouvait hors d’état de

parler, et balbutiait seulement: — Quoi! toi
aussi ? Ruse et mensonge !... me tromper... la
tonnellerie, un vil métier!... loin de moi,

miserable !... éloigne-toi...

A ces mots, maitre Martin prit Frédéric par les
épaules, et le jeta hors de son atelier. Les ris
moqueurs des compagnons et des apprentis le
poursuivirent. Le vieux Valentin seul joignit les
mains et dit a voix basse: — J’avais bien
remarqué que notre jeune compagnon avait en
téte quelque chose de mieux que nos tonneaux.
Femme Marthe pleura et ses petits enfants se
lamentaient, car Frédéric jouait souvent avec eux
et leur apportait maintes friandises.

Quelle que fat la colere de maitre Martin
contre Reinhold et Frédéric, il ne pouvait se
dissimuler que toutes les joies, que tous les
plaisirs avaient disparu avec eux. Ses nouveaux
compagnons ne lui causaient que des ennuis et
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des tourments. 1l était forcé de s’occuper de tous
les détails, et nul ouvrage ne se faisait a son gre.
Un jour qu’il était accablé de soucis, il se mit a
soupirer et s’écria: — Ah! Reinhold; ah!
Frédéric ; si vous ne m’aviez pas si indignement
trompé, vous seriez devenus d’excellents
tonneliers ! Il se trouvait si decouragé, qu’il
songeait quelquefois a renoncer entierement au
travail.

C’est dans une telle disposition, qu’il se
trouvait un soir assis devant sa porte, lorsque
maitre Jacobus Paumgartner et le vieux Johannes
Holzschuer vinrent inopinément a lui. Maitre
Martin pensa qu’il serait question de Fréderic, et
en effet, apres avoir pris place dans la grand-
salle, maitre Jacobus amena la conversation sur le
jeune ciseleur, et Holzschuer se mit a le louer de
toutes facons. Il dit que Frédéric était destiné non
pas seulement a devenir un habile orfevre, mais
un célebre fondeur, et a marcher sur les traces
glorieuses de Peter Fischer. Maitre Paumgartner
reprit a son tour, et plaignit le pauvre garcon si
fort maltraité par maitre Martin; puis ils
intercéderent de concert en sa faveur, car Rosa ne
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pouvait, a leur avis, trouver un meilleur époux.
Maitre Martin les laissa parler jusqu’a la fin,
alors il Ota sa barrette et leur dit en riant : — Mes
chers maitres, vous défendez bien ce jeune gars
qui m’a joué si honteusement; aussi je lui
pardonne : mais pour Rosa, qu’il n’en soit jamais
question.

En ce moment Rosa parut, pale et les yeux
rouges. Elle posa des verres, du vin sur la table. —
Allons, dit Holzschuer, il faudra donc que je cede
a ce pauvre Frédéric, qui veut quitter son pays
pour toujours. Il a fait un bel ouvrage chez moi,
et si vous le permettez, mon cher maitre, il
I’offrira a Rosa en souvenir de lui.

A ces mots, maitre Holzschuer tira de sa poche
une petite coupe d’argent supérieurement
travaillée, et la présenta a maitre Martin, qui etait
grand amateur des ustensiles préecieux et qui
I’examina avec beaucoup d’interét. Il était
difficile alors de voir un travail plus fini. De
legéres guirlandes de vignes et de roses
serpentaient autour de la coupe, et du fond de
chaque rose se montraient de charmantes figures
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d’anges. Le fond de la coupe était doré, et on y
avait gravé des groupes de chérubins ailés. Quand
on versait un vin doré dans la coupe, il semblait
que tous ces anges nageassent dans des flots
jaunissants. — Cette coupe est d’un beau travalil,
dit maitre Martin, et je la garderai si Frédéric veut
accepter le double de sa valeur en bonnes pieces
d’or.

En parlant ainsi, maitre Martin remplit la
coupe et la porta a ses levres. Au méme moment,
la porte s’ouvrit, et Frédéric, pale et défait,
s’avanca pour dire un dernier adieu a celle qu’il
devait quitter pour toujours. — O mon cher
Fredéric! s’écria Rosa en I’apercevant, et elle
courut se jeter dans ses bras. Maitre Martin posa
la coupe sur la table ; a la vue de Fréderic il se
frotta les yeux, comme s’il apercevait un spectre.
Puis, il reprit la coupe et I’examina attentivement.
Enfin il se leva, et s’écria d’une voix forte : Rosa,
aimes-tu Frédéric? — Ah! balbutia Rosa, je ne
puis le cacher plus longtemps, je I’aime comme
ma vie ; mon cceur s’est brisé lorsque vous I’avez
chasse ! — Fréedéric, embrasse donc ta fiancée. —
Oui, oui, ta fiancee ! dit maitre Martin.
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Paumgartner et Holzschuer se regarderent,
muets d’étonnement ; mais Martin continua, en
tenant toujours la coupe: — Tout n’est-il pas
arrivé comme la grand-mere I’avait predit ? Il
apportera une brillante maisonnette ou de joyeux
angelots s’agiteront dans des flots écumeux. La
voici ! voici les anges et voici le fiancé. Eh ! eh !
messieurs, tout est au mieux ; le gendre est
trouvé ! — O mon cher maitre ! s’écria Frédéric.
Est-il possible ? Vous m’accorderez Rosa et je
puis me livrer a mon art! — Oui, oui, dit maitre
Martin. La prédiction est accomplie. Ton chef-
d’ceuvre restera ici. — Non, maitre, dit Fréedéric en
souriant, j’acheverai ma derniére tonne ; et puis,
je reprendrai le ciseau. — O mon brave garcon !
s’écria Martin les yeux étincelants de joie. Fais
donc ton chef-d’ceuvre, et apres, les noces !

Fredéric tint parole, il acheva sa tonne et tous
les maitres declarerent qu’il était difficile de
produire une plus belle piece. Maitre Martin était
fier et joyeux d’avoir un tel gendre. Le jour de la
noce arriva enfin. La tonne de Frédéric remplie
de noble vin et ornée de fleurs, s’élevait devant la
maison de Martin ou se trouvaient les maitres des
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métiers avec leurs femmes, les maitres orféevres,
Paumgartner et Holzschuer. On se disposait a se
mettre en marche pour I’église de Saint-Sebald
ou le mariage devait avoir lieu, lorsqu’un bruit de
trompettes retentit dans la rue, et des chevaux
s’arréterent devant la demeure du tonnelier.
C’etait le seigneur Henri de Spangenberg en habit
de gala; et a quelques pas de lui venait sur un
coursier fougueux, un jeune chevalier, ayant au
coté une épée étincelante, et sur la téte une
barrette ornée de longues plumes et de pierreries.
Maitre Martin apercut pres du chevalier, sur un
palefroi blanc comme la neige fraichement
tombée, une jeune dame merveilleusement belle.
Des pages et des écuyers, couverts de riches
livrées, les entouraient. Les fanfares cesserent, et
le seigneur de Spangenberg s’avanca. — Eh ! eh'!
maitre Martin, cria-t-il ; je ne viens ici ni pour les
vins de votre cave, ni pour vos batzens d’or, je
viens uniguement parce que c’est la noce de
Rosa. Voulez-vous me laisser entrer ?

Maitre Martin se souvenant de ses paroles, eut
un peu de honte, et courut recevoir le noble
seigneur. Le vieux gentilhomme descendit de
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cheval, et entra dans la maison, en saluant
courtoisement. Les pages accoururent, la jeune
dame fut descendue par eux de son palefroi, le
chevalier lui offrit la main, et ils suivirent le
vieux seigneur. Mais dés que maitre Martin
apercut le chevalier, il recula de trois pas, se
frappa les mains et s’écria : — Ciel ! Conrad !

Le chevalier se mit a rire : — Oui, sans doute,
mon cher maitre, dit-il, je suis votre compagnon
Conrad. Pardonnez-moi la blessure que je vous ali
faite. Apres tout, maitre Martin, j’aurais di vous
tuer, vous devez voir cela vous-méme ; mais tout
s’est arrange.

Maitre Martin, fort troublé, répondit qu’il
avait mieux fait de ne pas le tuer, et qu’il ne
songeait plus a la petite egratignure qu’il avait
recue. Tout le monde s’étonnait de la
ressemblance singuliere de la jeune dame avec la
fiancée. Le chevalier s’approcha avec grace de
Rosa : Permettez, dit-il, que Conrad assiste a
cette féte ; n’est-ce pas, vous n’étes plus irritée
contre le compagnon étourdi qui a failli vous
causer tant de peine ? — Il faut bien que je fasse
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cesser votre surprise, dit Spangenberg. Ceci est
mon fils Conrad, et vous voyez sa fiancée qui se
nomme aussi Rosa. Souvenez-vous de notre
entretien, maitre Martin. J’avais mes raisons pour
vous parler ainsi. Le pauvre garcon était
amoureux fou de votre fille; il m’avait enfin
amené a céder a ses instances, et a demander
Rosa pour lui. Lorsque je lui dis la maniéere dont
vous m’aviez congédié, il s’échappa a mon insu,
et courut se faire tonnelier chez vous, pour
séduire votre fille et peut-étre pour I’enlever. —
Vous I’avez guéri par le coup vigoureux gue vous
lui avez donné sur les épaules. Je vous en
remercie, car il a trouve une noble demoiselle qui
est sans doute la Rosa qu’il portait en son cceur.

Pendant ce temps, la dame avait agréablement
salue la fiancée, et lui avait remis un collier de
perles, pour présent de noces. — Voyez, chere
Rosa, lui dit-elle, en lui montrant un bouquet de
fleurs desséchees, ce sont les fleurs que vous
donnates un jour a mon Conrad ; il les a toujours
conservées ; mais lorsqu’il devint infidele, il me
les sacrifia. Ne lui en voulez pas.
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On allait se rendre a I’église, lorsqu’un jeune
homme, vétu de velours noir a la mode d’ltalie, la
poitrine couverte de riches chaines d’honneur, se
présenta dans I’assemblée. — Reinhold, mon
Reinhold, s’écria Frédéric, et il se jeta dans ses
bras. — Notre brave Reinhold! le voila donc
revenu ! s’écrierent aussi la fiancée et maitre
Martin. — Ne t’ai-je pas dit que tes vceux seraient
exaucés ? dit Reinhold en rendant a Frédéric ses
embrassements. Je viens féter avec toi ton
mariage, et voici mon present de noces. Il appela
ses gens, et deux valets apportérent un grand
tableau, entourée d’un beau cadre dore; |l
representait maitre Martin dans son atelier, avec
ses compagnons Reinhold, Conrad et Frédéric
travaillant a la grande tonne, tandis que Rosa les
regardait. Tout le monde fut frappé de la vérité et
du coloris de ce bel ouvrage. — Eh ! dit Fréderic,
c’est sans doute ton chef-d’ceuvre comme
tonnelier, le mien est la sous le portique ; mais
bientdt j’en ferai un autre. — Je sais tout, dit
Reinhold, et je t’estime heureux. Tiens-toi a ton
art qui procure plus de bonheur domestique que
le mien.
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A table, Frédéric fut assis entre les deux
Roses ; et en face de lui, maitre Martin entre
Conrad et Reinhold. On but tout le soir a la santé
de maitre Martin et a celle de ses braves

compagnons.
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