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Préface du traducteur

Le titre I’indique, ce petit volume n’est qu’une
traduction : il forme la premiere partie d’un
ouvrage publi¢, il y a quelques années, par M.
Nathaniel Hawthorne, 1’un des écrivains les plus
distingués des Etats-Unis.

Nous n’entreprendrons point d’esquisser ici le
portrait littéraire de D’auteur américain. Les
revues les plus accréditées de 1’Europe 1’ont fait
depuis longtemps, et toutes ont placé Hawthorne
au premier rang des romanciers et des penseurs
de notre ¢époque. Quelques-unes de ses
productions, aussi populaires en Angleterre qu’en
Ameérique, ont pass¢ dans notre langue. Le succes
obtenu chez les lecteurs francais par la Lettre
rouge et plusieurs autres compositions nous
donne ’espoir que le Livre des Merveilles pourra
intéresser le jeune public auquel 1l est trop
modestement dédié.



Les sujets sont tous tirés de la Mythologie ;
mais le conteur a su rajeunir avec un bonheur
singulier ces légendes qui, répétées a tant de
generations dans une forme invariable, finissaient
par ne plus offrir qu’un attrait bien affaibli. Les
types consacrés de la Fable ont été respectés ;
seulement I’interprétation d’un esprit ingénieux
les a doués vraiment d’une vie nouvelle. Sur le
fond primitif et simple de la tradition classique,
une imagination facile a seme, dans un style plein
d’¢legance, mille détails poétiques et charmants.
A travers le prisme de cette verve, de cet humour,
d’antiques sujets semblent comme trouveés
d’hier ; et, ce qui n’est pas d’'un moindre prix,
sans doute, dans ces histoires, le moraliste ne
reste pas inférieur a 1’artiste.

C’est avec défiance que nous nous sommes
hasarde¢ a traduire ces récits dont la forme donne
tant de grace a ’ceuvre originale. Nous ne nous
sommes pas dissimulé le mérite supérieur de nos
devanciers ; cependant, hote aujourd’hui de la
grande République, nous n’avons pas résisté au
désir de faire connaitre un des plus jolis livres qui
aient jamais €té écrits pour 1’enfance ; et, si un



jour notre travail tombe sous les yeux de M.
Hawthorne, nous le prions de considérer cet essai
simplement comme un hommage rendu a son
talent.

Léonce RABILLON.
Baltimore, 20 septembre 1856
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Préface de ’auteur

L’auteur a pensé¢ longtemps qu’un grand
nombre de fables mythologiques pourraient
fournir aux enfants d’excellents sujets de lecture.
C’est dans ce but qu’il a réuni dans le petit
volume aujourd’hui offert au public une douzaine
de récits. Il avait besoin, pour 1’exécution de son
plan, d’une grande libert¢ ; mais quiconque
essatera de rendre ces légendes malléables au
creuset de son intelligence, observera qu’elles
sont merveilleusement indépendantes des temps
et des circonstances. Elles demeurent
essentiellement les mémes, apres une foule de
changements qui altéreraient la véracité¢ de toute
autre histoire.

L’auteur ne se défendra donc point d’avoir
commis un sacrilege, en revétant parfois d’une
forme nouvelle, selon les caprices de son
imagination, des figures consacrées par une
antiquit¢ de deux ou trois mille ans. Aucune



période de temps ne peut prétendre conserver a
ces traditions immortelles un type privilégié.
Elles semblent n’avoir jamais €té créées ; et, sans
aucun doute, aussi longtemps que [’homme
existera, elles seront imperissables. Aussi, par
cela méme qu’elles sont indestructibles, chaque
age a le droit de s’en emparer pour les mettre en
harmonie avec ses 1dées et ses sentiments, et leur
imprimer le cachet de sa propre moralité. Elles
peuvent avoir perdu, dans cette version, une
grande partie de leur aspect classique (en tout
cas, [’auteur n’a pas pris soin de le conserver) et
I’avoir remplacé par un caractere gothique ou
romanesque.

En exécutant cette tdche intéressante, car
c’¢tait réellement un travail convenable pour les
chaleurs de la saison, et du genre littéraire le plus
agreable qu’il pht aborder, I’auteur ne s’est pas
toujours cru obligé de descendre pour se mettre a
la portée de I’intelligence des enfants. 11 a
geénéralement laissé son sujet prendre son essor,
toutes les fois que telle en était la tendance ; et
lui-méme s’y est prété avec complaisance, quand
il s’est senti assez léger pour pouvoir le suivre



dans ses ¢lans. Les enfants sont doués d’une
pénétration d’esprit incroyable pour tout ce qui
est profond ou ¢levé dans le champ de
I’imagination ou du sentiment, a la condition
qu’ils y rencontrent toujours la simplicité. C’est
seulement [Dartificiel et le complexe qui les
cgarent.

Lenox, 15 juillet 1851.



La téte de la gorgone



Le porche de Tanglewood

Par une belle matinée d’automne on pouvait
voir, réunis sous le porche d’une maison de
campagne appelée Tanglewood, un certain
nombre d’enfants, présidés par un jeune gargon
dont la taille dépassait de beaucoup celle de ses
camarades. Cette bande joyeuse avait projeté une
cueillette parmi les noyers des environs, et
attendait avec impatience que le brouillard se fut
enlevé sur les collines, et que le soleil et
répandu sa chaleur dans les champs, dans les
prairies et a travers les bois, dont 1’été indien'
colorait les feuilles de mille nuances. La matinée
promettait I’un des plus beaux jours qui aient
jamais €gay¢ 1’aspect de la nature, si plein de
charmes et de dé¢lices. Toutefois le brouillard
remplissait encore la vallée dans toute son
¢tendue, jusqu’a une petite éminence ou ¢tait
situé¢e ’habitation.

' Eté de la Saint-Martin.



A moins de cent yards' de la maison, une
vapeur blanchatre voilait tous les objets, a
I’exception de quelques cimes vermeilles ou
jaunies que venaient dorer les premiers rayons du
jour, et qui c¢a et la pergaient 1’épaisseur du
brouillard. A une distance de quatre ou cing
milles, vers le sud, se dressait le pic du
Monument-Mountain® qui semblait flotter siir un
nuage. Quelques milles plus loin, au dernier plan,
surgissait a une plus grande ¢lévation la cime du
Taconic, fondue dans une teinte azurée et presque
aussi vaporeuse que l’atmosphere humide dont
elle était enveloppée ; une couronne de légers
nuages entourait le sommet des collines qui
bordaient la vallée, a demi submergées dans la
brume ; et, sous le voile dont elle était couverte,
la terre elle-méme n’offrant plus a I’ceil que des
lignes 1indécises, I’ensemble du paysage
produisait I’effet d’une vision.

Les enfants dont nous venons de parler, aussi
pleins de vie qu’ils pouvaient en contenir,

' Le yard est une mesure anglaise un peu moindre que le métre.
> Le Monument-Mountain et le Taconic sont des montagnes du
Massachusetts.



s’élancerent du porche de Tanglewood, et,
s’enfuyant par 1’allée sablonneuse, se répandirent
en un clin d’ceil sur I’herbe humide de la prairie.
Nous ne saurions dire exactement combien 1l y
avait de ces petits coureurs ; pas moins de neuf
ou dix, et pas plus d’une douzaine ; petites filles
et petits garcons, tous differents de taille et d’age.
C’étalent des freres, des sceurs, des cousins, et
quelques jeunes amis invités par M. et mistress
Pringle a passer une partie de 1’automne avec
leurs familles a Tanglewood. Je ne voudrais pas
vous dire leurs noms ; je craindrais méme de leur
en donner qui aient ét€é portés par d’autres
enfants : car j’ai connu des auteurs qui se sont
attir¢ de véritables désagréments pour avoir
nomme¢ les héros de leurs histoires comme
certaines personnes existantes. Pour cette raison,
7’appellerai mes petits compagnons Primerose,
Pervenche, Joli-Bois, Dent-de-Lion, Bluet,
Marguerite, Eglantine, Primevére, Fleur-des-Pois,
Paquerette, Plantain et Bouton-d’Or ; noms qui, a
tout prendre, conviendraient mieux a un groupe
de fées qu’a des enfants réels.

Il ne faut pas croire que ceux qui composaient



cette joyeuse petite troupe aient recu de leurs
parents, de leurs oncles, de leurs tantes, de leurs
grands-peres ou grand-meres, la permission
d’aller courir ainsi a travers champs et bois, sans
¢tre sous la  tutelle d’une  personne
particulierement recommandable par son age et
sa gravite. Ce respectable mentor s’appelait
Eustache Bright ; je vous fais connaitre son vrai
nom, parce qu’il tient a grand honneur d’avoir
racont¢ les histoires qui sont imprimées dans cet
ouvrage. Eustache ¢tait un ¢léve de Williams-
College', et avait, a cette époque, environ dix-
huit ans, age vénérable qui le faisait passer a ses
propres yeux pour un €tre digne de tout le respect
que Dent-de-Lion, Eglantine, Fleur-des-Pois,
Bouton-d’Or et les autres devaient a leurs grands-
peres. Une légere fatigue de la vue, maladie que
de nos jours bien des écoliers croient nécessaire
d’avoir, afin de prouver leur application a 1’étude,
lui faisait prolonger ses vacances d’une
quinzaine. Mais, pour ma part, j’al rarement
rencontré une paire d’yeux qui pussent voir
d’aussi loin et plus parfaitement que les yeux

I'Célebre institution du Massachusetts.



d’Eustache Bright.

Ce savant ¢colier, mince et pale, comme le
sont en général les ¢étudiants du nord de
I’Amérique, €tait aussi léger et aussi vif que s’il
elt eu des ailes a ses chaussures. Aimant fort, par
parenthése, a passer les ruisseaux a gué et a
traverser les prairies humides, 1l avait mis pour
cette expédition de grandes bottes de cuir de
vache. Il portait une blouse de toile, une casquette
de drap, et une paire de lunettes vertes,
précaution probablement moins essentielle a la
conservation de sa vue qu’a la dignité de son role.
En tout cas, il aurait aussi bien fait de ne pas se
donner ce dernier embarras ; car, a peine venait-il
de s’asseoir sur les marches du porche,
qu’Eglantine, en vrai lutin, se glissa derriére lui,
les lui enleva du nez pour les mettre sur le sien ;
et, comme 1’¢tudiant oublia de les lui reprendre,
elles tombérent dans I’herbe, ou elles restérent
jusqu’au printemps suivant.

Il faut vous dire qu’Eustache Bright avait
acquis parmi les enfants une grande réputation
comme conteur de récits merveilleux. Bien qu’il



se prétendit fatigue toutes les fois que ses
auditeurs, qui ne se lassaient pas de I’entendre,
lui en demandaient encore un autre, je doute
réellement que rien pit lui faire autant de plaisir
que de les leur debiter. Vous eussiez pu vous en
apercevoir a un certain jeu de paupieres
significatif, lorsque Marguerite, Joli-Bois,
Primevere, Bouton-d’Or et la plupart de ses petits
compagnons, le suppliecrent de raconter
quelqu’une de ses histoires, en attendant que le
brouillard fat dissipé.

«Oui, cousin Eustache, dit Primerose,
pétillante enfant de douze ans, avec des yeux
pleins de malice et un petit nez relevé, le matin
est le meilleur moment de la journée pour
raconter vos histoires qui sont toujours si
longues. Nous serons moins exposes a blesser
votre susceptibilité en nous endormant aux
passages les plus intéressants, ce que la petite
Primevere et moi nous avons fait hier au soir !

— Méchante ! cria Primevere, petite fille agée
de six ans, je ne me suis pas endormie ; j’ai
seulement fermé les yeux, comme pour voir le



tableau dont nous parlait cousin Eustache. Ses
histoires sont au contraire bien jolies le soir,
parce qu’on en réve quand on dort, et bien belles
le matin, parce qu’on en réve tout ¢veillé. Aussi,
j’espere qu’il va nous en raconter une tout de
suite.

— Merci, ma petite Primevere, reprit Eustache ;
je vais certainement vous conter les plus
charmantes histoires que je pourrai imaginer,
quand ce ne serait que pour avoir pris ma défense
contre cette maligne de Primerose. Mais, chers
enfants, je vous a1 d¢ja dit tant de contes de fées,
que j’ai bien peur de vous endormir tout a fait si
je me répete encore.

—Non ! non! non! cricrent a la fois Bluet,
Pervenche, Paquerette, Plantain et les autres,
nous aimons mieux les histoires que nous avons
d¢ja entendues. »

Et c’est une vérité, qu’un récit parait d’autant
plus intéresser les enfants qu’ils le connaissent
davantage, et que leur esprit en est plus
profondément pénétré. Mais Eustache Bright,
dans ’exubérance de ses ressources, dedaignait



de tirer avantage d’une permission dont se serait
empresse de profiter un narrateur plus age.

« Il serait bien facheux, dit-il, qu’un homme
de mon érudition (pour ne pas parler de
I’originalit¢ de son imaginative) ne fit pas
capable d’offrir chaque jour wune histoire
différente a des enfants comme vous. Ecoutez
bien; je vais vous dire un de ces contes de
nourrice, inventés pour amuser la Terre, notre
vieille, vieille grand-mére, quand elle €tait petite
fille en jupon et en sarrau. Il y en a une centaine,
et je n’en reviens pas de ce qu’ils n’ont point éte
recueillis dans des livres d’images destinés aux
petites filles et aux petits garcons. Au lieu de
cela, les barbes grises se creusent la téte a les
ctudier dans de gros bouquins grecs couverts de
poussicre, et cherchent a savoir comment et
pourquoi ils ont été inventes.

— Assez, assez, cousin Eustache ! criérent
d’une seule voix tous les enfants ; ne parlez plus
de vos histoires, mais racontez-en une.

— Asseyez-vous donc autour de moi, dit
Eustache, et restez tranquilles comme des souris.



A la moindre interruption de Primerose ou des
autres, j’arréte mon histoire d’un coup de dent, et
j’avale le reste. Mais d’abord, y a-t-il parmi vous
quelqu’un qui sache ce que c’est qu’une
Gorgone ?

— Mot ! répondit Primerose.

—Eh bien! gardez-le pour vous, répliqua
Eustache, qui aurait préféré qu’elle n’en sit rien ;
je vais vous conter une histoire sur la téte d’une
Gorgone. »

Et il commenga, comme vous pouvez vous en
convaincre a la page suivante. Tout en se servant
des matériaux que lui fournissait son érudition, et
dont 1l était redevable au professeur Anthon, il ne
manquait pas d’avoir le plus profond dédain pour
les autorités classiques en général, et de s’en
¢carter aussi souvent qu’il y é&tait poussé par
I’audace de son imagination vagabonde.



La téte de la Gorgone

Pers¢e devait le jour a Dana¢, qui elle-méme
était la fille d’un roi. A peine agé de quelques
années, de méchantes gens le mirent avec sa
maman dans une boite, et les livrérent ainsi aux
flots de la mer. Le vent souffla vivement, poussa
la boite loin du rivage, et les vagues capricieuses
I’emporterent en la secouant avec rudesse. Dana¢
serrait son enfant sur son sein, et tremblait a
chaque instant de voir engloutir sa fréle
embarcation, qui continua cependant a voguer,
sans couler a fond ni méme se renverser. Vers la
fin du jour, elle flotta s1 pres d’une ile, qu’elle se
trouva prise dans les filets d’un pécheur, et fut
déposée sur le rivage. L’ile s’appelait Sériphus, et
obéissait aux lois de Polydecte, qui par hasard
ctait frere du pécheur.

Ce dernier, je suis heureux d’avoir a le dire,
ctait a la fois rempli d’honneur et de générosité. Il
montra la plus grande bienveillance a Dana¢ et a
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son petit garcon, et leur continua ses bontés
jusqu’a ce que Persée fit devenu un bel
adolescent plein de force et de courage, et tres
habile dans le maniement des armes.

Malheureusement le roi Polydecte n’était ni
bon, ni bienveillant, comme son frére le pécheur ;
tout au contraire. Aussi résolut-il de charger
Persée d’une entreprise périlleuse ou il perdrait
probablement la vie, ce qui lui permettrait
d’exercer contre Dana¢ quelque cruelle
persécution. Il se mit donc a chercher quelle était
la chose la plus dangereuse qu’un jeune homme
pat entreprendre. A force de méditations, ayant
découvert une aventure dont 1’issue ne pouvait
manquer d’€tre aussi fatale qu’il le souhaitait, il
envoya chercher le jeune Persée.

Celui-ci arriva au palais et parut devant le roi,
qui €tait assis sur son trone.

« Persée, dit le roi Polydecte en lui souriant
malicieusement, voila que tu es devenu un grand
et beau garcon. Ta bonne mere et toi, vous avez
re¢u de nombreuses marques de ma bienveillance
personnelle, ainsi que de la bont¢ de mon digne
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frere le pécheur ; je suppose que tu ne serais pas
faché de m’en témoigner ta reconnaissance.

— Votre Majesté n’a qu’a commander, répondit
Persée ; je suis prét a risquer ma vie pour lui en
donner la preuve.

—Eh bien! alors, poursuivit le roi avec un
sourire de plus en plus malicieux, j’ai une petite
expedition a te proposer ; et, comme tu e€s un
jeune homme courageux et entreprenant, ce sera
pour toi une excellente occasion de te distinguer.
Tu sauras que je pense a me marier a la belle
princesse Hippodamie. Il est d’usage, dans une
telle circonstance, de faire a sa fiancée un présent
d’une raret¢ singulicre et d’une ¢élégance
recherchée. J’ai ¢t¢ d’abord, je I’avoue sans
honte, un peu embarrassé pour deviner ce qui
pouvait plaire a une princesse d’un golt aussi
delicat. Mais je me flatte d’avoir découvert, ce
matin méme, 1’objet qui m’est nécessaire.

— Et puis-je avoir I’honneur d’aider Votre
Majesté a se procurer cet objet ? s’¢€cria Persée
avec empressement.

—Tu le peux, si tu es aussi brave que je le
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crois, répliqua le ro1 Polydecte en prenant un air
des plus gracieux. Le présent que je tiens a offrir
a la belle Hippodamie, c’est la téte de la Gorgone
Méduse, avec sa chevelure de serpents; je
compte sur toi, mon cher Persée, pour me la
procurer ; et, comme je brile de terminer avec la
princesse, plus tot tu iras a la recherche de la
Gorgone, et plus je serai satisfait.

—Je partirai dés demain matin, répondit le
jeune homme.

—Je t’en prie, n’y manque pas, mon brave
ami ; surtout, fais attention, en tranchant la téte, a
exécuter la chose avec dextérité, afin de ne rien
changer a sa physionomie. Tu 1’apporteras ici
dans le meilleur état possible, et je ne doute pas
que cela ne plaise a ma charmante princesse,
quelque difficile qu’elle puisse Etre. »

Persée n’eut pas plus tot quitté le palais, que
Polydecte se mit a rire aux éclats, ravi, en
méchant roi1 qu’il était, d’avoir tendu si
facilement un bon picge a I'imprudent jeune
homme. La nouvelle se répandit bien vite au
dehors que Persée avait entrepris de trancher la
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téte de Méduse aux cheveux de serpents. Tout le
monde fut dans la joie; car la plupart des
habitants de 1’ile étaient aussi méchants que le
monarque lui-méme, et se faisaient une fé€te de
voir arriver quelque horrible malheur au fils de
Danaé. Peut-étre n’y avait-il d’honnéte homme
dans tout le pays que le bon pécheur, frere du
méchant Polydecte. Lorsque Persée se mit en
route, le peuple le montrait au doigt en faisant des
grimaces ; chacun clignait de I’ceil d’une manicre
significative, et le tournait en ridicule.

« Ah'! ah! criait-on, les serpents de Méduse
vont joliment le mordre ! »

Il faut vous dire qu’il y avait a cette époque
trois Gorgones ; c’¢taient les monstres les plus
etranges et les plus terribles qu’on elt vus depuis
que le monde existait, et probablement on n’en
verra jamais d’aussi affreux dans 1’avenir. Je ne
sais réellement pas quelle place donner a ces
affreuses créatures, et si elles appartenaient a la
terre ou a D’enfer. C’étaient trois sceurs qui
semblaient avoir quelque ressemblance avec les
femmes ; pourtant elles appartenaient bien
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positivement a la plus horrible espece de dragons
et a la plus dangereuse. 11 serait difficile
d’imaginer quel aspect hideux présentaient ces
trois monstres : au lieu de cheveux, croirez-vous
que les Gorgones avaient sur la té€te une centaine
de reptiles se tordant, se repliant, s’entrelacant, et
allongeant des langues venimeuses armées d’un
double dard ? Leurs dents ¢taient des defenses
d’une longueur effrayante ; leurs mains ¢taient
d’airain ; leur corps était couvert d’écailles au
moins aussi dures et aussi impénétrables que le
fer ; en outre, elles avaient des ailes, et de
splendides, je vous en réponds, car chaque plume
¢tait de D’or le plus pur: aussi, quand elles
prenaient leur vol au soleil, on en restait €bloui.

Mais ceux qui, par hasard, devenaient t€émoins
de leur éclatante apparition dans les airs, ne
s’arrétaient pas a les contempler ; ils s’enfuyaient
a toutes jambes, de peur d’€tre piqués par les
serpents, d’avoir la téte broyée par les horribles
machoires des Gorgones, ou, d’€tre mis en picces
par leurs griffes d’airain. A coup sir, ¢’étaient 13
de grands dangers, mais non pas les plus
difficiles a ¢éviter; ce qu’il y avait de plus
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redoutable dans I’apparition des Gorgones, c’est
I’effet que produisait leur aspect horrible sur les
mortels : car 1l suffisait un homme de regarder un
de ces monstres, pour €tre immediatement change
en statue de pierre.

C’¢tait donc une aventure bien périlleuse
qu’avait 1maginée le roi Polydecte pour perdre
I’innocent jeune homme. Persée lui-méme, quand
il y eut réfléchi, pensa qu’il avait fort peu de
chances de réussir, que probablement il serait
transformé¢ en bloc de pierre lorsqu’il
approcherait de Méduse, et que par conséquent, il
ne pourrait pas rapporter la téte de la Gorgone.
Sans parler des autres difficultés, il en existait
une qui aurait embarrass¢ un homme plus
experimente que lui. Non seulement il lui fallait
combattre et tuer ce monstre aux, ailes d’or, aux
¢cailles de fer, aux dents énormes, aux griffes de
bronze et a la chevelure de serpents; mais il
fallait y parvenir en ayant les yeux fermes : car,
en moins d’un clin d’ceil, son bras, levé pour
frapper, se serait pétrifi¢ comme tout le reste de
son corps, et aurait conserveé cette position
pendant des siecles, jusqu’a ce que le temps 1’elit
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réduit en poussiere. C’était une bien sombre
perspective pour un jeune homme ambitieux
d’accomplir un grand nombre d’exploits, et qui se
croyait destiné a jouir de tant de bonheur dans ce
monde si brillant et si beau. Ces reflexions
jetaient une telle tristesse dans le coceur de Persée,
qu’il ne put se décider a dire a sa mere ce qu’il
allait entreprendre. Apres s’€tre armé de son
bouclier et de son glaive, il traversa le détroit qui
séparait 1’ile de la terre ferme. Arrivé 1a, il s’assit
dans un lieu solitaire, et ne parvint pas a retenir
ses larmes.

Mais, tandis qu’il s’abandonnait a son chagrin,
il entendit une voix derriere lui qui disait :

« Persée, pourquoi es-tu si triste ? »

Il leva la téte, fort surpris de ce qu’il venait
d’entendre, car il se croyait seul, et vit un
ctranger a  D’ceil  vif, intelligent et
remarquablement rus€, qui avait un manteau
flottant sur les €paules, un chapeau bizarre sur la
téte, a la main un petit baton contourn¢ d’une
singuliere facon, et un glaive trés court et fort
recourb¢ au cote. Il paraissait excessivement actif
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et léger dans sa démarche, comme une personne
accoutumee aux exercices gymnastiques et habile
a sauter ou a courir. Il avait en outre un air si gai,
st fin et s1 complaisant, bien qu’un peu malicieux,
que Persée n’éprouva pas la moindre géne en le
regardant. Seulement, comme il €tait vraiment
intrépide de sa nature, il se sentit confus d’avoir
¢té surpris versant des larmes comme un timide
¢colier, quand apres tout 1l pouvait bien ne pas y
avoir a se désesperer. Il essuya donc ses yeux, et
répondit a I’inconnu de I’air le plus dégage qu’il
lui fut possible de prendre :

« Je ne suis pas triste, mais je réve a une
aventure que je veux tenter.

— Dis-moi ce que c’est, reprit I’étranger ; et,
lorsque tu m’auras mis au courant de ce que tu
veux faire, je te serai peut-&tre de quelque utilité.
J’ai tire d’embarras beaucoup de jeunes gens
dans des circonstances que 1’on avait, de prime
abord, jugées tres difficiles. Tu n’es pas sans
avoir entendu parler de moi, je suis connu sous
plus d’un nom ; mais celut de Vif-Argent me
convient aussi bien que tout autre. Dis-moi quel
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est ton embarras. Nous en causerons, et nous
verrons ensuite ce que nous avons a faire. »

Les paroles et les manicres de 1’étranger
ranimerent aussitot 1’espérance du jeune homme.
Il résolut de confier a Vif-Argent toutes ses
perplexités ; elles ne s’en augmenteraient pas, et
il se pouvait que son nouvel ami lui donnat
quelques conseils dont il et a se féliciter plus
tard. Il lui conta donc en peu de mots comment le
roi Polydecte avait besoin de la téte de Méduse
pour I’offrir en cadeau de noces a la princesse
Hippodamie ; comment 1l s’était engagé a la lui
procurer, mais qu’il avait peur d’€tre change en
pierre, avant d’y parvenir.

« Et ce serait grand dommage, répondit Vif-
Argent avec un sourire plein de malice. Tu ferais,
il est vrai, une belle statue de marbre, et tu
resterais ainsi bien longtemps avant de tomber en
poussiere ; mais on aime encore mieux étre un
jeune homme pendant quelques années qu’un
bloc de pierre pendant des siecles.

— Mille fois! s’écria Persée les yeux encore
humides. Et puis, que deviendrait ma bonne mere
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si son fils bien-aimé subissait une telle
métamorphose ?

—Eh bien ! espérons que I’entreprise n’aura
pas de résultats aussi facheux, répliqua I’étranger
d’un ton encourageant. Si quelqu’un a le pouvoir
de t’aider dans cette conjoncture, ¢’est moi. Ma
sceur joindra ses bons services aux miens, et tu
pourras triompher, quelque peu nombreuses que
te paraissent aujourd’hui les chances de succes.

— Votre sceur ? répeta Persée.

—Ma sceur, répliqua Vif-Argent. C’est une
personne pleine de sagesse. Quant a moi, je ne
suis jamais a court d’expédients. Si tu as du
courage et de la prudence, et que tu veuilles
suivre ponctuellement nos conseils, tu n’as pas a
craindre un seul instant d’€tre pétrifi¢ par la
Gorgone. Commence d’abord par rendre ton
bouclier assez brillant et assez poli pour que tu
puisses t’y voir aussi distinctement que dans un
MmIroir. »

Ce debut sembla passablement €trange au fils
de Danag, car il croyait beaucoup plus important
d’avoir un bouclier assez fort pour le protéger
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contre les griffes d’airain de la Gorgone, que de
pouvoir s’y mirer. Néanmoins, persuadé que Vif-
Argent en savait plus long que lui, il se mit
immeédiatement a 1’ceuvre, et frotta son bouclier
avec tant de coeur et d’activité, qu’avant peu il
devint aussi brillant que la pleine lune a 1I’époque
de la moisson. Vif-Argent regarda ce travail avec
un sourire, et fit un signe d’approbation. Ensuite,
détachant son petit glaive recourbé¢, il en ceignit
Persée, qui se débarrassa du sien.

« Aucune autre arme que la mienne ne peut te
convenir pour le but que tu te proposes, lui dit-il ;
la lame en est d’une trempe supcrieure, et tu
pourras couper le fer et le bronze aussi facilement
que le plus tendre rameau. Maintenant nous
allons partir. La premiere chose a faire est de
trouver les trois vieilles femmes aux cheveux
gris, qui nous diront ou I’on peut découvrir les
Nymphes.

— Les trois femmes aux cheveux gris ! s’écria
Persée, a qui cela parut une nouvelle difficulte a
surmonter. Dites-moi, je vous prie, quelles
peuvent étre ces trois femmes dont je n’ai jamais
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entendu parler de ma vie.

— Ce sont de vieilles dames fort ¢tranges, dit
en riant Vif-Argent. Elles n’ont qu’un ceil et
qu’une dent pour elles trois ; ¢’est, en outre, a la
clarté des toiles, ou a la tombée de la nuit, qu’il
faut les aborder : car elles ne se montrent jamais
en plein jour, ni méme au clair de lune.

— Mais pourquoir perdre mon temps a la
recherche de ces trois vieilles femmes ? demanda
Persée, ne vaudrait-il pas mieux se mettre tout de
suite en quéte des terribles Gorgones ?

— Non, pas du tout. Il y a bien d’autres choses
a accomplir avant d’arriver a ces dernieres. Le
seul moyen d’y parvenir, c’est de découvrir les
trois vieilles, et, quand nous les aurons
rencontrées, tu peux €tre bien sir que les
Gorgones ne seront pas loin. Mettons-nous donc
en marche. »

Apres ces paroles, notre héros se sentit tant de
confiance dans la sagacité de son conseiller, qu’il
ne fit plus d’objections, et se déclara prét a
commencer immeédiatement son entreprise. Ils se
déciderent donc a partir, et cheminerent d’un si
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bon pas, que Persée trouva assez difficile de
suivre son agile compagnon. Pour parler net, 1l lui
vint I’idée singuliere que ce dernier était pourvu
de souliers ailés, qui devaient, cela va sans dire,
I’aider merveilleusement. Et puis, quand Persée
le regardait du coin de I’ceil, il lut semblait qu’il
avait aussi des ailes de chaque c6te de la téte ;
mais, des qu’il le regardait en face, il ne voyait
plus rien qu’un chapeau d’une forme assez
curieuse. Quant au baton dont nous avons parle, il
ctait assurément d’une grande utilit¢ a Vif-
Argent, et communiquait a sa marche une si
grande vitesse, que Persée, tout remarquable qu’il
flit pour son agilité, commencait a perdre haleine.

« Tiens! lui dit enfin son compagnon, se
doutant bien de la peine que Persée avait a le
suivre, prends ce baton, dont tu as bien plus
besoin que moi. N’y a-t-il pas de meilleurs
marcheurs que toi dans 1’ile de Sériphus ?

— Je marcherais tout aussi vite qu’un autre, dit
Persée en langant un coup d’ceil malin aux pieds
de son conducteur, si j’avais seulement une paire
de sandales qui et des ailes.
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— Je vais essayer de t’en procurer », répondit
Vif-Argent.

Cependant le baton ¢était d’une telle assistance
a Persée, qu’il ne sentit plus la moindre fatigue.
En effet ce baton s’était animé dans sa main, et
lui avait transmis une portion de la vie qu’il
venait de recevoir. Dés ce moment les deux
voyageurs continuerent leur route en causant avec
la plus agréable familiarit¢ ; Vif-Argent surtout
racontait un si grand nombre d’aventures
extraordinaires qui lui étaient arrivées, et dans
lesquelles son esprit inventif ’avait toujours tiré
d’embarras, que Persée commenga a le regarder
comme un personnage tout a fait merveilleux. Il
avait ¢videmment une grande expérience du
monde, et rien n’est plus utile a un jeune homme
qu’un ami possedant a fond les connaissances
nécessaires a la pratique de la vie : aussi Persée
¢coutait-il avec une grande attention tout ce que
disait son guide, dans 1’espérance d’enrichir son
esprit de tout ce qu’il entendait.

A la fin il se rappela que Vif-Argent avait
parlé d’une sceur qui devait apporter son
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concours dans I’entreprise qu’ils poursuivaient.

« Ou est-elle ? demanda-t-il ; est-ce que nous
la verrons bient6t ?

— Chaque chose a son temps, répondit son
compagnon ; cette sceur dont je te parlais, 1l faut
bien que tu le saches, est d’un caractere tout
différent du mien. C’est une personne grave et
prudente qui ne sourit jamais, qui rit encore
moins, et s’est fait une régle de ne point ouvrir la
bouche sans avoir a dire quelque chose de
profond. Elle ne préte non plus I'oreille qu’aux
paroles qui sont empreintes d’une véritable
sagesse.

— Mon Dieu ! s’écria Persée, je n’oserai jamais
prononcer une syllabe en sa présence.

— C’est une personne accomplie, continua Vif-
Argent ; elle connait tous les arts et possede
toutes les sciences ; en un mot, elle est tellement
parfaite, que bien des gens I’appellent la Sagesse.
Mais, il faut te 1’avouer, sa gravit¢ et ma
pétulance ne s’accordent pas beaucoup, et je crois
qu’en voyage sa compagnie te serait moins
agréable que la mienne. Elle a cependant des
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traits d’esprit assez lumineux ; du reste, tu devras
mettre ses conseils a profit lors de ta rencontre
avec les Gorgones. »

Pendant qu’ils causaient ainsi, le jour
commengait a s’assombrir. Ils €taient parvenus a
un endroit désert et sauvage, encombré de
buissons et de broussailles, si calme et si solitaire,
qu’il semblait n’avoir jamais ¢€té explore par
personne. Tout dans ce lieu inculte prenait un
aspect désole, a la faible lueur d’un crépuscule
qui devenait de plus en plus obscur, et Persée,
regardant autour de lui d’un air un peu
deécontenancé, demanda a Vif-Argent s’ils avaient
encore loin a aller.

« Chut ! ne fais pas de bruit, répondit Vif-
Argent ; voici justement 1’heure et ’endroit ou
nous pouvons rencontrer les trois femmes aux
cheveux gris. Aie bien soin qu’elles ne
t’apergoivent pas avant que tu les aies vues toi-
méme : car, bien qu’elles n’aient qu’un seul ceil
pour elles trois, il est dou¢ d’une vue aussi
percante que trois paires d’yeux ordinaires.

— Et comment ferai-je pour ne pas me laisser

36



voir lorsqu’elles vont arriver ? » demanda Persée
a Vif-Argent.

Celui-ci lui expliqua comment s’y prenaient
ces vieilles femmes avec le seul ceil qu’elles
avaient pour elles trois ; elles en faisaient usage, a
ce qu’il parait, chacune a leur tour, comme d’une
paire de lunettes, ou, pour mieux dire, comme
d’un simple lorgnon. Quand 1’une des trois sceurs
avait gardé 1’ceil pendant un certain temps, elle le
sortait de son orbite et le cédait a celle des deux
autres dont le tour était arrivé, et qui se
rappliquait immédiatement au front, pour jouir un
instant du spectacle de la nature. De cette
maniere, il est facile de comprendre qu’une seule
des trois femmes possédait le sens de la vue,
pendant que ses deux sceurs €taient aveugles ; en
outre, au moment ou I’ceil passait d’une main
dans I’autre, aucune de ces pauvres vieilles ne
percevait la lumiere. J’ai entendu parler de choses
bien étranges ; mais aucune, suivant moi, n’est
comparable a la bizarrerie que présentent ces
trois vieilles femmes n’ayant qu’un seul ceil a
leur service. Telle était aussi I’opinion de Persée,
dont I’¢tonnement ne faisait que grandir ; il
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n’¢tait pas loin de croire que son compagnon de
voyage se moquait de lui, et que de pareilles
créatures n’avaient jamais existe.

« Tu verras bientdt si je t’ai trompe, dit Vif-
Argent. Ecoute plutot ! Chut ! les voila ! »

Persée regarda de tous ses yeux dans les
ténebres, et finit par entrevoir, de maniere a ne
plus en douter, les trois vieilles femmes a peu de
distance de 1’endroit ou 1l était. Il faisait si noir,
qu’il eut de la peine a distinguer leur visage. Il
remarqua seulement de longues chevelures
grises ; et, comme elles s’avancaient toujours, il
s’assura que deux d’entre elles avaient au milieu
du front un trou qui était vide ; mais la troisieéme
sceur avait son orbite pourvu d’un ceil grand
ouvert, qui étincelait comme un gros diamant a
une bague. Cet ceil lui parut si pénétrant, qu’il lui
supposa la faculté de voir dans les téncbres les
plus profondes tout aussi distinctement qu’en
plein midi. La vue des trois sceurs ¢était
concentrée dans cet organe unique.

Cependant les trois vieilles cheminaient a leur
aise, comme si elles y avaient vu toutes les trois a
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la fois ; celle qui possedait I’ceil en ce moment
conduisait les deux autres par la main, jetant sans
cesse autour d’elle des regards si attentifs, que
Persée tremblait qu’elle ne vint a le découvrir a
travers I’épais et sombre buisson derricre lequel
Vif-Argent et lui s’étaient blottis. Par ma foi,
c’¢tait vraiment terrible de se trouver a la portée
d’un ceil aussi pergant.

Avant d’arriver au plus épais des broussailles,
I’une des trois femmes prit la parole :

« Sceur Infernale, s’écria-t-elle, n’y a-t-il pas
assez longtemps que vous avez I’ceil 7 A mon
tour, s’il vous plait.

— Encore un petit moment, Satanite, répondit
Infernale. J’ai cru entrevoir quelque chose
derriere un buisson €pais qui n’est pas bien loin
de nous.

—Et quand c¢a serait, riposta Satanite en
grognant, ne verrai-je pas dans les broussailles
aussi clairement qu’une autre ? Cet ceil est a moi
comme a vous, et je sais la manieére de m’en
servir aussi bien que vous, si ce n’est micux ;
donnez-le-moi, vous dis-je, que je regarde tout de
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suite le buisson dont vous parlez. »

Mais la troisieme sceur, dont le nom était
Branlante, commenca a se plaindre, prétendant
que c’¢tait son tour d’avoir I’ceil, et qu’Infernale
et Satanite voulaient en jouir a elles seules. Pour
terminer la querelle, Infernale retira 1’ceil de son
front, et le présenta aux deux autres.

« Allons, pas de dispute ; le voila, prenez-le,
dit-elle. Pour ma part, je ne suis pas fachée de
rester un peu dans I’obscurité. Prenez-le donc
vite, ou je le garde et me le remets au front. »

Satanite et Branlante avancerent leurs mains a
tatons, pour recevoir I’ceil que tenait toujours leur
sceur ; mais comme elles étaient aveugles, il leur
devenait tres difficile d’atteindre ce précieux
objet, car elles ne percevaient aucun des rayons
qui s’échappaient de cet ceil brillant, et
demeuraient toutes les trois dans la nuit la plus
profonde, ou les retenait leur trop vive impatience
de wvoir. Vif-Argent s’¢tait fort amuse¢ du
spectacle de Satanite et de Branlante
s’empressant toutes les deux de chercher ’ceil a
tatons, et de leur désappointement de ne pas
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rencontrer la main de leur sceur ; il eut grand-
peine a s’empécher d’éclater de rire.

« Voila le bon moment pour, toi, souffla-t-il a
I’oreille de Persée. Vite ! vite! élance-toi sur
Infernale, et arrache-lui son ceil de la main avant
que 'une des deux autres ait pu le mettre a son
front. »

Et, tandis que les trois vieilles femmes aux
cheveux gris continuaient a se quereller, Persée
franchit d’un seul bond le fourré de broussailles,
et accomplit sa conquéte. L’ceil merveilleux, une
fois dans sa main, jeta des flammes et le regarda ;
en face d’un air d’intelligence, comme s’il et
compris sa pensée. Les vieilles femmes ne
savaient rien de ce qui venait d’arriver, et
chacune d’elles supposant qu’une de ses sceurs
¢tait en jouissance de I’ceil, elles recommencerent
leur dispute. A la fin, comme Persée ne voulait
pas mettre ces respectables matrones dans un plus
grand embarras qu’il n’était nécessaire, il crut
devoir leur expliquer ce dont 1l s’agissait.

« Mes bonnes dames, leur dit-il, je vous en
prie, ne vous fachez plus; c’est moi qui ai
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I’honneur de tenir dans ma main votre ceil d’un
¢clat si vif et si magnifique.

— Notre ceil ! et qui €tes-vous ? » répliquerent
les trois sceurs en faisant retentir 1’air d’un seul
cri déchirant. Elles furent en effet terriblement
effrayées, cela se comprend, en entendant une
voix étrangere, et en apprenant que leur ceil était
entre les mains d’un inconnu. « Et qu’allons-nous
devenir ?  s’écrierent-elles; nous sommes
plongées dans d’horribles ténebres ! Rendez-nous
notre ceil, notre seule, notre précieuse, notre
unique lumiere !

— Promets-leur, murmura Vif-Argent a Persée,
que tu le leur rendras aussitot qu’elles t’auront
indique la demeure des Nymphes dépositaires des
sandales volantes, de la besace magique et du
casque d’invisibilité.

— Mes cheres, mes bonnes et aimables dames,
dit alors Persée en s’adressant aux trois vieilles,
ne vous alarmez pas ; je ne suis point du tout un
méchant homme. Vous rentrerez en possession de
votre ceil ; que je vous rendrai intact et dans tout
son ¢clat, dés que vous m’aurez enseigné la
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retraite des Nymphes.

— Les Nymphes, grands dieux ! et de quelles
Nymphes veut-il nous parler, mes sceurs ? dit
Satanite. Il y a toutes sortes de Nymphes, a ce
qu’on assure : les unes se livrent a la chasse dans
les bois; les autres habitent au milieu du
feuillage, ou bien ont un s¢jour tranquille aux
sources des rivieres. Nous ne savons rien des
Nymphes. Nous sommes trois malheureuses
vieilles femmes qui s’en vont errant dans
I’ombre, n’ayant jamais eu qu’un ceil a elles trois,
et cet ceil, c’est vous qui le possédez. Rendez-le-
nous, bon étranger ! qui que vous soyez, rendez-
le nous ! »

Pendant tout ce temps-la, les trois vieilles
femmes aux cheveux gris cherchaient a tatons et
allongeaient leurs bras, en faisant tous leurs
efforts pour se saisir de Persée ; mais il eut le
plus grand soin de rester a I’abri de leur atteinte.

« Mes respectables dames, répéta-t-il, car il
devait a sa mere les fagons les plus polies, je tiens
toujours votre cher trésor, et je le garderai jusqu’a
ce que vous me disiez ou je peux trouver les
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Nymphes. Je veux parler de celles qui disposent
de la besace enchantée, des sandales volantes et
du... du... qu’est-ce que c’est déja? ah! du
casque de I’invisibilite.

— Misericorde, mes pauvres sceur ! de quoi
parle donc ce jeune homme ? s’€crierent les trois
vieilles en s’interrogeant d’un air étonn€ ; une
paire de sandales volantes ! dit-il ; mais ses talons
voleraient bien vite plus haut que sa téte, s’1l était
assez fou pour se les attacher. Un casque
d’invisibilite ! Comment un casque pourrait-il le
rendre invisible, a moins d’étre suffisamment
grand pour le cacher tout entier ? Et une besace
enchantée ! Je vous le demande, quelles
inventions ne va-t-on pas imaginer ! Non, non,
vous vous trompez, mon bon jeune homme ; nous
ne pouvons rien vous dire relativement a ces
choses merveilleuses. Vous avez vos deux yeux ;
vous possédez le moyen de découvrir les
merveilles dont vous parlez, beaucoup mieux que
trois pauvres créatures comme nous, qui sommes
vieilles et aveugles. »

En les entendant parler ainsi, le jeune homme
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commengait a croire que les femmes aux cheveux
gris ne savaient rien de cette affaire ; et, comme il
lui en coftait de les avoir mises dans une telle
inquictude, il était sur le point de leur restituer
leur ceil et de leur offrir ses excuses pour la
grossiereté qu’il avait commise a leur égard ;
mais Vif-Argent lui arréta la main :

« Ne sois pas leur dupe, lui dit-il. Ces trois
femmes sont les seules créatures qui puissent
t’indiquer le s¢jour des Nymphes, et, a moins
d’obtenir ce renseignement, tu ne réussiras jamais
a trancher la téte de Méduse. Tiens bien I’ceil, et
tout ira selon tes souhaits. »

Vif-Argent avait raison. Il y a peu de choses
qu’on estime autant que ses yeux, et I’ceil unique
des vieilles femmes aux cheveux gris avait pour
elles autant de valeur qu’une demi-douzaine
d’yeux, nombre qui aurait dG leur ¢&choir
naturellement. Comprenant qu’il n’y avait pas
d’autre moyen d’en recouvrer la propricteé, elles
finirent par dévoiler a Persée le secret qu’il
désirait connaitre. Elles n’eurent pas plus tot
satisfait a sa demande, qu’il replaga lui-méme,
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avec le plus grand respect, ’ceil a la place qu’il
devait occuper au front de 1'une d’clles, les
remercia de leur complaisance et leur dit adieu. A
peine ¢taient-elles assez loin pour ne pas étre
entendues, qu’elles  recommencerent la
discussion, parce qu’Infernale avait déja joui de
son tour au moment de leur rencontre avec
Persée.

Il est a craindre que les trois femmes aux
cheveux gris ne fussent habituées a voir leur
bonne harmonie souvent troublée par des disputes
de cette nature. C’¢tait d’autant plus triste,
qu’elles ne pouvaient guere se passer les unes des
autres, et qu’évidemment elles étaient destinées a
vivre inséparables. Aussi, tous ceux qui, vieux ou
jeunes, amis ou freres, n’ont par hasard qu’un ceil
a leur service, feront bien de se montrer patients
les uns pour les autres, et de ne pas exiger tous a
la fois de I’avoir a leur disposition.

Tandis que les trois vieilles continuaient a se
quereller, Vif-Argent et Persée cheminaient aussi
vite que possible, afin de se rendre aupres des
fameuses Nymphes. Les vieilles dames leur
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avaient donné¢ des renseignements si exacts et si
detaillés, qu’ils ne furent pas longtemps sans
découvrir la demeure de celles qu’ils cherchaient.
Les Nymphes ¢taient bien loin de ressembler a
Satanite, a Infernale et a Branlante. Au lieu d’étre
vieilles, elle étaient jeunes et belles, et avaient
chacune deux yeux excessivement brillants, dont
elles dirigerent du c6té de Persée les regards
pleins de douceur et de bonte. Elles semblaient
connaitre Vif-Argent : car, aussitot qu’il leur eut
cont¢ I’entreprise de Persée, elles ne firent
aucune difficulte¢ de lui remettre les objets
merveilleux qui leur étaient confiés. D’abord,
elles apportérent un petit sac de peau de daim,
orn¢ de broderies étranges, lui recommanderent
d’en avoir le plus grand soin et d’avoir confiance
au pouvoir de ce talisman : c’¢tait la besace
magique. Ensuite les Nymphes exhibérent une
paire de sandales garnies au talon d’une couple
de jolies petites ailes.

« Mets-les a tes pieds, dit Vif-Argent ; tu vas
te sentir aussi léger que tu peux le désirer pour le
reste du voyage. »
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Persée posa 1’une des sandales a cote¢ de lui
pour s’attacher I’autre bien vite ; mais, pendant
qu’il mettait la premiere, la seconde sandale
ouvrit ses ailes, se mit a voltiger, et aurait
probablement disparu, si Vif-Argent, d’un bond,
ne I’elit heureusement rattrapée.

« Il faut faire plus attention, dit-il en la
remettant a Persée ; les oiseaux s’épouvanteraient
dans les airs, s’ils y voyaient une sandale
volante. »

Lorsque notre héros eut revétu ces
merveilleuses chaussures, il se crut un instant
trop léger pour marcher sur la terre. Au premier
pas qu’il essaya de faire, il s’¢lanca malgré lui et
s’¢leva au-dessus de la téte de Vif-Argent et des
Nymphes. Il eut beaucoup de peine a
redescendre, car des ailes ne deviennent faciles a
manceuvrer qu’apres une certaine pratique. Vif-
Argent se prit a rire de la vivacité involontaire de
son compagnon, et lui dit de ne pas céder a tant
d’emportement, qu’il avait encore a recevoir le
casque d’invisibilité.

Les aimables Nymphes se disposaient a le
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coiffer de ce précieux casque, orné¢ d’un panache
de plumes noires ondoyantes, lorsque cet incident
donna lieu a une scéne plus extraordinaire que
toutes celles que je vous ai déja racontées. Notre
héros ¢était la, plein de fiert¢ ; c’¢tait un beau
jeune homme aux cheveux blonds, aux joues
roses, ayant un glaive recourb¢ au cote, et portant
un bouclier d’un poli éclatant. Mais, le casque
une fois posé sur son front, tout avait disparu ;
I’air transparent et vide occupait seul la place ou
il ¢tait Dinstant d’auparavant. Tout s’était
¢vanoui, jusqu’a la coiffure qui le rendait
invisible.

«Eh bien! Persée, ou es-tu donc ? lui
demanda Vif-Argent.

—Mais 1ici, reépondit tranquillement notre
héros, dont la voix semblait s’échapper d’une
atmosphere éthérée ; je suis ou j’¢tais tout a
I’heure : est-ce que vous ne me voyez pas ?

— Non, en veriteé, repartit son ami. Le casque te
dérobe a nos yeux, et, si je ne peux pas te voir,
les Gorgones ne te verront pas davantage. A
présent, suis-moi ; nous allons t’apprendre a te
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servir des sandales. »

A ces mots, le chapeau de Vif-Argent ouvrit
ses ailes, et I’on aurait cru que sa téte ; allait se
séparer de ses €paules ; mais toute sa personne
s’enleva légerement, et le jeune homme le suivit
dans les airs. Parvenu a la hauteur d’une centaine
de pieds, notre héros sentit combien, il est
delicieux de quitter la terre et de voler comme un
oiseaul.

Il faisait alors une nuit complécte. Persée leva
les yeux, et, voyant le disque argenté de la lune, il
pensa que rien ne lui serait plus agréable que de
prendre son essor, et d’aller finir ses jours dans
’astre qui brillait au-dessus de lui. Mais abaissant
de nouveau ses regards, il contempla la terre avec
ses mers, ses lacs, ses fleuves au cours sinueux,
ses montagnes couronnées de neige, ses plaines
immenses, ses foréts ¢épaisses, ses villes de
marbre blanc, et I’lle de Sériphus ou vivait
Dana¢. Une douce lumicre répandait sa clarté sur
tous ces objets, et la terre lui apparut aussi belle
que pouvait I’étre n’importe quelle étoile. Parfois
il s’approchait avec son guide d’un nuage qui, a
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distance, produisait I’effet d’une toison d’argent ;
et, quand ils plongeaient au travers, ils se
sentaient tout transis et tout mouillés par la froide
vapeur dont ils étaient enveloppés. Mais leur vol
¢tait si rapide, qu’en un moment ils avaient
franchi ce nuage et se retrouvaient sous le ciel par
un magnifique clair de lune. Toutefois, rien
n’¢égalait en splendeur les météores qui €clataient
tout a coup dans I’espace, semblables a un
immense feu de joie dont la vive lumicre faisait
palir I’astre des nuits, dans un rayon de plus de
cent lieues autour d’eux.

Tandis qu’ils poursuivaient leur course, Persée
crut entendre quelqu’un voler aupres de lui, bien
qu’il ne vit a ses cotés personne que Vif-Argent.

«Qui donc est pres de moi? dit-il; le
frolement d’une étoffe 1eégere, qui flotte dans la
brise, a frappé mon oreille.

—C’est ma sceur, répondit Vif-Argent ; elle
nous accompagne en ce moment, comme je t’en
al prévenu ; car il nous est impossible de rien
accomplir sans elle. Tu ne peux te faire une idée
de sa sagesse. Et quel coup d’ceil ! Elle te
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distingue aussi nettement que si tu n’étais pas
invisible, et je t’affirme qu’elle sera la premicre a
découvrir les Gorgones. »

Ils planaient alors au-dessus du grand Océan,
et voyaient au-dessous d’eux les flots s’agiter
avec fureur et deferler sur la plage en y roulant
une blanche écume, ou venir se briser, en
bouillonnant, contre les rochers des falaises, avec
un bruit qui, pour ceux qui se trouvaient sur le
rivage, semblait le bruit du tonnerre ; mais, pour
Persée, ce n’était qu’un murmure doux comme le
souffle d’un enfant a moiti¢ endormi. Alors une
voix se fit entendre aupres de lui dans les airs,
voix melodieuse qui semblait appartenir a une
femme, bien qu’elle elit encore plus de gravité
que de douceur.

« Voila les Gorgones, Persée, dit cette voix.
— Ou donc ? s’écria-t-1l ; je ne les apergois pas.

— Sur le rivage de I’ile au-dessus de laquelle tu
passes. Si un caillou s’échappait de ta main, il
tomberait au milieu d’elles.

—Je te l’avais bien dit, qu’clle serait la
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premiere a nous avertir ! » s’écria Vif-Argent.

Au-dessous de lui, en effet, a une profondeur
de deux ou trois mille pieds, Persée distingua une
petite ile que la mer entourait d’un cercle
d’écume, except¢ d’un coté, ou la plage ¢tait
couverte de sable d’une blancheur de neige. Il
descendit, et, dirigeant ses regards vers une
enceinte resplendissante de lumiere, au fond d’un
précipice, 1l apercut enfin les terribles Gorgones !
Elles dormaient d’un profond sommeil, bercées
par le grondement des flots ; car il fallait, pour
endormir ces féroces creatures, des mugissements
dont toute autre personne elit ¢t¢ assourdie. Les
rayons de la lune frappaient leurs <¢cailles
métalliques, et faisaient briller leurs ailes d’or
nonchalamment €talées sur la gréve. Leurs griffes
de bronze, horribles a contempler, se
cramponnaient aux fragments de rochers battus
par les vagues, tandis qu’en réve elles déchiraient
sans doute quelque pauvre mortel. Les serpents
qui formaient leur chevelure paraissaient dormir
comme les monstres dont ils couvraient la téte ;
néanmoins, de temps a autre, 'un d’eux
entrouvrait ses machoires, dardait sa langue
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fourchue en faisant entendre un sifflement a demi
assoupi, et retombait dans sa torpeur, au milicu
du groupe monstrueux.

Vues ainsi, les Gorgones ressemblaient a
d’effroyables insectes, a des scarabées
gigantesques aux ¢€lytres cuivrés, a des dragons
dont la hideur se mélait a une certaine beaut¢ ;
seulement, elles €taient un million de fois plus
grosses qu’un insecte, et avaient dans leur
ensemble quelque chose qui tenait de la forme
humaine. Heureusement pour Persée, leurs traits
ctaient completement cachés par la position
qu’elles occupaient ; car, s’il avait seulement
apercu leur visage, il serait tombé du haut des
cieux, et n’aurait plus ét€ qu’un bloc de pierre
insensible.

« Maintenant, lui dit tout bas Vif-Argent, voici
I’heure de faire ce que tu dois accomplir ;
dépéche-toi, car il serait trop tard si I’'une d’elles
s’éveillait.

— Laquelle faut-il frapper ? demanda Persée en
tirant son glaive. Toutes les trois ont la téte garnie
de serpents ; mais laquelle est Méduse ? »
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Cette dernicre était la seule dont notre héros
dit essayer de trancher la téte; car il eft
vainement frappé les deux autres du tranchant le
plus acére : ses armes se seraient use€es sans leur
faire aucun mal.

« De la prudence, reprit la voix qui lui avait
déja parle. L’une des Gorgones s’agite et va se
retourner tout a I’heure. C’est Méduse. Ne la
regarde pas ! tu serais pétrifi¢ a I’instant méme !
Fixe ton regard sur ton bouclier, ou son corps et
son visage se refletent comme dans un miroir. »

Persée comprit alors pourquoi Vif-Argent lui
avait si vivement recommand¢ de le polir: il
pouvait y regarder en toute sécurité 1’image de la
Gorgone qu’il avait a combattre. Elle était 1a,
cette terrible apparition, éclairée par la lune, et
déployant sa monstrueuse horreur. Les serpents,
que leur nature venimeuse empéchait de dormir
tous ensemble, se dressaient entrelacés sur son
front. C’¢tait la face la plus repoussante et la plus
hideuse qu’on eflit jamais imaginée, et pourtant il
y avait dans son aspect une sorte de beauté
sauvage, effrayante a contempler. La Gorgone

55



avait les yeux fermés; elle ¢tait toujours
profondément endormie; mais une vive
inquiétude se peignait sur ses traits, comme si un
mauvais réve elt troublé son sommeil. Ses dents
formidables étaient serrées violemment, et ses
griffes d’airain labouraient le sable d’un
mouvement convulsif.

Les serpents, qui, de leur coOte, semblaient
¢prouver I’influence de ce mauvais réve,
dressaient leurs tétes sifflantes et se débattaient
les yeux fermés en se contournant en replis
tortueux.

« Vite, vite ! murmura Vif-Argent de plus en
plus impatient ; fonds a I’instant sur le monstre !

— Mais sois calme, dit la voix grave et
mélodieuse a 'oreille du jeune homme. Regarde
dans ton bouclier, en prenant ton ¢lan, et songe a
ne pas manquer ton premier coup ! »

Persée descendit avec précaution, sans quitter
des yeux I’tmage que représentait son bouclier.
Plus il approchait de sa victime, plus cette face
hérissée de serpents lui paraissait horrible. Enfin,
quand elle se trouva a la portée de son bras,
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Persée Ieve son arme ; au méme instant chaque
reptile se dresse sur le front de la Gorgone en se
roidissant de colere. Celle-ci entrouvre les
yeux.... 1l est trop tard. Le glaive retombe avec la
rapidit¢ de D’¢clair... et la téte de I’horrible
M¢éduse est séparée de son corps.

« Bravo ! bravo ! cria Vif-Argent. Dépéche-toi
de renfermer la téte dans ta besace magique. »

A la grande surprise du vainqueur, la petite
poche brodée qu’il avait portée suspendue a son
cou, et qui n’avait pas ¢été¢ jusque-la plus grande
qu’une bourse, s’¢largit au point de pouvoir
contenir son trophee.

Aussi prompt que la pensee, il saisit la téte et
I’enleve, tandis que les serpents continuent a se
tordre convulsivement, et tout disparait dans le
sac.

« Tu as accompli ta mission, dit la voix grave ;
maintenant prends ton essor, et fuis; car les
autres Gorgones vont mettre en ceuvre toute leur
puissance pour venger la mort de leur sceur. »

Il était temps en effet : car, malgré le calme
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avec lequel Persée avait exeécuté son action, le
choc de son glaive, le sifflement des serpents, et
le bruit qu’avait fait la téte de Méduse en tombant
sur le sable, réveillerent les deux autres
Gorgones. Elles se mirent sur leur séant, et, tout
engourdies encore, elles se frotterent les yeux
avec leurs doigts d’airain ; les serpents de leur
chevelure se dressaient sur leurs tétes et entraient
en fureur, avant méme de savoir contre qui
diriger leur colére venimeuse ; mais bientot les
Gorgones apercurent le cadavre décapité de leur
sceur, ses ailes d’or froissées et a demi étendues
sur la plage; et leurs cris ¢épouvantables
retentirent jusqu’aux nues. Cent sifflements
affreux s’échapperent a la fois comme d’un seul
gosier, et les serpents de Méduse y répondirent
du fond de la besace ou ils ¢taient enfermeés.

Aussitot qu’elles furent tout a fait éveill€es,
les Gorgones s’¢lancerent dans 1’espace,
brandissant leurs serres de bronze, grincant des
dents et fouettant 1’air de leurs ailes d’une facon
si furieuse, que quelques-unes de leurs plumes
d’or se detacherent et vinrent s’éparpiller sur le
rivage, ou peut-€tre, en cherchant bien, on les
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retrouverait encore. Elles s’étaient donc ¢lancées
a la poursuite du meurtrier, tournant de tous cotés
leurs yeux remplis d’€clairs, dans 1’espérance de
pétrifier leur ennemi ; et, si notre héros les et
regardées en face ou fit tombe sous leurs griffes
acérées, sa pauvre mere n’aurait jamais pu revoir
et embrasser son fils ! Mais il se garda bien de
tourner la téte ; et, comme 1l portait le casque
d’invisibilité, les monstres ne surent pas dans
quelle direction le poursuivre. Il fit aussi le
meilleur usage des sandales, en s’¢levant
perpendiculairement a peu pres a un mille ; et
parvenu a cette hauteur, ou les cris de ces
abominables créatures s’éteignaient au-dessous
de lui, 1l se dirigea en droite ligne vers I’ile de
Sériphus.

Je n’a1 pas le temps de vous raconter les
aventures merveilleuses qui arrivérent a notre
héros pendant cette dernicre partie de son
voyage ; je vous dirai seulement qu’il tua un
horrible monstre marin, au moment ou celui-ci
allait dévorer une belle jeune fille, et qu’il
changea un ¢énorme geéant en une montagne de
pierre, simplement, en lui présentant la téte de la
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Gorgone. Si vous en doutez, vous n’avez un jour
ou I’autre qu’a faire un voyage en Afrique ; vous
y verrez la montagne dont je vous parle, et qui
porte encore I’ancien nom du geant.

Persée arriva enfin a Sériphus, ou il espérait
trouver sa mere. Mais, pendant son absence, le
roi avait trait¢ si durement Danaé, qu’elle avait
pris la fuite, et s’¢était réfugiée dans un temple ou
elle avait ¢té recueillie par de vieux prétres qui
I’entouraient de soins affectueux. Ces dignes
vieillards, et I’excellent pécheur qui avait d’abord
donné I’hospitalit€ a cette princesse et a son fils,
paraissent avoir ¢té les seules personnes de I’ile
qui songeassent a faire le bien. Les autres
habitants, a I’exemple du roi1 Polydecte, menaient
la vie la plus déréglée, et ne méritaient pas
d’autre destinée que celle qui les attendait.

Ne trouvant pas sa mere chez elle, Persée
courut au palais, et fut introduit immeédiatement
en preésence de Polydecte, qui le recut avec
froideur : car il avait bien compté, dans son ame
perverse, que les Gorgones le débarrasseraient de
notre héros. Cependant, a la vue de Persée revenu
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sain et sauf, il dissimula son désappointement et
lui demanda comment il avait rempli sa mission.

« As-tu fidelement tenu ta promesse ? lui dit-
il. M’as-tu rapporté¢ la téte de Méduse aux
cheveux de serpents ? Sinon, mon ami, tu pourras
t’en repentir ; car il me faut un présent de noces
pour la belle Hippodamie, et c’est la seule chose
qui puisse flatter cette princesse.

—Oui, Majesté, répondit Persée d’un ton
calme et modeste, comme si I’action qu’il venait
d’accomplir avait €té la plus simple du monde ; je
vous ai rapporté la téte de la Gorgone, avec sa
chevelure de serpents.

— Vraiment, Persée ! montre-la-moi, je t’en
prie, dit le roi1 Polydecte. Ce doit €tre un spectacle
excessivement curieux, si tout ce que les
voyageurs ont dit est réel !

— Votre Majesté€ a raison, reprit le héros. C’est
en effet un objet qui devra fixer les regards de
tous ceux qui le verront; et, si Votre Majesté
veut bien le permettre, je lui proposerai
d’ordonner un jour de féte publique, et d’appeler
tous ses sujets a venir contempler cette merveille.
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Un petit nombre d’entre eux, j’imagine, ont vu
dans leur vie une téte de Gorgone, et peut-Etre,
apres cela, ne pourront-ils plus en voir d’autre. »

Le roi savait bien que son peuple se composait
de misérables fainéants, trés amateurs de
spectacles, comme le sont ordinairement les
paresseux. Il suivit donc les conseils du jeune
homme et envoya de tous coOtés des hérauts
d’armes et des messagers, pour publier sa
proclamation a son de trompe, aux coins des rues,
sur les places, et aux jonctions des routes, invitant
la population tout enticre a se rendre a la cour. En
conséquence, une multitude de vagabonds et de
vauriens s’empresserent d’accourir, espérant bien
apprendre que Persée avait éprouvé quelque
facheux accident. Tous y vinrent. S’il y avait
dans I’ile quelques braves gens, laborieux et
sensibles, ainsi que je veux le croire malgré le
silence de D’histoire a cet égard, ils resterent
paisiblement au logis, vaquant a leurs propres
affaires et prenant soin de leurs petits enfants.
Mais la plupart des habitants se haterent
d’accourir au palais, se heurtant et se poussant du
coude pour approcher du balcon ou se tenait
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Persée, un sac a la main.

Le monarque, entour¢ de ses méchants
conseillers, de ses flatteurs et de ses courtisans,
¢tait sur une plate-forme vis-a-vis de notre héros ;
et tous avaient les yeux tournés avec avidité vers
I’endroit ou se montrait le vainqueur de la
Gorgone.

«La téte! La téte! criait le peuple avec
violence. La téte de Méduse, la téte aux cheveux
de serpents ! » Et il semblait disposé a mettre en
pieces le jeune héros, s’il tardait plus longtemps a
obeir.

Persée se sentit pénétré de douleur et de pitie.

« Sire ! dit-1l, et vous, nombreux habitants de
Sériphus, dispensez-moi de vous présenter la téte
de la Gorgone !

— Le scélerat ! le lache ! vociféra la populace
devenue féroce. Il s’est moqué de nous ! Il n’a
pas la téte de la Gorgone ! Qu’il nous la montre,
ou nous prendrons la sienne pour en faire un
ballon. »

Les conseillers murmuraient a 1’oreille du roi
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ce que leur malice leur inspirait ; les courtisans
répétaient d’une voix unanime que le traitre
s’était rendu coupable d’offense envers la
personne du souverain, et Polydecte, qui
triomphait en lui-méme, ordonna a Persée de
satisfaire immédiatement les désirs populaires.

« Montre-moi la téte de la Gorgone, ou je te
fais décapiter sur I’heure ! » dit I'impérieux
monarque.

Persée poussa un profond soupir.
« Obéis ou tu es mort, répeta Polydecte.

— Regarde-la donc ! » s’¢cria Persée d’une
voix tonnante ; et, levant la terrible téte, 1l la
présenta a la multitude.

Le méchant roi, ses cruels conseillers, ses
farouches sujets, n’eurent pas méme le temps de
fermer leurs paupicres, et n’offrirent plus qu’une
image pétrifiece de ce qu’ils étaient jadis,
conservant a jamais [|’expression de leur
méchanceté sur leur figure inerte. Au premier
regard qu’ils avaient jeté sur la t€te de Meduse,
ils avaient €té changés en statues de marbre.
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Persée, ayant remis dans la besace magique
I’instrument horrible de sa vengeance, s’empressa
d’aller dire a sa mere qu’elle n’avait plus rien a
redouter du méchant roi1 Polydecte.

« N’est-ce pas la une belle histoire ? demanda
Eustache.

— Oh ! oul, s’écria Primevere en frappant dans
ses mains ; et ces drboles de vieilles bonnes
femmes, avec leur seul ceil pour elles trois ! Je
n’ai jamais rien entendu d’aussi extraordinaire.

— Quant a la seule dent dont elles se servaient
alternativement, ajouta Primerose, je n’y vois rien
d’¢tonnant. Je suppose que c’¢était une fausse
dent. Mais quelle idée de changer le nom de
Mercure en celui de Vif-Argent, et de parler de sa
sceur ! Vous étes trop ridicule !

—Eh! n’était-ce pas sa sceur ? demanda
Eustache Bright. Si j’y avais pens€ plus tot, je
vous aurais trace le portrait de cette belle jeune
fille a I’aspect virginal, avec son hibou favori !

— En tout cas, dit Primerose, votre histoire a
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fait passer le brouillard. »

En effet, pendant ce récit, les vapeurs qui
voilaient le paysage s’¢€taient completement
dissipées, et le tableau qui se deéroulait aux yeux
de nos petits camarades leur parut avoir été crée
depuis que leurs regards s’€taient tournés de ce
cote-la.

Au sein de la vall¢e, a peu pres a un mille de
distance, apparaissait maintenant un beau lac,
réfléchissant comme wun miroir ses bords
ombragés d’arbres et les sommets des collines
¢loignées.

Monument-Mountain s’élevait a 1’horizon, et,
regagnant la vallée par une pente insensible,
semblait venir rejoindre les bords du lac pour s’y
coucher mollement. Eustache Bright comparait
cette montagne a un sphinx gigantesque
enveloppé¢ dans un cachemire des Indes ;
comparaison qui restait bien au-dessous de la
vérité, grace a la richesse et a la variétée de
couleurs dont ’automne avait paré la forét qui
couvrait la montagne. Entre le lac et Tanglewood,
la lisiere des bois et les vieux arbres épars dans la
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vall¢ée paraissaient, a leur manteau bruni, ¢a et la
nuanc¢ d’or, avoir plus souffert de la gelée que
I’épais feuillage qui garnissait les collines.

Une vive lumiere éclairait le paysage, et les
rayons du soleil, adoucis par une brume
transparente, répandaient sur toute la vallée un
charme inexprimable. Quelle journée d¢licieuse
on aurait jusqu’au soir! Les enfants saisirent
leurs paniers et se mirent en marche, sautant et
bondissant au milieu des rires et des cris de joie
de toute la bande.

Eustache excellait a présider ce groupe
folatre ; non seulement il surpassait tous ses petits
camarades dans les jeux d’adresse, mais encore il
improvisait mille bouffonneries que les enfants
s’efforgaient d’imiter, tout en désesperant d’y
arriver. Un bon vieux chien, nommé Ben, suivait
la troupe joyeuse ; ce quadrupede, 1’un des plus
respectables et des plus généreux de la création,
trouvait probablement qu’il était de son devoir de
ne pas laisser les enfants s’¢loigner ainsi a
I’aventure sans un gardien plus sérieux et plus
grave que cet écervelé d’Eustache Bright.
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Le toucher d’or
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Le ruisseau ombragé

Au milieu du jour, notre jeune et joyeuse
bande fit halte dans le creux d’un vallon, au fond
duquel coulait un petit ruisseau. Le vallon était
resserre, et ses flancs escarpés, a partir des bords
du ruisseau jusqu’au sommet de la colline, se
cachaient sous des touffes épaisses de verdure,
dominées par des massifs de noyers et de
marronniers auxquels se meélaient quelques
chénes et quelques ¢rables. Le feuillage de toutes
ces branches entrecroisées, se mariant et se
confondant au-dessus de I’eau, donnait assez
d’ombre pour produire au coeur de I’¢té une sorte
de crépuscule en plein midi. Mais, depuis que
I’automne avait pénétr¢ dans cette retraite
mystérieuse, la sombre verdure que nous venons
de décrire avait pris un aspect dor¢, et, loin
d’obscurcir le wvallon, semblait réellement
I’éclairer de ses brillantes nuances. On et dit que
ces feuilles, d’un jaune éclatant, avaient retenu au
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milieu d’elles les rayons du soleil, et qu’elles
répandaient une teinte lumineuse sur ce ruisseau
dont elles jonchaient les bords. Ainsi, bien que
I’été et fait place a I’air froid et aux journées
brumeuses, ce petit asile, ordinairement si
ombreux, paraissait tout inond¢ de lumicre.

Le ruisseau serpentait dans son lit d’or, ici se
reposant pour former une petite mare ou les
ablettes  s’¢battaient  joyeusement, la-bas
poursuivant sa course, comme press¢ d’arriver au
lac ; puis, se ralentissant tout a coup, il se heurtait
contre la racine d’un arbre avec un fracas et des
bouillonnements qui vous auraient fait rire, tant il
semblait se révolter contre cette digue
inattendue ; cet obstacle franchi, notre paisible
ruisseau affectait des airs de torrent, et se parlait a
lui-méme, comme émerveillé de sa victoire. Mais
bientot, frappé de surprise en revoyant sa sombre
vallée maintenant si pleine de lumiere, et en
entendant le babil d’un groupe si nombreux
d’enfants, il se hatait de fuir pour aller se cacher
au fond du lac.

Eustache Bright et ses amis avaient choisi le

70



vallon de Shadow-Brook pour faire leur diner. Ils
avaient apporté de Tanglewood plein leurs
paniers de friandises, les avaient arrangées sur
des troncs d’arbres ou des branchages couverts de
mousse, puis s’¢taient livrés a leur régal avec une
joie bruyante. C’était vraiment une dé¢licieuse
petite collation. La f€te une fois terminée, aucun
d’eux ne se sentit dispos¢€ a s’¢loigner.

« Nous allons nous reposer ici, dirent plusieurs
enfants, et, pendant ce temps-la, notre cousin
Eustache nous racontera quelqu’une de ses jolies
histoires »

Le cousin Eustache avait le droit d’€étre aussi
fatigué que ses jeunes camarades, car il avait
executé nombre de tours de force dans cette
matinée mémorable. Dent-de-Lion, Paquerette,
Primeveére et Bouton-d’Or ¢taient presque
convaincus qu’il avait des sandales ailées
semblables a celles que les Nymphes donnerent a
Persée : car I’écolier s’¢tait bien souvent trouve
au faite d’un noyer, au moment ou chacun le
croyait encore a la place qu’il venait d’occuper.
Et quelle averse de noix il avait fait pleuvoir sur
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leurs tétes! si bien que leurs mains et leurs
paniers suffisaient a peine a la récolte. En un mot,
il avait déploy¢ la vivacité d’un écureuil ou d’un
vrai singe ; et, s’étendant a présent sur les feuilles
jaunes, 1l semblait préparé a prendre un peu de
repos.

Mais les enfants n’ont ni piti€¢ ni merci pour la
fatigue des autres. Il ne vous resterait plus que le
dernier souffle, qu’ils vous demanderaient encore
de le leur sacrifier en leur contant une histoire.

« Cousin Eustache, s’¢€cria Primevere, quel joli
conte que celui de la Téfte de la Gorgone !
Croyez-vous que vous pourriez nous en dire un
autre qui fiit aussi amusant ?

—Oui, mon enfant, répondit Eustache en
rabattant le bord de sa casquette sur ses yeux,
comme s’il se disposait a dormir ; je puis, si bon
me semble, vous en conter une douzaine de plus
jolis encore.

—Oh! Primerose, Pervenche, [’entendez-
vous ? repartit Primeveére en sautant de plaisir.
Cousin Eustache va nous raconter une douzaine
d’histoires plus amusantes que celle de la Téte de
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la Gorgone !

— D’abord, je ne t’en ai méme pas promis une
seule, petite follette ! dit-il d’un air a demi
boudeur.

Pourtant je crois que je vais vous en chercher
une. Voila I'inconvénient de s’étre acquis une
certaine réputation ! J’aimerais mieux étre moins
spirituel, ne pas avoir mis au grand jour la moitié
des brillantes qualités dont la nature m’a doué ; je
pourrais au moins me reposer tranquillement et
faire mon petit somme a mon aise. »

Mais le cousin Eustache, je crois vous 1’avoir
dit, prenait grand plaisir a débiter ses histoires ;
son esprit, libre et heureux, se complaisait dans sa
fecondité, et n’avait besoin, pour se mettre a
I’ceuvre, d’aucune impulsion €étrangere.

Quelle différence entre cet entrain spontané de
I’intelligence et D’activité¢ forcée de 1’age miir,
alors que le travail, peut-étre rendu plus facile par
I’habitude, devient un soulagement nécessaire
aux douleurs de la vie ! Mais ce n’est pas pour les
enfants que nous faisons cette remarque.
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Sans se faire prier davantage, Eustache Bright
se mit a raconter la magnifique histoire que nous
allons dire. Le sujet lui en était venu a ’esprit en
plongeant ses regards a travers le feuillage, et en
observant comme |’automne, ce grand peintre,
avait promen¢ son pinceau sur toutes les feuilles
vertes et les avait revétues d’une teinte dorée.
Cette métamorphose, dont chacun de nous a ¢€té
témoin, est bien aussi merveilleuse que les
aventures racontées par Eustache a propos du roi
Midas.
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Le toucher d’or

Il y avait une fois un homme tres riche, qui en
méme temps €tait roi, et qu’on appelait Midas. Il
avait une petite fille dont personne que moi n’a
jamais entendu parler, et, si autrefois j’ai su
comment on la nommait, je 1’ai completement
oublié. Mais, comme j’aime les noms de fantaisie
pour les petites filles, je I’appellerai Marie-d Or.

Le ro1 Midas aimait I’or par-dessus tout. Il
tenait a sa couronne royale, principalement parce
qu’elle etait composée de ce metal précieux. S’il
y avait quelque chose qu’il aimat a peu pres au
méme degre, c’était la petite fille qui folatrait si
gentiment sur les marches de son trone. Plus
Midas avait d’amour pour cette enfant, plus il
désirait et recherchait les richesses. Il s’imaginait,
I’insensé ! que ce qu’il pouvait faire de mieux
pour le tendre objet de son affection, serait de lui
Iéguer le plus possible de cette monnaie jaune et
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brillante, qu’on a toujours entassée depuis le
commencement du monde.

Toutes ses pensé€es, tout son temps, €taient
consacrés a ce projet. S’1l lui arrivait d’arréter
son regard sur les nuages dorés d’un coucher de
soleil, 1l aurait voulu pouvoir les saisir, les
changer en or pur et les enfermer dans ses
coffres. Quand la petite Marie-d’Or courait a sa
rencontre avec une touffe de genéts ou des
boutons d’or, il disait aussitot : « Bah ! bah mon
enfant, si ces fleurs étaient du métal dont elles ont
la couleur, elles vaudraient la peine de les
cueillir ! »

Pourtant, dans sa premiere jeunesse, avant
d’étre possédé d’une passion aussi extravagante,
le ro1 Midas avait montré un gott deécidé pour les
fleurs. Il avait planté un jardin ou poussaient les
roses les plus belles et les plus suaves qui eussent
jamais réjoui 1’odorat ou les yeux d’aucun mortel.
Ces roses ¢talaient bien encore des corolles aussi
fraiches et aussi embaumées qu’a 1’époque ou

Midas passait des heures enticres a en aspirer le
parfum ; mais aujourd’hui, s’il les regardait,
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c’¢tait seulement pour calculer quelle en serait la
valeur, dans le cas ou ces innombrables pétales
seraient autant de petites plaques d’or ; et, malgré
sa passion d’autrefois pour la musique (en dépit
d’une vieille histoire sur ses oreilles, taillées,
disait-on, sur le modele de celles d’un ane), le
pauvre Midas n’aimait plus désormais que le son
des piles d’¢cus.

Enfin (en vieillissant bien des gens deviennent
plus fous, au lieu de se montrer plus sages),
Midas avait perdu le sens commun, au point de
ne vouloir supporter la vue ou le contact d’aucun
objet, s’1l n’¢tait d’or. C’est pourquoi 1l avait pris
I’habitude de passer la plus grande partie de ses
journées dans un lugubre appartement situé¢ sous
les voltes de son palais. C’¢était 1a qu’il gardait
son trésor, et, toutes les fois qu’il sentait le désir
de gotter un peu de bonheur, Midas se rendait
dans ce sombre caveau, dont 1’aspect ne valait
guere mieux que celui d’une prison. Apres en
avoir soigneusement fermé la porte a clef, il
prenait un sac rempli d’or, une coupe du méme
métal, un €énorme lingot, ou un boisseau de
poudre d’or, et ’apportait des coins obscurs de la
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chambre a I’unique rayon de soleil qui s’y glissait
par une ¢étroite meurtriere. Ce rayon lui était cher,
mais simplement parce qu’il donnait a son trésor
des reflets plus brillants et plus purs. Puis de
vider son sac, d’en compter les €cus, de jeter en
I’air le lingot, et de le rattraper dans ses mains ;
de tamiser la brillante poussiere entre ses doigts ;
de regarder sa fantastique image refléchie dans le
fond de la coupe, et de se dire tout bas: « O
Midas, fortuné roi Midas, 1’heureux mortel que tu

fais ! »

Et rien n’elt €t¢ plus drole que de voir le
sourire grimacant que lui présentait sa propre
figure refléchie par le vase ; on elt dit que cette
image, comprenant la sottise de son original, le
tournait en ridicule et lui riait au nez sans plus de
cérémonie.

Bien qu’il se dit heureux, Midas éprouvait
encore un certain vide au milieu de son bonheur.
Il n’aurait jamais, pensait-il, une satisfaction
complete, si le monde entier ne devenait
I’entrepot de ses richesses et n’ctait rempli de
cette matiere resplendissante dont il aurait
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I’entiere propriéte.

Je n’ai pas besoin de rappeler a de petits
enfants savants comme vous qu’a [’époque
reculée ou vivait le ro1 Midas, 1l se passait bien
des événements qui nous paraitraient incroyables,
s’1ls arrivaient de nos jours et dans notre pays ; il
est vrai qu’un grand nombre de choses dont nous
sommes témoins aujourd’hui n’auraient jamais
été crues par les gens d’autrefois. A tout prendre,
notre ¢époque est encore plus extraordinaire. Mais
je continue mon histoire.

Un jour Midas se livrait a ses jouissances
contemplatives, quand il vit apparaitre une ombre
sur ses monceaux d’or; tout a coup il put
distinguer, a la clart¢ d’un filet de lumicere qui
plongeait dans le caveau, la figure d’un étranger !
C’¢tait un jeune homme au visage €panoui et
vermeil. Etait-ce un effet de 1’imagination du roi
Midas, a travers laquelle tous les objets se
teignaient de sa couleur favorite ? était-ce une
autre cause ? toujours est-il qu’il ne put
s’empécher de croire que le sourire de 1’étranger
rayonnait d’un éclat métallique. Ce qu’il y avait
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de certain, c’est que, malgré I’interception de la
lumiere extérieure par la présence de I’inconnu,
les trésors amoncelés devant lui resplendissaient
d’un éclat tout nouveau, dont les angles les plus
obscurs de la piece se trouverent €clairés, et qui
provenait du sourire et du regard de 1’étranger,
d’ou s’échappaient des ¢€tincelles et des flammes.

Midas, certain d’avoir tourné la clef dans la
serrure, et convaincu de I’impossibilit¢ d’entrer
dans sa retraite par la violence, en conclut
nécessairement que son visiteur é€tait plus qu’un
mortel. Il importe peu de vous dire quel €tait ce
personnage mystérieux. Dans ce temps ou la terre
¢tait encore voisine de son enfance, on pensait
que des étres doués d’un pouvoir surnaturel
venaient souvent y s€journer pour prendre part
aux joies et aux chagrins des hommes, dans un
but moitié folatre, moiti¢ séricux. Une rencontre
de cette nature n’était pas nouvelle pour le roi
Midas, et 1l n’était pas faché de se retrouver en
face de 'un de ces étres supcrieurs qu’il avait
déja vus. L’inconnu, a vrai dire, avait un air si
bienveillant, qui plus est, si généreux, qu’il elt
¢t¢ déraisonnable de le soupconner d’aucune
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mauvaise intention. A coup sir cet hote
surhumain venait combler Midas de nouvelles
faveurs ; et quelle autre faveur pouvait-il lui
apporter, si ce n’¢tait le don de multiplier ses
richesses ?

L’¢étranger jeta les yeux autour de la chambre,
et, apres avoir éclairé de son sourire tous les
objets qui s’y trouvaient assemblés, il se tourna
vers Midas :

« Tu es puissamment riche, lui dit-il. Je doute
qu’il y ait sur la terre, entre quatre murs comme
ceux-c1, autant d’or que tu en as amoncelé.

— J’ail assez bien réussi, répondit Midas d’un
air a moiti¢ content. Mais, apres tout, cela n’a
rien d’€tonnant, si vous considérez qu’il a fallu
travailler toute ma vie pour arriver la. Si 1’on
pouvait vivre un millier d’années a la bonne
heure, on pourrait peut-étre devenir riche !

— Comment ! s’écria 1’étranger. Tu n’es pas
content ? »

Midas secoua la téte.

« Qu’est-ce qui pourrait donc te satisfaire ?
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demanda I’inconnu. Simplement pour la curiosité
du fait, je serais bien aise de le savoir. »

Midas se tut et devint réveur. Un
pressentiment lui disait que cet étranger, a
I’aspect si noble et au sourire d’une expression si
bienveillante, devait étre venu le trouver dans le
but et avec la puissance d’exaucer tous ses veeux.
Le moment propice €tait donc arrive. Il n’avait
qu’a parler pour obtenir tout ce qu’il pouvait
désirer, que ce fiit possible ou non.

Il restait absorbé dans sa méditation, entassant
des montagnes d’or les unes sur les autres, sans
jamais parvenir a les réver d’une hauteur
suffisante. A la fin, une idée lumineuse surgit au
roi Midas, et lui apparut aussi brillante que le
métal dont 1l avait fait son 1dole.

Relevant soudain la téte, il regarda en face
I’éblouissant étranger.

« Eh bien! Midas, lui dit I’inconnu, je vois
que tu as enfin trouvé ce qui devra te satisfaire.
Dis-moi quel est ton souhait.

— Voila tout simplement ce que c’est, répliqua
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I’avare. Je suis fatigué d’avoir tant de peine a
recueillir des richesses qui, malgré tant d’efforts,
ne sont, apres tout, que bien insuffisantes, et je
voudrais pouvoir changer en or tout ce que je
viendrais a toucher. »

Le sourire de I’étranger s’€panouit a un tel
point qu’il sembla remplir la chambre, comme
I’aurait fait 1’astre du jour a travers une vallee
ténébreuse ou les feuilles d’automne réfléchissent
la lumicre.

« Le toucher d’or, n’est-ce pas ? s’écria-t-il.
Honneur a toi, Midas, pour avoir con¢u une ideée
aussi admirable ! Mais es-tu bien sir que

I’accomplissement de ce désir fasse ton
bonheur ?

— En peut-il étre autrement ?

— Ne regretteras-tu jamais d’avoir ce don
merveilleux ?

— Quel motif aurais-je de m’en repentir ? Je ne
demande rien de plus pour mettre le comble a ma
felicite.

— Eh bien ! que ton veeu soit exaucé ! répondit
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I’inconnu en lui adressant un geste d’adieu.
Demain, au lever du soleil, tu auras le toucher
d’or. »

La figure du visiteur devint tellement
resplendissante, que Midas en  ferma
involontairement les yeux. En les rouvrant, il ne
distingua plus que le rayon du soleil, qui glissait
auparavant sur les trésors entassés avec tant de
peine pendant tout le cours de son existence.

Midas dormit-il aussi tranquillement que
d’habitude ? L’histoire ne le mentionne point.
Endormi ou éveillé, son esprit €tait probablement
¢mu comme celui d’un enfant a qui ’on a promis
pour le lendemain un magnifique joujou. Quoi
qu’ill en fat, le jour avait a peine frappe le
sommet des collines, qu’aussitot le roi Midas
s’éveilla completement, et, allongeant les bras
hors du lit, commenca a porter les mains sur tout
ce qui se trouvait a sa portee. Il était impatient de
vérifier s’il était vraiment doué¢ du toucher d’or,
selon la promesse de I’étranger. Il mit le doigt sur
une chaise qui était a coté de lui, et sur différents
meubles; mais quel ne fut pas son

84



désappointement en voyant les objets conserver
leur ancienne substance! Une crainte vint
s’emparer de son esprit : ce radieux personnage
¢tait-il un vain songe, ou bien s’¢était-il moqué de
lui? Et quelle désillusion si, apres tant
d’espérance, il devait se contenter d’un peu d’or
laborieusement amass¢ par des moyens
ordinaires, au lieu d’en créer par le simple
toucher !

Dans son impatience, Midas n’avait pas vu
que la lueur douteuse qui éclairait sa chambre
¢tait due seulement a 1’aurore, qui commencait a
ouvrir les portes du ciel. Il était retomb¢ sur sa
couche, désespéré¢ d’avoir vu s’évanouir ses
illusions, et s’attristait de plus en plus, quand tout
a coup un trait lumineux pénétra par la croisee et
dora le plafond au-dessus de sa téte. Il sembla a
Midas que ce rayonnement produisait sur les
blanches couvertures de son lit une réflexion d’un
aspect singulier. En regardant de plus pres, quels
furent son étonnement et son bonheur a la vue de
ses draps de toile transformés en tissus de I’or le
plus pur! Il avait eu le toucher d’or a I’heure
précise annoncee par son hote mystérieux.
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Midas, transporté¢ de joie, s’¢lanca dans la
chambre en touchant tout ce qui lui tombait sous
la main. Il saisit une des quenouilles de son lit, et
elle se transforma i1mmédiatement en une
magnifique colonne d’or cannelée. Il écarta le
rideau de la fenétre afin de contempler plus
clairement les merveilles qu’il accomplissait, et
le gland s’appesantit, a son contact, en un poids
d’or massif. Il toucha un livre posé sur la table :
ce livre prit I’apparence d’un volume
splendidement reli¢ et doré sur tranche, comme
on en voit souvent aujourd’hui ; mais il en tourna
les pages debout du doigt, et ce ne fut plus tard
qu’une réunion de minces feuillets d’or sur
desquels ce qu’on avait écrit était devenu
completement illisible. Il se hata de s’habiller, et
fut dans le ravissement en se voyant revétu de
magnifiques habits de drap d’or, conservant toute
leur souplesse et tout leur moelleux, malgré la
pesanteur de 1’étoffe, passablement accrue. Il tira
son mouchoir de poche ourl¢ pour lui par la petite
Marie-d’Or ; aussitot ce mouchoir prit un éclat
nouveau ; tout, jusqu’a la trame du tissu et aux
jolis petits points bien nettement piqués par la
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charmante enfant, tout fut changé en or !

Cette derniere transformation parut ne pas
plaire entiecrement au roi Midas : il aurait voulu
conserver intact ce mouchoir que sa petite fille lui
avait mis dans la main en grimpant sur ses
genoux.

Mais, au bout du compte, c’¢était une bagatelle
qui ne méritait pas qu’on s’en affectat. Midas prit
alors ses lunettes 1l les mit sur son nez pour voir
plus distinctement ou il en était de sa lecture. A
cette époque, les lunettes n’avaient pas encore éte
inventées pour le commun des mortels, mais
existaient seulement a 1’usage des souverains ;
sans cela, comment Midas en aurait-1l posséde
une paire ? Cependant, a sa grande confusion,
tout excellents que fussent les verres, 1l découvrit
qu’il lui €tait impossible de rien distinguer. Mais
c’¢tait la chose du monde la plus naturelle : car,
en les oOtant de sa poche, les deux parties
transparentes s’€taient subitement changees en
petites plaques de métal jaune. Les lunettes, tout
en augmentant de valeur, avaient perdu leur
utilité. Cette circonstance frappa Midas assez
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désagreablement ; car, avec toute son opulence, il
ne pourrait plus jamais posséder une paire de
lunettes capables de lui servir.

« Ce n’est pas une grande affaire, apres tout,
se dit-il en lui-mé€me avec une résignation
stoique ; de grands avantages ont toujours
quelques inconvénients. Le don du toucher d’or
vaut bien le sacrifice d’une paire de lunettes, a
condition du moins qu’on ne perde pas la vue.
Mes yeux me serviront pour tous les besoins
ordinaires de la vie, et ma petite fille sera bientot
assez grande pour me faire la lecture. »

Le sage ro1 Midas ¢tait si exalté par sa bonne
fortune, que son palais n’¢tait plus assez grand
pour le contenir. Plein d’enthousiasme, il
descendit de son appartement, et sourit de
satisfaction en observant que la balustrade, de
I’escalier s’était métamorphosée en or bruni, a
mesure que sa main glissait sur la rampe. Il leva
le loquet de la porte (naguere de simple cuivre,
mais transformé¢ comme le reste au premier
contact de ses doigts), et courut a son jardin. Il y
trouva une grande quantité de roses en pleine
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fleur, et d’autres a moiti¢é ¢épanouies ou en
boutons naissants. Leur parfum embaumait la
brise du matin. Il n’y avait pas au monde de
nuances plus delicieuses et plus agréables : tant
de grace, de modestie, de tranquillit¢ et de
charme, paraissait a la fois s’exhaler de ces
roses !

Mais Midas savait un moyen de les rendre
beaucoup plus précieuses a ses yeux, et il
s’empressa de courir de rosier en rosier, exer¢ant
son don magique avec une activit¢ infatigable
jusqu’a ce que chaque fleur, chaque bouton, les
vers méme cachés au sein des corolles, fussent
changeés en or. Pendant qu’il se livrait a cette
occupation, le roi Midas fut appelé pour déjeuner,
et, comme 1’air vif du matin lui avait ouvert
I’appétit, 1l se hata de rentrer au palais.

Je ne sais pas positivement en quoi consistait,
a cette époque, le déjeuner d’un roi, et n’ai pas le
temps de faire a ce sujet de profondes
recherches ; néanmoins, tout me porte a croire
que, ce jour-la; le déjeuner se composait de
gateaux sortant du four, de petites truites d’eau
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vive, de pommes de terre grillées, d’ceufs frais et
de café pour le roi Midas, et d’une tasse de lait
avec des tartines pour la petite princesse. En tout
cas, c’est un dejeuner présentable pour un roi, et,
st le menu n’est pas exact, Midas ne pouvait en
avoir un meilleur.

La petite Marie-d’Or n’avait pas encore paru.
Son pere la fit appeler, et, se mettant a table,
attendit 1’arrivée de I’enfant pour commencer a
manger. Midas aimait réellement sa fille, et son
affection était encore plus vive ce matin-la, en
raison de la bonne fortune qui lui ¢tait ¢chue.
Tout a coup il I’entendit venir par les corridors,
pleurant a chaudes larmes. Cette circonstance
I’é¢tonna vivement, car la petite Marie ¢tait ’'un
des enfants les plus joyeux, qu’on plt voir, et,
dans toute son année, elle ne versait pas de
larmes de quoi remplir un dé. En entendant ses
cris, Midas eut 1’idée de la consoler par une
agréable surprise : i1l se pencha sur la table,
toucha le bol de sa fille (belle porcelaine ornée de
peintures de¢licates) et le transforma en or.

Cependant Marie poussa doucement la porte ;
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elle entra en sanglotant, et son tablier sur les
yeux.

« Eh bien ! ma pauvre petite ! s’écria son pere,
qu’as-tu donc aujourd’hui, par une si belle
matinee ? »

Marie-d’Or, sans Oter son tablier de ses yeux,
¢tendit la main pour montrer une des roses
transformées par Midas.

« N’est-ce pas que c’est magnifique ? dit-il ; et
qu’a donc cette belle rose pour te causer tant de
chagrin ?

— Ah ! mon cher pere ! répondit I’enfant, elle
n’est plus belle, cette rose ; c’est la plus laide
qu’on puisse voir ! Aussitot habillée j’ai couru
dans le jardin pour vous faire un joli bouquet,
parce que je sais que vous aimez les fleurs, et
qu’elles vous plaisent davantage quand c’est
votre petite fille, qui vous les a cueillies. Mais, 6
mon Dieu ! vous ne savez pas ce qui est arriveé ?
Quel malheur ! ces roses qui sentaient si bon et
avaient de s1 belles couleurs, elles sont toutes
flétries, toutes gatées ; elles sont devenues toutes
jaunes et ne sentent plus rien du tout ! Qu’est-ce
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qui a donc pu causer cela ?

—Bah ! bah ! chére petite, ne pleure pas pour
si peu de chose, dit Midas, tout honteux de
s’avouer coupable d’un changement qui la rendait
s1 malheureuse ; assieds-toi, mange ton pain, mon
enfant, et bois ton lait. Il te sera bien facile, va,
d’échanger une belle rose d’or comme celle-ci,
qui durera plus de cent ans, contre une rose
ordinaire, qui se flétrit en un seul jour.

— Je me soucie bien de pareilles roses ! cria
Marie-Dor en jetant la sienne avec dédain ; celle-
ci n’a pas le moindre parfum, et ses feuilles
coupantes me piquent le nez ! »

L’enfant se mit a table ; mais elle était si
préoccupee, qu’elle ne fit pas méme attention a la
merveilleuse transformation de sa tasse de
porcelaine ; et ¢’était pour le mieux, car Marie se
divertissait d’ordinaire a regarder les figures
bizarres, les maisons et les arbres de forme
¢trange qui €taient peints sur le bol, et qui avaient
completement disparu sous la teinte uniforme :
du métal.

Cependant le roi s’était versé une tasse de
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café, et, cela va sans dire, la cafetiére avait subi
une transmutation immeédiate au moment ou il
I’avait touchée. Midas pensa, en lui-méme que
déjeuner avec un service en or, pour un homme
dont les habitudes ¢taient simples, cela devenait
d’une splendeur passablement extravagante, et il
commenca a se préoccuper du moyen de garder
tous ses trésors. Le buffet et la cuisine ne lui
paraissaient pas assez slrs pour contenir des
cafeticres et des tasses d’une wvaleur aussi
considérable.

Plongé¢ dans ces réflexions, 1l porta a sa
bouche une cuillerée de caf€, et, en aspirant le
contenu, il fut saisi de surprise, au moment ou le
liquide toucha ses lévres, de le sentir se
transformer en substance métallique et se durcir
en petit lingot.

« Ah ! s’écria Midas avec effroi.

— Qu’avez-vous donc, mon pere ? demanda
Marie en le regardant avec étonnement et les
yeux toujours baignés de larmes.

— Rien, mon enfant, rien ! fit Midas. Ne laissez
pas refroidir votre lait. »
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Il prit dans le plat une des petites truites si
appétissantes, et, comme pour en faire
I’expérience, en toucha la queue du bout du doigt.
I frémit quand, au lieu d’une truite
admirablement préparc¢e, il ne vit plus qu’un
poisson d’or. Si au moins c’elit ét¢ un de ces
poissons rouges conservés dans des globes de
verre comme une curiosité de salon ! Mais non
pas; c’¢tait bien du métal qu'on elt dit
artistement ciselé par le plus habile orfevre du
monde. Les arétes s’¢taient changées en filigrane
d’or, les nageoires et la queue en plaques du
méme métal ; on y voyait jusqu’a I’empreinte de
la fourchette, jusqu’a cette apparence de
délicatesse et de legeret¢ d’une friture exécutee
de main de maitre. Un vrai chef-d’ceuvre ! Mais,
en ce moment, le ro1 Midas aurait mieux aimeé
une truite réelle dans son assiette que cette
imitation d’un si grand prix.

« Je ne sais vraiment, pensa-t-il, comment je
vais faire pour dé¢jeuner ! »

Il prit un des petits gateaux encore tout
fumant, et, ’ayant a peine rompu, il le vit, a sa
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grande mortification, se colorer de la teinte
jaunatre de la pate de mais. A vrai dire, si ¢’avait
¢té un gateau de mais, Midas 1’elit bien autrement
estimé qu’il ne le fit apres s’€tre convaincu, par le
poids et la solidite¢ de I’objet qu’il tenait dans sa
main, que ce n’était plus qu’un gateau d’or.
Désespéré, 1l se servit un ceuf qui subit
immeédiatement une transmutation semblable a
celle de la truite et du gateau.

« Me voila dans un bel embarras ! pensa-t-il
en se renversant sur sa chaise et en regardant,
avec des yeux d’envie, la petite Marie-d’Or qui
trempait bravement son pain dans son lait. Avoir
devant moi un déjeuner d’une si grande valeur, et
ne pouvoir rien manger ! »

Esperant, a force d’adresse et de promptitude,
réussir a eviter le grave inconveénient qui
I’inquiétait si fort, le roi Midas saisit une pomme
de terre toute fumante, et tenta de I’introduire
subtilement dans sa bouche et de I’avaler tout
d’un trait ; mais le don du toucher d’or avait une
puissance d’action instantanée sup€rieure a sa
volonte. Il se sentit ¢touffer non par une pomme
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de terre succulente, mais par un lingot qui lui
briila tellement la langue qu’il en jeta un cri de
douleur, et, s’élancant hors de table, il se mit a
sauter et a frapper du pied dans la chambre, de
souffrance et de frayeur.

« Mon pere, mon cher pere ! s’écria Marie-
d’Or, qui était aussi affectueuse que charmante,
qu’avez-vous, je vous en supplie ? Est-ce que
vous vous €tes brale ?

— Ah! ma chere enfant, répondit Midas en
gémissant, je ne sais ce que ton pauvre pere va
devenir ! »

Et, en vérité, mes chers petits amis, avez-vous
jamais entendu parler, d’une position aussi
lamentable, que celle du roi Midas ? Il y avait la
littéralement le d¢jeuner le plus magnifique qu’on
plt servir a un roi, et ¢’était cette magnificence
méme qui le rendait completement inutile. Le
travailleur le plus pauvre, assis a table devant une
crolte de pain et un verre d’eau ¢tait, a coup str,
mieux partage que Midas, dont les mets délicats
valaient en réalit¢ leur pesant d’or. Et que
devenir ? il avait déja une faim dévorante : que
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serait-ce a I’heure du diner ? Et ne mourrait-il pas
d’inanition au moment du souper, qui, a n’en pas
douter, se composerait encore de plats d’une
digestion aussi difficile ? Combien de jours allait-
il survivre a un régime d’une substance aussi
riche ?

Ces tristes reflexions troublerent si fort le roi
Midas, qu’il en ¢tait arrive a se demander si,
apres tout, I’opulence est le seul bien désirable de
ce monde, ou méme si c’est le plus désirable.
Mais ce n’c¢tait la qu’une 1dée passagere.
Fasciné : par I’éclat du précieux métal, 1l aurait
encore refusé de renoncer au toucher d’or pour
une consideration aussi mesquine que celle d’un
déjeuner. Vous représentez-vous, mes petits amis,
I’étendue d’un pareil sacrifice ? Il lui en aurait
couté des millions de millions, tant de millions
que I’éternité ne suffirait pas a en faire 1’addition,
pour avoir une friture de truites, un ceuf a la
coque, une pomme de terre, un gateau et une
tasse de caf¢.

Néanmoins, 1l avait tellement faim, et son
inquié¢tude ¢tait si grande, qu’il ne cessait de

97



gemir tout haut et de la manicre la plus pitoyable.
Notre gentille petite Marie ne put se retenir plus
longtemps. Les yeux fixés sur son pere, elle
cherchait de toute la force de sa jeune intelligence
a s’expliquer ce qui pouvait lui étre arrivé ; enfin,
poussée par I’'inqui¢tude et I’affection, elle quitta
sa chaise, et, courant a Midas, lui passa les bras
tendrement autour des genoux. Lui se baissa et
I’embrassa. Il sentait amerement combien
I’amour de sa petite fille valait mille fois plus que
tout ce qu’il avait gagné par la faculté
surnaturelle dont il se trouvait doué.

« Cher bijou, ma bien-année ! » s’écria-t-il.

Mais Marie-d’Or ne répondit pas. H¢las !
qu’avait-il fait ? quel don fatal lui avait accordé
I’étranger 7 Au moment ou ses levres avaient
effleuré le front de I’enfant, une métamorphose
s’était subitement, opérée. La figure de Marie,
tout a I’heure si fraiche, si pleine de grace et de
tendresse, avait pris une teinte jaune et brillante ;
ses larmes s’étaient congelées le long de ses
joues, et les beaux cheveux bruns qui retombaient
sur ses €paules avaient perdu leur souplesse et
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leur couleur, son corps gracieux s’¢tait roidi,
métallisé sur les levres de son pere. Oh ! malheur
et désolation ! Victime de la passion insatiable de
Midas pour les richesses, Marie n’était plus
qu’une statue d’or !

Ses yeux fixes avaient encore leur regard
inquiet et suppliant. Une expression d’amour, de
douleur et de pitié, restait empreinte sur son
visage immobile, et ¢’était a la fois la vue la plus
douce et la plus déchirante que 1’on pit
contempler tous les traits de Marie-d’Or, dans
leurs moindres détails, jusqu’a cette délicieuse
petite fossette marquée dans son joli menton.
Mais plus la ressemblance ¢tait frappante, plus le
désespoir du pere était navrant a la vue de cette
image d’or, reste unique, hélas ! de la pauvre
Marie. Toutes les fois qu’il voulait exprimer sa
tendresse paternelle, Midas avait coutume de dire
que sa fille valait son pesant d’or. Cette phrase
¢tait désormais d’une vérit¢é absolue; et le
malheureux pere reconnaissait enfin, mais trop
tard, combien un cceur tendre et affectucux a plus
de valeur que toutes les richesses de la terre !
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Je craindrais de vous offrir un tableau trop
pénible, si je vous décrivais comment Midas,
pleinement exaucé dans tous ses désirs, se mit a
se tordre les mains et a se lamenter, ne pouvant ni
supporter la vue de sa fille ni détourner d’elle son
regard ; il ne pouvait croire a I’horreur de la
réalit¢ qu’en fixant les yeux sur cette ravissante
petite figure, dont une larme sillonnait la joue
d’or massif, et qui avait un air si compatissant et
st tendre. Alors il s’arrachait les cheveux et il
souhaitait d’étre ’homme le plus miserable du
monde entier si la perte de toutes ses richesses
pouvait ramener la nuance rosée la plus légere sur
les joues de sa chere enfant.

En proie a tous les déchirements du désespoir,
il apergut tout a coup, debout a la porte,
I’étranger mystérieux. Midas laissa, tomber sa
téte sur sa poitrine sans proférer une parole, il
avait reconnu la méme figure qui lui avait apparu
la veille, au milieu de ses trésors, et dont 1l avait
recu cette terrible faculté du toucher d’or. Le
visage de I’étranger s’épanouissait toujours dans
un sourire, et répandait une lumicre jaunatre dans
toute la chambre, sur tous les objets transformes
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au contact de Midas, et particulierement sur
I’image de la petite Marie.

« Eh bien ! mon bon ami, dis-moi, je te prie,
comment tu te trouves du toucher d’or ? »

Midas secoua la téte.
« Je suis bien misérable, s’écria-t-il.

— Bien misérable, dis-tu ? Comment cela-se
fait-11 donc ? N’ai-je pas fidelement tenu ma
promesse ? N’as-tu pas vu se realiser tous tes
souhaits ?

—L’or n’est pas tout dans ce monde ; j’ai
perdu le principal objet de tous mes veeux ,
répondit Midas.

— Ah ! ah ! ¢’est une découverte que tu as faite
depuis hier ? Eh bien ! voyons. Laquelle de ces
deux choses estimes-tu davantage : le don du

toucher d’or, ou une tasse d’eau limpide et
fraiche ?

— Oh ! de I’eau, c’est une bénédiction ! s’écria
Midas ; mais I’eau ne rafraichira plus mon gosier
desséche !

— Le toucher d’or, poursuivit I’étranger, ou
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une crolte de pain sec ?

— Un morceau de pain vaut plus que tout I’or
de la terre !

— Le toucher d’or, ou la petite Marie pleine de
vie, de grace, d’amour, comme elle ¢tait 1l y a
une heure ?

— Oh ! mon enfant, ma chére enfant ! cria le
pauvre roi en se tordant encore les mains. Je
n’aurais jamais donn¢ la simple petite fossette de
son menton pour le pouvoir de fondre le globe
entier en un bloc massif de cette précieuse
maticre.

—Tu es plus sage que tu ne 1’¢tais hier, dit
I’inconnu en regardant se€rieusement le roi Midas.
Ton cceur, je m’en apercois, n’a pas ¢té
completement réduit a 1’¢tat de lingot. S’il en et
¢té ainsi, la situation €tait en verité désespérée.
Mais tu parais encore susceptible de comprendre,
que les choses les plus ordinaires, telles qu’elles
se trouvent sous la main de tout le monde, ont
plus de prix que des richesses apres lesquelles
tant de gens avides soupirent si ardemment.
Voyons, désires-tu avec sincérité te débarrasser
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de ce toucher d’or ?
— Il m’est odieux ! » répondit Midas.

A ce moment une mouche vint se poser sur
son nez, et retomba immeédiatement a terre ; car
I’insecte aussi ¢€tait changé en or. Midas frissonna
d’épouvante.

« Eh bien ! fit I’étranger, va te plonger dans la
riviere qui coule au fond de ton jardin. Apporte
en méme temps un vase de son eau, et asperges-
en tous les objets auxquels tu désireras rendre
leur substance primitive. Si tu le fais avec
confiance, peut-€tre répareras-tu le malheur
occasionn¢ par ta cupidite. »

Le monarque s’inclina profondément. Quand
il releva la téte, la brillante apparition s’était
evanouie.

Vous comprendrez sans peine que Midas ne
tarda pas une minute. Il se saisit aussitot d’un
grand pot de terre (mais, helas ! ce pot n’était
de¢ja plus de terre a son contact), et courut au lieu
indiqué. A mesure qu’il trottait lestement, en se
frayant un chemin a travers les buissons et les
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arbrisseaux, le feuillage se mit a jaunir, 0
prodige ! comme si ’automne avait pass€ a cet
endroit seulement. Parvenu au bord de la riviere,
il s’y précipita téte baissée, sans méme avoir la
précaution d’oter ses chaussures.

« Pouf! pouf! pouf! s’en allait-il soufflant,
en sortant la té€te de 1’eau. Voici un bain d’une
fraicheur délicieuse ; j’espere qu’il m’aura tout a
fait deébarrass¢ du toucher d’or. » Et il se hata
d’emplir son vase. En le plongeant dans 1’eau,
son ceceur battit de plaisir a voir ce bon et honnéte
vase d’argile se métamorphoser derechef et
recouvrer sa nature primitive. Midas avait
conscience en outre qu’un changement s’était
opéré en lui-m€me ; sa poitrine se dégageait d’un
poids écrasant et glacial. Sans nul doute, son
coeur avait petit a petit perdu sa substance
humaine, et s’¢tait transmué en un organe
insensible et métallique ; mais évidemment 1l se
ramollissait et s’adoucissait comme un vrai ceeur
de chair. Apercevant une violette sur le rivage,
Midas la toucha du doigt, et fut au comble de la
joie en s’assurant que la délicate petite fleur avait
conserve sa nuance naturelle, au lieu de se teindre
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en jaune, brillant, i1l est vrai, mais couleur de
feuille morte. Le maudit toucher d’or lui était
donc bien positivement enlevé.

Le ro1 Midas rentra bien vite au palais. Je
suppose que les domestiques ¢€taient tout €bahis a
la vue de leur royal maitre apportant avec tant de
soin une simple cruche d’eau. Mais cette eau, qui
devait réparer tout le mal cause par
I’extravagance de Midas, avait pour lui plus de
prix qu'un immense océan d’or fondu. Il n’eut
rien de plus presse, comme vous devez bien vous
I’tmaginer, que d’asperger la figure meétallique de
Marie-d’Or.

A Tinstant méme ou I’eau effleura la chére
enfant, vous n’auriez pas pu vous empécher de
rire a ’aspect des roses animant de nouveau ses
petites joues ! Et quand elle se mit a éternuer, et a
repousser I’eau qui lui entrait dans la bouche !
Elle n’en revenait pas de se trouver toute
mouillée et de voir son pere continuer a 1’arroser
avec tant d’empressement.

« Ah'! cher pére, je vous en prie, finissez !
criait-elle. Me voila toute inondée, et c’est ma
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belle robe que j’ai mise ce matin pour la premicre
fois ! »

Car Marie ne savait pas qu’elle avait €t¢ une
petite statue d’or, et elle ne se souvenait de rien,
depuis le moment ou elle s’¢tait €lancee, les bras
ouverts, pour consoler le pauvre roi Midas.

Celui-c1 ne crut pas nécessaire de dire a son
enfant cheri quelle folie 1l avait commise ; il se
contenta de lui prouver qu’il ¢tait devenu
beaucoup plus sage. A cet effet, il conduisit la
petite Marie-d’Or dans le jardin, ou il fit une
aspersion generale avec le reste de I’eau, et avec
tant de succes, que plus d’un millier de roses
recouvrerent leur fraicheur primitive. Deux
circonstances cependant rappelerent a Midas, tant
qu’il vécut, ce fameux don du toucher d’or : la
premiere, c’¢tait que les sables de la rivicre
brillaient comme de la poudre d’or ; ’autre, que
les cheveux de sa fille avaient pris une teinte
qu’il n’avait pas remarquée avant de lui donner
ce baiser, cause de sa métamorphose. Ce
changement de nuance <¢&tait réellement une
beauté de plus, et la chevelure de Marie y avait
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gagne un eclat qu’elle n’avait pas auparavant.

Le roi Midas, devenu tout a fait vieux, prenait
plaisir a raconter cette histoire merveilleuse aux
enfants de Marie-d’Or, quand 1l les faisait sauter
sur ses genoux, et la leur disait a peu pres dans
les termes que je viens de vous rapporter ; puis il
passait ses doigts dans leurs boucles soyeuses, et
leur disait que leurs cheveux avaient aussi des
reflets dorés qu’ils tenaient de leur mere.

« Et pour ne rien vous cacher, mes gentils
petits amis, répétait Midas, qui ne cessait pas de
faire aller les enfants au trot et au galop, depuis
ce matin-1a, je n’ai jamais pu souffrir la vue de ce
qui avait la couleur de I’or, excepté vos jolis
cheveux blonds. »

« Eh bien! enfants, demanda Eustache, qui
aimait toujours a découvrir 'opinion de ses
auditeurs, avez-vous jamais entendu une
meilleure histoire que celle du Toucher d’Or ?

— Oh'! quant a cela, dit la maligne Primerose,
I’histoire du roi Midas ¢était déja fameuse un
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millier d’années avant que M. Eustache vint au
monde, et continuera de 1’étre bien longtemps
apres sa mort. Mais certaines gens sont dou¢s de
ce que J’appellerai le toucher de plomb, et
rendent lourd et ennuyeux tout ce qui passe par
leurs mains.

—Vous étes bien caustique pour votre age,
répondit Eustache, assez décontenance, par
I’observation piquante de Primerose. Cependant,
vous savez bien, au fond de votre bon petit ceeur,
que j’ai prété un eclat tout nouveau au vieil or de
Midas, et qu’il brille en ce moment comme il ne
brilla jamais avant moi. Et cette figure de Marie-
d’Or! n’est-ce pas la un travail d’une jolie
invention ? N’en ai-je pas tir¢ et fait ressortir la
morale avec beaucoup d’habileté ? Qu’en pensez-
vous, Joli-Bois, Marguerite, Pervenche ? Y
aurait-il quelqu’un parmi vous qui, apres avoir
ecouté cette histoire, elt la folie de désirer le don
de changer tout en or ?

—Oh! moi, je voudrais, s’écria Pervenche,
jeune personne de dix ans, avoir la puissance de
métamorphoser tout en or avec le doigt de ma
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main droite ; et puis, avec celui de ma main
gauche, de rendre aux objets leur substance
naturelle, si le changement ne me plaisait pas. Je
sais bien ce que je ferais aujourd’hui méme !

— Dis-le-moi, je t’en prie, demanda Eustache.

—Eh bien, je toucherais chacune de ces
feuilles dorées avec le doigt de ma main gauche,
et je leur rendrais leur ancienne verdure ; de cette
maniere nous nous retrouverions tout d’un coup
en plein été, et en méme temps, d’un seul trait, je
supprimerais ce vilain hiver.

— Vous auriez bien tort, Pervenche, et vous
commettriez une grande faute. Si j’¢tais Midas,
moi, je ne voudrais créer que des jours dorés
comme ceux-ci, sans cesse et sans cesse, toute
I’année durant. Mes meilleures 1dées me viennent
touyjours trop tard. Pourquoi ne vous ai-je pas
conté comment le vieux roi Midas avait débarqué
en Amerique, et change le sombre automne, tel
qu’il existe dans les autres pays en une saison
d’une beauté si éclatante dans le ndtre 7 C’est
Midas qui a dor¢ les feuilles du grand livre de la
nature.
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— Cousin Eustache, dit Joli-Bois, gentil petit
garcon toujours dispos¢ a faire mille questions
sur la hauteur précise des geants et la petitesse
imperceptible des fées, quelle ¢tait la taille de
Marie-d’Or, et combien pesait-elle apres sa
métamorphose ?

— Elle ¢tait a peu pres aussi grande que toi,
répliqua Eustache ; comme ’or est tres lourd, elle
devait peser au moins deux mille livres et aurait
pu étre frappée en monnaie pour un peu plus de
trois millions de francs. Je voudrais bien que
Primerose valit seulement la moiti¢ de cette
somme. Et maintenant, grimpons sur la colline
pour regarder autour de nous ! »

Les enfants suivirent son avis. Il était une ou
deux heures de I’apres-midi, et le soleil inondait
de ses rayons la vallée débordante de lumiere, qui
semblait en verser les flots sur les pentes des
collines voisines, pareille a une coupe
gigantesque d’ou s’écoule une nappe de vin dore¢.
C’¢tait une si belle journée que vous n’auriez pu
vous empécher de dire qu’il n’y en eut jamais
d’aussi ravissante ; et cependant celle d’hier était
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aussi belle, et demain le temps sera tout aussi
delicieux. Ah! c’est qu’il y en a si peu de
semblables dans toute une année! Une
particularité remarquable de ces jours d’octobre,
c’est que chacun d’eux promet d’occuper un long
espace de temps ; cependant, a cette €poque, le
soleil se leve assez tard, et va se coucher, comme
les petits enfants devraient le faire, s’ils étaient
sages, au coup raisonnable de six heures, ou
méme un peu plus t6t. Nous ne pouvons donc pas
dire que ces journées soient longues ; mais elles
nous paraissent compenser leur brieveté par leur
charme et leur douceur, et, quand la nuit survient,
nous avons la conscience d’avoir, depuis le
matin, respiré la vie a pleins poumons. »

« Allons, enfants, venez, venez ! leur cria
Eustache Bright ; des noix, toujours des noix !
remplissez vos paniers ; aux vacances de Noél, je
vous les casserai, en vous racontant d’admirables
histoires ! »

Et nos petits camarades s’¢loignerent, tous
rayonnant de gaieté, a ’exception de Joli-Bois,
qui, je suis faché de vous le dire, s’était assis sur
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I’enveloppe hérissée de pointes de chataignes et
se trouvat dans la situation d’une pelote garnie
d’épingles. Mon Dieu ! qu’il devait étre mal a son
aise !...
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Le paradis des enfants
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Les vacances de Noél

Les jours dorés d’octobre avaient passé
comme les jours de tant d’autres mois d’octobre ;
le sombre novembre s’était €coul€, ainsi que la
plus grande partie du froid décembre. Enfin
arriverent les joyeuses fétes de Noél. Eustache
Bright, dont la présence rendait encore plus gai le
retour de cette époque de plaisirs, ne manqua pas
au rendez-vous. Le lendemain de son deépart du
college, il tomba une neige ¢pouvantable. Jusqu’a
ce moment, 1’hiver avait retardé ses rigueurs, en
nous laissant de nombreuses et charmantes
journées, comme autant de sourires sur sa face
toute ridée. L herbe s’¢tait conservée fraiche et
verte dans les parties abritées, surtout au bas des
pentes exposées au midi, et le long des murailles
protectrices. Il y avait a peine une semaine ou
deux que les enfants avaient trouvé une petite
dent-de-lion sur le bord du ruisseau, a I’endroit
ou il s’échappe du vallon.
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Mais en ce moment, plus de gazon verdoyant,
plus de dent-de-lion en fleurs.... Quelle neige il
faisait ... Si le regard avait pu traverser
I’atmosphere toute remplie de givre, on aurait vu
la plaine immense couverte de frimas a plus de
dix lieux a la ronde, entre les fenétres de
Tanglewood et le piton du Taconic. Les collines
semblaient €tre autant de géants qui, dans leurs
puissants ¢bats, se lancaient a la face de
nombreuses poignées de flocons glacés. La neige
tombait en nuages si épais, que les arbres mémes,
a mi-chemin de la vallée, disparaissaient a la vue.
Quelquefois, 1l est vrai, les petits prisonniers de
Tanglewood pouvaient distinguer la forme
vivement dessinée de Monument-Mountain, dont
le pied se baignait dans le lac, blanc comme une
glace depolie ; ou encore les bandes grises et
noires des bouquets de bois qui occupaient les
premiers plans du paysage : mais ce n’étaient que
des éclaircies a travers la tempéte.

Néanmoins, les enfants se réjouissaient fort de
cette abondance de neige. Ils s’étaient déja

familiarisés avec elle, en se culbutant dans les
endroits ou elle s’¢tait amassée et en s’en jetant a
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la figure, comme nous venons de 1I’imaginer pour
les montagnes de Berkshire. Aujourd’hui ils
¢taient revenus a leur salle de jeu, aussi spacieuse
que le salon, et encombrée de jouets varies de
toutes les dimensions. Le plus grand ¢était un
cheval a bascule qui ressemblait tout a fait a un
poney ; i1l y avait une famille complete de
poupées a tétes de bois, de cire, de platre et de
porcelaine, ainsi que des bébés en chiffons ; il y
avait assez de pierres et de morceaux de bois
pour €riger un monument ; des quilles, des halles,
des toupies d’Allemagne, des raquettes, des jeux
de graces, des cordes a sauter ; enfin plus de ces
choses précieuses que je ne pourrais en énumerer
dans une page d’impression. Mais a tous ces
trésors les enfants préféraient encore la neige.
Elle leur promettait pour le lendemain, et méme
pour le reste de I’hiver, tant de joyeux
amusements : promenades en traineau, glissades
du haut de la colline au bas de la vallée, figures a
pétrir, forteresses a ¢€lever, projectiles de toute
grosseur !

Ainsi ce petit peuple bénissait les rigueurs de
la saison. Il devenait de plus en plus heureux, en
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voyant les flocons s’épaissir et s’empiler dans
I’avenue au point d’y former une couche plus
profonde qu’ils n’étaient grands eux-mémes.

«Nous allons étre bloqués jusqu’au
printemps ! criaient-ils avec délire. Quel
dommage que la maison soit trop haute pour étre
enticrement ensevelie ! La petite maison rouge
qui est la-bas va étre couverte jusqu’au toit.

— M¢échants enfants que vous étes, qu’avez-
vous besoin de plus de neige que cela ? demanda
Eustache, fatigué¢ de la lecture de quelque roman
qu’il venait de parcourir, et faisant son entree
dans la salle de jeu. Elle a déja caus¢ assez de
mal, j’espere, en gatant la glace sur laquelle je
comptais pour cet hiver. Nous sommes
condamnés a ne pas voir autre chose jusqu’au
mois d’avril ; et aujourd’hui, je devais patiner
pour la premiere fois ! N’as-tu pas pitié de moi,
Primerose ?

—Oh! certainement ! répondit celle-ci en
riant. Mais pour vous consoler, nous €couterons

une autre de vos vieilles histoires, comme vous
nous en avez déja dit sous le porche, et plus tard
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sur les bords du Shadow-Brook. Je les aimerai
mieux maintenant qu’on n’a rien a faire. C’est
bien différent lorsqu’il y a des noix a ramasser,
ou qu’on peut jouir du beau temps. »

La-dessus Pervenche, Paquerette, Joli-Bois et
tous les autres membres de la petite bande
fraternelle encore présents a Tanglewood,
entourcrent Eustache, et le supplierent de leur
raconter une histoire. L’écolier commenga par
bailler, par se détirer les bras ; puis, a la grande
admiration de ses petits spectateurs, il sauta trois
fois en avant et en arriere par-dessus le dos d’une
chaise, afin, comme 1l le leur expliqua, de mettre
son esprit en mouvement.

« Eh bien, dit-il quand, apres tous ces
préliminaires, 1l se fut décidé a donner cours a sa
faconde, puisque vous 1’exigez et que Primerose
en a exprime le désir, je vais méditer ce qu’on
peut faire en votre faveur. D’abord, pour vous
apprendre quels heureux jours ¢’étaient avant que
les rafales de neige devinssent a la mode, je vous
raconteral une histoire du plus vieux des vieux
temps, quand le monde était aussi nouveau que la
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toupie d’Allemagne de Joli-Bois. Il n’y avait
alors qu’une seule saison dans I’année, I’ét¢ ;
qu’un seul age pour les mortels, I’enfance.

— Je n’a1 jamais entendu parler d’un semblable
phénomene, dit Primerose.

—Je n’en suis pas ¢tonne, répondit Eustache.
C’est une fiction que personne autre que moi n’a
jamais 1maginée : un Paradis d’enfants; et en
méme temps, vous saurez comment 1’espieglerie
d’un petit lutin, dans le genre de Primerose que
voici, détruisit tout ce bonheur. »

Cela dit, Eustache Bright s’assit sur la chaise
qu’il avait franchie tout a I’heure, installa
Primevere sur son genou, ordonna le silence dans
I’auditoire, et entama le récit des aventures d’une
pauvre petite fille désobéissante qui s’appelait
Pandore et de son petit compagnon Epiméthée.
En tournant la page, vous pourrez le lire mot pour
mot.
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Le paradis des enfants

Dans I’ancien temps, oh ! mais bien ancien,
quand ce vieux monde ne faisait que naitre, il
existait un enfant nommé Epiméthée, qui n’avait
jamais eu ni pere ni mere ; et, afin de ne pas le
laisser seul, on lui envoya, d’un pays bien
lointain, un autre enfant, €galement sans pere ni
mere, pour jouer avec lui et lui tenir compagnie.
C’¢était une petite fille que I’on appelait Pandore.

Au moment ou celle-ci mit le pied sur le seuil
de la cabane ot demeurait Epiméthée, la premiére
chose qui frappa ses regards fut une grande boite.
La premiere question qu’elle lui adressa fut celle-
ci:

« Epiméthée, qu’avez-vous donc dans cette
boite ?

— Chere petite Pandore, c’est un secret ; il faut
avoir la bonté de ne pas me faire de questions. La
boite a ét¢ déposée ici pour €tre mise en slrete, et
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moi-méme je ne sais pas ce qu’elle contient.
— Mais d’ou vient-elle et qui vous 1’a donnée ?
— C’est encore un secret.

— Ah'! que c’est ennuyeux ! s’€cria Pandore en
faisant une petite moue. Puissent les dieux nous
débarrasser de cette grande vilaine boite !

—Oh! ne pensez plus a cela! Allons courir
dehors, et jouer a quelques jolis jeux avec les
autres enfants. »

Il s’est pass¢ des milliers d’années depuis
I’existence d’Epiméthée et de Pandore ; et le
monde, au temps ou nous vivons, est bien
différent de ce qu’il était a leur époque. Dans ce
temps la, 1l n’y avait que des enfants. Les papas
et les mamans ¢&taient inutiles, parce qu’il n’y
avait point de danger, d’inqui¢tudes d’aucun
genre, point d’habits a raccommoder, et qu’on
rencontrait partout abondamment de quoi boire et
de quoi manger. Toutes les fois qu’un enfant
désirait son diner, 1l le trouvait prét sur un arbre ;
s’1l examinait cet arbre le matin, il pouvait
distinguer, dans la fleur naissante, le souper qu’il
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aurait le soir ; et, a ce moment de la journee, il
voyait le déjeuner du lendemain s’épanouir dans
les boutons des branches. Oh! quelle vie
delicieuse !

Aucun travail a faire; point de lecons a
¢tudier ; rien que des jeux et des danses ; et, tout
le long du jour, de douces voix enfantines
gazouillant comme le ramage des oiseaux, ou
animeées par de joyeux ¢€clats de rire.

Mais ce qu’il y avait de plus merveilleux, c’est
qu’il ne s’¢levait pas une querelle parmi tous ces
enfants. On n’entendait jamais de cris
desagréables, et depuis le commencement du
monde on n’avait pas vu une seule de ces petites
créatures quitter ses camarades pour aller bouder
dans un coin. Oh ! qu’il faisait bon vivre dans ce
temps-la! Il est vrai de dire que ces vilains
monstres ailés, appelés les Peines et les Soucis,
aujourd’hui presque aussi nombreux que les
moustiques, ne s’¢taient pas encore montreés sur
la terre. Il est probable que jamais enfant n’avait
subis une ¢€preuve aussi pénible que celle de
Pandore, se trouvant en présence d’un secret
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qu’elle brilait de connaitre et ne pouvait pénétrer.

Ceci n’était réellement que 1’ombre d’une
peine ; mais tous les jours cette ombre sembla
prendre corps tellement qu’a la fin la demeure
d’Epiméthée et de Pandore eut un aspect plus
sombre que celle des autres enfants.

« Mais d’ou vient donc cette boite ? répétait
sans cesse Pandore a Epiméthée ainsi qu’a elle-
méme. Que peut-il y avoir dedans ?

— Toujours la boite ! répondit-il enfin a bout
de patience. Je voudrais bien, chere Pandore, te
voir parler de quelque autre chose. Allons, viens
avec moi cueillir des figues et les manger sous les
arbres. Et puis je connais une vigne ou le raisin
est si bon !

— Tu parles continuellement de vignes et de
raisins ! cria la petite fille d’un ton maussade.

—Eh bien! alors, reprit le petit gar¢on, qui
¢tait doué d’un excellent caractére, comme une

multitude d’enfants dans ce temps-Ia, allons jouer
avec nos camarades.

— Je suis ennuyée de jouer, et m’en soucie fort
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peu! répondit notre petite espicgle. Tout
m’ennuie ; cette vilaine boite aussi ! Je ne cesse
d’y penser. Je veux absolument que tu me dises
ce qu’elle contient.

— Mais puisque je n’en sais rien ! repartit
Epiméthée un peu piqué. Comment pourrais-je te
le dire ?

— Alors, ouvre-la, dit Pandore en lancant un
regard significatif du c6té de la boite, et nous
verrons ce qu’elle contient.

— A quoi penses-tu ? » s’écria le discret petit
gargon.

Et sa physionomie exprima tant d’horreur a
I’1dée de violer le dépot qu’on lui avait confié¢ en
lui recommandant expressément de n’y pas
toucher, que Pandore crut bien faire de ne pas
renouveler sa demande. Pourtant, la méme
préoccupation continua a I’assiéger.

« Tu me diras bien au moins, reprit-elle,
comment elle est venue ici.

—Elle a ¢té laissée a la porte, quelques
moments avant ton arrivée, par un personnage a
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I’air rus€¢ et moqueur, qui pouvait a peine
s’empécher de rire en la déposant. Il était vétu
d’une sorte de manteau bizarre, et portait une
coiffure en partie composée de plumes ; on et
presque dit des ailes.

— Quelle sorte de baton avait-il ?

— Le baton le plus curieux qu’on ait jamais pu
voir. C’¢tait comme deux serpents qui se
tordaient autour d’une baguette, et si artistement
sculptés, qu’on les efit crus vivants.

— Je sais qui c’est, dit Pandore d’un air pensif.
Personne que lui n’a un pareil baton. C’était Vif-
Argent ; c’est lul qui m’a amen¢e ici, comme la
boite. A coup sir, il me la destinait; trés
probablement elle contient de jolis habits pour
moi, ou des joujoux pour nous deux, ou quelques
friandises.

— Cela peut étre, répondit son petit compagnon
en se détournant; mais, jusqu’a ce que Vif-
Argent revienne nous le permettre, nous n’avons,
ni 'un ni ’autre, aucun droit de soulever le
couvercle.
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—Mon Dieu, que ce garcon-la est borné !
murmura Pandore en voyant s’¢loigner
Epiméthée. Je voudrais qu’il elit un peu plus de
hardiesse. »

Pour la premicre fois depuis 1’arrivée de
Pandore, Epiméthée était sorti sans lui demander
de le suivre. Il alla cueillir tout seul des figues et
des raisins, ou chercher a se distraire avec
d’autres camarades. Il était ennuyé d’entendre
parler continuellement de cette boite, et aurait
voulu pour beaucoup que Vif-Argent 1’elit laissée
a la porte d’une autre cabane, de manicre a ne pas
attirer les regards de la petite curieuse. Elle ¢tait
si obstinée a s’occuper sans relache et
uniquement de la méme pensée ! La boite, la
boite, et toujours la boite ! Il semblait qu’il n’y
elit pas assez de place dans la cabane, et que
Pandore, ne plit faire, un pas sans trouver cette
boite toujours sur son passage et sans s’y heurter
les jambes.

Il ¢était vraiment bien dur pour le pauvre
Epiméthée d’entendre les mémes paroles depuis
le matin jusqu’au soir, surtout a une €¢poque ou le
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peuple enfantin de la terre éprouvait si peu de
contrarietés qu’il ne savait quel remede vy
apporter. Le moindre ennui produisait autant
d’effet alors que de nos jours les plus grands
maux.

Aprés le départ d’Epiméthée, Pandore resta en
contemplation devant la boite. Elle [Davait
declaree laide plus de cent fois ; mais, malgré
tout ce qu’elle en avait dit de peu flatteur, c’était
réellement un meuble d’une @ ¢élégance
remarquable, qui aurait fait ’ornement du plus
riche salon. Elle ¢tait d’un bois de la plus grande
beauté, avec des veines brillantes et bien
marquees, et si parfaitement poli qu’il pouvait
servir de miroir ; et comme la belle enfant n’avait
pas d’autre glace, 1l est étrange que, pour ce motif
seulement, elle ne 1’appréciat pas.

Les bords et les angles étaient ciselés avec une
habilet¢ merveilleuse. Tout autour régnait une
guirlande composée d’hommes, de femmes, et
des plus jolis enfants que 1’on ait jamais vus, dans
une attitude gracieuse, ou folatrant au milieu
d’une profusion de fleurs et de feuillages. Le
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dessin ¢était d’un travail si exquis et d’une
composition si  harmonieuse, que fleurs,
feuillages et formes humaines représentaient, en
se combinant, un assemblage de tous les genres
de beauté. Neéanmoins Pandore s’imagina
apercevoir une ou deux fois, a travers le feuillage,
une figure moins belle, un je ne sais quoi peu
agreéable ct qui deéparait la grace de 1’ensemble ;
et cependant, en y regardant de plus pres et en
posant le doigt sur le point qu’elle avait observe,
elle ne découvrait rien. Cette téte, en réalité fort
belle, avait ét€¢ dispos€ée de maniere a paraitre
laide, si on la considérait d’un certain coté.

La partie la plus remarquable ¢€tait sculptée en
ronde-bosse et placée au centre du couvercle. On
ne voyait rien autre chose sur le bois noir, brillant
et bien poli, qu’une seule figure au milieu, le
front ceint d’une couronne de fleurs. Pandore,
apres un long examen de ce detail artistique, se
persuada que la bouche avait la faculté de sourire
ou d’€tre s€rieuse, comme aurait pu 1’étre celle
d’une personne vivante. Les traits étaient, a vrai
dire, tous empreints d’une expression vive et
malicieuse, qui n’attendait qu’un signe pour
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¢clater sur les levres et se révéler par des mots
piquants.

Si la bouche et parle, elle aurait
probablement dit a peu pres ce qui suit :

« N’aie pas peur, Pandore ! Quel mal peut-il y
avoir, a ouvrir cette boite ? Ne fais donc pas
attention a ce pauvre benét d’Epiméthée ! Tu en
sais beaucoup plus long que lui, et tu as dix fois
autant d’esprit. Ouvre la boite, ouvre-la, Pandore,
et tu verras si tu ne trouves pas de bien jolies
choses ! »

La boite, j’ai oubli¢ de le dire, ¢tait fermee,
non avec une serrure ou tout autre mécanisme de
ce genre, mais au moyen d’une corde d’or
attachée par un nceud fort compliqué, qui n’avait
ni commencement ni fin. Jamais nceud ne fut
exeécute aussi savamment, avec tant de plis et de
replis qui semblaient defier les doigts les plus
expérimentés. Cependant, plus il lui paraissait
difficile, plus Pandore était tentée de le dénouer,
uniquement pour résoudre le probleme de sa
combinaison. Deux ou trois fois déja, absorbée
dans ses réflexions, elle s’était surprise tenant la
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corde entre le pouce et I’'index, sans essayer
positivement de la déméler.

«Je crois vraiment, se dit-elle, que je
commence a deviner comment il est formé. Je
pourrai peut-€tre le renouer apres 1’avoir delié. 1l
n’y aurait pas de mal a essayer; oh! non,
assurément. Epiméthée lui-méme ne me
blamerait certainement pas. Je n’ai pas besoin
d’ouvrir ce coffre, et je ne devrais pas le faire
sans le consentement de ce pauvre gargon, quand
méme le noeud serait débrouillé. »

Il aurait beaucoup mieux valu pour Pandore
qu’elle n’elit pas ¢été désceuvree, et qu’elle et
n’importe quoi pour fixer son attention, de
maniere a ne pas €tre si constamment préoccupée
du méme désir. Mais les enfants menaient une vie
tellement facile, avant qu’aucun des maux ne fit
irruption dans le monde, qu’il leur restait
beaucoup de loisirs. Ils ne pouvaient pas
constamment jouer a cache-cache parmi les
buissons fleuris, ni a bien d’autres jeux inventes.
déja a cette époque ou la Terre, notre mecre
commune, ¢tait encore dans I’enfance. Quand la
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vie n’est qu’un jeu, c’est le travail qui devient un
véritable plaisir. Il n’y avait absolument rien a
faire. Epousseter la chambre, cueillir les fleurs
nouvelles (elles n’étaient que trop abondantes),
les arranger dans des vases, voila tout, je le
suppose, et pour la pauvre Pandore la besogne
¢tait finie. Pour surcroit de malheur, la boite se
trouvait toujours 1a !

Bref, je ne suis pas bien slir que cet objet ne
lui apportat pas une sorte de bonheur : il lui
inspirait tant de pensées diverses chaque fois
qu’elle n’avait personne a ¢€couter ! Quand elle
ctait de bonne humeur, elle admirait le poli
brillant de sa surface, la riche bordure qui en
ornait les cotés, et le feuillage qui serpentait a
I’entour. S’il lui arrivait de céder a un
mouvement d’impatience, elle pouvait la pousser,
ou lui donner un coup avec son méchant petit
pied. Et la pauvre boite recut coups de pieds sur
coups de pieds ; mais c¢’¢tait une boite pleine de
malice... et qui le méritait bien. Assurément, sans
cette rencontre, notre petite Pandore, d’un esprit
st actif, n’aurait su que faire d’une partie de ses
journées.
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C’etait, en effet, une occupation continuelle
que de chercher a deviner le mystere du contenu.
Que pouvait-il y avoir dans cette boite ? Songez
donc, mes chers, petits auditeurs, comme vous
seriez intrigués s’il y avait dans la maison une
grande caisse et si vous aviez de fortes raisons de
soupconner que cette caisse est remplie de belles
choses destinées a servir de cadeaux a Noé€l ou au
premier jour de I’an. Pensez-vous que votre
curiosité serait moindre que celle de Pandore ? Et
s1 vous restiez seuls avec cette caisse, ne seriez-
vous pas un peu tentés de lever le couvercle ?
Mais vous ne le feriez pas. Oh! fi donc!
Seulement, si vous croyiez qu’il y et des jouets,
ce serait bien dur de laisser €échapper 1’occasion
d’y jeter un simple petit coup d’ceil ! Je ne sais
pas si Pandore s’attendait a y trouver des joujoux,
car on n’en fabriquait pas encore, probablement
par la raison qu’a cette €poque le monde lui-
méme n’était qu’un grand joujou pour ses
habitants enfantins. Cependant notre petite
curieuse se figurait qu’il devait y avoir la-dedans
quelque chose de treés beau et de tres précieux ;
c’est pour cela qu’elle se montrait aussi
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impatiente que 1’aurait ét€¢ chacune des petites
filles qui m’entourent ; peut-€tre un tant soit peu
davantage, mais je ne voudrais pas le garantir.

Le jour dont mnous parlons, tandis
qu’Epiméthée cueillait des figues, la curiosité de
Pandore, fut plus vive que jamais, et elle
s’approcha de la boite, presque décidée a I’ouvrir,
st cela lui était possible. Ah! malheureuse
Pandore !...

Elle essaya de la soulever ; mais la boite était
pesante, beaucoup trop pesante pour les bras d’un
enfant. Elle la leva a quelques pouces par un des
coins et la laissa retomber lourdement et avec
assez de bruit. Un instant apres, elle crut entendre
remuer dans I’intérieur ; elle appliqua I’oreille sur
le bois et retint son haleine pour écouter : 1l lui
sembla saisir un murmure étouffé ! Etait-ce le
battement de son cceur ? Elle n’aurait pas pu le
dire, et elle n’¢tait pas bien slire d’avoir entendu
quelque chose, mais sa curiosité n’en était qu’un
peu plus grande.

Comme elle relevait la téte, ses yeux
tomberent sur le nceud de la corde d’or.
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«Il faut que ce soit une personne bien
ingénieuse pour avoir fait un pareil nceud, se dit-
elle ; mais je crois que je viendrai a bout de le
dénouer ; je veux essayer au moins de découvrir
les deux extrémités de la corde. »

Elle prit le lien d’or et en examina les
entrelacs nombreux avec la plus grande attention.
Presque sans le vouloir, ou tout a fait ignorant de
la portée de son action, elle se trouva bientot
sérieusement occupeée a le débrouiller. Tandis
qu’elle se livrait a ce travail, le soleil vint a
darder ses rayons a travers la fenétre ouverte. On
pouvait entendre en méme temps les voix
joyeuses des enfants, qui folatraient a distance, et
probablement au milieu d’elles la voix
d’Epiméthée. Pandore s’interrompit pour écouter
ces voix. Quelle belle journée il faisait! Ne
serait-il pas plus sage de laisser la le nceud
malencontreux, de ne plus penser a la boite, mais
de courir rejoindre ses compagnons et de
participer a leurs jeux ?

Ses doigts n’en continuaient pas moins, et
presque a son insu, a défaire le nceud ; puis son
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regard s’arréta machinalement sur la figure
couronnée de fleurs placée sur le couvercle
enchanté¢ : il lui sembla que la bouche lui
grimacait un singulier sourire. « Ce visage a un
bien mauvais ceil, pensa-t-elle. Sourirait-il par
hasard parce que je fais mal en ce moment ? J’ai
bien envie de me sauver. »

Mais, par le plus étrange accident, elle tortilla
le noeud d’une certaine fagon qui produisit un
résultat extraordinaire : la corde d’or se déroula
d’elle-méme, et laissa la boite sans attache ;
c’¢tait a n’y plus rien comprendre.

« Quelle chose ¢tonnante ! s’écria Pandore.
Que va dire Epiméthée ? Et comment refaire le
nceud tel qu’il etait ? »

Elle essaya deux ou trois fois, mais ne put y
parvenir. Les deux bouts de la corde s’étaient
detortillés si subitement, qu’elle ne se rappelait
pas le moins du monde leur premier arrangement.
Plus elle s’efforcait de retrouver la forme du
nceud qui ’avait tant frappée, plus la mémoire lui
manquait : elle n’avait plus qu’a tout laisser dans
cette situation et a attendre le retour d’Epiméthée.
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« Mais, réflechit-elle, quand 1l trouvera Ia
corde dénouee, i1l saura que c’est moi qui ai fait
cela. Comment lui persuader que je n’ai pas
regardé ce qu’il m’a défendu de voir ? »

Et la pensée vint dans son mauvais petit coeur
que, si elle devait étre soupgonnée d’avoir
commis une action indiscrete, 1l valait autant s’en
donner la satisfaction. Méchante Pandore ! il
fallait seulement penser a ce qu’il était bien de
faire, et ne pas s’inquiéter de ce qu’allait croire
ou dire votre petit camarade. Peut-€tre aurait-elle
agl de cette manicre, si la figure du couvercle
n’elt pris une expression séduisante et
persuasive, et s’il ne lui avait semblé plus
distinctement que jamais entendre un bruit de
voix a I’intérieur. Elle n’aurait pu affirmer que ce
n’ctait pas I’effet de son imagination ; mais des
chuchotements remplissaient son oreille, ou
plutot la curiosite lui soufflait ses tentations.

« Fais-nous sortir, chere Pandore, je t’en prie ;
nous serons pour toi de si gentils compagnons !
Fais-nous sortir !

— Qu’est-ce que cela peut étre ? se demandait-
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elle. Y a-t-il 1a quelque chose de vivant ? Eh bien,
oui! j’y suis tout a fait décidée ; un seul petit
coup d’ceil, un seul ; et puis le couvercle se
refermera tout aussi bien qu’a présent ! Il n’y a
certainement pas le moindre mal a y jeter un
simple petit regard ! »

Mais il est temps de retourner & Epiméthée.

Pour la premiere fois, depuis que sa compagne
¢tait venue habiter avec lui, il avait eu I’'1dée de
prendre plaisir a des jeux qu’elle ne partageait
pas. Mais rien ne lui réussissait ; il n’était pas
moiti¢ aussi heureux que les autres jours. Il ne
pouvait trouver une grappe de raisin assez douce,
une figue assez mire (si Epiméthée avait un
defaut, c¢’était d’aimer un peu trop les figues), et
son cceur avait perdu sa gaieté. Sa voix, dont les
¢clats si purs rendaient plus bruyants les jeux de
ses compagnons, ne se mélait plus a leur joyeux
concert. Enfin il avait 1’air si sombre et si ennuyé,
que les autres enfants se perdaient en conjectures
sur la tristesse ou il €tait plongé ; lui-méme ne se
rendait pas mieux compte de I’inquictude qu’il
¢prouvait : car vous devez vous rappeler qu’a
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I’époque dont nous parlons, ¢’¢tait dans la nature
et dans I’habitude de chacun d’étre heureux. Le
monde n’avait pas encore fait I’expérience de la
douleur. Pas une ame, pas un corps n’avait subi la
moindre souffrance ou ressenti le mal le plus
insignifiant.

A la fin, devinant qu’il était un obstacle aux
divertissements de ses camarades, Epiméthée
jugea bon de revenir pres de Pandore, dont
I’humeur était plus d’accord avec la sienne. Dans
I’espoir de lui plaire, il cueillit quelques fleurs, et
en tressa une couronne qu’il voulait lui donner.
C’étaient des fleurs délicieuses : des roses, des
lis, des boutons d’oranger, beaucoup d’autres
encore qui laissaient, le long du chemin, une trace
parfumée. La couronne fiit tressée avec autant
d’adresse qu’on peut raisonnablement en attendre
d’un garcon. Les doigts des petites filles m’ont
toujours fait 1’effet d’€tre plus habiles a arranger
des fleurs en couronnes ; mais dans ce temps-la
les garcons y étaient beaucoup plus adroits qu’ils
ne le sont aujourd’hui.

Il faut mentionner ici qu’un gros nuage noir

138



s’¢tait amoncelé depuis quelque temps dans le
ciel, sans cependant parvenir encore a intercepter
les rayons du soleil. Mais, au moment ou
Epiméthée atteignit la porte de la cabane, ce
nuage commenga a s’€paissir et a produire une
obscurité soudaine.

L’enfant entra doucement. Il voulait se glisser
derriere Pandore et poser la couronne sur sa téte,
avant méme qu’elle s’apercit de son approche. Il
n’avait pas besoin de marcher si légerement. Il
aurait pu s’avancer a grands pas aussi lourdement
qu’un homme, j’allais dire qu’un €léphant, sans
courir la chance d’étre entendu de Pandore trop
attentive a son ceuvre. A D’instant ou il pénétrait
dans la cabane, 'imprudente avait la main posée
sur le couvercle et allait le soulever... Il Ia
contempla. S’il avait jeté un cri, elle aurait retiré
sa main, et peut-étre le fatal mystére n’aurait-il
jamais €té connu.

Epiméthée lui-méme, malgre le peu qu’il en
disait, avait bien aussi sa part de curiosité. En

voyant que Pandore était résolue a découvrir le
secret, 1l prit le parti de ne pas laisser sa petite
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compagne posseéder seule le don de la science. Et
puis, s’il y avait quelque chose de joli ou de
précieux, il se proposait bien de s’en approprier
la moitié. Ainsi, apres tous les sages conseils
qu’il avait donnés a Pandore pour la corriger d’un
défaut, Epiméthée devint aussi fou et presque
aussi coupable qu’elle. C’est pourquoi, toutes les
fois qu’il nous arrivera de blamer Pandore a
cause des suites de son action, n’oublions point
de hausser les épaules en pensant a son complice.

La pauvre enfant n’eut pas plus tot souleve le
couvercle que la cabane se remplit de ténebres et
d’horreur. Le nuage sombre avait tout a fait glissé
sur le disque du soleil, et semblait I’avoir
enseveli pour toujours. On entendait depuis
quelques instants un bruit sourd et lointain, qui
aussitot ¢clata comme un violent coup de
tonnerre. Mais Pandore, sans faire attention a ces
présages, leva entiecrement le couvercle, et
plongea son regard dans I’intérieur. Alors un
essaim de petites creatures ailées se heurterent
vivement contre son visage en s’envolant de leur
prison ; et au méme instant elle reconnut la voix
de son ami, qui s’écriait d’un ton lamentable :
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« Oh'! je suis pique ! je suis pique ! Méchante
Pandore, pourquoi as-tu ouvert cette maudite
boite ? »

Pandore lacha le couvercle, qui retomba ; et,
se redressant, elle regarda autour d’elle, pour
s’assurer de ce qui était arrivé a Epiméthée. Le
nuage avait tellement assombri la chambre, qu’il
lui fut impossible de rien distinguer. Elle entendit
seulement un bourdonnement désagréable,
comme celui qu’auraient pu faire un grand
nombre de grosses mouches, d’énormes
moustiques, de guépes, de bourdons et de frelons,
tous s’¢langant a I’envi. Ses yeux s’étant un peu
accoutumes a I’obscurite, elle vit des myriades de
vilains étres, avec un air abominablement
meéchant, des ailes de chauves-souris, et une
queue armée de dards d’une longueur effrayante.
Un de ces insectes avait piqué Epiméthée. Bientot
Pandore elle-méme commenca a pousser des cris
aussi percants et aussi douloureux que son
compagnon, et a faire un bien plus grand
vacarme. Un odieux petit monstre s’¢tait attaché
a son front, et lui aurait fait une piqire de je ne
sais quelle profondeur, si Epiméthée ne s’était
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empresse de ’en délivrer.

Et savez-vous quelles ¢taient ces affreuses
créatures ainsi €chappées de la boite ? C’¢tait
I’horrible famille des Peines terrestres; les
mauvaises Passions, les Soucis, plus de cent
cinquante especes de Chagrins, toutes les
Maladies imaginables, toutes les Méchancetés et
toutes les Malices. Bref, tous les maux qui ont
depuis lors affligé la race humaine avaient éte
emprisonnés dans la boite mystérieuse, et remis a
la garde d’Epiméthée et de Pandore, afin de
préserver de leurs atteintes les heureux enfants de
la nature. Si les deux dépositaires de la
tranquillité universelle avaient ¢té fideles a leur
mission, personne n’elt jamais souffert, et aucun
enfant n’aurait eu [’occasion de verser une larme
depuis cette €époque jusqu’a nos jours.

Mais (et vous pourrez voir quelle calamité
pour le monde entier est causée par la mauvaise
action d’un seul individu) Pandore en soulevant
le couvercle de la boite, Epiméthée, en n’arrétant
pas sa compagne, permirent a toutes les Peines de
prendre un tel pied parmi nous qu’il y a peu de
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chances qu’elles se laissent chasser facilement.
En effet, il était impossible aux deux enfants,
comme vous pouvez le penser, de garder
renfermée dans leur étroite cabane cette nuce de
petits monstres volants. Au contraire, la premiere
chose qu’ils firent fut d’ouvrir toutes grandes les
portes et les fenétres, dans I’espoir de s’en
débarrasser. Les Peines, désormais libres et en
sécurité, prirent leur vol avec vitesse, se
répandirent au dehors, et allerent accabler de
mille tourments les habitants de la terre jusque-la
st heureux, et que pendant longtemps personne ne
vit plus sourire. Toutes les fleurs, toutes les
plantes, dont jusqu’alors pas une ne s’était flétrie,
commencerent a se pencher et a perdre leurs
feuilles les unes apres les autres. Les enfants, qui
semblaient immortels, grandirent de jour en jour,
arrivérent bientot a 1’adolescence, devinrent des
hommes et des femmes d’un age mir, enfin des
vieillards cacochymes, avant d’avoir méme songé
a la vieillesse,

Cependant la meéchante Pandore et le non
moins coupable Epiméthée resterent dans leur
cabane. Tous les deux avaient ¢ét¢ cruellement
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piques, et ressentaient des douleurs d’autant plus
intolérables, que c’¢taient les premieres qu’ils
¢prouvaient. Ils ne comprenaient rien a leurs
souffrances, et ne pouvaient pas savoir comment
y remeédier. De plus ils ¢taient d’une humeur
massacrante I’un pour ’autre et vis-a-vis d’eux-
mémes, et, pour mieux y donner cours,
Epiméthée se mit a4 bouder dans un coin, en
tournant le dos a Pandore. De son coté celle-ci
s’étendit sur le plancher et reposa sa téte sur
I’abominable boite. Elle pleurait ameérement, et
sanglotait a se briser le cceur.

Soudain, un léger coup se fit entendre derricre
le couvercle.

«Qu’est-ce que cela peut étre ?» s’écria
Pandore en relevant la téte.

Soit que ce léger appel ne parvint pas a
I’oreille d’Epiméthée, soit qu’il fit trop maussade
pour le remarquer, il ne fit aucune réponse.

« Tu es bien méchant de ne pas me parler »,
dit-elle en redoublant ses sanglots.

Et le bruit de recommencer. Il résonnait
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doucement a [’intérieur de la boite, comme
produit par le choc délicat d’une toute petite main

de fée.

« Qui étes-vous ? demanda Pandore, avec un
reste de sa premiere tentation. Qui €tes-vous dans
cette exécrable boite ? »

Une voix harmonieuse répondit : « Soulevez
seulement le couvercle, et vous verrez.

—Non pas, non pas! répondit Pandore en
pleurant ; j’en ai assez, de ce couvercle ! Vous
¢tes la-dedans, vilaine créature, et vous vy
resterez ! Nous avons vu s’envoler [’affreuse
bande de vos fréres et de vos sceurs ; ne vous
imaginez pas que je vais Etre assez folle pour
vous laisser sortir ! »

En disant ces mots, elle se tourna vers
Epiméthée, s’attendant bien a se voir louer de sa
prudence. Mais le boudeur grommela entre ses
dents qu’elle ¢€tait sage un peu trop tard.

« Oh ! répéta la douce petite voix, vous feriez
bien mieux de me delivrer. Je ne suis pas de cette
laide engeance qui a des pointes aigués a la
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queue. Ce ne sont ni mes fréres ni mes sceurs,
comme vous le verriez tout de suite ; ouvrez-moi,
je vous en prie. Oh ! vous allez m’ouvrir, n’est-ce
pas, jolie Pandore ? »

Il y avait dans son accent une douceur si
enchanteresse, qu’il était presque impossible d’y
résister.  Un  certain  soulagement  avait
insensiblement pénétré dans le cceur de la petite
fille. Epiméthée aussi, quoique toujours dans son
coin, s’¢tait retourné a moitié et paraissait un peu
moins affaissé.

« Cher Epiméthée, cria Pandore, as-tu entendu
cette petite voix ?

— Certainement, répondit-il, sans étre encore
de bonne humeur. Eh bien, apres ?

— Faut-1l lever le couvercle ?

— Comme tu voudras. Tu as d¢ja causé tant de
mal, que tu peux bien en faire davantage. Une
Peine de plus ou de moins, dans une troupe aussi
nombreuse que celle que tu as lanceée dans le
monde, ne peut pas faire une grande différence.

— Tu devrais parler avec plus d’indulgence !
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murmura Pandore en essuyant ses yeux.

— M¢échant garcon ! cria la petite voix dans la
boite, en riant d’un air malin. Il brile d’envie de
me voir. Allons, cheére Pandore, Iéve-moi le
couvercle. Il me tarde tant de te consoler ! Laisse-
moi seulement respirer un peu d’air, et tu verras
que les choses ne sont pas aussi désolantes que tu
le crois.

— Epiméthée ! s’écria Pandore, advienne que
pourra, je suis déterminée a ouvrir.

— Et comme le couvercle est trop pesant pour
to1, répliqua celui-ci en s’¢langant de sa place, je
vais t’aider un peu.

Ainsi, d’un commun accord, les deux enfants
soulevérent le couvercle. A I’instant prit son vol
et plana dans la chambre une petite personne
¢clatante de lumicre et de bienveillance, qui
dissipait toutes les ombres sur son passage. Avez-
vous jamais fait danser un rayon de soleil dans un
endroit obscur en le réfléchissant sur un miroir ?
Eh bien, tel fut effet produit par la visite de
I’€tre ail¢ aimable et gracieux comme une fée. La
charmante apparition vola d’abord & Epiméthée
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posa légerement le bout de son doigt sur le point
enflammeé ou la premicre Peine 1’avait piqué, et la
douleur céda immédiatement. Puis elle effleura
d’un baiser le front de Pandore et sa blessure fut
guerie.

Apres avoir accompli ces premiers actes de
bonte, la brillante étrangere voltigea au-dessus de
la téte des enfants, et leur sourit d’une maniere si
aimable, qu’ils penserent tous les deux n’avoir
pas commis une grande faute en ouvrant la boite :
car cette gracieuse créature serait restée
emprisonnee avec le reste de ces vilaines
mouches a la queue armée de dards.

« Oh ! dites-mo1 qui vous étes, demanda
Pandore a la séduisante créature.

—Je m’appelle D’Espérance! répondit Ila
visiteuse, et c’est parce que j’ai le pouvoir de
consoler qu’on m’a emprisonnée dans cette boite,
pour secourir les humains contre cette nuée
d’horribles Peines que vous avez mises en liberte.

— Vos ailes sont de la couleur de 1’arc-en-ciel !
s’écria Pandore. Oh ! comme elles sont belles !
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— Oui ! elles ont un reflet d’arc-en-ciel ; car, si
ma nature est joyeuse, je n’en suis pas moins faite
de larmes tout autant que de sourires.

— Voulez-vous rester avec nous, dit
Epimeéthée, toujours, toujours ?

— Aussi longtemps que vous aurez besoin de
moi, reprit la consolante messagere en souriant
avec grace, et je durerai tant que vous vivrez ici-
bas. Je vous promets de ne jamais vous quitter. Il
pourra venir des heures ou vous croirez que j’ai
completement disparu ; mais, au moment ou vous
n’y songerez plus, vous verrez briller I’iris de
mes ailes dans votre cabane. Oui, chers enfants ;
et je sais quelque chose de trés bon et de tres
beau qui vous sera donn¢ dans la suite.

— Oh! dites-le-nous, s’écrierent les enfants ;
dites-nous ce que cela peut étre.

— Ne m’interrogez pas, répliqua 1I’Espérance
en posant son doigt sur ses levres de rose. Mais
ne désesperez point, S1 vOous ne voyez pas venir
cette belle chose tant que vous serez sur la terre.
Fiez-vous a ma parole, car c’est la vérite.
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— Nous avons confiance en vous ! » criérent
d’une seule voix Epiméthée et Pandore.

Et non seulement ces deux pauvres enfants,
mais tous ceux qui vinrent sur terre depuis lors,
se reposerent sur I’ Espérance.

Quant a moi, je I’avoue, bien que ce fit une
mauvaise action de la part de notre petite
indiscrete, je ne peux pas m’empécher de me
ré¢jouir de la curiosit¢ de Pandore. Certes, les
Peines voltigent toujours de par le monde, et, loin
d’avoir diminug, elles se sont plutot multipliées.
C’est toujours une bande de maudits lutins ayant
conserve leurs dards acérés et venimeux. J’a1 déja
senti leurs cuisantes blessures, et je m’attends a
les sentir encore; mais aussi nous avons
I’Espérance !... Elle vient des que nous
souffrons ; c’est elle qui spiritualise la terre, qui
la renouvelle sans cesse ; et, alors méme que la
vie nous apparait sous le plus heureux jour,
I’Espérance nous montre dans ce bonheur actuel
I’ombre de la félicité infinie qui nous attend dans
I’avenir !
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« Primerose, demanda Eustache en lui pingant
I’oreille, comment trouvez-vous ma petite
Pandore ? Ne pensez-vous pas que c’est tout
votre portrait ? Seulement vous n’auriez pas
hésité si longtemps a ouvrir la boite.

— J’aurais ¢ét¢é bien punie de ma désobéissance,
répliqua Primerose d’un air malin; car la
premicre chose que j’aurais vue surgir, apres
avoir soulevé le couvercle, ett ét¢ M. Eustache,
sous la figure d’un de ces maudits lutins.

— Mon cousin, dit Joli-Bois, est-ce que cette
espece de coffre contenait toutes les peines qui
sont survenues dans le monde ?

— Toutes ! jusqu’aux plus légeres, mon enfant.
Cette neige qui a gaté mon patinage y ¢était
enfermee avec le reste.

— Quelle était la dimension de la boite ?

— Peut-étre trois pieds de longueur sur deux et
demi de haut.

Vous vous moquez de moi, cousin Eustache !
Je sais bien qu’il n’y a pas assez de peines dans
I’univers pour remplir une aussi grande boite que
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cela. Quant a la neige, ce n’est pas du tout une
peine, mais un plaisir ; ainsi elle n’y ¢€tait pas !

— Entendez-vous cet enfant ? s’écria Primerose
d’un air de supéeriorité. Comme il est peu au fait
du chagrin d’ici-bas ! Pauvre petit ! Il sera plus
savant quand il connaitra la vie autant que je la
connais. »

Tout en disant cela, elle se mit a sauter a la
corde.

Cependant le jour ¢était sur son déclin. Au
dehors tout paraissait plongé dans la désolation.
On apercevait, a travers le crépuscule, un
tourbillon gris, et a perte de vue le sol paraissait
aussi dépourvu de sentiers que ’air méme qui
I’entourait. Le banc de neige superpos¢ sur les
marches du porche prouvait que personne n’avait
pénétré dans la maison ou n’en était sorti depuis
plusieurs heures. Si un des enfants s’¢tait trouve
seul a la fenétre de Tanglewood, regardant cette
tourmente glacee, peut-€tre ce spectacle 1’aurait-il
attristé. Mais une douzaine de petits compagnons
réunis, bien qu’ils ne puissent transformer la terre
en un vrai paradis, savent encore défier le vieil
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hiver et ses rigueurs de leur faire perdre leurs
bruyants ¢clats de rire. FEustache Bright,
aiguillonné par la circonstance, inventa plusieurs
sortes de jeux qui entretinrent la gaieté des
enfants jusqu’au moment d’aller au lit, et qui
servirent a ¢égayer la mauvaise journée du
lendemain.
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Les trois pommes d’or
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Un nouvel auditeur

La neige continua de tomber abondamment le
lendemain ; mais ce qu’elle devint ensuite, il
m’est impossible de 1’imaginer. Toujours est-il
qu’elle cessa enticrement pendant la nuit ; et le
soleil, en se levant, darda des rayons aussi
resplendissants sur la pointe blanchie de nos
collines de Berkshire qu’en tout autre lieu du
monde. Le givre et la glace avaient tellement
couvert les vitres des fenétres, qu’on ne pouvait
rien saisir du spectacle de la nature. En attendant
le déjeuner, la jeune colonie de Tanglewood avait
cependant pratique de petites ouvertures avec ses
ongles, et elle fut ravie de découvrir que la
campagne ¢tait aussi blanche qu’un drap.
Seulement, ca et 1a des fragments de rochers dont
la saillie hérissait le dos escarpé de quelques
collines, ou la forét de sapins, dont la teinte
sombre se mélait a I’éclat général, formaient une
masse grisatre. Quel bonheur ! et, pour surcroit
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de plaisir, il faisait une gelée a couper le bout du
nez! Quand on a assez de vie en soi pour
supporter cette température, rien ne releve le
moral et ne fait circuler le sang dans les veines
comme un froid vif et piquant.

Le déjeuner ne fut pas plus tét fini que la
petite sociéte, bien emmitouflée de fourrures, alla
s’ébattre dans la neige. Oh! quelle bonne
journée ! Faire des glissades du haut de la colline
dans le fond des vallées ; recommencer cent fois
cet exercice, peut-€tre davantage, et qui sait
jusqu’a quelle distance ? s’¢gayer de mille
facons, renverser les traineaux, faire des culbutes
et dégringoler du haut en bas de la colline au
moins aussi souvent qu’on parvenait a la
descendre : quelles delices ! Une fois Eustache
prit avec lui sur son traineau, sous prétexte de
prévenir les accidents, Joli-Bois, Pervenche et
Fleur-des-Pois. Les voyez-vous, lancés a toute
vitesse ?... Mais voila qu’a moiti¢é chemin le
traineau heurte contre une vieille souche cachée,
et précipite au loin ses quatre voyageurs en un
tas ; i1ls se releverent bien vite, et, une fois sur
leurs jambes, ils ne virent plus Fleur-des-Pois !
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Qu’avait-elle pu devenir ? Mais, tandis qu’ils
regardaient autour d’eux avec une vive
inquié¢tude, Fleur-des-Pois surgit d’un monceau
de neige, la face toute rouge, faisant I’effet d’une
grosse fleur €carlate €close tout a coup en hiver ;
et tout le monde d’éclater de rire !

Les enfants s’¢taient fatigués a force de
glissades. Eustache leur donna I’idée de creuser
une cave dans D’amas de neige le plus
considérable qu’ils pourraient trouver. Par
malheur, aussitot 1’excavation terminée, la bande
introduite et pressee dans la caverne, patatras ! la
voute s’écroule, et tous les enfants sont ensevelis
sous I’avalanche ! Quelques minutes apres, ces
petites tétes sortent les unes apres les autres de
dessous les ruines, dominées par la taille ¢lancee
de I’écolier, dont les décombres avaient poudré
les cheveux bruns, ce qui lui donnait un air
excessivement respectable. Pour punir le cousin
Eustache de leur avoir fait pratiquer une caverne
croulante, les enfants fondent sur lui en corps
d’armée bien serré, et le lapident si fort a coups
de pelotes de neige, qu’il est oblige d’avoir
recours a ses jambes.
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Il prit la fuite, et s’enfonca dans les bois. De 1a
il se rendit au bord de Shadow-Brook, ou il put
entendre le murmure du ruisseau, coulant sous les
glacons et le givre qui lui interceptaient la
lumiere du jour, et qui suspendaient autour de ses
petites cascades une multitude de cristaux
scintillants. Puis 1l poursuivit sa course tantot en
gambadant, tantot en flanant, jusqu’aux rives du
lac, et resta en contemplation devant une nappe
blanche, vierge de tout pas humain, s’étendant
depuis I’endroit ou il se tenait jusqu’au pied de
Monument-Mountain. C’¢tait a peu pres au
moment ou le soleil va se coucher. Eustache
pensa qu’il n’avait jamais vu de spectacle si pur
et si beau. Il se trouvait heureux que les enfants
ne ’eussent pas accompagné ; car leur petulance
et leur amour de culbutes n’auraient pas manqué
de troubler chez lui des idées d’un ordre bien
autrement ¢levé. Il aurait tout bonnement gagne a
cela un peu de gaieté (comme 1l en avait déja eu
depuis le commencement de la journée), et
n’aurait pas €té témoin intelligent de la beauté
d’un coucher de soleil d’hiver au milieu des
collines.
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Il faisait déja sombre. Notre ami Eustache
revint a la maison pour I’heure du souper. En
sortant de table, 1l se retira dans son cabinet de
travail, avec le projet, j’en suis slr, d’écrire une
ode, deux ou trois sonnets, ou des strophes
quelconques, pour chanter les nuages d’or et de
pourpre qu’il avait vus entourant le trone de
I’astre du jour. Mais, avant qu’il elt cheville la
premiere rime, sa porte s’ouvrit et Primerose
entra avec Pervenche.

« Enfants, allez-vous-en ! Il ne faut pas me
deranger dans ce moment, s’écria 1’€colier en les
regardant par-dessus son €paule, et la plume a la
main. Que pouvez-vous avoir a me demander ? Je
vous croyais tous couchgés !

— Ecoute-le donc, Pervenche ! dit Primerose,
en essayant de s’exprimer comme une personne
sérieuse. Il semble oublier que j’ai maintenant
treize ans, et que je veille presque aussi tard que
je veux. Mais, mon cousin Eustache, il faut que
vous rengainiez vos grands airs, et que vous
veniez avec nous au salon. Les enfants ont
tellement causé de vos histoires, que mon pere
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desire en entendre une, pour s’assurer qu’elles ne
peuvent faire aucun mal.

—Bah ! bah ! Primerose, dit 1’écolier un tant
soit peu pique, je ne me crois pas capable de
raconter une de mes histoires en présence de
grandes personnes. Apres cela, votre pere est un
savant, un classique. Ce n’est pas que j’aie peur
de son érudition non plus ; car je ne doute point
qu’elle ne soit aujourd’hui rouillée comme un
vieux couteau renfermé dans sa boite.
Certainement il ne manquera pas de critiquer les
admirables folies que j’introduis dans des recits
de mon invention a moi, et qui font le charme de
ces contes pour des enfants comme vous. Aucun
homme de cinquante ans, encore imbu de ses
premieres lectures sur les mysteres des Grecs et
des Romains, n’est a méme de comprendre mon
mérite comme rénovateur du genre.

— Tout cela peut étre vrai, dit Primerose, mais
il faut que vous veniez ! Mon pere ne veut pas
ouvrir son livre, ni ma mere son piano, que vous
ne leur ayez débité quelques-unes de vos folies,
comme vous avez l’extréme bon sens de les
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qualifier. Ainsi donc, soyez sage et venez. »

Quoi qu’il pat dire, I’écolier ¢était plutodt
satisfait que mécontent de cette occasion de
prouver a M. Pringle le talent avec lequel il savait
moderniser les fables des anciens. Jusqu’a vingt
ans, un jeune homme rougira de timidit¢é en
exhibant sa prose ou sa poésie ; mais il pensera
volontiers que ses productions, une fois mises au
jour, ne manqueront pas de le placer au sommet
de I’Hélicon. Aussi, sans se faire trop tirer
I’oreille, Eustache se laissa-t-il entrainer au salon
par Primerose et Pervenche.

Figurez-vous une vaste et belle piece, avec
une fenétre semi-circulaire, dans le cintre de
laquelle on voyait une copie en marbre de /’Ange
et I’Enfant par Greenough'. Quelques rayons
chargés de livres a reliures séveres, mais riches,
ctaient fixés a un des cotés du mur, pres de la

! Horatio Greenough, sculpteur éminent, né a Boston, et mort en
1852 dans les environs de cette ville, apreés son retour de
Florence ou 1l avait fait ses études; auteur de la statue colossale
de Washington, placée devant le Capitole, et d’autres
compositions qui honorent le génie américain. (Note du
traducteur.)
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chemin¢ée. La Ilumicre blanche d’une lampe
astrale, le reflet rouge et brillant d’un feu de
charbon de terre, donnaient a la chambre un
aspect anime ; devant le foyer, enfoncé dans un
large fauteuil, se trouvait M. Pringle, qui semblait
fait pour la chambre et le fauteuil ou 1l était alors.
Qu’on s’imagine un homme d’une taille ¢levée,
distingué dans ses traits et dans ses manicres, le
front chauve, et toujours d’une mise tellement
irréprochable, qu’Eustache Bright ne se présentait
jamais sans s’€tre arrét¢ prealablement au seuil
de la porte pour redresser son col de chemise.
Mais maintenant que Primerose s’¢tait accrochee
a I’une de ses mains, et Pervenche a I’autre, il fut
forcé d’exécuter son entrée d’un air maladroit et
gauche, comme s’il elt ét€¢ sur le point de
trébucher dans un monceau de neige.

M. Pringle se tourna du coté de notre ami avec
un visage assez bienveillant, mais qui néanmoins
lui fit sentir combien il avait besoin de se peigner
et de se brosser, et en méme temps de donner un
coup de peigne et un coup de brosse a son esprit
et a ses id¢es.
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« Eustache, dit M. Pringle en souriant,
j7’apprends que vous produisez une grande
sensation parmi le jeune public de Tanglewood,
par votre talent a raconter des histoires.
Primerose que voici, comme ces petits
bonshommes [’appellent, ne tarit pas, non plus
que les autres enfants, sur la beauté de vos
contes ; tellement que mistress Pringle et moi
nous sommes curieux d’en avoir un €chantillon.
Je prendrais d’autant plus de plaisir a vous
entendre, qu’il parait que vous essayez dans vos
récits de revétir les fables classiques de
I’antiquité d’une forme empruntée au style
capricieux et sentimental de 1’idiome moderne.
C’est au moins ce que j’al cru entrevoir par
quelques incidents qui me sont venus
indirectement aux oreilles.

— Vous n’étes pas, monsieur, I’auditeur que
j’aurais précisément choisi pour écouter de
pareilles fantaisies, répondit Eustache.

— C’est possible. Je crois cependant que, si un
jeune auteur veut, d’une manicre profitable,
donner lecture de ses premiers ouvrages a
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quelqu’un, c’est a un critique qu’il doit s’adresser
avant tout. Je vous en prie donc, ayez
I’obligeance de nous initier a vos compositions.

— Il me semble que la bienveillance doit avoir
une petite part dans la critique, murmura
Eustache Bright. Cependant, monsieur, trouvez
de la patience pour m’écouter, et moi je trouverai
des histoires a raconter. Mais soyez assez bon
pour vous souvenir que je m’adresse a
I’imagination sympathique des enfants, et non
pas a la votre. »

En conséquence, 1’écolier s’attacha au premier
sujet qui se présenta a son esprit. Ce sujet lui fut
suggéré par une assiette de pommes qu’il apercut
par hasard sur la cheming¢e.
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Les trois pommes d’or

Avez-vous jamais entendu parler des pommes
d’or qui poussaient dans le jardin des
Hespérides ? Ah! ce sont des pommes qui se
vendraient bien cher le boisseau, si ’on pouvait
en trouver aujourd’hui de pareilles dans nos
vergers. Mais il n’existe pas, sur la terre enticre,
un seul arbre ou 1’on puisse prendre une seule
greffe de ce fruit merveilleux, et 1’on ne pourrait
se procurer un seul pépin de ces précieuses
pommes.

Méme a une époque qui est déa bien
ancienne, avant que le jardin des Hespérides fut
envahi par les ronces, beaucoup de gens doutaient
qu’il plt y exister de vrais arbres aux branches
desquels fussent attachés des fruits d’or. Tout le
monde le savait par oui-dire, mais, personne
n’avait souvenance d’en avoir jamais vu. Les
enfants, néanmoins, ¢taient habitués a écouter,
bouche béante, les récits qu’on faisait de ce
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pommier extraordinaire, et prenaient la résolution
d’aller a sa découverte aussitot qu’ils seraient
grands. Maints jeunes gens aventureux, et
desirant faire une action d’éclat qui les rendit
célebres, se mirent en route, a la recherche de la
merveille ; mais on ne les revit jamais, et aucun
d’eux ne rapporta une seule de ces pommes d’or.
Il ne faut pas s’en étonner : on dit que ’arbre
¢tait gardé par un dragon a cent tétes, dont
cinquante ¢taient toujours au guet, pendant que
les autres sommeillaient.

Suivant moi, une pomme d’or ne valait pas la
peine que 1’on affrontat de si grands dangers. Si
ces pommes avaient ¢ét¢ douces, tendres,
savoureuses, ¢’elit ét¢ une autre affaire. Il y aurait
eu quelque bon sens a en tenter la conquéte,
malgré le dragon a cent tétes.

Comme je vous I’ai déja fait remarquer, il
n’¢tait pas rare de voir des jeunes gens, ennuyes
chez eux de trop de calme et de repos, aller a la
découverte du jardin des Hespérides. Une fois,
I’aventure fut entreprise par un héros qui n’avait
jamais eu de tranquillit¢ depuis le jour de sa
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naissance. A ’époque dont nous parlons, il errait
en Italie avec une énorme massue a la main, un
arc et un carquois sur les épaules. Il était revétu
d’une peau de lion (le lion le plus gros et le plus
féroce qui elit jamais existe, et qu’il avait tué lui-
méme). Bien qu’il eit un air doux et bienveillant,
il y avait dans son cceur une fierté et une force
surnaturelles. En parcourant sa route, il
s’enquérait continuellement de la situation du
fameux jardin. Nul ne pouvait lui donner de
renseignements, et bien des personnes auraient
¢té assez disposees a rire d’une telle question, si
I’étranger n’avait pas eu un aussi gros baton,
c’est-a-dire une massue.

Il allait toujours s’informant du chemin qu’il
fallait suivre, quand 1l arriva sur le bord d’une
riviere ou ¢taient assises de belles jeunes filles
occupées a tresser des couronnes de fleurs, et
auxquelles il adressa la parole en ces termes :

« Pouvez-vous m’indiquer, s’il vous plait, le
chemin qui conduit au jardin des Hespérides ? »

Ces jeunes filles avaient déja passé€ un certain
temps a faire des guirlandes et a s’en orner
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mutuellement la téte. Il y avait dans leurs doigts
une sorte de délicatesse magique qui ajoutait aux
fleurs une fraicheur délicieuse, des, nuances plus
brillantes et des parfums plus pénétrants. Mais, a
la question du voyageur, elles laisserent tomber
toutes leurs fleurs sur le gazon, et le
contemplérent avec ¢tonnement.

« Le jardin des Hespérides ! s’écria 1’une
d’elles. Nous croyions que les mortels s’étaient
lassés de le chercher, apres avoir €prouvé tant de
désappointements a cet ¢gard. Mais, aventureux
voyageur, dans quel but voulez-vous y aller ?

—Un certain roi, mon cousin, m’a donné
I’ordre de lui procurer trois pommes d’or.

— La plupart de ceux qui vont a la recherche de
ces pommes, dit une autre beaute, desirent les
obtenir pour eux-mémes ou pour les offrir en
présent a 1’objet de leur amour. Avez-vous donc
pour ce roi, votre cousin, une affection si vive ?

—Hélas ! répondit-il avec un soupir, 1l a
souvent ¢été sévere et cruel envers moi ; mais 1l
est dans ma destinée de lui obéir.
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— Et savez-vous, demanda celle qui avait parlé
la premicere, qu’un terrible dragon a cent tétes
monte continuellement la garde sous le pommier
aux fruits d’or ?

— Oui, je le sais, répliqua-t-il avec calme. Mais
depuis mon enfance j’ai eu continuellement
affaire aux serpents et aux dragons. »

Les jeunes filles jeterent un regard sur la peau
de lion qui I’entourait, sur sa figure et ses
membres tout empreints d’héroisme ; puis elles
se dirent tout bas que I’¢tranger paraissait bien
capable d’accomplir des exploits beaucoup plus
¢clatants que le reste des humains. Oui ; mais le
dragon aux cent tétes ! Quel mortel, elt-il cent
existences, serait assez fort pour échapper aux
terribles étreintes d’un pareill monstre ? Elles
avaient le coeur si tendre, qu’elles frémissaient a
I’idée de voir ce beau jeune homme si généreux
s’exposer a de tels dangers, et se dévouer au
supplice certain de servir de pature aux cent
gueules voraces du dragon.

« Retournez sur vos pas, s’écrierent-elles ;
retournez dans votre patrie ! Si vous revenez sain
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et sauf, votre mere versera des larmes de joie. En
ferait-elle davantage apres un si grand triomphe ?
Qu’importent les pommes d’or ? Qu’importe ce
roi, votre cruel cousin ? Nous, nous ne voulons
pas que vous soyez dévoré par le dragon aux cent
tétes ! »

Mais il semblait écouter avec impatience leurs
bienveillants avis. Il leva, sans y faire attention,
sa puissante massue, et la laissa retomber a ses
pieds sur un rocher a demi enseveli dans la terre.
Ebranlé par ce coup donné avec insouciance, le
rocher fut réduit en poussicre. Il n’en colta pas a
I’étranger plus d’effort pour exécuter cet acte de
geéant, qu’il n’en fallait a 'une des jeunes filles
pour effleurer d’une rose le satin des joues de sa
compagne.

« Ne pensez-vous pas, dit-il, qu’un tel choc
aurait €cras¢ une des cent tétes du dragon ?

Puis il s’assit sur le gazon, et leur raconta
I’histoire de sa vie, depuis le jour ou il s’était vu
bercer dans le bouclier d’airain d’un guerrier. Un
matin qu’il y reposait, deux immenses serpents se
glisserent a ses cotes, et ouvrirent leurs hideuses
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machoires pour 1’avaler. Lui, nourrisson de
quelques mois, avait pressé les reptiles chacun
dans une de ses petites mains et les avait
étranglés tous les deux. A peine adolescent, il
avait tu¢ un lion presque aussi gros que celui dont
il portait la peau. Il avait ensuite livré bataille a
un horrible monstre nommé ’hydre de Lerne, qui
avait au moins neuf tétes, avec autant de gueules
toutes remplies de dents excessivement aigués.

« Mais le dragon des Hespérides a cent tétes,
s’écria ’une des jeunes filles.

— Peu m’importe, répliqua le héros ; j’aimerais
autant combattre deux de ces dragons qu’une
seule hydre: car, malgré ma promptitude,
aussitot que j’avais coupe€ I’une de ses neuf tétes,
elle €tait remplacée par deux autres. En outre, il y
en avait une a laquelle on ne pouvait parvenir a
donner la mort, et qui continuait a mordre avec le
méme acharnement, longtemps apres avoir €té
tranchee. Aussi fus-je forcé de ’enterrer sous une
pierre, ou elle est encore en vie a I’heure ou nous
parlons. Quant a I’hydre elle-méme et a ses huit
autres tétes, elles ne feront plus jamais aucun
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mal. »

Le cercle gracieux qui 1’écoutait, sentant que
I’histoire devait probablement se prolonger, avait
prépar¢ une collation de pain et de grappes de
raisin, afin que le narrateur pit se rafraichir dans
les intervalles de ses récits. Elles prenaient plaisir
a lui servir ce simple repas ; de temps en temps,
I’une d’elles portait a ses levres de pourpre une
grappe parfumée, de peur qu’il n’elit honte de
manger tout seul.

Le hardi voyageur poursuivit, en leur disant
qu’ll avait chass¢ un cerf d’une legereté
extraordinaire, pendant toute une annce, sans
s’arréter un instant ; qu’enfin, 1’ayant saisi par les
cornes, 1l avait pu le prendre vivant. Plus tard,
apres une série de combats livrés a un peuple
d’une race trés ancienne, moitié hommes et
moitié chevaux, il avait réussi a I’exterminer tout
enticre ; ml, en cette circonstance, par le
sentiment d’un devoir a remplir, 1l avait voulu
delivrer le monde de cette ignoble race ; il finit
par se vanter avec orgueil d’avoir balay¢ une
ecurie.
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« Est-ce 1la une action bien gloricuse ?
interrompit une des jeunes filles en laissant
percer un sourire. Le moindre paysan en fait
autant chaque jour dans nos campagnes.

—S’1l se flt agi d’un travail ordinaire,
répliqua-t-il, je n’en aurais pas parlé. Mais ¢’était
une tache si gigantesque, que j’y aurais passé
mon existence, sans 1’idée qui me fut inspirée de
detourner le cours d’une riviere et de 1’obliger a
traverser I’écurie, ce qui termina 1’affaire en un
clin d’ceil. »

S’apercevant de I’intérét qu’il venait d’exciter,
il raconta encore comment il avait tue, a coups de
fleches, de monstrueux oiseaux ; comment il
avait abattu et rendu a la libert¢ un taureau
sauvage, dompte un grand nombre de chevaux
pris dans les bois, et vaincu Hippolyte, la reine
guerriecre des Amazones. Il ajouta qu’ayant
enlevé a cette princesse sa ceinture enchantée, il
I’avait offerte en présent, a la fille du roi, son
cousin.

« Etait-ce la ceinture de Vénus, demanda la
plus jolie du groupe, cette ceinture qui donne la
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beaut¢ a celle qui la possede ?

— Non, répondit-il. Elle avait autrefois servi de
ceinturon a Mars, et ne peut qu’inspirer a celui
qui la porte le courage et I’intrépidité.

— Un vieux ceinturon ! s’€cria la dédaigneuse
en secouant la téte. Je ne tiendrais pas a le
posséder.

— Vous avez raison ». dit I’inconnu.
9

Tout en continuant ses récits, il parla d’une
aventure des plus surprenantes, qui lui ¢&tait
arrivée dans sa lutte corps a corps avec Géryon,
I’homme aux six jambes, qui €tait un monstre
effrayant et bizarre. Quiconque elt suivi la trace
de ses pas imprimés dans le sable ou dans la
neige elit suppose€ que c’étaient les pas de trois
compagnons de voyage. Au bruit de son
approche, 1l elt paru naturel d’affirmer que
c’¢taient plusieurs personnes marchant ensemble.
Et c¢’était tout simplement Géryon, I’homme aux
six Jambes, qui cheminait tout seul.

Six jambes et un corps gigantesque ! Oh ! mon
Dieu, quel monstre étrange cela devait €tre, et
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surtout quelle consommation de chaussures !

L’¢étranger, ayant terminé I’énumeération de ses
exploits, regarda son auditoire attentif.

« Peut-€tre avez-vous quelquefois entendu
parler de moi ? ajouta-t-il avec modestie. Je
m’appelle Hercule !

— Nous I’avions deviné, s’écria d’une seule
voix |’¢légante assemblée, car votre réputation
est répandue dans le monde entier. Nous ne nous
¢tonnons plus maintenant que vous entrepreniez
d’aller a la recherche du jardin des Hespérides.
Venez, mes sceurs, et déposons nos couronnes sur
la téte du héros. »

Elles couvrirent de guirlandes ce front
majestueux et ces puissantes épaules, de manicre
que sa peau de lion disparut enticrement. Elles
s’emparerent de sa pesante massue, et
I’entourerent des plantes les plus rares et les plus
parfumées, jusqu’a cacher completement I’¢corce
de l’arme gigantesque. C’¢tait comme une
immense pyramide de fleurs. Puis elles se prirent
par la main et danserent en rond autour de lui,
chantant des mots dont I’ensemble prit un rythme
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poétique, et forma un choeur harmonieux en
I’honneur du glorieux Hercule.

Celui-ci sentit son cceur rempli de joie, comme
il serait arrive a tout homme c¢lebre, en voyant
que des femmes charmantes n’ignoraient pas les
hauts faits qu’il avait accomplis au prix de tant de
travaux et de périls. Mais il avait encore de
I’ambition : 1l ne pouvait s’imaginer que ce qu’il
avait déja exécute fit digne de si grands
hommages, quand il restait a entreprendre bien
d’autres expéditions hardies ou difficiles.

« Aimables beaute€s, ajouta-t-1l au moment ou
il les vit reprendre haleine, maintenant que vous
savez mon nom, serez-vous assez obligeantes
pour me dire comment je puis parvenir au jardin
des Hesperides ?

— Voulez-vous donc partir sitdt ? s’€crierent-
elles ; vous qui vous étes illustré par de si grandes
actions, vous qui avez travers€¢ une vie si
laborieuse ! Ne consentirez-vous pas a jouir d’un
peu de repos, sur les bords paisibles de cette
riviere ? »

Hercule secoua la téte.
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« Il faut que je parte, reprit-il.

— Dans ce cas, nous allons vous donner les
renseignements que vous désirez. Il faut aller
jusqu’au bord de la mer, découvrir le Vieillard, et
le forcer a vous enseigner ou I’on peut trouver les
pommes d’or.

— Le Vieillard ! répéta Hercule en souriant ; de
qui parlez-vous donc ?

—Du Vieux de la mer, vous savez bien ?
répondit une des voix les plus douces. Il est pere
de cinquante filles qui passent pour belles ; mais
nous ne pensons pas qu’il soit bon que vous
fassiez leur connaissance, parce qu’elles ont des
cheveux verts comme les flots, et une espece de
queue de poisson. Il faut que vous parliez au
Vieux de la mer. C’est un homme familiarisé
avec toutes les affaires de 1’Océan, et qui peut
vous dire tout ce qui regarde les Hespérides ; car
leur jardin est situé¢ dans une ile qu’il a I’habitude
de fréquenter. »

Hercule leur demanda par quels moyens il
arriverait pres du Vieillard. Quand ses gracieuses
conseilleres lui eurent fourni les renseignements
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dont 1l avait besoin, il les remercia de leur
complaisance, des fleurs, du pain et des raisins
qu’elles lui avaient prodigués, ainsi que des,
danses et des chants dont elles 1’avaient honor¢ ;
il leur exprima surtout sa reconnaissance pour lui
avoir indiqué son chemin, et 1l se remit
immeédiatement en marche.

Cependant, 1l n’était pas encore hors de la
portée de la voix, qu’une des jeunes filles le
rappela.

« Tenez le Vieux bien ferme quand vous vous
serez empar¢ de sa personne ! cria-t-elle en
souriant et en levant le doigt pour rendre sa
recommandation plus expressive. Ne vous
¢tonnez de rien. Seulement tenez-le bien, et il
vous révelera tout ce que vous voulez savoir. »

Le héros la remercia de nouveau, et poursuivit
sa route pendant que les jeunes filles se
remettaient a leur travail. Il fut pour elles un sujet
de conversation longtemps encore apres son
depart.

« Nous allons préparer les guirlandes les plus
brillantes, disaient-elles, pour le couronner a son
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retour, quand 1l aura conquis les trois pommes
d’or et abattu le dragon aux cent tétes »

Pendant ce temps-la, Hercule marchait sans
relache, par monts et par vaux, et a travers les
foréts les plus solitaires. Parfois il lui arrivait de
brandir sa massue et de fendre un chéne
centenaire d’un seul coup. Son esprit €tait si plein
de géants et de monstres fatalement condamnés a
etre combattus par lui, que peut-€tre prenait-il ce
chéne pour un monstre ou pour un géant. Il €tait
si press¢ de parvenir au terme de son voyage,
qu’ill commenca a regretter d’avoir pass¢ de
longues heures au milieu d’un cercle de jeunes
filles, perdant de précieux instants a raconter ses
aventures. Mais il en est toujours ainsi des
personnes destinées a accomplir de grandes
choses. Ce qu’elles ont d¢ja exécuté est moins
que rien a leurs yeux ; la derni¢re entreprise leur
parait toujours la seule qui mérite leurs efforts et
le sacrifice méme de leur vie.

Si1 on 1’avait apercu traversant les bois, on et
¢té ¢pouvanté des coups dont il renversait les
arbres. D’un seul tour de bras il en broyait le
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tronc comme aurait fait la foudre, et faisait
craquer les branches, qu’il éparpillait sur le sol.

Hatant de plus en plus sa marche, sans se
reposer une seule minute et sans se retourner, il
finit, par entendre a quelque distance le
mugissement de la mer. A ce bruit il redoubla de
vitesse, et arriva bient6t a une plage ou de
grandes vagues se précipitant les unes sur les
autres, venaient rouler sur le sable en une longue
bande d’écume aussi blanche que la neige. A une
des extrémités de la table se trouvait un petit
espace d’un charme particulier, d’ou certaines
plantes s’¢langaient sur une falaise qu’elles
semblaient revétir d’'un manteau splendide. Un
tapis de verdure emaille de trefle aromatique
s’é¢tendait du pied de la falaise au lit de la mer.
Etait-ce 13, entre nous, qu’Hercule devait
s’attendre a trouver un vieillard endormi ?

Mais d’abord, était-ce bien un vieillard ? Au
premier coup d’ceil 1l en avait toute 1’apparence ;
et pourtant, apres avoir regardé de plus pres, on
croyait voir 1’'une de ces créatures habituées a
vivre au fond de la mer. En effet, 1l avait les
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jambes et les bras recouverts d’écailles de
poisson ; ses mains et ses pieds ¢taient palmés
comme les pattes du canard ; sa longue barbe,
d’une teinte verdatre, avait plutdt la forme d’une
touffe d’algues marines que d’une barbe
ordinaire. Avez-vous vu quelquefois un morceau
de bois longtemps ballotté par les vagues, tout
garni d’une sorte de mousse aquatique ? lorsqu’il
est amene sur le sable, vous diriez qu’il vient
d’étre rejeté du plus profond de la mer. Eh bien,
ce vieil habitant de ’empire humide vous aurait
rappel¢ exactement le baton livré pendant
longtemps aux caprices des flots ! Mais Hercule,
aussitot qu’il eut vu cette forme étrange, jugea
que ce ne pouvait étre que le vieillard de qui il
allait apprendre son chemin.

En effet, c’était bien le Vieux de la mer
annonc¢ par les jeunes filles. Remerciant les
astres protecteurs de le lui avoir fait découvrir
pendant son sommeil, Hercule se glissa vers lui
sur la pointe des pieds, et le saisit par le bras et
par la jambe.

« Dis-moi, cria-t-il avant que le Vieux fut
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completement éveille, quel est le chemin du
jardin des Hespérides ? »

Comme vous pouvez facilement vous
I’tmaginer, le Vieux de la mer se releva en
sursaut. Mais sa surprise put a peine ¢galer celle
d’Hercule, lorsque le Vieillard voulant ¢échapper
a I’étreinte vigoureuse qui le retenait, Hercule se
trouva serrer dans ses mains le pied de derriere et
le pied de devant d’un cerf magnifique. Il tint
bon, le cerf disparut ; a sa place était un oiseau de
mer, se debattant et criant, ’aile et la patte
fortement enchainés. L’oiseau ne put pas
davantage recouvrer la liberté, et se transforma en
un horrible chien a trois tétes, qui se mit a
grogner et a aboyer, en cherchant a déchirer les
mains d’Hercule. Celui-ci ne le lacha pas, et
I’instant d’apres, au lieu d’un chien a trois tétes,
apparut Géryon, homme aux six jambes, langant
des ruades des cinq jambes qu’il avait libres, afin
de degager la sixieme ! Mais le valeureux lutteur
ne cédait toujours point. Peu a peu Géryon
disparut, et fut remplacé par un énorme serpent,
semblable a ceux que le noble enfant avait
ctrangleés dans son berceau ; seulement c¢’était un
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serpent, cent fois plus gros: il se tordait,
s’enroulait autour du corps et du cou du héros,
fouettait D’air de sa queue, et ouvrait une
machoire ¢épouvantable, comme pour [’avaler
d’une seule bouchée. C’était vraiment un
spectacle effrayant! Mais Hercule ne se
découragea pas une seconde, et serra si fortement
le serpent entre ses doigts, que le monstre se mit
a siffler de douleur.

Vous avez di comprendre que le Vieux de la
mer, malgré sa ressemblance avec la figure que
les proues de navires offrent a [’écume
jaillissante qu’ils sillonnent, avait la puissance de
prendre la forme qu’il voulait. Au moment ou il
se trouva si rudement terrass¢ par Hercule, il
avait compté sur la surprise et I’horreur que
devaient lui inspirer ces métamorphoses
successives, pour €chapper a I’étreinte du héros.
Si1 Hercule avait fléchi un instant, le Vieux en
aurait certainement profit¢ pour plonger dans la
mer, d’ou 1l ne se serait pas donn¢ la peine de
remonter pour répondre aux questions d’un
¢tranger. Quatre-vingt-dix-neuf personnes sur
cent auraient eu la téte bouleversee a la premiere
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de ces horribles métamorphoses, et auraient pris
leurs jambes a leur cou sans hésiter : car une des
difficultés les plus grandes de ce monde, c’est de
distinguer les dangers reels des dangers
Imaginaires.

Comme Hercule serrait toujours avec une
ténacité invincible, et ne faisait qu’étreindre le
monstre plus vigoureusement a mesure qu’il
changeait d’aspect, en lui infligeant des tortures
de plus en plus douloureuses, il le vit enfin
reparaitre sous sa forme naturelle. Le voila donc
reprenant ses nageoires, ses €cailles, ses pieds
palmeés, et sa barbe touffue d’herbes marines.

« Que me veux-tu ? s’€cria-t-il aussitot qu’il
eut repris haleine ; car c’est une chose assez
fatigante que de passer par de si nombreuses
transformations. Pourquoi me serres-tu si fort ?
Lache-moi tout de suite, ou je te prendrai pour
une personne extrémement mal €levee.

—Sache donc que mon nom est Hercule !
répliqua le génie de la force en faisant retentir le
rivage de sa voix formidable ; et songe que tu ne
sortiras de ces mains qui te tenaillent qu’apres
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m’avoir dit quel est le chemin le plus court pour
aller au jardin des Hespérides ! »

A ces mots prononcés par celui méme qui le
maitrisait, le vieux monstre vit, en ouvrant la
moiti¢ d’un ceil, qu’il était indispensable de
répondre catégoriquement. Le Vieux ¢&tait un
habitant de la mer, vous devez vous en souvenir,
qui errait sans cesse, comme les autres habitants
de I’¢lément liquide. Il n’avait pas manqué
d’entendre parler d’Hercule, et des merveilleuses
actions qu’il ne cessait d’accomplir dans les
différentes parties de la terre. Il savait en outre
qu’il ¢tait deéterminé a executer tout ce qu’il
entreprenait. Aussi ne fit-il plus de tentative pour
s’échapper, et s’empressa-t-il de révéler a ce
triomphateur universel le chemin du jardin des
Hespérides, en 1’avertissant des nombreux
obstacles qu’il aurait a surmonter avant d’y
parvenir.

« Il faut, dit le Vieux de la mer, apreés avoir
examing tous les points de 1’horizon, suivre telle
route jusqu’a ce que vous arriviez en vue d’un
¢norme geant qui soutient le ciel sur ses €paules.
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S’il est par hasard de bonne humeur, ce géant
vous apprendra la situation exacte du jardin que
vous cherchez.

— Mais s’il n’est pas de bonne humeur, fit
observer Hercule, en tenant sa massue en
¢quilibre sur le bout de son doigt, peut-étre y
aura-t-il moyen de le faire changer d’idée. »

Apres mille remerciements au Vieux de la
mer, et mille excuses pour I’avoir passablement
rudoyé¢, le héros se remit en route ; il lui survint
un grand nombre d’aventures plus étranges les
unes que les autres; qui mériteraient votre
attention, si j’avais le loisir de vous les rapporter
avec autant de détails qu’il le faudrait.

Ce fut dans ce trajet, si je ne me trompe qu’il
rencontra un autre géant doué par la nature de la
singuliere puissance de décupler sa force toutes
les fois que son corps touchait la terre. Il
s’appelait Antée, Vous devez voir assez
clairement que ce n’était pas une petite tache que
d’attaquer un pareil drdle ; car, a chaque croc-en-
jambe qu’il recevait, il se relevait dix fois plus
robuste et dix fois plus capable d’user de sa
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vigueur que si son ennemi I’elit laiss¢ tranquille.
Plus Hercule lui assénait de coups de massue,
plus 1l paraissait lui-méme perdre de chances
dans la lutte. J’ai souvent controvers€ avec des
gens pareils, mais jamais combattu. Il ne restait
plus a son adversaire qu’un seul moyen ; il
I’employa : ce fut de soulever Antée et de le
serrer dans ses bras jusqu’a lui faire rendre le
dernier soupir.

Apres cette rude épreuve, Hercule continua sa
course et débarqua en Egypte, ou il fut fait
prisonnier. Il aurait ét€ mis a mort s’il n’avait tué
le roi et brisé ses fers. Ayant franchi les déserts
de D’Afrique et marché aussi rapidement que
possible, il parvint enfin aux rives du grand
Ocean ; et 1a, 2 moins de poursuivre sa route sur
la créte des vagues, 1l semblait qu’il elt atteint le
terme de son voyage.

Devant lui, rien que le tumulte et 'immensité
des ondes. Tout a coup, en tournant les yeux vers
I’horizon, il apercut, a une grande distance, un
objet qui ne ’avait pas frappé quelques instants
auparavant. Cet objet répandait un éclat presque
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¢gal a celui du soleil au moment ou il se leve. Il
semblait s’approcher de plus en plus; car, a
chaque minute 1l apparaissait plus lumineux.
Bientot il fut s1 pres, qu’Hercule reconnut
distinctement que c’¢tait une coupe immense d’or
ou de cuivre bruni. Comment cette coupe flottait-
elle sur la mer ?... Je ne saurais trop vous le dire.
En tout cas, elle était la, roulant sur les flots
tumultueux, ballottée dans tous les sens, battue
par des montagnes d’écume, mais sans jamais
disparaitre.

« J’a1 vu bien des géants dans ma vie, pensa
Hercule, mais aucun qui eiit I’idée de boire son
vin dans une coupe de pareille dimension ! »

Et certes, pour une coupe, elle et ¢té bien
vaste, si vaste que je suis vraiment effrayé des
proportions que j’ai a vous dire. Bref, pour ne pas
exagérer, elle ¢tait dix fois plus large qu’une
grande roue de moulin ; et, bien que toute en
métal, elle flottait sur les vagues €cumantes plus
légerement que la cupule d’un gland sur I’onde
paisible d’un ruisseau. En voguant elle vint
effleurer le rivage, a peu de distance de 1’endroit
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ou Hercule était alors.

Il comprit immédiatement ce qu’il avait a
faire, car il n’avait pas traverse tant d’événements
remarquables sans apprendre a se conduire dans
toutes les circonstances, méme en dehors de la
regle commune. Il €tait clair comme le jour que
cette coupe merveilleuse avait ¢€té jetée sur les
flots par, une puissance invisible, et poussée dans
cette direction pour le transporter au jardin des
Hespérides. En conséquence, sans perdre un
instant, il enjamba les bords de la coupe et se
laissa glisser au fond, ou, étendant sa peau de
lion, il se disposa a prendre un peu de repos ; il
en avait a peine eu le temps depuis qu’il avait
adressé ses adieux aux jeunes filles. Les vagues
battaient les flancs de ce nouvel esquif, dont elles
tiraient des sons agréables. Elles le bercgaient si
doucement que notre héros, cédant a cette douce
influence, ne tarda pas a s’endormir
profondément.

Il est probable qu’il dormait depuis longtemps,
lorsque la coupe se heurta aux flancs d’un rocher,
ce qui la fit résonner avec cent fois plus de bruit
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que n’en fit jamais la plus grosse cloche d’eglise.
Hercule, aussitot réveille, se mit a regarder autour
de lui pour savoir ou il se trouvait. Il reconnut
bientdt que la coupe avait fait une longue
navigation et ¢tait pres d’aborder a une terre qu’il
jugea devoir étre une ile. Et sur cette ile, devinez
ce qu’il y avait.

Je vous le donne en cinquante mille et vous ne
le devinerez pas. Jamais notre voyageur n’avait
contempl¢ rien d’aussi extraordinaire dans ses
expeditions aventureuses, quelles que fussent les
merveilles qu’elles lui avaient offertes. C’était
encore plus prodigieux que 1’hydre aux tétes
renaissantes, plus étonnant que ’homme aux six
jambes, plus fort qu’Antée, plus incroyable que
tout ce qui fut jamais vu par personne et que tout
ce qui reste a voir aux explorateurs. C’¢tait un
geant !

Mais quel immense géant ! aussi haut qu’une
montagne, et si énorme, que les nuages lui
faisaient une ceinture, formaient autour de son
menton une barbe vaporeuse, et, flottant devant
ses larges paupieres, I’empéchaient de voir
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Hercule. Mais ce n’est pas ce qu’il y a de plus
incroyable, c’est qu’il dressait en 1’air ses deux
mains immenses, et qu’Hercule put distinguer, a
travers les nuages, que le ciel reposait sur sa téte.
Cect est vraiment trop fort pour notre
intelligence.

Cependant la coupe flottait toujours et
s’approchait de la terre. La brise vint justement
alors dissiper les nuages qui voilaient la figure du
geéant, et notre héros put contempler ses traits.
Des yeux aussi larges que le lac de la vallée, un
nez et une bouche de plus d’une demi-licue de
longueur ; ¢’était une apparition a vous remplir
d’épouvante : mais ’abattement et la fatigue se
peignaient sur ce vaste visage, comme de nos
jours sur la figure de certaines gens qui
succombent sous le poids €crasant des affaires.
Le ciel était a cet immense géant ce que les
soucis de la terre sont a ceux qui s’en laissent
surcharger : car, toutes les fois que les hommes
font des entreprises au-dessus de leurs forces, ils
doivent s’attendre précisément au sort de cet
infortuné.
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Pauvre géant ! Il y avait sans doute bien des
années qu’il était dans cette situation. Une
antique for€t avait eu le temps de croitre et de se
detruire depuis lors. Des chénes de six ou sept
cents ans s’¢taient reproduits de graine, et
s’étaient fray¢ un passage entre les doigts de ses
pieds.

Il abaissa ses regards des hauteurs, ou il €tait
placé, et, apercevant Hercule, fit €clater une voix
retentissante, qu’on elt prise pour le bruit du
tonnerre éclatant au sein des nuages dont sa téte
¢tait couronnee.

« Qui es-tu, la-bas, toi que je vois a mes
pieds ? D’ou viens-tu avec cette petite coupe ?
—Je suis Hercule ! répondit le héros d’une

voix vibrante, et je cherche le jardin des
Hespérides !

— Oh ! oh ! oh ! mugit le géant, en poussant un
immense ¢éclat de rire. Voici ma foi une aventure
qu’il est sage de tenter !

— Et pourquoi pas ? s’¢cria Hercule d’un ton
piqué. Penses-tu que j’aie peur du dragon aux
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cent tétes ? »

Au méme instant, des nuages noirs
s’amoncellent autour de la ceinture du geant, et
deéchainent une bourrasque €pouvantable, mélée
de tonnerre et d’éclairs, dont le fracas empéche
Hercule d’entendre la réponse du géant. On ne
voyait plus, au milieu de D’obscurité, que les
jambes démesurées du colosse, et seulement par
intervalles quelques lignes de son corps revétu
d’un manteau débrouillards. Il semblait parler
sans Interruption ; mais sa voix rude et
caverneuse se confondait avec les éclats de la
foudre, et se perdait comme eux en roulant sur le
sommet des montagnes. Ainsi, en parlant hors de
propos, I’insens¢ dépensait vainement une force
incalculable, et la voix de la tempéte ¢€tait tout
aussi intelligible que la sienne.

L’ouragan se dissipa aussi soudainement qu’il
s’était formé, et I’on revit de nouveau le ciel bleu,
les bras qui le soutenaient, les rayons du soleil
inondant les vastes ¢€paules du geant, qui se
découpaient sur un fond sombre et orageux. Sa
téte se dressait tellement au-dessus des nuages,
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que pas une goutte d’eau n’avait humecté sa
chevelure.

A la vue d’Hercule toujours debout sur le
rivage, il lui cria de nouveau :

« Et moti, je suis Atlas, le plus grand geéant du
monde ! C’est moi qui soutiens le ciel sur ma
téte.

Je le vois bien, répondit Hercule ; mais
pouvez-vous m’enseigner la route qui mene au
jardin des Hespérides ?

— Que voulez-vous y faire ?

—Je veux y cueillir trois pommes d’or pour le
rol mon cousin.

— Il n’y a que moi qui puisse aller au jardin des
Hespérides et cueillir les pommes d’or. Si ce
n’¢tait cette petite besogne de supporter le ciel, je
ferais une demi-douzaine d’enjambées a travers
la mer, et je vous les procurerais.

—Vous &tes bien bon et je vous remercie ;
mais ne pouvez-vous pas deéposer votre fardeau
sur une montagne ?

— Aucune d’elles n’est assez ¢levée, dit Atlas

194



en secouant la téte ; mais, en vous tenant sur le
sommet de celle qui est la plus voisine de moi,
votre front serait a peu pres de niveau avec le
mien. Vous me faites Deffet d’un gaillard
passablement robuste, et que diriez-vous si je
vous proposais de prendre ce fardeau sur vos
¢paules, pendant que j’irais faire votre
commission ? »

Hercule, ainsi que vous vous le rappelez, ¢tait
un homme d’une force extraordinaire ; et, si I’on
pouvait rencontrer quelque mortel capable d’un
tel effort, assurément c’était lui. Néanmoins cette
ceuvre lui sembla si difficile, qu’il hésita pour la
premiere fois de sa vie.

« Le ciel est-1il bien lourd ? demanda-t-il.

— Pas trop, dans le commencement, répondit
Atlas en faisant un petit mouvement d’¢paules ;
mais, apres un millier d’années, c’est un poids
assez considérable.

— Et combien de temps vous faut-il pour aller
chercher les pommes d’or ?

— Oh ! quelques moments : je ferai des pas de
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trois ou quatre cents lieues ; I’aller et le retour me
prendront moins de temps qu’il n’en faudra pour
que vos €paules se fatiguent.

— Dans ce cas, répondit Hercule, je vais gravir
la montagne qui est derricre vous, et vous
soulager un peu. »

Notre héros avait naturellement un grand
ceeur, et considérait qu’il allait rendre service au
geéant, en lul procurant ’occasion d’une petite
promenade. En outre, 1l pensait qu’il
augmenterait encore sa renommee, s’il pouvait
ajouter a ses fameux exploits celui d’avoir
soutenu le monde, ce qui ¢tait encore plus
glorieux que de vaincre simplement un dragon a
cent tétes. Et, sans plus attendre, le ciel fut enlevé
des ¢épaules du geant pour passer sur les siennes.

Le premier mouvement d’Atlas fut de se
détirer les membres. Il arracha lentement ses
pieds, I'un apres I’autre, de la forét qui avait
pouss¢ autour d’eux. Puis 1l se mit a gambader, a
sauter de joie, en se voyant en liberté ; bondissant
a une hauteur prodigieuse et retombant sur le sol
en causant a la terre une secousse effroyable,
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tandis que 1’écho répétait au loin ses cris joyeux
et ses rires qui retentissaient comme les éclats du
tonnerre. Apres avoir donné un libre cours a sa
gaieté, 1l s’avanga dans la mer. Quatre lieues, au
premier pas, le mirent dans 1’eau jusqu’a mi-
jambe ; quatre, au deuxieme, 1’y enfoncerent a
peu pres au-dessous du genou ; et quatre lieues
plus loin, i1l en avait presque jusqu’a la ceinture.
Il se trouvait alors au plus profond de I’Océan.

Hercule suivait de 1’ceil la marche de son
messager. Rien n’était plus merveilleux a voir
que cette forme humaine, a plus de douze lieues
de distance, a moiti¢ plongée dans [’eau, et
encore aussi grande, aussi vaporeuse et aussi
bleue qu’une montagne a 1’horizon. Enfin, le
colosse disparut entiecrement. Notre heros
commenga des lors a s’inquiéter ; car si le geant
allait se noyer, ou s’il lui advenait d’étre piqué
mortellement par le dragon aux cent tétes,
gardien des pommes d’or du jardin des
Hespérides, comment pourrait-il jamais se
débarrasser du ciel ?... Tandis qu’il se livrait a ces
réflexions, le fardeau s’appesantissait sur ses
¢paules. « J’a1 pitié de ce malheureux, pensait-il.
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Si je me sens accablé au bout de dix minutes,
dans quel état doit-il étre, lui qui soutient le ciel
depuis des milliers d’années ? »

Chers enfants, vous ne pouvez pas vous faire
une ideée du poids de ce ciel d’azur qui semble si
léger au-dessus de nous; sans compter les
tempétes, et les ardeurs du soleil, et les nuages
tantot humides, tantdt glacés, qui se succedent
tour a tour. Croyez-vous qu’Hercule était a son
aise ? Il craignait de plus en plus que le géant ne
revint pas. Il dirigea un regard attentif sur le
monde, et s’avoua en lui-méme qu’il valait
beaucoup mieux pour son propre bonheur €tre un
modeste berger, au pied d’une montagne, que de
rester debout sur la cime et d’y supporter le
firmament et son immensité. Vous comprendrez,
en effet, que le robuste délégué d’Atlas avait
assum¢é¢ sur sa téteet sur ses ¢paules une
responsabilité proportionnée a la pesanteur de son
fardeau. Qu’arriverait-il, s’il n’observait pas une
complete immobilite ? S’il ne tenait pas le ciel en
parfait équilibre, le soleil se trouverait peut-étre
dérangé de la place qu’il occupe ; bon nombre de
constellations pourraient perdre leur centre de
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gravité, et s’échapper en pluie de feu sur la téte
des humains. Hélas ! quelle honte pour lui si, par
sa maladresse, le ciel se mettait a craquer et a
montrer une large fissure !

J’ignore combien de temps s’écoula depuis
I’heure ou 1l avait pris la place du géant jusqu’a
celle ou il apergut enfin ’'immense figure d’Atlas
qui s’avancait comme un nuage glissant a
I’horizon. En approchant, le colosse ¢€tendit la
main, dans laquelle Hercule put distinguer trois
magnifiques pommes d’or, aussi grosses que des
citrouilles, et toutes trois attachées a la branche.

« Je suis bien aise de vous revoir, s’écria-t-il
quand son messager fut a portée de I’entendre. Il
vous a donc été possible de vous procurer les
pommes d’or ?

— Certainement, et je vous assure que j’ai
choisi les plus belles. Oh! quel endroit
magnifique que le jardin des Hespérides ! Et le
dragon aux cent tétes ! c’est une chose qui mérite
d’€tre vue. Ma foi ! je regrette franchement, que
vous n’y soyez pas allé.

« N’importe, reprit Hercule. Ca été pour vous
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une promenade agréable, et vous avez réussi tout
aussi bien que j’aurais pu réussir moi-méme. Je
vous remercie cordialement du service,
Maintenant, comme mon pays est tres loin d’ici
et que je suis assez presse, car le rol mon cousin
attend les pommes d’or avec une grande
impatience, voulez-vous avoir la bonté de me
decharger les épaules ?

—Quant a cela, dit Atlas en jetant les trois
fruits en 1’air d’une hauteur de six ou sept lieues
et en les rattrapant les uns apres les autres, quant
a cela, mon bon ami, je vous trouve un peu
singulier. Ne porterai-je pas cette bagatelle au roi,
votre cousin, beaucoup plus promptement que
vous ? Puisque Sa Majesté est si pressée de les
avoir, je vous promets de faire mes enjambeées les
plus longues ; a vrai dire, je ne me soucie pas de
reprendre le ciel sur mes épaules, du moins dans
ce moment-ci. »

En entendant ces mots, Hercule, impatiente,
donna wune violente secousse d’épaules. Le
crépuscule commencgait a se répandre sur la
nature, et vous auriez pu voir deux ou trois €toiles

200



se detacher du ciel. Tous les habitants de la terre
avaient les yeux tournés vers I’espace, s’attendant
a une catastrophe générale.

« Mais faites donc attention ! cria Atlas avec
un grand éclat de rire. Pendant les cinq derniers
siecles, je n’ai pas laiss¢ choir autant d’étoiles
que vous en une minute. Quand vous serez resté
la aussi longtemps que moi, vous aurez acquis de
la patience.

— Quoi ! rugit Hercule devenu furieux, avez-
vous ’intention de me faire porter ce fardeau
jusqu’a la fin des siecles ?

— Nous verrons cela plus tard. Quoi qu’il
arrive, vous ne devez pas vous plaindre si vous
n’avez a le porter que pendant cent, ou peut-Etre
mille ans. J’ai rempli cette tache bien plus
longtemps que cela, malgré de vives douleurs
dans les reins. Ainsi, au bout de ce temps-la, si je
me sens dispos€, nous pourrons conclure de
nouveaux arrangements. Vous €tes un homme
trés fort, on n’en saurait douter ; mais voici la
meilleure occasion pour vous d’en fournir la
preuve. La postérité parlera de vous, soyez-en
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sur.

— Je me moque bien de ce qu’elle pourra dire,
s’écria Hercule en remuant de nouveau les
¢paules. Reprenez seulement votre fardeau pour
quelques minutes, en attendant que je me fasse un
coussin avec ma peau de lion. Cela m’échauffe
¢normeément, et va me géner sans necessite
pendant tant de siecles que je dois demeurer dans
la méme position.

— C’est trop juste, et me voila ! répondit le
geant ; car il n’avait aucune raison d’en vouloir a
Hercule et n’avait d’abord agi que par égoisme et
pour se mettre a I’aise. Je suis prét, dit-il, mais
seulement pour cinqg minutes. Je n’entends point
passer mille autres années comme les dernicres.
La variété fait le charme de la vie, voila mon
opinion ! »

L’imbécile que ce géant avec son peu de
finesse ! Il jeta les pommes d’or et reprit le ciel
sur ses ¢paules. Hercule ramassa les trois
pommes, aussi grosses que d’énormes potirons, et
se remit immédiatement en marche pour
retourner chez lui, sans faire la moindre attention
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a la voix tonnante du géant qui lui hurlait de
revenir.

D’autres arbres pousserent aux pieds d’Atlas
et y formerent une €paisse forét ; et 1’on put voir
de nouveau entre les orteils du colosse d’énormes
chénes de six ou sept cents ans.

Aujourd’hui encore, le géant, toujours a la
meéme place, supporte le poids du ciel ; ou, pour
mieux dire, une montagne aussi haute que lui, et
qui porte son nom, s’¢léve au méme endroit ; et,
lorsque 1’aquilon gronde autour de sa cime
alticre, nous pouvons imaginer que ce sont les
cris du géant Atlas appelant Hercule de sa voix
retentissante.

« Cousin Eustache, demanda Joli-Bois, resté
assis, bouche béante, aux pieds du conteur, quelle
¢tait au juste la taille de ce géant ?

— Crois-tu par hasard, cher enfant, que j’¢tais
la pour le mesurer avec mon metre ? répondit
I’€colier ; je suppose n€¢anmoins qu’il avait de
cing a vingt-cinq mille metres, lorsqu’il se tenait
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bien droit ; que le Taconic aurait pu lui servir de
chaise, et Monument-Mountain de tabouret.

— Mon Dieu! s’¢cria le petit garcon avec un
soupir de joie et de surprise, j’espere que voila un
geant ! Et quelle était la longueur de son petit
doigt ?

— Comme d’ic1 au bord du lac.

— Quel geant ! répéta Joli-Bois, enthousiasmé
de la précision de ces mesures. Et quelle était la
largeur des épaules d’Hercule ?

— Oh ! pour cela, je n’ai jamais €t¢ a méme de
le savoir ; mais je pense qu’elles devaient Etre
beaucoup plus larges que les miennes ou que
celles de ton pére, et méme que les épaules de
n’importe quel homme d’aujourd’hui.

—Je wvoudrais bien, chuchota Joli-Bois a
I’oreille de son cousin, je voudrais bien savoir
aussi la grosseur des chénes qui poussaient entre
les orteils d’Atlas.

— Ces chénes ¢taient plus gros que le vieux
marronnier qui est derriecre la maison du
capitaine.
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— Eustache, dit M. Pringle aprés un instant de
réflexion, i1l m’est impossible d’exprimer sur
cette histoire une opinion qui puisse satisfaire
votre amour propre d’auteur. Croyez-moi, ne
touchez plus aux mythes anciens. Votre
imagination est toute gothique, et fera porter son
empreinte a tous les sujets qu’elle essayera de
traiter. C’est comme si vous alliez barbouiller de
couleur une statue de marbre blanc. Ce géant, par
exemple ! Comment avez-vous pu vous aventurer
a jeter un colosse informe et disproportionné au
milieu des lignes traditionnelles et si pures de la
fable grecque, toujours portée a réduire les objets
et a faire rentrer dans d’étroites limites
I’extravagant méme, qu’elle recouvre d’un fini
précieux, et d’une supréme ¢éleégance ?

— J’ai dépeint le géant comme 1l m’est apparu,
dit Eustache un peu blessé. D’ailleurs, monsieur,
rappelez-vous ces allégories ; en cherchant a leur
donner une forme nouvelle, et vous verrez qu’un
Grec de I’antiquité n’avait pas plus de droit
exclusif sur elles qu’un Yankee de nos jours.
C’est une propriété commune, qui appartient a
tout le monde et qui est de tous les siecles. Les

205



anciens poetes les ont remodelées a leur fantaisie.
Entre leurs mains ce n’¢tait qu’une ceuvre
plastique ; pourquoi donc, a mon tour, ne
pourrais-je pas remanier leurs récits pour en faire
un objet d’art ? »

M. Pringle ne put s’empécher de sourire.

« De plus, continua I’écolier, du moment que
vous introduisez dans un moule classique quelque
mouvement du ceeur, quelque moralité divine ou
humaine, vous en faites une chose toute
différente de ce qu’elle était auparavant. Dans
mon opinion, les Grecs, en s’emparant de ces
fictions, patrimoine i1mmémorial du genre
humain, et en leur imposant un caractére de
beauté absolue, mais froid et insensible, ont causé
un préjudice incalculable aux siecles postérieurs.

— Préjudice auquel, sans aucun doute, vous
¢tes n¢ pour remeédier, dit M. Pringle en riant
cette fois sans ménagement. Vous en penserez ce
que vous voudrez ; mais je vous conseille de ne
jamais confier au papier vos travestissements.
Pour nouvel essai, pourquoi ne porteriez-vous pas
la main sur une des légendes d’ Apollon ?
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—Vous croyez me proposer une chose
impossible, répondit 1’€colier. Certes, au premier
coup d’ceil, I’idée d’un Apollon gothique parait
assez ridicule. Mais je veux y refléchir, et je ne
désespere pas tout a fait du succes. »

Pendant qu’ils parlaient ainsi, les enfants, qui
ne comprenaient goutte a cette discussion
littéraire, s’étaient endormis, et on les avait
envoyés se coucher. Le vent du nord-ouest
soufflait violemment dans la cime des arbres, et
enveloppait la maison d’une sauvage harmonie.
Eustache Bright regagna sa chambre, essaya de
forger quelques-vers, et s’endormit entre deux
rimes.
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La cruche miraculeuse
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Le penchant de la colline

A quelle époque et ou pensez-vous que nous
allons  maintenant retrouver nos  petits
camarades ? Non plus en hiver, mais au joli mois
de mai ; non plus autour du foyer de Tanglewood,
mais a moiti¢ chemin d’une colline escarpée ou
plutét d’une montagne. Ils avaient quitté la
maison avec le projet ambitieux de franchir cette
grande colline jusque par dela son front chauve.
Ce n’est pas a dire qu’elle fiit aussi ¢levée que le
Chimborazo ou le mont Blanc ; elle était méme
de beaucoup inférieure a Graylock. En tout cas, le
sommet dépassait en hauteur des milliers de
fourmilieres, ou un million de taupinées, et,
proportionnée aux enjambées des enfants, elle
pouvait €tre considérée comme une montagne
respectable.

Le cousin Eustache ¢était-i1 de la partie ?
Pouvez-vous en douter ? Sans lui, comment le
livre marcherait-il ? Eustache Bright prenait ses
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vacances de printemps, et avait, a peu de chose
pres, 1’air que nous lui avons connu 1l y a trois ou
quatre mois, excepté qu’en examinant de pres sa
lévre supérieure, on y distinguait la plus drole de
petite moustache ; mais en ne prétant pas une
grande attention a cette marque de virilité, vous
auriez cru le cousin Eustache tout aussi enfant
qu’au moment ou vous avez fait connaissance
avec lui. C’¢était toujours le méme, plein de
gaieté, de bonne humeur et d’enjouement ;
toujours aussi souple de jarret et d’imagination, et
le favori de la gent enfantine. L’expédition était
due a son esprit inventif. Pendant tout le temps de
I’ascension, 1l n’avait cess¢ d’encourager les
ainés du geste et de la voix ; et, quand Bouton-
d’Or, Primevere et Fleur-des-Pois se sentaient
fatigués, il les hissait alternativement sur son dos.
De cette manicre, ils avaient traverse les vergers
et les potagers, puis atteint la forét jetée comme
un manteau, sur le flanc de la colline.

Le mois de mai avait €té plus agréable qu’il ne
I’est d’habitude. Cette journée, entre autres, ¢tait
aussi printanicre, aussi délicieuse que pouvait la
desirer un cceur d’homme ou d’enfant. Tout en
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gravissant le coteau, les petits explorateurs
avaient trouvé pas mal de violettes bleues et
blanches ; quelques-unes méme dorées comme si
elles avaient subi le toucher du roi1 Midas. La plus
sociable des fleurs, la délicate housatonia,
abondait dans les sentiers. C’est une fleur qui ne
vit jamais seule, et qui n’est heureuse qu’au
milieu d’un grand nombre d’amis et de parents.
Vous en voyez parfois une tribu tout enticre,
rassemblée dans un espace pas plus large que la
paume de la main; d’autres fois, c’est une
immense agglomeration blanchissant le tapis
d’un paturage ; et chacune de ces petites plantes
communique a sa voisine tout un monde de vie et
d’amour. Sur la lisiere du bois il y avait des
colombies plutot pales que rouges ; si modestes,
qu’elles avaient regardé comme plus convenable
de se dissimuler aux ardeurs du soleil. On voyait
aussi des geraniums, et des fraisiers couverts de
milliers de boutons blancs comme la neige.
L’arbousier, durable dans sa floraison, n’¢tait pas
encore passe€ ; mais il cachait ses précieuses
corolles sous un lit de feuilles mortes de 1’ann¢e
précédente, avec autant de sollicitude que
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I’oiseau dérobe a la vue sa nichée. Il avait, j’en
suis sir, la conscience de la beauté et des parfums
qu’il recelait. Le mystere de leur retraite €tait si
bien gardé, que les enfants aspiraient leur douce
odeur avant de savoir ou ¢tait la source.

Au milieu de tant de jeunesse et de fraicheur,
il était €trange et vraiment triste de voir ¢a et 1a,
dans la prairie, les perruques poudrées des dent-
de-lion déja montées en graine, et arrivees a leur
automne avant la venue de 1’éte.

Mais ne perdons pas notre temps a parler de
fleurs sauvages. Les enfants sont assis et forment
déja un cercle autour d’Eustache Bright, prét a
leur dire un conte. La partie la plus jeune de la
bande a trouvé que de petites jambes ne
répondaient pas aux difficultés de ’excursion ; et
notre mentor a laiss€é a mi-cOte Joli-Bois,
Primevere, Fleur-des-Pois et Paquerette, jusqu’au
retour de I’exploration a la cime. Comme ils se
plaignent un peu, et qu’il leur répugne de rester
en arriere, il leur distribue quelques pommes
mises en réserve dans ses poches, et propose
d’improviser une charmante histoire. La-dessus le
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nuage disparait, et le voile de mélancolie qui était
tombé¢ sur leurs visages s’enléve pour faire place
a des sourires animes.

Quant a histoire, j’¢tais la pour 1’entendre,
caché derriere un buisson, et je veux vous la
conter dans les pages qui vont suivre.
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La cruche miraculeuse

Un soir des temps anciens, la vielle Baucis et
Philémon, son vieux mari, ¢taient assis a la porte
de leur chaumiere, admirant un magnifique
coucher de soleil. Ils venaient de faire un souper
frugal, et se proposaient de respirer 1’air pendant
une heure ou deux avant d’aller au lit. Leur
jardin, leur vache, leurs abeilles, une vigne qui
tapissait le pignon de leur petite habitation, et a
laquelle pendaient des raisins presque murs, tels
¢taient les sujets de leur entretien. Mais les cris
sauvages des enfants et les aboiements furieux
des chiens des environs commencerent a les
troubler, et devinrent si bruyants qu’ils avaient de
la peine a s’entendre 1’un 1’autre.

« Femme, dit Philémon en ¢levant la voix, je
crains bien que ce ne soit quelque voyageur €gare
qui cherche I’hospitalité chez nos voisins, et que
ceux-ci, au lieu de lui donner un abri et des
aliments, ne lancent leurs chiens apres lui,
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comme c’est leur habitude !

— Miseéricorde ! répliqua Baucis, je voudrais
bien les voir ressentir un peu plus de compassion
pour leurs semblables ! Et penser qu’ils ¢levent
leurs enfants dans ces mauvais principes, et sont
les premiers a leur dire de jeter des pierres aux
etrangers !

— Ces enfants-la ne feront jamais rien de bon,
ajouta le vieillard en secouant sa téte blanche ; et
pour tout dire, femme, je ne serais pas €tonné si
quelque terrible malheur venait a fondre sur toute
la population, a moins qu’elle ne se corrige avant
a nous, aussi longtemps que la Providence nous
accordera une crolte de pain, nous serons
toujours préts, n’est-ce pas ? a la partager avec
tout étranger qui passera par ici.

— Tu as raison, mon mari, dit Baucis ; nous n’y
manquerons jamais. »

Il faut que vous sachiez que ces deux vieilles
gens ¢taient dans la misere, et qu’ils ne gagnaient
leur vie que par un travail pénible. Le vieux
Philémon piochait son jardin ; Baucis ne quittait
pas sa quenouille, faisait un peu de beurre et de
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fromage avec le lait de sa vache, ou se livrait a
quelques travaux dans I’intérieur de la maison.
Du pain, du lait et des légumes, quelquefois un
peu de miel de leur ruche, et de temps en temps
une grappe de raisin, formaient leur seule
nourriture. Mais c¢’était le couple le plus généreux
du monde. Ils se seraient bien volontiers privés
de diner, plutot que de refuser une tranche de
pain noir, une tasse de lait ou une cuillerée de
miel au voyageur que la fatigue avait arrété
devant leur porte. Pour eux, un pareil hote
revétait un caractere sacre, et ils croyaient devoir
I’entourer de plus de soins qu’ils n’en prenaient
d’eux-mémes.

Leur chaumiere était située sur une petite
¢minence, au pied de laquelle un village se
cachait dans une gorge, large d’un demi-mille
environ, qui, au commencement du monde, avait
probablement servi de lit a un lac. Les poissons
en avaient parcouru les profondeurs ; les roseaux
s’¢taient multiplies le long des bords. Les arbres,
les collines, avaient vu leurs images réfléchies
dans le miroir transparent d’une surface liquide ;
mais, a mesure que les eaux s’étaient retirées, les
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hommes avaient cultivé le sol, bati des maisons,
et en avaient fait un lieu fertile, qui ne conservait
aucune trace de son ancien ¢tat. Il en restait
seulement un tres petit ruisseau, qui serpentait au
milieu des habitations. Le lac ¢était desséché
depuis une époque immeémoriale, et les chénes
avaient eu le temps d’y pousser et d’y devenir
grands et forts. Ils avaient fini par y périr de
vieillesse, et avaient €té remplaceés par d’autres
tout aussi majestueux que les préceédents. 11 n’y
eut jamais de vallée plus belle, de végétation plus
luxuriante. Le spectacle seul de 1’abondance qui
les environnait aurait dii inspirer la bonté et la
douceur aux habitants de ce vallon, les disposer a
la gratitude envers le Créateur et a la charité vis-
a-vis de leurs semblables.

Cependant, je suis faché de le dire, la
population de ce charmant s€jour ne méritait pas
d’habiter des lieux si favorisés du ciel. C’était un
peuple égoiste et dur, sans piti¢ pour les indigents
et les malheureux de toute espece. S’ils
entendaient dire que les hommes doivent s’aimer
les uns les autres, parce qu’il n’y a pas d’autre
moyen de payer la Providence de son amour et de

217



sa sollicitude pour nous, ils ne faisaient que rire
avec mepris. Croiriez-vous que ces miserables
enseignaient a leurs enfants a n’étre pas meilleurs
qu’eux-mémes, et qu’ils applaudissaient aux
efforts des petits garcons et des petites filles, en
les voyant poursuivre quelque pauvre étranger de
leurs cris et lui lancer des pierres ? Ils avaient de
gros chiens hargneux, et, chaque fois qu’un
voyageur s’aventurait dans la rue, ces affreux
chiens étaient lachés sur lui, jappant, grognant,
gringant les dents, et saisissant au hasard les
jambes ou les habits. Il était bientdt tout
déguenill¢, avant méme d’avoir eu le temps de
prendre la fuite. Et quelle horrible chose quand,
par exemple, le malheureux ¢tait malade, faible,
vieux ou infirme ! Aussi, quand il avait fait une
fois I’expérience de la meéchanceté des habitants
et des chiens de cet endroit, 1l se détournait de
son chemin et I’allongeait de plusieurs lieues,
afin de ne pas avoir a passer dans cet abominable
village.

C’¢tait d’autant plus mal que, chaque fois que
des personnes riches traversaient leur pays en
voiture, ou suivies de domestiques en brillantes
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livrées, ces vilaines gens ¢€taient les plus serviles
des hommes. Si leurs fils ou leurs filles
manquaient d’égards envers ces riches étrangers,
ils ¢étaient sGrs de recevoir quelques bons
soufflets. Quant aux chiens, si l'un d’eux
s’avisait d’aboyer, le maitre s’empressait de lui
administrer une volée de coups de baton, et
’attachait dans sa niche sans lui donner a souper.
Ceci aurait ét¢ fort bien, si les wvillageois
n’eussent prouve, en agissant de cette manicre,
qu’ils se préoccupaient vivement de 1’argent que
I’étranger pouvait avoir dans sa poche, et pas du
tout de ’ame humaine qui réside ¢galement chez
le mendiant et chez le prince.

Maintenant, vous comprenez pourquoi le
vieux Philémon s’exprima avec tant d’amertume
en entendant les cris des enfants et les aboiements
des chiens. C’¢tait un vacarme confus qui dura
assez longtemps et remplit toute la vallee.

«Je n’a1 jamais entendu les chiens aboyer si
fort ! dit le bon vieillard.

— Ni les enfants crier si rudement ! » répondit
sa compagne.
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IlIs se regardaient I’'un ’autre en branlant la
tete, et le bruit se rapprochait de plus en plus. Au
pied de la petite éminence sur laquelle ¢€tait située
leur chaumicere, ils apergurent deux voyageurs qui
marchaient de leur c¢6t¢. Un peu dans
I’¢loignement courait une bande de petits
mauvais sujets qui percaient 1’air de leurs cris, et
jetaient de toutes leurs forces une gréle de pierres
aux deux étrangers. Une ou deux fois le plus
jeune des deux jeune homme d’une taille élancée
et d’un air trés vif, se retourna et chassa les
chiens avec un baton qu’il tenait a la main. Son
compagnon, d’un extérieur beaucoup plus grave,
conservait le plus grand calme, comme s’il et
dédaigné de faire attention aux petits vauriens ou
a la meute qu’ils prenaient pour modele.

Tous deux c¢taient vétus avec une extréme
simplicité, et ne faisaient pas I’effet d’avoir assez
d’argent pour payer leur gite et leur souper. Et
voila pourquoi, j’en ai bien peur, les villageois
avaient permis a leurs enfants et a leurs chiens de
les traiter si grossiérement.

« Viens, ma femme, dit Philémon a Baucis,
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allons a la rencontre de ces étrangers. A peine
s’ils ont la force de monter la coOte, et
probablement ils ont faim.

—Va seul au devant d’eux, répliqua Baucis ;
pendant ce temps-la, je vais bien vite regarder si
nous ne pouvons pas avoir quelque chose pour
souper : une bonne tasse de lait avec du pain, ce
serait le meilleur moyen de les réconforter. »

Elle se hata de rentrer. De son coté, Philémon
s’avanca, et tendit la main aux voyageurs d’un air
s1 hospitalier, qu’il était inutile de dire les paroles
suivantes, qu’il pronon¢a néanmoins du ton le
plus cordial :

« Soyez les bienvenus, mes amis, et venez
vous reposer chez moi.

—Merci! répliqua le plus jeune avec une
certaine vivacité, malgré son trouble et sa
fatigue ; c’est un accueil tout différent de celui
que nous avons recu la-bas. Comment se fait-il
que vous viviez dans un si mauvais voisinage ?

— Ah! répondit Philémon avec un sourire
plein de bonté, la Providence m’a mis ici, je
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I’espere, entre autres raisons, pour compenser a
votre égard 1’inhospitalité de nos voisins.

— Voila qui est bien parle, mon vieux pere !
s’écria le voyageur en riant ; et, pour ne rien vous
dissimuler, cette compensation nous est a peu
pres indispensable. Ces affreux petits vauriens
nous ont jeté des pierres et de la boue, et I’'un des
chiens a mis en picces mon manteau, qui €tait
de¢ja bien assez déchire : mais je lui ai administré
un coup de mon baton sur le museau, et je pense
que vous avez pu I’entendre hurler, méme a cette
distance. »

Philémon se réjouissait de voir un malheureux
de si bonne humeur. A son air et & son maintien,
vous n’auriez jamais imagine qu’il avait enduré
les fatigues d’un long jour de marche, termin¢ par
un accueil aussi peu bienveillant. Son costume
ctait bizarre. Il avait sur la téte une sorte de
chapeau dont les bords se relevaient au-dessus
des oreilles. Bien qu’on fiit en ¢été, il portait un
manteau dont il s’enveloppait avec soin, peut-€tre
parce que son vétement de dessous ¢était en
lambeaux. Philémon remarqua aussi qu’il avait
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aux pieds une paire de souliers fort droles ; mais,
comme il faisait alors tout a fait sombre, et que sa
vue n’¢était pas des plus nettes, il ne se rendait pas
un compte exact de sa premicre impression. Une
chose pourtant le frappa. Le voyageur ¢tait si
merveilleusement actif et léger, que ses pieds
semblaient quelquefois s’enlever de terre et n’y
rester attaches que par un effort.

« Moi aussi, j’avais le pied léger dans ma
jeunesse, dit Philémon a [D’étranger, mais j’ai
toujours constaté¢ que mes pieds devenaient plus
lourds a mesure que la nuit tombait.

—1Il n’y a rien de tel qu’un bon baton pour
s’aider a marcher, répondit celui-ci, et j’en ai un
parfait, comme vous voyez. »

C’¢était le plus singulier baton que le vieillard
et jamais vu. Il était de bois d’olivier, se
terminait par deux petites ailes, et les deux
serpents sculptés qui s’enlagaient autour avaient
¢té faits par une main si habile, que Philémon,
dont les yeux n’¢taient plus excellents, fut tenté
de les croire en vie. Il aurait presque affirmé qu’il
les voyait se tordre et les entendait siffler.
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« Voila un bien curieux travail ! s’écria-t-il ;
un baton avec des ailes ! Ce serait excellent pour
servir de cheval de bois a un petit garcon ! »

Cependant Philémon et ses deux hotes étaient
arrivés devant la porte de la chaumiere.

« Mes amis, dit le premier, asseyez-vous et
reposez-vous sur ce banc. Ma femme Baucis a €té
voir ce qu’elle peut vous procurer pour souper.
Nous ne sommes que de pauvres gens, mais
disposez de tout ce qui est dans ma maison. »

Le plus jeune des deux étrangers s’étendit
nonchalamment sur le banc, et laissa tomber son
petit baton ; mais alors il se passa un fait assez
incroyable, bien qu’insignifiant en soi. Le baton
se releva de lui-méme, et, aprés avoir ouvert ses
petites ailes, moiti¢ sautillant, moiti¢ voltigeant,
vint s’appuyer contre le mur. Il y resta
parfaitement tranquille, a I’exception des serpents
qui continuaient a se tordre. Mais je suis persuade
que les yeux du vieux Philémon le trompaient a
cet égard.

Au moment ou il allait questionner 1’étranger
au sujet du baton, il en fut détourné par le plus
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age des voyageurs, qui lui parla en ces termes, et
d’un ton remarquablement sérieux :

« N’existait-il  pas autrefois un lac qui
remplissait le vallon ou ce village est situé
aujourd’hui ?

—Non pas de mon temps, I’ami, répondit
Philémon, quoique je sois bien bien vieux,
comme vous voyez. J’y ai toujours vu les champs
et les prairies qu’on y voit a présent, de grands
arbres et le petit ruisseau qui murmure au fond de
la vallée. Mon pere, et son pere avant lui, n’ont
jamais vu autre chose ; et sans doute il en sera de
méme quand Philémon, chargé d’années, sera
parti pour I’autre monde, et depuis longtemps
oublié.

—C’est ce que personne ne peut savoir et
prédire, répliqua 1’étranger, dont la voix prit un
accent imperieux, en secouant la téte et agitant
les boucles noires de son ¢épaisse chevelure.
Puisque les habitants de ce pays ont perdu les
sentiments dont les avait doués la nature, il
vaudrait mieux que le lac remplit son antique
bassin, et vint détruire jusqu’a la derniere trace de
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leur s¢jour ! »

En pronongcant ces mots, 1l prit une
physionomie si sévere, que Philémon en fut
presque effrayé ; d’autant plus qu’au froncement
de ses sourcils, le ciel se couvrit tout a coup d’un
voile plus obscur, et qu’au moment ou il secoua
la téte, 1l y eut un roulement de tonnerre dans
I’espace.

Mais, quelques minutes apres, son visage
devint si calme et si bienveillant que le vieillard
oublia sa premiere terreur. Néanmoins, il ne put
s’empécher de songer que ce voyageur n’¢tait pas
un homme ordinaire, malgré ses humbles
vétements, et bien qu’il allat a pied. Non pas que
Philémon supposat que c¢’était un prince déguisé
ou tout autre grand personnage ; il songeait plutot
a quelque docte philosophe qui parcourait ainsi le
monde, sous [D’apparence de la pauvrete,
meéprisant les richesses et le luxe, et qui cherchait
dans ses voyages a augmenter ses connaissances.
Cette id¢e frappa d’autant plus Philémon, que,
lorsqu’il levait les yeux sur I’étranger, il lui
semblait voir dans un seul de ses regards plus de
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pensées que lui-méme n’aurait pu en concevoir
pendant une longue vie.

Tandis que Baucis activait les préparatifs du
souper, les deux inconnus se mirent a causer
familierement avec leur hote. Le plus jeune ¢tait
un grand parleur et faisait des remarques si
pleines de malice et d’esprit que le bon vieillard
ne cessait d’éclater de rire, et déclarait que c¢’était
le plus amusant de tous les hommes qu’il avait
jamais rencontrés.

«Mon jeune ami, dit-il, quand ils
commencerent a se familiariser 1’un avec 1’autre,
dites-moi, je vous prie, comment vous Vous
appelez.

— Je suis agile, comme vous voyez, répondit le
voyageur. Appelez-mo1 Vif-Argent, ce nom m’ira
parfaitement.

— Vif-Argent ! répéta Philémon en le regardant
en face, pour s’assurer qu’il ne se moquait pas de

lui. C’est un nom bien €trange ; est-ce que celui
de votre camarade est tout aussi bizarre ?

— Demandez-le au tonnerre, et 1l vous
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I’apprendra ! répliqua Vif-Argent d’un ton
mystérieux ; car il n’existe pas de voix assez forte
pour le prononcer. »

Sérieuse ou plaisante, cette remarque n’elt pu
manquer d’inspirer a Philémon une profonde
terreur, si, en jetant un coup d’ceil furtif sur les
traits de celui qui en était I’objet, il n’y avait
rencontré D’expression de la plus grande
bienveillance. C’était assurément la plus noble
figure qui se fit jamais assise a la porte d’une
chaumiere. Sa parole grave était si pénétrante et
s1 douce, que Philémon se sentait irrésistiblement
pouss¢ a lui ouvrir son ceeur. Tel est le sentiment
que nous inspire la présence d’un homme assez
sup€rieur pour comprendre nos qualités ou nos
defauts, et pour ne pas nous mépriser.

Philémon, lui, simple et généreux, n’avait
point de secrets a révéler. Il causait cependant
avec abandon des événements de sa vie, pendant
laquelle 1l ne s’était jamais €loigné a vingt milles
des lieux de sa naissance. Sa femme Baucis et lui
avaient habité cette chaumiere depuis leur
premicre jeunesse, gagnant leur pain par un
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travail honnéte, toujours pauvres, mais toujours
contents. Il raconta quel beurre et quels fromages
excellents elle faisait, quels savoureux légumes il
cultivait dans son jardin. Il dit aussi leur mutuel
et tendre amour, et leur désir a tous deux de ne
pas étre séparés par la mort, mais de mourir
ensemble comme ils avaient vécu.

A mesure que I’étranger €coutait ce recit, un
sourire brillait sur ses traits, et lui donnait un
aspect aussi doux qu’il était noble ordinairement.

« Vous €étes un bon vieillard, lui dit-il, et vous
avez une femme charitable pour compagne. Il est
juste que votre veeu s’accomplisse. »

A ce moment, il sembla & Philémon que le
soleil rayonnait vers I’occident d’un éclat plus
vif, et éclairait tout le ciel d’une lumicre
soudaine.

Baucis avait fini1 de préparer le souper, et, se
montrant a la porte de la chaumicere, elle s’excusa
du chétif repas qu’elle allait offrir a ses hotes.

« S1 nous avions su d’avance votre arrivée, dit-
elle, nous nous serions plutdt passés de notre
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unique morceau de pain pour vous procurer un
repas un peu meilleur. Mais j’ai employ¢ presque
tout mon lait a faire des fromages ; notre pain est
a moiti¢ mange, et c’est le dernier qui nous reste ;
je ne souffre jamais tant d’étre dans la misere,
que lorsqu’un voyageur vient frapper a notre
porte.

— Tout va bien ; ne vous mettez pas en peine,
ma chere femme, répliqua avec bonté 1’étranger a
I’air vénérable. Un accueil honnéte et cordial
opere des miracles, et peut changer les mets les
plus grossiers en délicieuse ambroisie.

— Quant au bon accueil, vous 1’avez, s’écria
Baucis, et de plus, un peu de miel qui, par une
chance heureuse, nous reste avec une grappe de
raisin mdr.

— Et que voulez-vous de plus, mere Baucis ?
mais c’est un vrai festin! s’écria Vif-Argent,
Vous allez voir comme je vais m’acquitter de
mon réle d’invité ! Je ne me suis jamais senti si
bon appétit !

— Miséricorde ! murmura Baucis a 1’oreille de
son mari, si le plus jeune a une faim semblable,
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j’ai bien peur qu’il n’y ait pas de quoi souper. »

Et 1ls entréerent dans la chaumiére tous les
quatre.

Maintenant, chers petits auditeurs, faut-1l que
je vous dise quelque chose qui vous fasse ouvrir
de grands yeux ? Voici I’un des épisodes les plus
intéressants de I’histoire. Le baton de Vif-Argent,
vous vous en souvenez, s’était installé contre le
mur de la maison. Quand son maitre posa le pied
sur le seuil de la porte, 1l se mit a battre aussitot.
des ailes, a voltiger, a sautiller sur les marches du
perron ! Toc, toc, toc, faisait-il en résonnant sur
le plancher de la cuisine ; et il n’eut pas de repos
qu’il ne trouvat une petite place, ou il se tint, avec
un air d’importance des plus comiques, devant la
chaise de Vif-Argent. Le vieux Philémon
cependant, ainsi que sa femme, s’occupait avec
tant d’attention a servir les voyageurs, que les
mouvements du baton passerent inapergus.

Comme Baucis I’avait dit, ¢’était un misérable
souper pour deux voyageurs ¢puis€s. Au milieu
de la table était le débris d’un pain bis, avec un
peu de fromage d’un coté, et de I’autre un rayon
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de miel. Il y avait une belle grappe de raisin pour
chacun des convives. Une cruche de terre,
médiocrement grande, presque pleine de lait, ¢tait
posee a I’un des angles, et, quand Baucis en eut
versé dans les deux tasses et les eut mises devant
les étrangers, il ne restait a peu pres rien au fond.
Hélas ! quelle triste chose, quand un cceur
sensible se trouve empéche par les circonstances
de faire le bien qu’il désire ! Baucis elt ¢€té
heureuse si, en jelinant toute la semaine suivante,
elle avait pu procurer a ses hotes affames un
souper plus abondant. »

Voyant le repas si médiocre, elle ne put se
defendre de désirer que leur appétit flit moins
grand. Comprend-on qu’a peine assis nos deux
inconnus burent d’un seul trait leur bol de lait,
sans laisser une goutte au fond du vase !

« Un peu de lait, s’il vous plait, bonne mere,
dit Vif-Argent, Il a fait chaud aujourd’hui, et j’ai
le gosier terriblement sec !

—Mes bons amis, répliqua Baucis toute
confuse, j’en suis vraiment bien triste mais il n’y
a plus rien dans le pot au lait.
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—Bah ! s’¢écria Vif-Argent en se levant avec
vivacité et en prenant la cruche par I’anse, il me
semble que la situation n’est pas aussi mauvaise
que vous la représentez. Il y a encore du lait, et
plus que nous n’en boirons. »

En disant cela, il se mit a remplir non
seulement sa tasse, mais celle de son compagnon
au grand étonnement de Baucis. La brave femme
ne pouvait en croire ses yeux. Elle était
convaincue d’avoir versé¢ presque tout, et elle
avait jeté un regard désappointé dans I’intérieur
de la cruche en la remettant elle-méme sur la
table.

« Enfin, je suis vieille, pensa Baucis, j’oublie
facilement. Je me suis trompée sans doute. En
tout cas, elle ne peut manquer d’étre vide a
présent, apres avoir fourni deux rations aussi
completes.

— Quel lait délicieux ! s’écria Vif-Argent apres
avoir absorb¢ la deuxieme tasse. Excusez-moi,
ma bonne hotesse, mais il faut absolument que
j’en reprenne encore un peu. »

Pour le coup Baucis avait vu, aussi clairement
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que possible, que Vif-Argent avait retourné le
vase, et par conséquent n’y avait pas laissé la
moindre goutte de liquide. Cependant, afin de lui
prouver ce qu’elle avangait, elle leva la cruche et
fit le geste de verser, sans la moindre i1dée qu’il
en pt sortir le plus léger filet. Quelle ne fut pas
sa surprise de voir une abondante cascade tomber
en bouillonnant dans un des bols, qui fut
immeédiatement rempli et déborda sur la table !
Les deux serpents entortillés autour du baton de
Vif-Argent allongerent la téte et se mirent a laper
le lait répandu ; mais ni Philémon ni Baucis ne
remarquerent cette circonstance.

Et quel parfum exquis il avait ! On aurait dit
que la vache de Philémon avait brouté, ce jour-1a,
I’herbe la plus odorante du globe. Je ne fais pour
vous qu’un souhait, mes chers amis : ¢’est que
vous puissiez avoir a votre souper un bol de lait
pareil !

« Maintenant, mere Baucis, dit Vif-Argent,
une tranche de votre pain avec un peu de miel. »

Celle-ci lui coupa la tranche demandée ; et
bien que le pain, quand son mari et elle en
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avaient mang¢, fit dur et peu agréable, il se
trouva alors aussi tendre et aussi savoureux que
s’il sortait du four. Elle golita un petit morceau de
mie tombe sur la table, qui lui parut meilleur que
jamais pain ne fut au monde, et elle ne voulut pas
croire que ce fut elle qui en elt pétri la pate.
Cependant ce petit morceau de mie appartenait
bien au pain qu’elle avait fait, et devait
nécessairement étre de sa facon.

Quant au miel, je ferais mieux de ne pas
essayer de dire combien il réjouissait la vue et
I’odorat. Il avait la couleur de I’or le plus pur, la
transparence de la topaze, le parfum de mille
fleurs, mais de ces fleurs comme il n’en pousse
jamais dans aucun jardin terrestre, et que les
abeilles devaient avoir ¢€t¢ chercher bien au-
dessus de la région des nuages. Ce qu’il y a de
surprenant, c’est qu’apres avoir butiné au milieu
de parterres aussi embaumés et de corolles
¢ternellement entrouvertes, ces abeilles aient
consenti a redescendre dans le jardin de
Philémon. En un mot, jamais miel n’eut une
apparence, un golit et un arome comparables a
celui-la. Une douce exhalaison flottait autour de
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la cuisine et en embaumait I’intérieur, au point
qu’en fermant les yeux, vous vous seriez crii
mollement couché sous un berceau de
chevrefeuilles célestes.

Mere Baucis, malgré son grand age et sa
simplicité, ne put s’empécher de penser qu’il y
avait dans tout cela quelque chose de surnaturel.
Aussi, lorsqu’elle eut servi aux deux étrangers du
pain et du miel, et placé sur chacune de leurs
assiettes une grappe de raisin, elle s’assit a cote
de Philémon, et lui dit tout bas a I’oreille ce
qu’elle croyait avoir vu.

« As-tu jamais rien entendu dire de pareil ?

— Non, ma foi ! répondit Philémon en souriant.
Je pense plutot, ma pauvre femme, que ta vieille
téte a un peu battu la campagne. Si j’avais verse
le lait moi-méme, j’y aurais vu plus clair ; c’est
tout simplement qu’il y en avait dans la cruche
beaucoup plus que tu ne croyais.

— Dis tout ce que tu voudras, ce sont des gens
fort extraordinaires.

—Je ne dis pas non, répliqua Philémon
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souriant toujours ; il est certain qu’ils paraissent
avoir €té dans une meilleure position que celle ou
ils sont aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, je me
ré¢jouis de tout mon cceur de leur voir faire un
aussi bon souper. »

Chacun d’eux avait en ce moment pris sa
grappe de raisin sur son assiette. Baucis, s’étant
frotté les yeux afin de rendre sa vue un peu plus
distincte, pensa que les grappes avaient augmente
de grosseur, et que chaque grain ¢tait prés de
crever par surabondance de jus. Quel mystere
impénétrable, que ces grappes ecussent &t
produites par la treille chétive qui grimpait avec
effort le long du mur de la chaumiere !

« Quel admirable raisin! dit encore Vif-
Argent en avalant les, grains les uns apres les
autres, sans pour cela diminuer en apparence le
volume de sa grappe. Dites-moi, je vous prie,
mon brave homme, ou donc 1’avez-vous pris ?

— A ma treille, dont vous pouvez voir I’une
des branches a travers la fenétre que voila. Mais
ma femme ni moi nous n’avons jamais trouvé que
ce raisin fit tres beau.
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—Je n’en ai jamais mangé¢ de meilleur,
répondit D’étranger. Une autre tasse de cet
excellent lait, s’il vous plait, et j’aurai soup¢
mieux qu’un prince. »

Cette fois le vieux Philémon s’empara de la
cruche, car il était curieux de decouvrir s’il y
avait une ombre de réalité dans les merveilles que
Baucis lui avait révélées. Il savait que sa femme
ctait incapable de mentir, et qu’elle s’était
rarement trompée dans ses suppositions. Le cas
¢tait si singulier, qu’il avait besoin de le vérifier
de ses propres yeux. En levant la cruche, i1l donna
un rapide coup d’ceil dans I’intérieur, et vit avec
satisfaction qu’il n’y avait pas une seule goutte de
liquide. Tout, d’un coup, cependant, il apercut un
petit jet blanc qui s’¢lancait du fond du vase, et
qui le remplit bien vite, jusqu’aux bords, d’un lait
¢cumant et parfumé. Par bonheur Philémon, dans
son trouble, ne laissa pas €chapper de sa main la
cruche miraculeuse.

« Qui €tes-vous donc, étrangers, qui operez de
tels prodiges ? s’€cria-t-il encore plus ebloui que
sa femme.
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—Tout simplement vos hotes, mon cher
Philémon, vos amis, répliqua le plus ageé des
voyageurs d’une voix douce et pénétrante, et en
méme temps pleine de noblesse. Donne-moi aussi
une tasse de ce lait ; et puisse cette cruche n’étre
jamais vide pour ta généreuse femme et pour toi,
non plus que pour les passants qui se trouveront
dans le besoin !... »

Le souper terming, les ¢trangers demanderent
a aller se reposer. Les deux vieilles gens auraient
¢té bien aises de causer un peu plus longtemps
avec eux, d’exprimer le ravissement et le plaisir
qu’ils éprouvaient en voyant un pauvre et maigre
repas devenir, par enchantement, aussi copieux
que délicat. Mais la figure du noble inconnu leur
imposait tellement, qu’ils n’oserent pas lui
adresser de nouvelles questions, Cependant,
quand Philémon prit Vif-Argent a part, pour
savoir de lut comment, sous le soleil, une source
de lait avait jamais pu jaillir dans D’intérieur
d’une vieille cruche d’argile, ce personnage lui
montra du doigt son étrange baton, en ajoutant :

« C’est 1a qu’est tout le mystere; si vous
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parvenez a me l’expliquer, je vous serai fort
obligé. Il m’est impossible de vous conter toutes
les ressources que je peux en tirer. Il est sans
cesse a me jouer des tours du méme genre :
parfois il me procure un souper que la plupart du
temps il me dérobe. Si j’avais foi dans de
pareilles folies, je dirais qu’il est enchanté ! »

Puis, sans rien dire de plus, il les regarda tous
les deux avec tant de malice, qu’ils crurent
vraiment qu’il les prenait pour dupes. Le baton
magique sautilla derricre les talons de Vif-
Argent, au moment ou celui-ci s’¢loigna. Une
fois seuls, les deux époux s’entretinrent des
e¢venements de la journée, se coucherent par terre,
et s’endormirent d’un profond sommeil. Ils
avaient cédé leur chambre a leurs hotes, et
n’avaient pour lit que le plancher, dont j’aurais
deésiré voir le bois aussi tendre que leurs cceurs :

Les deux vieillards se réveillerent de bon
matin. Les étrangers se leverent 1également avec
le soleil, et firent leurs préparatifs de départ.
Philémon poussa I’hospitalité jusqu’a les inviter a
prolonger leur séjour. « Baucis pourrait, disait-il,
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traire de nouveau la vache ; mettre au four un
gateau, et leur trouver des ceufs frais pour
déjeuner. » Mais ils n’accepterent point, alleguant
qu’ils voulaient faire une bonne partie de leur
route avant la grande chaleur. Ils se déciderent
donc a partir sur le champ, et demanderent a
Philémon et a Baucis de les accompagner a une
petite distance, afin de leur indiquer leur chemin.

IlIs quitterent tous quatre la chaumicre, en
babillant comme de vieux amis. Il était vraiment
¢trange de voir combien ces deux vieux €poux
s’¢taient insensiblement familiaris€és avec I’ain¢
des voyageurs, et comme leurs deux ames
simples et généreuses s’¢taient fondues dans la
sienne. C’étaient, sans comparaison, deux gouttes
d’eau absorbées par I’abime infini de 1’Océan.
Quant a Vif-Argent, son esprit narquois, son
regard fin, pénétraient au fond de leur pensée
avant méme qu’ils 1’eussent congue. Ils se
prenaient souvent a désirer qu’il et moins
d’astuce, et auraient souhaité qu’il se débarrassat
de ce baton a serpents qui avait l’air si
mystérieux et pourtant, il s’€tait montré de si
belle humeur, qu’ils auraient été enchantés de le
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garder aupres d’eux, méme avec son baton, y
compris les serpents.

« Hélas ! s’écria Philémon, quand ils furent
assez loin de la chaumiere, s1 seulement nos
voisins savaient quel bonheur on ¢€prouve a
exercer 1’hospitalité, ils empécheraient leurs
chiens d’aboyer contre les malheureux et leurs
enfants de les poursuivre a coups de pierres.

— C’est un péche¢ et une honte de se conduire
ainsi ! continua Baucis avec force. Je veux aller
les visiter aujourd’hui méme, et représenter a
quelques-uns d’entre eux combien 1ils sont
méchants !

—Je crains bien, reprit Vif-Argent d’un air
sournois, que vous ne trouviez personne au
logis. »

A ce moment, le front du principal personnage
prit un air severe, sans perdre sa sérénité
habituelle. Philémon et Baucis le remarquerent, et
n’oserent plus prononcer un seul mot. Ils leverent
les yeux vers cette face empreinte de majeste,
avec autant de vénération que si c’elit été le Dieu
du ciel.
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« Quand les hommes n’ont pas, vis-a-vis du
plus humble de leurs semblables, la méme
affection que s’il était leur frere, dit-il d’une voix
qui résonna comme un orgue harmonieux, ils sont
indignes d’exister sur la terre, qui a €té créée pour
servir de demeure commune a toute la race
humaine.

— A propos, chers amis, s’écria Vif-Argent du
ton le plus railleur et de ’air le plus espicgle,
mais ou est donc ce village dont vous parliez tout
a l’heure? Je n’en vois pas la moindre
apparence. »

Philémon et Baucis tournerent leurs regards du
coté de la vallée ou, la veille, au soleil couchant,
ils avaient vu les prairies, les maisons, les jardins,
les bosquets, la rue large et garnie d’arbres
qu’animaient les jeux des enfants ; en un mot,
tous les dons de la nature, tous les résultats du
travail et de la prospérite. Quel fut leur
c¢tonnement ! Plus de village, plus de prairie ! tout
avait disparu. A leur place, un lac tranquille et
bleu remplissait le vallon qui lui servait de
bassin. Les collines y reflétaient leur image avec
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le méme calme que s’il en et ét¢ ainsi depuis la
création du monde. Le lac ¢€tait poli comme une
glace ; puis 1l s’¢leva une brise 1égere qui vint y
imprimer quelques rides, faire scintiller les
rayons du soleil dans ses vagues eémues, et
pousser I’eau contre les rives avec un doux
murmure.

Cette vue produisit sur les deux vieillards un
effet singulier. Il leur parut d’abord que ce lac
avait toujours €té 1a, et que tout autre souvenir
n’¢€tait qu’un songe. Mais un moment apres, ils se
rappelerent les maisons disparues, les figures et le
caractere des habitants, et ne crurent plus réver.
C’¢tait malheureusement trop certain : le village
qui ¢tait la hier encore avait disparu pour
toujours !

« Hélas ! s’écrierent-ils tous deux, le coeur
navré de compassion, que sont devenus nos
pauvres voisins ?

—Ils n’existent plus sous la forme qu’ils
avaient autrefois, dit le mystérieux voyageur de
sa voix grave et sonore.» Un roulement de
tonnerre répondit a ces mots, comme un écho
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lointain. « La vie, chez eux, n’avait plus ni utilité
ni beauté ; car il ne leur arriva jamais d’adoucir ni
de consoler les peines de leurs semblables. Ils
n’avaient conserve au fond de leurs coeurs aucun
sentiment humain; c’est pourquoi le lac,
autrefois maitre de cette place, a recouvré son
ancien domaine pour réfléchir la vue du ciel.

—Et quant aux fous qui habitaient la-bas,
ajouta Vif-Argent en riant sous cape, ils sont tous
changeés en poissons. La transformation a di
s’exécuter on ne peut plus facilement sur une race
de misérables dont le coeur ¢tait recouvert
d’¢cailles, et dont le sang ¢tait glacé dans les
veines. Ainsi, bonne mere Baucis, toutes les fois
que vous et votre mari vous aurez envie de
manger une truite, 1l jettera sa ligne et pechera a
son aise une demi-douzaine de vos anciens
voisins !

— Ah! s’¢cria Baucis en frissonnant, je ne
voudrais pas, pour tout I’or du monde, en mettre
une seule sur le gril.

— Assurément, répeta Philémon, sur les traits
de qui se peignit une vive répulsion, nous ne
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pourrions jamais en manger !

— Quant a vous, mon bon Philémon, poursuivit
le vénérable personnage, et vous, excellente
Baucis, vous avez si cordialement, avec des
ressources si bornées, exerceé 1’hospitaliteé envers
les passants privés d’asile, que votre lait est
devenu une source intarissable de nectar, que
votre pain et votre miel se sont changés en
ambroisie. Des divinités sont venues s’asseoir a
votre table, et se sont rassasiées des mémes mets
servis a leurs festins sur le mont Olympe. Vous
avez bien agi, mes bons et vieux amis. Je veux
vous récompenser et vous accorder tout ce que
votre cceur peut désirer. »

Philémon et Baucis se consulterent du regard ;
puis je ne sais lequel prit la parole, mais 1’'un
d’eux exprima le veeu de leur amour réciproque.

« Laissez-nous vivre ensemble et mourir au
méme instant ; car nous nous sommes toujours
aimes ! »

— Qu’il en soit ainsi ! répliqua 1’étranger avec
une bonté majestueuse. A présent, regardez votre
chaumicre ! »
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Quel changement s’¢tait opére ! Et quelle fut
leur surprise a la vue d’un beau palais de marbre
blanc, orn¢ d’un large portique, au lieu méme ou
s’¢levait leur pauvre cabane !

« Voila dorénavant votre s¢jour, dit 1’étranger
en fixant sur eux un regard paternel. Exercez-y
I’hospitalit¢ comme vous ’avez fait envers nous,
hier soir, dans votre humble chaumicre ! »

Les deux bons vieillards tombérent a genoux
pour lui exprimer, leur reconnaissance ! Mais leur
bienfaiteur et Vif-Argent avaient disparu...

A vpartir de ce jour, Philémon et Baucis
habiterent ce beau palais de marbre, jouissant en
paix d’une satisfaction bien vive, quand il leur
arrivait de recevoir les voyageurs qui passaient de
ce cOté. La cruche au lait, je ne dois pas oublier
de le dire, conserva le don de ne jamais rester
vide. Toutes les fois qu’un hote au cceur généreux
et loyal se versait une tasse de son contenu, il
proclamait invariablement qu’il n’avait jamais
approch¢ de ses levres une boisson aussi douce et
aussi fortifiante ; mais si, au contraire, ¢’était un
avare ¢goiste et bourru qui voulait y gofter, 1l ne
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manquait pas de faire une grimace abominable,
en accusant le vase de contenir du lait aigre et
tourn€.

Philémon et Baucis, déja centenaires, vécurent
bien longtemps encore dans ce magnifique palais.
Leur vieillesse se prolongea d’année en année. A
la fin cependant, une certaine matinée d’éte, ils
n’assisterent pas au réveil des hotes qu’ils avaient
accueillis le soir précédent de leur sourire
hospitalier. Au déjeuner, point de Philémon ni de
Baucis. On les chercha dans toutes les parties du
vaste palais, mais en vain. L’inqui¢tude €tait au
comble, lorsqu’on apercut, en face du portique,
deux arbres que personne ne se rappelait y avoir
vus la veille. Leurs racines étaient profondément
attachées a la terre, et leur feuillage immense
ombrageait la facade de 1’¢difice. L’un était un
chéne, et I’autre un tilleul. Leurs rameaux étaient
entrelacés et s’étreignaient de telle facon que
chaque arbre semblait vivre de la seve de [’autre
beaucoup plus que de la sienne.

Les hotes s’émerveillaient devant cette
végetation extraordinaire, qui devait avoir exigé
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au moins un siecle pour arriver a une pareille
croissance. Ils se demandaient comment un chéne
et un tilleul avaient pu, dans une seule nuit,
atteindre de telles proportions. Pendant qu’ils se
livraient a ces réflexions, la brise vint ébranler
d’un léger souffle leur feuillage enlace ; et ’on
entendit dans I’air un murmure sourd et profond,
et comme la voix des deux arbres mystérieux.

« Je suis Philémon ! frémissait le zéphyr dans
les feuilles du vieux chéne.

—Je suis Baucis! » répétait doucement le
tilleul.

Le vent grandissant de plus en plus, les deux
arbres murmurcrent a la fois les noms de
Philémon et Baucis ! On elt dit que tous les deux
n’¢taient plus qu’un, et que chacun ¢€tait deux, et
qu’ils causaient ensemble de la profondeur de
leur amour mutuel. Il était évident que le couple
centenaire avait renouvelé sa vie, et avait encore
a jouir de quelques siecles de paix et de bonheur
sous la forme d’un chéne et d’un tilleul. Quelle
ombre hospitaliere ils étendaient autour d’eux !
Toutes les fois qu’un passant se reposait sous
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leurs branches, un doux bruissement au-dessus de
sa téte se traduisait par ces mots :

« Sois le bienvenu, cher voyageur, le bienvenu
en ces lieux ! »

Plus tard, une ame généreuse, parfaitement au
courant de ce qui aurait su plaire a Philémon et a
Baucis, construisit autour de leur double tronc un
banc circulaire ou venait s’asseoir le voyageur
fatigu¢, qui étanchait sa soif a la Cruche
miraculeuse.

«Que n’avons-nous, a notre tour, et
maintenant méme, cette source divine a notre
disposition ?

— Combien tenait la cruche ? demanda Joli-
Bois.

— Environ deux pintes, répondit 1’écolier ;
mais tu en aurais tiré plus d’un tonneau, si tu
avais voulu, puisqu’elle ne tarissait jamais, méme
au cceeur de I’ét€. On ne pourrait pas en dire
autant de ce petit ruisseau qui serpente la-bas en
murmurant sur les cailloux.
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—Et auyjourd’hui, qu’est-elle devenue ?
demanda encore I’enfant.

— Elle a été brisée, il y a a peu pres vingt-cing
mille ans. On [D’a raccommodée aussi
parfaitement que possible ; mais, quoiqu’elle pit
garder assez bien le lait, elle perdit désormais la
faculté¢ de se remplir d’elle-méme, et depuis lors
elle ne fut pas meilleure qu’aucune autre cruche
de terre felée.

— Quel dommage ! » s’écrierent les enfants
tous a la fois.

Le respectable chien Ben avait suivi la
compagnie, de méme qu’un jeune chien terre-
neuve, répondant au nom de Martin, parce qu’il
¢tait noir comme un ours. Ben, d’un age plus
raisonnable et d’habitudes plus circonspectes, fut
gracieusement requis par Eustache de rester en
arriere, avec les quatre plus petits enfants, afin de
les préserver de tout accident. Quant a Martin,
qui n’était lui-méme qu’un jeune ¢tourdi,
I’écolier jugea prudent de le prendre avec lui, de
peur que, dans ses folies, il ne culbutat les
retardataires et ne les fit rouler au bas de la
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colline. Apres avoir obtenu de Primevere, de Joli-
Bois, de Bouton-d’Or et de Pleur-des-Pois, de
s’asseoir bien tranquillement a 1’endroit ou il les
avait amenes, Eustache, suivi de Primerose et des
plus ages, continua son ascension et disparut
bientdt au milieu des arbres.
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La chimere
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Au sommet de la colline

Eustache Bright et ses compagnons gravirent
le coteau escarpé et garni d’arbres. Le feuillage
n’¢tait pas encore deéveloppe, mais les feuilles
ctaient déja assez nombreuses pour répandre une
ombre légere, tandis que le soleil faisait briller
leur tendre verdure. On voyait des pointes de
rocher couvertes de mousse et a moiti¢ cachéees
sous les feuilles mortes ; des troncs d’arbres
pourris, gisant aux lieux mémes ou ils étaient
tombés longtemps auparavant; des rameaux
desseches, abattus par le vent d’hiver et éparpillés
de tous cotés. Cependant, bien que les années y
eussent partout marqué leurs traces, les bois
avaient un air de jeunesse et exhalaient une vie
nouvelle. De toute part, quelque chose de frais et
de vert s’épanouissait a la surface du sol et
annongcait la venue du printemps.

A la fin, les petits aventureux atteignirent
I’extréemité de la lisiere boisée, et parvinrent
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presque au sommet de la colline. Ce n’était ni un
pic, ni une cime arrondie comme une balle, mais
une plaine assez ¢tendue, un plateau ou se
trouvait, a une certaine distance, une maison avec
une grange. Une famille en avait fait son
habitation  solitaire.  Parfois les nuages
s’entrouvraient au-dessous de ce plateau pour
remplir la vallée de torrents de pluie ou de rafales
de neige, sans toucher I’endroit dont nous
parlons.

Sur le point le plus éleveé de la colline, €tait un
monceau de pierres, au centre duquel on avait
plant¢ une longue perche, et au bout de cette
perche flottait un petit drapeau. Eustache y
conduisit les enfants, et leur dit de regarder tout
autour d’eux, pour voir quelle étendue ils
pouvaient embrasser d’un seul coup d’ceil.
Chacun ouvrit ses yeux aussi grands que possible.

Monument-Mountain, vers le midi, formait
toujours le point central du tableau, mais semblait
s’€étre affaissé de maniere a ne plus dépasser les
autres montagnes. Dans le lointain, la chaine du
Taconic apparaissait plus haute et plus étendue
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que lorsqu’on I’apercevait d’un endroit moins
¢levé ; non seulement on voyait le joli petit lac de
Tanglewood avec ses petites baies et ses petits
promontoires, mais encore deux ou trois autres
qui regardaient le soleil de leurs yeux bleus.
Plusieurs villages a maisons blanches, chacun
avec son clocher, ¢taient épars ¢a et la dans le
lointain. A ’horizon se dessinaient tant de formes
de bois, de paturages, de prairies et de terres
labourables, que 1’esprit des enfants pouvait a
peine saisir tout ce que leur vue embrassait.
Tanglewood, que ses jeunes hotes avaient
jusqu’alors considéré comme un des points les
plus importants du globe, occupait un espace si
¢troit, que leurs yeux s’¢garaient de coOté et
d’autre, et se fatiguaient avant de le découvrir.

Des nuages blancs et floconneux couraient
dans 1’air, en promenant sur le paysage 1’ombre
de leur silhouette. Peu a peu les rayons du soleil
¢clairaient 1’endroit que Dombre venait
d’occuper, tandis que les nuages la répandaient
ailleurs. Au loin, du coté de 1’ouest, s’élevait une
chaine de montagnes qu’Eustache Bright dit aux
enfants s’appeler les Catskills. Parmi ces pics
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brumeux il y avait, prétendait-il, un réduit écarte,
ou quelques vieux Hollandais jouaient
cternellement aux quilles; ou un paresseux
incorrigible, nomme¢ Rip Van Winkle, s’était
endormi, et avait prolongé son sommeil pendant
sept années consecutives. Les enfants prierent
avec instance FEustache de leur apprendre
I’histoire de ce dormeur prodigieux ; mais il
objecta qu’elle avait déja ¢ét€é racontée, et
beaucoup mieux qu’elle ne le pourrait jamais
I’€tre. 11 ajoutait que personne n’avait le droit de
changer un seul mot a cette histoire, tant qu’elle
ne serait pas aussi vieille que la Téte de la
Gorgone, les Trois Pommes d’Or, et le reste de
ces légendes miraculeuses.

« Au moins, insista Pervenche, pendant que
nous nous reposons et que nous regardons autour
de nous, vous pouvez nous amuser de quelques-
uns de vos propres contes,

— Oh ! oui, cousin Eustache, s’écria Primerose,
suivez mon conseil et dites-nous une de vos
singuli¢res histoires. Choisissez le sujet le plus
¢levé que vous trouverez, et votre imagination se
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mettra probablement de niveau; [’air des
montagnes vous rendra peut-&tre poétique pour
cette fois.. Peu importe que cette histoire soit
ctrange et merveilleuse : maintenant que nous
sommes au milieu des nuages, nous croirons tout
ce que vous nous direz.

— Eh bien ! pouvez-vous-croire qu’il exista un
cheval qui avait des ailes ?

— Certainement, dit 1’espiegle Primerose, mais
je crains fort que vous ne puissiez pas |’attraper.

— Quant a cela, Primerose, je pourrais trés bien
m’emparer de Pégase et monter sur son dos, aussi
bien qu’une douzaine d’individus que je connais.

En tout cas, voici une histoire a son sujet. De
tous les endroits du monde, c’est indubitablement
sur la cime d’une montagne qu’on doit la
raconter. »

Et s’étant assis sur un tas de pierres, au bas
duquel étaient groupés les enfants, Eustache fixa
s€s yeux sur un gros nuage qui glissait dans
I’espace, et commenc¢a comme il suit.
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La chimeére

Il y avait une fois, a une époque qui se perd
dans la nuit des temps (car tout ce que je vous
raconte est effacé depuis des siecles de la
mémoire des hommes), il y avait une fontaine
dont la source jaillissait d’une colline de la
Grece, ce pays des merveilles ; autant que je puis
le savoir apres des milliers d’années, elle coule
encore, et toujours au méme endroit. En tout cas,
elle versait, comme a [’ordinaire, ses eaux
fraiches et bouillonnantes, que le soleil couchant
semblait couvrir de paillettes dorées, quand arriva
pres de ses bords un beau jeune homme appelé
Bellérophon. Il avait a la main une bride
incrustée de pierres précieuses et garnie d’un
mors du métal le plus riche : vous devinez que
c’¢tait de I’or. Apercevant sur la rive un vieillard,
un homme d’un age mur, un enfant, et une jeune
fille qui remplissait sa cruche, il s’arréta, et
demanda a cette derni¢re s’il ne pourrait pas se
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desaltérer un peu.

« Voila une eau délicieuse », s’€cria-t-il apres
avoir bu, en jetant le reste de la cruche. Puis,
I’ayant remplie de nouveau : « Voulez-vous étre
assez bonne pour me dire comment vous appelez
cette fontaine ?

— Elle porte le nom de Pirene ; ma grand-mere
m’a assuré¢ que cette fontaine avait ét€ jadis une
femme celebre ; son fils ayant éteé tu¢ a coups de
fleches par Diane la Chasseresse, tout son corps
se fondit en une source de larmes. Ainsi cette
eau, que vous trouvez si fraiche et si agreéable, ce
sont les larmes d’une malheureuse mere.

— Je n’aurais jamais imagin¢, répondit le jeune
¢tranger, qu’une eau si transparente, au murmure
si doux et s1 mélodieux, et qui parait se livrer a de
si joyeux ¢bats, sous les rayons du soleil, pit
renfermer une seule larme dans son sein. C’est
donc ici la fontaine de Piréne ? Je vous remercie,
ma jolie fille, de m’avoir appris son nom. Je
viens d’un pays lointain, précisément pour visiter
ces lieux. »

L’homme entre deux ages, qui avait amené la
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sa vache pour I’y faire boire, regarda avec
¢tonnement le jeune homme, ainsi que la bride
qu’il portait a la main et lui dit :

« Les ruisseaux doivent étre bien bas, mon
ami, dans le pays que vous habitez, si vous venez
de si loin pour trouver la fontaine de Piréne. Mais
auriez-vous perdu un cheval ? D’ou vient que
vous avez une bride a la main ? et une belle bride
encore toute ornée de pierres preécieuses. Si le
cheval était aussi magnifique que cette bride,
vous €tes vraiment bien a plaindre !

— Je n’a1 pas perdu de cheval, répondit celui-ci
en poussant un soupir ; mais je suis a la recherche
d’un coursier fameux qu’on doit trouver en cet
endroit si jamais il est possible de le rencontrer.
Savez-vous si Pégase, le cheval ailé, fréquente
encore quelquefois la fontaine de Piréne, comme
il le faisait au temps de vos aieux ? »

A ces mots, le villageois se mit a rire.

Quelqu’un de vous, mes petits amis, a peut-
¢tre entendu dire que ce Pégase €tait un coursier
blanc comme la neige, dont les admirables ailes
avaient des reflets argentés, et qui passait la
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plupart du temps sur le sommet du mont Hélicon.
Aussi sauvage, aussi agile, aussi fier, en
franchissant [’espace, que I’aigle le plus
audacieux qui s’¢leve au-dela des nues, i1l n’y
avait rien de comparable a lui dans toute la
création. Seul de son espece, aucun mortel ne
I’avait jamais monté¢ ; le frein lui était inconnu,
et, pendant une longue série d’annces, il avait
mené une vie heureuse et solitaire.

Oh ! quelle belle chose cela doit étre, qu’un
cheval ayant des ailes ! Dormant la nuit sur la
cime d’une montagne ; pendant la journée, libre
dans son essor, Pégase semblait a peine une
créature terrestre. En 1’apercevant planer au plus
haut des airs, avec ses ailes d’argent ou venait
briller le soleil, on elt pu croire qu’il appartenait
au ciel ; et, si parfois il s’abaissait dans des
régions inférieures, on eht dit qu’égaré au milieu
des brouillards de la terre 1l s’efforcait de
chercher sa route. Rien n’¢tait plus beau que de le
voir disparaitre au sein des nuages, et, en ressortir
quelques instants apres du coté oppose ; ou de le
regarder, par une pluie orageuse et soudaine,
traverser les ténebres dont le ciel était couvert, et
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descendre au fond d’une vallée, suivi d’un rayon
de soleill comme d’une longue trainée de feu.
Bientot Peégase se dérobait a tous les regards, et
avec lui toute trace lumineuse ; mais quiconque
avait eu le bonheur d’€tre témoin de cette
merveille sentait son coeur s’€panouir, et
conservait cette sensation vivifiante longtemps
encore apres la tempéte.

Pendant les plus beaux jours de 1’été, Pégase
descendait sur la terre, et, pliant ses ailes
¢clatantes, il se plaisait a galoper par monts et par
vaux, rapide comme le vent. Il choisissait de
préférence la fontaine de Piréne, et venait se
désaltérer dans son onde transparente, ou se
rouler sur le gazon moelleux qui entourait ses
bords. Parfois aussi, bien que difficile dans sa
nourriture, 1l y broutait quelques jeunes pousses
de trefle.

C’est ce qui explique comment les ancétres
des gens d’alors avaient conservé la croyance aux
chevaux ailés. Aussi se rendaient-ils, pendant
leurs belles années a la fontaine de Piréne, dans
I’espoir de¢ jouir un instant de cette apparition
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magnifique. Dans la suite on ne ’avait que bien
rarement apercu. A 1’époque dont nous parlons,
non seulement ceux qui habitaient les environs de
la fontaine ne I’avaient jamais vu, mais la plupart
ne croyaient pas méme a son existence ; et le
villageois auquel Bellérophon adressa la parole
¢tait du nombre de ces incrédules.

« Pégase ! s’écria-t-1l en riant et en levant le
nez aussi haut qu’un nez, aussi camard que le
sien ait jamais pu se lever. Ah ! oui, vraiment !
Un cheval avec des ailes ! Avez-vous perdu la
téte, I’ami ? A quoi donc serviraient des ailes a
un cheval ? Croyez-vous que ¢a 1’aiderait a tirer
la charrue ? Il est vrai que pour le ferrage il y
aurait ¢conomie, je ne dis pas non ; mais comme
le charretier serait content de voir son cheval
s’envoler par la fenétre de I’écurie et galoper en
I’air, quand il en a besoin pour aller au moulin !
Non, non, non! Je ne crois pas a Pégase. Un
animal aussi ridicule n’a jamais existe.

— J’a1 des raisons pour croire le contraire »,
répliqua Bellérophon tranquillement.

Puis il se tourna vers le vieillard a cheveux
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blancs qui, appuy¢ sur son baton, la téte inclinée
et la main derriere 1’oreille, car il était sourd
depuis vingt ans, €coutait avec la plus grande
attention les paroles du villageois.

« Homme vénérable, quelle est votre opinion ?
lui demanda I’étranger. N’avez-vous pas, dans
votre jeunesse, vu plus d’une fois le coursier aux
ailes puissantes ?

— Ah ! ma mémoire est bien pauvre ! répondit
le vieillard. A votre age, je m’en souviens, je me
persuadais qu’il existait un cheval semblable, et
telle ¢tait I’illusion de tout le monde. Mais au
jour d’aujourd’hui, je ne sais plus qu’en penser ;
et d’ailleurs, c’est bien la chose du monde qui
m’intéresse le moins. Si j’ai vu ce phénomene, il
y a bien, bien longtemps de cela ; et, vrai comme
je vous le dis, je doute a cette heure si je ne ’ai
pas réve. Un jour, certainement, j’étais tout jeune
alors, je me rappelle avoir remarqué des traces de
pas de cheval autour de la fontaine. C’étaient
peut-€tre ceux de Pégase ; ce pouvaient étre aussi
bien les pas d’un autre cheval.

— Ma chere, dit Bellérophon en s’adressant a la
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jeune fille qui se tenait debout avec sa cruche sur
la téte, €coutant la conversation, si quelqu’un a
pu voir Pégase, a coup slr c’est vous, car vos
yeux sont beaux et brillants !

—J’ai cru le voir une fois, répondit-elle en
souriant et la rougeur au front. C’¢tait ou Pégase,
ou un ¢énorme oiseau blanc qui volait a une
grande hauteur. Une autre fois, comme je venais
a la fontaine, j’entendis un hennissement. Mais
quel hennissement vif et mélodieux ! Mon cceur
en bondit de transport. J’eus presque peur
cependant, et je revins en courant a la maison
sans avoir rempli ma cruche.

— Quel dommage ! » dit Bellérophon.

Puis il se tourna vers ’enfant dont j’ai parlé au
commencement de ce récit, et qui €tait devant lui
tout yeux et tout oreilles, comme sont souvent les
enfants en présence d’étrangers.

« Et toi, mon petit camarade, lui dit-il en
jouant avec une boucle de ses cheveux, je
suppose que tu as souvent vu le cheval dont nous
parlons ?
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—Oh'! que oui! répondit ’enfant ; je I’ai vu
pas plus tard qu’hier, et bien des fois auparavant.

—Voila un brave petit homme! s’écria
Bellérophon en s’approchant de lui. Voyons,
conte-moi ce que tu as vu.

— Vous saurez donc que je viens souvent ici
lancer de petits bateaux, et ramasser de jolis
cailloux dans le bassin de la fontaine ; alors
quelquefois, quand je regarde au fond, je vois
I’image du cheval ail¢ sur le ciel qui est dans
I’eau. Comme je voudrais qu’il descendit et qu’il
voullt bien me prendre sur son dos pour monter
jusqu’a la lune ! Mais, au moindre mouvement
que je fais, 1l échappe a mes yeux. »

Bellérophon mit sa confiance en I’enfant qui
avait vu I’1image de Pégase, et en la jeune fille qui
avait entendu le hennissement harmonieux, plutot
qu’il ne s’arréta aux objections du villageois qui
ne croyait qu’aux chevaux de trait, ou a I’opinion
du vieillard qui doutait aujourd’hui des souvenirs
de sa jeunesse.

Il retourna donc souvent a la fontaine de
Piréne, et il fixait son attention tantot vers le ciel,
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tantot sur le bassin, esp€rant toujours apercevoir
Pégase ou tout au moins son image. La bride
ornée de pierres précieuses et au frein d’or était
toute préte dans sa main. Les braves gens du
voisinage, qui amenaient leur bétail a la fontaine,
raillaient souvent le pauvre Bellérophon, et
quelquefois méme le prenaient a partie. Ils lui
disaient qu’'un homme de sa force devait
travailler plutot que de perdre son temps dans
I’oisiveté. Ils lui proposaient de lui vendre un
cheval, s’il en avait besoin ; et, quand 1l déclinait
leurs offres, ils essayaient d’entrer avec lui en
marché pour lui acheter sa bride.

Jusqu’aux petits gar¢cons des hameaux
d’alentour, qui, le supposant devenu fou, s’en
amusaient et le ridiculisaient. Un de ces vauriens,
par exemple, imagina de remplir le rdle de
Pégase en singeant les gambades les plus
comiques et en feignant d’€tre poursuivi. En
méme temps, un de ses camarades courait de
toutes ses forces apres lui, avec une espece de
corde de joncs a la main pour figurer la bride aux
pierres précieuses. Mais, d’un autre cote, le
gracieux enfant qui avait vu Pégase au fond de la
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source consolait I’étranger plus que tous ces
espicgles n’étaient capables de le tourmenter. Cet
aimable petit compagnon venait s’asseoir aupres
de lui pendant ses heures de récréation, et, sans
rien dire, ne quittait pas des yeux la surface de
I’onde ou la voute du ciel, avec une bonne fo1 si
innocente, que Bellérophon sentait renaitre son
esperance.

Or, vous voudrez peut-&tre savoir pourquoi
celui-ci avait tant a cceur de s’emparer du cheval
ailé ; et nous n’aurons jamais une meilleure
occasion d’en parler que pendant que notre héros
est occupé a I’attendre.

Si je devais vous raconter en détail les
premicres aventures de Bellérophon, cela nous
entrainerait trop loin. Il suffira de vous apprendre
que, dans une certaine contrée d’Asie, il y avait
un monstre appelé Chimere, qui répandait la
terreur dans les environs. Vous dire tous les
meéfaits de ce monstre me prendrait plus de temps
qu’il ne s’en écoulera d’ici au coucher du soleil.
Si je me fie aux documents qui me sont parvenus,
la Chimere était la créature la plus horrible, la
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plus venimeuse, la plus ¢trange, la plus
indescriptible, la plus dangereuse a combattre et
la plus difficile a éviter qui elit jamais apparu sur
la terre. Elle avait une queue semblable a celle du
boa constrictor; son corps deéfiait toute
comparaison avec ce que je pourrais imaginer.
Une triple téte se dressait sur ce corps : une téte
de lion, une téte de bouc et une téte de serpent
abominable. Des trois gueules s’¢lancait un
tourbillon de feu et de fumée. Monstre terrestre,
je ne suis pas bien str qu’il n’avait pas des ailes ;
mais, qu’il elt des ailes ou non, sa course était
celle d’un bouc et d’un lion, il rampait comme un
reptile, et ces différentes allures combinées lui
donnaient une vitesse ¢gale a celle de ces trois
animaux réunis.

Quant aux horreurs que ce monstre odieux
commettait de tous cotés, on n’en a pas idée ; il
pouvait de son souffle embrasé¢ réduire en
cendres tantot une forét entiere, tantot un champ
de bl¢ ou un village avec tous ses enclos et ses
maisons. Il ravageait de fond en comble une
province, dévorait vivants les habitants, les
animaux ; et, une fois avalés, 1l les rotissait dans
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sa panse, comme dans un four chauffé a rouge.
Miséricorde ! mes petits enfants, je fais des veeux
pour qu’il ne vous arrive jamais de rencontrer une
Chimere !

Tandis que cette béte ¢pouvantable (si je puis
lui accorder le nom de béte) occasionnait tant de
désastres, le hasard voulut que Bellérophon
passat dans cette partie du monde pour faire une
visite au roi. Le monarque s’appelait Jobate, et la
Lycie ¢tait le pays soumis a sa puissance.
Bellérophon était un des plus valeureux mortels
qui eussent jamais existe, n’ayant d’autre passion
que d’accomplir des exploits glorieux et
d’acquérir ’admiration et la reconnaissance de
’humanité. A cette époque, le seul moyen de se
distinguer, c’¢tait de combattre, soit les ennemis
de sa patrie, soit d’énormes geants, de terribles
dragons ou des animaux féroces, quand il n’y
avait rien de plus périlleux a entreprendre. Le roi
Jobate, prenant en haute estime la vaillance de
son jeune visiteur, lui proposa d’armer son bras
contre la Chimere, qui jetait I’épouvante dans
tous les ceceurs, et qui, si I’on ne parvenait a s’en
debarrasser, convertirait bientot la Lycie en un
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affreux désert. Notre héros n’hésita pas un
moment, et déclara au roi, que la Chimere
succomberait sous ses coups, ou qu’il perdrait la
vie en essayant de la combattre.

Sa premicre réflexion fut qu’en raison de
I’extraordinaire vivacit¢ du monstre il n’en
triompherait jamais en combattant a pied. Le plus
sage parti €tait donc de se procurer le cheval le
plus vigoureux et le plus léger. Quel autre
réunissait des qualités de ce genre supérieures a
celles de Pégase, qui, outre des jambes
excellentes, avait aussi des ailes, et dont la
rapidité se déployait dans 1’air encore bien plus
qu’a travers champs ? Certes, bon nombre de
personnes niaient 1’existence d’un tel animal, et
répétaient que ses prétendues ailes n’étaient que
des fictions poétiques, des inventions absurdes,
Cependant, quelque prodigieux que ces récits lui
parussent, Bellérophon ne doutait point qu’ils ne
renfermassent la vérité. Pourquoi ne serait-il pas
assez heureux pour rencontrer Pégase ? et, une
fois sur son dos, il espérait triompher de la
Chimere.
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Ces raisonnements le deéciderent a faire le
voyage de Grece, et nous I’y trouvons arrivé avec
la bride splendide que vous savez, et, qui était
une bride enchantée. S’il avait seulement la
chance d’introduire le mors dans la bouche de
Pégase, celui-ci serait tout d’un coup dompté, le
reconnaitrait pour son maitre, et exécuterait dans
son vol toutes les indications du frein.

Mais quelle fatigue et quel ennui, d’attendre
que Pégase vint boire a la fontaine de Pir¢ne !
Notre héros redoutait que le roi Jobate ne
I’accusat d’avoir pris la fuite devant son ennemi.
En outre, son coeur se serrait au souvenir des
ravages qui désolaient un royaume, pendant que
lui, au lieu de combattre, demeurait dans un repos
inutile. Comme Pégase avait visite ces lieux a des
intervalles tres rares depuis bien des années, et
s’y montrait a peine une fois dans 1’espace d’une
vie d’homme, Bellérophon tremblait de voir en
vain s’€couler sa jeunesse, de sentir la vigueur de
son bras et I’énergie de son courage s’€puiser peu
a peu. Oh! que le temps passe avec lenteur,
quand un héros brile de jouer un role sur la scene
du monde et de se couvrir de lauriers ! Quelle
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lecon que celle de I’attente ! La durée de notre
vie n’est qu’un songe ; mais combien il nous en
colite pour profiter de ce triste enseignement !

Bellérophon eut le bonheur d’inspirer au gentil
petit garcon un affectueux attachement. L’enfant
ne se lassait jamais de lui tenir compagnie.
Chaque matin il savait ranimer dans I’ame de son
ami la lueur d’espérance qui s’était affaiblie la
veille.

« Cher Bellérophon, lui criait-il en levant sur
lui un regard plein de confiance, je crois que nous
verrons Pégase aujourd’hui ! »

Sans la consolante assurance de son petit
conseiller, Bellérophon, a bout de patience, fiit
reparti pour la Lycie, ou elt tent¢ de livrer
bataille a la Chimere sans I’assistance du cheval
ailé. Mais alors 1l s’exposait a €tre briil¢ par le
souffle du monstre, et il elit succombé sous ses
horribles griffes. »

Regle gencrale et absolue : personne ne doit
attaquer une Chimere, née du limon des abimes,
sans s’€tre, au préalable, pourvu d’un auxiliaire
acrien.
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Un jour, ’enfant prit la parole avec plus de
fermeté que d’habitude :

« Mon cher Belleérophon, je ne sais pourquot,
mais quelque chose me dit que nous allons
certainement voir Pégase aujourd’hui ! »

Et de toute la journée il ne voulut pas le quitter
une minute. Ils commencerent par se partager une
croite de pain, et burent a la fontaine. Dans
I’apres-midi, ils €taient toujours assis 1’un a cote
de I’autre, Bellérophon, le bras passé¢ autour du
cou de I’enfant, et celui-ci, une main dans celle
de son ami. Ce dernier, absorbé dans de vagues
méditations, laissait errer sa vue parmi les arbres
qui ombrageaient la fontaine et parmi les
pampres qui s’enlacaient a leurs branches ; mais
le tendre petit garcon tenait les yeux fixés sans
relache sur la surface de I’eau. Il souffrait a la
pensée que le soir allait peut-étre apporter une
déception nouvelle a celui qui inspirait a sa jeune
ame un dévouement si pur. Quelques larmes
s’échapperent de ses paupicres, et vinrent se
méler au torrent de pleurs verse jadis par Piréne
sur le cadavre de ses enfants.

275



Au moment ou il y songeait le moins,
Bellérophon sentit une petite pression de main, et
entendit une douce voix qui lui murmurait tout
bas a ’oreille :

« Tiens ! regarde ici! Vois-tu une image au
fond de I’eau ? »

Il plongea son regard dans le miroir de la
fontaine et crut distinguer la réflexion d’un
oiseau planant au plus haut des airs. Les ailes,
d’une blancheur de cygne, ou d’un éclat argente,
scintillaient aux rayons du soleil.

« Quel oiseau magnifique cela doit Etre !
s’écria-t-il ; et comme 1l parait grand, bien qu’il
vole au-dessus des nuages !

—Je tremble ! chuchota ’enfant. J’ai peur de
quitter I’eau pour examiner le ciel ! II est
ravissant de beauté, et pourtant je n’ose
contempler que son image. Cher ami, ne voyez-
vous pas que ce n’est pas un oiseau, mais Pégase,
le cheval aux ailes rapides ? »

Le cceur de Bellérophon battit avec violence ;
il leva vivement les yeux, mais il n’apercgut rien,
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ni oiseau ni coursier. En effet, a ce moment
méme, 1l s’¢tait perdu dans les profondeurs d’un
grand nuage blanc. Quelques minutes apres,
I’apparition sembla se montrer de nouveau et
descendre un peu, bien que toujours a une
¢norme distance. Bellérophon saisit I’enfant dans
ses bras, et s’enfonca précipitamment au milieu
des broussailles qui croissaient autour de la
fontaine. Sa seule crainte €tait que, si Pegase les
entrevoyait une seconde, il ne s’envolat dans des
régions infinies, ou sur la cime de quelque
montagne inaccessible : car c’€tait bien en réalité
le sublime cheval aux ailes resplendissantes qu’il
avait attendu si longtemps ; oui, c¢’était bien lui
qui venait se deésalterer a la source de Pirene.

La merveille de I’air approchait de plus en
plus, décrivant dans son vol de grands cercles,
comme font les colombes au moment de s’abattre
sur la terre. Plus il descendait, plus sa beaut¢ ¢tait
frappante et plus ses ailes étincelaient. Enfin 1l se
pose avec une telle Iegerete, que son pied effleure
a peine 1’herbe qui croissait autour de la fontaine,
et imprime faiblement sa trace sur le sable du
rivage. Il allonge la téte et commence a boire. Il
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entre dans le bassin, poussant de longs et doux
gémissements, prend des attitudes gracieuses et
tranquilles, puis hume une gorgée de temps en
temps, ¢a et 1a, en la savourant délicatement : car,
de toutes les eaux que lui offraient la terre et les
nuages, celle de Pirene était la seule ou Pégase
aimat a se désaltérer. Sa soif une fois satisfaite, il
tendit quelques fleurs parfumées de petit trefle,
sans en faire toutefois un repas copieux, car il y
avait sur les flancs de I’Hélicon de frais
paturages, arrosés seulement par les nues, et qui
convenaient bien mieux que cette herbe
commune a la finesse de son palais.

Apres qu’il se fut completement désaltére et
qu’il eut brouté quelques brins d’herbe vulgaire,
le coursier ailé se mit a bondir et a se livrer a
mille ¢ébats folatres. Jamais creéature aussi
harmonieuse dans ses mouvements n’avait existé
sur la terre. Il était 1a, caracolant avec une grace
dont la seule pens€ée me ravit, secouant ses
longues ailes avec la prestesse d’un linot ;
prenant ses €lans, tant6t sur le sol, tantot dans les
airs. Je ne saurais vraiment affirmer s’il volait ou
s’1l galopait. Parfois un étre ailé a la fantaisie de
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courir, seulement par récréation ; ainsi faisait
Pégase, bien qu’il lui répugnat un peu de poser
ses pieds si pres de la terre. Cependant le jeune
homme, sans quitter la main de I’enfant, regardait
a travers le buisson et pensait qu’il n’avait jamais
vu de formes si parfaites, jamais observeé dans un
cheval un ceil aussi vif et aussi plein
d’intelligence. C’était presque un crime de songer
a lui imposer une bride et a monter sur son dos.

Une ou deux fois Pégase s’arréta, aspira
fortement 1’air, dressa les oreilles en tournant la
tete de tous cotés, comme s’il elit soupgonné
quelque piege ou quelque malheur. Cependant, ne
voyant et n’entendant rien, il recommencait
bientot ses folies.

A la fin, non qu’il fit fatigué, mais seulement
porté pour un instant a la mollesse et a 1’oisivete,
il replia ses ailes et s’¢tendit sur la verdure.
Habitu¢ a vivre dans les régions éthérées, il ne
put demeurer en repos. Il se roula plusieurs fois,
en levant en D’air ses quatre jambes fines et
nerveuses. Qu’il était beau a contempler, ce
cheval dont le pareil n’avait jamais été cre€, mais
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qui, ne souffrant pas de son isolement, avait déja
vécu plusieurs centaines d’années, en jouissant
d’un bonheur égal a la longueur des siccles ! Plus
il s’abandonnait aux mouvements d’un cheval
ordinaire, et plus 1l paraissait merveilleux.
Bellérophon et 1’enfant demeuraient immobiles,
sous l’empire d’une certaine terreur mélée
d’admiration, et surtout parce qu’ils craignaient
qu’au moindre mouvement il ne prit la fuite et ne
s’envolat jusqu’aux cieux.

Bref, apres s’étre tourné et retourné a sa guise,
Pégase, comme un autre cheval, s’appréte a se
relever, en ¢tendant ses jambes de devant 1’une
apres l'autre, et en les posant sur le sol.
Bellérophon a deviné son intention. Il s’¢lance
soudain du buisson, et le voila en croupe.

Il etait enfin parvenu a se rendre maitre du
coursier ailé.

Mais quel bond fit Pégase, quand pour la
premiere fois 1l se sentit presser les flancs par un
mortel ! Quel bond immense ! Avant d’avoir pu
respirer, le héros se trouva a cinq cents pieds dans
I’espace, montant, montant toujours, pendant que
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Pégase ¢touffait de dépit et de colere.
L’ascension continua ainsi jusqu’au moment ou
ils pénétrérent au milieu d’un nuage épais, que
quelques instants auparavant le jeune aventurier
supposait etre un delicieux endroit. Du sein de ce
nuage, Pégase fondit de nouveau, avec la
promptitude de la foudre, et se précipita comme
s’1l elit voulu se broyer sur les rochers avec son
cavalier. Enfin il exécuta plus de mille cabrioles,
les plus extravagantes qu’aient jamais faites un
cheval et un oiseau.

I m’est impossible de vous deécrire cette
course effrénée au milieu des nues; Pégase
glissait dans I’espace, a droite, a gauche, en
arricre. Il se tenait debout, les jambes de devant
sur une couronne de vapeurs ; celles de derricre
sans aucun point d’appui. Il langait des ruades
terribles, et mettait ses naseaux entre ses pieds, en
déployant ses ailes. A une licue environ au-
dessus de la terre, 1l se renversa en se cabrant, de
maniere que Bellérophon avait les talons ou il
devait avoir la téte, et voyait le ciel en bas au lieu
de le voir en haut. Puis il se pencha de coté ; et,
regardant 1’audacieux en face, avec des yeux
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remplis d’éclairs, il tenta un supréme et vain
effort pour le mordre, et agita ses ailes avec tant
de violence et de fureur, qu'une de ses plumes
d’argent s’arracha, et vint, tomber dans un champ
ou notre petit garcon la recueillit. Il la garda toute
sa vie, en mémoire de Pégase et de Bellerophon.

Ce dernier, le meilleur écuyer qui elit jamais
vécu, ¢épiait le moment le plus opportun pour
introduire le frein d’or dans la bouche du
coursier. Il y réussit, et, a ’instant méme, Pégase
devint aussi soumis que s’il elit regu toute sa vie
sa nourriture de la main de son vainqueur. Je ne
vous déguiserai pas mon €motion ; je me sens
presque triste en voyant un étre aussi sauvage
s’apprivoiser ainsi tout a coup. Pégase parut
eprouver la méme impression. Il dirigea vers
Bellérophon des regards non plus enflammés et
furieux, mais voilés de larmes, sans perdre leur
beauté. Celui-ci lui fit une petite caresse sur le
front, et lui adressa quelques paroles d’autorité,
mais douces et bienveillantes. Aussitot une
impression différente succéda a la premiere : car
Pégase se réjouissait au fond de son coeur d’avoir
rencontré, apres tant de siecles de solitude, un
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compagnon et un maitre.

Il en est toujours ainsi avec les coursiers ailés
et avec les créatures farouches et isolées. Si vous
parvenez a les saisir une fois et a les subjuguer,
c’est le plus stir moyen de gagner leur amour.

Tandis que Pégase faisait tous ses efforts pour
renverser Bellérophon, il avait fui a une distance
infinie. Il était en vue d’une haute montagne, au
moment ou le mors s’¢tait introduit dans sa
bouche. Le cavalier reconnut I’Hélicon, dont le
sommet ¢tait ordinairement le séjour du cheval
aile. Apres un coup d’ceil plein de douceur,
comme pour en demander la permission, Pégase
se dirigea de ce coOté et se posa sur le sol,
attendant patiemment qu’il plat a Bellérophon de
mettre pied a terre. Le jeune homme descendit
vivement, tenant toujours la bride dans sa main.
A la vue de sa conquéte, enthousiasmé de sa
beauté, et réfléchissant a la liberté dont cet étre
avait joui jusque-la, il ne put supporter plus
longtemps de le garder prisonnier.

Cédant a cette généreuse impression, il ota la
bride qu’il avait mise a 1’animal.
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« Sois libre ! lui dit-il. Va-t’en, Pégase, ou
reste par amour. »

A ces mots, le coursier ouvrit de nouveau les
ailes, et, prenant son essor, disparut aussitot dans
les nuages. Longtemps apres le coucher du soleil,
le crépuscule voilait le haut de la montagne, et les
ténebres ensevelissaient tout le pays environnant.
Mais Pégase s’était ¢€levé a une hauteur si
prodigieuse qu’il retrouvait les rayons de 1’astre
¢teints pour la terre. Un trait lumineux ne cessait
de le frapper, et d’en bas le faisait briller comme
une ¢toile. Bient6t ce point lumineux finit par ne
plus étre visible. Bellérophon avait bien peur de
ne plus le revoir. Pendant qu’il se lamentait de sa
folie, le point €clatant reparut dans le ciel, grandit
et vint atteindre la ligne que n’éclairaient plus les
reflets du couchant. Et voila Pégase revenu !
Apres cette épreuve, notre héros n’eut plus de
crainte de le voir tenter de s’échapper. Tous deux
s’aimaient. Un méme lien de fo1 et d’amour les
avait réunis.

Cette nuit-la, 1ls dormirent I'un a coté de
I’autre, Bellérophon le bras autour du cou de

284



Pégase, non par précaution, mais par un
mouvement affectueux.

A Taurore, ils s’éveillérent et se souhaitérent
le bonjour chacun dans leur langage.

Tous deux passerent de cette fagon plusieurs
jours a se témoigner les plus tendres sentiments.
Ils entreprenaient des voyages aériens et
s’¢levaient quelquefoils a wune hauteur si
prodigieuse, que notre planete ne leur paraissait
pas plus grosse que la lune ne I’est a nos yeux. Ils
visitaient des contrées lointaines, observaient les
habitants, qui se figuraient que ce beau jeune
homme mont¢ sur un cheval ailé¢ devait descendre
des cieux ; Bellérophon ¢tait ravi de ce nouveau
genre d’existence et n’aurait pas mieux demand¢
que de respirer toujours dans une sphere aussi
pure; car il régnait constamment, dans ces
régions, un soleil brillant, en dépit des vapeurs,
des bruines et des torrents de pluie qui
remplissaient les zones inférieures. Cependant il
n’oubliait point la terrible Chimere qu’il avait
promis d’exterminer. Aussi, apres s’€tre livré
dans les airs a tous les exercices les plus savants
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de I’€quitation, apres avoir plié Pégase a tous les
mouvements et lui avoir appris a obéir aux
inflexions de sa voix, il se détermina a mettre a
execution sa périlleuse entreprise.

Au point du jour, a peine ouvrait-il la
paupiere, qu’il réveilla son fidéle compagnon en
lui pingant ’oreille. Pégase se leva vivement et
prit son ¢élan a peu pres a un quart de lieue, pour
montrer qu’il ¢€tait prét a toute espece
d’expédition. Pendant ce court essor, il fit éclater
un hennissement harmonieux, et redescendit
aupres de Bellérophon avec la prestesse d’un
moineau qui se pose sur une petite branche.

« C’est bien, mon cher Pégase ! trés bien, ma
vive, hirondelle ! s’écria son maitre en lui faisant
une caresse sur le cou. Et maintenant, coursier
rapide, mon bel ami, 1l faut que nous déjeunions.
C’est aujourd’hui que nous allons attaquer la
terrible Chimeére. »

Aussitot, qu’ils eurent terminé leur frugal
repas du matin et bu a une source qu’on appelait
Hippocréne, Pégase tendit la téte de sa propre
volonté pour recevoir la bride. Des lors, ce ne fut
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plus que bonds joyeux, que folles escapades, pour
prouver son impatience de partir, pendant que son
maitre ceignait son glaive, s’armait de son
bouclier, et faisait ses préparatifs de combat.
Quand tout fut prét, le cavalier sauta sur sa
monture, et, suivant son habitude, il se transporta
d’abord a une hauteur perpendiculaire de sept ou
huit lieues, afin de voir plus clairement quelle
route il avait a prendre, et, tournant la téte de
Pégase du coté de D'orient, il se dirigea vers la
Lycie. Dans leur course, ils atteignirent un aigle,
et passerent si pres de lui, que Bellérophon aurait
pu facilement le saisir par la patte. Ils
voyageaient avec une telle promptitude, qu’ils
furent de bonne heure, en vue des montagnes de
Lycie remarquables par leurs pics escarpés et par
leurs vallées ténébreuses. Si notre héros €tait bien
inform¢, c’était dans ces lieux sinistres que le
monstre avait choisi son antre.

I[Is étaient donc arrivés au ternie de leur
expedition. Le groupe ailé profita de I’obscurité
de quelques nuages qui flottaient sur les monts ;
ils couraient sur cette. masse vaporeuse comme
sur une voute solide. Bellérophon arriva a
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I’extrémité d’un de ses bords, et de 1a, plongeant
ses regards vers la terre, il vit distinctement des
montagnes, en méme temps que de sombres
vallees ; des rochers a I’aspect sauvage et désolée,
des gouffres et des précipices ; dans la partie un
peu moins accidentée des environs, quelques
ruinés de maisons brilées, quelques débris
sanglants de bestiaux, €pars ca et la dans les
prairies desséchées.

« Ce doit étre I’ccuvre de la Chimere, pensa
Bellérophon. Mais ou peut se trouver sa
caverne 7 »

Il ne voyait rien au fond des vallées et des
précipices ; rien, a I’exception de trois colonnes
de fumeée noire, qui semblaient sortir d’un antre,
et qui s’¢levaient lentement dans 1’atmosphere.
Avant de parvenir au sommet de la montagne, ces
trois tourbillons se réunissaient pour n’en former
qu'un seul. La caverne ¢était située juste au-
dessous du point d’observation, a environ mille
pieds. La fumee, en s’infiltrant lourdement dans
les couches supérieures, dégageait une odeur
sulfureuse et suffocante qui fit renacler Pegase et
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¢ternuer Bellérophon. Le premier, habitu¢ a
n’aspirer que ’air le plus pur, fut si
désagréablement atteint par cette exhalaison,
qu’il agita ses ailes et partit comme un trait a une
demi-lieue du point infecté.

Cependant, en s’inclinant en  arriere,
Bellérophon apercoit quelque chose qui I’engage
a tirer la bride et a faire revenir Pégase sur ses
pas; il presse les genoux, et le merveilleux
animal descend dans I’air jusqu’a ce que ses
pieds soient a une tres petite distance du fond de
la gorge rocailleuse. A un jet de pierre était
I’ouverture de la caverne. De la s’échappaient
trois colonnes de vapeur noiratre. Et vous devinez
ce que vit ensuite Bellérophon !

On et dit un assemblage étrange et terrible de
bétes hideuses replices les unes sur les autres,
dans I’intérieur de 1’excavation. Ces corps ¢taient
enlacés au point qu’ils se confondaient aux yeux
de Bellérophon ; a en juger par ’aspect des tétes,
I’une devait appartenir 2 un immense serpent, la
seconde a un lion féroce, et la troisieme a un
ignoble bouc. Le lion et le bouc sommeillaient ;
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le reptile seul ¢tait éveill€, et ouvrait une paire de
grands yeux ou se peignait une odieuse
circonspection. Il ¢était évident que les trois
spirales de fumée sortaient des narines de cette
triple téte ! Ce spectacle était si étrange que, bien
qu’il y fit préparé depuis longtemps, notre héros
ne pouvait pas se persuader qu’il elt devant lui la
terrible Chimere. Il avait bien découvert la
caverne, mais 1l y voyait un serpent, un lion et un
bouc. Il se trompait : ces trois, animaux séparés
ne formaient qu’un seul monstre !

Pendant le sommeil des deux autres parties de
ce tout horrible, le serpent serrait dans ses
abominables machoires les restes d’un pauvre
agneau. Qui sait ? je frémis d’y songer ! peut-€tre
d’un petit gargon bien aime, que les deux autres
availent commencé a ronger avant de
s’endormir !...

Tout a coup Bellérophon tressaillit comme au
sortir d’un réve : il avait reconnu le monstre qu’il
venait combattre. Pégase, de son coOt¢ sembla
frappé de la méme pensée, et poussa un cri qui
retentit comme le son de la trompette guerriére. A
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cet eclat, la triple téte se dressa de toute sa
hauteur, et vomit des torrents enflammés. Son
valeureux ennemi eut a peine le temps de songer
a ce qu’il devait faire, lorsque le monstre bondit
de la caverne dans sa direction, déployant ses
griffes immenses et secouant en replis tortueux sa
queue venimeuse et piquante. Si Pégase n’elit pas
eu la légereté d’un oiseau, son cavalier et lui
auraient ét¢ renversés par ce premier choc, et le
combat se fiit termin¢ sans lutte séricuse. Mais le
coursier ailé ne se laissait pas surprendre ainsi.
En moins d’un clin d’ceil, il fendit I’espace a
moiti¢ chemin des nuages, en soufflant de colére.
Il frissonnait, non de crainte, mais d’horreur,
devant ces trois tétes au souffle empoisonné.

Quant a la Chimere, elle se dressa sur
I’extrémité de sa queue, brandissant ses ongles, et
langant a ses deux adversaires des jets
flamboyants. Grands dieux ! quels mugissements
féroces ! quels sifflement aigus !

Cependant Bellérophon affermit son bouclier a
son bras et tira son glaive...

« A présent, mon bien aimé Pégase, murmura-
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t-11, a oreille de sa monture, i1l faut que tu
m’aides a mettre fin a tant d’horreurs, ou tu vas
retourner seul au sommet de ta montagne
favorite ; car, ou la Chimere succombera, ou je
laisserai ma téte aux dents de ses horribles
machoires, ma téte qui s’est si souvent d¢ja
reposée pres de la tienne ! »

L’animal fidele fit entendre un gémissement.
Il se retourna et caressa de ses naseaux la joue de
son cavalier : il voulait ainsi lui exprimer qu’il
préférait perdre ses ailes et son immortalité, si
toutefois 'immortalité pouvait €tre perdue, plutot
que de lui refuser son concours.

« Merci, Pégase! s’écria Bellérophon ; et
maintenant, droit au monstre !... »

En prononcant ces mots, il touche la bride.
Pégase se précipite avec la promptitude d’une
fleche vers cette hideuse production de la nature,
qui cette fois se grandissait de tous ses membres.
Bellérophon, s’en étant approché a la longueur du
bras, lui asséna un coup violent ; mais en méme
temps il se sentit entrainé a une grande distance,
avant d’avoir eu le temps de vérifier si son arme
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avait porté. Pégase, sans s’arréter, décrivit des
cercles a une grande hauteur. Bellérophon
s’apercut alors qu’il avait tranché la téte de bouc.
Elle était renversée, ne tenant plus qu’a la peau,
et paraissait inanimée. Mais, en revanche, celle
de lion et celle de serpent avaient repris la
ferocité de la premiere. Elles se mirent a siffler et
a rugir avec une double rage.

« Allons toujours, mon brave Pégase ! encore
un effort semblable, et nous arréterons les cris de
I’horrible béte dans son autre gosier. »

Le cheval part comme un trait.

Un second coup frappe une des deux tétes.
Mais cette fois, ce ne fut pas sans représailles ;
car la Chimere avait déchir¢ profondément
I’épaule du jeune homme avec ses griffes, et
légerement endommagé 1’aile gauche de Pégase.
Cependant la téte de lion ¢&tait mortellement
blessée, et elle pendait vers la terre, exhalant son
dernier souffle dans un nuage de vapeur. La téte
de serpent, dans laquelle se concentrait a présent
la vie des deux autres, avait aussi redoublé de
rage et de venin. Elle vomit une trombe embrasée
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qui atteignit a cinq cents metres d’¢lévation, et
poussa des sifflements si aigus, que le roi Jobate
les entendit a plus de soixante lieues de la, et
sentit avec épouvante s’€ébranler son trone.

« Hélas ! pensa le pauvre monarque, voici sans
doute la Chimere qui vient pour me dévorer ! »

Pégase avait fait une halte ; il hennissait de
colere, et des ¢tincelles jaillissaient de ses yeux.
Quel contraste avec le feu lugubre de Ila
Chimere ! Son ardeur et celle du héros ¢étaient a
leur comble.

« Tu saignes, mon immortel coursier ? s’écria
celui-ci, oubliant son mal devant les tourments de
cette glorieuse créature qui n’aurait jamais di en
ressentir. Notre exécrable ennemi va payer ce
crime de sa dernicre téte ! »

I communique wune troisicme fois un
mouvement a la bride, jette un cri, et guide
Pégase, non plus de coteé, mais droit au monstre.
L’¢lan fut aussi rapide que la foudre.

La Chimere, depuis la perte de sa seconde téte,
¢tait en proie a toutes les convulsions de la furie
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et de la douleur. Elle se débattait moitié sur terre,
moiti¢ en ’air, de telle facon qu’il était difficile
de dire quel était son élément. Sa gueule de
reptile présentait une ouverture si épouvantable,
que Pégase aurait bien pu, comme j’¢€tais tenté de
I’affirmer, s’y engouffrer, les ailes €tendues, y
compris son cavalier! A leur approche, elle
dégagea une bouffée sulfureuse qui enveloppa
Bellérophon et son coursier, non sans roussir les
ailes de I'un et tout un co6t¢ des cheveux de
I’autre. Tous deux ressentaient, je vous assure,
une chaleur beaucoup trop forte pour étre a leur
aise.

Mais ce n’était rien aupres de ce qui suivit.

Quand Pégase se fut ¢lancé vers le monstre, au
moment ou 1l n’ctait plus éloigneé que d’une
centaine de metres, la Chimére fit un bond,
enroula autour de lui ses membres visqueux, et
I’éteignit de toute la force de ses muscles
puissants. Le noble habitant des airs a repris un
nouvel essor ; il monte toujours, au-dessus des
pics, au-dela des nues, et perd presque de vue la
terre. Le monstre ne lache pas sa proie et traverse
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les nuages, toujours attaché a Pégase.
Bellérophon se retourne et se trouve face a face
avec 1’horrible Chimere ; il ne doit qu’a son
bouclier de ne pas étre bralé vif, ou coupé en
deux par ses effroyables machoires. Il jette un
coup d’ceil au-dessus de 1’arme protectrice, 1l fixe
ses yeux sur ceux du monstre, qui, exaspere par
la douleur, ne se garantit pas aussi bien que
I’exigeait son peril.

Peut-€tre qu’apres tout le meilleur moyen pour
combattre une chimere consiste a 1’approcher
autant que possible. Dans son effort pour déchirer
son ennemi de ses terribles ongles, celle-ci
découvre sa poitrine. Bellérophon saisit ce
moment et lui enfonce dans le cceur son glaive
jusqu’a la garde. Les replis de la queue se
dénouerent alors d’eux-mémes. Le monstre
abandonna le corps de Pégase, et retomba du haut
des nues. Le feu renfermé dans son sein, au licu
de s’éteindre, ne s’en ranima que plus violent, et
eut bientot réduit en cendres ce cadavre informe.
Ainst tomba du ciel cette carcasse en
combustion ; et, comme elle n’avait pas encore
touch¢ la terre avant que la nuit fit survenue, on
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prit cette trainée lumineuse pour une comete ou
pour une ¢toile filante.

A T’aurore, quelques villageois, se rendant a
leurs travaux, virent, a leur grande surprise, que
plusieurs arpents de terrain €taient parsemes de
cendre noire. Dans le milieu d’un champ, il y
avait un tas d’ossements blanchis, beaucoup plus
¢levés qu’une meule de foin ; mais depuis lors on
n’entendit plus parler de la Chimere.

Bellérophon, apres sa victoire, se pencha sur le
cou de Pégase et I’embrassa les larmes aux yeux.

« Retournons maintenant, mon coursier bien-
aime, lui dit-1l, retournons a la source de Piréne. »

Ce dernier franchit I’espace avec une célérite
qu’il n’avait jamais eue, et peu d’instants lui
suffirent pour atteindre la fontaine. La se
rencontraient de nouveau le vieillard incliné sur
son baton, le villageois qui faisait boire sa vache,
et la jolie fille qui remplissait sa cruche.

«Oh! je m’en souviens a présent, dit le
premier, j’avais déja vu une fois le cheval ailé ;
’étais tout jeune alors. Mais il ¢€tait dix fois plus
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beau dans ce temps-la.

— J’al un cheval de charrette qui en vaut trois
comme lui, reprit le paysan. Si le votre ¢était a
mol, je commencerais par lui couper les ailes ! »

Quant a la jeune fille, elle ne dit rien, car il lui
arrivait toujours d’avoir peur mal a propos ; elle
prit la fuite, et laissa tomber sa cruche, qui se
brisa.

« Ou est le charmant petit garcon qui me tenait
compagnie, et qui, plein de foi, ne se fatiguait
jamais de regarder dans la fontaine ?

—Me voici, mon cher Bellérophon », dit
I’enfant de sa voix douce.

En effet, il avait attendu chaque jour, sur la
margelle de la fontaine, le retour de son ami ;
mais a la vue de celui-ci, descendant du haut des
nues sur le dos du cheval aile, il s’¢tait refugié
dans le buisson. C’¢était une ame délicate et
affectueuse ; et il avait peur de laisser voir au
vieillard et au villageois les larmes qui lui
roulaient dans les yeux.

« Tu as triomphée ! s’écria-t-il avec effusion et
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en courant aux genoux de son ami qui €tait
touyjours a cheval. Je savais bien que tu
reviendrais victorieux.

— Oui, mon enfant ! répliqua le vainqueur en
mettant pied a terre. Mais, si ta confiance n’elt
pas soutenu mon courage, je n’aurais pas attendu
I’arrivée de Pégase ; je ne me serais jamais ¢levé
au-dessus des nuages, et n’aurais pas abattu la
Chimere ! C’est toi, mon petit bien-aimé, c’est toi
qui as tout fait. Maintenant, rendons la liberté a
Pegase. »

Et i1l enleva la bride au coursier merveilleux.

« Sois libre pour toujours, mon Pégase ! cria-t-
il avec des larmes dans la voix. Sois aussi libre
que tu es rapide ! »

Mais Pégase reposa sa téte sur 1’épaule de son
maitre, et ne voulut point partir.

« Eh bien! alors, dit celui-ci en caressant sa
crinicre soyeuse, reste avec moi tant que tu
voudras. Allons, par exemple, annoncer au roi
Jobate la destruction de la Chimere ! »

Puis il embrassa le gracieux enfant, lui promit
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de revenir, et disparut.

Plus tard, a son tour, cet enfant s’éleva sur les
ailes de I’immortel coursier, et, atteignant des
spheres nouvelles, accomplit des hauts faits
encore plus glorieux que la victoire de son ami
sur la Chimere.

Car, de tendre et gracieux qu’il ¢tait, cet
enfant devint... un grand pocte !

Eustache Bright avait raconté¢ la légende de
Bellérophon avec une ardeur et une animation
telles, qu’on D’aurait dit lui-méme emporté par
Pégase. Il eut la satisfaction de lire sur les visages
¢panouis de ses auditeurs qu’il avait excité un vif
intérét. Tous les yeux exprimaient la joie, excepte
ceux de Primerose, ou I’on voyait des larmes ; car
elle avait senti dans la Iégende quelque chose qui
¢chappait a Dintelligence de ses jeunes
camarades. Bien que ce ne fit qu’une histoire
racontée pour des enfants, I’écolier avait su y
mettre I’enthousiasme, la générosité, 1’esperance,
I’imagination de la jeunesse.
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« Je vous pardonne maintenant le ridicule que
vous cherchiez a jeter sur moi et sur mes récits,
lui dit Eustache. Une larme rachete bien des
railleries.

—C’est vrai, monsieur Bright, répondit
Primerose en essuyant ses yeux et en lui langant
un de ses regards mutins ; cela €léve certainement
les 1dées d’avoir la téte au-dessus des nuages. Je
vous conseille de ne jamais rien raconter, si ce
n’est quand vous serez sur une montagne.

— Ou sur le dos de Pégase, répliqua Eustache
en riant. Pensez-vous que j’aie réussi a atteindre
ce merveilleux coursier ?

— Je croyais vous voir exécuter quelques-uns
de vos tours de force ! cria Primerose en frappant
dans ses mains. Il me semble que vous éEtes
encore a deux lieues d’élévation, et la téte en
bas ! Il est heureux, que vous n’ayez réellement
pas 1’occasion de montrer votre talent d’écuyer
sur un coursier plus fringant que notre sage Pary
ou notre vieux Centenaire.

— Pour ma part, je voudrais que Pégase lui-
méme fit ici1 en ce moment, dit 1’écolier. Je le
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monterais tout de suite et galoperais a travers la
campagne ; je ferais une visite aux auteurs, mes
confréres. Le docteur Dewey' serait sur mon
chemin, au pied du Taconic ; a Stockbridge est
M. James®; qui, du haut de sa montagne de
romans et d’histoires, est aper¢u du monde entier.
Longfellow’, je pense, n’est pas encore a 1’Ox-
Bow ; autrement, nous entendrions dans les
environs hennir le cheval aux ailes argentées. A
Lenox, je trouverais notre romanciere la plus
fidéle®, qui a peint la nature et la vie de Berkshire,
d’apres sa propre expérience. De "autre coté de
Pittsfield réside Herman Melville®, tout entier a la

' Le docteur Dewey, ministre de 1’église unitarienne, connu
pour ses ouvrages théologiques.

> M. James, aujourd’hui consul d’Angleterre a Richmond,
capitale de la Virginie.

*Henri W. Longfellow, le poéte américain le plus éminent, aussi
célebre en Angleterre qu’aux Etats-Unis, camarade d’études de
Hawthorne.

* Miss Catherine-Marie Sedgwick, née a Stockbridge
(Massachussetts). Romanciere estimée pour sa grace et son
esprit d’observation. L’ouvrage auquel il est fait allusion ici est
Hope Leslie.

> Herman Melville, un des conteurs les plus populaires aux
Etats-Unis. Il est remarquable pour sa verve, I’originalité de ses
conceptions et le pittoresque de son style.
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conception gigantesque de sa Baleine Blanche,
contemplant Graylock de la fenétre de son
cabinet. Un autre ¢élan de mon coursier
m’aménerait & la porte de Holmes', que je
mentionne le dernier, parce que Pégase me
désarconnerait certainement une minute apres
pour réclamer le poete comme son cavalier
favori.

— N’avons-nous pas un auteur dans notre plus
proche voisin, demanda Primerose, cet homme
silencieux qui demeure a la vieille maison rouge,
pres de I’avenue de Tanglewood, et que nous
rencontrons quelquefois sur les bords du lac ou
dans les bois, accompagné de ses enfants ? Je
crois avoir entendu dire qu’il avait écrit un
poeme, ou quelque livre de ce genre.

— Chut ! Primerose, arrétez ! s’écria Eustache
avec vivacité en portant son doigt a ses levres.
Pas un mot de plus de cet homme, méme sur la
cime d’une montagne! Si notre bavardage
parvenait a ses oreilles, et, par hasard, ne lui

1

Olivier Wendell Holmes, professeur d’anatomie et de
physiologie a Harvard-College, pres de Boston; aussi distingué
comme poete que comme professeur.
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plaisait pas, il n’a qu’a jeter dans son poéle un
cahier ou deux de papier, et vous et moi,
Primerose, @ Pervenche, Joli-Bois,  Bluet,
Marguerite, Pleur-des-Pois, Eglantine, Dent-de-
Lion, Primevere, Paquerette, Plantain et Bouton-
d’Or, le savant M. Pringle lui-méme avec ses
critiques arriéres sur mes récits, et jusqu’a
mistress Pringle, nous nous en irions tous, en
fumée ! Notre voisin de la maison rouge est, je
crois, assez inoffensif de sa nature a 1’égard du
reste des mortels ; mais quelque chose me dit
qu’il a sur nous ; une puissance terrible, qui va
jusqu’a lui permettre de nous anéantir.

— Et Tanglewood serait-il comme nous change
en fumée? demanda  Pervenche, toute
bouleversée par la menace d’une pareille
catastrophe; et Ben, et Martin, que
deviendraient-ils ?

— Tanglewood  resterait debout, repartit
I’écolier, et conserverait son aspect habituel ;
mais il serait occupé par une famille enticrement
différente. Ben et Martin survivraient, et se
régaleraient toujours des os enlevés de la table,
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sans se souvenir du bon temps que nous avons
passe ensemble !

— Quelles folies vous débitez a ces enfants ! »
s’écria Primerose.

Tout en babillant de la sorte, la petite sociéte
avait déja commenceé a descendre le coteau, et se
trouvait sous les arbres. Primerose avait cueilli
quelques branches de laurier de montagne, dont
les feuilles, quoique de 1’année précédente,
avaient conservé leur verdure et leur souplesse,
en résistant aux attaques de la gelée et du givre.
Elle en forma une guirlande, et, aprés avoir
enlevé la casquette de 1’écolier, elle la lui posa
sur le front.

« Comme 1l n’est pas probable que personne
vous décerne une couronne pour vos histoires,
dit-elle avec finesse, veuillez recevoir celle que je
vous offre.

— Ne vous imaginez pas, reprit Eustache, qui
ressemblait vraiment a un jeune pocte, avec ses
boucles brillantes entourées de lauriers, que cette
couronne soit la seule que me vaudront ces récits
merveilleux. J’ai I’intention d’employer tous mes
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loisirs, pendant le reste des vacances, a les écrire
afin de les donner a la presse. M. J. T. Fields',
avec qui j’ai fait connaissance pendant son sé¢jour
a Berkshire, 1’é¢té dernier, et qui est poecte en
méme temps qu’editeur, reconnaitra au premier
coup d’ceil leur mérite peu ordinaire. Il les
publiera avec des illustrations, dues, j’espere, au
crayon de Billings?, et les produira sous les
meilleurs auspices, avec 1’aide de 1’éminente
maison Tickner et Cie. En moins de cinq mois, je
ne doute pas que le livre ne soit rangeé parmi les
chefs-d’ceuvre du siecle !

— Pauvre gar¢con ! dit a part Primerose. Quel
désappointement il se prépare ! »

Quand 1ils eurent fait encore quelques pas,
Martin se mit a japper et regut pour réponse les
aboiements plus sonores du vénérable Ben. On
fut bientot en vue du bon vieux serviteur, gardien

' M. Fields et M. Tickner, tous deux écrivains distingués de
Boston, et les editeurs les plus littéraires de I’Union. On doit a
M. Tickner un ouvrage du plus grand mérite : [’Histoire de la
littérature espagnole.

> M. Billings, artiste américain, auteur de gracieuses
illustrations.
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fidele et attentif de Dent-de-Lion, de Joli-Bois, de
Primevere et de Fleur-des-Pois. Ce petit groupe,
tout a fait repos¢ de ses fatigues, avait fait une
cueillette de prunelles, et courut a la rencontre de
ses ainés. Ainsi réunie, la bande entieére descendit
en traversant les vergers de Luther Butler, et
s’achemina de son mieux vers Tanglewood.
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