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La Sainte-Catherine. — Le capitaine Cormery. —
La nouvelle pensionnaire. — Les petites meres.

La féte de Sainte-Catherine se célebrait avec
grande pompe et grand tapage dans un pensionnat
de la rue Saint-Louis, au Marais ; les grandes
avaient pris le tablier d’office, quelques-unes se
distinguaient de leurs compagnes par le bonnet
breton ou le bonnet normand ; la cuisine était
sens dessus dessous, et mademoiselle Pulchérie,
la cuisiniere, poussait de profonds soupirs en
voyant toutes ses casseroles aux mains des jeunes
filles. Mais la mauvaise humeur de la servante ne
résista pas longtemps a la gaieté des
pensionnaires, et puis on lui demandait des
conselils, rien que cela ; elle fut priée de s’asseoir
et de rester bien tranquille.

Chacune de ces demoiselles avait son emploi :



les plus novices épluchaient les amandes pour
faire les nougats ; d’autres découpaient les petits
papiers blancs destinés a I’ornement des gateaux.
On entendait tant6t des cris de joie, tantot des cris
de détresse ; 1l y eut un tel hourra a 1’apparition
d’un flanc gonflé comme un ballon, que madame
Lombard, directrice du pensionnat, accourut,
s’imaginant qu’un malheur était arrive.

Dieu merci, 1l n’en était rien.

Petits fours, galettes et chocolat étant cuits a
point, les pensionnaires quittérent le tablier blanc
et vinrent s’asseoir a une table ¢légamment
servie.

Un nougat tombait avec fracas sous les coups
redoublés d’une douzaine d’assaillants, lorsque
madame Lombard entra dans la salle,
accompagnee d’un officier qui donnait la main a
une petite fille de douze ans.

Le silence se fit immédiatement. Toutes les
pensionnaires se leverent, et ne reprirent leurs
places que sur I’invitation de leur maitresse.

« Le jour n’est-1l pas bien choisi, Marie, pour
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faire connaissance avec tes nouvelles
compagnes ? »

L’enfant sourit en regardant son pere, mais
que ce sourire était triste !

Charlotte Belisle, qui présidait la table en sa
qualit¢ d’ainée, se leva aussitdot et engagea la
nouvelle pensionnaire a venir s’asseoir a coOté
d’elle. Marie, apres avoir embrass€ son pere, Sse
laissa emmener.

M. Cormery, capitaine au 2° chasseurs, veuf
depuis quelques années, partait pour 1’ Afrique, et
il venait confier sa fille a madame Lombard qui
avait ¢t¢ I’institutrice de sa femme. Ce n’était
donc pas a une étrangere qu’il laissait son trésor.

Marie pleura en voyant s’¢loigner son pere.

Aussitot on I’entoura, on 1’embrassa. « Sois
tranquille, tu seras heureuse avec nous. Ici, dit
Charlotte, les petites ont des meres, et je suis la
tienne a partir d’aujourd’hui. Ne crains rien,
j’aurai soin de toi; tu viendras me trouver des
que tu auras de la peine ou seulement un
embarras. »



Ces paroles ¢taient accompagnees de caresses
qui aiderent Marie a se remettre de son émotion.

« Mesdemoiselles, sainte Catherine vous
envoie un rayon de soleil, je vous engage a en
profiter. »

Ce conseil, donné par mademoiselle
Angélique, la sous-maitresse, fut suivi. Les
pensionnaires coururent au jardin ; Charlotte et sa
protégée s’y rendirent plus gravement.

Apres une courte promenade, Charlotte et sa
fille rentrérent a la maison. « Je vais te montrer ta
classe et le réfectoire ; montons au dortoir, ton lit
est a cote de celui de mademoiselle Angélique, ce
qui veut dire que tu es particuliecrement confice a
ses soins. Ma petite Marie, ne pleure pas, je t’en
conjure ! Mon Dieu ! c’est ce qu’on me disait il y
a quatre ans. Papa venait de mourir...

— Votre pere est mort ?

—Hélas! oui. Que je DPaimais! et qu’il
m’aimait !... Marie, je suis orpheline. Nous
sommes a plaindre toutes les deux ; moi encore
plus que toi. Consolons-nous en nous aimant. »



Marie essuya ses larmes, et le lendemain elle
fit bonne contenance a la classe.



I

La premiere sortie. — Les grandes cousines. —
Une partie de graces.

Madame Lombard fit appeler Marie, et, apres
lui avoir exprimé combien elle était heureuse
d’étre chargée de son éducation, elle ajouta :
« Mon enfant, considérez des aujourd’hui que
votre instruction et vos talents seront vos seules
ressources pour ’avenir.

— Madame, j’aurai du courage pour faire
plaisir a papa, vous verrez ! »

Cette promesse s’adressait a une femme que
des revers de fortune avaient amen¢e a prendre la
direction d’un pensionnat. Ses manieres €taient
bien celles du monde, mais ses pens€es ¢taient
graves. Elever des enfants n’était pas simplement
pour madame Lombard un moyen d’existence,
c’¢tait une tache noble et grande qu’elle voulait



accomplir avec dévouement.

Les premieres semaines furent remplies
d’amertume pour Marie ; Charlotte se désolait a
la vue des larmes que répandait sa protégee. « Tu
n’es pas raisonnable, lui disait-elle ; madame
Lombard t’aime beaucoup, toutes ces demoiselles
sont gentilles ; moi...

— Oh ! sans toi, je serais trop malheureuse ! »

Helas ! il faut bien I’avouer, la pauvre petite
¢tait une enfant gatée. Le capitaine, rigoureux et
dur pour lui-méme, €tait vaincu par un regard de
sa fille ; il n’attendait pas que I’enfant exprimat
un désir, il sollicitait ses fantaisies et ses caprices.

Les ¢études de Marie avaient donc éte fort
négligées ; quand la gouvernante se plaignait de
son ¢leve, le capitaine n’¢€tait pas convaincu que
ses plaintes fussent fondées. Comment aurait-il
résist¢ ? Marie ¢était si jolie! Sa physionomie
charmante rappelait si naturellement celle de sa
mere ! Ses amis le blamaient ; mais lorsqu’ils
voyaient Marie, ils excusaient le pere.

Ce pere, si facile a contenter, si prompt a



récompenser le plus petit effort de bonne volonte,
allait quitter la France dans quelques jours.
L’enfant avait bien une tante et des cousines ;
mais I’experience n’est pas nécessaire pour savoir
que la meilleure des tantes et les plus gentilles
cousines, voire méme les petits cousins, ne
peuvent pas remplacer un papa.

Pendant la semaine qui précéda le départ de
M. Cormery, il vint chaque jour passer I’heure de
la récréation avec sa fille. Du plus loin qu’on
apercevait ses moustaches, les compagnes de
Marie lui disaient : Voila ton pere, — et aussitot
mademoiselle Angélique donnait a son ¢leve la
permission de se rendre au parloir.

La petite fille se jetait dans les bras de son
pere, et la joie qu’elle éprouvait de le revoir
¢branlait le coeur du fier capitaine.

Les poches du papa ¢taient promptement
vidées, et Marie rentrait en classe chargée de
paquets qui contenaient d’excellentes friandises.
C’était un abus, madame Lombard ne Ile
supportait pas ordinairement ; mais elle croyait
pouvoir, sans se rendre coupable d’injustice,



fermer les yeux sur une faiblesse qui ne pouvait
dégénérer en habitude.

A son entrée en classe, la nouvelle était
entourée de ses compagnes, mais elle allait droit
a sa petite mere et la faisait dépositaire de ses
richesses. Charlotte faisait la distribution des
confitures a I’heure du gotter.

La petite mere de Marie ¢était une jeune
personne de seize ans, studieuse, calme et douée
d’une intelligence peu ordinaire ; mais c’¢tait
surtout par le caractere qu’elle dominait toutes
ses compagnes. On la faisait juge des plus petits
différends, et chose étonnante ! on n’en appelait
jamais de ses décisions. Quelques demoiselles
I’accusaient bien d’étre un peu sévere ; cette
séverité n’ctait que de la raison, et se faisait
oublier par une obligeance de tous les instants :
c’est Charlotte qui raccommodait les raquettes et
les volants, cousait les cahiers, fournissait des
plumes aux ¢tourdies, pansait les bobos et mettait
des compresses sur les genoux meurtris ; elle
savait dissiper tous les petits chagrins. On
I’aimait, on la respectait.



Chez madame Lombard, ['usage était que
chaque grande el(t une classe composée de
quelques enfants qu’elle appelait ses filles. La
mere s’engageait a surveiller les devoirs, a faire
étudier et a donner des conseils. Etre la fille de
Charlotte était une faveur trés recherchée ; mais
le nombre de ses ¢leves était forcément limite.
Cet usage avait un double avantage : la grande
apprenait mieux en enseignant aux autres ; elle
surveillait les enfants, s’associait a leurs plaisirs
et a leurs chagrins. C’¢tait le noviciat d’un
dévouement qui doit durer toute la vie.

Charlotte avait une ame d’¢élite ; la bonté de
son cceur lui avait révélé d’instinct ce que
beaucoup d’autres sont forcées d’apprendre par
expérience. Quand madame Lombard parlait de
son ¢leve, elle disait : Quel trésor je possede 1a !

L’affection de cette jeune fille fut donc bien
précieuse pour Marie. Sa grande amie I’initia peu
a peu au travail : son unique secret, ¢’était d’avoir
une provision de patience et de douceur que la
mauvaise volonté des entétées ou la mutinerie des
espiegles ne pouvait épuiser.



Charlotte allait rarement chez son tuteur, mais
chaque fois qu’elle en revenait, on s’attendait a
des surprises, et jamais il n’y avait de déception.

Mademoiselle Charlotte Belisle était une riche
héritiere,  circonstance  qu’ignoraient  ses
compagnes, car rien dans sa parole et dans sa
tenue ne ’indiquait ; elle portait avec la méme
simplicité la robe d’escot noir I’hiver et la robe
de toile noire I’éte ; une robe de soie apparaissait
seulement les jours ou son tuteur venait la
chercher.

Si le collégien recherche les camarades de son
age, si les petites filles s’entendent bien, souvent
les uns et les autres se plaisent dans la société des
grandes personnes ; et, lorsque cette intimité ne
nuit pas a I’exercice dont tout enfant a besoin, il
est avantageux qu’il ait un ami plus expérimente
que lui.

Charlotte eut une heureuse influence sur
Marie ; les conseils de la petite mere ctaient
¢coutés ; son exemple valait tous les discours de
mademoiselle Angé¢lique. Six mois s’¢taient a
peine écoulés, et déja Marie avait pris un bon



rang dans sa classe, et les lettres de son pere
I’encourageaient a supporter sa vie nouvelle.

Cependant madame Solaville, une tante a la
mode de Bretagne, visitait quelquefois sa niece
Cormery. Elle ne I’avait pas fait sortir une seule
fois depuis le départ de son pere. Ce fut
seulement aux vacances de Paques qu’elle vint la
chercher.

L’appartement qu’habitait madame Solaville
¢tait vaste, ¢légant et situé¢ dans le quartier de la
Madeleine. Elle ’occupait avec ses deux filles
Blanche et Lucie ; Paul, un collégien de quinze
ans, venait seulement les jours de congé prendre
possession d’une jolie chambre. Il elt été facile
de faire une petite place a la pensionnaire ; mais
personne ne songea a se géner pendant quatre
jours. Toutefois Marie fut bien accueillie par ses
cousines. L’ainée, qui avait seize ans, parlait
comme une femme du monde, et sa sceur était son
¢cho. La petite fille ne comprenait rien aux
discours de ces demoiselles.

« Aimez-vous la musique ? demanda madame
Solaville a Marie.



— Oui, ma tante, j’apprends le piano pour faire
une surprise a papa.

—Eh bien! ma fillette, nous allons vous
emmener avec nous au concert.

— Mais, maman, fit observer Blanche, elle ne
peut pas aller au Conservatoire avec cette robe
d’alpaga.

— Pourquoi donc ? tout le monde sait que les
pensionnaires n’ont pas de toilettes ¢légantes. On
verra bien que Marie est en vacances.

— Non, non, il faut I’arranger un peu. Lucie,
préte-lui ta robe bleue, to1 qui es petite, et moi je
vais ressusciter mon chapeau blanc de 1’annce
derniere, elle sera trés bien.

— Merci, mes cousines, je resterai.

— Tu es ridicule, Marie, n’est-ce pas une chose
toute simple de porter la robe et le chapeau d’une
cousine lorsqu’on n’a rien d’¢légant a so1 ?

—Elle a la fiert¢ des Cormery, répliqua la
mere. Laissez-la, mes enfants ; d’ailleurs, j’y
songe maintenant, je n’ai pas demand¢ a madame
Lombard la permission de procurer a ma niece



d’autre plaisir que celui de passer la journée chez
moi... Paul est en retard.

—C’est son habitude; 1’attendrons-nous,
maman ?

— Non certainement, préparez-vous, |’heure
s’avance. »

En moins d’un quart d’heure, ces dames furent
prétes;  elles  embrasserent  Marie, lui
recommandant de regarder des images et de lire
le Robinson Suisse en attendant leur retour.

Marie avait fait bonne contenance jusque-la,
mais son cceur ¢€tait bien gros! C’était la
premiere fois qu’elle se sentait vraiment seule.
Lorsque le roulement de la voiture annonga le
départ de ces dames, Marie se jeta dans un
fauteuil et ne fit plus d’effort pour retenir ses
larmes. O pére chéri ! se disait la pauvre enfant,
que tu aurais de chagrin si tu voyais ta petite fille
toute seule dans ce grand salon! Ou es-tu
maintenant ? déja bien loin, sans doute !

Un vigoureux coup de sonnette rappela Marie
a elle-méme, et, suivant le conseil de ses



cousines, elle ouvrit le Robinson Suisse.

La voix d’un jeune homme se fit entendre :
« Dé¢ja parties, Jean !

— Oui, monsieur ; ces dames vous attendent au
Conservatoire. Faut-1l faire atteler ?

— Inutile, j’arriverai toujours assez tot. »

Paul entra au salon et fut surpris d’y trouver
seule sa petite cousine.

« Comment se fait-il, Marie, que vous ne
soyez pas allée au concert avec mes sceurs ?

— Ma tante voulait m’emmener... je n’ai pas
voulu.

— Vous n’aimez pas la musique ?
— Beaucoup au contraire... mais...
— Alors quel est le motif de votre refus ? »

Marie se sentait de¢ja plus a 1’aise avec ce
grand cousin, qui ¢tait la depuis dix minutes,
qu’avec Blanche et Lucie; elle lui raconta
naivement ce qui s’¢tait passe.

« Vous avez bien fait de refuser robe et
chapeau ; mais a quoi allons-nous jouer, ma



petite cousine ?

— Et le Conservatoire ? Ma tante sera fachée si
vous n’allez pas la rejoindre.

— Si j’¢tais nécessaire, a la bonne heure, mais
Haydn et Mozart ne souffriront nullement de mon
absence. Nous allons jouer aux graces. »

Jean annonga M. le baron de Bully.

« Ma cousine, jouez seule pendant quelques
instants, je vais revenir. »

Marie s’exerce seule a recevoir sur sa baguette
dorée la couronne de velours, Paul est avec son
camarade ; celui-ci a dix-huit ans, son tilbury est
a la porte.

« Viens, dit-il, nous avons le temps d’aller au
Bois.

— Pas aujourd’hui.
— Et pourquoi donc ?

— Ma petite cousine Cormery est seule ici, et je
veux la distraire un peu.

— A la bonne heure ! Faites-vous la dinette ?
j’en suis alors ; mais si vous jouez a la poupée, je
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me retire.
— Nous allons jouer aux graces, mon cher.

— Tres joli ! tres joli ! Un gargon de quinze ans
qui joue aux graces avec une pensionnaire ! ¢’est
tout a fait neuf. Bonne chance. »

Lorsque Paul rentra au salon, Marie lui dit :
« Que vous étes bon, mon cousin ! Je n’ai plus du
tout de chagrin ; je crains pourtant que ma tante
ne vous gronde.

— Soyez tranquille: quand on fait sa
rhétorique, on n’est pas embarrasse. »

Tout en jouant avec Marie, Paul se disait :
Qu’elle est donc charmante ! Je ne comprends
pas mes sceurs de I’avoir ainsi laissée ! Pauvre
petite ! sa joie m’amuse.

Le collégien arrangea effectivement si bien les
choses, que sa mere et ses sceurs ne blamerent pas
sa conduite.

Le diner fut d’une gaiet¢é charmante. Marie
perdit de sa timidité, et madame Solaville fut tout
c¢tonnee d’entendre une enfant de douze ans
raisonner si juste.
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« As-tu déja des amies ? lui demanda Blanche.
— J’en ai une.
— Une seule ! ce n’est guere.

— Elle en vaut plusieurs, ma cousine. » Alors,
avec une naivet¢ charmante, Marie parla de
Charlotte, elle énumeéra tous ses talents et toutes
ses qualités. Sans le vouloir, I’enfant livrait les
secrets de son cceur a des indifférents. N’est-ce
pas ce qui nous arrive tous les jours ? Le nom
d’un ami revient sans cesse sur nos lévres ; nous
ne remarquons pas qu’on entend ce nom sans
intérét ; le plaisir que nous éprouvons a le dire
nous suffit.

« Et comment se nomme cette perfection ?
demanda Lucie.

— Charlotte Belisle.

— Charlotte Belisle ! Tu choisis bien tes amies,
petite ! Mademoiselle Charlotte est une riche
héritiere.

— Je ne le savais pas.

— C’est étonnant, car tout Paris le sait. »
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L’heure du départ est arrivée.

« Faites-vous  atteler, ma mere, pour
reconduire Marie ?

— Non, mon fils ; les chevaux sont fatigues.
Dis a Jean d’aller chercher un fiacre, et préviens-
le qu’il accompagnera ta cousine.

— Il m’accompagnera par la méme occasion :
je ne laisseral pas notre cousine retourner seule
au Marais.

— Crains-tu qu’on ne 1’enleve ?

— Précisément, Lucie. Mais voyons, mes
sceurs, on ne laisse pas une pensionnaire rentrer
les poches vides. Préparez une jolie provision de
bonnes choses pour les gotiters de Marie. »

Les deux sceurs, un peu confuses de n’avoir
pas eu d’elles-mémes une i1dée si simple et si
naturelle, s’empresserent de la mettre a
exécution ; et Marie partit chargée de toutes
sortes de petits paquets. Les adieux de la tante et
des cousines furent plus affectueux que le
bonjour ; I’exemple de Paul avait de I’influence
sur des cceurs qui n’étaient pas mauvais, mais que
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I’€égoisme rendait indolents et paresseux.

Paul donna un nouvel essor a la confiance de
Marie en lui parlant de son pere. « J espere bien,
dit-il, entrer dans son régiment. On aura beau
faire, j’1rai a Saint-Cyr. »

— Vous avez raison, mon cousin, c’est si beau
de défendre son pays ! »

La voiture s’arréta. Mademoiselle Angélique
recut la pensionnaire, qui ne quitta pas Paul sans
I’embrasser comme on embrasse un frére aing.

On allait faire la pricre. Ce fut avec un vif
sentiment de reconnaissance que Marie remercia
Dieu de cette bonne journée. Paul lui apparaissait
comme un protecteur, un frére d’armes de son
pere, qui la défendrait au besoin.

« Eh bien! chérie ? demanda Charlotte a sa
fille.

— Il y a eu un nuage le matin, mais le soir a €té
magnifique ! »

Marie allait raconter les événements de la
journée, lorsque la voix de mademoiselle
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Angélique rappela a ses ¢leves qu’elles devaient
garder le silence en se rendant au dortoir.
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Les espiegleries de ces demoiselles. —
M. Delorme.

Mademoiselle Angélique était une personne de
trente ans, blonde et frisée ; elle n’avait aucune
autorité par elle-méme et demandait au reglement
une force qu’elle n’y trouvait pas. Bonne et
simple, la sous-maitresse tachait de se faire
I’amie des grandes en leur montrant de la
confiance.

Il ne faut pas croire que 1’espieglerie soit
uniquement le lot des collégiens. Bon nombre de
pensionnaires en possedent une assez forte dose.

Un jour, mademoiselle Angélique laissa
entrevoir a une de ses confidentes qu’elle avait
¢t¢ demandeée en mariage. Cette nouvelle se
répandit dans la classe, et il ne se passait guere de
récréations sans qu’une pensionnaire vint
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demander a la sous-maitresse quel jour elle se
mariait.

Mademoiselle Angélique regrettait bien un
peu sa confidence, toutefois 1l lui semblait qu’elle
gagnait en considération aupres de ses €leves
depuis qu’elle les avait intéressées a son avenir.

Il n’en était rien : tourmenter la pauvre fille
pendant la journée ne sembla bientdt plus un jeu
suffisant a ces demoiselles, elles imaginerent des
réves indiscrets. Ce role fut confi¢ a une des plus
sages, afin  d’¢loigner  tout  soupgon.
Contrairement aux habitudes, le silence se faisait
en entrant au dortoir ; on s’endormait comme par
enchantement, et bient6t une sibylle révélait les
secrets du cceur de mademoiselle Angélique.
Certaines banalités se mé€laient a ces indiscretions
et donnaient plus de naturel au réve.

La sous-maitresse soupirait, 1l lui arrivait
quelquefois de dire assez haut pour étre
entendue : C’est singulier, comment Stéphanie
sait-elle tout cela ?

Ce jeu cruel dura plus d’un mois ; il cessa le
jour ou les pensionnaires virent des traces de
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larmes sur le visage de mademoiselle Angélique.

Charlotte était complétement satisfaite de son
¢leve, et le capitaine félicitait sa fille des progres
qu’il constatait dans chacune de ses lettres.

Madame Lombard retrouvait dans Marie les
dispositions de madame Cormery, et ne
négligeait rien pour lui €tre utile. Aux ¢tudes
sérieuses s’ajoutait celle des langues, de Ia
musique et du dessin. M. Cormery lui-méme
maniait le crayon avec une grande facilité, et
souvent une vue prise a la volée se trouvait dans
I’enveloppe d’une lettre. Lorsque le colonel fut
en garnison a Oran, Marie recut le croquis de la
maison qu’habitait son pcre. Charlotte fit
encadrer ce dessin et le placa au chevet du lit de
sa petite amie.

Deux années s’écoulerent sans nuage. Marie
¢tait au premier rang de sa classe, et, quoiqu’elle
consacrat chaque jour plusieurs heures aux talents
d’agrément, son instruction n’en souffrait pas.

Les pensionnaires de madame Lombard se
distinguaient entre beaucoup d’autres par leurs
connaissances en histoire. Cet avantage n’était
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pas seulement di a la science de leur professeur,
mais a la confiance et a la sympathie qu’il
inspirait a ses ¢leves.

M. Delorme joignait a beaucoup d’instruction
des qualites dont I’influence  agissait
silencieusement sur les plus étourdies. Son
exactitude rigoureuse ¢tait devenue proverbiale
depuis des ann€es; aussi aucune des
pensionnaires ne voulait €tre la derniere rendue a
sa place.

La physionomie du professeur ¢était un
encouragement a 1’¢tude ; 1l avait évidemment du
plaisir a retrouver ses ¢leves ; sa parole ¢tait
simple et vraie, le temps ne 1’avait pas blasé sur
les récits qu’il faisait depuis vingt ans, mais qu’il
rajeunissait chaque annee ; au lieu de s’endormir
dans la routine, 1l étudiait sans cesse de nouveaux
documents, et a chaque pas deécouvrait des
horizons nouveaux.

Quelle que fut 1’élévation d’un traitre ou d’un
lache, il le flétrissait avec énergie, et rendait
honneur et justice a I’homme le plus obscur, si
cet homme avait signalé par un peu de bien son
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passage a travers I’histoire.

Toutes les pensionnaires aimaient M.
Delorme. Ce n’était pas seulement a cause de la
justice avec laquelle 1l appréciait le travail de
chaque ¢€leve ; ce n’¢tait pas parce qu’il relevait
I’attention par un mot spirituel, c’était
simplement parce que la vertu de I’homme
chrétien, la bonté du pere de famille et de ’ami
dévoué¢ rayonnaient sur son visage. On disait
qu’un jour, racontant 1’abaissement de la France
livrée aux mains d’Isabeau de Baviere, ses
lunettes n’avaient pu dissimuler une larme.

Marie avait quatorze ans et Charlotte entrait
dans sa dix-huitieme année. La pefite mere et sa
fille prenaient bien encore part aux jeux de leurs
compagnes, mais le plus souvent elles se
promenaient en causant. Marie lisait et relisait les
lettres de son pere. La derniere lui faisait esperer
que le 2° chasseurs ne tarderait pas a quitter
I’ Afrique.

Cet espoir transportait de joie la jeune fille ;
elle énumérait a son amie tous les bonheurs
qu’allait lui apporter ce retour inespére.
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Charlotte souriait, admirait le charmant visage
de sa fille, encore embelli par le doux sentiment
de I’amour filial.

Tout a coup Marie se tait, elle remarque un
nuage de tristesse sur le front de Charlotte.

« Qu’as-tu, ma bien chere ? est-ce que ma joie
te fait de la peine ?

— Non, petite amie ; mais, vois-tu, le cceur le
plus génereux ne peut s’empécher de faire de
pénibles retours sur lui-méme. Si tu savais,
cherie, ce que je souffre de n’avoir plus mes
parents, de ne plus entendre leur voix, de ne plus
recevolr leurs caresses !

— Te souviens-tu d’eux ?

— Parfaitement. J’avais huit ans lorsque j’ai
perdu ma mere, et onze ans lorsque papa est mort
a la suite d’une terrible chute qu’il a faite en
Suisse. Qu’ils m’aimaient ! et qu’ils seraient
heureux de me voir grande ! Mon tuteur est bon
assurément, mais la tendresse d’un étranger, ou
méme d’un ami, ne peut pas remplacer celle d’un
pere.
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— Tu te marieras, tu as dix-huit ans, tu es tres
riche, ma tante me 1’a dit.

— La fortune n’est pas toujours une garantie de
bonheur, chére enfant... Eh bien, Marie, notre
conversation m’amene a t’annoncer mon
prochain mariage.

— Tu vas me quitter ?

—Oui, chere petite... te quitter pour bien
longtemps peut-&tre... je vais €pouser un consul
de France, dont j’ignore la destination.

— O mon Dieu ! dit Marie en se jetant dans les
bras de Charlotte, quel coup pour moi !

— Remarque, ma chérie, que je vais te quitter
au moment ou ton pere va revenir en France.
Peut-étre méme sera-t-il en garnison a Paris. Je
t’avais caché cette bonne nouvelle, parce qu’il y
avait doute jusqu’ici; aujourd’hui elle parait
certaine. »

Cette assurance, jointe aux regrets de perdre
son amie, produisit une sorte de conflit dans le

ceeur de la jeune fille ; elle riait et pleurait en
méme temps ; mais la veritable expression de son
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visage était celle du bonheur.

« Pourquoi, reprit Marie, épouses-tu quelqu’un
qui va t’emmener si loin! Ne pouvais-tu pas
choisir, puisque tu es riche ?

— C’est bien ce que j’ai fait : j’épouse un jeune
homme qui réunit des qualités essentielles ; son
seul défaut est de n’avoir pas de fortune, et quand
je serai sa femme, 1l sera sans défauts. Ma fortune
me cause plus de souci que de joie. Il y a dans
toute famille, chere enfant, le c6té de 1’épreuve,
et il vaut mieux commencer la vie modestement
que d’avoir tout a souhait.

— Tu seras heurcuse, Charlotte.

— Le bonheur n’est assuré pour personne en ce
monde, chere petite amie.

— Tu seras heureuse, et je sais pourquoi.

— Voila qui est sérieux ! D’ou te vient tant de
science ?

—Un jour, j’étais toute petite, j’avais une
fantaisie qu’il était impossible de satisfaire ; je
pleurais, j’étais en colere, je disais : Oh! que je
suis malheureuse ! Maman me prit sur ses
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genoux ; — mon Dieu! il me semble encore la
voir et I’entendre. — Elle essuya mes yeux,
m’embrassa et me dit: Mon enfant, pour étre
heureux, 1l faut €tre raisonnable. Si ton pere et
moi n’¢tions pas raisonnables, nous ne serions
pas heureux. Ce qui est vrai pour les enfants 1’est
aussi pour leurs parents. Souviens-toi de cela, ma
chere petite fille. Charlotte, je n’ai pas oubli¢
cette douce lecon, et comme madame Lombard
ne manque jamais 1’occasion de nous dire de
suivre en tout ton exemple parce que tu es
raisonnable, je ne peux pas douter de ton
bonheur. »

Peu s’en fallut que cette conversation intime
ne fiit entendue de quelques indiscreétes, mais le
mot raisonnable les ayant fait fuir, le secret en fut
garde.

Cette promesse de bonheur donnée par une
enfant de quatorze ans eut de I’influence sur la
fiancée. Ses preoccupations s’effacerent, et deux
mois plus tard elle épousait M. Henri Lepérier.

Madame Lombard et Marie assistérent a la
touchante cérémonie du mariage ; 1’une priait
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avec la candeur de son age, demandant a Dieu le
bonheur pour son amie, et 1’autre, formée aux
¢preuves de la vie, demandait pour sa charmante
cleve la  patience et D’énergie  dans
I’accomplissement de ses devoirs.

Ce grand jour fut marqué par un lunch digne
de celle qui D’offrait. Toutes les camarades de
classe recurent de petits présents. On s’attendait a
ce que Marie fit mieux traitée que toute autre : il
y eut une surprise geéncrale quand on vit le
présent que ’amie intime avait choisi. Pourquoi
Marie n’avait-elle pas recu une toilette ¢legante
pour aller a la messe de mariage ? C’¢tait si
nature] !

Charlotte connaissait la différence qui existe
entre un cadeau et un présent : elle traitait d’egale
a ¢gale avec mademoiselle Cormery en lui offrant
des objets qui lui étaient agréables et sans utilité.
Quant a mademoiselle Angélique, c’était autre
chose : ID’excellente fille wvit son ambition
satisfaite en recevant le méme jour une robe de
soie noire et un parapluie. La robe resta quatre
années enticres sans que 1’occasion solennelle de
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la porter se présentat ; mademoiselle Angélique
eut du moins la consolation d’ouvrir et de fermer
maintes fois son parapluie.
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La bataille de la Macta. — L hopital
d’Alger. — Le docteur Vincent.

Marie éprouva d’abord comme une défaillance
en voyant la place de son amie occupée par une
autre ; mais a ce moment de faiblesse succéda la
résolution de se montrer digne de celle qu’elle
perdait, et comme moyen d’y mieux parvenir,
elle se déclara a son tour la petite mere de trois
gentilles fillettes enchantées d’obéir a une maman
de quatorze ans qui sautait admirablement a la
corde et organisait une dinette avec les ressources
les plus minces.

La premicre visite de Charlotte, devenue
madame Henri Lepérier, fut tout un €vénement.
Son entrée dans la classe causa une véritable joie
a ses compagnes, qui [’embrasserent et
I’admirerent. Ce premier mouvement
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d’enthousiasme ¢étant apaisé, Charlotte put
annoncer a ses compagnes que trés probablement
elle allait partir pour le Nouveau-Monde. Un
tolle s’¢leva contre Christophe Colomb. Sans lui,
on n’elit point perdu cette aimable compagne, ou
du moins on n’en et point €té séparé par
I’Atlantique. La lecon intéressante qu’avait faite
M. Delorme quelques mois auparavant sur
I’1llustre navigateur, servit de texte a toutes sortes
de récriminations. « Quel besoin ce Génois avait-
il de montrer tant de persévérance et de courage
pour donner occasion au ministre des affaires
ctrangeres d’envoyer les consuls a ’autre bout du
monde ? Beau résultat ! Passe encore pour les
consuls non mari€s, ou du moins pour tous ceux
qui n’avaient pas épouse Charlotte. »

Quelques jours plus tard, on apprenait que M.
Lepérier était envoyé au Japon. Ce changement
de destination ne pouvait consoler les amies de
Charlotte, mais 1l eut pour effet de leur inspirer le
regret d’avoir si légerement traité 1’héroique
Christophe Colomb.

La premiere €preuve a souvent une influence
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décisive sur toute notre vie. Pour les uns, elle est
un ¢cueil ; pour d’autres, une occasion de
developper de belles qualités que la prosperité elt
peut-&tre etouffées en germe.

La pensée de Charlotte €tait toujours présente
a Marie. Elle s’inspirait des conseils et des
exemples de cette précieuse amie ; sans rien
perdre de la gaieté naturelle a son age, on voyait
que la réflexion commengait a lui devenir
habituelle ; les lettres qu’elle €crivait a son pere
ctaient remplies de mille détails que la distance
rendait encore plus précieux. Lorsqu’elle était
premiere, Marie placait un gros I en téte de sa
lettre. Le fait glorieux d’avoir sauté cent fois de
suite a la corde était raconté ; le nom de Charlotte
revenait sans cesse. La tante Solaville et les
cousines tenaient peu de place, car Marie
n’ignorait pas qu’une plume medisante est sceur
d’une langue médisante. Paul était le plus
aimable des cousins. « Je serai bien contente,
disait naivement Marie, quand il aura de belles
moustaches comme les votres. » M. Delorme
n’¢tait pas oubli€, et ¢’était avec raison : 1l suivait
avec un intérét tout particulier les progres de
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Marie. On remarquait avec quelle complaisance il
s’étendait sur tout ce qui avait rapport a notre
colonie francaise lorsque 1’occasion s’en
présentait, et toujours le professeur se tournait du
cot¢ de Marie comme pour lui adresser
I’hommage de sa legcon. Cette sympathie du
maitre pour son ¢leéve tenait-elle simplement a
une application soutenue, a des succes de classe ?
Non : M. Delorme ¢tait un aussi bon juge en
matiere de  sentiment qu’en  maticre
d’intelligence.

Madame Solaville et ses filles avaient
brusquement quitté¢ Paris sans en faire connaitre
la raison ; Paul était entr¢ a Saint-Cyr, comme il
I’avait annoncé. On le voyait de temps en temps
arriver au parloir. Il apportait a Marie des
nouvelles d’Afrique, ayant soin de passer sous
silence les mauvais tours que les Arabes jouaient
aux Francais. Au moment de partir, 1’aimable
cousin trouvait, comme par hasard, dans ses
poches des primeurs de la saison. Un jour il jouait
au papa, une autrefois au frére, mais toujours
c’¢tait I’excellent gargon d’autrefois qui pensait a
une enfant sans famille, a qui la présence d’un
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cousin au degre le plus ¢éloigné devait encore
faire plaisir.

Quand la chaleur du mois d’aolit incommodait
Marie, elle se disait : le soleil d’Afrique est bien
autrement difficile a supporter, car on ne se
promene pas toujours dans des bois de lauriers-
roses et d’orangers.

Pour mille bonnes raisons, les ¢leves de
madame Lombard ne s’occupaient point des
affaires publiques. Parfois le nom d’une victoire
arrivait jusqu’a elles sans leur causer d’autre
sentiment que le plaisir de savoir les Francais
vainqueurs des Arabes. Ces enfants ne se
demandaient pas ce que cette victoire avait pu
coliter de sang a la France. Marie ignora donc les
glorieux faits d’armes de son pere a la bataille de
la Macta, ou 1l avait été griecvement blessé. Ce fut
seulement six mois plus tard que M. Cormery
s’excusa de l’irrégularité de sa correspondance,
en annoncant a sa fille qu’il avait battu les
Arabes ; par suite de quoi 1l se trouvait promu au
grade de colonel. Cette lettre ¢tait datée d’Alger.
Le colonel ¢tait a I’hopital depuis un mois, il

41



avait recu deux balles dans le genou droit, et il
¢tait fort a craindre qu’il ne restat infirme.

Si le colonel savait affronter I’ennemi sans
jamais regarder au nombre, 1l n’envisageait pas
sans trouble D’avenir. Il ne possédait que le
modeste patrimoine de sa femme, ressource
insuffisante pour établir sa fille et méme pour
vivre dans une certaine aisance.

Une fois que les souffrances du bless¢ furent
apaisées, les préoccupations survinrent. Le
colonel avait calculé que, vu la guerre d’Afrique,
il pouvait arriver au grade de général dans
I’espace de quelques années. A vingt ans, sa fille
serait accomplie, elle rappellerait en tout sa mere,
I’avenir d’une si charmante personne était
assuré ; mais si ’infirmité arrétait le colonel au
beau milieu de sa carriere, c’en était fait de ses
esperances.

Malgré son désir de voir cette enfant bien-
aimée, M. Cormery ¢était deésolé de rentrer en
France. Il se serait fait volontiers attacher sur son
cheval, pour conduire ses soldats a la victoire.
Cependant son régiment resta encore une annee
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en Afrique sans que le 2° chasseurs prit part a la
nouvelle campagne.

Il y avait alors a I’hopital militaire d’Alger un
médecin qui réunissait aux connaissances de son
art des qualités peu ordinaires. M. Vincent ¢tait
un homme d’age mir. Il avait fait les guerres
d’Italie sous I’empereur Napoléon I¥. Chrétien,
bon, fort instruit et dou¢ d’un esprit remarquable,
il ¢tait aimé de tous ceux qui le connaissaient.
Les jeunes gens recherchaient sa sociéte ; le
soldat le voyait approcher de son lit avec un
véritable plaisir, car 1l était stir d’€tre bien soigné,
et de plus d’entendre des  paroles
d’encouragement assaisonnées d’une gaieté
devant laquelle se dissipaient les plus sombres
préoccupations comme la brume du matin aux
rayons d’un clair soleil.

La sympathie devait naitre et naquit
promptement entre le colonel et son médecin ;
cette sympathie prit bientot la forme d’une bonne
et franche intimit¢.

Chaque jour, les deux amis passaient des
heures enticres a causer ensemble. Apres avoir
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parle de leurs campagnes, de la France, des
Arabes et du pays, ils s’entretenaient de leur
famille.

M. Vincent disait avec fierté qu’il avait un fils
dans I’armée, capitaine d’état-major ; il racontait
les faits d’armes du jeune capitaine et ne passait
pas sous silence les qualités extérieures qui le
distinguaient.

Les deux amis faisaient tour a tour 1’¢loge de
leurs enfants, sans se douter qu’ils se donnaient
des louanges a eux-mémes. Ils  se
communiquaient les lettres qu’ils recevaient ; le
docteur se plaisait aussi a lire ses réponses, pages
aussi tendres que spirituelles.

M. Vincent ne s’était jamais fait illusion sur la
gravit¢ de la blessure de son ami; mais
I’expérience lui avait appris que le temps est un
¢trange meédecin, qui se plait bien souvent a
déjouer les prévisions des autres meédecins.

Apres une année d’alternatives de crainte et
d’espérance, il fallut cependant en venir a
constater que le colonel ¢tait désormais hors
d’¢tat de reprendre du service. On le mit en
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disponibilité pour adoucir 1’épreuve : il comprit a
demi-mot, et tournant ses regards vers la France
ou ¢tait le trésor de son cceur, deux grosses
larmes coulerent lentement le long de ses joues
sans qu’il essayat de les retenir.

M. Cormery ne voulut point attrister sa fille en
lui disant toute la vérité ; mais 1l ne laissa rien
ignorer 2 madame Lombard, qui devait préparer
peu a peu Marie a I’1dée de voir son pere boiteux.

A quinze ans on ne croit point au malheur :
sans doute la jeune fille n’apprit pas avec
indifférence que son pere était bless¢ ; mais la
joie de le revoir ’empécha de s’appesantir sur les
détails et de saisir les transparentes allusions de
madame Lombard

Ce fut au commencement du mois de mai que
le 2° chasseurs rentra en France et resta en
garnison a Paris. Le jour méme de son arrivée, le
colonel alla voir sa fille ; son visage bruni par le
solell d’Afrique et la souffrance que lui causait
encore sa blessure, donnaient a sa physionomie
une expression sévere a laquelle n’était pas
habitu¢e Marie. La jeune fille comprit en un
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instant ce que madame Lombard n’avait méme
pas pu lui faire soupgonner. Elle se jeta tout en
pleurs dans les bras de son pere.

Cependant la premiere €émotion ¢€tant calmee,
on se regarda, on parla du bonheur d’étre réunis
et de ’espoir de ne plus se quitter.

Marie était grande, sa taille ne perdait rien de
sa grace sous la robe de toile noire, ses cheveux
blonds ondés étaient a eux seuls un ornement. En
contemplant sa fille, le pere oubliait les
préoccupations qui 1’avaient troublé depuis un an.

On ne put tout se dire dans cette premiere
visite. On alla au plus presse : la bataille, la
victoire et la blessure du colonel ne pouvaient pas
plus étre des questions ajournées que celle du
deépart de Charlotte, et du plaisir que Marie
¢prouvait a lire les lettres de madame la consule.
Oui, madame la consule lui écrivait; les
grandeurs ne lui avaient point tourné la téte ; elle
racontait méme ses impressions de voyage.

Charlotte s’était d’abord crue dans un monde
enchant¢ ; mais les Japonais avec leur peau
tannée de diverses couleurs, ressemblant aux
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personnages de vieux laque qu’on voit figurer sur
les paravents, ’avaient bien vite rappelée a la
réalité. A en croire madame la consule, ¢’était au
Japon qu’il fallait envoyer les gens de mauvaise
humeur, car les Japonais sont toujours gais, polis
et méme aimables. Quel que soit le poids qui peése
sur les épaules d’un portefaix, il ne perd pas sa
gaiete.

Charlotte n’oubliait pas [D’article toilette.
« Figure-toi, disait-elle, les Japonaises avec de
beaux cheveux noirs comme 1’ébene partagés en
deux ou trois bandeaux gracieusement retenus par
deux ¢pingles. Cette coiffure-la te siérait tres
bien, et lorsque je reviendrai en France, je me
propose d’en faire 1’essai. »

A tous ces détails se mélaient des réflexions
sérieuses. Charlotte ¢€tait toujours la petite mere
de Marie. « Il y a une chose qui me manque a
Yokohama, lui disait-elle : il n’y a point de
misere icl. On ignore le bonheur de secourir ses
semblables. Que de fois je pense aux pauvres
familles que nous visitions avec madame
Lombard ! Mais aussi, s’il n’y a pas de misere au
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Japon, le luxe y est inconnu.

« Je suis allée au bal. Quel bal, ma chére ! On
¢tait parvenu a grand-peine a réunir quelques
femmes européennes. Bien entendu, nous
n’avons pas dansé. Comment danserait-on par
une température de 40 degrés Reaumur ? Notre
folle Agla¢ en serait seule capable. Les modes
francgaises arrivent jusqu’ici ; rien de plus frais et
de plus élégant. »

Ces détails étaient €coutés attentivement par
M. Cormery ; ils D’intéressaient presque autant
que Marie et ses compagnes.

Par une faveur toute spéciale, le colonel ¢tait
autoris¢ a venir voir sa fille tous les jours. Il
constata avec bonheur tout ce que deux années
avaient apport¢ de grace et de raison a sa chere
enfant ; mais, chose ¢tonnante, les ¢loges que
madame Lombard donna a son €éleve surpasserent
tous ceux que le pere donnait en secret a sa fille.

L’¢éducation de Marie ¢tait parfaite, son
instruction  sérieuse ; elle annoncait de
remarquables dispositions pour le dessin ; déja
elle peignait avec talent ; le maitre trouvait dans
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le coloris de son ¢leve préferée ce quelque chose
que la nature seule peut donner, et qui se
rencontre rarement.

Quand une jeune fille de I’age de Marie n’a
plus de mere, il est sage de prolonger son séjour
au pensionnat. D’ailleurs tant que la position du
colonel ¢tait incertaine, pouvait-on prendre un
parti ?

Toute jeunesse n’a pas son printemps : il y a
des ombres qui passent avant 1’heure sur
certaines vies. On voit se réaliser des malheurs
dont on n’avait pas méme prononcé le nom, tant
on les croyait improbables.

Marie pressentait confusément ce que son
inexperience lui laissait encore ignorer. Des que
son pere ’avait quittée, elle devenait soucieuse,
agitée et faisait un retour sur le passe. Elle
comparait le brillant officier d’autrefois au
colonel boiteux. Cette infirmité la désolait, elle
en était presque humiliée. A partir de ce moment,
ses compagnes lui devinrent indifférentes. Toutes
ses pensées se tournaient vers Charlotte, cette
amie sage, qui aurait si bien su la consoler !
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« Quand irai-je demeurer avec mon bon pere ? se
demandait-elle ; ma présence adoucirait ses
chagrins et méme ses souffrances; je le
distrairais. » La tristesse semblait a la jeune fille
le plus grand des maux.

C’est en se promenant seule dans les allées
solitaires du jardin que Marie faisait toutes ces
réflexions. Ce changement d’humeur ne pouvait
¢chapper a ses compagnes. « Tu ne joues plus
depuis que ton pere est arrivé, dirent quelques
ctourdies.

—Je le crois bien, repartit une petite fille de
huit ans ; si papa avait le genou cassé, moi je ne
jouerais pas non plus», et D’enfant courut
embrasser Marie, qui lui rendit son baiser.

Le colonel voyait ce qui se passait dans le
ceeur et dans I’esprit de sa chere enfant, mais il
feignait de I’ignorer. Au lieu de rester au parloir,
il ’emmenait et lui faisait connaitre ce que Paris
possede d’intéressant pour une jeune fille ; le
temps passait ainsi doucement.
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La jeune maitresse de maison. —
La partie de piquet.

M. Cormery fut définitivement mis a la
retraite ; 1l eut d’abord la pensée de se retirer dans
une petite ville de province ou ses revenus
eussent alors largement suffi a procurer une
existence agréable a sa fille. Mais le colonel
partageait 1’illusion de beaucoup de gens : Paris
¢tait a ses yeux la ville qui offre le plus de
ressources, et d’ailleurs c’était avec le concours
de quelques amis qu’il pouvait espérer ctablir
Marie.

Apres huit jours de recherches, on trouva un
appartement dans une belle maison de la rue du
Regard. Tout y ¢tait convenable, Marie aurait
méme un cabinet de travail; mais ce qui
I’enchantait surtout, c’est que cet appartement
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¢tait au rez-de-chaussée, circonstance favorable a
I’infirmité de son pere. Madame Lombard s’ offrit
a diriger sa chere ¢éleve dans I’achat des meubles.
Ces courses intéressaient Marie, qui se demanda,
a la vue de quelques billets de cing cents francs,
pourquoi 1’on prétendait que son pere n’avait pas
de fortune. FElle raconta a ses compagnes,
jalouses de recouvrer leur liberté, I’emploi de ses
journées, et les faisait juges de son bon goft.
Enfin le jour tant désir¢ arriva : Marie fit ses
adieux a ses amies et en fut plus émue qu’elle ne
s’y attendait. Madame Lombard ajouta a ses
conseils maternels des conseils d’¢économie
domestique.

Le lendemain du départ de Ila gentille
pensionnaire, miss Isabella Fish remarqua que la
physionomie de M. Delorme ¢tait empreinte
d’une certaine tristesse ; ses regards se tournaient
sans cesse du coté de la place ou n’¢tait plus son
¢leve favorite ; ordinairement 1l ne tirait pas sa
montre si souvent et prolongeait parfois la legon
de cinq minutes. Miss Isabella Fish formula sa
penseée en ces termes : « Il est fou de Marie. »
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Anglaise ou Francaise, une écolicre comprend
difficilement la sympathie qu’éprouve le
professeur pour 1’¢leve studieuse qui fait honneur
a son enseignement, se montre attentive et ne
craint pas de solliciter une explication lorsqu’elle
lui est nécessaire. Miss Isabella ignorait qu’une
bonne ¢léve soutient le courage du professeur,
qui trop souvent ne rencontre que 1’indifférence,
I’étourderie ou I’ingratitude.

M. Cormery et sa fille étaient satisfaits de leur
¢tablissement ; heureux d’étre ensemble, ils ne
s’apercevaient pas de ce qui manquait dans leur
modeste inteérieur. La difficulté la plus grande fut
de trouver une servante. Toutes celles qui se
présentaient ¢€taient ou trop jeunes ou trop
ambitieuses pour un ménage comme celui du
colonel. II fallut se résoudre a engager une
Gasconne restée probe apres un séjour de trente
ans dans la capitale. C’était une veuve laborieuse
et assez bonne cuisiniere, mais d’un extérieur peu
avenant qui ne permettrait jamais qu’elle
accompagnat sa jeune maitresse.

Colette entrait volontiers dans une maison ou
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elle aurait pour maitre un officier infirme et une
maitresse de seize ans. « C’est tout a fait mon
affaire, pensait la veuve Colette ; il se peut que
mademoiselle veuille essayer de 1’autorite et que
M. le colonel, se croyant encore a la téte de son
régiment, veuille me commander comme si
j’avais mes pauvres dix-huit ans ; mais je mettrai
bien vite le pere et la fille a la raison ! »

Or donc Colette fit une entrée triomphante
dans sa nouvelle place. Le z¢le qu’elle apportait a
I’arrangement de toutes choses ne pouvait faire
oublier sa laideur. Le colonel en voulait un peu a
madame Lombard de I’avoir affligé de cette
meégere.

Quand le service de Colette exigeait qu’elle
par(t devant son maitre, 1l baissait les yeux ou les
fermait. Aussi la modestie de ’officier occupait-
elle une large place dans les cancans de la
cuisinicre. Cette antipathie du colonel rendait
impossible tout différend ; d’autre part, Marie,
qui n’oubliait pas les conseils de madame
Lombard, était d’une politesse si affable, qu’une
année s’écoula sans encombre. Il arrivait bien que
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Colette contredit sa maitresse, sinon en paroles,
du moins en action. Si I’arrangement des meubles
du salon ne lui convenait pas, elle changeait tout
de place, et se félicitait de son bon goiit ; s1 elle
jugeait que le feu flambait trop fort, elle jetait de
I’eau dessus ou retirait les tisons, au risque de
remplir la chambre de fumee.

Mademoiselle Cormery gardait le silence
lorsque ces muettes réprimandes ne s’adressaient
qu’a elle, mais elle €tait moins traitable lorsqu’il
s’agissait de son pere. Toutefois Marie n’ignorait
pas que la fidélité est la premiere qualité d’une
servante ; Colette tenait parfaitement le ménage,
elle étudiait les golits du colonel, et en tenait
compte a peu de frais. En un mot, la brave femme
s’attachait a ses maitres. Sans savoir en quoi
consistait la fortune du colonel, 1l lui était aisé de
voir que le budget ¢€tait mince, et comme Colette
ne voulait pas passer pour servir des gens génés,
elle ne craignait pas d’aller un peu loin chercher
les provisions. Le mot de colonel commengait et
terminait chacune de ses phrases : « M. le colonel
préferait tel morceau de beeuf a celui-la, il lui
fallait des cotelettes de choix, etc., etc. » C’est
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ainsi que Colette se posait chez chaque
fournisseur, ce qui lui valait autant de
considération qu’a son colonel.

Cependant Marie savait mettre des bornes au
zele de la servante ; elle seule apportait le caf¢ a
son pere, plagait sous ses pieds le coussin qui lui
¢tait devenu indispensable ; une partie de sa
matinée €tait consacrée a ce pere chéri. Une fois
que Marie avait fini son service, comme elle
disait, elle se retirait dans son petit atelier,
partageant le temps entre le dessin et la lecture.

Charlotte, fidélement tenue au courant de ce
qui se passait dans le meénage de sa chere fille,
s’associait par la pensée a son bonheur et aux
difficultés inséparables de sa nouvelle situation ;
ses lettres apportaient toujours a Marie de tendres
et utiles conseils, et a propos du caractere de
dame Colette, elle lui faisait le récit de ce qu’elle
avait a souffrir des serviteurs japonais, qui sont
familiers et méme grossiers, s’ils ne sont tenus a
une certaine distance.

L’ hiver qui suivit cette premicre année fut tres
rigoureux, et il eut une facheuse influence sur la
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sant¢ du colonel. Il ne sortait plus que rarement,
et encore n’était-ce pas sans faire un grand effort.
Ce changement exigeait certaines dépenses qui
n’avaient point ét¢ comprises dans le budget de la
jeune menagere. Qui ne sait combien cofite la
maladie ! Et, Marie pouvait-elle songer a faire la
plus petite économie quand 1l s’agissait de
procurer un adoucissement aux souffrances de
son pere ? L’inquiétude et bientdt 1’angoisse se
firent sentir au cceur de la pauvre petite. Elle ne
s’endormait plus avec 1’insouciance qui assure le
sommelil. Elle calculait sans cesse, et ne pouvait
arriver a trouver le moyen d’aller au-dela du strict
nécessaire. Mademoiselle Cormery faisait partie
d’une école qui compte peu de disciples, parce
qu’elle enseigne a se passer de tout ce qu’on n’a
pas le moyen de se procurer. Marie suppleait
avec art a ce qui manquait a sa toilette ; sa
chevelure était I’objet de tous ses soins, non pas
qu’elle fit coquette, mais elle aimait a entendre

dire a son pere : « Que tu es bien coiffée, ma
fille. »

Les privations que Marie s’imposait ne lui
coltaient nullement ; mais elle ne se sentait pas
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aussi ferme dans ses principes lorsqu’il s’agissait
de son pere.

Madame Lombard venait de temps a autre
visiter le petit ménage, comme elle disait. Un
jour, la vieille amie réclama le bras de son ¢leve
pour faire une longue course. Traverser le
Luxembourg dans toute sa longueur, respirer
largement D’air vif, ¢€tait presque un plaisir
nouveau pour Marie. Une conversation intime
ajoutait au charme de la promenade. Apres avoir
fait toutes ses confidences a madame Lombard,
Marie s’¢cria: « Que je serais heureuse si je
pouvais gagner un peu d’argent !

— La chose n’est pas impossible, chere enfant,
puisque vous avez des talents. Je connais des
jeunes personnes de bonne famille qui sont
arrivées a se faire un joli petit revenu.

— Chére madame, si vous pouviez par Vvos
relations me procurer soit une lecon de dessin,
soit toute autre legcon, il me serait facile de
m’absenter deux heures par jour, et cela suffirait
pour mettre une grande aisance dans notre
intérieur.
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— I’y penserai, ma chere fille, j’en parlerai a
M. Delorme, qui conserve de vous un si bon
souvenir.» Cet espoir releva le courage de Marie,
sa physionomie prit une expression de joie qui
frappa son pere. « Comme cette promenade lui a
fait du bien, madame ; quand vous aurez besoin
d’étre accompagnée, souvenez-vous qu’il y a ici
une jeune personne toute disposée a vous
suivre. »

A partir de ce moment, Marie ne songea plus
qu’a ses ¢leves futures: elles seraient
charmantes, attentives, et lui feraient le plus
grand honneur.

Quinze jours plus tard, une famille hollandaise
s’adressait a madame Lombard : on désirait une
personne distinguée pour donner des lecons de
francais a une enfant de douze ans.

L’excellente madame Lombard dit qu’elle
chercherait ; mais la personne distinguée était
toute trouvee. Elle répondit, tranquillement sans
négliger de faire valoir les qualités de son
ancienne ¢leve, et fit des conditions qui étaient en
rapport avec la fortune de la dame hollandaise, et
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alla le méme jour porter cette bonne espérance a
Marie.

Madame Lombard se présenta chez le colonel
avec ’assurance d’une personne qui est siire du
succes de sa démarche. Mais le colonel accueillit
ses ouvertures avec froideur.

Apres un moment de silence embarrassé, il la
remercia poliment ; sa parole avait 1’accent de la
fiert¢ blessée quand il lui dit: « Ma fille ne
donnera pas de lecons au cachet. Elle et moi nous
nous contenterons de notre modeste revenu. Si,
par hasard, i1l ne nous suffisait pas, nous
pourrions toujours nous retirer a Blois, ou
habitent quelques parents de madame Cormery. »

Apres ce premier mouvement dont il n’avait
pas ¢té maitre, le colonel craignit d’avoir blessé
sa généreuse amie. Il la remercia, fit valoir
comme excuse de son refus la jeunesse de sa fille
et le besoin qu’il avait d’une si aimable sociéte.

Madame Lombard avait obtenu que 1’¢leve
viendrait prendre ses lecons chez la maitresse.
Mais 1’amour-propre du colonel trouva encore
des objections : comment supporter I’idée que
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Marie donnerait des lecons ! Il s’arracha de son
fauteuil et fit peniblement plusieurs tours dans sa
chambre. Enfin, retournant a sa place, le colonel
se demanda a demi-voix s’il ne commettait pas
une injustice envers sa fille, et si sa fierté n’était
pas tout bonnement de 1’orgueil ?

La présence de Colette I’empécha d’éclaircir
la question.

Marie attendait madame Lombard au passage.
« Eh bien ? dit-elle en I’apercevant.

— Chere petite, monsieur votre pere refuse ma
proposition... je congois... mais j’ai un autre
projet qui ne souffrira aucune objection. Ayez
conflance, ma bonne Marie. »

Malgré tous ses efforts, la jeune fille ne put
enticrement dissimuler la peine que lui causait le
refus de son pere. Quels charmants projets
n’avait-clle pas déja faits ! Revues et journaux
arriveraient chaque jour pour distraire le cher
infirme, on ne regarderait plus a prendre une
voiture ; Colette, qui connaissait bien les gotits de
son maitre, ne craindrait pas tant la dépense ;
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enfin, Marie acheterait une certaine pipe d’écume
devant laquelle le colonel ne passait jamais sans
la regarder avec des yeux d’envie. C’était bien
I’histoire de Perrette et de son pot au lait !

Cependant madame Lombard avait dit : J’ai un
autre projet. Cette espérance ne suffit pas pour
dissiper entierement le nuage qui s’était forme
sur le front calme de Marie. Lorsqu’elle entra,
son pere I’embrassa avec un redoublement de
tendresse ; 1l la considéra avec une sorte
d’admiration orgueilleuse qui semblait dire :
Non, je ne consentiral jamais a ce que tu
augmentes nos ressources au prix d’une
humiliation.

Pauvre M. Cormery ! quelle erreur était la
sienne ! Le travail ennoblit toutes les femmes qui
acceptent généreusement la nécessite de s’y
soumettre. La mere de famille ajoute a son
revenu en utilisant ses talents, et quelle joie n’est-
ce pas pour elle de parer ses enfants, de leur
accorder mille petites douceurs sans augmenter
les dépenses essentielles du ménage. Et ces filles
dévouces ! matinales en toute saison, qui passent
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les plus belles années de leur vie dans 1’obscurite,
travaillant péniblement pour augmenter le bien-
étre de leurs vieux parents. Certes, si le colonel
et connu ces femmes, 1l ne leur elt point refuse
son estime et son admiration.

Mais qui ne pardonnerait a la tendresse d’un
pere ? Qui oserait blamer sa prudence ?

M. Delorme avait ¢été mis, par madame
Lombard, au courant des tristesses de sa chere
¢leve. Il comprenait aussi bien la fiert¢ du pere
que la générosité de la fille. « Il faut les sortir de
1a, se dit-1l, nous y arriverons. D’abord, je quitte
les hauteurs de Chaillot pour descendre dans la
rue de Sévres : qui ne connait la puissance du
voisinage ! »

Préoccupé¢ de son projet, le professeur
n’apporta pas a ses ¢€leves D’expression de sa
bonne humeur habituelle. II eut quelques
distractions qui furent remarquées. Est-il rien de
plus génant qu’une idée fixe qui revient sans
cesse, en dépit des efforts qu’on fait pour
I’¢loigner ?

M. Delorme allait prendre le chemin de
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Chaillot, lorsqu’il lui vint a la penseée d’offrir a
mademoiselle Cormery un livre qu’il venait de
publier. N’¢tait-ce pas une occasion naturelle de
se présenter chez le pere de son ancienne ¢€leve ?

Quoique les cartons du professeur fussent
remplis depuis longtemps de travaux fort
intéressants, c’était la premiere fois qu’il avait la
satisfaction de se voir imprime¢. Par un heureux
hasard, un exemplaire de son livre se trouva dans
son portefeuille, dont il ne se séparait jamais, et,
sans tarder davantage, il se présenta chez le
colonel, qui D’accueillit trés cordialement, lui
témoigna le regret que sa fille flt absente, et
I’engagea a prolonger sa visite; mais M.
Delorme eut ’art de se retirer assez vite pour se
faire regretter, et demanda la permission de
revenir. Cette permission lui fut accordée.

A peine le professeur s’¢tait-il retiré, que
Marie rentra.

« Devine, lui dit son pere, qui j’ai recu en ton
absence ? »

Marie nomma tous les habitués du petit cercle
de leurs connaissances, et finit par renoncer a

64



deviner le nom de ce mysterieux personnage. M.
Cormery remit a Marie le livre dont I’auteur lui
faisait hommage. Elle rougit de plaisir.

« Pourvu qu’il revienne.
— Il me I’a promis.

—N’est-ce pas qu’il a Dl’air bon, qu’il est
aimable ?

— Je suis enchant¢ que monsieur Delorme ait
fait cette démarche pres de moi ; je me connais en
physionomies, et certes cet homme-la ne manque
ni de cceceur ni d’intelligence. C’est vous,
mademoiselle la savante, qui me valez cette
agréable connaissance. »

Sans se rendre précisément compte des
avantages qui pouvaient résulter de la démarche
de son professeur, Marie €éprouvait un sentiment
de confiance et de bien-étre. Elle ne parla que de
M. Delorme tout le reste de la journée.

Huit jours s’¢taient €coulés depuis la visite du
professeur, lorsqu’un soir, entre huit et neuf
heures, un coup de sonnette réveilla M. Cormery.

« C’est lu1 ! » s’écria Marie.
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C’était lui.
«Il est un peu tard, colonel, dites-moi
simplement si ma visite est inopportune ?

—Vous ne pouviez, monsieur, choisir un
meilleur moment, car je dois vous avouer que
nous avons quelquefois de la peine a prolonger
notre téte-a-téte jusqu’a dix heures. »

M. Delorme e¢prouvait évidemment un vif
plaisir a revoir son ¢leve. Madame Lombard,
Charlotte et toutes les anciennes compagnes
alimenterent la conversation pendant quelques
instants.

« C’est ainsi que vous passez vos soirees dans
la douce société de mademoiselle Marie ?

— QOui, monsieur, ma chere fille me fait la
lecture ; elle lit a merveille, ce qui, hélas ! ne
m’empéche pas de dormir... ¢’est affreux ! Il y
aurait bien la ressource de jouer au piquet, mais,
en dépit des instances de Marie, je ne veux pas
lui mettre des cartes dans les mains.

—Je le comprends, colonel, mais peut-Etre
m’accepteriez-vous pour partenaire ?
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— Votre proposition m’enchante, monsieur ;
jusqu’ici je n’ai rencontré que des joueurs de
whist, et je désespérais de rencontrer un amateur
de piquet. »

Au premier mot, Marie s’était empressce
d’ouvrir la table et d’allumer les bougies, et
lorsque les deux amateurs de piquet furent
ctablis, elle alla préparer le the, couvrit le plateau
de quelques friandises, et, ne doutant pas que M.
Delorme n’efit les mémes gotits que son pere, elle
sortit d’une armoire de réserve un flacon de vieux
rhum. Cette improvisation ne plut pas
précisément a Colette ; toutefois la servante se dit
qu’une fois n’est pas coutume, et elle garda le
silence.

M. Delorme avait prévenu le colonel qu’il ne
se laisserait pas battre aussi facilement que les
Arabes, et il ’engageait a bien se défendre.

Cette menace, qui avait fait sourire M.
Cormery, se realisa completement, et la revanche
fut remise au lendemain.

Grace au piquet, la sympathie se développa
rapidement entre ces deux hommes. Si 1’ennui
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avait ouvert la porte au professeur, il faut croire
qu’il profita de I’entrebaillement de la porte pour
prendre la fuite et ne revint pas.

La présence de M. Delorme, sa conversation,
I’attention qu’il témoignait a tout ce qui
intéressait M. Cormery et sa fille, donnerent
I’animation qui manquait parfois a ce modeste
intérieur. L intimité de ces trois personnes ne fut
pas I’ceuvre du temps, mais celle de la sympathie,
qui fait qu’on se reconnait sans s’€tre jamais vus.

Colette s’¢leva contre la partie de piquet qui la
faisait veiller jusqu’a dix heures un quart, tandis
qu’elle se couchait habituellement a dix ; mais
elle finit par s’habituer si bien aux visites du
professeur, que les jours ou il ne venait pas faire
la partie de son maitre, elle lui en voulait.

Il y avait d¢ja six mois que M. Delorme
s’appelait ’ami de la maison, lorsqu’il dit un soir,
comme par hasard : « Je croyais que vous étiez
musicienne, mademoiselle Marie ?

— Mon cher ami, vous touchez 1a une corde qui
va me faire écarter tout de travers... nous n’avons
pas encore de piano, et Marie remet de jour en
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jour a en louer un.

— Mademoiselle Marie a raison : chevaux et
pianos de louage sont de mauvais instruments...
Si je ne craignais d’€tre indiscret, je vous
demanderais I’hospitalit¢é pour un Erard que ma
bonne tante m’a laissé. Ce piano m’embarrasse
dans mon petit appartement.

— Vendez-le-nous !

— Jamais ! Les objets qui ont appartenu a nos
parents sont encore un peu d’eux-mémes. Il me
semble voir et entendre cette chére tante nous
jouer ces airs qui égayaient notre enfance, et plus
tard ces meélodies graves qu’elle comprenait si
bien ! Je serais heureux de voir mon piano ici.
Soyez simple, colonel, acceptez ma proposition.

— Soixante,  quatre-vingt, cent.  Capot.
J’accepte. »

Le colonel se croyait vainqueur : il venait de
perdre la partie. Illusion qui n’est pas sans
exemple.

En homme habile, le généreux ami se retira
plus tot que de coutume, sous prétexte d’avoir
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encore des devoirs a corriger, et le lendemain, des
huit heures du matin, le piano d’Erard faisait son
entrée dans le salon du colonel.

Restee seule, Marie ouvrit le piano, elle était
¢mue ; on et dit qu’elle retrouvait un ami
d’enfance. Elle constata avec bonheur que sa
mémoire ¢tait restée fidele et que ses doigts
n’avaient rien perdu de leur agilité.

Le colonel, étendu dans son fauteuil, écoutait
sa fille avec ravissement. Pauvre petite, pensait-
il, voila une bonne distraction, une compagnie un
peu plus gaie que celle de son vieux pere. Sans
compter que nous obligeons notre cher Delorme !
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VI

La premiere page d’'un livre. — Les éditeurs.

Les gens laborieux ont besoin de distractions
qui ne leur coltent aucune peine : M. Delorme.
n’aurait pas eu le courage de mettre tous les soirs
une cravate blanche et un habit pour aller dans le
monde ; i1l avait eu cependant deux fois dans sa
vie la faiblesse d’aller au ministére, ce qui lui
avait causé plus de fatigue que d’agrément. A la
premicre soirée, il avait perdu son claque, et a la
seconde, sa main droite n’ayant pu se loger dans
un gant paille sans en forcer 1’entrée, il se sentit
mal a l’aise et crut devoir se retirer. Mais,
achever la journée avec des amis, causer
librement, dire des riens ou étre s€rieux, et par-
dessus tout étre attendu et toujours regretté, n’est-
ce pas un delicieux privilege de I’amiti¢ ?

Il fallait un empéchement absolu pour que le
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professeur ne vint pas chez ses amis de la rue du
Regard ; on se consolait de son absence en faisant
de la musique, et en se rappelant que cette
distraction était due a sa bonne amitie.

Plusieurs dames avaient offert au colonel de
présenter sa fille dans quelques salons de bonne
compagnie ; mais i1l ne pouvait se décider a
accepter. A ’age de Marie, pensait-il, une jeune
personne doit toujours €tre sous le regard de sa
mere ; d’ailleurs a quoi bon ? Quelle que soit la
bienveillance qu’on témoignera a ma fille, on
n’oubliera pas que je n’ai pas de dot a lui donner.

Un jour, madame Lombard invita Marie a
venir passer la journée avec d’anciennes
compagnes qui n’¢taient plus des petites filles,
mais des jeunes personnes presque de son age.
Aller chez madame Lombard était toujours un
plaisir pour Marie. Cette invitation avait pour but
de procurer a M. Delorme [’occasion de
s’entretenir avec l’¢leve dont 1l était devenu
I’ami.

« Mademoiselle, lui dit-1l, vous m’honorez de
votre confiance, et j’ose dire que vous avez
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raison. Je sais par madame Lombard qu’il vous
serait agréable d’employer utilement quelques
heures de la journée. Je sais aussi que monsieur
votre pere a rejeté une proposition qui vous a €te
faite, et je le comprends; mais j’ai a vous
proposer une occupation qui sera tout a fait de
votre golt, et que vous pourrez laisser ignorer a
monsieur votre pere sans user pour cela de la
moindre dissimulation. Madame Lombard et moi
sommes d’accord sur ce point. Je n’ai pas oubli¢
avec quelle facilit¢ vous faisiez vos extraits
d’histoire ; votre style est simple, vous ne
manquez pas d’imagination. Eh bien, ma chere
enfant, — permettez-moi de vous appeler ainsi, —
je vous engage a €crire...

—Vous voulez faire de moi une femme
auteur ? Comme vous m’étonnez, monsieur !

— Sur quoi sont fondées vos préventions sur
les femmes auteurs, je vous prie ?

— Je ne sais pas... mais... il me semble...

— Allons, je viens a votre secours : la publicite
n’est assurément pas faite pour les femmes ; mais
il y a des exceptions que nous, vieux pedants,
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apprecions : D’esprit naturel, des sentiments
¢levés, une imagination sage, la pensée d’€tre
utile ou de procurer au lecteur un agréable
delassement, sont les conditions auxquelles une
femme peut prendre la plume, et je crois,
mademoiselle Marie, que vous posseédez toutes
ces qualités. Vous allez donc chercher le sujet
d’un livre d’enfant, et je me charge de vous
trouver un éditeur.

—Y pensez-vous, monsieur ? moi, faire un
livre !

— C’est apres y avoir pens€ que je vous le
conseille. Soyez tranquille, je ne vous ferai pas de
compliments ; je suis un ami sérieux, rude
quelquefois, la critique ne vous manquera pas.
Ainsi, c’est chose convenue : vous allez chercher
votre sujet, puis vous écrirez une jolie histoire,
accompagnee de réflexions comme vous savez en
faire. Méfiez-vous de votre imagination, ne
quittez pas une pensee sans 1’avoir approfondie,
sans en tirer tout le parti possible. Il faut que tous
les personnages mis en scéne se retrouvent
jusqu’a ce que I’auteur écrive avec ravissement le
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mot : fin. Ne laissez personne en route. »

Pour la premicre fois de sa vie peut-Etre, M.
Delorme fut en retard de trois minutes.

En dépit des encouragements qui lui étaient
donnés, Marie persistait a se croire incapable de
réaliser les espérances de son cher maitre. Son
affection pour moi lui fait illusion sur mes
moyens, pensait-elle, et d’ailleurs, puis-je suivre
le conseil de mes amis sans avoir le consentement
de mon pere ? Cette délicatesse n’¢€tait sans doute
qu’un prétexte pour ¢loigner le moment de
I’épreuve, car, un instant apres, Marie se dit : Eh
bien ! j’essaierai, je me fie a son expérience et a
sa bont¢.

Cependant la semaine s’écoula sans que la
jeune fille osat se mettre a I’ceuvre. Un beau
cahier €tait place sur son pupitre, sa plume taillée,
I’écritoire remplie de 1’encre la plus pure, et apres
avoir considéré et touché chacun de ces objets,
comme pour s’assurer du concours qu’ils allaient
lui préter, Marie se levait, s’asseyait encore et
renoncait enfin, pour ce jour-la, a prendre la
plume.
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M. Delorme, en arrivant le soir, trouvait
moyen de lui glisser a 1’oreille un ek bien ?
auquel Marie répondait toujours : Pas une id¢e.

Le professeur ne s’en ¢tonnait pas, et ne
pouvant encourager ouvertement son ¢leve a
perseverer, il tirait parti des incidents du cent de
piquet. Loin de se facher contre ses mauvaises
cartes, 1l faisait un petit discours sur la
persévérance, et blamait le colonel d’étre s1 fier
de sa bonne veine, attendu, disait-il, qu’une partie
perdue n’empéche pas d’en gagner une autre.
« Souvenez-vous de cela, mademoiselle Marie, et
ne vous laissez pas abattre par un mauvais
succes. » Marie souriait et promettait a M.
Delorme d’avoir de la persévérance, non
seulement au piquet, mais dans toutes ses
entreprises.

Le professeur avait recommandé a son €leve
de ne pas laisser passer un jour sans prendre la
plume, ’assurant que le seul fait de la tenir,
d’avoir un beau papier blanc devant soi, finirait
par amener un résultat.

Lorsque, sous quelque prétexte, Colette entrait
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dans la chambre et qu’elle voyait sa jeune
maitresse silencieuse devant un cahier blanc,
trempant et retrempant sa plume dans [’encre,
sans pour cela €crire un mot, la brave fille se
disait : « Tout de méme, j’ai plus de facilit¢ que
ca, et quand j’€cris au pays, j’al bientot fait de
remplir mes quatre pages. »

Enfin, le 4 avril de 1’année 186..., Marie,
transportée de joie, s’¢cria : J’al une idée ! Elle
venait d’écrire ces mots : Dans la petite ville
d’Amboise... lorsque Colette entra pour lui dire
que M. le colonel la demandait.

Elle se leva immédiatement et alla trouver son
pere, qui voulait mettre en ordre certains faits de
ses campagnes d’ Afrique.

L’intéréet réel qu’offraient les souvenirs de M.
Cormery ne put distraire Marie de cette pensée :
« Iy avait dans la petite ville d’Amboise... A vrai
dire, I’auteur de ce membre de phrase ne savait
pas du tout ce qu’elle allait trouver dans cette
jolie petite ville d’Amboise ; mais n’importe, la
glace était rompue, et des le lendemain, a sa
grande surprise, Marie trouva tant de sujets
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intéressants dans cette gracieuse petite ville qui
se mire dans la Loire, qu’elle en fut comme
accablée, et, le soir méme, elle fit un petit signe
d’intelligence a son maitre, dont le sourire fut
pour elle une premiere récompense.

Ce que M. Delorme avait annonce se realisa :
Marie, a son grand étonnement, présenta trois
mois plus tard a son maitre de jolis cahiers
contenant une histoire tres intéressante. Le
professeur tint parole, et, quoique fort occupe, il
lut attentivement le travail de son éléve, fit des
observations et des corrections.

« S1 mon pere allait s’opposer a la publication
de ce petit volume ?

—Ne craignez rien, ma chére enfant; nous
arriverons a obtenir son consentement, dusse-je
me faire faire capot pour le reste de ma vie. »

M. Delorme n’ignorait pas combien il est
difficile de faire accepter un premier travail
lorsque le nom de I"auteur ne I’'impose pas au
public. Il garda le secret sur ses démarches
multipliées, sur 1’éloquence qu’il déploya pour
arriver a un heureux résultat, et ce fut seulement
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quatre mois plus tard que le livre de
mademoiselle Cormery fut imprime.

Une question restait a résoudre : M. Cormery
permettrait-il de laisser figurer son nom sur ce
volume, ou par un calcul de fausse modestie,
imposerait-il a Marie le pseudonyme, fort a la
mode alors ?

Un jour, c’¢tait un jeudi, le professeur vint
surprendre son voisin a une heure ou il ¢tait sr
de le trouver seul. Il tira de son portefeuille une
mise en pages assez considérable, et, sans
circonlocutions, 1l dit: « Colonel, wvoici un
charmant petit volume que M"® Marie a écrit sur
mon conseil ; permettez-vous qu’elle y mette son
nom ?

— Vous dites, mon ami, que ma fille a fait un
livre ?

— Oui, et un tres joli petit livre.
— Voyons cela. »

Et, prenant les épreuves, 1l lut plusieurs pages,
s’arrétant, s’exclamant, puis il finit par dire :
« Certes, je consens a ce que Marie s’avoue
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I’auteur de ces charmantes pages. Mon ami, je ne
suis pas, apres tout, trés surpris ; ma fille est
admirablement dou¢e. Vous me [D’avez dit
souvent ; mais quelle reconnaissance je vous
dois, mon cher Delorme ! Grace a vous, Marie
aura un petit trésor a elle, et surtout une
occupation qui lui fera oublier bien des choses.
Ah'! qu’il est rare de rencontrer un véritable ami !
Ce nom est donn¢, au hasard, a bien des gens qui
n’en sont pas dignes. »

La conversation allait prendre un tour
pathétique, lorsque Marie entra toute radieuse. Il
est ais€¢ d’1maginer tout ce qui fut dit et redit.

M. Delorme se retira le sourire sur les 1evres.
Les gens qui le rencontrerent durent se dire :
Voila un homme bien heureux ! Il a peut-Etre
obtenu de I’avancement dans un ministere, ou 1l a
gagneé un lot de la ville de Paris.

Ceux qui auraient ainsi interprété 1’expression
de la physionomie du professeur auraient fait
preuve d’ignorance. L’intérét personnel ne donne
point une expression comme celle qui rayonnait
sur le front de M. Delorme ; le bonheur de ceux
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que nous aimons fait passer dans notre ame un
sentiment que 1’¢goisme ne connait pas.

A partir de ce jour, Marie accepta franchement
la carriere qui s’ouvrait devant elle. L expérience
de son pere lui €tait utile ; 1l modifiait ses idées et
lui en fournissait quelquefois dont elle savait tirer
avantage.

Le livre parut : le moment ou M. Delorme le
remis a son éleve fut vraiment solennel ; I’auteur
y arréta a peine les yeux et le présenta a son pere,
qui le prit des mains de sa fille avec un sentiment
d’orgueil.

Lorsque le livre eut été considéré dans tous ses
details, M. Delorme remit a Marie une jolie
bourse contenant vingt pieces d’or. Marie se crut,
en dépit de sa modestie, sur le chemin de la
fortune. Le chef-d’ceuvre fut aussitot expédié a
madame la Consule. Oh! que ’auteur elt été
heureuse de voir la surprise de son amie et de
recevoir ses félicitations !

Colette fut vite au courant de ce qui se passait,
et son respect pour sa jeune maitresse s’en accrut.
Elle se vantait méme de servir une demoiselle qui
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faisait des livres.

Madame Lombard et M. Delorme furent
invités a diner huit jours a 1’avance ; ce diner
devait étre prépar¢ avec un soin en raison de la
circonstance. Colette le comprit et ne se montra
pas trop parcimonieuse, quoiqu’il lui en coltat un
peu de dépenser dans un jour ce qui elt suffit
pour trois jours.

Ce petit diner intime fut on ne peut plus
agréable. Madame Lombard offrit a son ¢léve un
bouquet de roses, les dernieres de la saison. M.
Delorme regretta pour la premicre fois de sa vie
de n’étre pas pocte. Le colonel le consola en
parlant de I’amiti€é comme un homme qui en
recueille les bienfaits.

Le passé¢ s’effagait sous I’heureuse impression
du moment preésent. Le pere de Marie ’oublia
completement, je crois, en portant la sant¢ de
I’auteur et celle de son maitre.

Le premier succes de Marie semblait en
promettre d’autres : il n’en fut pas ainsi. M.
Delorme essuya un refus de 1’éditeur qui ’avait
d’abord bien accueilli ; 1l fit d’autres démarches
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sans étre plus heureux.

«Je crois, dit-il a mademoiselle Cormery,
qu’il y aurait avantage a ce que vous proposassiez
vous-méme vos manuscrits. Peut-&tre réussirez-
VOous mieux que moi. »

Ce conseil sembla dur a la jeune fille ;
toutefois elle I’accepta comme elle acceptait tous
ceux de son respectable ami, quoique tres
intimidée de se présenter seule chez des
ctrangers.

Elle sortit dés le lendemain par une froide
matinée de janvier, bien résolue a suivre
I’itinéraire tracé par M. Delorme, ayant le secret
espoir que sa premiere démarche serait heureuse.

Un sentiment de dignité avait succéd¢ a
I’émotion, lorsque, aprés une demi-heure
d’attente, elle fut introduite dans un bureau ou se
trouvait un gros monsieur d’une soixantaine
d’années, ayant perruque noire et moustaches
grises. Il prit des mains de mademoiselle
Cormery le manuscrit qu’elle lui présentait, le
feuilleta rapidement et le lui rendit en disant :
« Mademoiselle, nous n’éditons que des choses
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sérieuses, ce genre-la ne nous convient pas du
tout. »

Marie rougit et se retira a peine maitresse de
I’émotion que lui causait ce premier refus. Plus
loin, un jeune homme, trés press¢ de lire son
courrier pria mademoiselle Cormery de déposer
son manuscrit, et de revenir dans deux mois
chercher une réponse. Il ne s’enquit nullement du
genre de I’ouvrage qu’on lui présentait pas plus
que du nom de [Dauteur. Une semblable
indifférence €quivalait évidemment a un refus ;
I’auteur le comprit, et trouva un prétexte pour
emporter son manuscrit.

Marie n’eut pas le courage de dissimuler a son
pere combien elle ¢tait affligée du mauvais
résultat de ses démarches. Le colonel fit le proces
de ces messieurs; il les traita d’ignorants,
d’hommes sans goft, et pire encore.

M. Delorme consolait son éleve en lui disant
que les plus grands écrivains avaient eu de
semblables ¢preuves, quoiqu’ils écrivissent pour
la posterité.

Marie souriait mélancoliquement ; mais,
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confiante dans son vieil ami, elle se remit au
travail.

Peu de temps apres, elle regut d’un éditeur,
connu du monde entier, un billet ainsi congu :

« Mademoiselle,

« M. Delorme m’a parl¢ de vous dans des
termes qui me font désirer d’€tre votre éditeur.
J’attends que vous me mettiez a méme de vous
prouver ma bonne volonté. »

Quelle surprise ! ¢’était a n’en pas croire ses
yeux.

Le colonel aurait souhaité¢ que sa fille attendit
quelques jours avant de se rendre a cette
invitation. Il trouvait cela plus convenable.
Marie, au contraire, jugea que la meilleure
maniere de répondre a une invitation aussi
aimable ¢était de porter son manuscrit des le
lendemain.

Cette démarche avait un tout autre caractere
que les précédentes. Quel que soit le résultat de
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cette premicre entrevue, se disait Marie, je suis
siire d’un accueil bienveillant.

Elle ne s’était pas trompee : elle fut regue par
un gentleman bien différent des hommes
auxquels elle s’était adressée.

La piece ou elle avait ¢€té introduite était en
parfaite harmonie avec celui qui 1’occupait.
C’¢tait aussi bien le cabinet d’un ministre que
celui d’un savant.

Le nom de M. Delorme donna a la
conversation un tour simple, et presque cordial,
qui existe rarement dans une premiere entrevue
de ce genre. Evidemment auteur et I’éditeur
¢taient satisfaits I'un de [’autre, et trois mois
s’¢taient a peine €couleés, lorsqu’un petit livre
rose vint r¢jouir les yeux de 'auteur et de son
respectable pere.

A partir de ce moment, mademoiselle
Cormery, toujours conseillée par son ami, ne
trouva plus de difficult¢ a faire éditer chaque
année un de ces jolis volumes qu’on voit dans les
mains de tous les enfants.
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La riche héritiere qui n’a qu’a parler pour que
le moindre de ses désirs s’accomplisse
comprendrait difficilement la joie qu’éprouvait
Marie en recueillant le fruit de son travail. Peu a
peu une certaine aisance inconnue jusque-la
s’¢établit dans la maison. Le premier objet de luxe
qu’on remarqua fut un excellent fauteuil pour le
colonel, qui se facha bien un peu, mais on connait
ces bouderies-la.

Marie elt souhaité que ses petits revenus
fussent entierement consacrés a son pere ; mais
lui aussi avait ses exigences. Il ne s’était pas
résigne sans peine a voir sa fille moins ¢élégante
que beaucoup d’autres jeunes personnes de son
age. Les peres ont des principes moins arrétés sur
la simplicité que les meres. Le colonel s’entendit
avec madame Lombard pour satisfaire sa petite
vanité de pere.

Colette suivait les progres de la fortune de ses
maitres ; elle en était fiere. Les voila riches, se
disait la servante ; tant mieux. Mademoiselle est
courageuse, moi j’aime ¢a.

La prétendue richesse de M. Cormery
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consistait principalement a n’avoir pas de dettes.
Marie avait appris de madame Lombard que la
femme fait la maison par son ordre et son
¢conomie, qu’elle ne doit jamais chercher a
paraitre plus riche qu’elle ne I’est en réalité. Ces
conseils avaient ¢té fidelement suivis par la jeune
meénagere qui, n’ayant point escompté 1’avenir,
jouissait tranquillement de 1’aisance que lui
procurait son travail.

Cependant DP’avenir ¢tait  toujours la
préoccupation habituelle du pere: elle est
heureuse, se disait-il, du bonheur qu’elle me
donne ; mais quelle tristesse pour moi de voir
cette charmante fleur rester dans I’ombre !

Chaque fois que cette pensée se présentait a
I’esprit de M. Cormery, il prenait la résolution
d’accompagner sa fille dans le monde, car il ne
s’agissait selon lui que d’arriver dans un salon, de
s’asseoir et de faire bonne contenance. Alors le
brave colonel se levait, marchait, se redressait de
son mieux, mais il ne pouvait se dissimuler
enticrement la souffrance que lui causait 1’essai
de ses forces.
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VII

Une rencontre. — Les femmes du monde.

Un matin, mademoiselle Cormery apergut
dans un coin de la chapelle voisine, ou elle allait
souvent prier, une personne qui pleurait
discretement. Aussitot elle s’intéressa a cette
affligee, et lorsqu’elle sortit, Marie la suivit sans
trop savoir pourquoi.

Elles s’arréterent toutes les deux sous le
péristyle de la chapelle, considérant le pavé
mouillé par la pluie.

Au moment ou la pauvre personne ouvrait un
parapluie dont les baleines menacantes firent
reculer mademoiselle Cormery, [’étrangere la
regarda avec surprise, et surmontant sa timidité,
elle dit d’une voix incertaine : « Mademoiselle
Marie, je crois ? »

C’¢tait mademoiselle Angélique, la sous-
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maitresse a laquelle ses éleves ne songeaient plus
depuis longtemps.

« Que je suis contente de vous retrouver,
mademoiselle Angélique; mais vous me
paraissez bien triste ?

— Je le suis en effet.

— Venez vous reposer a la maison, vous me
conterez vos chagrins, soyez slre que ]y
compatirail. »

A ces mots prononcés avec ’accent d’une
véritable sympathie, mademoiselle Angélique
¢clata en sanglots.

« Voyons, dit Marie en entrant dans sa
chambre, contez-moi vos chagrins, vous &tes
veuve peut-étre ?

— He¢las non ! dit-elle en soupirant. Je ne me
suis pas mariée. Mon cousin... Ah!
mademoiselle, comme i1l faut se méfier des
cousins !

—Oh! reprit mademoiselle Cormery en
souriant, je n’en ai qu’un, et a un degré si
¢loigné, que je ne le considére pas comme un
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parent, et puis il y a trois ans que je ne 1’a1 vu. »

Marie laissa parler la pauvre fille, qui lui
raconta tous les griefs qu’elle avait contre son
cousin Anatole.

« Et depuis ce temps-la, chére mademoiselle,
qu’étes-vous devenue ?

— Apres avoir quitté madame Lombard, faute
irréparable, je vis tomber mes illusions : mon
cousin n’avait jamais songe, dit-il, a m’épouser.
Je me suis réfugiée alors chez une personne
presque aussi génée que moi; elle acceptait
comme paiement les lecons que je donnais a sa
petite fille, mais cet arrangement n’a pas dure.
Maintenant, je suis seule. J’ai encore quelques
legons, je mange tant6t dans un endroit, tantot
dans un autre, le plus tard possible, de peur d’étre
reconnue.

— Courage, mademoiselle, je suis certaine que
mon pere me permettra de vous venir en aide.
Votre robe de soie noire est sans doute usce
depuis longtemps, je présume ?

— Non, mademoiselle, je 1’ai mise trois fois :
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pour un mariage, pour un baptéme et pour un
enterrement. »

Cette critique naive des robes de soie noire fit
presque sourire mademoiselle Cormery.

« Eh bien, mademoiselle, vous la mettrez
demain pour la quatrieme fois : nous dinons a six
heures, votre couvert sera mis. »

Mademoiselle Angélique était faite pour obéir
et non pour commander. De la ¢€taient nés pour
clle mille ennuis dans les pensionnats ou elle
avait successivement passé un certain nombre
d’années. Toute sa science consistait a punir ;
mais aussitot que la punition était imposée, la
sous-maitresse tremblait devant son ¢leve et
accordait le pardon. La pauvre fille sentait le
besoin d’une protection qui lui manquait ; de cet
abandon ¢tait née [’illusion que son cousin
I’épouserait. Une instruction meédiocre ne lui
avait pas permis de prétendre a une autre position
que celle de sous-maitresse. Elle avait toutefois
des qualités précieuses, et se résignait
humblement a son existence précaire.

Marie inspira a son pere l'intérét qu’elle
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portait elle-méme a mademoiselle Angélique.
« Certainement, dit le colonel, nous tacherons de
lui étre utiles ; mais je considere ses malheurs
comme ¢tant finis, puisqu’elle t’a retrouvée. »
C’était vrai.

Marie avait déja un plan tout tracé. Son pere
lui avait souvent témoigné le regret qu’elle n’efit
pas pres d’elle une personne de confiance ; mais
la pensée d’introduire une ¢€trangere dans leur
paisible intérieur avait jusqu’ici fait renoncer a ce
projet ; mais mademoiselle Angélique €tait une
ancienne connaissance ; la bienveillance du
colonel et de sa fille développeraient en elle les
qualités que la mutinerie de ses €leves n’avait pas
permis d’apprécier.

Marie ne doutait pas que son pere n’accueillit
bien sa proposition ; toutefois il fallait que
mademoiselle Angélique lui plit, car il avait des
sympathies et des antipathies trés marquées.

Le lendemain, a cinq heures et demie,
mademoiselle Angelique arriva; elle avait
compris, sans qu’il fit besoin de le lui dire,
I’importance d’une premicre impression : sa
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chevelure encore belle ¢tait a elle seule une
parure, et la robe de soie, toujours neuve, figurait
avec avantage. Marie rougit de plaisir en la
voyant entrer, elle la présenta a son pere, qui
I’accueillit avec respect et cordialité.

Colette avait fait un petit extra en faveur de
I’invitée, quoique un pressentiment secret lui
causat quelque inquiétude.

Angélique parla peu, mais assez pour donner
bonne opinion de son ¢ducation.

M. Delorme, ce fidele ami, renouvela
connaissance avec elle et la félicita d’avoir
retrouvé son éleve.

Ordinairement Marie se retirait de bonne
heure ; mais ce soir-la elle prolongea la soirée,
esperant que son pere lui parlerait le premier de
mademoiselle Angelique : 1l n’en fut rien. Marie,
impatiente de connaitre son jugement, lui dit :
« Comment la trouvez-vous, mon pere ?

—Tres bien, ma fille ; je comprends 1’intérét
que t’inspire cette excellente personne. Il faut que
tu engages madame Lombard a lui ouvrir sa
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maison.
— J’ai un autre projet, mon bon pere.
— Parle, chére enfant.

— Vous regrettez que je n’aie personne aupres
de moi, et je vous avoue que je le regrette aussi
quelquefois ; il m’en cotlite toujours un peu de
sortir seule. Pourquoi n’offririons-nous pas a
mademoiselle Angélique de demeurer avec
nous ?

— Excellente idée, ma fille.

— Elle m’accompagnerait, me rendrait méme
quelques services a la maison, ce qui me
permettrait de continuer a €crire, comme me le
conseille M. Delorme. Et vous savez a quel point
je respecte les conseils de mon cher maitre.

— Cet arrangement m’enchanterait, ma seule
objection est que la place nous manque pour
loger une personne de plus.

—J’ai tout prévu, mon pere : je donnerai a
mademoiselle Angélique mon cabinet d’étude ;
ma chambre me suffira.

— Par exemple ! renoncer a ton retiro, ou tu te
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plais tant ! ¢’est impossible !

— Mon sacrifice est d¢ja fait, et je vous assure
que j’en serai largement dédommagée par
I’avantage d’avoir preés de moi une personne
toujours disposée a m’obliger. »

Le colonel parut se contenter de ces raisons ;
mais il espérait que la présence d’une femme
dans sa maison augmenterait le nombre de ses
relations, et permettrait peut-étre a sa fille d’aller
un peu dans le monde.

Dé¢s le lendemain matin, Marie était dans la
chapelle, et y retrouvait sa protégée, dont la
pricre €tait assurément une action de graces.

Elles sortirent ensemble, et aussitot
mademoiselle Cormery dit a Angélique : « Nous
avons a vous offrir une position qui pourrait bien
vous convenir. »

Marie exposa la chose tout simplement, et la
pauvre fille accepta aussi simplement, mais sans
pouvoir  modérer  I’expression de  sa
reconnaissance.

Colette fut tellement surprise de voir arriver
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une dame de compagnie, qu’elle ne dit pas mot et
se montra respectueuse.

Cependant Marie prenait une charge, et elle ne
I’ignorait pas. Le trousseau de la dame de
compagnie ¢tait a refaire complétement, et sans
tarder, car tout le monde juge les gens sur les
apparences.

En ouvrant son secrétaire, elle se demandait
s’1l ¢tait bien vrai qu’elle fit arrivée a cet
heureux résultat, de pouvoir disposer d’une petite
somme d’argent. C’¢tait un réve, un réve
delicieux. Angélique 1’accompagna sans se
douter du but de leur course matinale. Ce fut
seulement chemin faisant qu’elle connut les
genéreuses intentions de mademoiselle Cormery.

Tout est facile a Paris : s1 I’étrangere, dont la
bourse est pleine d’or, peut immeédiatement
satisfaire toutes ses fantaisies, la femme la plus
modeste a les mémes avantages, et de nos jours
les pauvres eux-mémes trouvent a se vetir des
qu’une main charitable leur en fournit le moyen.
On acheta donc quelques vétements pour
mademoiselle Angélique, et, comme elle était fort
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habile a la couture, 1l fut convenu qu’elle
compléterait peu a peu son trousseau.

Les deux amies montent en fiacre, elles
gardent le silence, leurs pensées n’étaient pas les
mémes assurément. Mademoiselle Cormery se
disait : Quel bonheur de pouvoir donner! et
Angélique, absorbée par cet heureux changement
de position, ne savait au juste ou elle en était.

A partir du jour ou I’ancienne sous-maitresse
eut sa place au foyer de M. Cormery, Marie prit
le travail plus au sérieux. Il le fallait bien, car elle
avait contract¢ des obligations avec elle-méme :
payer une pension a mademoiselle Angelique et
supporter un surcroit de dépense.

M. Delorme ne recevait pas les confidences de
Marie, mais ’amiti¢ est clairvoyante, et le vieil
ami surveillait les intéréts de sa charmante éleve
avec un redoublement de z¢le.

Le temps, ce juge si redoutable, n’amena point
de déception. Angelique justifiait completement
la bonne opinion qu’avaient d’elle ses amis. Elle
se mettait des le matin a 1’ouvrage et ne
négligeait aucun moyen de se rendre utile. Elle
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aimait la solitude de sa jolie chambre ; mais elle
almait aussi a recevoir les petites visites de
Marie.

« A quoi pensez-vous, bonne amie, lui
demanda un jour mademoiselle Cormery ?

—Je pense a mon bonheur, mademoiselle ;
depuis que j’ai perdu mon pere et ma mere,
personne ne m’a témoigné¢ 1’intérét dont vous
m’honorez. Je ne suis pas encore habituc¢e a tant
de bontés! Oh! mademoiselle Marie, si vous
saviez ce qu’on souffre ordinairement dans ma
position ! Je suis tout €tonnée que M. le colonel
fasse attention a moi, que vous me demandiez de
mes nouvelles. Je le vois bien, allez, vous
cherchez dans mon regard si je suis contente, et
VOous vous assurez que rien ne me manque. Vous
ne pouvez pas savoir combien une pauvre fille
comme moi est touchée de tant de bontés ! Oh !
oui, je suis heureuse ! »

Angélique avait suspendu son travail ;
I’expression de son visage ¢€tait vraiment celle du
bonheur. Ces entretiens €taient un délassement
pour les deux amies.
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Plusieurs années s’étaient écoulées sans qu’on
et entendu parler de madame Solaville. Paul
avait donné¢ des nouvelles de sa famille comme
un garcon qui en regoit lui-méme rarement, et,
depuis le départ du lieutenant pour I’ Algerie, on
ignorait si madame Solaville habitait encore
Bordeaux.

Une apres-midi du mois de janvier, le colonel
et ces dames €taient réunis au salon, et Marie, qui
connaissait les petites faiblesses de son pere,
I’avait amené a lui raconter encore une fois
certains ¢€pisodes de la guerre d’Afrique,
lorsqu’un de ces coups de sonnette qui annoncent
I’importance  du  visiteur  suspendit la
conversation.

Colette courut a la porte, mal disposée contre
celui qu’elle allait recevoir.

Un negre poudré a blanc, portant culotte
courte et souliers a boucle, lui demanda s1 M. le
colonel était chez lui.

« Il y est, répondit Colette en toisant le negre
de la téte aux pieds ; que lui voulez-vous ? »
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Le negre ne répondit pas ; il s’empressa d’aller
ouvrir la porticre d’un landau. Trois dames en
descendirent : c’¢taient madame Solaville et ses
filles. Leur entrée dans la maison apporta une
bouffée de parfums auxquels n’était pas habituée
Colette, et 1l faut lui savoir gré de ne pas avoir
ouvert toutes les fenétres a I’instant méme. Le
negre s’installa dans la salle a manger, et, lorsque
Colette y passa, il crut devoir lui sourire. Ce
sourire laissa voir deux rangées de dents
blanches, dont 1’exhibition parut une insulte a
Colette, qui n’avait plus qu’une dent.

Blanche et Lucie se précipiterent dans les bras
de Marie, et mademoiselle Angélique s’étant
retirée sans bruit, la conversation prit un semblant
d’intimité.

« Quelle surprise ! dit le colonel en s’efforcant
de paraitre satisfait.

— Il y a deux mois que nous sommes a Paris, et
c’est seulement hier que nous avons pu aller chez
I’éditeur de mademoiselle Cormery demander
votre adresse. Qui pouvait s’attendre, ma chere,
ajouta madame Solaville, que vous feriez un jour
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des livres, et des livres tres gentils ! I est
regrettable que vous n’abordiez pas le roman.
Vous doubleriez vos succes, et je crois que la
chose vous serait facile: vous avez tant
d’imagination ! Mais vous y arriverez : ces contes
de petites filles finiront par vous fatiguer.

— Moi, ajouta Blanche, si j’étais femme auteur,
j’écrirais certainement des romans ; je voudrais
que tout Paris me It et parlat de moi. »

Pour toute réponse, Marie sourit.

« Colonel, vous avez bien recu la lettre qui
vous annongait le mariage de Blanche ? demanda
madame Solaville d’un air distrait.

— Vous nous en donnez la premicre nouvelle,
madame.

— C’est trop fort, vraiment ! La poste est d’une
infidélité révoltante. Comment, vous ne saviez
pas que Blanche a €pousé le baron Anthime des
Tourelles, un riche propriétaire de Bordeaux ? De
pareilles négligences sont desolantes ;
heureusement que vous ne pouvez pas douter de
notre affection..., et comment vous trouvez-vous,
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cher colonel ?

— Tres heureux, madame, d’étre preés de ma
fille. C’est un bonheur, il est vrai, acheté au prix
d’une infirmité, mais je ne m’en plains pas.

— Vous avez toujours ¢été philosophe.
— Vous voulez dire chrétien, madame.
— QOui, c’est cela... certainement. »

Blanche des Tourelles était d’une beauté
¢clatante, sa toilette d’une richesse et d’un goiit
exquis. Evidemment, la jeune fille avait fait un
beau mariage. Le colonel se contenta des
apparences, et ne fit aucune question capable de
I’€clairer sur ce point. Il est a croire que madame
Solaville apprécia peu cette grande discrétion.

« Ne pourriez-vous pas venir diner avec nous
demain ? demanda Lucie, qui jusque-la s’était
bornee a faire I’inventaire du salon.

— Impossible, ma chere cousine, je suis clou¢
sur mon fauteuil.

— Mon negre vous portera, repartit vivement
madame des Tourelles ; et puis nous avons un
ascenseur dans notre hotel. Si vous craignez que
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le théatre ne vous fatigue, vous nous confierez
notre cousine.

— Ma fille n’est jamais allée au théatre, et je ne
I’y laisserai pas aller sans moi.

—Marie n’est jamais allée au théatre !
s’écricrent en méme temps les deux sceurs.
Pauvre chérie, continua Blanche avec une sorte
de compassion, ta vie est bien sérieuse ! tu
travailles beaucoup... tu sors seule, n’est-ce pas ?

—Non, j’ai prés de moi une amie qui
m’accompagne et me rend tous les services que je
réclame de son obligeance.

— Ah ! ¢’est trés commode.

Madame des Tourelles jeta un petit cri en
entendant sonner six heures. Mére, nous oublions
que nous dinons chez le ministre, et Olympe est
une fille s1i minutieuse dans les deétails de ma
toilette, que bien certainement je ne serai pas
préte a huit heures, sans compter qu’elle va me
gronder. »

Les adieux de la mere et des filles furent
encore plus tendres que leur bonjour. Il fut dit et
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redit que M. des Tourelles, absent en ce moment,
s’empresserait de venir saluer le colonel et Marie
des qu’il serait de retour.

Colette se hata d’ouvrir les fenétres de la salle
a manger que le passage de ces dames avait
parfumée. Trop réservée avec sa jeune maitresse
pour lui communiquer ses réflexions, ce fut avec
mademoiselle Angéelique qu’elle s’épancha :
« Pourvu que mademoiselle n’ait pas la migraine
demain ! J’espere que Monsieur va fumer une
bonne pipe pour changer cet air-la. On m’offrirait
le triple de mes gages, que je ne voudrais pas
servir du monde qui sentirait si fort. »

Colette traduisait a sa maniere les sentiments
de son maitre. Cette visite laissa au colonel une
tristesse qu’ill ne put enticrement dissimuler.
Enviait-il tout ce luxe pour sa fille ? Non, mais
I’ame la plus forte échappe difficilement aux
séductions du monde.

La présence de Marie dissipa bien vite ce
nuage ; les appréciations de Colette I’avaient fort
¢gayée, et elle venait les communiquer a son
pere. Toute femme apprécie d’un coup d’ceil la
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toilette d’une autre femme ; et lorsque Marie et
mademoiselle Angélique eurent estimé le
cachemire, la robe de velours et les bijoux que
portait Blanche, le colonel jeta un cri d’€pouvante
qui divertit beaucoup ces demoiselles. Jamais le
colonel n’aurait suppos€¢ qu’une femme pit
représenter dans sa toilette la valeur de plusieurs
billets de mille francs. Le souvenir que lui avait
laiss¢ madame Cormery ¢&tait celui d’une
simplicité qui n’excluait pas le bon gofit.
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VIII

Blanche des Tourelles. — Le sergent Miche.

Il entrait réellement dans les projets de la
baronne des Tourelles d’aller voir sa petite
cousine et de Iui procurer, en dépit des
résistances du colonel, quelques distractions, car
les gens du monde croient sérieusement qu’il faut
s’amuser pour &tre heureux. Blanche se disait
donc chaque jour : J’irai voir cette bonne Marie,
et chaque jour emportait ses projets. Les gens
désceuvrés n’ont de temps pour rien.

Madame des Tourelles ¢tait une femme
estimable qui se donnait d’étranges apparences.
Elle ¢était réellement belle, et parlait de sa beauté
tout comme elle elt parl¢ de la beauté d’une
autre ; son mari, riche propri¢taire de Bordeaux,
sacrifiait a cette idole avec une bonhomie qui
faisait de lui un personnage ridicule. Fort occupé
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pendant la journée, ses yeux se reposaient le soir
avec complaisance sur la toilette de sa femme. Il
risquait bien de temps a autre une reflexion
judicieuse sur un detail qui lui semblait tant soit
peu excentrique, mais lorsque Blanche avait dit :
« C’est la mode », le mari se résignait.

Cependant la fortune n’avait pas encore altéré
les bonnes qualités de Blanche Solaville : elle
¢tait d’humeur égale, affectueuse pour sa mere et
sa sceur, et toujours désireuse de plaire a son
mari.

Une femme riche et jolie ne passe pas
inapercue a Paris. Les invitations se succédaient
chaque jour : diners, bals et concerts, c’était a ne
savoir auquel entendre.

Mademoiselle Olympe, jeune Bordelaise,
ayant I’intelligence et le savoir-faire des filles de
son pays, se passionnait chaque jour davantage
pour cette grande ville ou I’on voit des choses si
merveilleuses ! Elle entretenait dans I’esprit de sa
maitresse le désir d’étre toujours la femme la plus
clégante, et elle trouvait dans madame des
Tourelles une docilité regrettable.
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Lorsque le soir, aprés une journée d’affaires
contenticuses, M. des Tourelles trouvait sa
femme belle et parée, il oubliait ses fatigues, et il
partait joyeux de la présenter dans le monde. Un
mois s’¢tait a peine €coulé depuis son arrivée a
Paris, et déja Blanche était designée dans les
nouvelles du jour, sous des initiales, comme la
reine des salons ¢legants.

Madame Solaville souriait au succes de sa fille
ainée et ne désespérait pas de voir un jour la
cadette, quoique moins belle, faire un riche
mariage.

Une femme du monde est aussi occupce
qu’une bonne mere de famille ; seulement, tandis
que celle-ci se donne tout entiere aux soins de sa
maison, veille a ce que son mari et ses enfants ne
manquent de rien, la coquette est absorbée en
elle-méme ; 1l lui faut réellement une certaine
activité, un certain ze¢le méme, pour suffire aux
exigences de sa personne.

Qu’est-ce qu’une journée de décembre pour
s’entendre avec une couturiere et une marchande
de modes ? Que de courses n’exigent pas ces
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mille fantaisies qui sont de la plus grande
importance dans la toilette ? Les visites sont un
moyen de se maintenir dans la société ; il faut
non seulement en faire beaucoup, mais en
recevoir.

Blanche n’oubliait cependant pas Marie, elle
songeait méme a lui faire présent d’une jolie
robe, lorsque la fierté de la petite cousine lui
revint en mémoire.

Ce fut seulement la veille de son départ que
madame des Tourelles vint prendre congé de M.
Cormery et de Marie. Toutefois Blanche ne
voulait pas venir les mains vides chez sa cousine,
et, chemin faisant, elle acheta un magnifique
bouquet de roses qui lui coflita une piece d’or.

Cette aimable attention encouragea Marie a
dire a sa cousine qu’elle quétait pour les pauvres
de sa paroisse.

« Je te donne tout ce qu’il y a dans ma bourse,
ce ne sera pas trop pour te récompenser d’avoir
accepte une pareille corvée ! Les étrangers qui
viennent a Paris payent de fameux impots, il faut
en convenir. Depuis notre arrivée, j’ai regu
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quinze lettres de quéte et vingt billets de concert.
Nous sommes plus raisonnables en province.

Le colonel gardait le silence et laissait sa fille
s’en tirer comme elle pouvait.

Marie ne se laissa pas du tout intimider ; elle
dit tranquillement a sa belle cousine : « Si tu
faisais la balance de tes aumones et des dépenses
de ta toilette, tu serais peut-€tre surprise de voir
que la charité y tient si peu de place.

—Que veux-tu? Le monde impose des
obligations dont tu ne te doutes pas... Mais il faut
que j’aille surveiller la pauvre Olympe, voir
comment elle se tire de son emballage. Quinze
caisses, ma chere ! On va nous prendre pour des
marchands de nouveautés ; c’est trés amusant.
Viendras-tu m’embrasser demain ?

— Excuse-moi, Blanche, c’est précisément
demain que je quéte. Tes quatre pieces d’or
recueillies a la derniere heure feront un bel effet
dans ma bourse.

— Je regrette que tu ne voies pas mon costume
de voyage : 1l est ravissant.
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— Nous ne voyageons pas, madame, répondit
le colonel, qui était a bout de patience.

— Je le regrette, monsieur, je serais heureuse
de vous recevoir. Bordeaux est une ville qui vous
plairait assurément. »

Blanche embrassa sa petite cousine, et
remonta dans son équipage, se demandant si elle
¢tait contente ou fachée d’avoir fait cette visite.

La jeune femme regrettait de quitter Paris, et
nous regrettons aussi de la voir s’en €loigner ; car
du moins, si elle subissait 1’entrainement du
monde parisien, ses folies avaient peu
d’inconvénients, tandis qu’en province elle allait
donner le mauvais exemple. Plus d’une femme
sacrifierait le bien-étre de son intérieur a un luxe
qui n’était point fait pour elle ; et, si en depit de
ses efforts, elle n’arrivait pas a satisfaire sa
vanité, son entourage en souffrirait : la mauvaise
humeur, les plaintes et les regrets remplaceraient
cette aimable simplicité qui assure la paix de la
maison. Nous sommes heureux de n’avoir point a
étre témoins de la facheuse influence que va
exercer madame Anthime des Tourelles sur la
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société de Bordeaux, et c’est avec un véritable
plaisir que nous restons pres de mademoiselle
Cormery et de son pere.

Nous 1ignorons les vues de la Providence
lorsque nous devenons 1’objet de ses bienfaits : le
temps nous en dit le secret plus tard.

Mademoiselle Cormery bénissait M. Delorme
qui avait contribu¢ a répandre I’aisance dans son
modeste ménage, mais elle ne se doutait gucre
que son travail deviendrait de premicre nécessiteé
pour fournir aux deépenses qu’exigeraient les
infirmités de son pere.

Au retour de la mauvaise saison, la goutte vint
s’ajouter aux souffrances du colonel. Il supportait
avec courage cette nouvelle épreuve, mais il se
soumettait difficilement a recevoir les soins de
femmes dont le dévouement était au-dessus de
leurs forces.

Marie ne pouvait renoncer a son travail
devenu chaque jour plus nécessaire, c¢’¢tait donc
mademoiselle Angélique qui restait pres du
colonel. Se rendre utile a des amis généreux est
une douce satisfaction pour un cceur
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reconnaissant ; et, sauf les moments de crise
pendant lesquels le malade ne pouvait retenir ses
plaintes, Ang¢lique se trouvait heureuse d’étre
prisonniere.

Marie venait de temps a autre voir son pere ;
un sourire de cette fille bien-aimée adoucissait les
douleurs du patient. Treés préoccupée de 1’état de
son pere, elle s’étonnait que son imagination ne
s’en ressentit pas.

M. Delorme affectait une confiance qu’il
n’avait pas; il commencait a s’inquiéter de la
position de ses amis. Cette jeune fille travaillant
sans relache soutiendrait-elle longtemps une
semblable épreuve sans en souffrir ? Quelque
confortable que fit le petit appartement de la rue
du Regard, i1l était dur d’y passer la belle saison.
Le grand air elt renouvelé les forces du colonel
et rafraichi ’imagination de Marie. Ah ! pensait
I’excellent M. Delorme, si j’avais une petite
campagne, que je serais heureux de leur offrir
I’hospitalité ! L’ami dévoue ne révait que prairies
et ombrages. Il ne se disait pas: Si j’avais un
chateau. Il était assez philosophe pour savoir que
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la porte d’une chaumicre s’ouvre plus facilement
que les grilles d’un chateau, méme lorsqu’il n’y a
point de pont-levis.

Colette developpait des vertus cachées
jusqu’alors ; elle s’était prise de compassion pour
le colonel, parce que son mari, lui aussi, avait eu
la goutte ; mademoiselle était un ange, et la dame
de compagnie, ne faisant pas d’embarras comme
tant d’autres, ¢tait I’objet de tous ses respects.

Le cceur rempli de si beaux sentiments, la
veuve Colette servait ses maitres avec un
dévouement digne des temps antiques. Le colonel
n’¢tait plus si recueilli lorsque la brave femme
pansait ses pieds ; il la regardait, et déclara un
jour que Colette n’avait pas di étre mal dans sa
jeunesse.

Un matin, qu’elle était en train de soigner son
maitre, quelqu’un sonna avec la timidité
habituelle au boulanger et a la laitiere.
Mademoiselle Angeélique s’empressa d’aller
ouvrir, et revint dire qu’un militaire demandait a
voir le colonel.

— Qu’il attende un instant, mademoiselle. Un
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militaire ! sa vue me fera du bien.

— Pardi, monsieur, il peut entrer tout de suite :
voila qui est fini.

Un homme de quarante ans, ayant les galons
de sergent-major, fut introduit dans la chambre
par mademoiselle Angélique.

—Tiens! c’est toi, mon brave Miche
(Michel) ! Par exemple ! je ne t’attendais pas ce
matin ! Et que viens-tu faire a Paris ?

— Mon colonel, je retourne dans mes foyers,
comme on dit, et J’y serais d¢ja, si je ne m’¢tais
mis en téte de vous trouver a Paris, parce que,
mon colonel, Miche a de la mémoire : c’est
VOus...

— Bon, bon, mon brave ! Ainsi tu as fini ton
troisiéme engagement, tu reviens beau garcon et
tu retournes dans ton pays pour te marier ?

— Mon colonel, je suis trop vieux ; j’al autre
chose en téte.

—Que veux-tu donc? Puis-je te rendre
quelque service, mon ami ? Je n’oublie pas que,
tu m’as sauvé la vie a la Macta, et quoique cloué
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sur mon fauteuil, je peux t’étre de quelque utilité.
Voyons, conte-moi tes affaires.

—Mon colonel, je n’oublie pas que vous
m’avez fait chrétien, et quand j’ai appris par le
docteur Vincent que vous €tiez comme ¢a, j’ai
pleuré comme un enfant ; moi qui vous ai vu si
beau et si fier marchant a I’ennemi !

— Ne t’afflige pas tant, mon brave Miche, je
suis tres heureux. Ma fille est un ange, son amie
que tu as vue, nous est dévouée, ma vieille
cuisinicre suffit a tout, et enfin, Miche, je fais
mon piquet tous les soirs.

— Mon colonel, vous étes toujours le méme ;
content de tout, excepté des Arabes ; mais, moi,
je dis, sauf votre respect, qu’il vous manque
quelque chose.

—En tout cas, je ne m’en apercois pas.
Sergent, explique-toi.

— Ce n’est pourtant pas difficile a deviner ! Il
vous manque Miche. Un colonel ne peut pas se
laisser soigner par des femmes. Je ne veux pas
dire de mal d’elles ; mais, voyez-vous, ¢a ne va
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pas.

— Mon brave Miche, je te reconnais bien :
toujours dévoué ! mais je t’assure que les femmes
dont tu parles si légeérement sont des gardes-
malades bien précieuses. Si tu savais avec quel
dévouement elles me soignent !

—Je ne dis pas, mon colonel, mais... les
femmes ne sont pas des hommes !

— Sans doute, sans doute, répondit le colonel
en ¢clatant de rire ; puis redevenant sérieux, il
ajouta : Miche, je ne rougis pas de t’avouer que
ma position ne me permet pas d’avoir un
serviteur comme toi ; notre appartement est petit,
tu souffrirais. Va revoir ton village, bécher ton
champ, et quoi que tu en dises, si tu trouves une
fille jolie et sage, épouse-la.

—Mon colonel, écoutez-moi, je vous en
supplie. Je sais ce que vous pensez, et je sais ce
que je pense : Miche ne peut pas €tre un serviteur
ordinaire, voila mes conventions : point de gages,
j’al ma pension et ma croix d’honneur ; de la
paille au grenier s’il n’y a pas de place ailleurs,
du pain et de la soupe, il ne m’en faut pas
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davantage, mon colonel ; je vous astiquerai
comme dans le bon temps.

Miche en était 1a de son discours, lorsque
Marie, trouvant la visite du militaire un peu
longue, se montra a la porte de la chambre.

— Entre, ma fille, ton avis m’est nécessaire.

Miche, droit comme un peuplier, salua
respectueusement et dit d’une voix suppliante :
« Mademoiselle, mon sort est entre vos mains. »

Le colonel raconta ce qui venait de se passer
entre lui et le sergent. Sa fille 1’écouta
tranquillement jusqu’au bout, et dit: « Avec
votre permission, mon pere, j’accepte les offres
du sergent ; depuis quelques jours, je songeais
précisément aux services qu’un homme nous
rendrait. Colette se fatigue ¢videmment, les
forces d’Angélique sont insuffisantes, et moi... »
Elle n’acheva pas, et son visage se couvrit d’une
charmante rougeur.

— Allons, me voila battu, dit le pere, en tendant
la main a sa fille.

— Ce n’est pas votre habitude, mon colonel ;
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mais en ce monde il y a commencement a tout.
Demain a sept heures, je serai au poste.

Miche se retira le coeur content et ne laissa pas
le colonel moins satisfait. 11 lui était en effet
pénible de recevoir les soins de Colette et de
mademoiselle Angélique.

Seul avec sa fille, 11 voulut savoir si un
serviteur de plus dans la maison ne ferait pas une
grande breche au budget.

—Du tout, mon bon pere; en suivant les
conseils de mon cher maitre, j’ai acquis une telle
facilité, que je puis maintenant varier mon travail
de fagon a augmenter notre revenu ; nous n’avons
pas une dette, et je vous avouerai que votre fille a
des fonds secrets.

— Moi, je t’avouerai, fille bien-aimee, que je
suis le plus heureux des peres. Dieu te bénira !
Cette pensée ne me quitte pas, elle soutient mon
courage. Va, cher ange, mais donne-moi une
petite lecture a faire dans le beau livre.

Marie donna /e beau livre a son pere, et
retourna dans sa petite chambre.
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La maitresse de maison n’¢tait pas sans crainte
sur I’accueil que ferait Colette a Miche. Elle lui
laissa d’abord entrevoir que ce brave gargon
pourrait bien devenir le domestique de son pere,
et comme la veuve ne fit pas d’objection, elle lui
annonga 1’arrivée de Miche pour le lendemain.

—Ce garcon-la me plait tout a fait,
mademoiselle ; 1l aura grand soin de monsieur, il
trouvera bien moyen de donner un coup de main
par-ci par-la, et puis enfin nous aurons un
domestique tout comme vos  cousines ;
seulement, au lieu d’avoir un vilain négrillon, nos
yeux se reposeront sur une belle et honnéte
figure.

Le fait est que Miche arrivait fort a propos.
Colette dissimulait une grande fatigue ; ce fut
donc avec empressement qu’elle prépara un lit
dans le cabinet de la chambre de son maitre.
« Dieu merci, disait la brave femme, on n’aura
plus I’oreille au guet pour savoir si monsieur dort
ou veille ; on dormira tranquille. »

M" Cormery ne crut pas inutile de
recommander a la cuisiniére de bien nourrir
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Miche, de ne pas €tre trop regardante.

— Ne craignez rien, mademoiselle, je vous
promets de ne pas compter ses bouchées. Le
pauvre cher homme ! Il va distraire monsieur, et
mo1 aussi, car je vous avoue, mademoiselle,
qu’un brin de sociét¢ ne me fera pas de peine,
j’aurai a qui parler ; et lui, ne sera pas fache, je
pense, de me raconter ses batailles.

Jamais Colette n’en avait dit si long a sa jeune
maitresse ; celle-ci, apres 1’avoir écoutée avec
complaisance, alla raconter a son pere la
bienvenue que la servante ménageait a Miche.

La brave femme avait raison : la présence de
I’ex-sergent donnait bon air au modeste intérieur
du colonel, et quoique Colette fit propre, la main
et le pied de Miche ¢taient fort utiles.

Miche n’¢tait pas un serviteur ordinaire : au
pansement s’ajoutait une conversation que les
souvenirs du pass€¢ rendaient fort intéressante ;
c’est par lui que le colonel eut des nouvelles du
docteur Vincent: 1l avait perdu son fils le
capitaine, circonstance qui  lui  rendait
insupportable le s¢jour d’Alger ; il avait demandé
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a revenir en France. « Vous le verrez
certainement, mon colonel, car jamais nous ne
nous sommes rencontres sans parler de vous. »

Cette année-la, des le mois de juin, le
thermometre marquait trente degres centigrades a
I’ombre. Sur le conseil de son pere, Marie,
accompagnée de M" Angélique, se rendait dés
sept heures du matin au Luxembourg. Cette
promenade finit par €tre plutdt une fatigue qu’un
délassement. Marie prétendait ne pas souffrir de
la chaleur, et regrettait de consacrer a la
promenade un temps qu’elle pouvait si bien
employer. Mais M. Delorme, cet ami vigilant,
observait son ¢leve, et se convainquait de plus en
plus que le séjour de la ville, par une chaleur
aussi intense, €tait nuisible a la santé de la jeune
fille. Mais que faire ? se demandait 1’excellent
homme, et sa question restait sans réponse.
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IX

Le secret de M. Delorme. — La

gageure. — Sir Leacock et son fils
William.

Un jour, au coup de midi, M. Delorme arriva
chez ses amis; il ¢tait haletant, suffoque, il
s’essuya le visage pendant quelques minutes sans
pouvoir dire un seul mot.

— Quelle imprudence de sortir a cette heure !
dit le colonel avec bonté.

— Que voulez-vous ! J’ai un secret que je ne
puis porter a moi seul. Il m’arrive une bonne
fortune inattendue.

— Alors parlez vite, mon ami, nous sommes
impatients de partager votre joie. Heélas! je
devine : vous €tes nommé recteur de quelque
académie, et je suis assez €goiste pour trembler a
la pensée de vous perdre.
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—Recteur d’une académie! ah! certes
I’Académie n’est pour rien dans cette affaire-1a !
Ecoutez-moi. J’ai dans ma classe un jeune
Anglais, William Leacock, qui a la téte aussi dure
qu’une noix de coco ; son pere ne veut pas qu’il
quitte la France avant de parler et d’écrire
correctement notre langue. Jusqu’ici tous mes
soins ont €t¢ a peu pres inutiles, et le pere, en
véritable Anglais, a pari¢ que son fils parlerait
francais dans six mois. Il m’a demand¢ de le
prendre chez moi. J’ai fait objections sur
objections ; j’ai méme amene cet original chez
moi, pour le convaincre de I’impossibilité ou je
suis de recevoir un jeune homme dans un si petit
appartement, et de plus je lui a1 déclaré ne point
vouloir passer mes vacances a donner des
répétitions, et j’ai ajoute que j’irais a la
campagne. Mon refus n’a fait qu’accroitre le
désir de M. Leacock ; 1l m’offrit alors une maison
a Saint-Germain ou 1l me laisserait maitre absolu.
Je risquai une nouvelle objection : je ne puis,
monsieur, me séparer de la famille Cormery, je
fais le piquet du colonel tous les soirs, et vous
comprenez.
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—Oh! je comprends tres bien, en vérite,
répondit gravement 1’ Anglais ; mais peut-étre que
VOs amis consentiraient a vous suivre a Saint-
Germain. Je loueral une grande maison, vous ne
serez pas géne¢ du tout. Mon cher monsieur, voici
une lettre pour mon banquier, il fournira a toutes
vos dépenses ; ne vous génez pas du tout ! C’est
convenu, n’est-ce pas, vous irez vous Installer
demain a Saint-Germain, et le soir, je partirai
pour Pétersbourg. Je suis trés enchanté !

—Qu’est-ce que vous nous contez Ila,
Delorme ? ¢’est au moins un conte russe !

— Non pas ; mon reécit est parfaitement exact,
et si vous m’en donnez la permission,
j’emmeénerai ce soir M" Angélique a Saint-
Germain pour choisir notre appartement.

— Mais ne verrai-je pas cet original et aimable
Anglais ?

— Impossible ! je lui ai parle de ’honorabilite
de votre famille, de mon affection pour vous, du
plaisir que j’aurais a vous le présenter ; a tout
cela, 1l me répondait : Pétersbourg. Eh bien ! mon
ami, qu’en dites-vous ?
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—Je n’en sais vraiment rien ! Si je ne vous
connaissais pas, je vous prendrais pour un fou.

— Effectivement, cette étrange aventure me
rend un peu fou de bonheur. Allons, dites oui ;
M. Leacock attend ma réponse.

— Mais 1l nous faut le consentement de Marie.
— Je vais la trouver.

Pendant que le colonel cherchait des
objections pour refuser une semblable invitation,
M. Delorme causait avec son ¢leve. Il lui exposait
la situation, et lui faisait valoir les avantages pour
son pere et pour elle-méme de passer quelques
mois a Saint-Germain.

Marie ne fut pas moins €tonnée que son pere
d’une semblable proposition ; cependant la douce
habitude de se laisser diriger par un ami sir fit
qu’elle montra peu d’hésitation. Aller a la
campagne avec son cher maitre, faire des
promenades avec lui, recevoir ses conseils
chaque jour, jouir de son aimable conversation,
tout cela était un bonheur auquel M" Cormery
n’aurait jamais os¢ penser.
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Sans tarder davantage, M. Delorme, Marie et
M" Angélique partirent pour Saint-Germain.

Le voyage fut une premiere distraction ; mais
arrivées sur la terrasse, les deux habitantes de la
rue du Regard jetérent des cris d’admiration qui
ravirent et amuserent M. Delorme.

La maison choisie par M. Leacock était situce
a ’entrée de la foré€t ; deux pavillons sé€parés par
une cour plantée de tilleuls faciliteraient un
double établissement. M. Delorme et William
devaient prendre leurs repas hors de la maison, le
pavillon le plus confortable fut réservé pour le
malade.

Les pieces ¢taient grandes, bien meublées ; le
colonel respirerait ’air du matin sans quitter son
fauteuil. Aussitdt une pensée s’empara de 1’esprit
de Marie : n’était-ce pas le cas d’avoir une de ces
voitures destinées aux personnes infirmes ? Mais
combien un semblable véhicule pouvait-il
colter ? Absorbée par la pensée de voir son pere
circuler sans fatigue sur la terrasse, M"® Cormery
semblait ne plus s’intéresser au reste.

—Le pavillon vous plait-il ? demanda M.
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Delorme.

— Pouvez-vous en douter, monsiecur ! Il me
plait méme trop, car ce rez-de-chaussée me fait
regretter que mon pere n’ait pas une de ces
petites voitures comme j’en ai d¢ja apercgu.

— Il ne sera peut-&tre pas impossible de s’en
procurer une, mademoiselle.

Tout ¢étant convenu, ces dames retournerent a
Paris, et des le lendemain M. Delorme et son
¢leve s’établirent a Saint-Germain. Les amis
viendraient les rejoindre le plus tot possible.

Il n’avait point été question des impressions de
mademoiselle  Angélique, mais nous les
connaissons. Elle avait cru réver en entrant dans
la jolie chambre qui lui était destinée. Comme
elle serait bien pres de cette fenétre pour
travailler ! Quel jour favorable aux reprises ! Il
lui tardait d’enfiler son aiguille.

Le retour a Paris fut joyeux. Le colonel
souriait en entendant la description de sa nouvelle
demeure. Assurément le pauvre goutteux
appréciait un changement qui serait favorable a
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sa sant¢, mais procurer a sa fille le bien-étre que
réclamait une vie laborieuse comme celle qu’elle
menait depuis quelques années, lui causait une
joie indicible. « Voyons, Marie, disait le colonel,
fais-moi encore une fois la description de notre
campagne. » Et Marie tombait dans le piege que
lui tendait son pere pour se convaincre du plaisir
qu’elle éprouvait.

Les preparatifs du depart furent bientdt faits,
et lorsque deux fiacres entrerent dans la cour, les
voyageurs n’essayerent pas de dissimuler
combien 1ils ¢étaient enchantés de quitter
momentanément la rue du Regard.

Colette se fit attendre quelques instants. La
brave femme n’avait pas refus¢ de satisfaire la
curiosité des concierges, et tout en donnant
I’adresse de ses maitres, elle glissait cette petite
phrase : « C’est dans un chateau que nous allons.
Monsieur s’ennuyait trop en ville. »

Ic1 du moins la vanit¢ avait son excuse.
Colette savait bien qu’il faut une certaine aisance
pour quitter Paris en ¢€té, et elle croyait a celle de
ses maitres.
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Combien de meres de famille et de petits
enfants souffrent a Paris pendant la belle saison !
IlIs n’arrivent sous les ombrages qu’apres avoir
senti le pavé brilant sous leurs pieds, et lorsque,
rafraichis par 1’air du soir, ils rentrent dans leurs
demeures, c’est encore pour y souffrir. Le court
voyage de Paris a Saint-Germain fut encore trop
long pour Colette, impatiente, disait-elle, de voir
le chateau ; mais, au fond, la cuisine occupait
toutes ses penseées.

Il ¢était bien entendu que William serait
présent¢ a la famille Cormery ; cette aimable
relation aurait 1’avantage de hater les progres de
I’€colier : 1l entendrait cinq personnes parler
francais ! Le soir méme, William Leacock fut
donc présenté au colonel et a ces dames. A huit
heures, Miche servit un thé¢ digne d’un lord
maire, et si miss Arabella Leacock elt é&té
présente, elle aurait pu admirer la grace frangaise
bien repreésentée par mademoiselle Cormery.

William Leacock était un écolier de seize ans,
grand et d’une maigreur sur laquelle les diners du
Grand-Hotel n’avaient eu aucune influence. Bien
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différent de son pere, il était d’une vivacite folle ;
il ne marchait pas, il bondissait. L’¢éloquence de
M. Delorme, la lucidit¢ de son langage, ¢taient
sans action sur William ; et c’était un véritable
repos pour le professeur de retrouver la classe du
college.

En [D’absence de son maitre, Willilam se
conduisait en vrai Anglais. Le programme de ses
plaisirs €tait invariable : il ramait deux heures,
montait a cheval el herborisait le reste du temps.
Sa conduite était exempte de reproches.

Le colonel tachait quelquefois de I’attirer, de
le faire parler, dans le but de hater ses progres,
puisque I’honneur devait en revenir a M.
Delorme.
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X

Saint-Germain. — Une vie nouvelle —
Une petite faute de francais.

Tous les habitants de la jolie maison de Saint-
Germain ¢étaient satisfaits de leur installation, une
vie nouvelle commencait pour Marie. C’¢tait la
premiere fois qu’elle ressentait le bienfait d’un
air pur, du calme et de la beauté de la campagne.
Des cinq heures, elle ouvrait discretement sa
fenétre et promenait ses regards sur la forét, sur la
Seine dont les contours se dessinent si
gracieusement. C’¢tait un réve délicieux. Quinze
jours s’¢taient a peine ¢€coulés, et déja on
remarquait un changement notable dans la santé
de la jeune fille. Son imagination ne subit pas une
influence moins précieuse : des qu’elle se mettait
au travail, d’heureuses i1dées se présentaient a son
esprit. Quelquefois Marie laissait la plume, elle
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s’approchait de la fenétre, <¢€coutait le
bourdonnement des insectes, concert mystérieux
que son oreille n’avait jamais entendu, puis elle
se remettait au travail, et retrouvait aussitot la
pensée ou le mot qui s’¢tait fait deésirer.

Angélique accomplissait aussi son ceuvre :
tout le linge de la maison passait par ses mains et
n’en sortait qu’en parfait €tat.

L’office était aussi calme que le salon. Colette
et Miche s’entendaient parfaitement. Pendant que
la servante tricotait, le sergent lui faisait le récit
de ses campagnes, récit tout nouveau pour la
pauvre veuve. « Moi, disait-elle, je n’ai que mes
malheurs a vous raconter, Miche, mais pourtant
je crois que ma mauvaise ¢toile a filé depuis le
jour ou je suis entrée chez M. le colonel. »

Miche, qui comprenait les choses, s’¢tait pris
de passion pour M. Delorme, et quoique Hit, le
valet de chambre de William, fit chargé du
service du professeur, Miche déclara que le droit
de brosser les habits et de cirer les souliers de
I’ami de ses maitres lui appartenait.

Il n’y eut point de discussion entre les deux
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hommes. Hit regardait tranquillement Miche sans
¢prouver le moindre regret de voir sa besogne
passee a un autre.

M. Leacock avait vraiment fait une bonne
affaire en ouvrant sa maison au colonel, mais
celui-ci n’¢était point homme a recevoir un service
sans songer a en rendre un autre. Il fallait a tout
prix que I’estimable Anglais gagnat son pari ; et,
pendant qu’il contemplait la Néva, et projetait
d’aller jusqu’a Moscou voir le Kremlin, le
colonel, sa fille et mademoiselle Angélique
bourraient de francais la cervelle de son fils.

Jusqu’ici M. Delorme et William avaient pris
leurs repas au pavillon Henri IV, mais on trouva
plus simple et plus agréable de ne faire qu’une
table. Colette se montrait a la hauteur des
circonstances, elle ne prof€rait pas une plainte, et
se soumettait volontiers au nouvel ordinaire ; elle
fut seulement un peu rétive a I’endroit du plat de
pommes de terre qui tenait lieu de pain au jeune
Anglais. « Ce garcon-la n’est-il pas fou de se
bourrer ainsi de pommes de terre, plutot que de
manger du pain ?
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— Mais, Colette, qu’est-ce que cela peut vous
faire ? lui disait-on.

— Ca me taquine : notre pain est si blanc ! »

Mademoiselle Cormery ne prenait pas la peine
de combattre les 1dées de la cuisiniere, et de lui
faire comprendre que chaque pays a ses usages et
que ces usages existent en raison des ressources
de chaque pays.

William ¢était enchant¢ de la modification
apportée dans le programme de ses journces. Il
avait pour Marie une admiration qui divertissait
beaucoup le colonel: si elle se levait pour
prendre sa corbeille a ouvrage, il se jetait sur la
corbeille et I’apportait dans un désordre complet ;
a la promenade, il suffisait que Marie remarquat
une fleur, pour qu’il la cueillit ; s’il supposait que
le moment de se reposer €tait venu, il organisait
un banc, faisait un oreiller de mousse en dépit des
refus de la jeune fille.

Mademoiselle Cormery voulut du moins que
toutes ces attentions tournassent au profit de
William ; elle déclara qu’elle n’en accepterait
I’hommage qu’en francais. Cette condition,
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rigoureusement maintenue, profita a 1’écolier, qui
trouva des lors la langue francaise moins aride.

C’¢était surtout a table que I’empressement de
Leacock se faisait remarquer. Il luttait de zele
avec Miche pour servir mademoiselle Cormery,
mais le sergent se faisait un jeu de lui enlever
toute occasion de se rendre utile.

Un jour du mois d’aolit, le diner s’¢tant
prolonge un peu plus tard que d’habitude, la
lumiere devint indispensable. Miche allumait
tranquillement la lampe dans 1’office, lorsque
Marie dit : « Comme le jour baisse rapidement !
on distingue a peine les poires des péches ! »
Aussitot William se léve brusquement, renverse
sa chaise, 1l se précipite vers la cheminée, allume
une bougie et met le feu a sa propre chevelure.
Tout le monde s’effraya, mais les physionomies
changerent d’expression lorsque William, portant
la main a sa téte, dit tranquillement : « Ce n’est
rien, ne vous effrayez pas. »

Cette phrase, la premicre que le jeune Anglais
disait correctement, excita un enthousiasme que
plus d’un orateur elt envie.
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M. Delorme, qui mangeait une péche,
abandonna son fruit de prédilection pour
applaudir son ¢leve. Malheureusement, William,
enivre de gloire, perdit tout a coup les traditions
de la grammaire frangaise, et s’¢cria : Ohée ! je
faut envoyer une télegramme a mon pere.

A peine cette phrase eut-elle expiré sur les
levres de I'infortuné William, qu’il reconnut son
erreur. Il ne fallut pas moins que 1’autorité de son
professeur pour le consoler de cet ¢chec : « Ce
n’est rien, mon ami ; cet échec sera suivi d’une
victoire ; calmez-vous. Moi, je suis tres
satisfait. »

Les dames et le colonel appuycrent si bien ces
paroles, que le pauvre gar¢on se consola, et le
soir méme 1l porta au bureau du télégraphe la
phrase glorieuse, accompagnée d’un ¢loge de son
professeur.

Le temps des vacances fixa tout a fait M.
Delorme a Saint-Germain, circonstance favorable
a Marie. Il ne se passait plus de jour sans que son
maitre ne lui donnat des encouragements ; et il
et ¢te bien difficile de dire lequel des deux était
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le plus content.

Madame Lombard était en vacances, elle
aussi, et rien ne manquait aux fétes de Saint-
Germain lorsqu’on la possédait. J’ai tort de dire
que rien ne manquait aux féfes de Saint-
Germain : le colonel restait la plupart du temps
seul avec Miche lorsqu’on partait en forét, par la
triste raison qu’on ne pouvait pas toujours
prendre une voiture. La nécessit¢ d’avoir une
voiture a mécanique se faisait donc sentir chaque
jour davantage. On aurait certainement pu
I’acheter en la payant par petites sommes
successives. Que de gens auraient trouve la chose
toute simple ! Mais tels n’étaient pas les principes
de notre jeune meénagere.

Un soir, Marie, se trouvant seule avec M.
Delorme, lui dit: «lJe crois qu’il y aurait
avantage a interrompre ma nouvelle pendant
quelques jours, et a en entreprendre une autre,
cela me reposerait.

—Qu’a cela ne tienne! Justement mon
correspondant de Londres me demande deux
nouvelles de quelques pages seulement, chargez-
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vous-en. J’ai promis a William de pécher avec lui
pendant les vacances, 1l ne faut pas compter qu’il
me fasse grace un seul jour. »

Cette offre enchanta Marie. C’était un moyen
tout simple de se procurer la somme nécessaire
pour acheter la petite voiture, et dés le lendemain
le colonel montait dans son équipage, conduit par
Miche, au grand regret de William qui aspirait a
remplir cette fonction. Les promenades en forét
ne laisserent plus rien a désirer.

M. Delorme ne tarda pas a reconnaitre que la
faveur de causer avec mademoiselle Cormery
poussait William dans une voie de progres qu’il
n’avait pas obtenu en dépit de son z¢le, et dont il
elit €té jaloux en toute autre circonstance.

Chaque lettre de M. Leacock appelait
I’expression de sa reconnaissance pour le
professeur et ses amis. Il déclarait ne vouloir
revenir en France que s’il avait la certitude de
gagner son pari.

Vers la mi-octobre, William parlait assez bien
pour qu’il fat permis d’engager M. Leacock a
revenir en France. Au premier mot de M.
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Delorme, I’heureux pére quitta les bords de la
Néva, et annonca son arrivée, sans toutefois en
préciser le jour.

William parlait, parlait sans cesse. Sous
prétexte de se perfectionner, il se glissait dans le
salon avec une assiduité qui elt ét¢ indiscrete
dans toute autre circonstance.

Chaque coup de sonnette faisait tressaillir tous
les habitants de la maison ; mais ce fut seulement
le 15 novembre, a cinq heures du matin, par un
¢pais brouillard, qu’une chaise de poste s’arréta
devant la maison. Miche ne fit pas attendre
longtemps le voyageur, il I’introduisit au salon, et
lui demanda s’1l fallait réveiller M. William.

« Oh no ! j’attendrai, en vérite ! »

Miche alluma le feu, servit le thé et laissa M.
Leacock plongé dans ses reflexions. William ¢était
habituellement matinal ; mais ce jour-la il dormit
jusqu’a sept heures, et s’éveilla la téte lourde et
pesante. L’arrivée de son pere lui causa une
grande joie, a laquelle s’ajouta aussitot un peu de
trouble.
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L’ Anglais n’a pas cet ¢lan qui fait qu’un fils se
jette dans les bras de son pere. Quel que soit le
moment, sa toilette doit é&tre irréprochable.
Cependant le brave garcon s’habilla avec toute la
diligence possible. Les sauts et les bonds qu’il
faisait, les temps d’arrét pendant lesquels il
préparait ses phrases, le menerent, tout compte
fait, a huit heures moins cinq minutes.

M. Leacock ¢tait debout lorsque son fils
entra ; mais celui-ci s’étant écri€ : 4 ! dear father,
le pere, atterré par ces trois mots anglais, se jeta
dans un fauteuil sans pouvoir dire une seule
parole, tandis que William, désespére d’avoir eu
une semblable distraction, s’enfuyait dans sa
chambre.

Miche courut informer son maitre de
I’aventure ; celui-ci, quoique assez souffrant ce
jour-la, se pama de rire.

Cependant M. Delorme devait prendre la
chose au sérieux. Il vint rassurer M. Leacock,
entra dans le détail des études de William, il lui
montra certaines compositions de style que son
¢leve et ¢été incapable de faire six mois
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auparavant. Ces trois mots anglais s’étaient
naturellement trouvés sur les levres d’un fils en
revoyant son pere.

En effet le jeune homme, étant remis de son
e¢motion, justifia completement les ¢loges que lui
avait donnés son maitre, et, a partir de ce
moment, tout fut plaisir.

William n’avait pas wune distraction. M.
Leacock exprimait sa joie par d’immenses ¢€clats
de rire qui provoquaient le rire général. Miche et
Kit ¢taient quelquefois obligés de se retirer pour
¢viter de se mettre de la partie.

Parmi les caisses qui arriverent, il s’en trouvait
une destinée a mademoiselle Marie, si son pere
lui permettait d’en agréer ’hommage.

Cette caisse renfermait une pelisse de zibeline
et un cachemire des Indes.

M. Cormery et sa fille €taient confus ; mais,
ayant accepté de passer 1’¢té¢ dans la jolie maison
de Saint-Germain, il ne leur était plus permis de
refuser les attentions de M. Leacock, quelle qu’en
flt I’excessive valeur.
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Une peau d’ours fut immeédiatement placée
sous les pieds du colonel ; un manteau et un
bonnet d’astrakan furent offerts par William a
son cher professeur.

M. Delorme, tout en recevant avec bonne
grace ce magnifique présent, frémissait a la
pensée d’€tre doublé d’une semblable peau.
« Allons, dit-1l, voila un bonnet qui me rendra
facile 1’étude de la langue russe que j’apprends en
ce moment. »

M. Delorme était un ambitieux qui voulait tout
savolr, et un homme dont I’intelligence servait
merveilleusement bien I’ambition.

La discrétion venait de souffler a
mademoiselle Angelique un prétexte pour se
retirer, lorsque M. Leacock I’arréta : « Ohé!
mademoiselle I’Angé¢lique, et vous aussi, en
vérité, vous aurez une manchon de petite martre !
C’¢tait une loterie ou tout le monde avait son
lot. »

Le beau cachemire et la pelisse de zibeline
furent renfermés ; il était difficile de prévoir
quand Marie pourrait s’en parer; mais le
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lendemain Angélique portait son manchon.

M. Leacock partit en vainqueur ; son fils était
un heéros qui allait recevoir la couronne promise a
sa vaillance.

Un long sé¢jour a la campagne avait eté
favorable au travail de mademoiselle Cormery ;
son style avait acquis des qualités réelles, et son
imagination, rafraichie par la solitude, prenait un
nouvel essor. Marie ne sollicitait plus les
¢diteurs, ils venaient réclamer la prefeérence. Il
n’y avait cependant pas plus de trois ans que,
dirigée par M. Delorme, elle avait pris la plume,
et le succes dépassait méme toutes les esperances
du professeur. Les soucis d’argent, ces affreux
soucis n’existaient plus.

Marie était heureuse, heureuse de ce bonheur
qui est la récompense de toute ame généreuse,
elle ne désirait plus rien. Son pere avait d’autres
pensées : 1l souhaitait chaque jour davantage
d’établir sa fille bien-aimée, et pour cela il irait
dans le monde : Miche le porterait.

La retraite dans laquelle vivait M. Cormery
depuis quelques années lui avait fait oublier les
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exigences du monde, et cette premiere sortie ne
pouvait pas se faire sans une certaine dépense.
Marie y consentit simplement. Angélique, qui
devait les accompagner, ne passa pas de la robe
noire a la robe grise sans émotion ; elle
remplissait a merveille le role de douairiere.

Mademoiselle Cormery eut de vrais succes : le
soir méme, on s’informait de sa dot, et
I’enthousiasme tombait deés que la vérite etait
connue.

Cet hiver n’amena donc aucun changement
dans la position de Marie ; mais elle gagna a voir
le monde ; douée de I’esprit d’observation, elle
put du moins saisir mille nuances dont elle profita
et fit profiter ses lecteurs.

Le colonel, lui, avait son idée fixe: Si je
n’avais pas ¢€t¢ arrét¢ dans ma carriere, pensait le
pauvre pere, je serais geéneral, et, quoique sans
fortune, la fille d’un général est plus recherchee
que la fille d’un colonel en retraite... Pauvre
petite ! sa mere 1’aurait bien marice, elle ! Les
meres ont un art, un savoir-faire qui triomphe de
tous les obstacles. Toutefois il y a des exceptions,
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et je veux esperer que je ne mourrai pas sans
avoir donn¢ un protecteur a cette enfant bien-
aimée. Cependant le colonel et sa fille étaient
delivrés de ces préoccupations journalieres
auxquelles sont soumis ceux qui n’ont pas de
fortune. Non, se disait Marie, je n’envie rien a
mes cousines. Je ne m’inquicte méme pas assez
d’elles. Mais aussi pourquoi Blanche ne m’écrit-
elle pas ?
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XI

La maladie. — Dévouement d’Angélique. —
Mademoiselle Gondeberte et ses chats.

Un matin, le colonel se réveilla plus tard qu’a
I’ordinaire ; Miche s’inquiétait et faisait du bruit
dans le dessein d’éveiller son maitre. Le colonel
ouvrit enfin les yeux et se plaignit aussitot d’un
grand mal de téte. Trois heures plus tard, un
frisson fit redouter une maladie grave. Le
médecin, appelé en toute hate, confirma les
craintes de mademoiselle Cormery : ce frisson
¢tait le prodrome d’une fievre pernicieuse.

En moins de vingt-quatre heures, tout est
bouleversé dans ce paisible intérieur ; les visites
du médecin se succedent ; il n’est plus question
d’économiser. Pour la premicre fois depuis son
entrée chez le colonel, Colette ne paie pas
comptant, car en moins de quinze jours les fonds
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secrets de Marie avaient €té €puises.

Cette chambre, objet de tous les soins de
Miche, ¢€tait dans un désordre complet ; il y avait
encombrement de choses utiles et inutiles sur la
chemin¢e. Ce désordre, premier effet du trouble
caus¢ par la maladie, n’échappait pas aux yeux de
Marie, mais le courage lui manquait pour le
réparer.

M. Delorme profitait de tous ses moments de
liberté pour venir s’asseoir pres du lit de son ami.
Il obtenait difficilement que Marie s’en ¢loignat.
Tant que le malade eut un sourire pour sa fille,
elle espéra; mais lorsque, dans le délire, il la
repoussa, la douleur de la pauvre enfant fut au
comble.

Mais n’était-ce pas elle qui devait pourvoir a
toutes les nécessités du moment ? Il ne lui ¢était
donc pas permis de suspendre compleétement son
travail ; M. Delorme ne manquait pas de le lui
dire, car 1l pensait avec raison que le travail était
I’unique chose qui pit aider Marie a oublier la
tristesse du moment présent.

Pour la premicre fois peut-étre mademoiselle
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Cormery apprécia ’argent a sa juste valeur. Il lui
avait sembl¢ jusqu’alors assez simple de vivre
sobrement, sans fantaisies, et de se contenter de
quelques rares distractions. Suffire aux dépenses
du ménage, prévenir les désirs de son pere, €tait
un bonheur qui ne laissait pas de place pour les
regrets.

Cependant le danger ¢tait considéré comme a
peu pres passe€ ; mais la convalescence serait
longue et n’exigerait pas moins de dépenses.
C’est surtout alors qu’il est doux de multiplier les
prévenances, d’user de tout ce qui peut plaire au
malade qui ne pense qu’a lui.

Marie solliciterait-elle une avance de son
¢diteur ? Jamais. Non pas qu’elle écoutat son
amour-propre, ce mauvais conseiller ; mais elle
craignait de compromettre 1’honorabilité du nom
de son pere en faisant une semblable démarche.

Angélique, témoin des tristesses de son amie,
gemissait d’€tre un fardeau en ce cruel moment,
car elle comptait pour rien les services sans
nombre qu’elle rendait a ses amis.

Un matin elle sortit, disant que son absence
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serait courte ; toutefois elle se fit attendre pour le
dé¢jeuner.

Comme elle montait furtivement dans sa
chambre avec un gros paquet sous le bras, Marie
lui dit: « D’ou venez-vous donc si tard, ma
bonne amie, et que nous apportez-vous ? »

—Mon  Dieu, mademoiselle, répondit
Angélique en rougissant, j’achetais de la laine
chez madame Provost pour faire des chaussettes a
M. le colonel, lorsqu’une dame étrangere est
venue lui demander si elle connaissait une bonne
ouvriere pour achever une tapisserie commencee
depuis dix ans. Madame Provost lui ayant
répondu qu’il était 1mpossible de trouver
quelqu’un qui se chargeat d’un pareil ouvrage en
ce moment... j’ai pensé... j’a1 offert mes services,
car vous connaissez ma passion pour la tapisserie,
et, comme j’allais renoncer a ce joli travail, vu le
peu de temps que 1’étrangere m’accordait pour le
faire, elle m’a dit d’un air trés aimable : Puisque
vous ¢&tes si habile, mademoiselle, faites un petit
effort pour ’amour de moi. Ma sceur se marie
dans six semaines, et je voudrais lui offrir ces
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deux fauteuils, qui compléteront I’ameublement
de son salon. — Puis, sans attendre ma réponse,
clle parla tout bas a madame Provost, écrivit
quelques lignes sur sa carte, qu’elle me remit
sans me donner d’autre explication. — Vous avez
plu a cette dame, me dit la marchande, je vous en
fais mon compliment. — Je n’avais pas os¢ lire ce
qui e€tait €crit sur la carte, service que m’aurait
volontiers rendu madame Provost. Ce n’est
qu’apres étre sortie du magasin que j’ai jeté les
yeux sur cette carte. Voyez, mademoiselle
Marie : La comtesse M..., Bon pour cinq cents
francs chez R... »

Marie devint rouge, puis elle palit, et ajouta :
« Votre zele vous a fait illusion, cheére amie.
Comment espérez-vous terminer cet ouvrage en
si peu de temps ? Il faudrait pour cela travailler
nuit et jour !

—C’est bien ce que je compte faire,
mademoiselle, et si vous le permettez, ces cinq
cents francs seront pour nos menus plaisirs. M. le
colonel sortira dans une bonne voiture, dés que le
médecin le permettra. Ma cheére Marie, ne me
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refusez pas le bonheur d’ajouter mon travail au
votre, de vous témoigner une fois dans ma vie ma
reconnaissance pour toutes vos bontés. C’est si
dur, ajouta Angelique, de toujours recevoir et de
ne jamais donner !

— Allons, j’accepte, bonne amie, calmez-vous.
Mais je travaillerai aussi, moi, a ce bel ouvrage.

— C’est absolument impossible : 1l faut que
tout soit de la méme main.

— Angélique, demanda timidement
mademoiselle Cormery, vous avez sans doute
donn¢ votre adresse ?

— Non, D’étrangere ne 1’a pas exige. C’est
madame Provost qui répond de I’ouvrage et qui le
remettra a la comtesse lorsqu’il sera achevé. »

Angélique se mit immédiatement au travail, et,
avant que la semaine fit finie, elle alla chez le
banquier de la comtesse. Sur la présentation de la
carte, on lui remit un billet de cinq cents francs.
C’¢était la premiere fois que la sous-maitresse se
trouvait en possession d’une pareille somme. Elle
en était troublée et heureuse a la fois ; au retour,
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la crainte de perdre son trésor lui fit paraitre le
chemin d’une longueur interminable ; elle portait
sans cesse la main a sa poche, €vitait les passants,
et faisait en un mot tout ce qu’il fallait pour
attirer 1’attention.

Angélique travailla nuit et jour, d’abord non
seulement pour remplir sa promesse, mais aussi
dans ’espoir d’obtenir d’autre ouvrage.

Les deux fauteuils étant achevés, [’habile
ouvricre alla, d’apres le conseil de madame
Provost, porter elle-méme son ouvrage a la
comtesse, qui 1’accabla de compliments et de
remerciements ; la jeune femme la forca a
s’asseoir a sa table et a prendre une tasse de theé.
Au moment ou Angélique allait se retirer, la
comtesse lui remit un petit carnet ou se trouvaient
quelques billets de banque pour le prix d’un autre
ouvrage que madame Provost s’¢tait chargée de
lui confier. Et comme la pauvre fille rougissait,
balbutiait, se confondait en remerciements :
« C’est moi, dit la comtesse, qui vous suis
obligée ; vous me tirez d’un grand embarras. »

La Providence avait mis sur le chemin
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d’Angelique une de ces riches étrangeres
passionnées pour la France et pour tout ce qui s’y
fait, et ne comptant jamais quand il s’agit de
satisfaire une fantaisie.

La convalescence du colonel fut longue et
pénible ; mais le bonheur d’avoir conserve ceux
qu’on aime rend légeres toutes les difficultés que
laisse apres elle la maladie.

Cependant Marie se ressentait des tristes
impressions qu’elle avait recues: madame
Lombard et M. Delorme s’inqui¢taient. Un
changement d’air était évidemment nécessaire.
Le seul moyen de déterminer Marie a quitter la
ville était de lui persuader que la sant¢ de son
pere s’en trouverait bien. Elle se rendit aux
bonnes raisons de ses deux amis, et, sans tarder
davantage, elle alla a Saint-Germain en
compagnie d’Angélique pour y chercher un petit
appartement.

« Allons d’abord, dit Marie, sur la terrasse
voir notre belle habitation et respirer 1’air. Le

souvenir de M. Leacock et de William leur fit
oublier I’heure ; elles resterent longtemps assises,
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s’entretenant des deux Anglais et les accusant
d’ingratitude, car depuis leur départ de Saint-
Germain ni I’un ni ’autre n’avaient donné signe
de vie.

Comme elles se disposaient a se rendre dans
un quartier plus modeste, elles apercurent, a deux
cents pas de la terrasse, une vieille servante qui
accrochait un ¢criteau a la porte d’une petite
maison de bonne apparence.

« Nous arrivons fort a propos, dit Marie a la
servante, cette maison est a louer ?

— Helas ! oui, madame. Est-ce que vous voulez
la louer ?

— Peut-€tre conviendrait-elle a mon pere.
— Pas d’enfants ? pas de chiens ?

— Pas d’enfants, pas de chiens. Nous sommes
les gens les plus raisonnables.

— Entrez donc alors, vous allez parler a
mademoiselle. »

Mademoiselle était une vieille fille qui vivait
en compagnie de Gothon et de quatre chattes
angoras nées dans cette maison, et qui n’en
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¢taient jamais sorties; et si  mademoiselle
Gondeberte n’elit pas ¢t¢ impérieusement appelée
en Bretagne par son parrain, jamais elle ne se
serait décidée a quitter sa maison. Maison jolie
commode et bien situ¢e. La propriétaire aurait pu
en tirer un prix plus ¢leve que celur qu’elle
demandait ; mais elle ne voulait avoir affaire qu’a
des locataires humains, ¢’est-a-dire a des gens qui
aiment les bétes, car elle n’emmenerait que la
plus jeune de ses chattes. Les locataires devaient
s’engager a prendre soin des trois autres, a ne
point les laisser vagabonder sur les toits ; a ces
conditions, la bonne demoiselle se contenterait de
recevoir en tout, et pour tout, six cents francs.

Une des quatre s’étant approchée, Angélique
la caressa.

« Vous aimez les chats ! s’écria mademoiselle
Gondeberte ; je partirai donc tranquille. Je laisse
a votre disposition, mesdames, tout le mobilier,
qui est, comme vous le voyez, en parfait état.

— Vois, Gothon, comme nous avons bien fait
de mettre un écriteau ! Tu ne le voulais pas ! Et
que seraient devenues ces cheres minettes dans
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une pension ! Mais il faut que je vous dise leurs
noms. » FEt prenant successivement sur ses
genoux les quatre: « Voici, dit-elle, Sultane,
Rusotine, Bellote et Blanchette, excellentes et
intelligentes bétes, dans la société¢ desquelles il
est impossible de s’ennuyer.

Mademoiselle Cormery crut d’abord avoir
affaire a une folle ; mais, une fois la question des
chats coulée a fond, Gondeberte Lesourd parla
raisonnablement. Elle fit les honneurs de sa
maison avec plus de simplicité qu’elle n’en avait
mis a parler de ses bétes.

Cette maison ¢tait tout a fait a la convenance
des Cormery : le colonel habiterait le rez-de-
chaussée avec Miche, et M. Delorme y trouverait
aussi une jolie chambre a sa disposition.

Ang¢lique admirait le bon ordre de la maison,
elle crut devoir rendre hommage aux quatre en se
felicitant de n’avoir pas a craindre d’étre réveillée
par les souris.

Au mot de souris, mademoiselle Gondeberte
jeta un cri d’horreur.
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Et, s’appuyant sur une console, elle dit d’un
ton tragique : « Des souris, mademoiselle ! ce
nom seul me fait horreur, et la vue d’une de ces
effrontées me donnerait une attaque de nerfs. J ai
cruellement souffert dans ma jeunesse du
voisinage des souris, et le premier usage que j’ai
fait de ma liberté a ¢t¢ de m’entourer de
chasseurs vigilants : ceux-ci joignent la beauté a
la bravoure. »

La propri¢taire s’informa de I’humeur des
domestiques du colonel : le rapport de Marie lui
donna pleine satisfaction ; elle avait observé que
les veuves et les militaires aiment les animaux.

Deux heures s’¢taient €coulées dans ce pueril
entretien. L affaire fut enfin conclue ; on se quitta
en parfait accord ; les locataires pouvaient venir a
partir du 15 mai. Ils trouveraient la clef chez un
voisin sur: Sultane, Rusotine, Bellotte et
Blanchette seraient dans leur chambre, ou tres
probablement elles dormiraient.

Mademoiselle Cormery et sa compagne ¢taient
a bout de patience ; elles se dirigerent vers la
terrasse, se félicitant de la bonne rencontre
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qu’elles avaient faite et riant a leur aise.

Marie n’était pas blasée sur ses succes ; elle
rendait grace a Dieu qui bénissait son travail et la
mettait a méme de realiser tout ce que lui
inspirait sa pieté filiale.

Le récit du voyage de Saint-Germain €gaya
beaucoup le colonel et ses serviteurs. Colette, qui
avait conservé un agréable souvenir de Saint-
Germain, promit d’avoir soin des chats. Tout
c¢tant pour le mieux, les locataires de
mademoiselle Gondeberte prirent possession de
la jolie maison le 15 mai.

On ne peut dire a quel point Marie fut
heureuse d’offrir a son pere cette charmante
résidence. Etre arrivée en quelques années a
pouvoir quitter Paris pendant les grandes
chaleurs, ¢’¢était pour elle le comble de la fortune.
Une pensée pénible s’emparait bien quelquefois
de son imagination : « Si mon éditeur ne voulait
plus accepter mes manuscrits ? si je tombais
malade ?» Mais un sentiment de confiance
succedait aussitot a cette inquiétude, que Marie se
reprochait comme un acte de defiance envers la
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Providence.

L’habitude de retourner chaque année dans ses
terres peut bien faire oublier a la chatelaine les
amis qu’elle a quittés. Or Marie n’ctait pas
chatelaine ; tout en joussant de D’air pur, elle
songeait 2 madame Lombard.

Au moment ou une petite gloire s’¢tait
attachée au nom de mademoiselle Cormery, la
femme qui ’avait ¢levée tombait dans une grande
infortune ; elle avait été¢ forcée, pour cause de
santé, de renoncer a son pensionnat. La personne
qui lui avait succédé était respectable, mais
incapable de la remplacer. Les intéréts de
madame Lombard furent compromis de la fagon
la plus facheuse. On en vint au bout d’un an a
vendre le mobilier et le matériel des classes. Par
suite de ces mauvaises affaires, madame
Lombard s’¢était retirée dans une de ces pensions
bourgeoises ou le corps et ’esprit ont également
a souffrir. Entourée de vieilles femmes curieuses
et bavardes, elle eut a passer un examen dont le
résultat ne lui fut pas favorable. Pourquoi ne
contait-elle pas son histoire ? Pourquoi ne
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cherchait-elle pas a savoir celle des autres ?
Pourquoi ¢tait-elle contente de tout, tandis que les
autres se plaignaient ? En supposant qu’on efit été
plus mis€rable chez soi, on devait parler de fagon
a faire croire le contraire.

Mademoiselle Cormery n’ignorait pas tout ce
que sa respectable amie avait a souffrir. Serait-ce
donc, se dit la généreuse enfant, une si grande
dépense de la recevoir pendant quelques
semaines ? Quel bonheur cette bonne amie
¢prouverait a quitter cette rue Sainte-Genevieve,
a ne plus voir ni entendre ces vieilles commeres !

Apres mure réflexion, Marie alla parler de son
désir a son pere.

Le colonel fut d’abord un peu surpris de la
proposition : « Mais, chere enfant, ton bon cceur
ne te fait-il pas illusion ? Sommes-nous vraiment
en ¢tat d’offrir I’hospitalité a une amie ?

— Oui, mon pere, nous le pouvons. J’ai fait
mes calculs, et comme notre loyer ne nous
ruinera pas, nous pouvons tres bien recevoir notre
respectable amie.
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— Eh bien, ma fille, invite madame Lombard.
— Miche 1ra la chercher ?
— C’est convenu. »

Cette invitation causa une surprise délicieuse a
madame Lombard : perdre de vue son entourage
I’enchantait ; retrouver de vrais amis! se
promener en forét! La pauvre femme osait a
peine croire a tant de bonheur.

L’apparition de Miche fut un €évenement qui
alimenta la conversation pendant plusieurs jours.
Ou ¢était allée madame Lombard ? Une servante
avait entendu : A4 Versailles. Une pensionnaire, a
’oreille fine, affirmait que le domestique avait dit
au cocher : Chemin de fer de [’Est.

La maitresse de maison seule connaissait le
lieu ou se rendait sa pensionnaire ; elle s’amusait
du travail qui se faisait dans ces vieilles tétes.

Quoiqu’il en soit, Parrivée de la fugitive
remplit de joie ses hotes.
Marie, 1l est permis de le croire, se crut

proprictaire de la maison. Elle conduisit madame
Lombard dans une chambre ou tout avait €té
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prévu, 1’utile et I’agréable. Rien n’¢chappait aux
regards de celle qui était I’objet de tant de soins ;
elle était émue, et Marie était joyeuse, et, comme
les bons serviteurs prennent les sentiments de
leurs maitres, Colette et Miche rivalisaient de
zele aupres de madame Lombard, ce qui
certainement ajoutait au plaisir de se trouver sous
le toit de ses amis. Les domestiques n’¢taient pas
seuls a témoigner de leur z¢ele : Angélique laissait
a peine a mademoiselle Cormery le plaisir
d’avoir de ces attentions que toute maitresse de
maison a le droit de se réserver.

Le colonel pouvait parler librement du passe
avec madame Lombard : le nom de celle dont la
place ¢était restée vide revenait sans cesse, sa
vertu aimable, le charme de sa personne que
Marie rappelait si bien !

Les jeunes gens sourient a [’avenir; les
vieillards s’attendrissent au souvenir du passé, et
quoique I’amertume se méle a ce souventir, ils y
trouvent encore du bonheur.

La présence d’une amie ¢tait donc pour le
colonel la source de mille distractions. Et que ne
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devait-il pas a cette estimable femme ? N’¢tait-ce
pas elle qui avait donn¢ une si parfaite ¢ducation
a son incomparable Marie ?

L’année s’était €coulée sans qu’on elit entendu
parler des Leacock, sinon que William avait des
succes, et que son pere €tait aussi heureux que
peut I’€tre un Anglo-Saxon qui a gagné un pari.
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XII

Les épreuves d’un professeur
— Une demande en mariage.

Un jeudi M. Delorme, toujours fidele et
charmé de retrouver madame Lombard, arriva
plus tot que de coutume ; sa physionomie ¢était
presque sombre ; le colonel faisait sa toilette, le
professeur entra sans cérémonie.

« Quel air sinistre, mon ami ! nous ne sommes
pas habitués a cette figure-la !

— William...
— Est mort ?

— Non, et je ne sais pas si sa mort causerait
plus de tristesse a son malheureux pere.

— Vous avez 1’air bien malheureux aussi, vous,
mon cher... Voulez-vous que Miche se retire ?

— C’est 1nutile.
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— Parlez donc, ma goutte s’impatiente ; aie !
aie !

—Peu de temps apres avoir fait 1’admiration
des habitants du Northumberland, William est

tomb¢ dangereusement malade. On 1’a tenu pour
mort. Il est revenu cependant a la vie... Mais...

— Il est fou ?
— Non.
— Il est marque de la petite verole ?

—Non... 11 ne sait plus un seul mot de
francais ! »

Le colonel fut pris d’un fou rire, dont le
professeur fut scandalis€¢ malgré toute sa
bonhomie.

«Je vous demande pardon, cher ami, mais
convenez que la chose est comique. Oubliez que
vous avez ¢té le maitre de 1’infortuné William, et
vous rirez de bon cceur aussi, vous.

— Ne croyez pas que M. Leacock renonce si
aisement a ce que son fils sache la langue
francaise. Il entend que William recommence ses
¢tudes, et il croit que vous seul pouvez en assurer
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le succes.» Ces dernieres paroles furent
accompagnees d’un sourire plein de malice.

«Je vous comprends. Il s’agit de prendre
William en pension chez moi ?

—Vous n’y €tes pas ; et comme je veux me
venger de votre fou rire, je vous dis a brile-
pourpoint que M. Leacock vous demande la main
de mademoiselle Marie pour William. »

Le colonel poussa de tels cris, que Colette
accourut ; mais, voyant que tout le monde riait
aux larmes, elle alla chercher mademoiselle
Marie.

« Viens, ma fille, j’ai a te communiquer une
demande en mariage. Oh! ne rougis pas,...
attends... M. Leacock...

— M. Leacock ? Par exemple !

— Ecoute-moi donc. Le pauvre William, apres
avoir émerveillé ses compatriotes par la pureté de
sa conversation francaise, a fait une grave
maladie ; on a triomph¢ du mal. Mais, hélas ! 1l
ne sait plus un mot de frangais, et son pere pense,
ma chere enfant.
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—Quelle  plaisanterie! Une  mauvaise
plaisanterie !

— Ne prends pas la chose au sérieux, ma chere,
et laisse-moi te dire tous les avantages qui
résulteraient pour toi de cette union anglo-
saxonne : une mine dans le Cornouailles, une
terre dans le Northumberland, et enfin William
vient d’€tre fait baronnet. »

Marie ne se résigna pas a prendre gaiement la
chose. Il ne faut pas s’en étonner : cette étrange
proposition ¢€tait de nature a blesser sa
delicatesse. N’¢tait-ce pas parce qu’elle €tait sans
fortune qu’on osait la considérer comme un
moyen propre a satisfaire une sotte vanite !

Elle voulait renvoyer a M. Leacock les
présents, qui n’avaient peut-étre €té qu’un piege
prépare de longue main en vue de la réussite d’un
projet ridicule.

M. Delorme crut adoucir Marie en essayant de
lui persuader que William avait une sincere
admiration pour elle ; mais cette supposition ne
fit qu’exaspérer la jeune fille. Elle persistait a
vouloir renvoyer a M. Leacock des présents
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qu’elle n’avait acceptés que par politesse.

Le colonel, qui n’avait vu jusque-la que le coté
plaisant de la chose, entra dans les sentiments de
sa fille. Il répondit dans des termes qui ne
devaient laisser aucune espérance a 1’ambitieux
pere. Néanmoins, on apprit avec satisfaction que
le gentleman et son fils €taient partis pour les
Indes.

Le nuage que cet épisode avait amené sur le
front de la jeune fille s’effaca promptement.
Septembre favorisait les promenades; on se
hatait de profiter des beaux jours. La santé de
madame Lombard s’était fortifiée, tout le monde
¢tait content. Il n’était pas jusqu’a la goutte du
colonel qui ne se montrat d’humeur plus traitable.

Dame Colette, suivant 1’engagement qu’elle
en avait pris, soignait en conscience les chats de
mademoiselle Gondeberte ; 1l était méme a
craindre qu’une nourriture trop succulente ne
nuisit a leur grace en développant leur
embonpoint. Mademoiselle Gondeberte elt ¢€té
péniblement affectée si elle avait su quelles
ctaient les joies de Sultane et des autres en son
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absence : c’¢tait a qui se percherait sur I’épaule
de Miche.

Un matin Rusotine s’obstina a vouloir
accompagner le sergent chez la marchande de
tabac. La demoiselle du débit, excessivement
humaine, ne résista pas au désir de la caresser et
de causer avec elle. Au méme moment entra un
caporal suivi d’un hideux roquet ; la guerre est
declarée : bataille ! et, en dépit des efforts de
Miche, Rusotine recoit une blessure a 1’ceil droit.
Le sang coule, les passants s’arrétent ; quoique
habituellement recluse, la chatte €était connue : on
la voyait derriere la vitre de la salle a manger.
Personne ne pouvait se faire illusion sur la gravité
d’un pareil événement.

Le colonel dit que la blessure serait guérie
avant le retour de mademoiselle Gondeberte, et
qu’il ne fallait pas s’en inqui¢ter. Mademoiselle
Angélique prophétisa que la chose ne passerait
pas inapercue ; elle redoubla de soins pour
Rusotine, qui guérit parfaitement ; et, a moins
d’étre prévenue, il était impossible d’apercevoir
la marque légere qu’elle avait a D’ceil droit. La
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chatte elle-méme ne s’en souvenait plus.

Cependant les matinées devenaient fraiches ;
encore quelques jours, et il faudrait dire adieu a
cette belle forét, a ces arbres qui allaient semer
leur parure flétrie et joncher la terre d’un
moelleux tapis.

Mademoiselle Gondeberte venait d’arriver, et
Marie, voulant ramener son pere par un beau
jour, s’empressa d’aller saluer la propriétaire ;
elle lui remit ses chattes et la prévint que des le
lendemain matin elle rentrerait en possession de
sa maison. Mademoiselle Cormery se felicita de
I’agréable sé¢jour que son pere avait fait a Saint-
Germain et de 1’agrément qu’elle-méme y avait
trouveé. La propriétaire regut les compliments de
ses locataires avec la méme grace qu’on avait mis
a les lui adresser. Elle constata avec satisfaction
que les meubles et les ustensiles de cuisine
ctaient en parfait ¢tat. On était sur le point de se
séparer, lorsque la mere aux chats, comme
I’appelait Miche, eut la fatale idée de prendre ses
lunettes pour examiner de plus pres les objets de
son affection.
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Les deux  ainées  furent  deéclarées
irréprochables ; mais lorsque mademoiselle
Gondeberte apercut la trace l€égere que Rusotine
avait conservee, elle poussa un cri de douleur qui
fut suivi d’un cri d’indignation.

« Qu’est-il arrivé a cette béte ? »

Mademoiselle Cormery raconta simplement la
chose.

« Mener Rusotine dans un bureau de tabac !
quelle  imprudence ! et quelle faute,
mademoiselle ! Abus de confiance ! qui I’aurait
pens¢ ! »

Mademoiselle Gondeberte parla d’aller chez le
commissaire de police ; mais lorsque le calme lui
fut rendu, elle comprit le ridicule d’une
semblable démarche.

Marie essaya par ses douces paroles et son
admiration plus ou moins sincere pour les chats
de calmer sa propriétaire. Celle-ci ne voulut
entendre a rien ; elle s’enferma dans sa chambre
avec les quatre, jurant, mais un peu tard, qu’on ne
I’y prendrait plus.
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Gothon et Colette ¢changerent des paroles
ameres... Colette manqua de dignite en
reprochant a Rusotine tous les bons morceaux
qu’elle lut avait servis.

Le plus triste de I’affaire était de perdre tout
espoir d’habiter la jolie maison de mademoiselle
Gondeberte I’année suivante.
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XIII

Un concours de gouvernantes. — Angélique
remporte le prix.

Madame des Tourelles, dont la santé avait &té
rapidement détruite par les veilles, était venue
s’établir a Paris depuis le commencement de
I’hiver. Le monde était I'unique remede a ses
ennuis, au chagrin que lui causait la perte de sa
beauté¢ ; une tristesse maladive remplacait
I’enjouement qui était un des plus grands
charmes de sa personne. La petite Rose, apres
avoir €té¢ un jouet, devenait un embarras, et méme
un fardeau.

Des amies lui conseillerent de prendre une
gouvernante ; la bonne anglaise ne suffisait pas
pour lui épargner la fatigue que cause une enfant
a une mere souffrante.

Madame des Tourelles gotita ce conseil, et,
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deés que sa resolution fut connue, les amies se
mirent en quéte de trouver quelqu’un digne
d’¢lever Rose.

Plus de vingt personnes passerent un examen
d’un genre tout nouveau. Les questions ne
portaient pas sur des choses sérieuses, mais
simplement sur des détails plus ou moins puerils :
il fallait avoir un physique agréable, et surtout le
nez fait d’une certaine facon. Blanche aimait a
reposer ses yeux sur un joli visage.

Une jeune Parisienne, fort élégante, avait enfin
remporté le prix, lorsqu’une pensée raisonnable
traversa 1’esprit de madame des Tourelles.
« C’est Angélique qu’il me faut, se dit-elle ; je
n’aurai point 2 me géner avec cette bonne fille...
Rose I’aime, et I’aimera encore davantage... c’est
decidé. »

Ce jour méme, Blanche pria Marie de venir
seule lui faire une petite visite. C’¢tait un
deérangement ; mais la bonne Marie n’hésita pas a
se rendre aux desirs de sa cousine.

« Que tu as l’air heureuse, dit Blanche, en
voyant entrer mademoiselle Cormery.
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— Je n’a1 pas la mine trompeuse, je t’assure. Je
suis tout a fait de bonne humeur. J’ai enfin trouve
le dénouement d’une nouvelle ; ris tant que tu
voudras, ma chere, mais le travail est une douce
loi. En quoi puis-je donc t’€tre utile ?

— Donne-moi  Angélique pour commencer
I’éducation de Rose : 1’ Anglaise m’ennuie.

— Te donner Angelique ! quelle expression ! —
Tu me parles de cette respectable amie comme
d’une chose.

— C’est un service que je te demande ; et je ne
vois pas pourquoi tu me le refuserais : primo elle
dépend de to1 ; secundo elle vous est parfaitement
inutile. Ajouterai-je qu’elle doit méme vous
géner ! Sois slire que ton pere ne serait pas faché
d’en €tre débarrasse.

— Blanche, ne parle pas ainsi d’une personne
que nous aimons. Sans mademoiselle Angélique,
nous eussions ¢€té bien a plaindre. Que de services
ne nous a-t-elle pas rendus dans notre petit
ménage ! Avec quel dévouement cette bonne
amie a soigné mon pere ! comme sa présence
soutenait mon courage !
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—On voit bien que tu é&cris : tu te montes
I’tmagination sur un sujet, fort respectable sans
doute, mais c’est ridicule de vouloir faire une
héroine de ton Angélique. »

En ce moment, la petite Rose vint se jeter dans
les bras de Marie. « Emmenez-moi !
Mademoiselle Angelique m’a promis que nous
ferions la dinette la premicre fois que j’irai chez
VOous. »

Marie embrassa tendrement [’enfant. « Tu
I’aimes donc bien, mademoiselle Angélique ?

—Oh oui! et elle m’aime aussi..., je ne
I’ennuie pas.

— L’emmeénes-tu, Marie ?
— Volontiers.

—Quel bonheur!» Et ID’enfant courut
s’habiller.

« Tu vois comme elle ’aime !

—Les enfants aiment toujours ceux qui
s’intéressent a leurs plaisirs. »

La conversation allait prendre un tour s€rieux,
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et peut-&tre désagréable, lorsqu’une visite vint
I’interrompre.

Mademoiselle Cormery emmena Rose. La
petite fille témoignait sa joie par un babillage qui
ne lui permit pas de remarquer 1’air grave de
Marie.

Aussitdt que Rose fut descendue de voiture,
elle alla trouver mademoiselle Angélique, qui lui
fit grand accueil.

Marie hésitait a parler a Angélique ; mais
n’ctait-il pas de son devoir de se rendre aux
desirs de Blanche, en se séparant de cette amie si
utile ?

M. Cormery s’apercut bien vite que sa fille
¢tait contrariée. « Que s’est-il donc passé entre
toi et Blanche, ma chérie ? Tu as I’air soucieux. »

Marie raconta simplement la chose a son pere.

« C’est peut-étre la premiere fois, dit le
colonel, qu’une idée raisonnable sort de cette
tete-1a.

— Comment, mon pere, vous consentiriez a
sacrifier notre amie au caprice de Blanche !

179



—Je ne compte pour rien madame des
Tourelles dans cette affaire-1a. Ne souffres-tu pas
comme moi de voir une enfant abandonnée aux
femmes de chambre ? On amene Rose le soir au
salon, attifée comme une petite dame ; elle fait
partie de ’ameublement, voila tout.

— Pauvre Angelique ! consentira-t-elle a nous
quitter ?

—C’est a toi, ma chere fille, a la disposer a
faire ce sacrifice en faveur de cette intéressante
petite. »

Que de fois Marie avait exprimé le regret de
n’avoir pas d’autorit¢ sur madame des Tourelles !
Elle souhaitait de lui faire comprendre la vanité
des plaisirs du monde, lui donner des idées
raisonnables, et, maintenant que 1’occasion s’en
présente, elle hésite ; elle croit ne songer qu’aux
intéréts de son amie, mais en réalit¢é c’est
I’égoisme qui parle. Un tel sentiment ne pouvait
etre que passager dans une ame si droite. Le soir
méme, Marie transmettait a Angélique la
proposition de madame des Tourelles.

L’invraisemblance d’un tel projet empécha
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d’abord Angélique d’étre eémue ; elle comprit
seulement le sérieux de cette demande, lorsque
mademoiselle Cormery ajouta :

« Croyez-moi, ne refusez pas, chére amie :
¢lever un enfant est la plus grande chose a
laquelle puisse aspirer une femme. En vous
dévouant a Rose, vous agirez sur sa mere sans
qu’elle s’en doute. Peut-Etre €tes-vous appelée a
la rendre raisonnable ! Cette pensée doit soutenir
votre courage, ma chere Angélique. C’est decidé,
n’est-ce pas ? vous acceptez... 7 Vous €tes trop
jeune pour vivre de vos rentes. »

Cette plaisanterie, accompagnée d’un sourire,
aida Ang¢lique a se remettre de son émotion. Elle
medita longuement les paroles de mademoiselle
Cormery, et finit, mais non sans peine, par
accepter franchement le sacrifice qu’on lui
demandait.

Le colonel avait consenti a se priver de la
sociéte¢ d’Angelique, mais a peine fut-elle partie,
qu’il la regretta ; ses regrets €taient augmentés
par son antipathie pour madame des Tourelles ; il
allait jusqu’a dire qu’introduire Angelique dans
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cette maison, ¢’était jeter une brebis au loup.

Cependant 1l s’apaisa, car il possédait une
qualité assez rare, surtout chez les vieillards : il
ne s’entétait pas dans une opinion, s’il voyait
qu’elle pouvait contrarier les autres.

Ce fut Rose qui vint chercher sa gouvernante
dans un coupé¢ a deux chevaux. La grace et la
gaiete de la petite fille adoucirent la séparation.

Colette eut beaucoup de peine a retenir sa
langue. Elle se dédommagea du moins par une
pantomime expressive, composee de froncements
de sourcils et de soulevements d’épaules. Quant a
Miche, il prétendit que la bonne demoiselle
marchait vaillamment a 1’ennemi.

Madame des Tourelles accueillit Angélique
avec un doux sourire. « Voila, lui dit-elle, une
petite fille que je vous confie entierement,
mademoiselle, ne lui passez pas un caprice. Mes
gens seront a vos ordres; voicl votre
appartement, vous mangerez avec Rose, car mes
nerfs ne supportent pas encore la présence d’une
enfant a table, et puis... nous avons souvent de
grands diners, ou bien mon mari préfere €tre seul
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avec moi, vous comprenez ?
— Parfaitement, madame. »

Angélique était naturellement humble ; la
considération dont 1’entouraient ses amis n’avait
point changé ses sentiments. Toutefois elle se
sentit blessée de I’empressement que mit madame
des Tourelles a I’1soler de la famille ; sa premiere
impression fut pénible, et le luxe de sa chambre
ne fut a ses yeux qu’une décoration de theatre.
Un petit lit blanc avait €té placé au pied du grand
lit.

Angélique ne résista pas longtemps a
I’influence de la joie qu’inspirait sa présence a la
petite fille, et ce fut tres sincerement qu’elle
admira la poupée de cire et tous les trésors que
Rose ¢tala devant elle.

« Je ne vous ennuie pas ? » demandait parfois
I’enfant a sa gouvernante.

Cette question, sans cesse renouvelée, et
révelé a Angélique I'indifférence de la mere pour
sa fille, si d¢ja elle ne 1’avait connue.

La semaine n’¢tait pas achevée, que la
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maitresse et 1’éléve vivaient en fort bonne
intelligence.

Autrefois, chez madame Lombard, la lutte
¢tait constante ; ici, il suffisait d’un mot, d’une
condescendance pour rétablir la paix.

Mademoiselle Angélique n’était pas une
institutrice au sens rigoureux du mot : elle n’en
avait n1 les qualités ni les défauts ; mais la grande
bonté, qui ¢€tait le trait principal de son caractere,
I’aidait a vaincre des obstacles qui eussent peut-
étre découragé une personne plus habile. Aussi
Rose ’aimait et ne résistait pas a sa volonte. Au
premier mot, I’enfant obéissait.

Si la sociét¢ de Marie manquait a la
gouvernante, elle trouvait du moins une
consolation a former une petite ame, a la sauver
des premicres impressions d’une vie mondaine.

Angélique redoutait les serviteurs nombreux
de I’hotel ; elle s’était promis de réclamer le
moins possible leurs services ; mais elle fut, des
le premier jour, ’objet de prévenances qui la
surprirent. Ils lui parlaient avec respect et
semblaient approuver sa présence, au lieu de la
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tolérer simplement.

La gouvernante et son ¢leve paraissaient deux
fois par jour au salon. M. des Tourelles ne sortait
jamais sans avoir embrass¢ sa fille, et le soir il
allait saluer mademoiselle Angélique, pour
laquelle il avait beaucoup de considération.

Il y avait deux ans que Lucie, madame
Gervais, n’était venue a Paris. Il lui parut
suffisant d’annoncer son arrivée a sa sceur sans
attendre de réponse.

C’¢était en avril ; deés six heures du matin, une
voiture s’arréta a la porte de ’hotel ; 1l n’y avait
encore personne de leve. Toutefois la porte ne
tarda pas a s’ouvrir, et un laquais conduisit
madame Gervais, ses trois petits gargons et une
grosse bonne normande dans I’appartement qui
leur ¢tait destine.

L’influence qu’avait exercée la sceur ainée sur
la sceur cadette s’était effacée en présence des
réalités de la vie. Lucie avait épous€ un notaire
d’Argentan. Elle ¢tait heureuse ; la province ne
lui déplaisait pas, et quoique la position de son
mari lui valiit beaucoup de considération dans le
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pays, elle ne se croyait pas obligée de se poser en
femme ¢légante qui donne le ton a sa sociéte ;
madame Gervais se contentait de la couturiere
d’Argentan, elle suivait la mode de loin, et ne se
soumettait pas a ses excentricites.

Lorsque dix heures eurent sonné, Lucie alla
frapper a la porte de madame des Tourelles.
Quoique tres différentes 1’une de 1’autre, les deux
sceurs s’aimaient, et ce fut avec un véritable
plaisir qu’elles se retrouverent ensemble.

« Comment vas-tu, ma pauvre amie ?
— Helas ! toujours souffrante !

—1Il te faudrait P’air de notre Normandie.
Regarde mes gargons, voila des mines !

— Et toi-méme, ma cheére, tu fais honneur a
I’air de la province. Tu as doublé depuis deux
ans !

— Que veux-tu ? J’en prends mon parti : je me
leve a cing heures du matin, sauf pendant les trois
mois rigoureux d’hiver ; si j’al double, comme tu
le dis obligeamment, la paresse n’y est pour rien.

— Cinq heures du matin ! » reprit Blanche avec

186



une sorte d’effroi.

La gouvernante fut chargée de veiller a ce que
rien ne manquat a madame Gervais et a ses
enfants, ce qu’elle fit de la meilleure grace.

Les petits garcons dirent a Rose qu’elle avait
I’air trées sage, qu’ils s’amuseraient joliment
ensemble.

Angélique prenait déja sa part des plaisirs
promis : la vue d’une femme simple et de bonne
humeur ¢était pour elle un dé¢lassement. La
sympathie s’établit vite entre ces dames.

La présence de Lucie causait une certaine géne
a sa sceur. La femme simple et de bon sens faisait
disparate dans un intérieur ou tout était factice. Si
Lucie tenait honorablement sa place dans la petite
ville qu’elle habitait, madame des Tourelles avait
d’autres exigences que celles de la province.
Cette visite inattendue venait mal a propos ; une
grande réception devait avoir lieu le
surlendemain, et si Blanche et ¢té prévenue de
I’arrivée de sa sceur, elle y elt renonce ; les
femmes qui allaient s’asseoir a sa table
représentaient la derniere expression de la mode,

187



et, quoique madame Gervais mit a profit son
séjour a Paris pour renouveler ses toilettes, il €tait
bien certain qu’elle ne sacrifierait pas ses gotts et
ses habitudes a la société de sa sceur. Cependant
Blanche ne donna pas de conseils a Lucie ; elle se
contenta de lui dire : « Ma chere, je te préviens
que je donne un grand diner mercredi ; tu te feras
belle, j’espere ?

— Sois tranquille : je serai de gris-perle toute
habillée. »

Ce renseignement rassura un peu Blanche, qui
redoutait par-dessus tout la robe noire, mais elle
crut devoir offrir a Lucie une ¢légante coiffure,
avec accompagnement de manches de dentelle et
autres agréments juges nécessaires pour ¢gayer la
toilette de sa sceur. Celle-ci fut reconnaissante de
I’attention ; elle promit de se parer de tous ces
jolis rubans, mais elle refusa net la coiffure. Elle
avait observé qu’une femme parait toujours a son
deésavantage quand elle change sa coiffure. « Je
ne me sens pas digne de vos chignons, de vos
frisons et de vos ébouriffades ; je m’en tiens a
mes bandeaux, qui me laissent I’illusion d’étre
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encore jeune. »

Blanche n’insista pas ; d’abord elle savait que
ses raisons ne changeraient rien a la résolution de
sa sceur. Madame Gervais €tait une femme qui ne
se décidait jamais a la légere, et qui, une fois
décidée, s’en tenait a sa résolution ; en second
lieu, elle n’était pas absolument sire d’avoir
raison en proposant ce changement de coiffure.

Lucie n’avait pas perdu le souvenir du luxe
qui régnait chez Blanche, mais elle constata avec
tristesse que le temps, loin de la corriger, n’avait
fait que la rendre de plus en plus mondaine. Elle
fut éblouie du service de la table, surprise de la
livrée des domestiques, et de mille détails qui ne
s’expliquent et n’existent que chez des gens tenus
a une grande représentation.

La toilette des femmes ¢€tait en harmonie avec
tout 1’étalage fait en leur honneur. Jeunes encore,
ces dames avaient déja recours a la palette ;
malheureusement, ce jour-la, était pres d’elles
une femme dont le teint n’admettait pas de
concurrence.

L’accueil fait a madame Gervais fut d’abord
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assez froid, mais sa bonne humeur triompha de
tout : on finit par entourer Lucie, par 1’écouter
d’autant plus, que M. des Tourelles se plaisait a
faire valoir sa belle-sceur.

Habituellement, Rose faisait son entrée au
salon vers huit heures. Ce soir-la, elle ne
paraissait pas. Blanche supposa d’abord que la
présence des petits cousins avait €t¢ un prétexte
pour prolonger le diner. Le mari, aussi désireux
que sa femme de voir sa petite fille, se disposait a
aller la chercher, lorsque madame Gervais le
prévint, ce qui permit d’observer qu’elle n’avait
qu’une demi-traine, c’est-a-dire une traine de
trois metres, et certainement une crinoline assez
mal dissimulée.

La tante rentra, en riant.
« Qu’est-1l donc arrivé ? demanda Blanche.

— Pardonne a tes mutins de neveux, ma chere,
qui se sont permis de critiquer la robe d’ange de
ta fille. Robert a fermé la porte en déclarant qu’il
ne voulait pas laisser envoler sa cousine ; Pierre
lui a pincé les jambes pour prouver que la robe
¢tait trop courte, et Henri a tiré les ailes.
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Mademoiselle Angélique est parvenue a apaiser
la sédition ; les larmes de Rose sont séchées. »

Madame des Tourelles fronga le sourcil ; mais
la critique de la tante fut effacée par les
exclamations, les interjections de toute la sociéte
lorsque les enfants entrerent.

La robe d’ange, ainsi nommée par Blanche,
¢tait une robe de gaze bleue tres courte, avec des
¢paulettes de nceuds et de pompons qui figuraient
des ailes.

Le petit mannequin se jeta dans les bras de sa
tante, qui la couvrit de baisers sans souci de
chiffonner la robe d’ange, maladresse qui fut un
prétexte pour faire disparaitre la robe.

Les yeux de Rose ne conserverent pas trace de
larmes, mais on remarqua le lendemain, au
déjeuner que mademoiselle Angelique avait
pleuré.
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X1V

Une soirée a [’ambassade d’Angleterre.

Les relations de madame Lombard avec la
famille Cormery I’avaient relevée aux yeux des
commeres de la pension bourgeoise. Faut-il les
condamner ? L’influence de la fortune la plus
modeste, d’un revirement inattendu, n’agit-elle
pas de méme sur la plupart de ceux qui nous
entourent ? Le soleil levant n’a-t-il pas de
nombreux admirateurs sous toutes les latitudes ?

Madame Lombard devint donc un personnage.
Elle elt ¢té aimée jusqu’a la passion, si elle avait
voulu mettre ses voisines au courant de ses
affaires. Elle n’en fit rien. Cette discrétion était
d’autant plus blamable qu’il et suffi d’une seule
confidence pour que tout le monde fiit au courant
de ce qui lui arrivait. Mais rien, pas la moindre
condescendance pour satisfaire une curiosité si
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légitime !

L’amiti¢ aida d’abord madame Lombard a
supporter ses revers, puis elle en adoucit le
souvenir a tel point que la vertueuse femme s’y
résigna completement... Elle se disait heureuse !
Mais elle ne devait pas jouir longtemps de ce
bonheur, si modeste qu’il fit.

A I’automne de cette année-13, Paris fut ravagé
par le choléra. On vivait avec confiance sur les
hauteurs du Panthéon, déclarées inaccessibles au
fléau. Cependant une seule personne fut atteinte,
et cette personne ¢tait madame Lombard. Grande
alarme rue du Regard : une lutte s’¢tablit entre le
colonel et sa fille ; Marie parlait de la charité
avec un accent qui elit converti tout autre homme
qu’un pere, mais le respect et 1’obéissance firent
obstacle au zele de la généreuse enfant, jusqu’au
jour ou le médecin qui donnait ses soins a la
malade assura le colonel qu’une courte apparition
dans la chambre d’un chol€rique ne pouvait offrir
de danger.

Mademoiselle Cormery se rendit donc pres de
madame Lombard ; le visage de la moribonde
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s’éclaira d’un sourire qui exprimait a la fois la
douleur et la consolation que lui donnait la
présence de sa chere fille. Marie lui adressa
quelques-unes de ces paroles que le mourant
aime a entendre ; notre foi a besoin a cette heure
supréme de s’appuyer sur celle d’un ami, et les
promesses de la jeune fille avaient en ce moment
un accent prophetique.

« Marie, dit madame Lombard, je n’ai pas de
famille, vous seule étes a mon chevet;
embrassez-moi, ma chere fille. » Et, sans hésiter,
mademoiselle Cormery posa respectueusement
ses levres sur un front couvert d’une sueur froide.

Le meédecin, présent a cette entrevue, n’osa
s’opposer a un semblable dévouement, mais il
engagea Marie a ne pas prolonger sa visite.

La charite a ses priviléges : cet acte courageux
n’eut point les conséquences qu’on en pouvait
redouter, et la pauvre veuve mourut avec la
consolation d’avoir recu a ses derniers moments
une marque de tendresse.

La mort de madame Lombard jeta Marie dans
une profonde tristesse ; cette sage amie n’était
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plus 1a pour lui donner un bon conseil, pour
partager la joie que lui causait un petit succes. Le
sé¢jour de madame Gervais chez sa sceur avait été
pour Angélique 1’occasion de plaisirs qui, malgré
elle, la tenaient éloignée de la rue du Regard.
Toutefois, lorsque Marie venait la voir elle sentait
que leur intimité n’avait subi aucune altération.
Angélique racontait a son amie tous ses petits
deéboires, et, comme toujours, mademoiselle
Cormery D’encourageait en lui montrant
I’importance et le mérite de son sacrifice ; elle ne
parlait pas du chagrin que lui causait leur
séparation, séparation qui se faisait sentir encore
davantage depuis la mort de madame Lombard.
Avoir a ses cOtés une amie toujours préte a vous
¢couter, a vous secourir, a s’intéresser a ces riens
qui tiennent tant de place dans la vie, est une bien
douce chose. Maintenant, Marie concentrait en
elle-méme toutes ses impressions. M. Delorme,
malgré tout son esprit, s’y laissait prendre. Le
colonel s’ingéniait pour distraire sa fille ; il
exigeait qu’elle 1’accompagnat dans ses
promenades, qu’il rendait plus fréquentes ; mais
tout cela était plutot pour elle une fatigue qu’un
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delassement. M. Delorme seul avait le secret de
dissiper la tristesse de Marie par une conversation
sérieuse, ou par le charme qu’il savait donner a
ces riens qui perdent de leur banalité en passant
par la bouche d’un homme d’esprit.

Malgré tous ces soins, Marie ¢était triste.
Quelle ¢était donc la véritable cause de cette
tristesse qui resistait a tant de témoignages
d’affection ?

Marie avait a peine connu sa mere, et toutefois
elle en avait conservé un assez fidele souvenir
pour la regretter. Ah! se disait-elle souvent, si
ma mere vivait encore, notre intérieur serait tout
autre | mon pere aurait une aimable société, et
moi je ne serais pas si souvent seule. Comme
nous causerions ! Elle aplanirait toutes les
difficultés de notre existence. Je n’aurais pas de
secrets pour elle, oh non ! On dit que la tendresse
d’une mere console de tous les chagrins, grands
ou petits. S1 j’avais son portrait au moins ! Mais
rien ! mes souvenirs de sept ans, voila tout. Je ne
sais plus si elle €tait belle ; je ne me souviens que
de ses baisers et de ses beaux cheveux blonds. »
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Cependant Marie se trompait en croyant
dissimuler entierement ce qui se passait dans son
coeur ; les peres ont aussi le don de seconde vue.

Un matin, le colonel s’éveilla en se disant : Il
faut la distraire. Je veux la conduire a
I’ambassade d’Angleterre ; Anthime nous vy
présentera.

Il ne dit pas un mot de son projet, et se rendit
avec Miche chez madame des Tourelles.

Cette visite surprit Blanche, mais elle n’eut
pas la peine d’en chercher le motif.

« Je viens, dit le colonel, vous demander un
service que vous seule pouvez me rendre,
madame.

— Je ferai de mon mieux, colonel.
— J’en ¢étais sar !

— Ayez donc la bonté de choisir une jolie
toilette de bal pour ma fille, et d’accepter mon
bras pour la conduire a ’ambassade d’ Angleterre.

— Cher colonel, ignorez-vous que je ne vais
plus dans le monde ?
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— Si vous y alliez, madame, ce ne serait plus
un service que j’aurais a vous demander. »

La belle physionomie de ce respectable pere,
les infirmités dont 1l semblait ne plus se souventr,
émurent Blanche. « Je n’ai rien a vous refuser »,
dit-elle avec [D’accent d’une respectueuse
affection.

De retour chez lui, le colonel rendit compte a
sa fille de la démarche qu’il avait faite. La
satisfaction du pere ne permit pas a la fille de
témoigner le moindre regret. Elle se rendit le jour
méme chez madame des Tourelles, qui
I’accueillit trés aimablement et respecta ses gofits
modestes ; elle lui demanda seulement Ia
permission d’ajouter quelques roses a sa robe de
crépe blanc.

Blanche retrouva du plaisir a se parer ; elle
convint avec sa femme de chambre qu’il n’y a
rien comme la toilette pour dissiper les malaises.

Madame des Tourelles et sa jeune compagne
firent une brillante entrée chez 1’ambassadeur.
Marie, qui s’¢tait rendue par condescendance aux
désirs de son pere, subit aussitot 1’influence du
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monde : ’orchestre, les fleurs, les diamants, tout
I’éblouissait et I’amusait.

Le colonel, établi dans un fauteuil, ne voyait
que sa fille, et se disait que personne n’avait plus
de grace ; et ’empressement avec lequel on la
recherchait justifiait compleétement son jugement.

Marie venait de prendre le bras de M. des
Tourelles pour se rendre au buffet, lorsqu’un
jeune homme, en train de faire disparaitre
d’excellentes truffes, leva la téte comme
quelqu’un qui a reconnu la voix d’un ami.

« Oh ! s’¢cria le jeune homme en abandonnant
les truffes, je connaissais trés bien mademoiselle
Cormery, en vérite. »

C’était William Leacock. L’accent du jeune
Anglais et la joie qu’il témoignait d’une
rencontre si inattendue attirerent ’attention des
personnes réunies au buffet. Marie entraina
doucement William vers son pere, et les laissa se
livrer au charme de la conversation.

Cependant mademoiselle Cormery ne pouvait
refuser une contredanse a M. Leacock. Hélas ! le
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plaisir de la conversation lui faisait oublier la
danse, il fallait sans cesse le rappeler a I’ordre. Il
avait tant de choses a raconter ! Quel martyre efit
endur¢ M. Delorme s’il lut elt ¢€t¢é donné
d’entendre les barbarismes et les solécismes de
son ancien ¢leve !

Marie ayant eu I’imprudence de répondre en
anglais a William, il fut transporté d’une telle
joie, qu’il brouilla la contredanse. C’¢tait a un tel
point, que si les danseurs n’avaient pas eu le bon
esprit d’en rire, ils se seraient fachés.

Cette rencontre ¢gaya beaucoup le colonel.

William avait conservé un reconnaissant
souvenir de son séjour a Saint-Germain. Il
s’informa de M. Delorme et de mademoiselle
[’Angélique, et de¢s le lendemain 1l se présentait
en grande tenue chez ses amis, espérant y
rencontrer son maitre.

Effectivement, selon son habitude, e
professeur vint faire sa partie de piquet, mais il
fut s1 affecté de la maniere dont son ¢éleve parlait
francais, qu’il se laissa faire capot, et ne demanda
pas la revanche.
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William vint assidiment chez le colonel
pendant les huit jours qu’il passa a Paris. Ce fut
en vain qu’il entretint ses amis de la grande
fortune de son pere, des ressources que les
Européens trouvent a Calcutta, du palais qu’il
habitait et de la sociét¢é agréable qu’il
fréquentait ; personne ne se laissa prendre au
desir de faire le voyage des Indes, et 1l partit pour
Calcutta, ne laissant a ses amis aucun espoir de le
revolr.

La distraction que Marie avait acceptée par
condescendance lui fut favorable.

C’¢tait la premiere fois qu’elle avait vu une
réunion aussi brillante ; elle ne laissa pas ignorer
a son pere que cette soirée lui laissait une
impression qui ne nuisait pas a son travail.

A partir de ce moment, les relations avec
madame des Tourelles devinrent plus simples et
moins rares.

Blanche ne tarda pas a s’apercevoir que les
amis ne se trouvent pas ou elle les avait cherchés.
Une sorte d’intimité s’établit entre elle et Marie.
Celle-ci I’engageait a sortir plus souvent, et
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lorsque Blanche mettait pour condition que Marie
I’accompagnat, Marie ne refusait pas. Angélique
elle-méme entrait un peu plus dans la confiance
de madame des Tourelles : sa bonne humeur,
I’intérét qu’elle prenait a ses devoirs, la joie que
lui causait le plus petit progrés de Rose, étaient
choses nouvelles pour cette femme blasée et la
tiraient de son apathie.

Les visites de I’enfant devenaient aussi moins
rares ; la petite fille, dlabord un peu intimidée,
finit par entrer simplement chez sa mere, elle eut
méme un jour; la hardiesse d’y amener sa
poupée qui avait un chapeau neuf, ouvrage de sa
bonne amie Angélique.

La mere sourit tristement, mais enfin elle avait
souri et supporté la présence et le babillage de sa
fille. Rose I’embrassa, et sa mere lui rendit son
baiser.

«Je ne vous ennuie plus maman, et je sais
pourquoi.

— Et pourquoi donc, petite Rose ?

—Parce que je suis sage: mademoiselle
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Angélique I’a dit. »

Ce naif reproche et I’explication de la
gouvernante furent compris. Blanche assura sa
fille que ses petites visites lui faisaient grand
plaisir.

Angélique ne tarda pas a remarquer le
changement qui s’operait chez madame des
Tourelles. Quel triomphe pour la gouvernante !
« Mademoiselle Marie a raison, pensait la pauvre
fille, je suis plus utile ici que la-bas... Moins
heureuse... mais peu importe... »

M. des Tourelles observait en silence ce qui se
passait ; 1l ne désespérait plus de voir sa femme
sortir de cette solitude maladive dont la cause lui
¢tait connue. Un jour, il déclara a sa femme qu’il
desirait que le colonel et sa fille vinssent diner en
famille une fois par semaine. M. des Tourelles
venait de faire un coup de maitre : riches ou
pauvres, ceux qui se reéunissent souvent a la
méme table ne peuvent pas rester indifférents les
uns aux autres.

Le colonel et sa fille accepteérent I’invitation
avec le méme empressement que Blanche avait
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accueilli la proposition de son mari.

Le bonheur s’avancait timidement vers cet
intérieur, et chacun s’appliquait a lui élargir le
chemin ; mais 1l ne prend pas toujours celuir qui
nous semble le plus pres de nous.

204



XV

La maladie d’un enfant. — La
cousine. — Les aveux.

Une nuit, la bonne de Rose fut €veillée par un
vigoureux coup de sonnette. Elle se rendit en
toute hate chez la gouvernante et la trouva fort
effrayée : Rose avait le délire. Rien n’avait fait
prévoir cet acces de fievre, ’enfant avait méme
¢té la veille plus calme que de coutume.

Malgré la confiance dont les parents
honoraient Ang¢lique, elle ne crut pas pouvoir
prendre sur elle-méme de rester seule aupres de la
petite malade. M. des Tourelles accourut au
premier mot de son valet de chambre. Le
médecin témoigna de 1'inqui¢tude ; au délire
succeda une grande faiblesse.

Rose, qui ne savait se passer en bonne santé de
sa gouvernante, ne se contentait plus maintenant
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de ses soins ; elle demandait sans cesse sa meére.
Blanche se rendit aux désirs de sa fille ; mais,
chaque fois qu’elle voulait se retirer, Rose lui
prenait la main et disait: « Maman, 1l faut
toujours rester a coté de moi, me donner a boire
et m’embrasser. »

Un caprice et ¢té facile a réprimer, mais que
dire a une enfant qui demande a sa mere de rester
aupres de son petit lit ?

M. des Tourelles et Angélique gardaient le
silence ; la mere ne cherchait plus a sortir de cette
chambre ou jusqu’ici elle n’avait fait que passer.
Jamais la pensée de la mort n’avait troubl¢ sa vie
brillante ; maintenant elle entrevoyait bien des
choses qui jusque-la ¢taient restées dans
I’obscurité : « Mon Dieu ! disait-elle, ne prenez
pas mon enfant ! laissez-moi le temps de ’aimer,
de me dévouer. »

La douleur donnait a sa physionomie une
expression de douceur qui ne lui était pas
habituelle ; son regard n’¢était plus si assure.

Huit jours et huit nuits s’écoulerent dans cette
angoisse. La porte ne s’ouvrait que pour le
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colonel et sa fille.

Angélique passait une partie de la journee a
aller et venir ; madame des Tourelles lui confiait,
peut-etre a dessein, des commissions qui faisaient
paraitre son absence toute naturelle.

Une vie nouvelle commencgait pour cette
mere : la solitude ameéne la réflexion; la
conscience parle, on I’écoute. La voix de Rose
faisait tressaillir Blanche sans qu’elle pit
s’expliquer pourquoi ; elle n’osait pas s’¢€loigner.

Une nuit, ’enfant eut un redoublement de
fiecvre qui alarma le médecin; press¢ de
questions, ses reéponses ¢taient vagues ; il ne
promettait rien, et si le mot d’espérance lui ¢tait
arraché, on sentait qu’il le disait par
condescendance, par piti€¢ pour la malheureuse
mere.

Cette alerte fut heureusement de courte duree.
Blanche acheva son éducation maternelle pendant
la convalescence de sa fille ; ce temps d’€preuve
lui fit connaitre un bonheur qu’elle avait repousse
jusqu’a ce jour, et qui lui fut révelé tout entier.
Son attitude et son langage n’étaient plus les
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mémes : a une langueur qu’on aurait pu croire
maladive, succédait une activité dont s’étonnait
son entourage, et lorsque son mari exprimait la
crainte qu’elle ne se fatiguat, Blanche le rassurait
et parlait du bonheur de voir Rose reprendre des
forces chaque jour. La conversion était complete ;
Angélique s’effacait de plus en plus; c’était
madame qui habillait la poupée et racontait des
histoires.

Une autre conscience s’éveillait aussi : M. des
Tourelles se demandait s’il n’avait pas abdiqué
son titre d’€poux et de pere en favorisant les
caprices de sa femme et en laissant sa fille aux
mains des femmes de chambre. Avait-il jamais eu
la pensée de former le jugement de Blanche, de la
prévenir des séductions du monde ? Avec quelle
facilité il souscrivait a ses dépenses folles ! Elle
avait €té jusqu’ici une idole qu’il promenait avec
orgueil.

Anthime s’accablait de reproches ; mais 1l
réparerait ses torts. Si Blanche avait fait un pas
vers la raison, lui ne resterait pas en arriere.

Il n’y eut aucune explication entre eux ;
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chacun rentra doucement dans le devoir.

Angélique était forcée de reconnaitre qu’elle,
pauvre fille, avait ¢t¢é le moyen dont Ia
Providence s’¢tait servie pour rappeler ces
parents a leurs devoirs. « Je n’en reviens pas,
disait-elle a Marie ; comme vous aviez raison,
mademoiselle ! J’ai cru un instant que ma
présence n’¢ctait plus agréable a M. le colonel...

— Ma bonne amie, nous avons fait un sacrifice
en nous séparant de vous. Sachez que j’ai
beaucoup souffert de votre absence. Mais, a cette
heure, tout est réparé, 1l faut en bénir Dieu, ma
chere Angélique. »

Jusqu’ici M. des Tourelles n’avait jamais pu
décider sa femme a habiter une jolie maison
situ¢e dans la vallée de Montmorency. Des que le
médecin eut prononcé le mot de campagne,
Blanche se déclara préte a partir, et comme les
visites du docteur ne semblaient plus utiles, il n’y
avait pas d’obstacle pour se rendre a
Montmorency.

Madame donna ses ordres et les fit exécuter
avec un entrain qui surprit ses gens.
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Cependant elle ne voulait quitter Paris qu’a
une condition: le colonel et sa fille
I’accompagneraient ; la petite maison de la rue du
Regard serait fermée. Quel obstacle pouvait
rencontrer un si charmant projet ? Blanche fut
donc tres surprise de I’'indifférence avec laquelle
Marie accueillit sa proposition.

« Eh bien ! Marie, est-ce que tu n’aimes plus
la campagne depuis que tu as dansé chez un
ambassadeur ?

— Quelle 1dée !

— Qu’est-ce qui pourrait donc te retenir a Paris,
ou la chaleur commence a se faire cruellement
sentir ? Ton pere se trouvera tres bien de changer
d’air ; nous le soignerons ensemble ; j’apprendrai
le piquet... Ah! j’y suis ! La pensée de ne plus
voir M. Delorme 1’afflige. Vraiment, c’est de la
passion ! Mais, comme en cela tu fais preuve de
bon goft, je te promets d’inviter ton professeur a
venir passer les vacances a Montmorency. Eh
bien! tu n’as pas encore [’air contente.
Décidément, 11 y a quelque mystere la-dessous.
Parle franchement.
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— Il m’en coflite beaucoup, puisque tu veux le
savoir, de quitter mes pauvres.

— Tes pauvres ! Tu as des pauvres ? explique-
tol.

— Je suis dame de charité ; chaque semaine, je
visite un certain nombre de familles, et...

— Assez, cheére bonne, je vais te donner de
I’argent pour eux.

— L’argent est sans doute une chose bien
précieuse, et malheureusement je n’en ai guere a
leur donner. Mais ces pauvres gens m’aiment ;
ma visite les réjouit ; ils me content leurs petites
affaires ; je leur donne des conseils, je les aide de
mes démarches. Quand j’arrive, les enfants
accourent, i1ls me font féte, et vois-tu, tout cela
m’est tres doux. »

Madame des Tourelles écouta Marie sans
I’interrompre.

Elle crut avoir trouvé un argument invincible :
« Chérie, n’exageres-tu pas un peu ? Il me semble
que les pauvres souffrent moins pendant la belle
saison. Nous reviendrons au commencement
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d’octobre, et tu retrouveras tes bonnes gens ; et
puis... s’il te faut absolument des pauvres pour
étre heurcuse... eh bien ! nous en trouverons la-
bas. »

Marie n’osa pas regarder Blanche ; 1l lui
semblait que les paroles qu’elle venait de
prononcer €taient un aveu, un engagement.

« L’obstacle est leve, n’est-ce pas ? Nous
partons ensemble ?

— Oui, j’irai faire mes adieux a ces pauvres
gens, et puisque tu m’offres ta bourse, je paierai
leur loyer, de sorte qu’ils pourront se tirer
d’affaire plus aisément, car, vois-tu, la misere
d’¢té est affreuse.

— Tu m’étonnes !

— Songe donc, ma chere, a ce qu’éprouvent les
riches au retour du printemps : ils ne révent que
frais ombrages, calme et repos; ils partent,
laissant derriére eux des gens pour lesquels la vie
est touyjours difficile ; les fleurs, les champs, la
nature entiere charment les yeux des riches, mais
les pauvres restent toujours a la méme place ; ils
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n’ont pas d’autre perspective que le rosier et la
giroflée qui s’¢tiolent faute d’air. Nous nous
plaignons de la chaleur, et tout est prévu et
calculé pour que nous n’en souffrions pas.

— Tout cela est vrai, ma petite cousine, mais je
m’étais imaginé que les pauvres souffraient
moins I’été que I’hiver.

—C’est le contraire : i1ls manquent d’air et
n’ont aucun repos, car le travail qui assure le pain
ne peut étre interrompu quelle que soit la chaleur.
Il faut que la tache de chaque jour se fasse, quoi
qu’il en colte ; et, la nuit, ils ne peuvent dormir.
Le soleil qui nous réjouit apporte le malaise et la
souffrance dans la mansarde. Blanche, si tu
entrais dans une de ces mansardes au toit brilant,
tu serais navrée en songeant qu’il y a des malades
qui n’en peuvent pas sortir. Un carreau mobile,
justement appelé tabatiere, laisse arriver un air
briilant dont il faut se garantir.

— Mais c’est affreux !

— Oui, affreux ! Figure-toi ce que doit souffrir
le vieillard impotent qui reste seul dans cette
mansarde, ou 1I’on étouffe, pendant que sa femme
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ou sa fille va travailler dehors. Quelquefois le
mari et la femme sont malades en méme temps et
hors d’¢tat de se secourir. Que disent-ils ?
Heureux ceux qui ne connaissent pas le
murmure ! la résignation apaise la souffrance. La
clef reste a la porte, et chaque voisine qui passe
offre ses services aux malades. Mais lorsqu’une
¢pidémie atteint les enfants, la chambre, trop
¢troite en temps ordinaire, devient une prison
infecte.

— Marie ! Marie ! Connais-tu une mere qui ait
son enfant malade ? Je veux aller la voir. Je
I’ameénerai 1c1 avec son enfant. Oh ! Marie ! ma
chere Marie !

— Blanche, calme-toi... crois-tu que j’aie
voulu...

— Non, je crois que tu es un ange, et voila
tout... Mais j’étouffe... j’ai tant de chagrin !

— Ce chagrin-la passera vite, je m’en charge,
dit-elle en souriant. Eh bien, c’est décidé, nous
partons tous pour Montmorency ; nous irons voir
les pauvres, nous ferons travailler Angélique pour
les petits enfants... nous nous piquerons aussi un
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peu les doigts, n’est-ce pas ?

— Je te le promets, mais je veux aller chez tes
pauvres des aujourd’hui et leur porter beaucoup
d’argent.

— Non, chere Blanche ; tu as besoin de repos ;
tu feras ton noviciat a Montmorency. »

Madame des Tourelles était brisée d’émotion.
Rose, qui dormait depuis longtemps, s’éveilla ; sa
mere [’embrassa avec un redoublement de
tendresse ; une larme lui échappa.

« Vous pleurez, maman ? Est-ce que je suis
encore malade ?

— Non, cherie, je suis bien contente.

— Je ne vous ennuierai plus jamais, parce que
je serai bien sage a présent, vous verrez !

— Chere petite fille, tu seras toujours ma plus
douce joie. »

C’¢tait le jour anniversaire de la
convalescence de I’enfant ; on devait le célébrer
par une petite féte de famille. Mademoiselle
Olympe avait prépare la toilette de sa maitresse :
une robe de taffetas rose garnie de valenciennes
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lui avait paru un a-propos de bon gott.

Lorsque la jeune femme entra dans sa
chambre, elle fut frappée du ridicule d’une
semblable toilette pour diner entre le colonel et
son mari.

— Olympe, dit-elle, je mettrai ma robe de
mousseline. Otez celle-1a.

— Madame ne s’habille pas! C’est pourtant
bien le jour ! Philippe me disait tout a I’heure que
nous aurions certainement raout ce€ SOir...
Madame n’a peut-€tre pas pense que...

— Apportez ma robe de mousseline. »

Olympe se retira, méditant sur ce nouveau
caprice de sa maitresse, et se demandant si cette
¢trange fantaisie n’était pas le symptome d’une
maladie grave.

Madame des Tourelles n’oublia pas
I’engagement qu’elle avait pris de secourir les
pauvres d’été et de travailler pour eux. A peine
installée a la campagne, elle se mit a 1’ceuvre.
Assurément la misere est moins grande a la
campagne, surtout lorsque les Parisiens viennent
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s’établir dans leurs villas, mais elle n’en existe
pas moins. La nudité des enfants blessait les yeux
de [I’¢légante Parisienne; Angélique tailla
aussitot des ve€tements pour les petits garcons et
les petites filles. Les provisions d’étoffes et de
toile apportées de Paris furent vite €puisées :
heureuse circonstance pour madame Rouille, qui
tenait une boutique d’épicerie et de rouennerie.
La semaine n’ctait pas achevée, et la brave
femme allait a Paris renouveler son fonds.

Les ouvrieres se réunissaient dans une salle de
verdure et y travaillaient avec ardeur. Ce premier
essai fut pénible pour Blanche ; ses mains, qui
n’avaient jamais tenu que de fines broderies, se
blessaient au contact d’étoffes grossieres ; elle se
piquait réellement les doigts, et de la meilleure
grace.

« Es-tu contente de ton ¢éleve, Marie ?

—Trés contente ; bientdt 1’éleve sera plus
habile que la maitresse. »

Les heures que passent ainsi les femmes sont
des heures d’agréable distraction : elles causent
ou gardent le silence. Un rayon de soleil,
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I’aboiement d’un chien, le chant d’un oiseau font
le sujet de leur entretien. La meédisance n’est
point admise dans ces réunions intimes.

Un jour que mademoiselle Angelique et son
¢leve se promenaient au bois, Blanche surprit
Marie qui I’observait.

« Qu’as-tu donc a me regarder ainsi ?

—Je t’admire ; tu as un air de santé et de
contentement qui me ravit... tu étais si triste !...
Mon pere et moi doutions quelquefois de ton
bonheur, en dépit des apparences ; maintenant
nous sommes bien rassures.

— Je souffrais dans ma vanité, Marie. Je te dois
cet aveu. Depuis le jour ou j’ai cessé d’avoir ce
qu’on appelle des succes, j’ai ressenti un chagrin,
dont toi, sage enfant, tu ne peux avoir I’ide¢e.
Avoir ¢té belle et ne plus I’€tre, ¢’est une défaite
que je n’ai pas eu la force de supporter. La beauté
est un don fatal.

— Ne dis pas cela; les anges sont beaux. La
beauté est ’ceuvre de Dieu, c’est notre orgueil
qui gate tout.

218



— Marie, tu es charmante, mais tu ne peux
t’imaginer a quel point une femme peut €tre vaine
de la beauté de son visage, et encore moins de la
douleur qu’elle ressent lorsque sa beaute¢ a
disparu. Le monde m’a flattée jusqu’a la cruauté,
et, sans toi, je serais morte de chagrin et d’ennui.
Oh ! ma petite Rose, flit-elle la plus jolie rose du
monde, elle ne connaitra pas ce danger. Nous 1’en
préserverons, n’est-ce pas ? »

— QOui, chére amie ; mais tu sais maintenant
tout ce que je sais. Ta conscience a parlé, et tu
I’écouteras toujours, c’est elle qui nous enseigne
nos devoirs. »

Par bonheur, pensait mademoiselle Cormery,
il n’y a point de miroir dans notre salle de
verdure, car elle est belle en parlant ainsi, et se
reconnaitrait.

La présence d’un domestique mit fin a cette
conversation.

« Une lettre de Paul ! » Blanche la lut a haute
voix : le jeune officier avait ’espoir d’obtenir un
cong¢ ; ce conge lui semblait bien mérité. Apres
avoir supporté le soleil d’Afrique pendant trois
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ans, n’était-1l pas temps de se reposer un peu a
I’ombre ? Paul racontait surtout les exploits de
ses camarades sans affecter de ne rien dire des
brillantes campagnes ou 1l avait eu sa part de
gloire. Il terminait sa lettre tres tendrement, et le
nom de Marie s’y trouvait.

« Ce cher frere, quelle joie de le revoir !
Penses-tu a lui quelquefois, Marie ?

— Belle question vraiment ! Crois-tu la petite
pensionnaire capable d’oublier le rhétoricien qui
jouait au volant avec elle, qui la reconduisait, et
remplissait ses poches de douceurs qui duraient
toute la semaine ?

— Tu I’aimes encore ?
— Oui, je serai treés contente de le revoir. »

Blanche la regarda, et, quoique ce regard fut
tres naturel, il géna Marie.

Les jours passaient doucement : sans négliger
Blanche, Marie travaillait beaucoup. Cette belle
campagne 1’inspirait, et M. Delorme, qui n’était
pas facile a contenter, félicitait son ¢leve de si
bien employer son temps.
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Cette persévérance dans le travail était chose
nouvelle pour Blanche. Elle admirait sa petite
cousine, et ne la plaignait plus tant de n’€tre pas
riche ; elle s’étonnait aussi de I’intérét qu’une
personne, Si jeune encore, prenait a une
conversation s€rieuse, et des réflexions qu’elle
faisait. « Ou as-tu appris tout ce que tu sais ? lui
demanda-t-elle un jour.

—D’abord, j’ai appris dans des livres
¢lémentaires tout ce que les jeunes filles
apprennent ; puis mes lectures ont été bien
dirigées ; le golt de 1’¢tude et la réflexion ont fait
le reste. Mais je ne suis pas savante comme tu
parais le croire.

— Si je te compare 2 moi, tu es certainement
tres savante. Je ne sais absolument plus rien.

L’histoire est un chaos ou je me perds ; mon
anglais, qui faisait la gloire de miss Grobetty, est
completement oubli¢, ma musique m’ennuie ; je
n’aime que celle des autres. Si j’avais seulement
cing ou six ans de moins, je recommencerais mes
¢tudes avec toi. Mais a vingt-sept ans !...

— Chere amie, il n’y a point de limite d’age
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pour cultiver son intelligence. Si c’est la
considération de tes vingt-sept ans qui te retient,
tu as grand tort. Il suffirait de deux ans d’étude
pour te mettre en ¢tat de continuer 1’¢ducation de
Rose, ou tout au moins de la diriger. Selon moi,
une mere doit €tre la premiere institutrice de ses
enfants : a ta place, je n’hésiterais pas a me
remettre sur les bancs.

— Donne-moi  vingt-quatre  heures  de
réflexion. »

C’¢était plus de temps qu’il n’en fallait. Le jour
méme, Blanche fit part a son mari de la résolution
qu’elle venait de prendre a la suite d’une
conversation sérieuse avec sa cousine. M. des
Tourelles approuva d’autant plus ce projet, qu’en
se remettant a 1’¢tude, sa femme réparerait le tort
qu’il lui avait fait par sa négligence.

La premiere lecon fut un jeu ; la seconde eut
un caractere plus sérieux. Marie avait pris la
chose a cceur, et son golt pour 1’étude lui faisait
trouver un certain plaisir a retrouver ses livres de
classe.

C’¢était vraiment touchant de voir cette jeune
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femme devenue une écoliere docile.

Si Blanche ¢tait sincére en parlant de son
ignorance, elle en fut bien autrement convaincue
en revoyant de pres tout ce qui n’avait fait que
passer dans son esprit ; mais cette vie s€rieuse, si
différente de celle qu’elle avait menée depuis son
mariage, avait ses moments d’épreuve. L’ennui et
méme le dégot se faisaient sentir parfois. Sans la
pensée d’€tre utile a sa fille, 1l est bien a croire
que la mere elit renonce a son entreprise.

Un jour, Angelique s’absenta toute une
journée pour accompagner Marie a Paris. Cette
circonstance enchanta Rose : « Maman, c’est
vous qui allez me faire travailler: quel
bonheur ! »

La joie de I’enfant fut un encouragement.

La meére se mit timidement a 1’ccuvre, et
lorsque Rose disait : « Maman, c’est comme cela
que fait mademoiselle Angélique », Blanche se
soumettait.

Cette premiere €preuve, loin de décourager la
mere, donna un nouvel €lan a son zele, et, pour se
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mettre mieux a méme de remplacer Angélique, au
besoin, elle assistait régulierement aux lecons de
sa petite fille.

Les allures de la maison avaient
singulierement changé ! En deux mois, on n’avait
donné qu’un seul diner. Les domestiques
faisaient  leurs  réflexions;  quelques-uns
approuvaient cette vie calme, mais la majorité ne
s’en arrangeait pas. Mademoiselle Olympe
s’ennuyait tellement, que, perdant patience, elle
déclara un beau jour a sa maitresse qu’une dame
qui ne va pas dans le monde, ne fait qu’une
toilette par jour, et se contente d’€tre coiffée le
matin, ne devait plus compter sur ses services.
« Je me perds la main ! » dit Olympe d’un ton
vraiment tragique.

Madame des Tourelles accepta froidement le
cong¢ de sa femme de chambre, et, quelques
jours plus tard, mademoiselle Olympe allait se
refaire la main ailleurs.

Jusqu’ici, madame des Tourelles avait
consacré¢ beaucoup de temps a des lectures
frivoles ; quoique fort délicate dans ses habitudes,
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elle consentait cependant a toucher ces volumes
pris au cabinet de lecture, et dont les pages
accusent le grand nombre de mains par lesquelles
ils ont passé.

Mademoiselle Cormery se disait, avec raison,
que faire renoncer une femme a lire des romans
¢tait une entreprise difficile, et que la discussion
n’avancerait a rien. D’accord avec M. des
Tourelles, elle commenga par introduire dans la
maison des revues intéressantes, des livres
illustrés, car les enfants ne sont pas les seuls qui
aiment les images. Elle ne perdait pas 1’occasion
de faire valoir ce genre de littérature ; souvent
méme elle lisait a haute voix certains passages.

Un secours inattendu vint soutenir le z¢le de la
petite cousine : Rose témoigna une curiosité tres
vive pour les récits de naufrages. Il ne suffisait
pas de lui expliquer le sujet des gravures ; elle
exigeait qu’Angéelique lui It I’histoire de ces
hommes exposés a tant de périls. La gouvernante
obtenait des prodiges en promettant la
continuation d’une histoire commencée ; I’enfant
voulait savoir ce qu’étaient devenus ces hommes
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courageux, et force fut a mademoiselle Angélique
d’acquérir des connaissances qu’elle
n’ambitionnait pas du tout.

Une fois entrée dans cette voie de curiosité,
Rose dépassa la mesure ; elle poursuivait tout le
monde le livre a la main, car sa lecture a elle
n’allait pas assez vite, et comme elle n’ennuyait
plus sa maman, madame des Tourelles partageait
la tache d’Angélique ; la petite fille communiqua
a sa mere un peu de I’enthousiasme qu’elle avait
pour les hardis voyageurs.

Il n’est pas sans exemple que la foi naive d’un
enfant réveille la notre. Son bon cceur accuse
notre ¢égoisme, et ses plaisirs innocents
condamnent les notres. Madame des Tourelles
sentait tout cela sans se ’expliquer.

L’automne fit songer a I’hiver ; tandis que
Marie redoutait D’influence qu’allait encore
exercer le monde sur son amie, celle-ci tremblait
d’entendre critiquer la résolution qu’elle avait
prise d’€tre tout a sa fille. Elle aurait voulu avoir
toujours a ses cOtés cette sage Marie qui avait
I’art d’aplanir toutes les difficultés ; mais, la
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chose n’étant pas possible, elle résolut de lui
ouvrir son cceur encore une fois. « Comment
ferai-je, Marie, lui dit-elle, lorsque je serai de
retour a Paris, pour fermer ma porte ; pour ne
plus accepter d’invitations, maintenant que la
santé¢ m’est rendue ?

— Pourquoi donc fermerais-tu ta porte ? Tu
n’en as pas le droit : la position de ton mari te fait
un devoir d’aller dans le monde ; tout est dans la
mesure : madame Lombard nous 1’a souvent dit.

— Mais si...
— Hésites-tu encore a m’ouvrir ton cocur ?

—Non ; eh bien, Marie, ma crainte est de
réveiller ma passion pour la toilette, de faire de
nouvelles folies.

—Ne crains rien: ta volonte et ta petite
cousine t’aideront a éviter cet écueil, tu iras dans
le monde comme n’y allant pas ; tu porteras tes
diamants comme ne les portant pas.

— Marie, tu es une sainte !

— Jespere, et j’ambitionne de D’étre, chere
Blanche. »
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Ce fut dans ces heurecuses dispositions que
madame des Tourelles rentra a Paris.
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XVI

Les amities du monde. — La lutte.

La visite d’une de ces femmes qui s’arrogent
le titre d’amie intime, et portent de salon en salon
le masque de I’amiti¢, vint jeter une sorte
d’alarme chez madame des Tourelles.

« La voila donc enfin cette gracieuse ermite »,
dit la comtesse Tatowich en se jetant dans les
bras de Blanche. « Triste nouvelle, ma chére, le
comte me rappelle a Odessa, et dans trois
semaines j’aurai quitt¢ ce Paris enchanteur !
Plaignez-moi, heureuse Parisienne.

— Mais, chere comtesse, n’allez-vous pas
retrouver toute votre famille, vos enfants ?

— Certainement. Oh! mes enfants! je les
adore... ces six mois ont pass€ comme un songe
delicieux. Les Francaises ne savent pas apprécier
leur pays.
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Enfin, il me reste encore quelques semaines
dont je veux bien profiter, et comme notre
calendrier russe n’est pas d’accord avec le votre,
j’espere embrouiller les choses a mon profit.

Allez-vous a la premicre représentation du
nouvel opéra, de Verdi ?

— Nous n’y avons pas encore songe.

—Oh'! les sauvages ! Eh bien, je vous offre
deux places dans ma loge. Vous pouvez emmener
votre petite : le spectacle se terminera par un

ballet.

—Y pensez-vous, chere comtesse ! Mener une
enfant de huit ans au théatre !

—Pourquoi pas! Ma petite s’y amuse
beaucoup, et je ne vois aucun mal a lui procurer
ce plaisir : elle s’habitue au monde.

Comment trouvez-vous ma robe ? C’est une
ravissante folie qui excitera I’envie de toutes les
femmes d’Odessa, et ce qu’il y a de bon, c’est
que mon mari en sera enchanté. Mais je m’oublie
avec vous ; j’ai encore une douzaine de cartes a
jeter avant de faire ma toilette pour aller diner
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chez notre ambassadeur.

Adieu, chére belle, avez-vous lu le dernier
roman de notre auteur favori ?

— Non.

— Je I’a1 dévoré dans une nuit. C’est a mourir
d’émotion. J’a1 pleuré ! jusqu’a la derniere page.
Lisez donc cela, ma chére. »

La comtesse avait trop parlé pour s’apercevoir
combien peu Blanche s’¢tait intéressée a la
conversation ; mais lorsqu’elle fut dans son
¢quipage, madame des Tourelles lui apparut tres
différente de ce qu’elle ¢€tait autrefois.

« Comme la campagne vous gate! vous
¢teint ! » pensait la comtesse ; «elle n’est au
courant de rien... elle se vieillit a plaisir. »

Cependant Blanche se résigna sans trop de
peine a faire une belle toilette ; ¢’était le conseil
de Marie. Elle revit avec plaisir ses bijoux, s’en
para en souriant, et ne fut pas insensible aux
louanges de son mari. Elle ¢€tait charmante : sa
physionomie avait une tout autre expression que
la veille, et, en la voyant, la comtesse Tatowich
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lui dit avec 1’accent d’une veéritable satisfaction :
« A la bonne heure ! Je vous reconnais ! » Ce qui
signifiait : vous étes encore des ndtres.

C’¢tait une erreur. Madame des Tourelles
luttait avec elle-m€me : un jour, rien ne lui
semblait plus simple que de renoncer au monde,
et, le lendemain, elle regrettait de s’€tre laisse
engager dans une voie si serieuse. Angélique la
surprenait seule et réveuse, ayant des larmes dans
les yeux. Dans ces moments-la, la présence de
Rose produisait toujours un effet salutaire ; les
caresses de I’enfant ramenaient le sourire sur les
levres de sa mere.

Le colonel, qui suivait attentivement 1’histoire
de cette ame, disait que sa fille faisait des
miracles.

Marie avait appris de bonne heure que 1’amitié
ne consiste pas seulement dans la sympathie
qu’éprouvent 1’une pour [’autre deux ames
lorsqu’elles se rencontrent, et qu’un ami véritable
croit de son devoir de consoler, d’encourager et
d’avertir celui qu’il nomme son ami.

Un matin, Blanche était assise devant son
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bureau, et si absorbée, qu’elle ne vit pas entrer sa
cousine. FElle tressaillit en 1’entendant Iui
souhaiter le bonjour, et se leva en essuyant
furtivement ses yeux.

« Des larmes ! Qu’est-il arrive ?

— Rien de nouveau, cheére amie... tu viens
toujours a propos. Ecoute : en ouvrant ce tiroir,
j’ai retrouve des comptes qui me rappellent mes
folies passées. Comment ai-je pu dépenser de
pareilles sommes pour ma toilette ! Approche,
Marie, je veux que tu saches tout, que tu me
connaisses.

—Je ne veux rien voir; je te connais
suffisamment, et ces larmes, que tu aurais voulu
me cacher, effacent tes erreurs passées. »

Ces paroles simplement dites ramenerent le
calme dans D’esprit de Blanche. Marie venait
inviter ses amis a diner ; Angélique et Rose les
accompagneraient.

Colette, qui n’en revenait pas du changement
de decoration, comme elle disait, était tres flattée
de recevoir M. et madame des Tourelles ; elle se
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surpassait ces jours-la, et lorsque Miche rentrait a
la cuisine, elle s’informait du jugement qu’on
avait porté sur ses plats.

Ces petits diners ¢taient comme le
complément des enseignements de mademoiselle
Cormery : Blanche voyait tout ce qu’une femme
d’ordre et de golt peut faire sans grande dépense.

Madame des Tourelles n’avait jamais si bon
appetit que les jours ou elle dinait chez ses amis ;
elle crut méme devoir le dire a Colette ; ce qui,
sans préjudice des bonnes étrennes que lui
donnait Blanche, augmenta la considération de la
cuisiniere pour la belle dame, d’autant plus que la
belle dame ne portait plus de ces odeurs fortes
qui agagaient les nerfs de dame Colette.

Jusqu’ici Angélique avait fait merveille aupres
de Rose. L’affection que lui témoignait 1’enfant
’aidait a la corriger de certains défauts.

Un beau jour, madame Solaville, ennuyée de
bouder, annonga a sa fille qu’elle avait I’intention
de venir passer quelques mois a Paris.

Blanche aimait sa mere. Pourquoi donc fut-
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elle saisie d’une sorte d’effro1 a la pensee de la
revolr ? La raison en est simple : Blanche avait
refait son €ducation ; elle n’allait plus se trouver
d’accord avec sa mere sur une infinit¢ de points
qui n’avaient jamais fait question entre elles.

Madame Solaville avait le malheur de ne pas
vieillir ; elle aimait encore le monde ; elle était de
toutes les fétes, son salon passait pour le plus
agréable de Bordeaux. Non seulement Blanche ne
pouvait pas esperer que sa mere approuvat son
nouveau plan de vie, mais 1l était naturel de
penser qu’elle ferait tous ses efforts pour le
changer. Cette préoccupation ne la quittait pas, et,
en dépit de tous ses efforts, 1’accueil qu’elle fit
quelques jours plus tard a sa mere manquait de
cette franchise qui n’est que I’épanchement de la
joie intérieure.

Madame Solaville vit d’emblée le changement
sans le comprendre ; les attentions de sa fille ne
lui firent point illusion. Deux jours plus tard, la
présence de Marie et son intimité avec Blanche
I’éclairerent. Mais comment lutter contre une si
charmante personne dont I’influence se faisait
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sentir méme aux plus indifférents ?

Cependant 1l ¢tait temps de se hater. Le salon
de madame des Tourelles n’avait plus le méme
entrain. On n’y voyait que des gens sérieux, sans
clégance, et Blanche elle-méme ¢tait d’une
simplicité¢ affectée. Madame Solaville baillait
derriere son éventail et ne disait mot. Elle était
révoltée de la toilette de sa petite-fille. Un jour,
elle ’emmena dans un de ces magasins ou tout a
¢té prévu pour satisfaire la vanit¢ des meres et
inspirer la coquetterie a leurs enfants.

La toilette de Rose fut enticrement
renouvelée : robe garnie de dentelles, ceinture
flottante, chapeau a plumes, rien ne manquait.
C’était une petite dame de huit ans, tres ficre de
sa parure. Elle alla se montrer a la femme de
chambre, qui fut stupéfaite au point d’en perdre
la parole ; les laquais plus expansifs donnerent de
grandes louanges a mademoiselle.

Angé¢lique ne loua ni ne blama la toilette de
son ¢léve ; Blanche se borna a remercier sa mere
et la gronda doucement de ses folies. Cette
froideur fut prise avec raison pour une critique ;
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mais madame Solaville n’osa pas faire de
reproche a sa fille dont les attentions se
multipliaient chaque jour ; elle dirigea ses traits
sur la pauvre Angelique. Elle mettait en relief
tout ce qui manquait a la gouvernante, et, chose
plus grave, elle blamait sa sévérit€¢ envers Rose,
intervenait dans tous les petits débats et
s’appliquait a diminuer la valeur d’une juste
réprimande par un redoublement de tendresse, ou
méme par une récompense.

L’enfant penchait naturellement du coté de sa
grand-mere, et, quinze jours plus tard, Rose
pleurait lorsque I’heure de la lecon était arrivée.

La grand-mere crut avoir remport€ la victoire :
« Tu ne peux sans inconveénient, dit-elle a sa fille,
conserver plus longtemps cette gouvernante.
Rose ne 1’aime pas, et d’ailleurs maintenant que
la petite sait lire, j¢ me demande ce qu’une
semblable maitresse pourrait lui enseigner.
Mademoiselle Cormery aurait vraiment pu se
dispenser d’en faire le sacrifice. »

Blanche se contenta d’énumérer les services
que lui avait rendus Angelique et déclara a sa
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mere qu’elle ne s’en séparerait pas.

Madame Solaville, surprise du ton calme et
positif de sa fille, n’insista pas davantage ; elle se
montra méme un peu moins raide avec
Angélique ; mais elle trouva moyen, sous mille
prétextes, d’accaparer Rose: elle la frisait,
changeait sa toilette plusieurs fois par jour,
I’emmenait dans des magasins de joujoux et ne
résistait a aucune de ses fantaisies. Rose faisait
des visites avec sa grand-mere qui ne tenait aucun
compte de I’heure d’une lecon.

Quelques semaines suffirent pour transformer
enticrement la petite fille.

Madame Solaville semblait tout a fait établie a
Paris. Elle laissait Blanche libre de suivre ses
golts ; elle passait la plupart de ses soir¢es au
théatre avec d’anciennes amies enchantées de la
retrouver toujours jeune, parce que cela leur
permettait de se croire jeunes aussi.

Une nuit, au sortir des Italiens, sa voiture fut
renversée par la maladresse d’un charretier. Cet
accident, dont les suites semblaient d’abord offrir
peu de danger, n’en ¢tait pas moins grave.
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Madame Solaville souffrait horriblement du bras.
Elle ne voulut point €veiller sa fille et se confia
aux soins d’une jeune femme de chambre qui
s’effraya de se voir seule avec sa maitresse. Au
lieu d’aller éveiller la femme de chambre de
madame des Tourelles pour D’assister de ses
conseils, elle alla, par un effet de sympathie,
réveiller mademoiselle Angélique. Celle-ci
accourut et trouva madame Solaville en proie aux
plus vives douleurs.

La pensée de se rendre utile et de soulager la
blessée lui enleva toute timidité. Elle frictionna
son bras, le posa sur un coussin moelleux et
chercha a procurer a madame Solaville tout le
soulagement qu’il était en son pouvoir de lui
donner ; mais comme en dépit de ses soins la
douleur était persistante, Angélique osa dire qu’il
¢tait a craindre que le bras ne flit casse. Cette
supposition irrita la vieille dame au dernier point,
et, n’ayant plus besoin d’Angélique, elle la
congedia d’un ton qui ne lui permit pas de rester
cinq minutes de plus.

Dés que la chose fut possible, on prévint
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madame des Tourelles, et un chirurgien ne tarda
pas a étre introduit prés de madame Solaville. En
effet, le bras é&tait cassé en deux endroits.
L’opération qu’exige pareil accident fut longue et
tres douloureuse ; 1’appartement retentissait des
cris de la patiente.

La femme de chambre, douée d’une facheuse
sensibilite, s’€tait trouvée mal au premier cri, et
ce fut Angélique qui la remplaga jusqu’au
moment ou une religieuse garde-malade arriva.

« Vous pouvez vous retirer, mademoiselle, dit
madame Solaville, je vous remercie. »

Il était facile de comprendre que ce
remerciement ¢tait un ordre de ne pas rentrer
dans la chambre.

Cet événement, tres grave pour celle qui en
¢tait victime, ne fut cependant pas sans avantages
pour Rose. L’enfant comprit immeédiatement
qu’elle rentrait dans la deépendance de sa
gouvernante, et qu’il fallait se soumettre a sa
volont¢.

Madame Solaville souffrait sans doute, mais la
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contrariété d’€tre retenue dans sa chambre,
lorsqu’elle ¢€tait venue se distraire a Paris, était
pour elle une épreuve plus douloureuse que la
douleur méme. D’un naturel facile, aimée de son
entourage, la malade devint tout a coup irritable,
exigeante a tel point, que plusieurs gardes-
malades se succéderent sans qu’aucune parvint a
la satisfaire. Sa jeune femme de chambre, tres
précieuse aupres d’une maitresse en bonne santé,
se montra d’une remarquable incapacité en cette
circonstance. Lorsqu’une petite complication
survenait, ¢’¢€tait encore a Angélique qu’on avait
recours. La bonne grace avec laquelle la
gouvernante répondait a cet appel ne pouvait
désarmer madame Solaville ; elle accueillait ses
soins geén€reux avec une froide politesse qui
témoignait combien 1l lui en cofltait de les
recevoir.

Tout a coup madame Solaville changea
d’humeur : elle réclamait sans cesse la présence
d’Angélique : personne ne savait aussi bien
qu’elle placer son bras sur un coussin, relever ses
oreillers. Il n’est sorte de prétexte qu’elle
n’imaginat pour la faire venir.
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Ce changement était aux yeux de tout le
monde un stratagéme pour ¢€loigner la
gouvernante de son €leve, car la grand-mere avait
vainement essaye¢ de retenir Rose dans sa
chambre. L’enfant s’y ennuyait et le disait avec
une naiveté cruelle.

Six semaines se sont €coul€es péniblement
pour tout le monde. Le chirurgien déclare enfin
que la malade peut sans inconvénient faire le
voyage de Bordeaux.

Apres avoir remerci¢ sa fille de ses bons soins
et s’étre excusée de ’embarras qu’elle lui avait
caus¢, madame Solaville ajouta : « Donne-moi
Angélique pour m’accompagner; je te la
renverrai quand je serai tout a fait libre de mes
mouvements. »

Blanche rougit en se souvenant que, quelques
années auparavant, ¢’¢tait dans les mémes termes
qu’elle avait fait la méme demande a Marie.

«Je ne crois pas qu’Angélique consente a
nous quitter, ma mere... sa présence ici est fort
utile.
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— C’est singulier, répondit madame Solaville
avec une pointe d’ironie, la place que tiennent
certaines médiocrités dans le monde ! » Puis, se
contredisant aussitot : « Il est difficile dans ma
position que je me passe d’une dame de
compagnie, et je te croyais capable de faire un
petit sacrifice en ma faveur. »

Madame Solaville sembla oublier sa
proposition ; mais Blanche ne 1’oubliait pas :
« Peut-€tre, se disait la jeune femme, Angélique
aurait-elle une heureuse influence sur ma mere,
qui sait? Mais que deviendrai-je sans cette
compagne dévouce ! Et ma petite Rose ! Quelle
complication ! Et qui pouvait s’attendre a un
pareil caprice! Si du moins ma mere avait
témoigné quelque sympathie pour Angélique !
Mais non. Comment ont ét¢ accueillis ses soins
empresses ? »

En dépit de toutes ces sages réflexions,
Blanche se rendit chez Marie des le lendemain et
lui raconta ce qui s’était passe.

« C’est singulier, répondit mademoiselle
Cormery, je me disais hier, en voyant Angé¢lique
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assise a coté de ta mere, qu’il serait a souhaiter
qu’elle ne la quittat jamais.

— Tu avoueras, ma bonne Marie, que voila une
coincidence bien bizarre. Et que deviendrai-je,
moi ? Et ma petite Rose ? Toi-mé&me, cheére amie,
ne perdrais-tu pas beaucoup en perdant
Anggélique ?

— Assurément, la présence de cette bonne amie
nous est utile et agréable a tous, mais je crois que

nulle part son influence ne serait aussi précieuse
que chez ta mere.

— Je dois convenir que tu me surprends au plus
haut point.

— Remarque bien, reprit Marie, que je ne te
donne pas le conseil de te séparer d’Angélique, je
ne parle que des avantages que ta mere tirerait de
sa présence. »

Blanche ne put dissimuler combien ces paroles
la troublaient.

« Je peux me tromper, mais s’il m’est permis
de juger ta mere, je crois que I’influence d’une
personne telle que notre pauvre Angélique lui
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serait bien précieuse.
— Mais voudra-t-elle quitter Rose ?

— Sa volonté, n’en doute pas, sera toujours
conforme a nos deésirs.

— Marie, dit Blanche en souriant tristement, tu
me rendras trop parfaite, prends-y garde !

—Oh'! je n’y prends pas garde du tout. Chere
amie, soyons généreuses. Vois-tu, la pensée qu’a
eue ta mere m’¢tonne et me surprend autant que
toi. I’y vois comme une indication des desseins
de la Providence qui veut I’aider a se débarrasser
des entraves du monde. Songe donc...

— N’acheve pas ; je sais tout ce que je dois a
cette excellente amie, et je sais aussi que tu as fait
un immense sacrifice en te séparant d’elle, et je
ne dois pas E€tre moins geénereuse que toi,
lorsqu’il s’agit de ma mere. Mais comment lui
faire une semblable proposition ?

— Il ne faut rien brusquer, nous verrons. »

Cependant la chose n’¢€tait pas aussi simple
que le pensait mademoiselle Cormery. Le
colonel, informé du projet, s’y opposa tout net ;
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s’1l avait consenti a priver sa fille de la sociéte
d’Angelique pour le plus grand avantage de
Blanche, il n’était pas dispos¢ a étre aussi
genéreux en faveur de madame Solaville.

Il y eut une véritable lutte entre le pere et la
fille ; mais, comme toujours, la victoire resta a
Marie.

Madame Solaville était loin de se douter de ce
qui se passait. Elle ne témoignait point a sa fille
combien son refus [’avait blessée. Angélique
avait la méme physionomie et prodiguait les
mémes attentions a la grand-mere de Rose.

Au premier mot des intentions geénereuses de
sa femme, M. des Tourelles refusa brusquement
son consentement. Cette brusquerie méme
pouvait faire prévoir qu’il ne lutterait pas
jusqu’au bout.

En effet, quelques jours plus tard, c’était lui
qui apprenait a Angelique ce que la famille
attendait de son dévouement.

Angelique fut atterrée par cette nouvelle ; sa
modestie I’empéchant de croire qu’elle pit
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vraiment €tre utile a madame Solaville, cette
proposition lui sembla un prétexte pour 1’¢loigner
d’une famille devenue si chere a son cceur. Elle
refoula son €motion en présence de M. des
Tourelles, mais, une fois dans sa chambre, elle
donna un libre cours a ses larmes. Cependant
lorsque Blanche se jeta dans ses bras en pleurant
elle-méme et en D’assurant que la piété filiale
avait pu seule lui arracher son consentement, la
pauvre fille se calma, et, au licu de s’étendre sur
son propre chagrin, elle s’efforgait de consoler
madame des Tourelles.

Toutefois, elle lui avoua qu’elle ne pouvait
supporter la pensée qu’une €trangere prit sa place
pres de Rose. « Cette étrangere, plus instruite,
plus jeune que moi, disait-elle, gagnera ais€ment
le cceur de I’enfant, c’est tout simple, et ’enfant
m’oubliera.

— Rassurez-vous, cheére amie, c’est moi qui
vais essayer de vous remplacer pres de ma fille.
M. Delorme consent a s’occuper de cette petite
intelligence ; je suivrai ses legons, et Marie
m’aidera, me guidera et m’enseignera ce que je
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dois faire jour par jour pour mener 1’entreprise a
bien. Désormais ma vie sera tout a fait sérieuse,
et ¢’est encore a vous que je devrai cet avantage.

Maintenant, je vais vous confier une chose
propre a relever votre courage : mon mari et moi
esperons que ma mere prendra 1’habitude de
passer un certain temps a Paris chaque annce, et
qu’elle finira par s’y fixer tout a fait. Votre
charite, Angélique, ne vous empéche pas de voir
ce qui manque a cette bonne mere. Nous
voudrions la transplanter ici. Sa fortune lui donne
une grande position a Bordeaux, et elle ne profite
peut-€tre pas de cet avantage comme elle devrait
le faire. Il est donc probable que nous ne serons
jamais une année sans nous revoir ; d’ailleurs, si
ma mere ne veut pas quitter Bordeaux, j’irai la
trouver. Je vous conduirai votre petite Rose qui
aura entendu prononcer votre nom tous les jours,
et sera bien heureuse de retrouver sa bonne
amie. »

Ce que beaucoup de gens nomment faiblesse
est souvent force et vertu. Angelique comprit les
raisons de madame des Tourelles ; d’ailleurs, elle
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avait I’habitude de regarder le sacrifice en face et
de ’accepter vaillamment.

Madame Solaville fut surprise et joyeuse en
apprenant qu’on se rendait a ses désirs : « Que tu
es bonne, ma chére enfant, de me donner cette
brave fille dont la présence me sera, je t’assure,
trés précieuse.

—Ma mere, Angélique a accepte librement
votre proposition. II m’a suffi de lui faire
entrevoir que je serais heureuse de la savoir pres
de vous pour qu’elle consentit a nous quitter.
J’espere que vous ne 1’oublierez pas.

— Sois tranquille, je la comblerai de présents ;
je ’emmenerai avec moi faire des visites, elle
aura toujours sa place a ma table, j’aurai soin de
sa toilette.

— Ma mere, ce que je vous demande pour elle,
ce sont des égards ; que vos gens la respectent
comme les notres 1’ont respectée.

— Chere enfant, ne t’inquicte de rien. Envoie-
la-moi bien vite ; i1l me tarde de lui témoigner ma
satisfaction.
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— Votre  reconnaissance, peut-étre,  dit
timidement Blanche.

—Qui, c’est cela méme: reconnaissance,
satisfaction. »

Angélique se preésenta sans tarder chez
madame Solaville ; sa physionomie ¢était triste et
douce, mais sincere, et, lorsque la généreuse fille
assura la grand-mere de Rose qu’elle se trouvait
honorée d’étre appelée a vivre sous son toit, elle
ne put pas en douter.
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XVII

La demoiselle de compagnie.

Le départ fut un triomphe pour madame
Solaville et une cruelle épreuve pour Angelique.

Les serviteurs largement récompensés par la
douairicre n’en faisaient pas moins leurs
réflexions ; le motif qui séparait mademoiselle
Rose de sa gouvernante ¢tait connu de tous, et
I’on considerait Angélique comme une victime.

La route de Paris a Bordeaux est une des plus
belles de France ; madame Solaville eut soin
d’attirer ’attention de sa compagne sur certains
paysages que la rapidit¢ de la course ne dérobe
pas entierement aux yeux des voyageurs.

La conversation, quoique fort banale, se
soutint jusqu’au moment ou madame ferma les
yeux.
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Le sommeil ne vint pas au secours de sa
compagne ; elle croyait pourtant réver en
s’¢loignant de ses bienfaiteurs, de ses amis.
Comme ils allaient lu1 manquer ! Et cette petite
Rose ! Quand la reverrait-elle ! On avait bien
parlé de se réunir chaque année ; mais qui ne sait
que les projets ne se réalisent pas toujours ?

Un €quipage attendait madame Solaville ; ses
gens la recurent chapeau bas ; ils s’occuperent
des bagages tout en jetant un coup d’ceil sur
I’étrangere qui accompagnait leur maitresse.

Des que le valet de pied fut sur le siege, 1l dit
au cocher : « C’est la demoiselle de compagnie
dont nous a parlée Mariette : elle n’a pas I’air
mal. »

Mariette, la femme de charge, recut sa
maitresse en lui témoignant tout le plaisir que lui
causait son retour. Madame Solaville lui ayant dit
en designant Angélique : « Sans les soins de
mademoiselle, je ne serais pas encore guerie »,
Mariette fit une belle révérence a Angelique, et,
sur I’ordre de sa maitresse, elle la conduisit a sa
chambre.
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Madame Solaville habitait un des plus beaux
hotels du quai des Chartrons : la vue du fleuve, le
mouvement du port, tout contribua a distraire
Angélique de ses tristes pensées, et d’ailleurs, le
jour méme, la mere de Blanche lui apparut tout a
fait différente de ce qu’elle avait ét¢ a Paris :
gaie, prévenante et presque affectueuse ; elle
s’informa, d’un ton qui commandait le respect, si
rien ne manquait a mademoiselle.

Des le lendemain, celle-ci prenait sa place
dans I’embrasure d’une fenétre du salon pour
achever le fond d’un coussin. Cette occupation
I’enchanta : pendant que ses mains faisaient
merveille, elle suivait le cours de ses pensées :
elle les voyait ; elle les entendait.

Il ne fallut pas beaucoup de temps a madame
Solaville pour apprécier le talent d’Angelique, et,
quelques jours plus tard, elle lui exprimait le
désir de la voir entreprendre un meuble de
tapisserie pour son boudoir. Rien ne pouvait étre
plus agreéable a I’habile ouvriere : si modeste
qu’on soit, on aime a voir apprécier ses talents.

L’accident arrivé a madame Solaville fut
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I’occasion de visites empressées. Tout en causant,
ces dames donnaient un petit coup d’ceil a
I’étrangere ; mais leur curiosité ne fut qu’a moitié
satisfaite. Elles ignorerent toujours la raison qui
avait sépar¢ Rose de sa gouvernante.

La semaine n’était pas achevée, et madame
Solaville disait a Angélique d’un ton tout a fait
solennel : « Ma chere enfant, la position que vous
avez pres de moi exige une certaine ¢légance a
laquelle vous n’¢tiez pas habituée a Paris. Je tiens
a ce que vous portiez toujours une robe de soie, je
me charge de la dépense. Des demain ma
couturiere viendra vous prendre mesure d’une
robe de maison et d’un costume de visites.

— 11 me suffirait, madame, d’avoir 1’étoffe ;
j’ai ’habitude de faire mes robes moi-méme. »
Madame Solaville sourit : « A Paris, on se perd
dans la foule ; ici, 1l convient que vous soyez
parfaitement habillée pour m’accompagner. »

La demoiselle de compagnie se livra aux
mains d’une couturicre et, quelques jours plus
tard, elle essayait un costume de taffetas myrte et
une autre robe plus simple. Madame Solaville
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assista a cette intéressante s€éance, qui ne dura pas
moins d’une heure.

Jamais Angélique n’avait eu si peu de temps a
elle ; d’ailleurs la société des enfants laisse une
certaine liberté d’esprit a ceux qui les aiment.
Avec Rose, 1l suffisait de dire un mot qui
prouvait qu’on suivait ses jeux, et souvent la
naiveté de ses réflexions amusait sa gouvernante.

Il ne faut pas compter sur ce demi-repos pres
d’une femme du monde. On peut dire, sans
manquer de respect a Angéelique, qu’elle ¢tait une
demoiselle a tout faire: « Chere demoiselle,
relevez les mailles de mon tricot ; allez chez le
parfumeur, prenez la petite chienne, et surtout ne
la perdez pas ! Mettez-lui ses cocardes bleues ;
nous sortirons a quatre heures. »

C’est ainsi que se passait la journée.

Heureusement qu’Angélique sauvait au moins
sa matin¢e, et comme personne n’entrait chez
madame Solaville avant dix heures, la demoiselle
de compagnie avait sa liberté jusqu’a ce moment.
Libert¢ bien appréciée, bien employé¢e :
recueillement, correspondance, petites allées et
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venues, sorties en neglige.

A Paris, Angélique brillait par son absence ;
on s’¢tonnait du vide qu’elle laissait, car a toute
heure du jour, sans y €tre tenue, elle rendait mille
petits services.

Madame des Tourelles, dirigée par Marie,
s’occupait sérieusement de sa fille ; elle assistait
aux lecons que M. Delorme consentait a donner a
cette enfant de huit ans. Le professeur prétendait
que ces lecons étaient un délassement pour lui.
La mere n’en croyait rien et voulait voir dans
cette condescendance une marque d’amitie.

Jusqu’ici Blanche n’avait pas compris le
mérite de ceux qui se vouent a I’¢ducation.
Quelle patience ne faut-il pas pour fixer I’esprit
de I’enfant ? Et lorsque les devoirs sont achevés,
la tache est loin d’€tre finie : I’éducation se fait a
la récréation comme a la classe.

L’absence d’Angé¢lique rapproche la mere de
son enfant ; mais il lui faut des conseils, et elle
les trouve pres de Marie.

Le colonel, lui, était dans un état de fureur
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permanente. Les ¢loges que donnait Angélique a
madame Solaville ne I’empéchaient pas de dire
qu’on avait sacrifi¢ la pauvre fille ; et Colette
ajoutait : a un loup.

L’année s’¢coula sans qu’il fit question de
voyage. Blanche gardait un silence absolu sur ce
sujet, et sa mere se croyait tenue a la méme
discrétion.

Un changement s’¢tait déja opéré dans la
femme du monde ; elle s’en étonnait elle-méme :
plus d’ennui, moins de caprices, quoique sa
volonté fiit satisfaite a toute heure du jour, et de
la maniere la plus gracieuse. C’¢tait en toute
sincérité que madame Solaville faisait 1’¢loge de
sa demoiselle de compagnie, si bien que la
considération ne tarda pas a s’ajouter a la
sympathie qu’avait inspirée 1’é¢trangere. Un petit
cercle se formait autour de son métier ; on la
citait a toutes les jeunes filles, enfin il y avait
dans le salon de madame Solaville des aparté
dont tout I’honneur revenait a Angelique ; elle
finit par devenir un personnage. Les meres qui
avaient des filles a marier se disaient qu’un jour
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ou ’autre, le jeune Solaville rentrerait en France,
et qu’alors mademoiselle Angélique ne serait
peut-étre pas sans influence sur le choix qu’il
ferait.

Cependant I’espoir dont s’¢tait flattée madame
des Tourelles ne se réalisait pas entierement : sa
mere recherchait tout autant le monde, et ses
toilettes  €taient toujours excentriques et
dispendieuses. Angelique se croyait incapable
d’exercer la moindre influence sur une telle
femme. « Je tiche de m’en faire aimer, se disait-
elle, c’est le meilleur moyen de convertir les
gens. »

Le souvenir de mademoiselle Cormery était
toujours vivant dans le cceur de sa protégée : son
dévouement pour son pere, sa perséveérance et sa
chariteé. Quel jour pour moi, pensait-elle, lorsque,
attirée par mes larmes, mademoiselle Marie est
venue me consoler !

Ce souvenir, qui avait d’abord aidé Angelique
a supporter une vie en dehors de ses habitudes et
s1 peu dans ses gofts, ne lui fut pas inutile dans la
prospérité¢. Nous sommes obligés d’avouer que la
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modeste gouvernante de Rose s’était trés bien
habituée au froufrou de la robe de soie, qu’elle
montait en landau avec une certaine grace et
s’appuyait volontiers sur un coussin moelleux.

Il arrivait parfois que le nom de mademoiselle
Cormery se melat a la conversation. Un jour
méme Angélique se laissa aller a retracer le
tableau de sa vie laborieuse, de son aimable
caractere et de son esprit; elle parlait tout en
travaillant et ne s’apercut point de la froideur
avec laquelle ces ¢loges étaient accueillis ; elle
s’en apercut seulement lorsque, pour toute
réponse, madame Solaville dit froidement : « Il
est facheux qu’une si charmante personne n’ait
pas de fortune. » Puis, sans en dire davantage,
elle blama son pere de la laisser €crire.

Madame Solaville était prévenue contre les
femmes auteurs.

Les qualités de la demoiselle de compagnie
s’accentuaient chaque jour davantage, et celle-ci,
malgré sa modestie, convenait elle-méme de
I’utilité de sa présence chez la meére de madame
des Tourelles. La confiance de madame Solaville
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augmentait chaque jour, et si jusqu’ici elle s’¢€tait
assuyjettie a certains dé¢tails de comptes et
d’affaires, le moment de s’en débarrasser lui
sembla venu ; profitant d’une migraine, elle dit a
Angélique : « Chere demoiselle, c’est vous qui
désormais réglerez les affaires d’argent ; c’est a
vous que Mariette présentera les comptes. »

Angélique n’était pas amie des chiffres ; elle
n’osa cependant pas avouer combien cette charge
lui serait pénible. Il elt ¢té facile de s’en
apercevoir, mais madame Solaville ne vit rien, et
ne songea qu’a ’avantage d’€tre débarrassee du
seul travail qui 1’occupait. Voila donc notre
pauvre Angelique se cassant la téte a mettre en
ordre des registres mal tenus. De gros sacs d’écus
furent déposés dans son secrétaire, ce qui
I’empécha de dormir pendant plusieurs nuits. Elle
s’habitua cependant peu a peu a ses nouvelles
fonctions, et comme c’était la premiere fois de sa
vie qu’elle était chargée de distribuer de pareilles
sommes, son bon cceur lui fit trouver du plaisir a
remplir des fonctions qui avaient pour résultat de
satisfaire beaucoup de gens.
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Contrairement aux habitudes de la maitresse
de maison la demoiselle de confiance établit
I’usage de payer les domestiques chaque mois et
de régler avec le chef a la fin de chaque semaine.
Il était arrivé bien souvent qu’une note présentée
sur un plateau d’argent avait ét¢ renvoyee. Ce
n’¢tait pas par avarice que madame Solaville
agissait ainsi, mais simplement par paresse, et
elle en avait si bien pris I’habitude, que tout
fournisseur savait qu’il fallait se présenter
plusieurs fois avant de toucher son argent : un
jour, il y avait du monde ; le lendemain, la porte
¢tait fermée, ou bien madame montait en voiture.

Angélique, qui avait manque d’argent toute sa
vie, comprit que son devoir était de ne jamais
faire attendre a une ouvriere ou a un fournisseur
ce qui lui était di. La regularite des comptes avait
aussi 1’avantage de les simplifier. Dés que
Mariette présentait une facture, le montant lui en
¢tait remis.

Cette nouvelle maniere de faire ne passa pas
inapercue ; tout I1’honneur en revint a la
demoiselle de compagnie, et bientdt ce fut a elle
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que les pauvres s’adresserent.

Angélique savait choisir le moment pour
solliciter la charit¢ de madame Solaville ; elle
obtenait facilement ce qu’elle demandait, car
c’¢tait par oubli ou légerete que la femme du
monde ne répondait presque jamais aux
demandes de ce genre.

Cette personne si simple avait un tact parfait
pour choisir le moment de se faire solliciteuse, et
il était rare que madame Solaville ne lui dit pas :
« Faites comme vous I’entendrez. »

Blanche et ignoré tous ces détails, si sa mere,
loin de dissimuler combien la présence
d’Angelique lui était utile et agreéable, n’elt
trouve du plaisir a le dire.

Malgré sa modestie, la pauvre fille ne pouvait
se dissimuler entiecrement son importance et les
regrets que causait son absence a madame des
Tourelles. « Etre utile, se disait Angélique, quel
bonheur ! Aurais-je jamais pu m’y attendre ! Ah !
que ceux qui doutent de la Providence ont tort ! »

Cependant 1l y avait deux ans que madame
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Solaville n’était allée a Paris. La vie facile qu’elle
menait semblait la rendre indifférente a ses
enfants. Il n’en ¢était rien; elle redoutait
d’emmener Ang¢lique, dans la crainte qu’on ne la
retint ; et, d’autre part, elle ne comprenait plus la
vie sans cette auxiliaire de tous les instants.

Ces craintes n’ctaient pas fondées : Blanche
avait fait généreusement son sacrifice ; elle
trouvait sa récompense dans son dévouement
méme. Le monde ne tenait plus qu’une bien
petite place dans sa vie, et la naissance d’un fils
I’en €loigna tout a fait.

Ce fut a D’occasion de la naissance de cet
enfant, que M. et madame des Tourelles
insistérent pour que madame Solaville et sa
demoiselle de compagnie vinssent a Paris.

« Ce moment tant désir¢ est donc enfin arrive !
se dit Angélique. Je vais les voir ! » Mais elle
gardait le secret de ses impressions ; le monde lui
avait déja appris, sinon a dissimuler sa pensée, du
moins a ne pas la dire tout enticre.

Par un sentiment de modestie qui lui était
naturel, elle ne crut pas devoir emporter a Paris
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les robes dont elle se parait par état, selon son
expression.

Les voyageuses furent accueillies avec les
marques de la plus vive tendresse. Rose fut
cependant la seule qui témoigna toute sa joie de
revoir sa bonne amie ; mais le lendemain, dans un
téte-a-téte habilement ménage des le matin,
madame des Tourelles s’épancha avec Angelique.
Ses gens avaient ordre d’ajourner tout service
capable de troubler ces heures de silence pendant
lesquelles les deux amies causaient intimement.

« Ma bonne amie, dit Blanche, je sais tous les
services que vous rendez a ma mere ; elle ne
m’en laisse ignorer aucun, et ce qu’elle ignore
elle-méme, j’ai pu déja le deviner. Vous avez un
peu modifi¢ ses golits; vous avez fait une
heureuse révolution dans son intérieur, tout le
monde vous aime et bénit votre présence. Enfin,
nous vous tenons ! Mon mari et moi, nous ferons
tout pour prolonger le plus longtemps possible
votre s¢jour ici. »
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Marie aussi profitait du sommeil prolongé de
la douairicre : les téte-a-téte et les sorties
absorbaient une partie de la matinée.
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XVIII

Rose a dix ans. — La politique d’Angélique.

Rose entrait dans sa dixieme année. La raison
qui commengait a se montrer ne lui enlevait rien
de la grace de son age. Placée entre sa mere et
Marie, elle avait ¢échappé au danger de devenir
minaudiére comme certaines petites Parisiennes.
M. Delorme était glorieux de son ¢€léve, mais il se
gardait bien d’en faire une pédante.

Rose témoigna une grande joie en revoyant
mademoiselle Angélique ; elle lui raconta tout ce
qui s’¢tait passe le jour de son départ : « Maman
a pleuré, et moi aussi ; papa se fachait tout bas
contre bonne maman. J’ai d’abord eu un peu peur
de M. Delorme, mais maintenant je [’aime
beaucoup. Il me raconte quelquefois des histoires
que personne ne sait; je crois bien qu’il les
invente, parce qu’il a beaucoup d’esprit. »
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Ces petites confidences ravissaient
Angélique ; elle ¢tait heureuse que son ¢leve ne
fat pas confiée a une étrangere.

Madame Solaville constata le changement qui
s’était opére dans le caractere de Rose ; il ne fut
pas question une seule fois de toilette : il est vrai
que Blanche, sans s’¢loigner de la simplicite,
parait un peu plus sa fille que de coutume, par
condescendance pour sa mere.

Mademoiselle Cormery avait conjuré son pere
d’oublier sa rancune contre madame Solaville et
d’€tre aimable, comme il savait I’étre, quand il
voulait s’en donner la peine.

Tout allait pour le mieux. Marie, heureuse de
revoir son amie, oubliait que c’était madame
Solaville qui la lui avait enlevée ; elle entourait
d’¢gards et comblait d’attentions la mere de
Blanche ; mais celle-ci aurait préféré un peu plus
de froideur ; elle éprouvait un certain malaise en
se voyant 1’objet de tant de prévenances.

Cependant ’apparition d’un nouveau volume
de mademoiselle Cormery forca la douairiere a
sortir de sa réserve ; elle poussa la politesse
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jusqu’a lire I’ouvrage, et ajouta ses louanges a
toutes celles qu’on adressait a I’auteur.

Cette lecture lui fit faire ample connaissance
avec Marie : délicatesse de sentiments, finesse
d’observation, rien n’é¢chappa a madame
Solaville, et, malgré ses préventions, elle
reconnut dans la jeune fille, qui jusqu’alors était
restée dans son souvenir la petite pensionnaire,
une femme d’un véritable mérite.

Une lettre de Paul vint réjouir tout le monde :
la sant¢ du jeune officier était excellente ; il
parlait d’une expédition prochaine dont 1l espérait
faire partie, et, a I’issue de laquelle, son général
lui donnait I’assurance qu’il passerait capitaine
avant la fin de ’année. Il plaisantait sur son teint
basane¢ et sur ses moustaches.

Cette lettre, arrivée pendant le diner, fit
I’unique sujet de la conversation. Le colonel se
reportait a ses jeunes années et soupirait a la
pensée d’une bataille. Tout le monde dit son mot.
Rose ¢tait pour la paix ; Marie ¢€tait pour la
gloire : « Vous verrez, dit-elle, que mon cousin
deviendra géneral.
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— Mademoiselle, mon fils n’est pas votre
cousin, dit d’un ton aigre-doux madame
Solaville.

— Nous ne 1’ignorons pas, madame, répondit le
colonel, et j’ai souvent repris ma fille, lorsqu’elle
se permettait d’appeler ainsi Paul...

— Oh ! je dis cela, colonel...

— Moi, ajouta mademoiselle Cormery, j’ai
conserve cette habitude d’enfance ; mais lorsque
je me trouverai en présence d’un officier a belles
moustaches, je ne commettrai pas cette
ctourderie. »

Marie avait parl¢ tres simplement ; elle seule
semblait ne pas €tre blessée de 1’observation de la
mere de Paul.

Cependant madame Solaville voulut réparer sa
faute ; elle engagea Marie a aller au concert le
lendemain. Madame des Tourelles, présente a
cette invitation, se chargea de répondre :
« Certainement, nous irons ensemble ; tu dineras
avec nous, Marie. »

Ce concert, donné¢ aux Italiens, devait réunir
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I’¢lite de la société parisienne. Angélique, qui
avait pris quelque connaissance du monde,
engagea sa jeune amie a se parer de sa plus belle
toilette. Marie suivit ce conseil, et, lorsqu’elle prit
sa place entre Blanche et madame Solaville, tous
les regards se tournerent vers elle.

Ce succes rejouit madame des Tourelles et
surprit sa mere; celle-ci avait d’étranges
scrupules : « ¢tait-il sage de montrer a cette jeune
fille le coté brillant du monde ? Cette soirée
deviendrait peut-€tre la source de mille regrets.
Le colonel avait fait une faute en favorisant
I’intimité de Marie avec Blanche. Quel danger
n’¢tait-ce pas pour elle de voir de si pres
I’opulence de sa fille ? Pauvre enfant ! son avenir
n’est pas gat ! »

Madame Solaville était remplie de compassion
pour mademoiselle Cormery, et ce fut en toute
sincérité qu’elle lui serra la main en la quittant.

« Voyons, Rose, dit la grand-mere, tu as eu le
temps de réfléchir. Que désires-tu ?

— Bonne maman, il y a plus de six mois que je
suis décidée : je voudrais une petite bibliotheque :

270



j’ai déja beaucoup de livres.
— On ne joue pas avec des livres !

— Bonne maman, on les lit, on regarde les
images, et puis, ajouta Rose d’un ton tout a fait
convaincant, j’ai un petit plumeau en plumes de
paon pour les épousseter. »

Cette considération trancha la question, et, des
le lendemain une ¢légante bibliotheque était
suspendue dans la chambre de Rose.

La grand-mere n’avait pas hésité a se rendre
au désir de sa petite-fille ; toutefois ce golit de
livres et de bibliotheque ne lui plaisait qu’a
moiti¢. Pourvu, pensait-elle, que la fantaisie
d’€crire ne lui vienne jamais !

La vue de Rose dissipait bien vite cette
crainte, car le jugement de madame Solaville
s’appuyait beaucoup sur les apparences, et Rose
restait si enfant, si joyeuse, il lui en cottait tant,
méme pour ecrire la plus petite lettre, qu’il
semblait peu probable qu’elle dat jamais se
tourner du coté de la littérature. L’affection de
Rose pour mademoiselle Angelique ne
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tourmentait plus madame Solaville : sans doute,
I’éducation de I’enfant absorbait trop sa mere ;
mais il était évident que rien ne la ferait changer :
on se soumettait aveuglément aux avis de M.
Delorme.

Il y avait quatre mois que ces dames avaient
quitt¢ Bordeaux : c¢’était un songe. Il €tait temps
de retourner chez soi. Vainement Rose essaya-t-
elle de retenir sa bonne maman ; le jour du départ
est fixe€, et, un soir, la grand-mere et Angélique
firent leurs adieux aux hotes qui les avaient si
bien recues.

Cependant une préoccupation indéfinissable
restait dans 1’esprit de madame Solaville. Jamais
sa fille et son gendre ne lui avaient témoigné plus
de respect et d’affection. Rose ¢tait une
charmante fillette dont 1’éducation, il est vrai, ne
la satisfaisait pas completement, et méme a ce
sujet la grand-mere n’était plus aussi stre d’avoir
agi en fine politique, lorsqu’elle lui avait enleve
sa gouvernante qui était sans parenté avec les bas
bleus. Le petit Carlo faisait la gloire de sa
nourrice, la fortune de madame des Tourelles
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était colossale. D’ou venait donc cette
préoccupation ?

Un homme d’affaires fit immédiatement
diversion aux pensées de la douairiere, en lui
annoncant que, tout compte fait, il y avait un
deficit de trente mille francs sur le revenu des
récoltes de I’année précédente.

Madame Solaville ¢tait une des plus riches
proprictaires du Bordelais. Cette mauvaise
nouvelle ne lui fit pas d’impression, mais
I’obligea a donner audience plusieurs fois a M.
Dutour, et cette distraction forcée la délivra de
son 1d¢e fixe.

La guerre recommenca au printemps ; la
lecture des journaux remplacait toutes les autres.
Angélique ¢tait plongée dans la politique ; la
sienne ¢tait fort douce ; elle annongait toujours la
paix, que Francais et Arabes n’avaient point
envie de faire. Cependant notre armeée se couvrit
de gloire dans une affaire importante ; Paul, porté
a ’ordre du jour pour une action d’éclat, passait
capitaine, mais il ne rentrerait pas en France
avant trois mois. Cette derniere nouvelle
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consterna madame Solaville : « la victoire n’est
pas complete, dit-elle, tant qu’une meére n’a pas
serré son fils dans ses bras. »

Angélique s’associait de tout son cceur a cette
joie et a ces regrets : « prenez patience, madame,
le bonheur que vous attendez passera si vite, qu’il
n’y a pas de mal de I’attendre un peu. »

La pensée de marier son fils s’empara si
subitement et si fortement de madame Solaville,
qu’elle ne pouvait s’en taire. Elle n’avait pas
d’autre sujet de conversation avec Angelique.

« Voyons, ma chere, passons en revue les
héritieres de la ville. »

Angélique ignorait encore que la fortune
appelle la fortune. Toutefois, elle dissimula son
¢tonnement, et nomma successivement les filles
riches de la sociéte.

« Mademoiselle Laura de Monbarre...

— Charmante personne, j’en conviens ; mais
son pere est un petit homme sec avec lequel je ne
m’entendrais jamais.

— Mademoiselle Louise de Cheryac.
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—Y pensez-vous ! L’ainée de six enfants ! La
fortune des Cheryac est considérable, sans doute,
mais la part de chaque enfant sera miserable.

— Que dites-vous, madame, de mademoiselle
Catherine Corbin ?

— Jolie bourgeoise... mais vraiment Paul, ce
charmant capitaine de trente ans, peut prétendre a
mieux que cela.

—Eh bien! madame, je crois que c’est a
Paris...

— A Paris ! non, non, je ne veux pas d’une
Parisienne ; mettez-vous bien cela dans la téte,
Angélique. C’est ici que mon fils doit trouver a
s’établir. Connaissez-vous Paul ?

— A peine, madame ; je ’ai vu quelquefois
chez madame Lombard, lorsqu’il venait apporter

des nouvelles de M. le colonel a mademoiselle
Marie. Il y a déja longtemps de cela.

— Eh ! oui, mademoiselle Cormery n’est plus
toute jeune !

—Ni moi non plus», ajouta naivement
Angélique.
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Cette association d’idées fit sourire madame
Solaville.

Pendant que la mere ne songeait qu’au
bonheur de revoir son fils, celui-ci était a
I’hopital d’Alger, ou le retenait une blessure.
Cette blessure, peu grave, lui laissait toute sa
liberté d’esprit. Il lui semblait déja voir sa mere,
ses sceurs et cette petite Rose. Il pensait aussi a
ses amis, au brave colonel Cormery, qui I’avait
soutenu de ses conseils pour entrer a Saint-Cyr.
Et cousine Marie ! c’est une femme maintenant !
On dit qu’elle a du talent, que ses livres ont une
certaine réputation. Ce serait bien le cas de me
distraire par la lecture de ses ceuvres !

Les visites du docteur Vincent, médecin de
I’hopital, aidaient le jeune homme a prendre son
mal en patience. Au bout de quelques jours,
I’intimité s’¢€tablit entre le médecin et le patient.
Des Arabes, on passa a la France, a Paris, aux
parents et aux amis. M. Vincent ayant prononceé
le nom du colonel Cormery, Paul s’écria : « Vous
le connaissez ?

—C’est un de mes meilleurs amis; ma

276



premicre visite sera pour lui; car, ajouta le
docteur, je rentre en France; je n’ai plus le
courage de vivre ici depuis la mort de mon fils. »

Il y eut un moment de silence.

« Avez-vous entendu parler de sa fille ?
demanda Paul. On dit qu’elle écrit, et je lirais ses
ouvrages avec d’autant plus d’intérét, que je I’ai
connue enfant.

—Je ne la connais pas. Son pere me parlait
souvent de sa petite fille ; il me montrait ses
lettres, qui annoncaient beaucoup de cceur et
d’esprit. On dit qu’elle a du talent. Tiendriez-
vous a lire ses ouvrages ? Je peux vous les
procurer.

—Rien ne pourrait me distraire davantage.
Figurez-vous, docteur, que j’ai connu [’auteur
lorsqu’elle avait dix ans, précisément lorsque son
pere ¢tait en Afrique. 11 y a de cela quatorze ans.

— Allons, mon cher ami, je vais vous procurer
les romans de mademoiselle Cormery, sans
crainte qu’ils vous tournent la téte. Ce sont des
livres d’enfants que les grandes personnes lisent
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volontiers, mais je ne crois pas que cette lecture
puisse vous donner un redoublement de fi¢vre.

— Je voudrais d¢ja étre a Paris.

— Paris ! Paris ! Oh ! les jeunes gens ! Ils sont
tous les mémes. Allons, je vous promets de parler
de vous a Cormery et a sa fille. Si vous avez des
commissions, mon cher, je m’en chargerai avec
plaisir, car je songe sérieusement a partir.

— J’accepte, docteur ; je vous remettrai une
provision de dattes pour la petite Marie. Elle les
aimait beaucoup autrefois. »

Cette conversation réveilla les souvenirs
d’enfance du jeune homme. Il se voyait encore
dans le parloir de madame Lombard, vidant ses
poches, tandis que la petite Marie faisait main
basse sur les provisions. Il y a de cela quatorze
ans | comme le temps passe ! se disait Paul en
tordant sa moustache ; je suis curieux de la voir.

La partie de graces, oubliée depuis longtemps,
lui revint a Pesprit et le fit sourire.

La journée n’¢ctait pas achevée, et déja Paul
¢tait en possession de trois jolis volumes dont il
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n’ajourna pas la lecture. Il envoya promener
I’infirmier, qui s’avisa de lui dire que, s’il lisait
trop, 1l aurait mal a la téte.

Cette lecture avait certainement de 1’intérét en
elle-méme ; mais ce qui la rendait surtout
attrayante pour le capitaine, ¢’¢€tait la pensée qu’il
avait connu I’auteur enfant.

Quinze jours plus tard, le docteur Vincent
annongait son départ a Solaville, et il se chargeait
d’une petite cargaison de dattes pour
mademaoiselle Cormery, sans prendre
I’engagement toutefois de ne pas en manger
quelques-unes en route. Mais tout le monde
savait que le docteur était facétieux, et Paul,
espérant que sa petite cousine aimait toujours les
dattes, confia sa caisse en toute sécurit¢ a M.
Vincent.

La lecture des romans de mademoiselle
Cormery ¢tant achevée, Paul devint tres impatient
de renouveler connaissance avec elle ; mais,
quoique sa santé ne fit plus un obstacle a son
départ, il n’obtint son congé que quelques
semaines plus tard. Il se mit alors a apprendre
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I’arabe pour tromper le temps.

Paul Solaville était plus sérieux que la plupart
de ses camarades ; aussi se méfiaient-ils de sa
raison.

Un jour, relisant le journal de sa campagne, le
capitaine se dit : Si je mettais toutes ces notes en
ordre, peut-€tre que moi aussi j’arriverais a faire
un livre intéressant, sans nuire aux succes de ma
petite cousine. Ah! certes, les sentiments de
Marie sont tout autres que les miens : tendresse,
generosité, patience et douceur, voila ce qu’on
retrouve a chaque page de ses jolis livres.

Paul avait eu une excellente i1dée : 1’¢tude de
I’arabe et la lecture de ses notes sur la guerre
I’aiderent a passer le temps d’une manicre sinon
agreéable, du moins tres utile.
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XIX

Un maitre fourbe.

« Parbleu, mon cher, ce n’est pas sans peine
que j’arrive jusqu’a vous, dit M. Vincent, en
tendant la main au colonel ! Heureusement que
mademoiselle Cormery a des éditeurs empressés
de donner son adresse.

— Oh ! la bonne surprise ! Vous déjeunez avec
nous ?

— Bien entendu.

— Un deuil ! qu’est-il arrivé ? je tremble a la
pens¢e...

— Et vous avez raison, mon ami : mon fils est
resté sur le champ de bataille. Voila pourquoi j’ai
quitté I’ Afrique. Perdre un fils de trente ans, plein
d’avenir, le plus charmant des hommes, — ¢’¢tait
bien votre avis, si j’ai bonne mémoire, — n’est-ce
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pas cruel pour un vieillard ? »

Au bruit que fit Marie en entrant, le docteur
reprit son expression habituelle, celle de la bonté
et de la finesse.

Marie reconnut M. Vincent sans 1’avoir jamais
vu ; ¢’était bien ’homme dont son pere lui avait
parlé si souvent, et dans des termes qui lui
faisaient désirer de le connaitre. Lorsque la jeune
fille se fut retirée, M. Vincent se répandit en
¢loges sur son compte, et le pere 1’écoutait avec
ravissement.

Le déjeuner fut annoncé par Miche, enchanté,
lui aussi, de revoir M. Vincent.

L’arrivée imprévue de ce vieil ami rendit au
colonel toute sa bonne humeur ; le dé¢jeuner fut
une veritable féte. M. Cormery se fit mettre au
courant de tout ce qui s’était pass¢ en Afrique
depuis qu’il avait pris sa retraite ; le docteur
felicita Marie de son talent littéraire et ajouta que
ses ceuvres €taient un charmant passe-temps pour
les officiers envoyes a I’hopital, et que lui-méme
avait procuré¢ quelques-uns de ces charmants
livres au capitaine Solaville.
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« Vous connaissez mon cousin, docteur ?
— Solaville est votre cousin ?

— Pas du tout, reprit le colonel : sa mere était
une arricre-petite-cousine de ma femme, et les
filles ayant eu la fantaisie de donner le nom de
cousine a Marie, Paul a suivi leur exemple.

— Peu importe : le capitaine est un charmant
garcon. Il s’est souvenu que sa petite cousine
aimait les dattes, et 1l m’a charge de lui en
apporter une jolie provision ; mais, vieil ¢tourdi
que je suis! je les ai oubliees ! Miche, vous
viendrez les chercher. »

Un ami doit nécessairement €tre mis au
courant de ce qui s’est passé en son absence. Le
colonel parla longuement des bontés que madame
Lombard avait eues pour sa fille, de la bonne
¢ducation qu’elle lui avait donnée. Marie
s’étendit avec un ¢loge complaisant sur le compte
de M. Delorme, dont le nom se trouvait au
commencement et a la fin de tous ses discours.
Enfin Charlotte, cette aimable petite mere, ne fut
pas oubliée non plus.
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« Je n’ose pas me plaindre de mes infirmites,
mon cher, dit le colonel, lorsqu’il fut seul avec
son ami.

— Vous avez raison ; si je pouvais racheter la
vie de mon fils au prix d’une paralysie qui me
clouerait dans mon fauteuil, je n’hésiterais certes
pas. N’€tes-vous pas trés heureux dans la société
de cette charmante Marie ? »

« Les infirmités ne sont pas si terribles qu’on
le dit, continua le docteur avec le sérieux d’un
homme qui a passé sa vie a couper des bras et des
jambes ; les maladies sont plus redoutables,
surtout dans certains pays ; vous €tes infirme, et
vous €tes heureux malgré votre infirmité. »

Le colonel ne le nia pas. Voir sa fille, étre
I’objet de ses soins, ¢tait pour lui le bonheur
supréme. Et pourtant, il ne songeait qu’a la
marier, dat-il en étre séparé pour le reste de sa
vie.

Les deux amis passaient des heures enticres a
disserter sur la question du mariage. Ils
s’indignaient contre 1’ambition des hommes ; le
colonel allait jusqu’a vanter les lois anglaises. Il
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deéfendait le majorat et soutenait que la fortune
compromet plus souvent le bonheur qu’elle ne
contribue a 1’assurer.

« Ah ! mon cher colonel ! si mon fils vivait,
nous aurions uni nos enfants. Quelle consolation
c’elit ét€ pour nos vieux jours ! »

La conclusion de tous ces discours fut que le
colonel donnerait des diners, car, c’est triste a
dire, la cuisine a une grande influence sur les
idées de la soci¢té moderne.

« Croyez-vous donc que les anciens fussent
moins gourmands que nous ?

— Non, je ne le pense pas ; mais le présent seul
m’intéresse, et je mettrai a 1’épreuve les talents
de Colette. Je donnerai un diner par semaine, et
vous verrez que les convives ne manqueront pas.

— De tout ce que nous avons dit, mon cher,
voila ce qu’il y a de plus sérieux. Laissons les
théories et venons a la pratique ; vous avez mille
fois raison : dans notre société, un bon cuisinier
conduit a tout. »

Cependant ce n’était pas seulement sur le
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caractere de Rose que le s¢jour de madame
Solaville avait eu une facheuse influence.
Blanche avait résist¢ de son mieux a
I’envahissement, elle avait pris le généreux parti
de s’occuper de sa fille, mais elle ne tarda pas a
se sentir ¢branlée dans ses résolutions. Elle remit
insensiblement tout en question : était-il vraiment
bien sage de renoncer absolument au monde pour
se faire institutrice ? Les scrupules de Marie
n’¢taient-ils pas exagérés ? On parle sans cesse
aux riches de leurs obligations; est-ce donc
remplir ces obligations que de vivre comme une
pensionnaire, ou comme une maitresse d’¢cole ?
Je comprends que ma petite cousine se soit laissé
diriger dans cette voie, elle n’avait pas a choisir ;
mais moi ! qu’ai-je besoin de savoir tant de
choses ! Il ne manque pas de professeurs a Paris,
et en supposant que M. Delorme ne puisse pas se
charger de I’éducation de Rose, il me donnera
quelqu’un de son choix.

Ces pensees pesaient sur le coeur de madame
des Tourelles et troublaient son esprit.

Il y avait huit jours que sa mere et Angélique
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¢taient parties, et depuis ce temps-la Rose ¢tait
presque enticrement livrée aux soins de la femme
de chambre.

« Allons au théatre, dit-elle a son mari, un peu
surpris d’une proposition a laquelle rien ne 1’avait
prépare ; car depuis longtemps Blanche semblait
avoir renoncé au théatre. Elle voulut voir le
m¢élodrame du jour. Elle y alla, elle pleura.
C’¢tait justement ce qu’il lui fallait ; la sceéne
pathétique qui se passait sous ses yeux servait de
prétexte a ses larmes.

La jeune femme se méprenait sur son propre
compte, et Rose allait faire revivre les bons
sentiments que sa mere essayait d’étouffer.

L’enfant conservait le golt de coquetterie que
sa grand-mere avait éveillé. « Maman, dit-elle
d’un petit air boudeur, regardez donc, on m’a mis
cette vilaine robe ; je n’en veux plus ; mes petites
amies des Tuileries sont plus ¢légantes que moi ;
on les regarde beaucoup.

— 11 se peut qu’on se moque d’elles, ou plutot
qu’on blame les mamans. Crois-tu que ces petites
filles aient un papa et une maman qui les aiment
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plus que nous ne t’aimons.
— Oh ! non, par exemple.
— Eh bien ! chérie, ne leur envie rien.

— Mais, maman, puisqu’il faudra que je sois
¢légante un jour, je peux bien commencer tout de
suite... Pourquoi donc ne mettez-vous plus votre
robe de chambre de taffetas rose ?

— Va chercher ton livre, fillette. »

Rose demandait chaque jour a aller aux
Tuileries, et chaque jour un refus excitait son
mecontentement.

Mademoiselle Cormery voyait ce qui se
passait dans I’esprit de la mere et de ’enfant ;
clle gardait le silence, feignant de croire que
Blanche s’occupait de sa fille. Elle trouvait mille
prétextes pour venir la surprendre, et s’excusait
de la déranger. La généreuse amie attendait
patiemment 1’heure ou la raison se ferait
entendre.

Un jour Rose entra, et au lieu d’aller
embrasser mademoiselle Cormery, elle se dirigea
vers la glace pour voir sa coiffure.
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« Oh! que c’est ridicule, dit Marie, une petite
fille qui s’occupe de sa coiffure! Crois-tu
bonnement qu’on fera attention a toi ? Il y a cent
mille petites filles a Paris qui sont coiffées de
meme. »

Ce chiffre de cent mille, dit au hasard,
produisit un effet foudroyant sur Rose, qui n’osa
plus se regarder dans la glace.

« Merci de la legon que tu viens de donner a
Rose, chere amie. Que veux-tu ? Elle a hérité de
mes golits frivoles. elle se souvient de m’avoir
vue dans mes toilettes excentriques.

— Quelle vieille histoire me contes-tu la ? dit
gaiement Marie. Voyons, j’al a te parler d’une
chose bien autrement intéressante : ton mari vient
de nous confier que ses affaires I’appellent en
Autriche, et il nous a fait promettre d’aller avec
toi, des que tu le voudras, a Montmorency. »

Un cri de joie ¢échappa a madame des
Tourelles. «Oui, c’est cela, allons a
Montmorency ; ma petite Rose s’en trouvera
bien, et mo1 aussi. Oh ! ma chére Marie ! » Elle
I’embrassa sans ajouter un mot de plus.
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Avril avait rendu aux jardins leur parure ; les
¢trangers, bien inspirés, venaient des quatre coins
de I’Europe admirer notre capitale. Les bals, les
concerts et les représentations extraordinaires
ctaient offerts chaque jour a ces amis du plaisir.
Qu’etit dit madame des Tourelles autrefois, si
quelqu’un I’avait engagée a quitter Paris a cette
¢poque de I’annce ? Mais c’est elle-méme qui
veut s’¢loigner du monde, afin de reprendre ses
occupations sérieuses, et surtout afin de
s’occuper de sa fille et de lui faire oublier les
brillants enfantillages que la grand-mere avait fait
passer sous Ses yeux.

Rose, qui avait pleuré la veille, parce que sa
mere avait refusé de la conduire a un bal
d’enfants, sauta de joie a la pensée d’aller a la
campagne, et puis, avec cousine Marie et le
colonel, on ne s’ennuyait jamais. Rose verrait les
agneaux de la mere Constance, les cerisiers tout
blancs seraient rouges un beau matin, les lilas
devaient d¢ja étre chargés de ces belles fleurs
qu’elle aimait tant. Le souvenir des Tuileries ¢€tait
efface ; la vilaine robe fut reprise avec d’autant
plus d’empressement qu’elle laissait la liberté
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complete de sauter et de danser.

Blanche voulait, pour mieux ¢lever sa fille,
s’aider de livres écrits sur 1’éducation. M.
Delorme 1’en détourna, 1’assurant que les
véritables maitres dans ’art d’¢lever les enfants
sont les parents eux-mémes, et que les plus beaux
discours ne peuvent remplacer I’exemple d’une
mere pieuse, douce et modeste.

Le colonel était heureux du plaisir que trouvait
Rose a écouter ses histoires, et ¢’était en méme
temps une véritable distraction pour le vieux
militaire de causer avec elle.

Aimer les enfants, c’est se plaire avec eux ;
c’est se souvenir qu'on a ¢t¢ enfant soi-méme,
qu’on a jou¢ a la balle, qu’on a eu un petit jardin,
qu’on a pleuré un oiseau chéri, €chappé de sa
cage par notre imprudence, et qu’on s’est consolé
tout de suite par la présence d’un autre
prisonnier ; c¢’est se souvenir qu’on a fait des
patés sur son cahier et qu’on s’est barbouillé
d’encre jusqu’a la racine des cheveux.
Mademoiselle Cormery se souvenait de tout
cela ; elle jouait avec Rose. Cette intimité avait
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I’avantage de laisser passer un petit conseil entre
deux coups de raquette, sans que I’enfant et
méme 1’idée d’entrer en défiance.

Les indigents, qui avaient €té si bien secourus
par madame des Tourelles I’année précédente,
revinrent solliciter sa charité. Garcons et filles
avaient us¢ leurs vétements, et on espérait que la
bonne dame en donnerait d’autres.

Il y eut un moment ou les pratiques devinrent
si nombreuses, que Miche, qui avait ¢t tailleur
au régiment, reprit I’aiguille.
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XX

Du Japon a Montmorency.

Un matin, le facteur déposa, avec
I’indifférence qu’il lui est bien permis d’avorr,
une lettre de Marseille pour mademoiselle
Cormery. Cette lettre ¢tait de madame Paul
Leperrier. Le consul avait obtenu un congé de six
mois, et 1l venait passer ce temps a Paris.

A cette nouvelle, Blanche déclara que les amis
de Marie prendraient domicile a Montmorency, et
qu’on tacherait d’€tre assez aimable pour leur
faire oublier les charmes de Yokohama.

Marie €prouvait une joie d’enfant, et aussi un
chagrin d’enfant, a la pensée d’attendre plusieurs
jours avant de voir sa petite mere, car, se disait-
elle, la correspondance ne peut remplacer ces
douces causeries qui se completent par un regard,
un sourire et souvent une larme.
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Madame des Tourelles s’associait sincerement
a la joie de son amie, mais au fond elle redoutait
la présence de Charlotte. Cette petite mere était
une rivale qui n’avait pas sans doute oublié
combien les grandes cousines ¢étaient peu
aimables pour la petite cousine. Puis, par un
retour naturel a un bon cceur, Blanche se disait :
« S1j’¢tais a la place de Marie, je n’attendrais pas
ici I’arrivée de Charlotte, j’irais la trouver a
Marseille... Pourquoi ne lui procurerais-je pas ce
plaisir ? Chere Marie ! Je lui dois tout... Il n’y a
pas d’hésitation possible : nous partirons ce
SOIT. »

Contrairement a ses habitudes, Blanche
frappait a la porte du colonel dés sept heures du
matin. Elle lui fit part de son projet.

« Que c’est aimable ! Oui, emmenez-la ; vous
reviendrez tous ensemble. J’aurai la société de
Rose. N’écoutez pas un seul mot des objections
que ma fille va vous faire. Je la connais... »

Le vainqueur ne fait pas une entrée plus
triomphante dans la ville dont les portes viennent
de s’ouvrir, que ne fut celle de Blanche chez son

294



amie.

Mademoiselle Cormery ¢était installée a sa
petite table depuis longtemps. Sans la
physionomie joyeuse de Blanche, elle elit cru a
quelque malheur en la voyant debout sitot.

« Déja en visite | Tu m’apportes certainement
quelque grosse nouvelle ?

— Tu ne te trompes pas : 1l s’agit en effet d’une
affaire importante. »

Marie rougit. « Tu me fais peur ; explique-toi ;
je n’aime pas les mysteres.

— Ecoute, et surtout pas de réflexions inutiles...
la chose est convenue avec ton pere ; laisse ta
plume, ton cahier et tes belles idées : nous
partons ce soir pour Marseille. »

Tout cela fut dit s1 rapidement, si joyeusement,
que Marie put a peine placer un mot ; elle était
tremblante de bonheur. Son pere lui confirma les
paroles de madame des Tourelles avec une telle
expression de joie, qu’elle ne dissimula plus la
sienne.

Le soir méme, les deux amies partaient,
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accompagnees d’une femme de chambre et d’un
domestique.

Blanche avait fait plus d’une bonne action
dans sa vie, mais jamais elle n’avait si bien
apprecie la liberté d’agir, de suivre le mouvement
généreux de son cceur. Satisfaire ses gofts, ses
fantaisies les plus colteuses, était sans doute un
privilege qu’elle appréciait depuis longtemps ;
mais remplir sa bourse d’or pour procurer a une
amie une satisfaction qu’elle ne pouvait se
procurer elle-méme, c’€tait un sentiment nouveau
et d’une douceur infinie.

Des que la locomotive fut lancée sur la voie,
Marie déclara qu’elle voulait dormir pour abréger
le temps. Elle tint parole presque aussitot, et
Blanche ne tarda pas a suivre un si bon exemple.

Le lendemain a midi, nos voyageuses
descendaient a 1’hotel de Marseille, ou un
appartement avait ¢t¢ préparé pour les recevoir.
Madame des Tourelles proposa de se reposer.

«Nous reposer! s’é¢cria Marie avec
indignation ; mais ne nous sommes-nous pas
assez reposees cette nuit ? Je vais changer ma
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toilette poudreuse contre une autre, et avec ta
permission, ou sans ta permission, aller voir la
mer, faire connaissance avec cette belle inconnue,
et la remercier de m’amener ma petite mere. »

Elles sortirent ensemble. Chacune des paroles
de Marie ravissait Blanche. Cependant, apres une
heure d’admiration, par un soleil ardent,
mademoiselle Cormery comprit qu’un peu
d’ombre ¢tait nécessaire. Mais que les heures lui
semblaient longues ! et d’autant plus longues
qu’on parlait de quarantaine : précaution que
mademoiselle Cormery, malgré son bon sens,
declara absurde.

Blanche s’inquiétait de renouveler
connaissance avec madame Leperrier, qu’elle
avait vue seulement deux fois au parloir chez
madame Lombard. « Elle doit étre prévenue
contre moi. Que pense-t-elle de mon intimité
avec Marie ?... Au fait, qui aurait pu prévoir que
cette petite fille serait un jour ma meilleure
amie ? Un guide, quoique ayant six ans de moins
que moi ! » Marie elt rassuré Blanche, si la
discrétion 1’elit permis.

297



Le batiment est signalé¢ ; mais [’autorité ne
tient pas plus compte de I’impatience des
passagers que de celle des amis. La salubrité du
batiment est parfaite ; toutefois 1l sera acré, lave,
et les passagers feront une courte quarantaine.

Madame des Tourelles promeéne sa jeune
amie ; elle va au-devant de tous ses désirs, elle ne
songe qu’a la distraire, a satisfaire ses moindres
fantaisies.

Le consul ¢était attendu a I’hotel ou étaient
descendues ces dames, mais le jour de son arrivée
n’¢tait pas encore fixé. Marie écrivit a 1’avance
un billet a ’adresse de madame Leperrier, et
donna I’ordre de le lui remettre au moment méme
de son arrivée.

Vingt-quatre heures plus tard, Charlotte
apprenait que sa fille était a Marseille avec
madame des Tourelles, et dans le méme hotel :
circonstance qu’elle ne pouvait s’expliquer,
quoique Marie lui elt bien dit quelque chose de
son intimité avec Blanche.

La réponse de madame Leperrier ne se fit pas
attendre, et, dés que la discrétion le permit, les
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deux amies se trouverent dans les bras 'une de
I’autre.

Le moment ou deux amis se retrouvent est
toujours solennel. Apres ’effusion du cceur, ils se
regardent, s’observent, ils constatent 1’ceuvre du
temps. Cette fois-ci, il n’y avait point de reproche
a lu faire. Le soleil du Japon avait légerement
bruni le visage de Charlotte sans altérer la finesse
de ses traits ; sa physionomie un peu plus grave
avait conserve tout le charme de la bont¢ et de
I’intelligence.

Charlotte, devenue diplomate, ne dit point a
Marie : « Tu as embelli, ta taille est svelte et
gracieuse, tu es charmante » ; mais elle parla
longuement du bonheur de passer plusieurs mois
ensemble, et s’informa du colonel avec 1’accent
d’une veritable affection.

Le consul et sa femme s’empresserent d’aller
saluer madame des Tourelles, et ils accepterent
I’hospitalité qu’elle leur offrit.

« Je te trouve bien indifférente, dit Charlotte a
Marie : tu ne me parles pas de mon petit garcon,
et jamais tu ne m’en as dit un mot dans tes lettres.
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— Tu as un petit garcon ! En voila la premicre
nouvelle. Oh! il faut que le consul fasse un
proces a [’administration des postes, qu’il
réclame la lettre qui m’annongcait la naissance de
ton petit enfant.

— En attendant, tu vas voir Pierre. »

Au petit cri que jeta Charlotte, parut une jeune
fille amenant par la main un bel enfant de trois
ans. Son teint n’avait pas encore subi I’influence
du climat sous lequel il était né. Marie lui
prodigua les plus tendres caresses; mais la
Japonaise fixa particulierement son attention. Elle
¢tait grande, bien faite ; ses yeux ronds et bruns
ne manquaient ni de douceur ni de vivacite€ ; ses
cheveux d’un noir d’¢ébene étaient gracieusement
séparés en plusieurs bandeaux. On voyait que son
costume national avait été modifie, quoiqu’il
conservat encore assez d’originalité pour attirer
I’attention. Myshita paraissait enchantée de tout
ce qu’elle voyait. Elle fut présentée a
mademoiselle Cormery, qui ’accueillit avec sa
grace ordinaire.

« Jamais, dit Charlotte, je n’aurais reconnu
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madame des Tourelles. Quel changement ! Il ne
reste pas trace de sa beauté !

— Tu es alors tout a fait diplomate.
— Certainement.

— Moi, je dis tout ce que je pense, comme
autrefois. »

Ce mot d’autrefois réveilla une foule de
souvenirs. Deux heures s’écoulérent dans un
delicieux bavardage.

Madame des Tourelles parla du consul et de sa
femme dans les termes les plus aimables, et,
quarante-huit heures plus tard, les amis prenaient
la route de Paris. M. Leperrier s’y arréta seul
pour voir le ministre, mais il ne tarda pas a se
rendre a Montmorency, ou il ¢tait attendu avec
impatience.

Marie ne fit grace a son pere d’aucun détail de
son voyage, et apreés une description poétique de
la mer et de tout ce qui avait charmé ses yeux,
elle ajouta : « Mais, pere bien-aime, tout cela ne
vaut pas le bonheur de vous voir et de vous
entendre. » C’était vrai.
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Il ne fallut pas beaucoup de temps a Charlotte
pour apprecier le changement qui s’¢tait fait dans
I’esprit et dans les habitudes de madame des
Tourelles. Lorsqu’on entre pour la premicre fois
chez un étranger, on le juge instinctivement sur
ce qui frappe les regards. Le cabinet d’un
homme, le salon, et surtout la chambre d’une
femme, aident a connaitre leur caractére.
L’intérieur de madame des Tourelles restait
toujours celui d’une femme riche, mais toute
apparence de niaise frivolit€ en avait disparu.

Rose, qui avait mis de coté toutes ses petites
mines parisiennes, fut fétée par madame
Leperrier, qui mit Pierre sous sa protection. La
surprise de Rose fut tres grande en voyant le petit
Japonais comprendre tous les jeux des petits
Francais : creuser le sable, courir et jouer a
cache-cache. Cette découverte, assez simple,
enchanta Rose, qui, a partir de ce moment, mit de
coté ses jouets de petite fille pour ne s’occuper
que de Pierre.

Charlotte avait naturellement la parole. On
suspendait tout travail pour mieux €couter le récit
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de ses impressions et de ses surprises en arrivant
au Japon : elle s’était d’abord crue transportée
dans un monde enchanté; mais la vue des
Japonais 1’avait bien vite rappelée a la réalité.
« Les hommes ont la peau tatouée de diverses
couleurs et peuvent justement étre comparés aux
personnages de vieux laque que nous
connaissons. A 1’en croire, ¢’était au Japon qu’il
fallait envoyer les gens de mauvaise humeur. La,
hommes et femmes sont gais, polis et méme
aimables. Ils ont 1’air enchanté¢ d’€tre au monde.
Le Japonais rit toujours ; qu’il soit au repos ou
qu’il travaille, il ne perd jamais sa gaieté¢ ! Les
femmes n’ont pas moins d’entrain, et comme on
peut en juger par Myshita, elles ne manquent pas
d’une certaine grace.

« Elles ont de beaux cheveux, et je songe,
Marie, a une certaine coiffure qui te siérait tres
bien: figure-toi, deux ou trois bandeaux
gracieusement noués et retenus par deux
epingles.

« Ces jeunes filles sont agréables, malgré ces
gros yeux ; elles sacrifient leur beauté au moment
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de leur mariage, en s’arrachant les sourcils et en
se noircissant les dents (cris d’horreur !), afin
d’éviter, dit-on, de plaire a tout autre qu’a leur
fiancé : la vertu chrétienne préserve de cet usage
barbare.

« Il n’y a point de misere a Yokohama, par la
raison sans doute que le luxe y est inconnu. Les
pauvres me manquaient. Que de fois j’ai songe a
ces familles que nous visitions avec madame
Lombard et auxquelles nous portions nos petits
trésors !

« C’est triste de ne vivre que pour soi, de ne
penser qu’a soi ! »

Charlotte parlait simplement, sans
s’apercevoir qu’elle faisait son éloge ; mais elle
s’adressait a des personnes qui pratiquaient la
charité et en connaissaient la douceur.

« Et les fétes de Yokohama, vous n’en dites
rien, madame la consul ?

— Oh ! les fétes, ma chere Marie ! J’ai assisté a
un seul bal, et je t’assure que, ce jour-la, j’ai fait
preuve de courage. Nous étions trente femmes
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environ, parées de nos modes francaises qui
arrivent jusqu’au Japon, et si je n’ai pas eu assez
d’énergie pour danser par une temperature de
quarante degres, j’ai du moins admiré 1’¢légance
et la fraicheur des toilettes. »

Apres avoir satisfait la curiosité de ces dames,
Charlotte ajouta : « L’indifférence religieuse est
bien grande dans ce beau pays. Le christianisme
gagne peu de terrain. Sauf les émigrants et les
représentants des nations européennes, il n’y a
guere de chrétiens.

« Quelle joie a été la mienne lorsque j’ai
apercu la croix, et que j’ai pu pénétrer dans une
belle chapelle qui est D’ceuvre de nos
missionnaires !

«Oh! dit Charlotte avec [’accent de
I’enthousiasme le plus sincere, aimons la France,
aimons-la bien. Oublions ce qui lui manque en
constatant ce qu’elle possede, et plagons la
charité au premier rang de ses vertus. »

La présence de Julien, jeune domestique,
suspendit la conversation, puis elle ajouta :
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« Etes-vous heureux d’étre servis par de tels
hommes ! Si nos domestiques n’avaient pas
consenti a nous suivre, je ne sais vraiment pas si
J’aurais pu m’habituer au service des gens du
pays. Notre brave Jean et Marianne me
consolaient de la nécessité d’avoir quelques
¢trangers. J’avais le choix entre les Chinois et les
Japonais, et ils ne valent gu¢re mieux les uns que
les autres. Les serviteurs japonais font bien leur
service et sont susceptibles d’attachement, tant
qu’on les tient a une certaine distance ; mais s’ils
sont traités comme ceux d’Europe, ils deviennent
d’une familiarité grossiere. Myshita est une rare
exception. Elle a ¢levé Pierre, et, lorsqu’elle a su
que nous allions partir, elle s’est jetée a nos
pieds, nous suppliant de I’emmener.

« On ¢évite autant que possible de se faire
servir par des Chinois; ils détestent les
Européens, et, quoique tres polis, ils les servent a
contrecceur. Ils sont fiers, susceptibles et
vindicatifs. »

Une voiture de factage s’arréta en ce moment
devant la porte ; une immense caisse fut déposée
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dans la cour. Cette caisse contenait des meubles
de laque et des objets de fantaisie, dont la plupart,
bien que connus en France, doublaient de prix
ctant offerts par madame Leperrier.

L’ouverture de cette caisse intéressa grands et
petits ; mais de tous les objets plus ou moins
curieux qui en sortirent, le parapluie de paille
dans lequel s’enveloppent les Japonais causa une
surprise générale.

Rose s’en empara aussitot. Elle paraissait et
disparaissait sous son parapluie avec une adresse
qui amusait autant les grandes personnes qu’elle-
meme.

Deux semaines s’étaient écoulées d’autant
plus agréablement, que le consul n’avait pas
négligé Montmorency. Il ne tarda pas a s’y fixer
tout a fait, et son retour compléta cette aimable
réunion.
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XXI

Paul Solaville.

Le capitaine Solaville a quitt¢é [’hopital :
encore quelques jours, et il quittera 1’Algerie. 11
fremit d’impatience en voyant des paquebots
partir pour la France. D¢ja il s’est annoncé a sa
mere ; Paul s’arrétera seulement quelques jours a
Paris, puis il se rendra a Bordeaux.

Ce plan, trées simple, n’était pas celui de
madame Solaville ; le s¢jour de son fils a Paris lui
inspirait une vague inqui¢tude. D’ailleurs,
n’avait-elle pas le droit d’embrasser son fils la
premiere ? Madame Solaville avait beaucoup
d’imagination ; elle crut voir dans I’intention de
traverser Paris une conspiration qu’il fallait
de¢jouer a tout prix.

D¢ja a cette €poque les nerfs avaient un rodle
important. La mere de Paul eut donc, a la suite
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d’un acces de larmes, une attaque de nerfs
solennelle.

Angélique en fut tellement effrayce, qu’elle
manqua de suivre un si mauvais exemple.

Cependant lorsque les nerfs furent calmés, on
parla raison : « Madame, dit Angélique, si j’étais
a votre place, je sais bien ce que je ferais !

— Et que feriez-vous donc ?
— J’1rais a Marseille attendre mon fils.

— Chere demoiselle, vous é&tes admirable,
incomparable ! Comment n’ai-je pas eu cette
idée ! L’1mpatience de voir Paul me fait perdre la
téte. Quoi de plus simple en effet que d’aller a
Marseille ! Je partirai ce soir. »

Cette résolution étant bien arrétée, les nerfs de
madame rentrerent dans 1’ordre.

Madame Solaville partit seule. C’était la
premiere fois qu’Angelique ne 1’accompagnait
pas. On ne lui en donna pas la raison, mais peu
lui importait. Elle allait vivre pour son propre
compte pendant une semaine, et cette perspective
I’enchantait. Elle éprouva cependant un moment
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de surprise en recouvrant sa liberté ; elle s’¢tablit
dans sa chambre, et n’entra pas une seule fois au
salon ; le cocher fut obligé de lui rappeler, mais
en vain, qu’il €tait a ses ordres. La solitude et le
silence lui semblaient choses aussi nouvelles que
douces.

Madame Solaville n’avait pas songé a
defendre a Angélique de parler dans ses lettres du
parti qu’elle venait de prendre, si bien que, ravie
d’avoir eu une 1dée Ilumineuse, Angélique
s’empressa d’informer madame des Tourelles de
ce qui se passait, et ne manqua pas de s’en
attribuer tout le merite.

Blanche et Lucie furent vivement contrariées :
de quoi notre pauvre Angelique s’est-elle mélee,
elle qui est s1 discrete | La mere de Paul la jugeait
bien autrement: « Grace a cette ingénieuse
combinaison, se disait-elle, je tiens mon fils ; sa
présence a Bordeaux me vaudra certainement la
visite de Blanche et de sa sceur ; je recevrai, je
donnerai des f€tes, et mes enfants seront le plus
bel ornement de mon salon. »

Madame Solaville arriva rapidement a
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Marseille : vingt-quatre heures plus tard, elle
serrait son fils dans ses bras, le contemplait,
I’admirait.

« Quelle aimable surprise, ma bonne mere !
Mais je veux que vous vous reposiez avant de
partir pour Paris.

—C’est moi qui t’emmene a Bordeaux, mon
cher enfant.

— Que diront mes sceurs, Lucie surtout, qui ne
quitte pas aisément sa province ?

— Lucie viendra a Bordeaux. Elle me doit une
visite depuis trois ans, et jamais elle ne retrouvera
une plus belle occasion de payer sa dette. »

Malgré le désir de revoir ses sceurs, Paul
accepta simplement la proposition de sa mere, car
il sentait le besoin de prendre un repos qu’il n’elit
pas trouve a Paris.

Madame Solaville supposait que son fils
n’avait dii garder aucun souvenir d’un aussi
mince personnage que l’ancienne sous-maitresse
de madame Lombard. Mais a peine Angélique
cut-elle paru au salon, que le capitaine dit a
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I’oreille de sa mere : « Je connais cette figure-la.
N’est-ce pas une ancienne sous-maitresse de
madame Lombard ?

— Précisément. On en avait fait la gouvernante
de Rose, et, pour des raisons a moi connues, cela
ne me convenait pas. Je 1’a1 enlevée a Blanche,
sous prétexte d’en faire une demoiselle de
compagnie. »

Paul alla courtoisement saluer mademoiselle
Angélique, et lui rappela qu’il D’avait wvue
quelquefois au parloir de madame Lombard,
lorsque mademoiselle Cormery y ¢était en
pension.

Il ¢était facile de prévoir que cette rencontre
amenerait des les premiers mots le nom de
Marie ; mais la préoccupation d’¢loigner son fils
de Paris avait empéché madame Solaville de faire
une réflexion aussi simple. Elle comprit aussitot
sa faute et crut qu’il était de bonne politique de
ne pas essayer de la réparer.

Angélique parla avec une grande réserve de sa
chere Marie, gardant le silence sur son intimite
avec une personne qu’elle jugeait si fort au-
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dessus d’elle.

Paul ne fut pas si discret. Il lui rappela une
foule de petits faits auxquels sa mere affecta de
ne donner aucune attention.

Mais lorsqu’il lui demanda si I’on trouverait a
Bordeaux les ouvrages de mademoiselle
Cormery, elle répondit froidement : « Je n’en sais
vraiment rien ; en fait de romans, je n’aime pas la
nouveaute. »

Paul n’insista pas davantage ; il ne fut plus
question ni de mademoiselle Cormery, ni de ses
ceuvres.

Le jeune capitaine s’ctait fait de grandes
illusions sur les douceurs du repos apres la
guerre. Deux jours plus tard, il montait un
superbe alezan et faisait des absences de
plusieurs heures, soir et matin, en compagnie de
quelques camarades; 1l ne parlait que
d’excursions dans les Pyrénées. Sa mere lui
proposa de réunir ses amis ; il la prit au mot et
usa largement de la permission.

Cependant le but de madame Solaville n’¢était
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pas de recevoir uniquement des officiers ; mais
chaque fois qu’elle parlait de donner un diner,
Paul la conjurait d’ajourner ses invitations. Il se
fit volontiers contenté, pour toute distraction, de
monter a cheval et de recevoir des camarades.
Chaque fois que Paul sortait, sa mere se mettait a
la fenétre pour admirer sa belle tournure.

Malgré tout, elle était vraiment malheureuse,
d’autant plus malheureuse que sa confiance dans
Angélique ¢tait légerement ébranlée depuis le
jour ou elle avait parlé si favorablement de
Marie.

Blanche et Lucie s’excusaient de ne pouvoir
aller chez leur mére. Le temps pressait ; Paul
refusait toutes les invitations qui n’étaient pas
officielles.

Un soir, le capitaine annonga qu’il partait le
lendemain avec quelques amis, et qu’il ne
reviendrait que quatre jours plus tard a huit
heures du soir, « heure militaire, ajouta-t-il. Je ne
retarderai pas le souper de cinq minutes. »

Ce projet enchanta madame Solaville. Dés que
Paul fut parti, elle langa des invitations de bal a
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toute sa socicté. Bien entendu que le jour du bal
coincidait avec celui du retour de son fils.

Les invitations sont acceptées; cette féte
improvisée ranime |’entrain des meres et des
jeunes filles. On sait que la douairiere aime
I’¢légance, et certes on se fera un devoir de lui
plaire.

Le jour est arrive : jamais on n’avait vu tant de
splendeur a I’hétel Solaville, et la jeunesse parée
et joyeuse se montrait digne de tant de frais.

Paul arrive, il s’étonne, il se fache un peu et
finit par comprendre les exigences de I’amour
maternel. Il donna ample satisfaction a sa mere ;
il fit les honneurs du bal en vrai chevalier
francais, et le jour commengait a paraitre
lorsqu’on songea a se retirer.

Madame Solaville était ravie : elle n’avait pas
perdu de vue son fils un seul instant ; elle savait
combien de contredanses il avait dansé avec telle
et telle personne, et ne doutait pas qu’il n’elt
distingué une de ces charmantes héritieres.

Cette conviction ’encouragea a parler a son
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fils du désir qu’elle avait de le voir s’établir dans
la bonne ville de Bordeaux ; mais au premier mot
de mariage, Paul se récria : « Il faut d’abord, ma
mere, que nos comptes soient réglés avec les
Arabes ; 1l sera temps alors de songer a vous
donner une belle-fille. Jusque-la, prenez patience
dans la douce sociét¢é de mademoiselle
Angélique. Voici, dit-il en ouvrant son
portefeuille, une lettre du ministre qui me
rappelle a Paris sous huit jours. »

Si Paul n’elit pas formul¢ d’une fagon positive
I’intention de ne pas se marier avant la fin de la
campagne, madame Solaville elt ¢&té bien
contrariée de le voir aller a Paris. « Enfin, se dit-
elle, ce bal aura toujours eu pour résultat de faire
connaitre a mon fils 1’¢lite de notre sociéte. »

La veille de son départ, le capitaine se
présenta chez Angelique pour lui demander ses
commissions. Elle lui remit une lettre et un petit
paquet : «Je vous recommande bien ce petit
paquet, monsieur le capitaine. Je serais désolée
s’1l n’arrivait pas a ma chere Marie.

— Vous aimez donc beaucoup mademoiselle
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Cormery ?

—Si je I’aime, monsieur ! Tous ceux qui la
connaissent ont pour elle une juste admiration. Si
je ’aime, ou plutot si je les aime ! »

Et Angélique se mit tout bonnement a pleurer.

« Allons, mademoiselle, comptez sur mon
exactitude. J’espere décider ma mere a venir a
Paris. Je vais conspirer avec madame des
Tourelles.

—1I1 faut, ajouta naivement Angélique, que
Rose fasse partie de la conspiration. Madame
votre mere a pour cette enfant une tendresse. »
Elle n’acheva pas.

« Et vous, mademoiselle, ne pourriez-vous pas
aussi conspirer un peu ?
— Mot ! monsieur, je n’ai jamais conspire. »

Paul se retira, apres avoir renouvele la
promesse de remettre fidelement a mademoiselle
Cormery la lettre et le petit paquet.

Angélique resta pensive dans son fauteuil :
« Conspirer ! non, j’aime mieux suivre le droit
chemin. Si mon conseil avait quelque valeur, je
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dirais a M. Paul que c’est cette charmante Marie
qu’il doit épouser. » Elle frémit en songeant a
I’indignation qu’un tel projet inspirerait a
madame Solaville ; elle se demanda si elle n’avait
pas prononc¢ des paroles indiscretes. Si
quelqu’un I’avait entendue !

Angélique se leve, s’assure que la porte est
fermée, puis elle retombe dans ses réflexions.

La pauvre fille ne put pas se débarrasser de
son idée fixe ; sa préoccupation était si visible,
que madame Solaville lui en demanda la cause.

« Je suis toujours émue, madame, lorsque je
vois quelqu’un partir pour Paris.

— Et s1 vous partiez vous-méme ?
— Je serais folle de joie.

— Voila qui gaterait tout.

— Comment, madame ?

— J’avais I’intention de vous envoyer a Paris
pour une affaire que je n’ai pas voulu confier a
mon fils ; mais vous faire perdre la téte, ma
pauvre Angelique.
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— Oh ! madame, si je la perds, je la retrouverai
bien vite : vous connaissez mon dévouement...

— Oui, et c’est pourquoi je vais vous confier
des papiers que vous remettrez vous-méme a mon
agent de change, et, comme je ne suis pas €goiste,
vous resterez jusqu’au moment ou je vous
rappellerai. Je vais enfin faire une visite a ma
belle-sceur qui habite Toulouse, et je peux tres
bien vous donner quelques semaines de liberté,
mais a la condition expresse que vous me rendrez
un compte fidele de tout ce qui se passera chez
ma fille : ce sera le moyen de me rapprocher de
vous tous.

— Oh ! madame, quelle bonté !

— Faites vos préparatifs, ma chere. J’ai bien
bonne envie de profiter de 1’occasion pour faire
remonter mes diamants... on ne sait pas ce qui
peut arriver.

— Vous m’effrayez, madame ! me charger de
diamants !

— Ils ne peuvent étre plus en slrete¢ qu’entre
VOS mains. »
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Pendant qu’Angelique se dirige vers Paris, le
capitaine s’établit chez sa sceur. Madame des
Tourelles lui déclare qu’elle trouvera moyen de le
faire mettre en prison, plutot que de le laisser
retourner pres de sa mere, car, apres tout, sa mere
pouvait trés bien venir.

Des heures entieres se passerent a causer
intimement. Rose, sans nul souci de sa dignité
(car enfin elle avait dix ans), était campee sur les
genoux de son oncle; elle admirait ses
moustaches noires et I’écoutait respectueusement.

L’affaire du ministere aurait pu étre réglée en
quelques jours, mais Paul n’était pas press¢ de
quitter Paris.

Il ¢était sept heures du matin, lorsque
Angélique arriva chez madame des Tourelles. On
aurait pu croire a un malheur, si sa physionomie
n’elt été radieuse.

Paul cria a ’espionnage, il se facha, menaga ;
mais sans trop savoir pourquoi, il était content de
revoir Angelique.
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XXII

Angelique a une idée.

M. Cormery regut Paul a bras ouverts, et
commenca par lui prédire un avenir glorieux.

Au nom de Paul, Marie accourut. Grande
surprise de part et d’autre : le collégien avait des
¢paulettes et un sabre, et la jeune fille qui se
présentait si gracieusement rappelait a peine la
pensionnaire de la rue Saint-Louis.

Chaque fois que Paul venait chez le colonel,
Marie ne faisait que de courtes apparitions dans
le cabinet de son pere, sous prétexte que les
militaires aiment a causer entre eux ; peut-étre
aussi, ajoutait Paul en souriant, parce que les
auteurs aiment la solitude. Blanche mit dans sa
téte que les choses ne se passeraient plus ainsi : 1l
fut arrété et décrété qu’on se réunirait chez elle
tous les soirs, qu’il ne serait question ni d’Arabes,
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ni de sabres, ni de fusils, et qu’on serait tout au
bonheur de se retrouver ensemble.

Lucie arriva et accepta bravement les ¢loges
que lui adressa son frére sur son embonpoint.
Angélique, de plus en plus travaillée par son idée
fixe, gardait le silence ; mais ce silence ¢tait a
peine remarqué par ceux qui avaient tant de
choses a se dire.

C’etait sincerement que les enfants de
madame Solaville regrettaient son absence.
Madame des Tourelles, en qualité¢ de fille ainée,
se flatta de faire changer sa mere de résolution ;
Rose prétendit que ce serait elle qui remporterait
la victoire : mais personne n’eut la gloire de
changer des projets si bien arrétés.

La simplicit¢ des réunions qui avaient lieu
chez madame des Tourelles n’empéchait pas
Marie et Paul d’étre un peu intimidés en se
retrouvant si différents de ce qu’ils ¢taient dans
leur enfance. Paul était basan¢ ; a la gravité de sa
physionomie s’ajoutait un sourire jeune et discret.
Pourtant, ce n’¢était plus le petit cousin
d’autrefois. Paul constatait le changement que le
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temps avait produit chez Marie : chacune de ses
paroles €tait raisonnable et sans prétention.

La présence du colonel était fort utile pour
soutenir  la  conversation.  Malgré  les
recommandations de Blanche, la guerre était un
sujet inépuisable. De temps en temps, au beau
milieu d’une démonstration stratégique, Paul se
retournait vers sa cousine, qui suivait avec interét
ces récits de combats, de campements et de
retraites habilement combinées.

Il avait fallu peu de temps a Paul pour
apprécier le changement qui s’était fait dans
I’intérieur de M. et madame des Tourelles. Il
craignit un instant qu’on ne lui et caché un de
ces désastres si communs a Paris. Angélique,
questionnee par lui, le rassura completement. Elle
lui dit que cet heureux changement ¢tait 1’ceuvre
de mademoiselle Cormery ; sans s’apercevoir de
son indiscrétion, elle raconta au capitaine tout ce
qui s’¢tait pass¢ entre les deux amies. « Ah!
monsieur | mademoiselle Marie est une femme
accomplie.

— C’est bien vrai », dit le jeune officier d’un
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air sérieux et pensif.

Angélique, encouragée et excitée par ce
silence, ne laissa rien ignorer au capitaine du
dévouement de mademoiselle Cormery pour son
pere, de sa charité pour les pauvres et des bontés
dont elle I’avait comblée.

Blanche vint interrompre ce téte-a-téte qui
durait depuis une heure. Elle en plaisanta
d’abord, mais I’air sérieux de son frére la rendit
sérieuse elle-méme.

Restée seule, Angélique s’applaudit de sa
finesse : « Je ne lui ai rien dit précisément, mais
j’en ai assez laiss¢ entrevoir pour lui donner des
idees. »

De son co6té, Paul se disait: « Au fait,
pourquoi n’épouserais-je pas cette charmante
Marie ? Cette bonne demoiselle Angelique a
raison : ma petite cousine est une femme
accomplie » ; et par une association d’idées toute
naturelle, 11 songea que M. Vincent pourrait
Servir ses projets.

Le capitaine ¢était dans cette disposition
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d’esprit, lorsqu’il vit arriver le vieux docteur avec
son air bonhomme. Il ¢écouta Paul parler de
mademoiselle Cormery avec un calme presque
indifférent. Il semblait n’avoir aucun souvenir
des petits mots qu’il n’avait jamais manqué de
glisser dans ses lettres depuis qu’il avait quitté
Alger. 11 joua si bien la surprise, que Paul,
deéconcerté par son incroyable effronterie, douta
un instant de ce qui s’était passé entre lui et le
docteur.

Cependant M. Vincent n’avait pas attendu
I’arrivée de Paul pour concevoir le projet de le
marier avec mademoiselle Cormery. A partir du
moment ou cette pensée lui €tait venue, il n’avait
pas prononc¢ le nom du jeune homme une seule
fois, mais 1l entrait chaque jour davantage dans
I’intimité du colonel. 11 alla méme jusqu’a faire
concurrence a M. Delorme pour la partie de
piquet.

Au fond, tout le monde admettait plus ou
moins la possibilité de faire ce mariage ; mais
Angélique seule osait se 1’avouer. Madame des
Tourelles, en dépit de sa tendresse pour Marie,
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voyait beaucoup d’obstacles a un si charmant
projet ; elle n’avait pas encore eu le temps
d’oublier les doctrines du monde ; elle s’effrayait
de ses genereuses pensées et ne se sentait pas la
force de prendre I’initiative. Toutefois elle ne
perdait pas 1’occasion de faire valoir Marie, et
elle trouvait mille prétextes pour lui témoigner
son affection.

Quelques amis crurent voir dans I’accueil que
faisait le colonel au jeune Solaville une intention
particuliere, et ils eurent D’indiscrétion de le
feliciter du futur mariage de sa fille.

Le colonel eut beau se deéfendre, personne ne
voulut le croire. « J’a1 fait une faute, se disait le
pauvre pere. Le monde se méle de ce qui ne le
regarde pas. C’est insupportable. N’est-1l pas
naturel cependant qu’un vieux soldat comme moi
fasse bon accueil a ce vaillant jeune homme ? »

Le brave colonel fut triste tout le reste de la
journee, sans que sa fille et Angélique pussent
découvrir le motif de sa tristesse.

M. Delorme, qui savait que le docteur le
remplacait volontiers au piquet, ne vint pas ce
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soir-la, et M. Cormery témoigna a sa fille le désir
d’étre seul avec son partenaire.

Marie crut qu’il s’agissait d’une revanche
sérieuse ; mais a peine les deux amis furent-ils
seuls, que le colonel raconta a M. Vincent ce qui
s’était passe.

«Je n’en suis pas surpris ; gardons-nous de
blamer les jugements du monde ; ils ont leur
raison d’étre. Consolez-vous, mon ami ; cette
petite aventure va servir les desseins de Solaville,
car je suis certain qu’il songe a €pouser votre
fille, mais qu’il ne sait comment aborder cette
grave question.

— Vous plaisantez !

— Non, je suis méme fort s€rieux. Je me casse
la téte depuis six mois pour trouver le moyen de
tout concilier. »

Le colonel se renversa dans son fauteuil.

« Depuis six mois ! Et vous ne m’en avez rien
dit ?

— Par une bonne raison, mon cher, c’est que
jusqu’a l’arrivée de Solaville j’ignorais ses
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intentions. Aujourd’hui, je crois les connaitre.
Toutefois 1l y a une grande difficulté, et je ne sais
s1 nous parviendrons a la résoudre.

— Je connais cette difficulté : ma fille n’a pas
de fortune.

— Bah ! il s’agit de bien autre chose : je doute
que le capitaine se sente le courage de vous
séparer de votre fille.

—Par exemple ! je serais un obstacle au
mariage de ma chere enfant ? Allons donc ! Je
solliciterais plutdot une place aux Invalides !
Docteur, ne prétez pas 1’oreille a ces sornettes-la.

— Je pense comme le capitaine, et, d’ailleurs,
jamais mademoiselle Marie ne consentira a se
séparer de vous.

— Je les suivrai partout.
— C’est impossible, mon bon ami. »

I y eut un moment de silence qui fut
interrompu par ’arrivée de M. Delorme.

« Mon cher ami, vous qui avez des recettes
pour tout arranger, venez a mon secours ; je Suis
le plus malheureux des hommes. »

328



La physionomie du colonel confirmait la
vérité de ces paroles.

« Parlez, docteur, je ne m’en sens pas
capable. »

La situation fut exposée au professeur, qui
¢couta jusqu’au bout sans laisser paraitre sa
pens¢e.

— C’est, dit-1l enfin, un de ces cas ou la fortune
arrange tout. Quand la paix sera faite, et elle le
sera prochainement...

—Je n’engagerai jamais un jeune homme a
sortir de I’armee, s’écria le colonel, méme pour
¢pouser ma fille !

— Aussi, n’est-ce pas cela que je veux
proposer. Ecoutez-moi : Solaville est sorti de
Saint-Cyr pour entrer dans 1’état-major ; il en fait
partie quoique capitaine au 2°¢ dragons. Eh bien !
il peut, je crois, se faire attacher a la carte de
France ; ses fonctions le fixeront a Paris.
Maintenant, je ne connais pas assez ce jeune
homme pour savoir s’il accepterait cette position.

— Je le trouve moins belliqueux depuis quelque
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temps, dit le docteur ; mais, monsieur, ou avez-
vous puis¢ la science de tout concilier, de tout
arranger ?

— Je vais vous le dire, interrompit le colonel ;
il a ¢étudie toutes les questions, afin d’€tre
toujours en mesure de venir en aide a ses amis. »

M. Delorme ne fit pas le modeste. Il accepta
gaiement et simplement cet €¢loge.

La conversation en ¢tait la, lorsque Miche
apporta le thé: « Mademoiselle pense que ces
messieurs ont besoin de prendre quelque chose,
dit-il avec un demi-sourire.

— Ma fille a raison, Miche ; dis-lui que je la
prie de venir nous servir le thé. »

Marie vint aussitot.

« Chére enfant, nous nous sommes bien mal
conduits envers toi, et tu te venges par un acte de
generosite.

— Voyez-vous, mon pere, nous autres femmes,

nous connaissons les exigences qu’impose une
longue conversation... alors j’ai pense...

—Tres bien; que veux-tu, le sujet de notre
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conversation était si intéressant. »

Ce sujet alimentait aussi la conversation de
Miche et de Colette. « Bien sir, disait Colette,
mademoiselle va se marier avec son cousin.

— Allons donc ! vous croyez que mademoiselle
va laisser son pere pour aller en Afrique ?
Auriez-vous le cceur de faire ¢a, vous ? Il n’y a
pas longtemps que je suis dans la maison ; mais
je connais les sentiments de notre jeune
maitresse. C’est vral que vous pouvez avoir ces
id€es-l1a ; mais moi qui connais 1’Afrique, la
guerre et son train, je vous dis, ma pauvre
Colette, que vous n’irez pas a cette noce-la. Ne
comptez ni sur votre bonnet de dentelle, ni sur
cette robe de mérinos vert dont vous me rompez
les oreilles depuis un an. »

Pour toute réponse, Colette haussa les €paules.
C’¢était la péroraison de ses discours, quel qu’en
elit €t¢ ’exorde.

Lorsque Paul causait avec Angélique, rien ne
lui semblait plus simple que d’épouser
mademoiselle Cormery, mais les difficultés
revenaient en foule lorsqu’il considérait
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I’ensemble des circonstances : il ne se sentait pas
le courage d’enlever cet ange gardien au colonel ;
elle-méme n’y consentirait pas ; quant a proposer
a un vieillard infirme de venir en Afrique ou de
courir les garnisons, c’était simplement une
absurdité. « D’autre part, se disait encore Paul,
ma mere revient a son idée de mariage. Elle
trouve que mon s€jour ici se prolonge trop — et
elle a raison ; ma tante me propose a son tour une
héritiecre de Toulouse. C’est toujours la méme
histoire : I’argent appelle 1’argent. Je n’irai plus
que rarement chez le colonel. A quoi aboutiraient
mes visites ? Je vais méme faire abréger mon
conge... voila tout. »

En dépit de ces belles résolutions, le brave
garcon allait chaque jour frapper a la porte de M.
Vincent, qui se frottait les mains, et riait, en le
voyant arriver.

Solaville était un peu bless¢ de cet accueil
moiti€ s€rieux, moiti¢ narquois. Il avait tort, car
le docteur s’intéressait vivement a lui, et toutes
ces alternatives de crainte et d’espérance ne le
décourageaient pas.
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Enfin, le capitaine, amene¢ sur le terrain, avoua
au docteur qu’il ¢&tait résolu a épouser
mademoiselle Cormery, et qu’il le chargeait des
négociations preliminaires.

Il fut convenu que M. Vincent lui ferait
connaitre le soir méme le résultat de sa démarche
aupres du colonel.

Onze heures avaient sonné : chaque coup de
marteau faisait tressaillir le capitaine.

Il avait commencé par allumer un cigare, puis
un autre, et encore un autre, lorsqu’il se rappela
que le matin méme 1l s’€tait promis de renoncer a
la détestable habitude de fumer, justifice
seulement par les miseres de la vie des camps. 1l
prit un livre, et ne tarda pas a remarquer qu’il ne
comprenait pas un mot de ce qu’il lisait; le
journal ne I’intéressa pas davantage. Alors il se
promena bravement de long en large, et méme
plus en long qu’en large, attendu que sa chambre
formait un carr¢ long assez restreint.

Ce retard c¢tait-il de bon ou de mauvais
augure ? Telle fut la question que se posa le
pauvre solitaire pendant plusieurs heures.
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Enfin 2 minuit un quart, le docteur arriva. Sa
physionomie ¢€tait s€rieuse, mais de ce sérieux on
ne pouvait tirer aucune conclusion sur le résultat
de I’ambassade.

« Eh bien ! mon bon docteur.
— Eh bien ! la chose dépend de vous.
— Vous plaisantez toujours !

—Je parle sérieusement au contraire. Le
moyen de tout concilier serait de quitter votre
régiment.

— Jamais ! s’€cria Solaville brusquement.

—J’a1 été tranchant, impatient comme vous,
mon cher, aussi je vous pardonne. Laissez-moi
achever. Le colonel veut qu’on ne songe pas a
lui ; mais 1l faut au contraire songer surtout a lui.
M. Delorme propose que vous vous fassiez
attacher a la carte de France ; de cette facon, vous
ne quittez pas ’armée, vous conservez votre
grade, et plus tard méme vous pourrez rentrer
dans votre régiment. »

M. Vincent s’attendait a voir sa proposition
accueillie avec enthousiasme ; mais Solaville
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garda le silence. On et dit, a le voir, qu’il se
croyait seul dans sa chambre. Son visage ¢était
sombre.

La fortune ne résout pas toutes les questions
comme le prétendait M. Delorme.

« Parlez donc, dit enfin le docteur.

— Non, je ne prendrai pas le parti que vous me
proposez avant d’avoir fait un tour en Afrique...
Ne plus faire la guerre! ne plus espérer
d’avancement ! Vous en parlez fort a votre aise,
docteur !

— Mais au fait il y a une autre question qui n’a
pas moins de gravit¢ ! Nous n’avons pas le
consentement de mademoiselle Marie, la
personne la plus intéressee. »

On et dit que le capitaine sortait d’un réve.
« Comment ! vous croyez ?...

—Je ne crois rien ; seulement il me semble
qu’avant de prendre un parti, il serait prudent de
s’assurer que votre demande sera agréeée. »

A partir de ce moment, Solaville n’eut plus de
secret pour Blanche. Un intérét commun
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rapprocha leurs cceurs. Les confidences de
madame des Tourelles ne furent pas de nature a
modifier les projets de son frére. Paul aimait sa
sceur. Unis dans leur enfance, ils étaient devenus
moins necessaires 1’un a ’autre en grandissant ;
I’écolier blamait les gotts frivoles de sa sceur, il
lui avait méme gard¢ rancune un certain temps
d’€tre allée au concert le jour de sortie de sa
petite cousine. Maintenant tout €tait réparé.

Apres une heure de conversation, d’hésitation
sur la maniere dont on ferait la demande en
mariage, 1l fut décidé qu’Angélique parlerait la
premiere a Marie.

Au moment ou Angélique se disposait a porter
chez le joaillier le collier de diamants qu’elle
avait completement oublié, Marie entra.

Ces diamants furent d’abord le sujet d’une
conversation banale dont Angélique faisait tous
les frais. Elle ne savait comment s’y prendre pour
s’acquitter de la mission qu’on lui avait confiée.
Plusieurs allusions ne furent pas comprises ; alors
s’armant de courage, Angélique, presque
tremblante, entra en matiere.
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« Vous m’avez souvent dit, mademoiselle,
qu’il n’est pas sans exemple que des gens de peu
d’importance soient [’occasion de grandes
choses. Eh bien ! la Providence daigne se servir
de moi pour vous marier.

— Angélique, qu’allez-vous dire ? demanda
Marie.

— Quand M. Paul est venu a Bordeaux, il m’a
tout de suite reconnue et m’a témoigné beaucoup
de confiance. Nous avons parlé de vous tous et de
vous en particulier. Alors une idée s’est emparée
de mon esprit : si...

— Angélique, je ne veux pas vous entendre. »

La jeune fille restait a la méme place et ne se
bouchait pas les oreilles.

« J a1 fait tout ce que j’ai pu pour chasser cette
jolie i1dée : si M. le capitaine...

— Et que dit alors mon cousin ?

—Rien du tout; mais aujourd’hui, je suis
chargée de vous demander si... mon Dieu, que je
suis heureuse !

—Non, Angélique; je n’accepte pas la
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geénéreuse demande de Paul. Si madame Solaville
ne me permet pas d’appeler son fils mon cousin,
elle me permettra bien moins encore de porter
son nom. D’ailleurs, ajouta-t-elle en fondant en
larmes, je ne veux pas me marier. » Elle se retira
et laissa Angélique stupéfaite, tenant toujours le
collier de diamants dans ses mains.

« EFh bien! chére demoiselle, lui demanda
Paul.

— FElle refuse, monsieur... elle est tres ficre,
voyez-vous ; elle n’a pas oubli¢ que madame
votre mere I’a reprise devant tout le monde un
jour qu’elle vous appelait son cousin. Monsieur le
capitaine, c’est une affaire manquée. Moi qui
¢tais si heureuse ! »

Solaville garda le silence pendant quelques
instants, puis il remercia Angelique. « Ne
perdons pas courage, mademoiselle, 1l y a des
batailles qui se gagnent a la derniere heure. »

« Jaurais di m’y attendre, dit Paul a madame
des Tourelles, aussi triste que lui du refus de
Marie. Il n’y a rien a faire ici. Je pars ce soir pour
Toulouse. Je déclarerai a ma mére mes intentions,
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et si elle s’oppose a ce que j’épouse Marie, je lui
dirai que je suis résolu a ne pas me marier et que
je retourne en Algérie pour un temps illimite. »

Ce projet fut vivement combattu par Blanche ;
mais Paul ne voulut rien entendre. Il fit ses
adieux a M. Vincent et le remercia de son cordial
intérét.

Le docteur ne riait plus. Il tendit la main au
capitaine en lui disant : « Il faut six mois pour
que la paix soit faite, mais elle se fera, mon cher
ami. »

Paul déposa ses cartes chez le colonel avec ces
tristes initiales : P. P. C.

Le brusque départ de Paul affligea sa famille
et ses amis. M. Cormery gardait le silence.
Quelques jours plus tard, il se croyait consol¢ en
voyant ’attitude calme de sa fille. Il ne crut pas
devoir lui parler de ce qui s’était passe. Il
demanda seulement a Blanche de faire tout ce qui
¢tait en son pouvoir pour la distraire.

Angélique perdit completement le sommeil a
la suite de cette histoire.

339



XXIII

Les projets de madame Solaville.

Le capitaine arriva a I’improviste chez sa
tante, madame de Brivezac. Il y eut des cris de
surprise et des cris de joie.

La nuit passa sur ces douces eémotions, et le
lendemain matin Paul annongait a sa mere le but
de sa visite. « Vous m’avez témoigné un vif désir
que je me marie, dit-il, et je viens solliciter votre
consentement.

— Une Parisienne, mon fils !

— Oui, ma mere. Lorsque les Parisiennes ont
recu une bonne éducation, elles réunissent toutes
les qualiteés désirables : instruites sans pédanterie,
aimant leur intérieur autant et peut-€tre plus
qu’aucune jeune fille de province, elles laissent
les excentricités de la mode aux étrangeres ; elles
cultivent leurs talents et savent rendre leur
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intérieur agréable.

— Quelle ¢tude approfondie tu as faite des
Parisiennes, mon fils ! c’est admirable ! Je ne
peux plus douter que ton choix ne soit tres
honorable, et pourtant je ne te dissimulerai pas
qu’il m’est pénible d’apprendre ainsi la nouvelle
de ton mariage ; mais enfin je désire avant tout
que tu te maries, mon cher enfant, et que tu
rentres bientot en France pour t’y fixer. Quelle
est donc celle que j’appellerai ma fille ?

— Marie Cormery. »

Madame Solaville devint pourpre. « J’aurais
di m’y attendre... Quand on écrit des romans, on
aime a les realiser... Paul, je ne consens pas a ce
mariage romanesque. Personne plus que moi
n’estime mademoiselle Cormery, et je m’¢tonne
méme qu’elle ait mené si bien et si vite cette
intrigue.

— Détrompez-vous. Marie a refus¢ ma
proposition ; je n’espere la faire changer d’avis
que si vous intervenez avec votre autorité de
mere.
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— Je n’interviendrai certes pas ! Epouser une
fille sans fortune ! Un Solaville ! Non, non, mon
fils, je ne puis consentir a un pareil mariage.

— D’accord, ma mere. Je ne braverai pas votre
volonté. Recevez mes adieux ; dans quelques
heures j’aurai repris le chemin de I’ Afrique. »

Paul baisa la main de sa mere, et la laissa
eplorée. Il prit congé de madame de Brivezac,
résista a ses instances pour passer quelques jours
chez elle, et sortit de la maison sans dire un mot
de plus.

Madame Solaville trouva dans sa belle-sceur
I’écho de tous ses sentiments. La vicomtesse
avait oubli¢ qu’elle était la fille de M. Leblanc,
greffier de Chinon, et que sa beaut¢ lui avait valu
I’honneur d’entrer dans la noblesse de Toulouse,
ou elle n’avait jamais été franchement acceptce.
Elle s’indigna, cria encore plus haut que sa belle-
sceur contre  ces petites  bourgeoises qui
prétendent s’allier aux familles les plus riches.

On le voit, la mémoire faisait défaut a madame
de Brivezac ; mais il y avait quarante ans qu’elle
avait quitt¢ Chinon, et depuis ce temps-la
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beaucoup de choses s’étaient effacées de sa
mémoire. Elle encouragea d’autant plus sa belle-
sceur a tenir bon, qu’elle ignorait les devoirs et les
douceurs de la maternite. Ses doctrines sur
I’éducation ¢taient dures et inflexibles.

Le vicomte se montrait plus indulgent que sa
femme ; il cita plusieurs mariages de conditions
inégales qui avaient ét¢ fort heureux. Mais s’il
voulait intervenir en faveur du capitaine, la
vicomtesse changeait brusquement la
conversation.

Madame Solaville voulait se rendre a Paris,
esperant y retrouver son fils. « Ne faites pas cela,
ma chere, s’écria la belle-sceur. Votre présence
sera I’occasion d’une de ces scenes auxquelles le
ceeur le plus ferme ne résiste pas. Rappelez
Angelique et restez ici jusqu’a ce que la tempéte
soit passée.

I n’y avait pas de tempéte: le colonel,
profondément bless¢, dissimulait son chagrin ;
Blanche redoublait d’égards et de tendresse pour
cousine Marie qu’il lui arrivait quelquefois
d’appeler tout bas sa chere petite sceur. Marie
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travaillait plus ou moins et ne laissait voir sa
tristesse qu’a M. Delorme, qui avait, disait-il, des
1dées bien arrétées sur la fin de cette histoire-la.

Ang¢lique, moins fiere et moins brillante qu’a
son arrivee, partit des qu’elle en regut 1’ordre.
Elle s’attendait a recevoir des reproches ; mais la
vengeance elt ¢été trop au-dessous du
ressentiment : elle fut accablée d’indifférence.
Les égards du vieux gentleman adoucirent du
moins sa triste position.

Madame des Tourelles recut une lettre de son
frere. Cette lettre était datée d’Oran. Paul ne
parlait ni du pass¢, ni de ’avenir. Il terminait sa
lettre comme a [’ordinaire, distribuant ses
souvenirs aux amis.

« Voila, dit M. Vincent, une bien bonne
lettre ! Madame des Tourelles a tort de regretter
qu’une autre pensée ne s’associe pas a celle des
Arabes et de notre armée. Je m’y connais : ne
vous attristez pas. »

Les opprimés sont en général moins troubles
que les oppresseurs. Rien n’était changé en
apparence chez madame des Tourelles et chez M.
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Cormery. Rose parlait souvent de son oncle, et
personne n’éprouvait d’embarras pour répondre a
ses questions.

Il y avait un mois que Paul était parti; 1l
n’avait pas ¢&crit une seule fois a sa mere.
Madame Solaville ne doutait pas qu’il n’écrivit a
sa sceur ; mais, blessée dans sa fierté, elle aimait
mieux souffrir de cette absence de nouvelles que
d’en solliciter.

Un jour, la Gazette de Toulouse publia
d’affreux détails sur une sortie des Francais. Ils
avaient perdu un grand nombre d’hommes ;
plusieurs officiers €taient restés sur le champ de
bataille. Le nom de tous les morts n’était pas
encore connu.

Ces nouvelles jeterent 1’alarme dans toute la
France.

Il ne suffisait pas de I’absence d’un nom sur la
liste des morts pour rassurer les parents.

Madame Solaville ne put résister a une
semblable épreuve ; elle fut prise d’une grosse
fievre avec délire. Les noms de Paul et de Marie
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revenaient sans cesse sur ses levres, et celul
d’Angelique aussi ; elle ne voulait pas la laisser
s’¢loigner un seul instant.

Cependant le médecin ne partageait pas les
inquiétudes de la famille, et, huit jours plus tard,
I’événement lui donnait raison. La malade entrait
en convalescence; sa physionomie était
empreinte d’une profonde tristesse, et il ¢tait
impossible d’obtenir d’elle un seul mot.

Une lettre de Blanche vint faire une heureuse
diversion a cet ¢tat. Paul racontait en détail a sa
sceur ’affaire a laquelle son régiment avait pris
part. Lui, a son grand regret, s’en était tir¢ sans
une ¢gratignure. « Si la guerre dure encore
quelques années, disait-il, je rentrerai en France
avec un beau grade. »

C’¢était la seule allusion qu’il fit a ce qui s’¢était
passe entre lui et sa mere.

« Angelique, dit madame Solaville, il
reviendra avant ce temps-la... il reviendra bientot.

Des que je serai en ¢tat de voyager, nous irons a
Paris... Comprenez-vous ?
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— Certainement ; la présence de madame des
Tourelles sera une grande consolation pour
madame.

— Angélique, 1l y a d’autres personnes que je
Veux Voir...

— Cette chére demoiselle Lebrun, M. et
madame de Lerins, tous les bons amis de

madame et notre gentille Rose dont la seule vue
console les gens les plus affligés.

— Angélique, je vous croyais plus intelligente.

— Oh ! madame devrait bien savoir depuis le
temps qu’elle me connait, que je ne suis pas riche
en esprit.

— Angélique, €coutez-moi : je veux... Eh bien !
vous ne devinez pas !

— Hélas ! madame, je n’ai jamais rien deviné
de ma vie. La moindre énigme est pour moi d’une
obscurité complete.

— Je veux que mon fils... Y €tes-vous ?

— Oh ! oui, pour le coup. Madame veut que M.
Paul revienne.
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— Et puis ?
— Et puis, qu’il ne retourne jamais en Afrique.

— Angg¢lique, je veux que mon fils se marie,
entendez-vous ?

—Ce sera le meilleur moyen de fixer le
capitaine, et s’il pouvait venir en garnison a
Bordeaux ou a Toulouse, ce serait parfait.

— Mais enfin, a qui pensez-vous que je veuille
donner le nom de belle-fille ?

— A une personne bien élevée, jolie, aimable et
capable de remplacer la pauvre Angelique.

—Vous me portez sur les nerfs ! Dites son
nom, puisque vous avez fait son portrait.

—Son nom ! C’est bien a madame de le dire,
puisqu’elle la connait !

—Eh bien oui, je la connais, et vous Ila
connaissez aussi. Je veux que Paul épouse
cousine Marie. »

Angeélique poussa une exclamation de surprise
et de joie qui ne permit pas a madame Solaville
de la soupgonner de dissimuler a ce point.
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La lutte est finie : ¢c’est madame Solaville qui
ira demander la main de mademoiselle Cormery
pour son fils. Elle comprend a peine aujourd’hui
I’opposition qu’elle a faite a un mariage si
convenable, et Angelique ne peut se défendre
d’un sentiment d’amour-propre en songeant
qu’elle est un peu I’auteur de ce grand drame.
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XXIV

Le collier de diamants.

Elles partent apres s’€tre annoncées. Grande
surprise a [’hotel des Tourelles ; plus grande
surprise encore lorsque, seule avec sa mere,
Blanche apprend le but du voyage.

La fille essaye d’épargner a sa mere certains
aveux qui rappellent des souvenirs pénibles,
madame Solaville insiste et lui fait toutes ses
confidences.

Blanche ne perdit pas de temps pour annoncer
au colonel ’arrivée de sa meére et ses intentions.

Le pere qui avait ficrement résiste a la défaite,
ne put se défendre d’une vive ¢€émotion en
apprenant ce changement de résolution. Il appela
sa fille, qui t€émoigna une joie modeste.

Blanche aurait voulu conduire Marie pres de
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madame Solaville le jour méme ; son pere refusa,
et Marie témoigna par son silence qu’elle était du
méme avis.

Les gens du monde ont un art particulier pour
prendre le diapason de la circonstance ou ils se
trouvent engagés. Madame Solaville se présenta
chez M. Cormery et lui demanda la main de
Marie sans préambule, sans explication.

Le colonel, homme du monde, lui aussi,
accueillit la demande tout simplement, et si le
capitaine elt ¢t¢ a Paris, on aurait fixe le jour du
mariage.

Marie pardonnait généreusement a la mere de
Paul I’humiliation qu’elle lui avait imposée ; la
seule vengeance qu’elle en tirera plus tard sera de
lui prouver par son respect et sa tendresse que
Paul n’avait pas eu tort de la choisir pour sa
compagne.

On craignit un instant qu’Angélique ne perdit
la téte ; elle était ahurie, répondait a tort et a

travers, tournait sur elle-méme sans avancer a
rien.
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Rose remplaca immédiatement le titre de
cousine par celui de tante. La joie que montrait
I’enfant elt, au besoin, achevé de convaincre sa
grand-mere que le parti qu’elle venait de prendre
ctait le meilleur.

Charlotte, cette tendre petite mere, ¢tait
accourue au premier mot de Marie. Son s¢jour en
France pouvait-il €tre marqué par un plus
heureux événement ?

Un mois, et le mois de novembre, qui n’a que
trente jours, était le terme du congé de M.
Leperrier.

Cette circonstance ¢tait a elle seule une raison
pour hater le mariage. Personne ne comprit aussi
bien cette excellente raison que le capitaine :
quelques jours plus tard, 1l ¢tait a Paris.

Madame Solaville avait grand tort de
s’inquiéter de sa premicre entrevue avec son fils :
le respect et la tendresse filiale préterent a Paul le
secours que sa mere avait trouve dans sa vieille
experience du monde.

Il n’y avait, donc plus de ménagements a
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garder : Madame des Tourelles pouvait donner le
nom de sceur a sa chere Marie. C’est elle qui se
charge de la corbeille de noces, car la conversion
de Blanche ne date pas d’assez loin pour qu’elle
ait oubli¢ ce qu’exigent [’usage et les
convenances. A ’en croire, il n’y avait rien de
trop riche, de trop €légant, pour cette charmante
belle-sceur.

Blanche ob¢issait sans le savoir a la passion
qui I’avait dominée toute sa vie.

Mais la petite cousine sut, avec une
delicatesse extréme, lui faire comprendre qu’elle
attachait peu d’importance a des objets de luxe,
qui flattent souvent plus celui qui les offre que
celle qui les regoit. Cependant la fiancée ne put
refuser le collier de diamants que madame
Solaville avait destiné depuis longtemps a sa
belle-fille ; mais elle était bien loin de se douter
que c¢’¢était a cousine Marie qu’elle devait I’ offrir.

Par une belle matinée de novembre, Miche, en
grandissime toilette, installait le colonel dans un
landau a deux chevaux. Madame Solaville et les
mariés montaient dans la méme voiture, tandis
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qu’Angelique, le consul et sa femme en
occupaient une autre.

On se rendit a Saint-Sulpice, ou fut célebre le
mariage de mademoiselle Cormery et du
capitaine Solaville.

En dépit des facheux pronostics du sergent, la
veuve Colette, habillée de mérinos vert et coiffée
d’un bonnet de dentelle orné de rubans bleu
tendre, montait ficrement en fiacre.

L’assistance entiere admira les jeunes €époux et
leur donna son plein et entier consentement.

La mariée ne voyait rien ; elle repassait une a
une toutes les graces que Dieu lui avait faites, et
I’en bénissait. L’attitude du capitaine était celle
d’un homme qui connait la valeur de
I’engagement qu’il prend et qui saura le tenir ; sa
physionomie grave et douce inspirait la confiance
que ressentent les plus indifférents a la
béneédiction d’un mariage.

Le colonel était radieux ; il avait bon air avec
ses epaulettes, qu’il n’avait eu garde d’oublier ce
jour-la. Toutefois il luttait contre son €émotion.
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Que n’elt-i1l donné en ce moment pour avoir les
lunettes de M. Delorme !

« C’est le pere, disaient ceux-ci.
— Non, reprenait quelqu’un : c’est I’autre. »

Cet autre ¢était M. Delorme, dont Ia
physionomie justifiait ce quiproquo. Le
professeur se disait avec raison : « Peut-€tre que
sans moi cette jeune fille ne serait pas arrivée a la
position qu’elle va occuper dans le monde. » Il
essayait de se recueillir, mais le pass¢ de Marie se
représentait a sa mémoire, et ce souvenir
I’attendrissait.

M. Vincent, quoique plus modeste, avait
I’attitude d’un homme qui ne se croit pas sans
importance. Madame Solaville attirait 1’attention
par la beaute de ses fourrures et de ses plumes.

Angelique ne s’épargnait pas les louanges.
« C’est moi, disait-elle, qui ai eu cette bonne
idée. Que ne puis-je le dire a la foule qui les
admire ! » Sa toilette, la place qu’elle occupait, et
surtout ses larmes lui firent donner le titre de
tante. « Il n’y a que les parents qui pleurent
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comme ¢a », dit une bonne vieille tout émue elle-
meéme.

Si mademoiselle Cormery avait su par son
travail augmenter les ressources de son pere, et
méme lui assurer une existence honorable, elle
n’avait aucune expérience des douceurs de la
fortune. Toutefois elle s’habitua bien vite a son
vaste appartement qui lui permettait de recevoir
son pere, sans souffrir d’un voisinage trop
rapproché. Le colonel fumait autant de pipes qu’il
voulait sans craindre d’incommoder sa fille.

Marie se soumit simplement aux exigences de
sa fortune, mais l’ordre et la raison furent
toujours ses fideles conseillers.

Avec quel généreux empressement la jeune
femme accueillait les sceurs de charite ! Elles ne
sortaient jamais de chez elle sans avoir la bourse
bien garnie.

Le diner de famille était I’objet de tous ses
soins. Elle s’appliquait a satisfaire les golts de
ses chers hotes. Elle se souvenait encore de
certains mets distingués que son pcre
commandait, lorsqu’il dinait au restaurant avec sa
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petite pensionnaire, et c’¢tait un plaisir pour la
maitresse de maison de les faire paraitre sur sa
table.

Cette fortune inattendue elt peut-&tre ét€¢ un
danger pour Marie, si elle n’avait eu le goit et
I’habitude du travail. Mais elle déclara a son
mari, avec une certaine assurance, qu’il lui serait
pénible de renoncer a des occupations qui avaient
¢té pendant plusieurs années une source de bien-
étre pour son pere et d’agrément pour elle.
Madame Solaville était loin de se douter que cette
confidence répondait aux désirs de son mari :
Paul n’ignorait pas combien est souvent
dangereuse la libert¢ donnée a une jeune femme :
liberté consacrée la plupart du temps a faire des
visites inutiles, et parfois nuisibles.

Jusqu’ici le colonel avait fait effort pour
maintenir son intelligence au niveau de son cceur.
Maintenant il se laisse aller a une certaine
indolence. Angélique essaye en vain de le
distraire par des récits dont tout le résultat est de
le porter au sommeil. M. Delorme seul a le
pouvoir de le ranimer : la partie de piquet, et le
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charme toujours nouveau de sa conversation, le
réveillent complétement.

« Quelle dame de compagnie vous seriez, mon
cher ! » disait le colonel a son ami.

L’ami riait de tout son cceur a 1’1dée de subir
cette métamorphose, et il profitait de 1’occasion
pour faire valoir le dévouement d’Angélique :
c’¢tait encore une bonne action que faisait M.
Delorme.

Angélique ne se croyait pas moins bien traitée
par la fortune que mademoiselle Cormery. Elle
ctait entour¢e de ces ¢gards que rencontre
rarement une personne de sa condition : a table,
madame Solaville n’€tait jamais servie avant son
amie. Angelique ne songeait nullement a se
plaindre de 1’odeur du cigare, mais jamais le
capitaine ne fumait sans lui en demander la
permission. Lorsque la pauvre fille remontait le
passé, le présent lui semblait un réve. Et quel
réve ! De sous-maitresse €tre devenue [’amie
d’une jeune femme si charmante et si distinguce !
Voir ’espieglerie, et souvent la méchanceté des
enfants, remplacées par une amiti¢ sérieuse qui
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résistait a 'influence de la fortune et devenait
chaque jour plus forte.

Mademoiselle =~ Angelique  n’était  pas
précisément philosophe, mais elle reconnaissait
combien on a tort de s’inquiéter de I’avenir.
« Que de larmes inutiles n’ai-je pas répandues, se
disait-elle. Pouvais-je espérer que je passerais
d’une mansarde dans une si belle chambre ! Que
mon petit lit de fer serait remplacé par ce lit
d’acajou ! Que j’aurais une bonne table et des
visages amis autour de moi ? Rien, absolument
rien, ne me manque... Je mourral en paix apres
avoir €te soignée par un ange... »

Angélique allait peut-€tre terminer toutes ses
réflexions par celle-ci: Et jaurai un bel
enterrement, lorsque Miche lui annonga que le
diner était servi.

Cet hiver-la, notre capitale était visitée par
tous les souverains d’Europe ; la ville de Paris
donna une de ces f€tes qui restent comme une
féerie dans I’esprit de ceux qui en ont éte
témoins. L’¢lite de la sociéte¢ parisienne fut
invitée a se rendre a I’Hotel de Ville. Le capitaine
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fut tres flatté d’y conduire sa femme.

Le fameux collier de diamants fut attaché¢ au
cou de Marie par sa belle-mere, bien revenue de
ses préventions contre une telle belle-fille. Elle la
trouvait charmante dans sa toilette de bal, et
aurait souhaité de la voir toujours ainsi parée.

Marie Solaville a tout 1’¢éclat de la jeunesse et
du contentement ; sa mise est du meilleur gout,
ses diamants excitent I’envie des autres femmes.
On se range pour la voir passer au bras de son
mari.

Un homme d’une trentaine d’années, maigre et
jaune, s’arréte ; il veut parler, et reste bouche
béante pendant que le capitaine et sa femme
passent dans un autre salon. Cet admirateur muet
ctait William Leacock.
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Epilogue

Assis devant sa table de travail, M. Delorme
coupait machinalement, avec un couteau d’ivoire,
les feuillets d’un livre d’histoire récemment
publié. Par habitude, il jetait par-ci par-1a un coup
d’ceil distrait sur les pages, a mesure qu’il les
tournait. Mais si ses regards parcouraient le livre,
sa pensée ¢tait ailleurs : 1l songeait a Marie.

« S1 nous connaissions mieux, se dit-il tout
d’un coup, en posant le couteau d’ivoire sur le
livre grand ouvert, si nous connaissions mieux
dans le détail la vie de ceux qui nous entourent, il
n’est pas d’ame humaine dont I’histoire ne fht
pour nous pleine d’intérét et d’enseignements.
Nous serions ¢tonnes de I’influence que la plus
humble des créatures peut exercer, soit pour le
bien, soit pour le mal, sur toutes celles qui
I’entourent. Voila, par exemple, cette petite
Marie, une jeune femme, presque une enfant.
Comme elle serait surprise et quels yeux elle
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ouvrirait si on lui disait qu’elle a combattu
vaillamment, jour par jour, pour la cause du bien,
et qu’elle a remporté d’éclatantes victoires ! Dieu
lui avait donné le charme qui attire les ames, la
bonté qui les captive, avec la foi et le courage qui
les dominent et qui les transforment.

« Quand je regarde autour d’elle, et que je
prends un par un les noms de ceux qui la
connaissent, je découvre que rien n’a pu échapper
a son influence. Rien! pas méme la légereté
insaisissable de madame des Tourelles ! Pas
méme |’entétement vaniteux et les préjugés de
madame Solaville ! »

Il ne put s’empécher de sourire en songeant a
I’estimable douairiere qui d’étape en &tape en
¢tait venue a briguer comme une grande faveur le
consentement de cette petite faiseuse de livres,
qu’elle avait si fort dédaignee, avant de la bien
connaitre ?

«Il n’y a pas a nier I’¢évidence, reprit M.
Delorme en jouant avec le couteau d’ivoire, elle a

relevé et soutenu son pere, quand 1l s’aigrissait et
se laissait abattre ; elle a gagné le cceur du vieux
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Vincent, qui n’est pas des plus tendres. Elle ne
s’est pas contentée de tirer cette pauvre
Angélique de la misere, elle I’a ramenée a Dieu ;
en la sauvant du désespoir, elle I’a relevée a ses
propres yeux et aux yeux des autres.

Miche ne jure que par elle, Colette lui
sacrifierait son plus beau bonnet. Tous les enfants
I’aiment a premiere vue et deviennent meilleurs
pour qu’elle leur sourie. O contagion du bien ! Il
y aurait un beau livre a écrire la-dessus. Quant a
moi, hum ! je me plais a le reconnaitre tous les
jours, elle m’a donné des exemples de courage
que je n’oublierai de ma vie ; grace a elle, j’ai
une plus haute opinion de notre pauvre nature
humaine. C’est bien quelque chose, cela! Le
plaisant de [D’affaire, c’est qu’elle s’imagine
m’avoir de grandes obligations. Je ne dis pas que
je ne lui ai pas ¢€té utile dans quelques petites
circonstances, mais j’ai certainement plus gagne
avec elle qu’elle n’a gagne avec moi. Le lui dirai-
je quelque jour ? La tentation est forte et le plaisir
serait grand pour moi ! Mais non, sa modestie
pourrait en €tre affectée. »
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