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I 
 
M. Colin-Tampon avait cinquante ans ; il était 

propriétaire d’une jolie villa sur le territoire de 
Courbevoie, et, par-dessus le marché, conseiller 
municipal. 

Il va sans dire que M. Colin-Tampon avait été jeune 
dans son temps. Si nous le prenons à l’âge de seize ans, 
nous remarquons qu’il s’appelait alors Colin tout court, 
qu’il étudiait pendant le jour les mystères de la 
mercerie, rue Saint-Denis, à l’enseigne du Bouton-d’Or, 
sous les auspices de M. Tampon, patron peu endurant ; 
la nuit, il dormait à poings fermés dans une soupente 
située au sixième étage de la maison même où habitait 
son patron. Comme il n’était point ambitieux, ses rêves, 
quand par hasard il rêvait, ne lui montraient point la 
jolie villa de Courbevoie ni les honneurs municipaux ; 
oh, mon Dieu, non ! Il rêvait qu’il y avait deux 
dimanches par semaine au lieu d’un, ou bien que la 
morue n’apparaissait qu’une fois par semaine, au lieu 
de cinq, sur la table du patron. 

N’allez pas conclure de là que le jeune Ernest Colin 
fut un paresseux ou un gourmand. Son patron le faisait 
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travailler avec une sévérité si implacable, que le soir 
« les jambes lui rentraient dans le corps ». Il était donc 
bien excusable de soupirer après le jour du repos. Quant 
à la morue, mon intention n’est point d’en dire du mal. 
C’est un mets exquis pour ceux qui l’aiment, et encore 
à condition qu’ils n’en abusent pas. Ernest en abusait, et 
il en abusait bien malgré lui, car il avait une horreur 
instinctive pour ce mets, cher à M. Tampon. 

Arrivé à l’âge de vingt-cinq ans, Ernest descendit de 
la soupente pour épouser la fille de son patron, lequel 
s’en alla planter ses choux à Charenton, tout en 
conservant un intérêt dans les affaires du Bouton-d’Or. 

Un peintre en bâtiments dressa son échelle le long 
de la devanture et, devant le mot Tampon, peignit le 
mot Colin, ce qui fit Colin-Tampon. Mais comme 
l’image du Bouton-d’Or, qui planait au-dessus du mot 
Tampon, ne se trouvait plus au milieu de l’inscription, 
le peintre, pour rétablir la symétrie, ajouta, à droite de 
Tampon, et Cie, ce qui fit Colin-Tampon et Cie. Comme 
cette addition ne pouvait faire de tort à personne, 
personne ne réclama. 

Vers la quarantaine, M. Colin-Tampon eut un 
violent accès de goutte. Dans ses méditations solitaires, 
qui toujours roulaient sur la mercerie, il lui vint une 
inspiration de génie, et il inventa le bouton inamovible 
qui fit sa fortune. 
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Devenu riche, il se retira à Courbevoie et fut bientôt 
élu conseiller municipal. Cependant la goutte le 
tracassait et l’embonpoint commençait à l’envahir. 

Il consulta ses amis, qui lui enseignèrent des 
remèdes de bonnes femmes, et ne s’en trouva pas 
soulagé. Sur le conseil de son médecin, il prit un port 
d’armes, acheta un harnachement de chasseur et un 
chien. Puis, un jour, il apparut en grand équipage aux 
yeux éblouis de sa femme et de sa servante, fier comme 
Artaban et beau comme Apollon Pythien. 

 
 

II 
 
D’un pas martial, il descendit les marches du perron 

en faisant sonner les clous de ses souliers. Déjà, à 
grandes enjambées, il se dirigeait vers la grille du 
jardin, lorsque Mme Colin-Tampon éprouva le besoin 
d’ajouter quelques conseils aux nombreuses 
recommandations qu’elle lui avait déjà prodiguées. 

« Ernest ! » s’écria-t-elle. 
Ernest fit volte-face, et, voyant que sa femme 

accourait vers lui, il voulut galamment lui épargner les 
deux tiers du chemin. Il ne courait pas, il volait, et les 
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trois petites plumes qui ornaient son chapeau étaient 
rejetées en arrière par la rapidité de sa course. 

En le voyant si jeune et si leste, Mme Colin-Tampon 
sourit. Ernest arriva comme elle descendait la dernière 
marche du perron ; son mouvement fut si vif, que le 
tendre baiser destiné à la joue de Mme Colin-Tampon 
retentit sur le bout de son nez. 

« Ernest, dit-elle, tu seras prudent. 
– Je te l’ai promis. 
– Un malheur est sitôt arrivé. 
– Je ne suis plus un enfant. 
– Non ; mais tu es si jeune et si pétulant pour un 

homme de ton âge ! » 
Ce fut au tour de M. Colin-Tampon de sourire ; il 

cambra les reins, tendit les jarrets et se disposait à partir 
lorsque Mme Colin-Tampon lui dit : 

« Je ne te souhaite pas bonne chance, parce que l’on 
dit que cela porte malheur ; mais je suis bien sûre que tu 
ne reviendras pas le carnier vide. 

– On ne peut pas savoir, répondit le chasseur avec 
une feinte modestie. 

– Je suis si sûre de la justesse de ton coup d’œil, que 
Jeannette n’achètera pas de rôti pour le dîner ; je 
compte sur toi. Vous entendez, Jeannette ? 
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– Oui, madame, j’entends, » répondit Jeannette avec 
un sérieux parfait. Son maître était si beau dans son 
costume de chasse qu’il ne pouvait manquer de faire de 
nombreuses victimes. 

Azor, en son âme de chien, se disait : « À qui en 
ont-ils ? Est-ce que nous ne partirons pas 
aujourd’hui ? » 

Un tout petit oiseau, perché sur une branche à 
quelques pas de là, chantait à plein gosier ; si près de 
Paris, les petits oiseaux eux-mêmes deviennent 
sceptiques et moqueurs comme des gamins de Paris. 
Celui-là savait que l’habit ne fait pas le chasseur, et 
l’apparence martiale de M. Colin-Tampon l’égayait au 
lieu de lui inspirer de l’effroi. Si M. Colin-Tampon eût 
été plus au courant des usages, des mœurs et des 
superstitions de l’antiquité, il aurait tiré un fâcheux 
présage du chant moqueur de ce petit oiseau. 

Mais M. Colin-Tampon n’était point au courant des 
usages, des mœurs et des superstitions de l’antiquité. Il 
y avait à cela d’excellentes raisons. M. Colin-Tampon 
n’avait point fait d’études classiques. Le peu qu’il 
savait, il l’avait appris dans le Moniteur de la Mercerie, 
qui se soucie, comme d’une guigne, de l’antiquité et de 
ses superstitions. 
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III 
 
M. Colin-Tampon, le cœur plein d’orgueil et de joie, 

n’eut pas plus tôt fait claquer la grille derrière lui, qu’il 
éprouva le besoin de sauter, de danser, ou tout au moins 
de crier, pour se prouver à lui-même combien il était 
heureux et fier de s’en aller à travers champs, loin des 
hommes et de la civilisation, courir les aventures sous 
le clair soleil et le ciel bleu. 

Pendant deux cents mètres néanmoins, il dut mettre 
un frein aux sentiments tumultueux qui bouillonnaient 
dans son sein. Car, pour gagner la pleine campagne, il 
lui fallait suivre entre deux murs une ruelle qui 
rappelait la civilisation par ses côtés les moins flatteurs. 
Les murs étaient tapissés d’affiches de théâtre et 
d’annonces de marchands ; çà et là, parmi des tessons 
de bouteilles cassées, se dressaient des herbes malades 
et malsaines, s’épanouissaient des touffes d’orties 
menaçantes ; de vieux souliers se décomposaient 
lentement, couverts d’une mousse verdâtre. Azor filait 
devant, impatient de quitter ces lieux peu champêtres. 
Son maître le suivait d’un pas accéléré, attendant la fin 
de la ruelle pour donner un libre cours à son 
enthousiasme. En attendant, il frappait le sol en 
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cadence, serrait son fusil contre sa poitrine et se disait 
que l’homme, l’homme armé du fusil, était bien 
réellement le roi de la création. Il se sentait de taille à 
affronter les animaux les plus terribles et à leur faire 
mordre la poussière. 

Au bout de la ruelle commençait un sentier qui 
serpentait à travers champs. À gauche, un champ de 
betteraves s’étalait dans toute sa platitude et sa 
monotonie ; à droite s’élevait un maigre bosquet 
d’acacias rachitiques. M. Colin-Tampon dirigea ses pas 
vers le bosquet. 

« Salut à la nature ! » s’écria l’inventeur du bouton 
inamovible ; et, pour saluer la nature, il ôta son 
chapeau. Les papillons et les libellules voltigeaient 
autour de lui, contemplant d’un œil surpris ce mortel 
étrange dont les rares cheveux se dressaient 
d’enthousiasme. Deux petits oiseaux se 
communiquaient leurs remarques ; une chenille velue 
s’était laissée choir sur son bras, fascinée par l’éclat de 
ses lunettes. Un limaçon philosophe se demandait 
pourquoi les hommes adressaient de si pompeux saluts 
à la nature, car il avait déjà entendu un épicier pousser 
la même exclamation ; et par parenthèse, cela n’avait 
rien de bien étonnant, puisque l’épicier et le conseiller 
municipal avaient emprunté cette phrase toute faite au 
feuilleton du même journal, auquel ils étaient abonnés 
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tous les deux. 
Au bruit des souliers ferrés, les grenouilles 

rentraient dans leurs marécages. Azor, affolé, prenait 
des poses de lévrier héraldique, tandis que dans le 
lointain deux lapins, rassurés par la tournure de notre 
héros, continuaient, sans se déranger, une conversation 
commencée. 

 
 

IV 
 
Tout à coup M. Colin-Tampon replace brusquement 

son chapeau sur son crâne pelé en s’écriant : « Pas 
possible ! » 

D’abord il se lève sur la pointe des pieds, puis il se 
baisse, ensuite il penche la tête à droite, et enfin il la 
penche à gauche. Son œil étincelle derrière ses lunettes, 
et pour la seconde fois il s’écrie : « Pas possible ! » 

Son cœur bat, sa main tremble, et, craignant d’être 
la dupe d’une illusion d’optique, il tire de sa poche son 
foulard à carreaux, essuie longuement ses lunettes, les 
remet sur son nez, regarde de nouveau et s’écrie : 

« C’en est un ! Azor, mon bon chien, c’en est un ! – 
Un quoi ! » semble dire Azor, qui a levé sur son maître 

 12



ses deux grands yeux intelligents. 
M. Colin-Tampon comprend cette muette 

interrogation et répond : « Un lièvre. » 
Au seul mot de lièvre, Azor agite sa queue et bondit 

sur place. M. Colin-Tampon est surpris et un peu 
indigné que l’instinct d’Azor ne lui dise pas où gît le 
lièvre. 

M. Colin-Tampon a bien le droit de s’indigner. Azor 
lui a coûté très cher, et le marchand de chiens de la rue 
d’Amsterdam le lui a garanti pour un chien de chasse, 
foi d’honnête homme. Il a nommé le père et la mère 
d’Azor, et même son grand-père et sa grand’mère. 
Aussi M. Colin-Tampon a donné 800 francs pour entrer 
en possession d’Azor. 

Le lièvre gît là-bas, au bout de cette luzerne, au pied 
de cet arbre isolé, ou plutôt il n’y gît pas, mais il danse. 
Et même c’est la plus singulière danse que jamais ait 
dansée un lièvre de mars au plus fort de sa folie. Il 
bondit sur place, il se relève, bondit encore, semblable à 
ces marionnettes qui se trémoussent au bout d’un fil. 

Un chasseur exercé se fût défié de ces allures ; mais 
l’inventeur du bouton inamovible n’était pas un 
chasseur exercé. C’était un de ces Parisiens de la rue 
Saint-Denis qui n’ont jamais vu de lièvres que ceux qui 
sont pendus, la tête en bas, à l’étalage des marchands de 
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gibier, ou bien encore les lièvres savants qui tirent le 
pistolet et battent du tambour à la foire aux pains 
d’épice. 

M. Colin-Tampon porte lentement la crosse de son 
fusil à son épaule et vise sans se presser. Au moment de 
tirer, il regarde Azor. Azor se dit : « Sur quoi, diable ! 
va-t-il tirer ? » Et le maître d’Azor, interprétant à sa 
façon le langage muet de son chien, se dit : « Azor 
semble croire que nous ne sommes pas à bonne 
portée. » 

À pas de loup, il quitte le bosquet, surveillant du 
coin de l’œil son lièvre, qui danse toujours comme un 
possédé. En chasseur prudent, l’inventeur du bouton 
inamovible se faufile d’abri en abri. À mesure qu’il 
approche, le lièvre saute plus haut, comme pour le 
narguer. Tout à coup le chasseur s’arrête, épaule, vise et 
fait feu. 

 
 

V 
 
Comme tous les tireurs novices, M. Colin-Tampon a 

fermé les yeux en pressant la détente ; mais il les rouvre 
aussitôt et regarde de toutes ses lunettes. 
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Le lièvre ne bondit plus ; il est mort ou 
mortellement blessé. Le cœur de M. Colin-Tampon est 
inondé d’une joie immense. « Touché, s’écrie-t-il, et 
dire que c’est mon premier coup de fusil ! » 

Pour célébrer son triomphe, il donne une longue 
accolade à la bouteille clissée que sa prudente ménagère 
a remplie d’un punch généreux. Ensuite il brandit son 
arme et exécute sur place une danse de son invention. 

Azor cherche à deviner pourquoi son maître danse la 
pyrrhique en plein champ ; il ne le devine pas, mais, 
comme un fidèle serviteur qu’il est, il se conforme à la 
pensée secrète de celui qui le loge et le nourrit. Il danse 
la pyrrhique à sa manière, en aboyant du haut de sa tête 
et en décrivant de grands cercles autour du vainqueur. 

« Là-bas ! mon bon chien, lui dit son maître en 
désignant du doigt l’arbre au pied duquel le lièvre a été 
foudroyé ; là-bas ! apporte, apporte. » 

Plus léger qu’un chevreuil, Azor bondit et arrive en 
trois sauts au pied de l’arbre, il flaire le lièvre à 
plusieurs reprises, mais au lieu de le rapporter à son bon 
maître, il revient, la tête basse, la queue entre les 
jambes. 

« Qu’est-ce à dire ? s’écrie M. Colin-Tampon d’un 
ton irrité, le marchand de chiens se serait-il moqué de 
moi ? » 
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Azor proteste par une série de petits cris inarticulés. 
« Ce n’est pas toi que j’accuse », lui dit M. Colin-

Tampon. Azor continue à crier. 
« Mais, reprend M. Colin-Tampon, puisque je te dis 

que ce n’est pas à toi que je m’en prends. Tu ne m’as 
pas trompé, toi, mon pauvre ami ; tu ne t’es pas vanté 
de savoir ce que tu ne savais pas. Oh ! ces marchands 
de chiens ! » 

Tout en parlant ainsi, il arpente la luzerne, dont il 
froisse sans pitié les tiges délicates sous la dure semelle 
de ses souliers ferrés. 

Déjà il entrevoit le poil roux de son lièvre, qui gît 
immobile au pied de l’arbre. Sûr désormais d’avoir bien 
visé, il s’arrête pour s’éponger le front, et, tout en 
s’épongeant le front, il se dit en lui-même : « J’aime 
bien l’ami Sauvageot, qui prétendait que pour devenir 
un vrai chasseur il faut un long apprentissage ! Il 
m’avait presque inspiré des doutes, ce Sauvageot, et 
j’avais éprouvé comme un mouvement d’effroi, quand 
ma chère femme m’avait dit qu’elle comptait sur mon 
adresse pour le rôti. Nous l’avons maintenant, le rôti. 
Puisqu’Azor ne sait pas rapporter, je le ramasserai moi-
même. » 

Il avance de quelques pas ; le lièvre lui semble 
gonflé comme un lièvre hydropique, mais qu’importe ? 
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c’est probablement l’effet du coup de feu. 
Tout à coup il recule en poussant un cri de terreur : 

le lièvre hydropique s’est enlevé comme un ballon et a 
disparu dans les branches de l’arbre. 

 
 

VI 
 
M. Colin-Tampon eut bientôt l’explication de cet 

étrange phénomène. 
Après s’être élevé d’un bond jusqu’aux premières 

branches de l’arbre, le lièvre retomba sur le sol avec un 
son mat. 

Alors seulement M. Colin-Tampon reconnut que son 
lièvre était une vieille peau de lièvre, bourrée de foin. 
Elle était attachée à une ficelle qui passait par-dessus 
l’une des branches. À l’autre bout, il y avait, ou plutôt il 
y avait eu un gamin facétieux qui faisait danser la peau 
de lièvre pour tenter la convoitise des chasseurs 
inexpérimentés. 

Au moment même où la vieille peau de lièvre 
retombait sur le sol, M. Colin-Tampon entendit un rire 
moqueur, suivi d’un bruit de sabots qui s’enfuyaient. 

Il aperçut un gamin qui disparaissait derrière une 
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clôture, il vit la ficelle et comprit tout. 
« Attends-moi, polisson », s’écria alors le chasseur, 

dont la poitrine était gonflée d’une légitime indignation. 
« Attends-moi un peu, que je te dise deux mots à 

l’oreille ! » répéta-t-il d’une voix forte ; mais le gamin, 
qui sans doute n’était pas curieux de savoir ce que M. 
Colin-Tampon pouvait avoir à lui dire, n’attendit ni un 
peu ni beaucoup, et continua à arpenter la plaine. 

M. Colin-Tampon frissonna d’horreur à l’idée qu’il 
aurait pu blesser de quelques grains de plomb l’auteur 
de cette indigne comédie. Et alors, malgré son 
innocence, on l’aurait traîné, lui, conseiller municipal, 
devant les tribunaux, et on l’aurait accusé de ne pas 
savoir se servir d’un fusil. 

Payer l’amende n’eût rien été, mais de quel front 
aurait-il abordé désormais l’ami Sauvageot, après avoir 
donné raison à tous ses pronostics ? 

Ayant fait un ferme propos de se défier à l’avenir 
des lièvres empaillés, M. Colin-Tampon, avant de 
reprendre le cours de ses exploits, donna une seconde 
accolade à la bouteille clissée. 

« Après tout, se dit-il en s’essuyant les lèvres, ce 
n’est pas ma faute si les apparences m’ont déçu, j’ai tiré 
avec autant de courage que s’il se fût agi d’un vrai 
lièvre ! » 
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Il siffla Azor, et s’enfonça dans la solitude. 
Au bout de deux cents pas, il s’arrêta court, essuya 

les verres de ses lunettes, et regarda devant lui, le cœur 
tremblant d’émotion. 

Oui ! ce qu’il voyait était bien un oiseau, et même 
un gros oiseau de l’espèce la plus bizarre. On eût juré 
qu’il était coiffé d’un chapeau à larges bords ! M. 
Colin-Tampon se souvint fort à propos qu’il existe un 
oiseau qui se nomme le casoar à casque ; celui-ci était 
peut-être le merle à chapeau. Pourquoi pas ? Il 
s’approche avec mille précautions, s’assure en faisant le 
tour de l’arbre, à bonne distance, qu’il n’y a point de 
gamin caché derrière, épaule, vise, ferme les yeux et 
fait feu. 

 
 

VII 
 
L’inventeur du bouton inamovible rouvre les yeux et 

regarde de toutes ses lunettes. Ses yeux deviennent tout 
ronds, comme les yeux d’un homme surpris, et ses 
lunettes tremblent d’émotion sur son nez. 

Au fait, je suis peut-être bien hardi d’oser écrire que 
les lunettes de M. Colin-Tampon tremblèrent 
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d’émotion. La poésie seule a le droit de prêter la vie et 
le sentiment aux objets inanimés. Je me reprends donc 
et je dis : « Le nez de M. Colin-Tampon trembla 
d’émotion, et les lunettes qui le chevauchaient suivirent 
le mouvement de leur monture. » Me voilà en règle, et 
je continue. 

Le plomb a fait balle, le chapeau aux larges bords 
tournoie dans l’espace ; le merle décapité reste perché 
sur sa branche, comme s’il avait encore son chapeau sur 
la tête et sa tête sur ses épaules. Peut-être une violente 
contraction nerveuse rive-t-elle les pattes de l’infortuné 
à la branche de l’arbre ? 

Quand la contraction nerveuse cessera, le gibier ne 
peut manquer de tomber. C’est l’avis d’Azor, qui a 
franchi d’un bond la clôture du champ, et qui attend, le 
nez en l’air, la chute du merle à chapeau. 

Emporté par son ardeur cynégétique, et aussi par sa 
curiosité, M. Colin-Tampon franchit la clôture à son 
tour et se précipite du côté de l’arbre. 

À mesure qu’il s’en approche, ses traits expriment 
toutes les nuances du désappointement. Vu de près, le 
merle n’est pas un merle, c’est un amas informe de 
chiffons et de brins de paille grossièrement enroulés 
autour d’un bâton transversal. En un mot, le merle à 
chapeau n’est autre chose qu’un épouvantail destiné à 
effrayer les moineaux et à les écarter du cerisier à 
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l’époque où les cerises rougissent. 
M. Colin-Tampon regarde longuement Azor, et 

Azor regarde longuement M. Colin-Tampon. Les yeux 
d’Azor sont souriants, comme si Azor se rendait 
compte de la mystification et en prenait son parti. Les 
yeux de M. Colin-Tampon ne sourient pas, ils 
expriment une violente indignation. 

Ne sachant quel parti prendre, il approche de ses 
lèvres la bouteille clissée. 

Alors la faculté de réfléchir lui revient. Lui, 
conseiller municipal, il est sur le champ d’autrui, après 
en avoir franchi la clôture, comme un gamin qui va 
voler des pommes ; lui, conseiller municipal, il a 
détérioré la chose d’autrui, le bien d’autrui. Privé de 
son chapeau, qui était son plus bel ornement, 
l’épouvantail ne peut plus épouvanter personne. Sentant 
toute l’étendue de sa faute, le coupable jette un regard 
furtif autour de lui, s’attendant à voir apparaître le 
propriétaire du cerisier ou le garde champêtre. Il siffle 
Azor, enjambe la clôture et se précipite à travers 
champs, pressé de s’éloigner du théâtre de son forfait. 
Tout en arpentant les guérets à grandes enjambées, il 
fait des vœux pour que le premier gibier qu’il 
rencontrera soit un vrai gibier, bien vivant et non pas 
empaillé. 
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VIII 
 
À peine, dans l’innocence de son âme, l’inventeur 

du bouton inamovible a-t-il formé ce vœu téméraire, 
que ses souhaits sont accomplis. 

Les anciens l’ont dit avec juste raison, les dieux ne 
sont jamais plus cruels envers nous, pauvres mortels 
ignorants et aveugles, que quand ils accomplissent nos 
vœux à la lettre ! 

Il aperçoit à cinquante pas de lui un ours énorme 
qui, le nez au vent, semble guetter une proie. Ah ! 
malheureux Colin-Tampon ! Tu te repens maintenant 
de ton imprudence, et tu donnerais tout ce que tu 
possèdes au monde pour que cet ours fût une vieille 
peau d’ours, rembourrée de foin, de paille ou de 
n’importe quoi ! 

Oh ! oui, tu donnerais tout ce que tu possèdes en or, 
en argent, en valeurs ; tu donnerais la gloire d’avoir 
inventé le bouton inamovible ; tu donnerais même ton 
titre glorieux de conseiller municipal. Mais l’aveugle 
destin ne te laisse pas le choix. 

Dans cette peau d’ours il y a un ours bien vivant, un 
ours qui trottine, un ours qui remue la tête ; juste ciel ! 
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un ours qui regarde de son côté. 
« L’homme armé d’un fusil est le roi de la 

création ! » C’était bon à dire quand il n’y avait point 
d’ours à l’horizon. Pour le moment, le roi de la création 
tremble comme la feuille, ses yeux demeurent fixes et 
immobiles comme ceux d’une statue, ses cheveux se 
hérissent sous le dôme de son chapeau, une sueur froide 
inonde son gilet de flanelle, et, comme pour se 
conformer à sa triste pensée, les trois petites plumes qui 
ornent son chapeau se mettent à pendre dans l’attitude 
du découragement. Le roi de la création a la bouche 
amère et la gorge sèche, mais il n’ose pas porter à ses 
lèvres la bouteille clissée. L’ennemi qui l’observe 
pourrait s’offenser du moindre geste et s’imaginer que 
le roi de la création le brave et le provoque. 

Le roi de la création n’a que deux partis à prendre : 
marcher droit à l’ennemi et le foudroyer, ou bien battre 
prudemment en retraite. 

Marcher à l’ennemi, il n’y faut pas songer ; depuis 
quand foudroie-t-on les ours avec le menu plomb 
destiné aux lièvres et aux perdrix ? Faire feu sur lui ! 
Dieu nous en préserve, ce serait exciter sa colère sans 
paralyser ses mouvements. 

Volontiers le roi de la création eût battu en retraite. 
Mais, pour battre en retraite, il faut pouvoir mettre un 
pied devant l’autre, et la terreur paralyse tous ses 
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membres. 
Si Azor comprenait mieux son devoir, si Azor avait 

conservé un souvenir reconnaissant de toutes les bontés 
que le roi de la création a eues pour lui, Azor pousserait 
droit à l’ennemi, et, pendant qu’il attirerait son 
attention, le roi de la création pourrait prendre le large. 
Mais Azor demeure en arrêt, regardant avec un mélange 
de curiosité et d’appréhension cette grosse bête dont il 
ignore le nom. Il arrête, c’est tout ce qu’on peut 
demander au chien d’arrêt le mieux dressé ; que le roi 
de la création fasse feu ; on verra après ! 

 
 

IX 
 
L’inventeur du bouton inamovible serait peut-être 

resté dans la même pose jusqu’au jugement dernier, si 
l’ennemi n’eût « dessiné, comme on dit, un mouvement 
offensif ». 

L’instinct de la conservation, si puissant chez tous 
les êtres vivants, chez le roi de la création comme chez 
tous les autres, fit que l’inventeur du bouton inamovible 
dessina un mouvement de retraite à reculons. 

L’ours, ayant fait dix pas en avant, s’arrêta ; le roi 
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de la création s’arrêta aussi, après avoir fait dix pas en 
arrière. 

L’ours se remit en marche, le roi de la création 
s’éloigna, toujours à reculons, et s’arrêta quand 
l’ennemi s’arrêta. En termes militaires, cela s’appelle, 
je crois, « se retirer en bon ordre ». 

Mais n’abusons pas des termes. Si le roi de la 
création faisait face à l’ennemi, c’est qu’il avait une 
peur horrible que l’ennemi ne lui sautât sur le dos dans 
le cas où il le perdrait de vue un seul instant ; s’il 
reculait à pas comptés au lieu de fuir à toutes jambes, 
c’est qu’il craignait qu’un mouvement trop brusque ne 
fût considéré par l’ennemi comme une invitation à le 
poursuivre. M. Colin-Tampon avait entendu dire par sa 
nourrice que les loups ne se jettent sur les voyageurs 
que quand les voyageurs font mine de se sauver. Il 
pensait que ce qui était vrai pour les loups était peut-
être vrai pour les ours aussi, et il agissait en 
conséquence. 

Un spectateur plus désintéressé dans la question et 
plus maître de lui-même que ne l’était M. Colin-
Tampon, aurait peut-être remarqué que les regards de 
l’ours étaient fixés sur un objet placé derrière M. Colin-
Tampon, et non pas sur le conseiller municipal lui-
même. Ses haltes successives témoignaient, en réalité, 
que son âme d’ours était en proie à l’hésitation. 
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Il souriait par moments, en voyant que le chasseur et 
le chien, au lieu de lui barrer le passage et de 
l’empêcher d’atteindre l’objet de sa convoitise, 
reculaient peu à peu et semblaient ainsi l’inviter à 
s’approcher sans faire tant de cérémonies. 

M. Colin-Tampon, lui, se figurait que Martin avait 
soif de sang humain, tandis que Martin guignait tout le 
temps les pommes vermeilles d’un pommier vers lequel 
M. Colin-Tampon battait en retraite sans le voir, 
puisqu’il lui tournait le dos. 

Quand le chasseur et le chien furent au pied de 
l’arbre, Martin s’arrêta, se mit sur son séant, passa à 
plusieurs reprises sa patte gauche sur son estomac, 
renifla avec violence et ouvrit une gueule démesurée 
d’où sortit un rugissement de joie. 

Quels crochets ! messeigneurs, quels crochets ! 
M. Colin-Tampon pensa que sa dernière heure était 

venue ; ses forces l’abandonnèrent subitement et il 
tomba en arrière ; il avait lâché son arme inutile, et il 
avait fait voler ses lunettes dans l’espace, par la 
violence du coup qu’il avait appliqué sur son chapeau, 
près de choir. Azor, affolé, tomba à la renverse comme 
son maître. 
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X 
 
De sa vie ni de ses jours, Martin n’avait vu un 

conseiller faire la cabriole et montrer au ciel les 
semelles de ses bottes. Il faut croire qu’il avait le sens 
du comique, car il se mit à rire ou du moins il fit une 
grimace qui ressemblait à un sourire. Ses lèvres 
s’étaient retroussées, il montrait toutes ses dents, et il 
clignait ses yeux clairs d’un air de connaisseur. 

Un seul point le tenait embarrassé : que signifiait, 
dans la pantomime des hommes, cette remarquable 
culbute ? Était-ce une manière à eux de dire aux ours 
qu’ils étaient les bienvenus à croquer les pommes 
vermeilles ? Était-ce au contraire une défense formelle 
de faire un pas de plus vers l’arbre qui portait de pareils 
trésors ? Martin se gratta le mollet gauche et resta, 
jusqu’à plus ample information, dans la position qu’il 
occupait. Le poil de son front descendit sur ses yeux 
clignotants : signe de perplexité, et sa langue pendit 
d’un demi-pied : signe de convoitise. 

L’inventeur du bouton inamovible était demeuré 
quelques instants tout étourdi de sa chute. Ses idées 
flottaient vaguement sous la voûte de son crâne, et, 
comme il l’a dit depuis, « il ne savait plus où il en 
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était ». Le pauvre Azor, le voyant inanimé, oublia la 
présence de l’ours et vint caresser doucement son 
maître. 

Sentant un museau froid qui frôlait sa joue et les 
poils d’une bête velue qui lui caressaient l’oreille, 
l’inventeur du bouton inamovible poussa un cri terrible 
et, d’un seul bond, se trouva sur ses deux jambes. 

L’ours, épouvanté, demeura tout interdit, et même il 
poussa un grognement de terreur, que M. Colin-
Tampon prit pour un cri de rage. 

Avec une agilité surprenante, le chasseur grimpa 
dans le pommier. Azor, qui ne savait pas grimper dans 
les pommiers, chercha son salut dans la fuite et se mit à 
arpenter les guérets, aussi ahuri et aussi rapide dans sa 
course que si on lui avait attaché une casserole à la 
queue. 

L’ours le regarda fuir avec dédain et se dirigea du 
côté du pommier. Quelques pommes pourries étaient 
tombées dans l’herbe ; il ne fit point le dégoûté, et les 
dévora pour se mettre en appétit. Quand il ne resta plus 
une seule pomme à terre, il s’assit tranquillement, et, 
levant la tête vers l’inventeur du bouton inamovible, 
ouvrit la gueule toute grande. L’inventeur du bouton 
inamovible comprit cette muette requête, et, sans se 
demander à qui appartenait le pommier, il fit pleuvoir 
les pommes dans la gueule de Martin. 
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Les pommes pleuvaient donc, dru comme grêle, et 
Martin les engloutissait avec une facilité qui donnait la 
chair de poule au conseiller municipal. Alors il se dit : 
« Quand il les aura toutes mangées (car, au train dont il 
y va, elles y passeront toutes), faudra-t-il donc que je 
suive le même chemin ? » Cette effroyable pensée lui 
faisait courir des frissons dans le dos, et ses cheveux se 
dressaient d’horreur. 

 
 

XI 
 
Prodigue des pommes du prochain, l’inventeur du 

bouton inamovible les lançait à toute volée dans la 
gueule béante de Martin : l’une n’attendait pas l’autre. 
Mais comme la main lui tremblait, et qu’il était dans 
une violente agitation nerveuse, le fournisseur de 
Martin manquait souvent le but, et Martin recevait les 
pommes tantôt sur l’œil, tantôt sur le nez. Au 
commencement, il se contentait de cligner l’œil ou de 
froncer le nez ; mais, quand sa première faim fut 
assouvie, il se montra plus difficile, et le jeu lui déplut. 

Trouvant qu’on le servait mal, il prit la résolution de 
se servir lui-même. Ce n’était pas déjà si mal raisonné 
pour un épais plantigrade. D’ailleurs il pensait, comme 
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les écoliers, que les fruits sont bien plus savoureux 
quand on les croque sur l’arbre. « Allons, houp ! » se 
dit-il pour s’encourager à se lever. Là-dessus il se mit 
d’abord à quatre pattes, renifla pour chasser une 
mouche importune, et se décida à se dresser sur ses 
pattes de derrière. Azor, qui le regardait de loin, la 
queue entre les jambes, trembla de tout son corps quand 
il vit Martin se redresser lourdement et se diriger vers le 
tronc du pommier. 

Il s’assit tristement et regarda la terre, honteux sans 
doute de sentir si développé en lui l’instinct de la 
conservation. 

L’inventeur du bouton inamovible, qui le regardait 
de près, de trop près, hélas ! sentit que ses rares 
cheveux se dressaient sur son crâne pelé, et il comprit 
que sa fin était proche. Alors il maudit pour la seconde 
fois l’audace téméraire qui l’avait lancé dans le vaste 
monde à la poursuite du gibier à plume et du gibier à 
poil. 

Que n’aurait-il pas donné pour être tranquillement 
assis sous sa tonnelle ou au coin de son feu, les pieds 
dans ses pantoufles, lisant le Moniteur de Courbevoie 
ou le Petit Journal, ou bien faisant une partie de loto ou 
de bésigue avec ses voisins de campagne ? Il se fût 
contenté à moins ; il aurait consenti, à condition d’avoir 
la vie sauve, à retourner au Bouton-d’Or et à servir la 
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pratique. Il se fût même trouvé trop heureux de 
redevenir le simple apprenti qui couchait dans un 
galetas et mangeait de la morue cinq fois par semaine. 

Car, après tout, mieux vaut être un pauvre apprenti 
bien vivant et bien portant, qu’un riche conseiller 
municipal mort et enterré. Que dis-je, enterré ? Englouti 
serait le mot propre, et englouti à la suite de huit ou dix 
quarterons de pommes ! Quelle sépulture pour un 
inventeur célèbre, pour un conseiller municipal, pour un 
homme riche qui s’était fait construire un tombeau de 
famille ! Il recommanda son âme à Dieu ; ensuite, les 
larmes aux yeux, il donna une dernière pensée à sa 
chère Anastasie, qui mourrait de chagrin en apprenant 
son funeste destin. S’il ne pensa pas à ses enfants, c’est 
tout simplement parce qu’il n’avait pas d’enfants. 

 
 

XII 
 
Déjà les griffes de l’ours grinçaient sur l’écorce de 

l’arbre, et sa puissante haleine chauffait les mollets du 
chasseur en détresse. 

Poussé par l’instinct de la conservation, l’inventeur 
du bouton inamovible exécuta une laborieuse série 
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d’exercices gymnastiques, dont le résultat fut un 
changement de front. Désormais il faisait face à 
l’ennemi, et il tournait le dos à l’extrémité de la 
branche. 

L’ours saisit le tronc du pommier entre ses bras 
puissants et se mit à grimper prestement. À mesure 
qu’il grimpait, le chasseur reculait vers l’extrémité de la 
branche. 

L’ours, qui n’était pas une bête, comprit que son 
nouvel ami faisait fausse route, et que, s’il persévérait 
dans cette mauvaise voie, la branche casserait et l’ami 
se romprait les os. En vain il lui prodiguait les signes, 
les clins d’œil ; l’autre, qui se méprenait sur ses 
intentions, battait toujours en retraite. Ce qui devait 
arriver arriva. 

La branche cassa, et pour la seconde fois l’échine de 
M. Colin-Tampon entra en collision violente avec le sol 
durci et raboteux. Tout à coup un nouvel acteur parut 
sur la scène. L’ours sembla désagréablement surpris ; 
M. Colin-Tampon comprit qu’il était sauvé. 

Le nouveau venu était un grand drôle effronté, vêtu 
d’un costume exotique en lambeaux, porteur d’une 
moustache de Palicare et d’une longue chevelure 
emmêlée qui bouffait à tous les vents, sous une 
méchante calotte rouge. Le grand drôle déguenillé était 
un montreur d’ours qui courait depuis deux heures 
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après sa bête. Elle s’était échappée pendant qu’il buvait 
de l’eau-de-vie dans un cabaret. 

Le devoir du conseiller municipal eût été de 
demander au grand drôle si ses papiers étaient en règle. 
Vous me croirez si vous voulez, mais il n’y songea 
même pas. 

« Martin, pas méchant ! dit le grand drôle d’un air 
conciliant. 

– C’est possible, répondit le chasseur en se frottant 
les reins ; dans tous les cas, il est singulièrement 
indiscret. 

– Vous, mal aux reins ! reprit le grand drôle d’un air 
d’intérêt. 

– N’en parlons plus », dit M. Colin-Tampon, qui 
était trop heureux d’avoir la vie sauve pour montrer le 
moindre ressentiment. Et comme il faisait mine de 
s’éloigner : 

« Lui faire excuses au monsieur, reprit le grand 
drôle ; lui faire le beau ; lui danser pour le monsieur. » 

Martin écoutait avec intérêt, laissant pendre une de 
ses pattes, sa chaînette et sa tête débonnaire. Il remuait 
les oreilles, il faisait les yeux doux à M. Colin-Tampon, 
il émettait de petits reniflements persuasifs, comme 
pour donner à entendre qu’il était tout prêt à danser et à 
présenter ses excuses au monsieur qui avait mal dans le 
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dos. 
« Lui faire le beau, répéta le grand drôle ; lui danser 

pour le monsieur. 
– Je n’ai pas besoin d’excuses, dit le conseiller 

municipal ; seulement ne le laissez plus échapper. » 
Et il s’éloigna à grands pas. 
 
 

XIII 
 
Tous les dix pas, l’inventeur du bouton inamovible 

tournait furtivement la tête pour voir si Martin ne se 
serait pas remis à ses trousses. Vous savez, un ours qui 
s’est échappé une première fois peut fort bien 
s’échapper une seconde : cela s’est vu. 

Pendant que M. Colin-Tampon détalait, le grand 
drôle et son ours parlementaient : « Joli Martin 
descendre tout vite ! » dit le grand drôle d’un ton 
doucereux. 

– Humph ! » répondit joli Martin sans se déranger. 
Traduisez : « Il faudra voir ! » 

« Tout vite ! tout vite ! répéta le grand drôle, qui 
commençait à perdre patience. 
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– Humph ! » répéta Martin sur un ton différent. 
Puis, allongeant le cou, il sourit d’un sourire narquois. 
Traduisez : « Est-ce que je te dérange, moi, quand tu 
entres dans les cabarets pour boire de l’eau-de-vie ? » 

Le grand drôle saisit à deux mains son bâton par un 
bout, et, avec l’autre bout, caressa rudement l’épine 
dorsale de Martin, depuis les vertèbres cervicales 
jusqu’aux vertèbres caudales. 

Et M. Colin-Tampon détalait toujours. 
Lorsqu’Azor, après avoir fait un long circuit, 

rejoignit son maître en bondissant de joie, son maître lui 
fit froide mine. « Capon ! » lui dit-il avec un sourire 
amer. Puis réfléchissant que, si Azor s’était montré 
capon, le maître d’Azor n’avait pas été d’une vaillance 
héroïque, il se radoucit et caressa son chien fidèle. 

Martin cependant, que la rude caresse de grand drôle 
avait froissé dans sa dignité et dans sa chair, laissa 
échapper un véritable rugissement d’ours mécontent et 
indigné. 

« L’animal ! » s’écria M. Colin-Tampon en tournant 
la tête pour regarder derrière lui. Notez bien qu’en 
disant l’animal, c’est de l’homme qu’il parlait, et non 
pas de la bête. 

« L’animal ! reprit-il d’une voix tremblante d’effroi 
et d’indignation, il va mettre cet ours en fureur ; et 
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alors, il n’en sera plus le maître, et alors... Viens vite, 
Azor, sauvons-nous, mon ami, pendant qu’il en est 
temps encore. » 

Et M. Colin-Tampon, homme obèse, homme riche 
et considéré, conseiller municipal, inventeur du bouton 
inamovible, détala comme détale un polisson quand le 
garde champêtre l’a surpris dans le champ d’autrui, sur 
le pommier d’autrui, en train de voler les pommes 
d’autrui. 

M. Colin-Tampon détalait avec une impétuosité si 
aveugle, qu’au détour d’une haie il tomba presque dans 
les bras du facteur rural, qui faisait sa tournée. Le 
facteur rural s’excusa poliment d’avoir été presque 
renversé par M. Colin-Tampon, et M. Colin-Tampon, 
rassuré à l’idée qu’il y avait un facteur rural entre l’ours 
et lui, modéra son allure. 

 
 

XIV 
 

M. Colin-tampon eut un remords d’honnête homme. 
Au lieu de laisser le facteur rural courir au danger, peut-
être à la mort, il aurait dû l’avertir ! 

Poussé par les reproches de sa conscience, il revint 
sur ses pas jusqu’au tournant du chemin. Là, abrité 
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derrière une clôture en planches, il promena ses regards 
sur toute l’étendue de la plaine. 

Le facteur rural avait disparu dans un chemin creux 
qui l’éloignait de l’ours. La conscience de M. Colin-
Tampon cessa de lui faire des reproches, et M. Colin-
Tampon poussa un soupir de soulagement. 

D’autre part, le grand drôle et son ours avaient fait 
la paix, et s’en allaient tranquillement, l’un suivant 
l’autre, par une avenue qui les éloignait tous les deux de 
M. Colin-Tampon et d’Azor. M. Colin-Tampon poussa 
un second soupir de soulagement, plus profond que le 
premier. 

« Azor, mon camarade, dit-il, nous pouvons nous 
vanter de l’avoir échappé belle ! » 

Azor eut l’effronterie de se précipiter en aboyant, 
dans la direction par où l’ours opérait sa retraite. 

« Pas de fanfaronnades ! lui dit son maître, nous 
savons ce que nous savons ; soyons modestes. » 

Ayant alors débouché sa bouteille clissée, il la porta 
à ses lèvres et lui donna une longue, longue accolade. 

De blême qu’il avait été jusque-là, il redevint frais, 
rose et souriant. 

Quand il se retourna, il aperçut, avec un sentiment 
de vive allégresse, deux gendarmes qui venaient vers 
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lui. Il était bien décidément sauvé ! 
Les gendarmes, voyant un homme bien vêtu et 

d’apparence honnête, auraient passé leur chemin sans 
lui rien dire, si l’inventeur du bouton inamovible ne se 
fut empressé de leur souhaiter le bonjour et de leur 
déclarer que le temps était beau pour la saison. 

Cet empressement parut suspect aux deux 
« magistrats armés ». 

Le brigadier lui demanda s’il avait fait bonne 
chasse. Au souvenir de ses mésaventures, le chasseur 
rougit et balbutia. 

« Vous avez sans doute un port d’armes ? » reprit le 
brigadier. 

M. Colin-Tampon porta vivement la main à sa 
poche de côté. Il se souvint tout à coup qu’il avait 
oublié son port d’armes dans la poche de sa redingote. 

Le brigadier dressa procès-verbal. Le conseiller 
municipal songea avec horreur qu’il lui faudrait 
comparaître en justice, et soudain une goutte de sueur 
froide perla à l’extrémité de chacun de ses cheveux. 

Azor, croyant que les gendarmes lui reprochaient sa 
lâcheté, baissait tristement le nez et serrait sa queue 
entre ses jambes. 
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XV 
 
Au numéro 3 de la rue Gantelet, entre un marchand 

de vin et un épicier, il y a une boutique de marchand de 
gibier, bien connue des chasseurs malheureux. Quand 
ces messieurs ont été maladroits, ou que réellement ils 
n’ont pas vu la queue d’une perdrix ou d’un lièvre, c’est 
là qu’ils viennent arrondir leur carnassière pour 
échapper aux quolibets et aux compliments ironiques 
des gamins ; car les gamins sont partout les mêmes, à 
Courbevoie comme ailleurs. 

Mme Grosmajor, la maîtresse de l’établissement, 
était toujours bien assortie en gibier ; car elle avait une 
clientèle assurée : chacun sait que la maladresse du 
chasseur de la banlieue est passée en proverbe. De plus, 
Mme Grosmajor était la discrétion même : ce qui n’est 
pas très surprenant, vu que son intérêt bien entendu 
exigeait qu’elle fût discrète. 

Elle avait un talent particulier pour mettre à leur aise 
les chasseurs novices qui entraient pour la première fois 
dans son établissement ; d’un geste bienveillant et d’un 
sourire maternel, elle leur épargnait la honte de mentir 
ou l’embarras de donner des explications. 

C’est vers sa demeure hospitalière que l’inventeur 
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du bouton inamovible dirigea ses pas. Il n’avait nulle 
intention d’attraper les flâneurs ou d’en faire accroire à 
sa femme. Dieu merci ! il était la franchise en personne, 
et d’ailleurs il avait couru d’assez grosses aventures 
pour pouvoir rentrer, sans rougir, le carnier vide. 
Seulement, sa femme avait compté sur lui pour le rôti, 
et il rapporterait un rôti. 

« Salut, madame, dit-il à Mme Grosmajor. 
– Bien le bonjour, monsieur, lui répondit Mme 

Grosmajor avec un sourire avenant. 
– Mon Dieu ! madame, reprit l’inventeur du bouton 

inamovible, je vous avoue franchement que je viens ici 
pour remplir mon carnier. 

– Le gibier est rare, répondit Mme Grosmajor avec 
un sourire discret ; les braconniers tuent tout. Il n’est 
pas surprenant... 

– Mon Dieu, madame, reprit M. le conseiller 
municipal en s’avançant de trois pas et en posant 
familièrement son coude sur le comptoir, le fait est que 
je n’ai rien vu ; et à parler franchement, quand même 
j’aurais vu quelque chose, je ne suis pas bien sûr que je 
ne serais pas revenu bredouille quand même. J’aurais 
besoin d’un lièvre. 

– Étienne ! dit Mme Grosmajor à son garçon, un beau 
lièvre pour Monsieur. » 
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Étienne décrocha un beau lièvre, le montra à 
Monsieur, qui le trouva à son goût. Pendant que 
Monsieur échangeait quelques propos affables avec la 
patronne, Étienne, qui était d’humeur facétieuse, glissa 
dans le carnier du chasseur un énorme homard tout cuit 
en place du lièvre. Monsieur, d’ailleurs, n’était pas 
volé, car le homard et le lièvre étaient tout juste du 
même prix. 

 
 

XVI 
 
L’inventeur du bouton inamovible, dans l’innocence 

de son âme, regagnait d’un pas un peu alourdi sa jolie 
villa, heureux d’avoir échappé à une mort affreuse et 
fier d’avoir à raconter une véritable aventure. 

Il finit par s’apercevoir que les gens s’arrêtaient sur 
son passage et le regardaient d’un air surpris. Cet 
homme modeste fût quelque peu troublé de produire 
tant d’effet. 

« Fameux gibier ! dit un fantassin à un de ses frères 
d’armes, qui regardait le homard, les yeux dilatés, et les 
doigts empêtrés dans ses gants blancs, qui le gênaient 
aux jointures. 
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– La bête n’est pas laide ! » répondit modestement 
l’inventeur du bouton inamovible. 

Un cuirassier de la garnison de Versailles, qui était 
venu voir ses parents à Courbevoie, en compagnie de 
quelques autres cuirassiers, cria : « À droite, 
alignement ! » 

Tous les cuirassiers se mirent en ligne, et portèrent 
vivement la main à la visière de leur casque. 

« Pourquoi me saluent-ils comme ça ? » se demanda 
M. Colin-Tampon. Il ne pouvait pas se douter que 
c’était à cause du homard. 

Quelques canotiers d’Asnières, égarés dans les 
parages de Courbevoie, se mirent en haie pour voir 
défiler le chien, le chasseur et le homard. 

« Eh bien, n’importe, dit un de ces messieurs à ses 
compagnons de plaisir, on ne dira pas que ce bourgeois-
là cherche à attraper son monde ! 

– Oh non, oh non ! » répondit le chœur des acolytes, 
qui avaient surabondamment déjeuné. 

Ces messieurs se prirent par la main et exécutèrent 
une ronde autour de M. Colin-Tampon. 

M. Colin-Tampon sourit, car il se souvenait d’avoir 
été jeune en son temps. Ce sourire désarma les 
danseurs, qui cessèrent de l’entourer de leur cercle 
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magique et s’enfoncèrent dans une ruelle latérale en 
beuglant un refrain à la mode. 

M. Colin-Tampon sut gré à cette aimable jeunesse 
d’avoir reconnu qu’il n’était point un imposteur et 
d’avoir rendu justice à la droiture de ses intentions. 
Seulement il se creusait vainement la tête pour savoir ce 
que son lièvre avait de particulier, et à quels signes on 
pouvait deviner que ce n’était point un lièvre de parade 
et d’ostentation. 

Enfin il arriva au coin de la rue des Lilas, en vue de 
sa coquette villa, où il savait qu’on l’attendait avec 
impatience. Il fit un bout de toilette, cambra les reins, 
tendit les jarrets et s’avança au pas accéléré. 

Quand la grille de fer grinça sur ses gonds, Mme 
Colin-Tampon apparut sur la terrasse, suivie de sa 
fidèle Jeannette. Mme Colin-Tampon descendit les 
marches du perron en agitant son mouchoir. 
L’inventeur du bouton inamovible leva de toute la 
longueur de son bras son chapeau à dôme arrondi, dont 
les plumes frémissaient gentiment au souffle de la brise. 

Il était si beau, si animé, si triomphant, que Mme 
Colin-Tampon ne lui demanda même pas s’il avait fait 
bonne chasse : elle était trop sûre de lui ! 
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XVII 
 
« Pauvre ami ! s’écria Mme Colin-Tampon, voyez 

donc, il est tout en nage » ; et, avec le blanc mouchoir 
qui lui avait servi à faire des signaux de bienvenue, elle 
épongeait doucement la sueur qui perlait sur le front et 
sur le crâne de son époux. 

« Qu’on est donc bien chez soi ! » s’écria 
l’inventeur du bouton inamovible, en se laissant aller 
voluptueusement dans un grand fauteuil de jardin. Ses 
reins endoloris s’appuyaient avec délices contre le 
dossier, et il écartait les jambes comme un homme qui 
se met tout à fait à son aise. 

« Je boirais bien quelque chose ! » reprit-il en 
clignant l’œil droit. 

Mme Colin-Tampon lui laissa entre les mains le tissu 
de batiste pour qu’il pût se tamponner la tête en 
attendant son retour, et, plus prompte que l’éclair, 
disparut dans l’intérieur de la maison. 

Elle reparut bientôt, tenant d’une main un verre bien 
large et bien profond, et de l’autre une bouteille dont les 
flancs, caressés par le soleil, avaient des reflets aussi 
riches que la pourpre d’un vitrail de cathédrale. 
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Après avoir accroché le fusil de Monsieur en lieu 
sûr, après avoir déposé sous le nez d’Azor une pâtée 
appétissante, Jeannette, qui songeait à son dîner, s’en 
alla du côté de la carnassière de monsieur. 

« Madame ! s’écria-t-elle en tirant le homard, 
madame, voyez donc ce que Monsieur a tué ! » 

Madame poussa une exclamation de surprise, et 
Monsieur, entre deux gorgées de bordeaux, tourna 
négligemment la tête. 

Quand il aperçut le homard, il eut un accès de fou 
rire qui faillit l’étrangler. Sa femme lui ayant donné 
quelques tapes dans le dos, il reprit ses sens. Sa 
première parole fut celle-ci : « Eh bien, c’est complet ! 
Voilà donc pourquoi l’infanterie tombait en extase ! 
pourquoi la cavalerie me faisait le salut militaire ! 
pourquoi les joyeux canotiers dansaient une ronde 
autour de moi ! Complet ! complet ! » 

Alors il raconta ses aventures, sans rien omettre et 
sans rien ajouter, ce qui prouve bien qu’il n’était qu’un 
chasseur pour rire. 

Oh ! le brave homme, qui ne craignit pas de parler 
de la peau de lièvre, du merle à chapeau, des gendarmes 
et de Mme Grosmajor. Sa femme trembla de la tête aux 
pieds, quand il lui raconta la terrible aventure de l’ours. 
Mais il la rassura, en lui disant qu’il avait eu affaire à 
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un ours très civilisé. 
« Avec tout cela, dit Jeannette d’un air pensif, je ne 

puis pourtant pas mettre cette bête-là à la broche ! 
– Reportez-la chez Mme Grosmajor, lui dit sa 

maîtresse, et prenez un lièvre à la place. 
– Ma chère, reprit M. Colin-Tampon, les aventures 

m’ont terriblement creusé l’estomac. Le homard n’est 
pas de trop ; qu’on y ajoute un lièvre. Festin complet ; 
on n’échappe pas tous les jours à la dent et à la griffe 
d’un ours. Qu’on est donc bien chez soi ! » 
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