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Introduction

Job-misere

Ceux qui ont voyagé par les sentiers étroits,
mélés, croises, qui se coupent, qui se bifurquent,
qui se replient sur les landes du pays de Redon,
comme le volumineux et bizarre paraphe d’un
garde-notes de I’ancien régime, ont pu rencontrer
parfois le vieux Jobin de Guer, que les bonnes
gens de I’llle-et-Vilaine appellent indifferemment
Job-Misere ou Job le Rodeur.

Jobin est pauvre. Il ne possede en ce bas
monde qu’une vieille gibeciere de filet qui lui sert
de besace, une médaille d’étain, portant gravées
les armes de M. le marquis de la ***, et un grand
baton jaune. Il n’a point de parents pour soutenir
ses vieux jours, point de gite ou reposer sa téte
grise.



Sa vie est celle du Juif-Errant. 1l marche, il
marche toujours, ne couchant jamais deux nuits
de suite sous le méme toit ; partant des le matin et
ne s’arrétant que lorsque le soleil s’est caché
derriére I’horizon. — Mais il n’a pas toujours dans
sa poche les cing sous de la légende, et, au
contraire du cordonnier Isaac, il est bon chrétien
autant que pas un.

La premiere fois que nous le rencontrames,
c’etait dans la vaste lande de Renuc, le soleil
couchant ne montrait plus que la moitié de son
disque derriere les rouges bruyeres du bourg de
Bains.

Jobin de Guer marchait devant nous a une
centaine de pas de distance. Les rayons du soleil,
obliques et presque paralleles au plan de la lande,
envoyaient son ombre jusqu’a nous. Il allait,
arpentant le chemin d’un pas grave et ferme
encore. Les profils de sa grande taille que le
couchant dessinait en lignes brillamment
empourprées, atteignaient, grace a ce jeu de
lumiére des proportions presque fantastiques.

Nous étions jeune; la main d’un ami nous



attendait, ouverte, au bout du voyage; nous
rejoignimes bient6t le pauvre Job, qui était bien
vieux, lui, et qui, de quelque cOté que se tournat
sa course, n’espérait plus toucher, le soir venu, la
main d’un frere.

Il s’arréta, souleva son chapeau de paille dont
les bords retombaient en forme de parapluie, et
nous jeta le patriarcal salut des campagnes
bretonnes :

— Dieu vous bénisse, notre monsieur.

Rarement avons-nous pu admirer une téte de
vieillard plus digne, plus belle, plus vénérable
que celle de Jobin de Guer. A coup sir, il ne
pouvait perdre a étre vu de pres. De longs
cheveux blancs s’échappaient en meches légeres
et diaphanes des vastes bords de sa coiffure, et
venaient encadrer un visage du plus fier modele.
Son front large, ou ne se voyait qu’une seule ride
horizontale ressemblant a une cicatrice, s’évidait
insensiblement aux tempes pour laisser ressortir
les pommettes de ses joues: signe certain
d’origine armoricaine. Son nez aquilin gardait
une courbe harmonieuse ; sa bouche avait une



expression de douceur bienveillante ; ses yeux
bleus, austeres et timides, n’avaient point perdu
avec I’age ce vif rayon, cette parcelle de feu que
les poetes disent étre un reflet de 1’ame, et sans
lequel les plus beaux traits sont frappés d’inertie.

Quand il venait a sourire, tout cet ensemble
s’animait soudain ; on devinait les jours passés
d’une jeunesse active, heureuse, brillante peut-
étre, sous ce funeste et terne enduit que jettent les
années sur tout ce qui fut jeune, heureux et
brillant.

Par hasard, ce soir-la, Jobin de Guer allait au
lieu ou je me rendais. Nous fimes route ensemble.

Il parla peu, mais chacune de ses paroles edt
mérite d’étre recueillie. Jobin eétait un vral
philosophe, bien qu’il ne st pas poser
d’ambitieux et sonores axiomes. A I’écouter, on
s’instruisait, on devenait meilleur.

Lorsque nous arrivames a I’avenue du chateau
de *** ou nous devions nous séparer, les enfants
de la ferme apercurent Job, qui fut aussitot
entouré, fété, embrassé, presque porté en
triomphe.



— C’est Job-Misére ! disait-on ; notre ami Job !
Et les plus grands ajoutaient :
— Job qui sait conter de si belles histoires !

Au chateau, je demandai des détails sur Jobin
de Guer. Ceux qu’on me donna furent vagues.
Nul ne sut jamais bien I’histoire du vieux Job, et
lui-méme semble vouloir laisser sa vie passée
sous le voile.

Le peu que j’appris se réduit a ceci :

Avant la révolution, Job avait éte le
compagnon d’enfance du marquis de la ***, dont
il avait partagé les jeux et les lecons. Plus tard,
lorsque la Bretagne se souleva contre la
république, il se fit chouan.

Et ce fut, dit-on, un terrible chouan !

Plus tard encore, il émigra en méme temps que
son ami et maitre le marquis de la ***, mais Job
etait fait pour les landes de Bretagne, et ne sut
point vivre en un autre pays. Il revint un beau
jour sur une barque jersiaise, et commenca la vie
qu’il a toujours menée depuis lors.

Ce n’est pas un mendiant. Il ne demande rien ;
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bien plus, il n’accepte rien, si ce n’est le gite et le
repas. Quand sa blouse, usée par un trop long
service, tombe en lambeaux, le marquis de la ***
lui donne une blouse neuve.

Les paysans lui offrent une botte de foin dans
la grange, I’été; I’hiver, un coin de la salle
commune et place a table.

Il paie cela en histoires racontées aux veillées.

Job est en effet un merveilleux conteur. Nous
I’avons entendu bien souvent durant de longues
heures. Lorsqu’il se taisait, nous croyions qu’il
venait seulement de prendre la parole.

Si les récits qu’on va lire semblent ternes et
décolorés, qu’on ne s’en prenne point a lui, mais
a nous. C’est lui, hélas! qu’il faudrait entendre
avec sa voix pleine et sonore, son geste éloquent,
sa pantomime inimitable. Pendant qu’il parle,
chacun se tait; on craint de se mouvoir ; on ne
respire pas. Chaque intelligence est suspendue a
sa parole ; il est I’ame de tous ces corps qui ne
sentent, qui ne vivent que par lui.

Lorsqu’il mourra, — et il est bien vieux ! — ce
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sera un jour de deuil pour trente paroisses. Les
enfants [’attendront en vain, cherchant, a
I’horizon, sur la lande, sa haute et sévere
silhouette, et se demandant pourguoi Job-Misere
est si longtemps a revenir. Les jeunes filles seront
tristes en songeant a ces belles histoires qui les
faisaient sourire et pleurer. Les garcons se
souviendront des nobles batailles qu’il savait si
bien raconter.

Car Job-Misere a des contes pour tous les ages
et pour tous les godts. Les quelques récits qui
vont suivre sont un atome dans son vaste
répertoire. — Peut-étre y puiserons-nous de
nouveau quelque jour. En ce siecle de plagiat,
personne ne se géne, et le pauvre Job-Misere est
trop fier, trop charitable et trop sensé pour nous
intenter jamais un proces en contrefacon.
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Le joli chateau
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Maitre Luc Morfil

Ceci est une vieille histoire. Les bonnes gens
la racontent le soir aux veillées, quand ils ne se
souviennent point d’un conte meilleur. Les
nourrices dont le bras se lasse a force de bercer
s’en servent, en guise d’opium, pour endormir les
petits enfants. C’est un rudiment de nouvelle, un
récit comme on en pouvait faire, au fond des
pauvres campagnes, cent ans avant que le
feuilleton fat invente.

Il était une fois un gentilhomme qui avait nom
M. de Plougaz. Il était seigneur de Coquerel,
Coatvizillirouét, Kerambardehzre et autres lieux.
Son chateau de Coquerel était bien le plus beau
qu’on pdt voir a dix lieues a la ronde et méme
plus loin. On en parlait en Bretagne et aussi a
Paris. Le roi disait souvent :
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—Je voudrais bien voir le chateau de M. de
Plougaz.

Mais le roi avait des occupations, et ce chateau
etait fort loin de chez lui, puisqu’il s’élevait sur
une charmante petite colline, toute verte et toute
fleurie, entre la ville de Dinan et le bourg de
Bécherel. Ces deux causes réunies firent que le
roi ne vint jamais au chateau de M. de Plougaz.

A défaut du roi, les visiteurs ne manquaient
point. Le vieux Plougaz, hospitalier de sa nature,
et tenant table bien servie, n’aimait pas a manger
seul le poisson de ses étangs ou le gibier de son
parc. C’était presque tous les jours féte nouvelle
au chateau de Coquerel. On y buvait, on y riait,
on y dansait; la grande porte restait toujours
ouverte, et Plougaz se vantait de n’avoir jamais
repoussé gu’un hote dans sa vie.

Cet hote était le chagrin.

Le maitre de Plougaz n’avait point de famille.
Sa femme, Nannon du Brec de Batz, était morte
depuis tantot dix ans, et son fils unique, Arthur de
Plougaz, était on ne savait ou, en Palestine peut-
étre, défunt ou captif des infideles, ce qui était
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tout un. Le bon seigneur n’espérait point le
revoir, et n’y pensait guere, il faut le dire. La
chasse, la table et le jeu, car il était beau joueur et
joueur entété, ne lui laissaient point le loisir de
s’occuper de semblables bagatelles.

Il n’avait pas non plus le temps de songer a ses
affaires. Maitre Lue Morfil, son intendant, y
songeait pour lui, et n’y épargnait point sa peine.

Ce maitre Luc était un petit homme, Normand
de naissance, qui souriait toujours et plaisait a
chacun pour sa mine simple et debonnaire. I
pouvait avoir quarante ans passés. Tout autour de
ses petits yeux gris, sa gaieté habituelle avait
creusé une multitude de rides tenues qui
convergeaient au coin de sa paupiere, et s’en
allaient ensuite, sur la tempe et la joue, former ce
joyeux éventail que I’'usage a baptisé patte d’oie.
Ses pommettes etaient roses et saillantes, mais
I’embonpoint avait fait disparaitre tout ce que
cette saillie pouvait avoir d’anguleux et de
heurté : sa joue tombait lisse et molle en ses
contours, de maniére a rejoindre fort
harmonieusement le double bourrelet de son
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menton. Son nez, court et recourbé, semblait
n’avoir été qu’ebauché par la main du Créateur.
Ses narines, en effet, surabondamment
echancrées, laissaient descendre solitairement le
cartilage intérieur, qui formait un angle obtus
avec la levre supérieure, et semblait faire effort
pour diminuer, autant qu’il était en lui, I’énorme
distance qui séparait ces deux traits, voisins et
amis d’ordinaire : le nez et la bouche. Sa bouche
etait toute normande : mince, plate et blanche ;
mais une ride circulaire, second résultat de
I’heureuse gaieté de maitre Luc, corrigeait ce
léger defaut de forme, et donnait au bas de sa
figure I’expression la plus attrayante.

Tel eétait, au physique, I’intendant de M. de
Plougaz. Au moral, c’était le meilleur cceur du
monde ;. promettant sans cesse et ne tenant
jamais ; offrant ses services a chacun, suppliant
les gens d’avoir recours a sa bourse, mais se
réservant la faculté d’éconduire ceux qui, par
hasard, cédaient a ses instances ; menteur comme
un paien, peureux plus qu’un lievre, et larron
jusqu’au bout des ongles.
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Aussi, apres le jeu, la table et la chasse, ce que
M. de Plougaz aimait le plus ici-bas était son
chateau de Coquerel. Apres le chateau, c’était
maitre Luc Morfil, son intendant.

— Maitre Luc, disait le vieux seigneur, est la
perle des intendants. Il m’a dit, une fois pour
toutes, que j’excede chague année mon revenu de
vingt mille livres environ. A la Pentecéte, il me
fait signer la vente d’un fief ou d’une futaie ;
c’est convenu ; je signe et ne lis point. Un autre
me rabattrait les oreilles de doléances facheuses :
il me dirait dix fois par jour que je me ruine...
maitre Luc me ruine et ne me le dit pas, ce qui est
un notable avantage.

Comme on voit, M. de Plougaz était un
vieillard de bon sens.

Outre le chatelain, maitre Luc et une armée de
valets, il y avait au manoir un autre habitant de
quelque importance. Ce dernier, qui se hommait
Pluto, était un vieux chien-loup de taille
gigantesque, dont I’intendant avait fait son hote et
son commensal. Contre I’ordinaire des chiens,
Pluto ne se montrait point reconnaissant envers
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son bienfaiteur. 1l grognait sourdement chaque
fois que I’intendant passait la main sur sa rude
fourrure, et ses larges yeux flamboyaient alors
d’une terrible facon. A cause de cela, maitre Luc
I’aimait et se disait :

— Cet animal a du bon. Mieux je le traite, plus
il me hait; ainsi fais-je a I’égard de M. de
Plougaz, nous nous ressemblons, Pluto et moi.

Maitre Luc se trompait, et faisait grande injure
a Pluto. Pluto n’était point un ingrat ; c’était tout
simplement un chien dégolté du monde, et que le
chagrin avait fait misanthrope. Pluto, aux jours de
son adolescence, avait été un chien digne d’envie.
En ce temps, son maitre, le jeune sire Arthur de
Plougaz, le menait faire de longues promenades
sur les hautes collines de Bécherel, ou du coté de
Dinan, le long des rives enchantees de la Rance.
Pluto était alors sans soucis ; il courait joyeux par
les chaumes, et bondissait follement pour saisir
au vol les alouettes ; il chassait les lapins dans le
taillis, et soutenait contre les blaireaux de longs et
acharnes combats. C’était I’age d’or ; Pluto avait
deux ans.
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Pendant qu’il s’ébattait ainsi, son maitre
lachait la bride a son cheval, et allait au hasard.
Arthur était un vaillant et robuste jeune homme :
a vingt ans, il avait déja gagné de I’honneur dans
plus d’une passe d’armes, et les nobles dames
admiraient fort sa galante tournure quand il
faisait caracoler son cheval sous leurs massifs
balcons de granit. Arthur était beau, noble et
riche ; il était I’héritier unique de Coquerel et de
Coatvizillirouét  aussi, et encore de
Kerambardehzre, sans parler des autres fiefs de
M. de Plougaz. Pourtant, il semblait triste ; on ne
voyait point souvent sa levre sourire, et son grand
il noir s’entourait d’un cercle bleuatre, qu’on
edt dit creuseé par les larmes.

Il allait, solitaire et pensif, sur les coteaux
boisés de Bécherel ou sur les blanches greves de
la Rance; il allait, la téte basse et le corps
affaisse. Pluto avait beau aboyer ou bondir,
Arthur ne le voyait point, perdu qu’il était dans sa
réverie. A quoi révait-il ainsi ? Nul ne le savait.

Quelques-uns disaient qu’il avait dérangeé le
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sabbat des chats courtauds® sur la lande d’Evran,
et que ces malins démons lui avaient percé le
cceur d’un coup d’aiguille. D’autres prétendaient
qu’il avait tordu a rebours le linge diabolique des
laveuses de nuit®. D’autres enfin avancaient que

! Ce sont des chats de taille extraordinaire qui tiennent
conseil, vers minuit, sur les échaliers de la Haute-Bretagne. Ils
sont fort méchants, et n’aiment point a étre dérangés. Quand un
intrus trouble leurs graves entretiens, ils I’entourent et lui font
subir mille avanies. Ensuite, le président du conseil se munit
d’une longue aiguille et I’enfonce dans le cceur du patient, qui
devient hypocondriaque et dépérit lentement.

2 Démons femelles qui blanchissent, au clair de lune, le
suaire des morts. Quand un voyageur attardé passe a leur
portee, elles le saisissent, et le contraignent a tordre le linge
avec elles. Ce n’est point la chose facile; les laveuses, en effet,
ont une facon de s’y prendre qui allonge indéfiniment la
besogne. A mesure que le malheureux s’épuise a tordre en un
sens quelconque, elles détordent avec une merveilleuse
promptitude, et sans se lasser le moins du monde. Le voyageur
cependant sue sang et eau, le tout en vain; pour le consoler,
celles des laveuses qui ne fonctionnent pas se prennent a
chanter une bizarre et sauvage chanson, en patois breton-
francais; deux couplets de ce chant étrange nous restent en
mémoire. Nous les traduisons :

Tords la guenille, tords
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Le suaire
Des épouses des morts!

Tords, toujours! I’ossuaire
A mis de la poussiére
A nos robes de deuil;
Or, Satan veut ses filles
Proprettes et gentilles,
Aux planches du cercueil.

Tords la guenille, tords
Le suaire
Des épouses des morts!

Tords! la fontaine est claire,
Et coule, solitaire,

Sur le luisant caillou.
Tords! allons! tords plus vite!
La nuit marche et nous quitte.
Tords! nous tordrons ton cou!

Apres cette promesse flatteuse, les lutins se prennent par la
main et commencent, toujours chantant, une ronde infernale. Le
malheureux tord toujours. Autour de lui, la danse diabolique
tourne avec une prestigieuse rapidité. Bientot, il tombe épuise;
ses yeux éblouis se ferment; son gosier trouve a peine une

parole pour recommander son ame a Dieu!

S’il a la force de faire le signe de la croix, les démons
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I’esprit du mal en personne le suivait partout et
toujours sous la forme de son chien-loup Pluto.

Quoi qu’il en fat, le jeune M. de Plougaz
devenait tous les jours de plus en plus
mélancolique.

Un matin, il fit seller son meilleur cheval et
vint vers son pere.

— Monsieur mon pere, dit-il, je veux aller faire
la guerre aux Sarrasins.

Le vieux Plougaz trouva I’idée fort simple et
répondit :

— Va trouver maitre Luc et demande-lui quinze

s’évanouissent. S’il ne peut, les laveuses cessent subitement
leurs danses et se mettent a le fouetter avec leur linge tordu.

On entend au loin le bruit de ces verges humides frappant
contre la chair. Les paysans écoutent, effrayés, et se coulent
sous leurs couvertures.

Le lendemain, au bord de la mare, on trouve un malheureux
perdus et meurtri. Les laveuses sont retournées dans la tombe,
pour recommencer la nuit suivante, s’il fait clair de lune, leur
funébre besogne. Dieu vous garde de leur rencontre, quand
vous cheminerez, de nuit, par les routes solitaires de la
Bretagne!
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cents livres. Je te donne ma bénédiction.

Maitre Luc compta les cing cents écus, et les
remit a Arthur.

— Monseigneur, dit-il la larme a I’ceil, vous
allez donc nous quitter ?

— 1l le faut! répondit Arthur d’une voix
sombre.

—Et, s’il m’est permis de vous faire une
question, pourquoi cela, mon bon seigneur ?

— Parce que... cela est étrange, mais vrai...
chaque nuit, une voix terrible éclate a mon chevet
et me commande d’aller combattre les Sarrasins.

— Ah bah ! dit I’intendant d’un air incrédule.

— J’al désobéi trop longtemps ; aujourd’hui je
pars.

Maitre Luc sourit dans sa barbe et appela les
bénédictions du ciel sur son jeune seigneur.

Quand Arthur fut parti, maitre Luc se frotta les
mains.

— Les infideles, grommela-t-il, ont, dit-on, de
bons bras et d’excellents cimeterres ; notre jeune
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seigneur laissera ses 0s en Judée, et moi, j’aurai
le joli chateau de Coquerel.

A ce dernier mot, ses yeux gris brillérent d’un
subit éclat.

— Le joli chateau ! répéta-t-il en caressant son
menton ; cela vaut bien la peine de m’étre levé
toutes les nuits depuis six mois pour jouer le role
de fantdme et ordonner a ce jeune fou d’aller se
faire tuer en Palestine ! Luc Morfil, seigneur de
Coquerel ! he ' hé ! cela sonne !

Comme Arthur passait le seuil de la cour du
chateau, un hurlement plaintif de Pluto lui fit
tourner la téte. Pluto était attache.

— Adieu, toi aussi, pauvre Pluto, murmura
Arthur. La route est trop longue pour que je
t’emmene avec moi.

Il piqua des deux, et son cheval partit au
galop.

Pluto se rua et tira sa chaine de toutes ses
forces; il essaya de la broyer avec ses dents.

Quand son cou se fut ensanglanté a force de
tirer ; quand ses dents, brisées, tombéerent de sa
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gueule, il se coucha et pleura silencieusement.
Depuis, on ne le vit jamais plus bondir apres les
alouettes ni courir joyeusement sur la lande. Il
devint morne et grondeur. Les valets de M. de
Plougaz lui auraient certes fait un mauvais parti
s’ils n’eussent eu peur du rouge rayon que lancait
parfois son ceil irrité.

Il y avait douze ans qu’Arthur était parti. Pluto
restait triste. Il avait aimé son jeune maitre, et il
demeurait fidele a la mémoire d’Arthur.

Pendant ces douze années, maitre Luc avait
rempli comme il faut son devoir d’intendant.
Jamais M. de Plougaz n’avait trouvé ses coffres
vides. Seulement, de temps a autre, un domaine
tenu par ses ancétres etait tombé en mains
etrangeres, si bien qu’il ne possedait plus de fait
que les trois fiefs dont il portait le nom.

— Lequel préferez-vous vendre de
Coatvizillirouét, de Kerambardehzre ou de
Coquerel ? demanda une fois I’intendant.

Plougaz palit.
— En sommes-nous la déja ? murmura-t-il.
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Mais il se remit aussitot, et ajouta gaiement :

— A quoi bon trois chateaux, maitre Luc ?
Vends Coatvizillirouét. Ce manoir a un nom
ridicule, je n’en veux plus !

Le manoir fut vendu. Maitre Luc fit, suivant sa
coutume, deux parts égales du prix. Il mit I’une
dans les coffres de son seigneur, et I’autre dans
une vieille armoire de fer ou il accumulait le fruit
de ses malversations. Quand il eut bien et
longtemps contemplé le monceau d’or qui faisait
gémir les rayons de la vieille armoire, il prit ses
registres de comptes et se perdit dans de longe
calculs.

La nuit le surprit tandis qu’il se livrait a cette
occupation. Il mit la main sur son registre, dont il
ne pouvait plus distinguer les caracteres, et tomba
dans une profonde réverie.

— Coquerel !  murmura-t-il, mon  beau
Coquerel ! mon joli chateau ! Quand donc serai-
je seigneur et maitre de Coquerel ? Plougaz se
ruine, c’est vrai, mais je me fais vieux, moi. Si
j’allais mourir avant de posséder Coquerel !
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A cette pensée, une ride profonde se creusa sur
le front de I’intendant, sa physionomie changea
subitement d’aspect, et exprima un désir
passionné soutenu par une indomptable
détermination.

—Je laurai, reprit-il en s’animant; oh! je
I’aurai ; je n’al pas passé trente ans de ma vie a
me repaitre de ce réve pour le voir fuir devant
moi sans cesse comme une vaine illusion. Je
I’aurai ! dusse-je y perdre mon ame.

Ceci etait une exclamation de Normand, car
I’ame de maitre Luc était vendue et payée depuis
longtemps.  Néanmoins, il  frissonna en
pronongant ces derniers mots. L’obscurité qui
I’entourait lui fit peur et il chercha sa lampe a
tatons.

Il y avait tempéte au dehors. Le vent criait
dans les grands chénes de la forét de Coquerel et
secouait violemment les forts chéssis des
fenétres.

— Mon ame ! grommela maitre Luc en battant
le briquet ; apres tout, je suis bon chrétien, et le
diable n’arien ay voir.
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La lampe s’alluma et maitre Luc perdit sa
terreur.

—Hé, hé! dit-il en ricanant, pour quelques
ecus que j’ai mis de coté, ne faudrait-il pas me
croire damné a tout jamais ? Quant au jeune sire
Arthur que j’ail envoyé mourir outre-mer...

Il n’acheva pas. Au nom d’Arthur, Pluto, qui
etait couché pres du foyer, se dressa sur ses
quatre pattes, tendit le cou et regarda fixement
maitre Luc, puis il fit entendre un long et plaintif
hurlement.

— Sans doute, sans doute, mon garcon, dit
I’intendant. Tu en sais plus long que bien des
hommes, et si ta langue pouvait parler, je ne
donnerais pas six deniers de mon cou. Mais tu es
muet, mon ami ; ce n’est pas toi qui diras que la
voix mystérieuse dont les conseils ont pousse le
jeune sot a partir de la maison paternelle, était la
voix de I’honnéte Luc Morfil : ce n’est pas toi qui
raconteras mes innocentes fredaines. Tu m’as vu
mettre dans mon armoire tout I’argent que le
vieux Plougaz destinait a son fils ; mais tu seras
discret, Pluto, discret comme la tombe ou repose
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en paix le jeune sire Arthur.

Pluto poussa un second hurlement, lugubre,
prolongé, menacant ; puis, baissant la téte comme
s’il e(t reconnu son impuissance, il se recoucha
pres du foyer éteint.
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La Tour du Diable

Maitre Luc Morfil était assis dans son réduit.
Le vieux Pluto dormait, les pattes dans les
cendres.

Tantdét I’intendant prétait [oreille aux
sifflements de la tempéte; tantot il donnait
exclusivement son ame a ses réves ambitieux, et
calculait combien de mois, combien d’années, il
lui faudrait attendre la possession de Coquerel.

Il aimait Coquerel d’amour tendre et sincere.
Il naimait en ce monde que Coquerel.

Il faut dire aussi que le joli chateau était bien
fait pour inspirer une passion. C’était un manoir
modele. Entre deux ailes de style saxon, son
corps de logis, coquettement coiffé d’un petit
beffroi a jour, s’élevait, gris de vieillesse, mais
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sans rides ni lézardes, comme un chevalier de
grand age qui porte encore gaillardement son
armure. Aux guatre coins, gquatre tourjons, percés
d’étroites meurtrieres, surmontaient la haute
charpente et dressaient symétriquement leurs
toitures pointues. Trois cent soixante-cing
fenétres s’ouvraient devant, derriere et par coté,
ce qui donne a penser que, de nos jours, Coquerel
edt été d’un trés bon revenu pour le fisc. Au-
dessus de la maitresse porte, deux archanges
armés en guerre soutenaient I’écusson de
Plougaz, qui était de gueules a sept croissants
d’argent, orlé d’hermine, et portait, — sur le tout,
— le lion passant de Plugastel, dont Plougaz se
prétendait issu.

L’intérieur du chateau répondait au
frontispice ; ce n’étaient partout que splendides
tentures de fine laine ou de soie. Les dalles de
pierre disparaissaient sous d’épais tapis, formes
de fourrures. Les lambris de chéne noir sculpté
brillaient tout autant que le granit poli des
immenses cheminées. Et, quand un soir de féte,
lustres et girandoles s’allumaient; quand un
incendie, alimenté par sept ou huit troncs
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d’arbres, bralait dans la vaste concavité de I’atre ;
quand la table gémissait sous le poids des mets ;
quand une foule dorée emplissait les nobles
salons ; quand les coupes d’or se choquaient
bruyamment au dernier acte d’un festin, par saint
Malo ! c’était plaisir de voir la vieille demeure
etinceler et resplendir. Pas un recoin qui restat
obscur, pas une volte qui n’éveillat ses sonores
echos pour méler des notes joyeuses au joyeux
fracas de la féte.

Oh ! nous vous disons vrai. Si Plougaz était le
parangon des hotes, Coquerel était le roi des
chateaux.

Et maitre Luc, caché en quelque coin solitaire,
contemplait tristement toute cette joie. C’était
pour un autre que Coquerel déployait toute sa
beauté. Maitre Luc était jaloux, jaloux comme ce
vassal qui porte un ceil audacieux sur une noble
dame, et pélit de rage en la voyant sourire a son
seigneur.

— Quand donc, se disait-il alors, quand donc
serai-je maitre de Coquerel ?

Ce soir dont nous parlons, il se faisait, pour la
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millieme fois peut-étre, cette question, et sa
réponse n’était rien moins que satisfaisante au gré
de son impatience. M. de Plougaz, en effet, réduit
a ses trois fiefs principaux, ne pouvait pas ne
point se ruiner ; mais, I’un des trois fiefs vendu,
le prix restait a dissiper, et ce prix semblait a
maitre Luc un trésor inépuisable. Et encore une
fois, la somme dissipée, le tour de Coquerel
n’arriverait certes point. Kerambardehzre était la
avec ses immenses futaies et ses champs fertiles...

C’étaient des années qu’il faudrait encore
attendre !

Or, attendre est un cruel martyre pour une
Imagination active comme etait celle de maitre
Luc.

Moitié pour se distraire de ses sombres
pensées, moitié pour se donner un avant-godt des
jouissances de propriétaire, I’intendant plongea
ses deux mains dans un coffre poudreux, qui
servait de chartrier aux seigneurs de Plougaz
depuis I’invasion des Saxons en Bretagne, et les
retira pleines de parchemins manuscrits. Au
milieu de ces véneérables grimoires, dont I’aspect
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edt fait rugir un de nos archéologues modernes, il
prit au hasard un rouleau de parchemin, qu’il
déplia lentement et avec distraction.

Ce parchemin était couvert d’écriture en
langue bretonne, et portait, a son extrémité
superieure, ce titre, fait pour exciter la curiosité
du futur maitre de Coquerel :

« Comment la tour septentrionale du joli
chateau des seigneurs de Plougaz fut appelée la
tour du Diable. »

— La tour du Diable! répéta Luc Morfil. En
effet, les plus vieux parmi les valets de Coquerel
donnent encore ce nom a la tour du nord.

Il se mit a lire avidement.

Le manuscrit racontait comme quoi, quelque
quatre-vingts ans auparavant, le diable avait pris
possession de la tour septentrionale et y avait
etabli une sorte de pied-a-terre. Le malin avait
joué la quantité de méchants tours, si bien que le
maitre de Coquerel avait été obligé de déserter
son manoir pour aller prendre domicile a
Kerambardehzre. Quand le maitre fut parti, Satan
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fit tréve, mais chaque fois qu’on revenait habiter
Coquerel, Satan recommencait ses fredaines.
Cela dura tant que vécut Simon Troarec,
intendant de M. de Plougaz.

Maitre Luc s’arréta sur ce passage et se prit a
réver profondément.

Au bout d’une grande demi-heure, il releva la
téte et dit :

— Cela dura tant que vécut Simon Troarec,
intendant de M. de Plougaz !

Puis il reprit la lecture.

Apres la mort de Simon Troarec, les
apparitions et diableries cesserent. On fit purifier
en grande cérémonie les chambres ou Satan avait
mené le sabbat, et tout rentra dans I’ordre. En
mémoire de ce fait, la tour ou se trouvaient ces
chambres fut nommee la tour du Diable.

Maitre Luc roula le parchemin et le rejeta dans
le coffre.

—Ha ! ha! dit-il, la tour du Diable ! Cela dura
tant que vécut Simon Troarec, intendant de M. de
Plougaz!...ha!ha!
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Cette seconde exclamation fut prononcée de
ce ton équivoque que les observateurs regardent
comme un diagnostic certain d’enfantement
intellectuel. Par le fait, maitre Luc ajouta presque
aussitot apres :

— Eh bien! voila une merveilleuse histoire !
Ce Simon Troarec était, certes, un gargon
d’esprit... Allons ! avant trois mois je serai maitre
du joli chateau de Coquerel.

Ce disant, et apres s’étre amplement frotté les
mains, il saisit sa lampe, et prit, au travers des
longs corridors, le chemin de la tour du Diable.
Pluto se leva et le suivit doucement.

Maitre Luc marchait d’un pas leste et joyeux.
Il ne prenait point garde aux brusques rafales qui
venaient frapper les fenétres. Sa ronde figure
exprimait le contentement le plus parfait, et ses
petits yeux gris brillaient et clignotaient comme
les yeux d’un chat qu’on caresse. Arrivé an bout
de la principale galerie, il fit tourner une lourde
clef dans la serrure rebelle de la tour du nord, et
entra.

La premiere piece qu’il traversa avait le méme
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aspect que les autres chambres du chateau ; elle
servait journellement de retraite a quelque hote
de M. de Plougaz. La seconde présentait une
physionomie plus triste ; elle n’était habitée que
lorsqu’il y avait trop-plein au chéateau, le soir
d’une grande féte. La troisieme était poudreuse,
sombre, lugubre. Maitre Luc eut toutes les peines
du monde a pousser le péne de la serrure hors
d’usage. Quand il entra enfin, il ne put se
défendre d’un serrement de cceur.

Cette piece abandonnée depuis douze ans,
avait servi de chambre a coucher au jeune sire
Arthur. La tapisserie, humide, tombait en
lambeaux. Le vent pénétrait en sifflant a travers
les carreaux brisés des croisées.

Pluto, qui était entré derriere I’intendant,
ouvrit ses larges naseaux et sembla respirer avec
délices une atmosphere connue. Il fit a plusieurs
reprises le tour des murailles, en s’arrétant
chaque fois devant le lit vide.

— Ce sera un rude métier, grommela maitre
Luc, dont le front s’était considérablement
rembruni ; cette chambre ne me plait pas, et je
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suis sdr que j’y verrai plus d’une fois le fantdome
de ce jeune fou d’Arthur.

Pluto s’arréta dans sa ronde et poussa un long
hurlement.

— Tiens ! tu es la, toi ? reprit I’intendant.

Et comme si la compagnie du chien et
moderé sa vague terreur, il ajouta d’un ton de
fanfaronnade :

— S’il vient, nous le recevrons ; et comme il ne
viendra pas, nous enverrons monsieur son pere le
rejoindre... N’est-ce pas, Pluto ?

Pluto, suivant son habitude, répondit a cette
amicale interpellation en montrant deux rangées
de dents blanches, longues, aigués, qui eussent
fait honneur a un loup dans la force de I’age.

— Bien, mon garcon, bien ! reprit maitre Luc ;
je connais ton ratelier. Mais, au rebours des
bonnes gens de mon pays, qui mordent avant de
menacer, toi, tu menaces et ne sais point mordre.

Pluto sembla reconnaitre la vériteé de ce
reproche, et baissa la téte en grondant.

Maitre Luc commenca alors un examen
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détaillé des trois pieces qu’il venait de parcourir.
La chambre du jeune Plougaz était une piece de
moyenne taille et de forme presque circulaire, qui
composait, elle seule, le premier étage de la tour
du nord ou du Diable. Elle n’avait qu’une entrée
apparente ; mais tout pres du lit abandonné
d’Arthur, un escalier secret, dont aucun habitant
de Coquerel n’avait connaissance, communiquait
avec les cours du chateau. Maitre Luc fit jouer la
porte masquée, et versa un peu d’huile de sa
lampe sur les gonds.

— C’est bien cela ! murmura-t-il ; voici la porte
dont parle la légende. C’est par la que
s’introduisait maitre Simon Troarec, mon
prédécesseur. Il parait que les Plougaz ont
toujours eu la main heureuse quant au choix de
leurs intendants... Silence, Pluto! hé! hé! les
Plougaz ne s’attachent que des gens d’esprit.
Maitre Luc vaut maitre Simon, et il n’a pas eu
besoin du grimoire pour deviner ce gentil
escalier... C’etait par la aussi que s’introduisait
maitre Luc, quand il venait voir son jeune sire ;
seulement, au lieu de jouer le role de Satan, nous
avions choisi celui d’un ange ; nous préchions la
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croisade... hé ! hé ! Ce n’est pas a dire que nous
meéprisions le réle du diable : au contraire. Paix !
Pluto. Apres avoir été ange, nous serons démon :
c’est I’histoire du roi des enfers... et j’espere bien
que le diable réussira prés du vieux Plougaz
comme I’ange a réussi pres d’Arthur.

Pendant ce long monologue, que maitre Luc
prononcait a demi-voix, tout en faisant jouer les
gonds de la porte masquée, Pluto le dévorait du
regard et grondait sourdement.

Au nom d’Arthur, il allongea pour la troisieme
fois le cou, et modula un hurlement plaintif et
prolongée. En méme temps, la tempéte qui
grandissait au dehors envoya une puissante rafale
qui, entrant a la fois par la porte et les fenétres
dégradees, éteignit la lampe de I’intendant, et
remplit la chambre de débris.

Un silence profond succéda a cet éclat de la
tourmente. Pluto se tut. Maitre Luc, effrayé,
tatonnait dans I’obscurité. Tout a coup, sa main
rencontra la téte velue de son chien, dont les poils
se herissérent a ce contact. Il leva les yeux et vit
ceux de Pluto, ronds et démesurément ouverts,
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briller dans I’ombre comme deux charbons
ardents.

— Sainte Vierge! murmura-t-il en essayant
instinctivement un signe de croix.

Un éclair lui montra la porte, et il se hata de
regagner le corridor.

Quelques jours apres, les valets de Coquerel
étaient rassemblés dans I’immense cuisine du
chateau. C’était le soir ; on faisait la veillée.

Sous le manteau de la cheminée, assise sur un
banc noirci par la fumee, et tournant
machinalement le manche d’un rouet, se tenait
une femme arrivee aux plus extrémes limites de
la vieillesse : c’était dame Anne Parker, qui avait
nourri de son lait M. de Plougaz.

Anne avait bien cent ans. Ses yeux éteints ne
voyaient rien, sinon les choses de I’avenir. Son
visage long, osseux, diapré d’innombrables rides,
semblait un parchemin racorni par le feu. Ses
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levres remuaient sans cesse, mais ne
prononcgaient aucun son. Sa main tourmentait
continuellement le manche de son rouet, sur
lequel il n’y avait plus de chanvre. Aupres d’elle,
un large espace restait vide. On la disait sorciére
et on avait peur.

De l'autre cOté de la cheminée, Pluto,
somnolent et engourdi, chauffait ses pattes et
révait qu’il chassait dans les chaumes.

Puis venaient tous les serviteurs de Plougaz.
Le cercle était nombreux. Il y avait Alanic, le
patour (berger), Corentin, le petit gardeur d’oies,
le gros Michel, qui engraissait les bceeufs, Yaumi,
le tondeur de landes, et Francin, le maitre de
pressoir. Il y avait aussi les valets des chiens et
ceux des chevaux, les piqueurs, les marmitons,
les jardiniers et les laboureurs. Quant aux gens de
guerre, ils étalent dans leur salle d’armes au corps
de garde qui touchait au vestibule.

Nous allions oublier dame Marthe, la femme
de charge, et les filles de basse-cour.

Toute cette population subalterne était éclairée
seulement par deux chandelles de résine que
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soutenaient deux batons fendus, fichés dans la
maconnerie de I’atre.

D’ordinaire la veillée était bruyante et joyeuse
au chateau de Coquerel. On avait de grosses
chataignes a cuire sous la cendre et d’énormes
pichets pleins de cidre mousseux, auxquels
chacun pouvait donner, a son tour, de sérieuses
accolades. Aussi était-ce plaisir de voir les jeunes
gens rire et les vieux babiller, a la rouge lueur des
résines crepitantes. Mais, ce soir-1a, I’assemblée
etait triste et silencieuse. Nul ne songeait a retirer
les marrons qui brdlaient ; les pichets restaient
pleins, leur mousse s’évaporait sans que personne
y mouillat ses levres.

Qu’y avait-il de nouveau au chateau de
Coquerel ?

Ce gu’il y avait ? Hélas ! Dieu ! c’est terrible a
dire, et le frisson nous vient, rien que d’y penser.

Il y avait que M. de Plougaz ne savait plus a
quel saint se vouer. Il y avait que ses valets et

serviteurs maigrissaient a vue d’ceil. 1l y avait que
tout était désolation et désespoir.
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Coquerel était une maison hantée.

Il 'y revenait. L’esprit du mal y faisait des
siennes, et, depuis huit jours, le sommeil n’avait
point fermé les yeux des serviteurs de M. de
Plougaz.

Voila ce qu’il y avait de nouveau au chateau
de Coquerel.

La veillée se poursuivait en silence depuis
quelque temps déja, lorsque le beffroi sonna huit
heures. Chacun tressaillit, puis chacun se remit.
Alanic avanca timidement I’index et retira du feu
un marron cuit a point, qu’il grignota avec un
plaisir évident. Enhardi par son exemple,
Corentin, le pasteur des oies, mit la main a
I’ceuvre et fouilla les cendres. Le gros Michel,
tout en poussant un mélancolique soupir, souleva
lentement un pichet et but a la santé de Yaumi,
qui ne put se dispenser de lui rendre la pareille
Alors Francin prit le courage de se moucher,
d’une fagon que nous n’osons point dire, mais
que nous déclarons simple, primitive et commode
pour les gens privée de mouchoirs ; un des valets
de chiens toussa ; Pluto bailla et dame Marthe
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eternua en fausset. La glace était rompue.

Les escabelles se rapprocherent. Yaumi passa
le pichet a son voisin, et la liqgueur mousseuse fit
le tour du cercle.

— Il est bon, dit Michel, droit en godt et fort en
cidre ! mais qui sait combien de temps encore
nous en boirons sous la cheminée de Coquerel ?

— Qui sait, reprit Francin, le maitre du
pressoir ; qui sait si les pommes de Monseigneur
seront pilées par moi I’an prochain ?

—Hélas Dieu! hélas Dieu! dit en checeur
I’assemblée.

— C’est que, voyez-vous, mes garcons, dit
Michel d’un ton doctoral, il n’y a point de remede
a cela. Une maison hantée est une maison
perdue ; mieux vaudrait la peste !

—C’est la vérité, répligua Francin, c’est la
pure Veérite.

— Si seulement M. de Plougaz avait remplacé

feu dom Maurice, le chapelain du chateau ! mais
non.

— Mais non !
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Le pichet fit une seconde tournée, et les voix
prirent un timbre moins lamentable.

— Pour ca, maitre Francin, dit Alanic, vous
n’avez jamais cuve de meilleur cidre !

— 1l est bon; droit en godt, fort en cidre, ca
c’est vrai... mais qu’avez-vous entendu la nuit
derniere, vous autres ?

Cette question assombrit tous les visages.

Dame Marthe, en sa qualité de femme,
retrouva sa langue la premiere.

— J’ai entendu des chaines bruire dans la tour
du... du nord, dit-elle, n’osant dire du Diable ; j’ai
oui d’étranges gémissements dans I’air, et j’ai
glissé ma téte sous ma couverture.

— C’était prudemment fait, dame.

— A minuit le fracas a redoublé. J’ai cru que le
chateau allait s’abimer. Je me suis évanouie.

—Comme c’est commode de pouvoir
s’évanouir quand on a grand’peur ! dit le petit
gardeur d’oies. Moi, j’ai vu les meurtrieres de la
tour du Diable...
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— Silence, malheureux ! cria I’assemblée.

— C’est juste ! je voulais dire la tour du nord.
Les meurtrieres, donc, brillaient d’une lueur
rougeatre, et la chambre de défunt le jeune sire
Arthur...

Cette fois, ce fut Pluto qui interrompit en
poussant le plaintif hurlement que nous
connaissons.

—Eh bien! qu’y avait-il dans la chambre ?
demanda Yaumi.

— Je ne sais pas, mais elle était éclairée comme
il faut, pour sdr !

— C’est singulier ! murmura dame Marthe.
Puis elle ajouta, en secouant la téte :

— Il y aici quelqu’un qui pourrait nous en dire
bien long la-dessus.

—Qui donc? qui donc? demanda-t-on de
toutes parts.

— La vieille Anne Parker, repondit Marthe.

Peu s’en fallut qu’on éclatat de rire, tant cette
supposition sembla plaisante.
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—La vieille Anne! repéta Francin; il y a
tantot quinze ans qu’elle n’a prononcé une parole.

Celle dont il était question restait dans son
coin, impassible et inerte ; elle ne paraissait point
entendre. Ses mains tournaient toujours son rouet
comme pour filer un chanvre imaginaire. Ses
levres remuaient lentement et en silence.

— Elle a vu d’étranges choses autrefois, reprit
Marthe.

— Elle ne s’en souvient plus.

— Peut-étre... en tout cas, elle ne saurait nous
les dire, puisque I’age I’a rendue muette.

— Muette et sourde. C’est un cadavre vivant.

C’etait Michel qui avait parlé le dernier. La
vieille nourrice de Plougaz, tournant avec lenteur
son cou décharné, fixa sur lui ses yeux ternes et
prives de pensee.

— Quelgu’un de vous, dit-elle d’une voix
chevrotante, connait-il maitre Simon Troarec, le
bel intendant de Plougaz ?

St Pluto lui-méme avait pris la parole,
I’assemblée  n’aurait  point  éprouvé un
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etonnement plus profond. Chacun avait a peu
pres oublié le son de la voix d’Anne Parker, et
cette question, bizarre par elle-méme, plus bizarre
par la bouche qui la proférait, fit courir un
fréemissement de frayeur de proche en proche.

— Elle a retrouvé la parole! murmura dame
Marthe ; que va-t-elle dire ?

Chacun ouvrit les yeux et les oreilles ; mais
Anne Parker reprit bientbt sa position premiere et
se remit a filer sa quenouille absente, en remuant
silencieusement ses levres, comme elle faisait
depuis plus de vingt ans.
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Maitre Roch Requin

Les serviteurs de Plougaz resterent quelque
temps muets de surprise ; mais enfin, comme on
est a la veillée pour causer, ils reprirent leur
conversation interrompue.

— Je suis prét a parier que c’est la derniere fois
que la vieille Anne parle en ce monde, dit
Michel.

— Moi, je prie Dieu que ce ne soit point un
présage de malheur, répondit dame Marthe. Mais
que pouvons-nous craindre, apres tout? Le
malheur n’est-il pas arrivé ?

—Le fait est que le bon temps est passé.
Plougaz est devenu triste et morose.

— 1y ade quoi !
—Je ne dis pas non. Maitre Luc lui-méme
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semble accablé.

— C’est un fidele intendant, dit la dame Marthe
avec conviction.

— Un intendant craignant Dieu et davantage le
diable ! ajouta Yaumi, non sans quelque intention
de raillerie.

Anne Parker cessa de tourmenter le manche de
son rouet et dit, comme si elle se ft parlé a elle-
méme

— L’intendant ne craint pas le diable !

Puis, se tournant avec lenteur vers
I’assemblée, elle ajouta :

— Quelgu’un de vous connait-il maitre Simon
Troarec, le bel intendant de Plougaz ?

— Respectable  dame, répondit  Marthe,
I’intendant de Plougaz a nom maitre Luc Morfil.

La vieille secoua la téte d’un air incrédule ;

— Prétendrais-tu m’apprendre le nom de mon
fiancé, ma mie? dit-elle avec sevérité. Je
n’entendis parler jamais de ce Luc Morfil, et ce
n’est point la un nom de Bretagne. D’ailleurs,
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Plougaz n’a qu’un intendant, et c’est bien assez,
va !

Anne prononca ce dernier mot avec emphase.

— C’est bien assez, reprit-elle ; surtout quand
I’intendant n’a pas peur du diable! et maitre
Simon n’en a pas peur.

— Elle est folle I murmura la dame Marthe.

— C’est lui qui est le diable, reprit encore Anne
Parker d’une voix de plus en plus haletante et
faible ; Plougaz ne s’en doute pas ; ne le lui dites
point... Si personne ne parle, Plougaz quittera son
chateau, et I’intendant deviendra le maitre.

—Si c’était maitre Lucl... s’écria Yaumi,
frappe d’une idee subite.

— Paix, garcon! fit la vieille. Moi seule au
monde sais ce qui se passe de nuit a la tour du
Diable !

— Que vous disais-je ? interrompit étourdiment
la dame Marthe ; la sorciere sait tout !

Anne Parker tressaillit faiblement et fit glisser
sur son front sa main seche et ridée.
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— Folle que je suis! grommela-t-elle ; il y a
quatre-vingts ans que cela est passe !

Sa téte se pencha de nouveau ; ses doigts se
crisperent autour du manche de son rouet ; elle se
reprit a faire semblant de filer.

— Vénerable dame, dit Marthe désappointée,
ne saurons-nous point ce qui se passe a la tour du
nord ?

Point de réponse. La vieille était redevenue
momie.

—Je le saurai, moi! s’écria résolument
Yaumi ; je le saurai des ce soir.

Cette exclamation attira d’autant moins
I’attention genérale que tous les regards etaient
fixes sur Anne Parker, dont tout le corps
fléchissait lentement et qui finit par s’affaisser
sur son escabelle comme une masse inerte et sans
vie.

—La pauvre vieille n’en a pas pour
longtemps ! dit Michel.

— Je savais que quelgu’un mourrait au chéateau
cette semaine, repliqua Francin. J’avais vu le
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cierge’ en revenant du bourg.

— Alors, I’affaire de la pauvre dame est claire,
dit Yaumi.

Quelgu’un devait mourir en effet, mais on
aurait fort étonné Yaumi en lui disant le nom du
prédesting.

Il était dix heures du soir. L’intendant vint,
comme de coutume, faire sa ronde et présider a la

1 on trouve dans chaque village des Cotes-du-Nord plus de
vingt personnes qui ont vu, — de leurs yeux, — le cierge de la
mort. C’est une des croyances superstitieuses les plus répandues
en Bretagne, et c’est peut-étre la plus fermement établie. Quand
un homme doit mourir, on voit, la nuit, descendre du
firmament, vers sa demeure, un long cierge allumé. Ce funeste
météore s’abaisse lentement; plus il approche, mieux on
distingue sa forme conique. C’est bien un véritable cierge.
Seulement il est tourné sens dessus dessous, et sa flamme,
contre toutes les lois de la physique, brale ainsi la pointe en bas.
Les chiens de la maison sentent de loin sa venue, et se mettent a
hurler déplorablement.

C’est par le tuyau de la cheminée que « le cierge » entre
dans la demeure du moribond. Le plus grand nombre préetend
que la s’arréte sa course mysterieuse, mais d’autres affirment
qu’il pénetre jusque dans la chambre mortuaire et va s’éteindre
entre les draps du lit.
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fermeture des portes. Il était pale et semblait
fatigué ; néanmoins, avant de se retirer, il prit
Pluto par son collier de fer et le conduisit dans la
cour, ou il I’attacha a I’aide d’une chaine a
double cadenas.

Jamais maitre Luc ne manquait de s’acquitter
de ce soin; jamais il ne s’en acquittait sans se
dire, en maniere de félicitation :

—Si, il y a douze ans, Pluto n’avait pas éte
attaché a cette bonne chaine, le jeune sire Arthur
serait encore au chateau, et moi, je serais le
diable sait ou.

Une fois Pluto enchainé, maitre Luc rentra ;
mais au moment ou le dernier serviteur du
chateau quittait le lieu de la veillée, il rouvrit
doucement la porte extérieure. Comme il allait se
glisser dehors, un bruit se fit entendre derriere lui.
L’intendant s’arréta indécis.

— Bah ! dit-il apres une courte hésitation, c’est
sans doute la vieille Anne qui se sera endormie
au coin du feu.

Il sortit. Yaumi, qui ne l’avait pas perdu de
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vue un seul instant depuis qu’un vague soupgon
avait traversé son esprit, se coula prestement a sa
suite.

Maitre Luc, apres avoir refermé la porte de la
cuisine, longea la facade du chateau, et y entra
par une poterne masquée située au pied de la tour
du nord et correspondant par un petit escalier
tournant avec la chambre occupée jadis par le
jeune Plougaz. Yaumi, étonné, mais sar
désormais de son fait, le suivit encore.

L’intendant, arrivé dans la chambre d’Arthur,
prit sous le lit du jeune homme des chaines et un
paquet de résines qu’il y avait cachés. Puis il
attendit patiemment.

A TI’instant ou sonna I’heure de minuit, il
poussa de grands cris, battit le briquet, alluma ses
résines, et parcourut la chambre en secouant
bruyamment ses chaines. Le rusé Normand s’était
probablement exercé de longue main, car il
faisait, lui seul, autant de fracas qu’une légion
entiere de démons.

Mais tout a coup il s’arréta. Sa rubiconde
figure devint d’une péleur livide, les chaines
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s’échapperent de ses mains. Un silence profond
succeda au tintamarre qu’il faisait naguere.

Il venait d’apercevoir, debout au milieu de la
chambre, un homme de forte taille, qui le
regardait faire, immobile et les bras croisés sur sa
poitrine.

Maitre Luc n’était pas brave. Il eut peur
d’abord d’avoir évoqué Satan en personne. Puis,
lorsque enfin il reconnut Yaumi, sa frayeur ne
diminua point, car le tondeur de landes avait une
réputation de vigueur et d’intrépidité fort bien
etablie.

—Ho ho ! dit ce dernier ; c’est donc vous qui
étes le diable, honnéte maitre Luc !

—Ne me perds pas, Yaumi, mon bon
camarade, répondit le Normand, je te donnerai
tout ce que tu voudras.

— Je veux vous voir pendre, maitre Luc, voila
tout, dit le gars, ma par cette haine instinctive qui
existe depuis le commencement du monde entre
le valet de basse volée et le favori du maitre.

Luc Morfil prit le courage du désespoir. Un
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rapide coup d’ceil le convainquit que son
adversaire était sans armes. Il glissa discretement
sa main droite sous son pourpoint.

— Je te donnerai dix écus... vingt écus... trente
ecus ! s’ecria-t-il.

— Nenni da, maitre ; pour cinquante écus, je ne
VOus sauverais pas de la corde.

— Cent ecus ! dit encore I’intendant.

Yaumi, au lieu de répondre, lui porta sa forte
main sur I’épaule.

— Grace ! murmura maitre Luc.

Mais en prononcant ce mot, il tira subitement
de son pourpoint sa main armée d’un court
poignard, et, visant Yaumi au cceur, il le frappa
de toute sa force.

— C’était pour moi qu’était le cierge! dit le
gars en tombant lourdement.

Maitre Luc ne répondit point, mais ses
fraiches couleurs reparurent, et ce fut avec un

sourire parfaitement satisfait qu’il se baissa pour
achever le pauvre Yaumi d’un second coup.

58



Le lendemain, tout était frayeur et désolation
au chateau de Coquerel. Non seulement on avait
oui, comme de coutume, un tintamarre infernal
dans la tour du Diable, mais quelque valet, rendu
plus brave par le retour de la lumiere, avait
rencontré, en explorant la chambre hantée, un
cadavre, le cadavre du pauvre Yaumi.

M. de Plougaz fut de beaucoup le plus désolé.
Il manda pres de lui Luc Morfil et lui dit :

— Je veux vendre mon chateau de Coquerel.
Maitre Luc eut un frisson d’allégresse.

— Monseigneur, répondit-il d’un ton hypocrite,
il vous reste encore plusieurs milliers d’écus sur
le prix de Coatvizillirouét.

—Je veux vendre Coquerel, répéta M. de
Plougaz.

— Je suis pour obéir a vos ordres, mais...
— Mais quoi ?

— Rien. Je vais minuter le contrat de vente, et
faire mes diligences pour trouver un acquéreur.

— Va, et dépéche !
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Maitre Luc sortit et prit une feuille de
parchemin sur laquelle il traca, de sa plus belle
écriture, un contrat en bonne et due forme.
Ensuite, il enfourcha sa mule et se rendit a
Bécherel, afin de faire bannir', le dimanche
suivant, au sortir de la messe, la mise en vente du
joli chateau de Coquerel.

Ce devoir accompli, au lieu de revenir tout
droit au manoir, il poussa jusqu’a Dinan et
traversa les rues de la ville d’un air fier et
triomphant. Ceux qui le rencontrerent ce jour-la
durent s’avouer gu’ils n’avaient jamais vu maitre
Luc si rouge et si souriant ; il allait sur son mulet,
les talons en dehors et le poing sur la hanche, ni
plus ni moins qu’un bon chevalier sur son
coursier de bataille, et c’est tout au plus s’il
saluait ses connaissances d’un signe de téte
protecteur.

— Ces petites gens, se disait-il, ne savent point
qui nous sommes. Il n’y aura bientot plus, Dieu
merci, de vilain dans nos chausses, et I’intendant

! Terme local : crier, publier par ban.
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se fera seigneur.

De temps en temps, sur sa route, maitre Luc
mettait pied a terre pour acheter, tant6t un ruban
de wvelours, tantdt un étui d’argent cisele,
contenant plumes et encrier. Il fourrait ses
emplettes dans les vastes poches de son
pourpoint. Au bas de Jerzual, qui était alors
I’unique faubourg de Dinan, il attacha sa mule a
un anneau de fer, scellé dans le mur d’une maison
de chétive apparence, et souleva le marteau d’une
porte vermoulue, servant de cl6ture a la boutique
de maitre Roch Requin, procureur de profession
et fieffé larron de renommee.

Maitre Roch ressemblait a maitre Luc comme
un pruneau ressemble a une prune. C’était un
petit vieillard ride, ratatiné, desséché, passé au
four.

Il ne riait point souvent, de peur de montrer
aux gens le vide caverneux de sa bouche edentée,
mais cela ne I’empéchait pas d’étre un joyeux
compere gquand il pouvait boire gratis. Il était
veuf et pere d’une grande fille qu’il avait peine a
pourvoir d’un époux ; sa famille se composait en
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outre d’une multitude d’enfants des deux sexes.

En entrant, maitre Luc baisa la main de la
grande fille d’une facon si galante que maitre
Roch se sentit venir aux narines un vague parfum
d’épousailles.

—Prenez ce ruban, ma mie, dit ensuite
I’intendant de Coquerel ; je I’ai acheté pour
I’amour de vos beaux yeux noirs.

La grande fille avait les yeux gris, mais elle
prit le ruban.

— A vous ceci, mes gentils marmots, continua
maitre Luc en distribuant ses emplettes;
compere, votre famille devient tous les jours plus
aimable.

Maitre Roch Requin regut ce compliment avec
réserve.

— Cela vous plait a dire, compere, répondit-il.
Puis il ajouta en a parte :

— Il a besoin de moi ; c’est clair. Tenons-nous
bien.

Maitre Luc prit un siege et vint s’asseoir
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aupres du vieux procureur.

— Compere, dit-il, il m’est venu fantaisie de
diner avec vous. N’est-ce point une bonne idee ?

— Hum ! fit maitre Roch.

— En famille, poursuivit P'intendant; sans
facon.

— Sans facon, répéta le procureur.

— La fortune du pot... quatre petites entrées,
deux rotis et une douzaine de flacons de vin
francais.

—Y pensez-vous, compére ?

— J’al commandé tout cela chez un aubergiste
de mes amis. Dans un quart d’heure, on va servir.
Ne vous inquiétez pas ; ¢’est moi qui vous traite.

Maitre Roch ferma bruyamment le registre
qu’il était en train de compulser, et tendit la main
a son compere. La grande fille aiguisa ses
longues dents, et les marmots pousserent des
hurlements de jubilation.

— Il a besoin de moi, pensa le procureur. C’est
de plus en plus clair.
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Quand arrivéerent, pompeusement portés par
un nombre suffisant de marmitons, les deux rotis,
le panier de vin et les quatre entrées, la famille
Requin se précipita dans la salle a manger.
Pendant une grosse demi-heure, le seul bruit qui
se fit entendre fut le sourd frottement produit par
une mastication énergique, et le grincement des
couteaux sur les assiettes. Malgré I’absence de
ses dents, le vieux procureur faisait merveilles,
mais il etait notablement distancé par la grande
fille, dont I’appétit ne semblait point pouvoir étre
rassasié. Maitre Luc, lui, mangeait peu, buvait
moins, et versait a boire a son compeére. Celui-ci
etait sur ses gardes et possédait une téte a
I’épreuve ; néanmoins, vers la fin du repas, il
devint expansif, et montra plus d’une fois, dans
ses acces de rire cacophonique, les concavités de
sa machoire.

— Compere, dit-il, votre diner est bon. Quand
vous aurez comme cela des fantaisies de vous
asseoir a ma table, il ne faudra point vous géner.

— J’espére vous traiter mieux Sous peu,
compere, répondit maitre Luc avec un sourire
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mystérieux.

—Peste! ma famille et moi nous serons
toujours a vos ordres.

Maitre Luc se pencha a son oreille.

— Ne pensez-vous point, dit-il tout bas, que
votre fille serait bien belle sous les nobles atours
d’une chéatelaine ?

— Hein ? fit le procureur stupéfait.

—Chut! Jaimerais a vous parler en
particulier, mon compere.

Maitre Roch demeura un instant abasourdi.
Une foule d’idées saugrenues envahit son
cerveau, légerement surexcité par le vin de
France. Peut-étre le vieux Plougaz avait jeté les
yeux sur sa grande fille ; peut-étre...

—Hors d’ici, enfants! s’écria-t-il, impatient
d’éclaircir ses doutes.

Les marmots répondirent a cet ordre par un
concert de lamentations. La grande fille elle-
méme jeta un regard de détresse sur son assiette a
moitié pleine encore, et ne put retenir un
gémissement. Néanmoins, tout le monde obéit,
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parce que maitre Roch avait une facon tout
armoricaine d’enseigner la soumission a ses
héritiers.

Lorsqu’il fut seul avec I’intendant, ce dernier
se leva et ferma la porte a double tour. Ensuite il
visita scrupuleusement tous les recoins de la
chambre.

— A quoi bon ces précautions, compeére ?
demanda le procureur.

Au lieu de répondre, Morfil versa une ample
rasade a son compere, et prit la parole a voix
basse. Ce qu’il raconta, le lecteur le sait déja ou
le saura plus tard. Il parla fort longtemps, et avec
une certaine eloquence, car maitre Roch, I’cil
ecarquillé, la bouche béante, semblait dévorer
chaque mot.

— Diable ! diable ! dit-il quand I’intendant eut
achevé, voila une affaire excessivement drole,
mon compere. J’avais deviné que vous aviez
besoin de moi.

— Consentez-vous a me servir ?
—Je l’aurais parié! Je me suis dit tout de

66



suite : il a besoin de moi, c’est clair !
— Consentez-vous ?...

— C’est une drole d’affaire ! une affaire qui
sent la corde, compere.

— Je vous donnerai mille écus.

— C’est un joli denier, mais, en conscience, le
tour est drole, et vous étes un habile coquin, mon
camarade. J’ai envie d’aller conter tout ceci a M.
de Plougaz. Il me donnera plus de mille écus,
qu’en dites-vous ?

Maitre Luc prit sous son pourpoint ce méme
petit poignard qui avait réduit au silence le
pauvre Yaumi, et le ficha sur la table d’un air
indifférent.

— Je ne dis rien, répondit-il.

— Diable ! diable ! murmura Roch Requin en
se grattant I’oreille ; vous avez réplique a tout,
mon excellent compere... Vous parlez de deux
mille écus ?

— Soit.
—Et ma fille ?...
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— Je I’épouserai.

— C’est un trésor, compéere; vous serez un
heureux époux. Elle est aussi bonne que belle.

Maitre Luc qui, durant cet entretien, n’avait
pas perdu un seul instant son sourire, fit a ce mot
une grimace équivoque, a laquelle le procureur ne
voulut point prendre garde.

— Allons ! dit ce dernier, touchez la, mon
gendre ; je vous promets mon concours.

Ce disant, il se leva et se dirigea vers la porte.
Maitre Luc I’arréta.

— Verba volant ! dit-il. Je me suis livré a vous.
Il me faut des s(retés.

— Des slretés ! répéta le procureur avec une
répugnance manifeste. Dans une affaire ou il
s’agit de la potence, on n’écrit point, mon
compere... J’ai grande confiance en vous, nais je
ne connais personne a qui je pusse volontiers
donner ma téte a garder.

— Il faut pourtant écrire, maitre Roch! dit
Morfil d’un ton ferme.

Le vieux procureur jeta autour de lui un regard
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cauteleux. 1l n’y avait nulle issue.

— Soit, reprit-il a son tour avec une feinte
résignation ; j’écrirai tout ce qu’il vous plaira,
mon gendre. Allons quérir ce qu’il faut pour cela.

Une fois dehors, qui sait si maitre Roch
Requin n’edt point changé d’avis ?

Malheureusement pour lui, le Normand avait
tout prévu. Il tira de sa poche une feuille de
parchemin et I’étui d’argent qu’il avait acheté.

— Ne vous dérangez pas, beau-pere, dit-il en
choisissant son meilleur sourire. Voici une
ecritoire que vous conserverez, s’il vous plait, en
souvenir de moi.

Le procureur baissa la téte. Il était vaincu.

Maitre Luc lui dicta un acte par lequel lui,
Roch Requin, s’engageait, moyennant une
somme de deux mille écus, a acheter en son nom,
le cas échéant, le chateau de Coquerel, pour
ensuite rendre ledit chateau a Luc Morfil,
veritable acquéreur. Rock Requin écrivit, fort a
contrecceur, et signa de mauvaise grace.

— Comme cela, mon compeére, dit Luc en
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mettant I’acte dans sa poche, vous ne serez point
tenté de vendre mon secret, car nous partagerions
la corde en bons amis que nous sommes. Au
revoir, maitre Roch Requin.

—Au revoir, maitre Luc Morfil ! repartit
dolemment le procureur.

En sortant, I’intendant de Plougaz se montra
beaucoup moins galant que le matin. Il ne dit
point a la grande fille que ses yeux gris étaient
noirs, et passa sans regarder les nombreux
marmots qui attendaient son accolade.

— J'aurais parié gu’il avait besoin de moi !
grommela le procureur. Diable, diable ! au lieu de
le tenir, je me suis laissé prendre, et c’est lui qui
me tient. Pauvre affaire !

Quand maitre Luc enfourcha sa mule, le soleil
baissait a I’horizon. De Dinan a Coquerel, il y
avait trois grandes lieues. L’intendant mit sa
monture au trot, et récapitula joyeusement les
evenements de la journée. Tout lui avait réussi.
Plougaz consentait enfin a vendre son chateau, et
I’acquéreur était trouvé d’avance. C’était au
mieux. En définitive, maitre Luc s’était rendu

70



coupable de vol, d’imposture, de meurtre, etc. ;
mais au moins il allait toucher le prix de ses
méfaits. Or, il espérait bien imposer silence a ses
souvenirs une fois qu’il serait maitre du joli
chateau.

Avant qu’il e(t fait deux lieues sur la route, le
soleil se cacha derriere les vertes montagnes qui
cotoient la riviere de Rance. Le crépuscule
tomba. La moitié du ciel se voila d’un crépe noir,
tandis que le couchant restait éclairé par un
sombre reflet de feu. Maitre Luc fouetta sa mule
a tour de bras et chercha dans sa mémoire un
refrain normand pour tromper la frayeur dont il
ressentait deja les approches. Quand sa chanson
fut terminée, il faisait nuit. Une bande rouge
marguait seulement a I’occident la place ou le
soleil avait disparu.

Maitre Luc fouetta sa mule derechef ; mais sa
mule était vieille, lasse et obstinée. Elle continua
son trot paisible sans tenir compte le moins du
monde de I’impatience de son cavalier. Celui-ci
avait le cceur serré par une vague angoisse. Hardi
scélérat le jour, il était, la nuit, un coquin poltron
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et superstitieux. Chaque arbre du chemin prenait,
pour son imagination epouvantée, des formes
terribles ; son oreille entendait des bruits
etrangers, et plus d’une fois il crut ouir dans le
lointain le grincement lugubre de la brouette de
la mort.

—Je suis un bon chrétien! murmurait-il
comme pour tromper le ciel. Je ferai dire une
messe... dix messes... J’ai de quoi payer !

Puis il essayait de reciter les versets oubliés du
De Profundis. Mais il s’interrompait bientot, et

! La nuit, quand il n’y a point de lune au ciel et que le
paysan breton chemine seul sur une route déserte, il entend et
voit bien des choses que des yeux ou des oreilles de citadin ne
sauraient point saisir. 1l entend, entre autres choses, le bruit
néfaste produit par I’essieu de la brouette des morts, frottant ses
roues que le diable a négligé de graisser. Personne n’a jamais
vu cette brouette, mais elle affecte de passer en criant sur son
axe, devant la porte des mourants. Sa rencontre est d’un fort
mauvais présage. Les gens prudents, lorsqu’ils I’ont entendue
passer, font dire une messe ou récitent un De Profundis, suivant
leurs moyens. Quelques rares esprits forts nient son existence et
s’en moquent, mais ils meurent tét ou tard, ce qui prouve
surabondamment qu’il ne faut point parler a la legéere de la
brouette de la mort.
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frissonnait  violemment. Quelque chevreuil
effarouché avait traversé la route; le vent lui
avait apporté les notes funebres du chant d’un
hibou, caché dans le feuillage. Il avait peur. Tous
ses membres tremblaient. Une livide paleur avait
remplacé les rubis de sa joue.

Une heure se passa. Il était a une demi-lieue
de Coquerel. La lune montait a I’horizon, mais
son croissant, caché par des nuages, ne donnait
aux objets que cette lueur incertaine qui change
I’aspect de la nature morte, et parseme les
campagnes de fantdbmes. Maitre Luc, engage dans
un chemin creux que bordaient, de chaque cote,
de hauts talus, couronnés de haies épaisses, se
faisait petit sur sa mule, et promettait un cierge a
Notre-Dame de Geévezé pour se concilier sa
puissante protection. Il se repentait amerement, le
pauvre homme, d’avoir prolonge si tard son
repas ; il était si accablé que la pensee d’acheter
Coquerel n’avait plus le don de le ranimer.

Ses yeux restaient cloués au sol afin de ne
point voir les spectres qui, sans doute, faisaient
sabbat dans I’air. Il était en train de s’applaudir
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de ce naif stratageme, lorsque sa monture s’arréta
tout a coup. Maitre Luc leva instinctivement son
regard et demeura pétrifié.

Au beau milieu de la route, une forme noire et
gigantesque se tenait debout. Maitre Luc fit un
signe de croix et demanda pardon a Dieu du fond
du cceur, pour se préparer a mourir. Ses forces
défaillaient ; il sentait sa derniere heure.

La mule cependant ne bougeait point, non plus
que la forme noire. Maitre Luc prit le courage de
presser le flanc de sa monture, qui fit quelgques
pas en avant et s’arréta de nouveau. Maitre Luc
était alors si prés de la forme noire qu’il aurait pu
la toucher de la main, mais il n’eut garde.

Cependant I’immobilité de cet effrayant
fantome le rassura quelque peu. Il leva
furtivement les yeux et poussa bientét la témérité
jusqu’a regarder le fantbme en face. La lune,
momentanément débarrassee des vapeurs qui
I’entouraient, tombait d’aplomb sur le spectre,
dans lequel maitre Luc reconnut le poteau servant
de limite au domaine de Coquerel.

— Poltron de mulet! s’écria-t-il en frappant a
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tour de bras sur sa béte ; avoir peur d’un poteau !
Marche donc, lache animal !

Le mulet de maitre Luc ne méritait point cette
accusation de couardise. Il s’était arrété devant le
poteau, suivant sa coutume, pour attendre les
ordres de son cavalier, parce que la route se
bifurquait en cet endroit. Le Normand seul avait
eu peur ; mais, maintenant qu’il reconnaissait son
chemin et se sentait pres de Coquerel, il oubliait
ses transes et cherchait a se tromper lui-méme.
Encore cing minutes, et il allait voir les fenétres
du manoir éclairées comme il convient aux
fenétres d’une demeure hospitaliere ; comment se
fat-il  avoue qu’il avait failli  trépasser
d’épouvante ?

Il se tenait droit en ce moment sur sa selle et
sifflotait I’air d’un refrain a boire. La nuit n’avait
plus pour lui de terreurs. Les chénes redevenaient
des chénes, malgre leurs longues branches
dépouillées qui ressemblaient de loin a des bras
sans chair ; les poteaux redevenaient des poteaux.
La brouette de la mort ne criait plus sous le
couvert, et maitre Luc était si brave, qu’il
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répondait au cri du hibou en parodiant
plaisamment sa funebre plainte.

— Hou-hou ! hou-hou ! disait-il en riant de bon
cceur. Hibou, mon ami, je chante aussi bien que
toi, et j’ai souvent répéte cette gamme au chevet
du jeune sire Arthur...

Son rire cessa. Au moment ou il prononcait ce
dernier mot, un hurlement sourd et prolongé se fit
entendre aupres de lui, et Pluto, trainant sa chaine
brisée, traversa le chemin. Deux hommes
suivaient Pluto. Quand ils passerent devant
I’intendant, la lune éclaira leurs visages pales,
leurs joues creuses et leurs orbites ou il n’y avait
point d’yeux.

lIs étaient vétus de longs suaires blancs
comme la neige. Le premier, dont le linceul avait
la forme d’une robe de peélerin, montrait sa
poitrine percée de part en part par une fleche
sarrasine. L’autre, dont le suaire ressemblait a la
souquenille d’un vilain, avait une tache sanglante
a la place du cceur.

Maitre Luc perdit les argons et tomba
lourdement a la renverse sur la poussiere du
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chemin.

— Arthur de Plougaz! Yaumi! murmura-t-il
d’une voix étranglée. Pitié ! miséricorde !

Pluto hurla. Les deux hommes vétus de blanc
glisserent comme deux flocons de vapeur poussés
par la brise du soir. La mule dressa les oreilles et
renifla bruyamment, pendant que ses flancs
fremissaient. Maitre Luc voulut se relever, mais
ses jambes fléchirent, et il retomba privé de
sentiment.
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AV

L’élixir

M. de Plougaz avait passé cette journée
tristement enfermé dans son appartement. Le
pauvre seigneur regrettait amerement son joli
chateau de Coquerel. Il songeait a toutes les
belles fétes qu’il avait données dans la grande
salle, a tous les bons repas qu’il avait faits sur la
vaste table du salon a manger ; il songeait a ses
magnifiques écuries ou cent chevaux dormaient a
I’aise ; a son chenil, renommé dans toute la
contrée, ou cent couples de chiens de toutes
tailles, de tous poils, de toutes races, s’ébattaient
et faisaient vacarme au soleil levant. Il songeait a
tout cela, et, comme la tristesse rend I’@me
bonne, il songeait aussi a son fils Arthur qu’il
n’avait point vu depuis dix ans.

— Heélas ! hélas ! disait-il ; mon Arthur et mon
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Coquerel, mon pauvre fils et mon pauvre
chateau ! Le vieux Plougaz n’a plus ni manoir ni
famille !

Et il se reprochait d’avoir laissé si aisément
partir I’unique héritier de son nom.

Ce n’était pas la premiere fois que M. de
Plougaz se souvenait d’Arthur. A diverses
reprises, il avait chargé maitre Luc d’envoyer
d’assez fortes sommes aux chevaliers hospitaliers
de Saint-Jean, pour qu’ils les fissent parvenir au
jeune homme. Nous savons quel emploi maitre
Luc avait fait de ces sommes.

Et, tout en donnant son cceur a ces sombres
pensées, le vieux seigneur arpentait d’un pas
saccadé le parquet de sa chambre. La fievre lui
montait au cerveau. Il ne pouvait point tenir en
place et trouvait chaque heure aussi longue
qu’une semaine. Vers le soir il sortit de son
appartement pour voir si maitre Luc n’était point
revenu de son voyage. Le disque du soleil, rougi
par les vapeurs terrestres, touchait la ligne de
I’horizon, et inondait de ses derniers rayons les
galeries et les salons de Coquerel. Le joli chateau
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resplendissait. Les vitraux colorés des fenétres,
décomposant au passage cette ardente lumiere,
teignaient de pourpre ou d’azur les panneaux
histories des lambris. On voyait s’allumer,
comme autant de brillantes étoiles, les dorures de
la vodte, I’acier poli des trophées d’armes et les
cristaux diamantes des lustres. M. de Plougaz
semblait voir pour la premiere fois ces
merveilles, tant il les admirait de bon cceur. Et
plus il admirait, plus il gémissait, le malheureux
vieillard. Toutes ces belles choses n’allaient-elles
point changer bientét de maitre ? Combien de
fois pourrait-il voir encore le soleil se coucher a
travers les vitraux des hautes fenétres de
Coquerel ?

C’était la un affreux sacrifice. Mais c’était un
sacrifice nécessaire ; car, pour un chrétien, mieux
vaut vivre dans un taudis que de partager sa
demeure avec Satan.

Pendant que M. de Plougaz se promenait ainsi
de salle en salle, de corridor en galerie, comme
une ame en peine, il se passait d’étranges choses
dans son manoir.
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Vers une heure apres midi, un homme, portant
la robe blanche des pelerins d’outre-mer, avait
souleve le marteau de la grande porte et demandeé
I’hospitalité. Il n’y avait point d’exemple qu’on
edt jamais refusé pareille requéte a Coquerel. Le
mendiant fut introduit. C’était un personnage de
haute taille, dont les traits héves et fatigués
révélaient de longues années de souffrances. Sa
robe était poudreuse et tombait en lambeaux.

Au moment ou il traversait la cour, Pluto,
retenu par sa chaine, dormait au soleil devant
I’ouverture de sa loge. Son sommeil parut
subitement agité. Ses larges naseaux se dilatérent.
Il jappa doucement et remua la queue comme
font les chiens a la vue d’une personne connue.
Puis, quand I’étranger passa devant lui, il
s’éveilla en sursaut et bondit.

— A bas, Pluto! dit Francin, qui remplissait
I’office d’introducteur. Ne vous effrayez pas,
mon maitre. La chaine est bonne.

—Je ne m’effraie point, répondit I’étranger
d’un ton grave.

— Hé ! hé ! sire pelerin, il y a pourtant de quoi,
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je vous jure. Pluto est une méchante béte, et, sans
la chaine, vous n’auriez pas beau jeu... Mais que
faites-vous ? Arrétez !

L’étranger s’était avance vers Pluto, et, sans
tenir compte de I’avertissement du vassal, il avait
appuyeé sa main sur la téte du redoutable chien.

Francin fit un geste de terreur. Il crut que le
pelerin allait étre dévoré, mais Pluto se recoucha.
Son grand ceil rouge devint doux et humide. Tout
son corps se prit a frémir, et il n’ouvrit la gueule
que pour lecher les sandales poudreuses de
I’étranger.

— Dieu vous protege ! grommela Francin, qui
regarda des lors I’étranger avec un respect mélé
de défiance. Nous vivons dans un temps de
malheur ! Le diable la nuit, des sorciers le jour...

Il n’acheva point, mais il se signa a la dérobée.

L’étranger revint vers son guide, qui le fit
entrer dans la cuisine ou la vieille Anne Parker,
seule et plongée dans sa somnolence habituelle,
faisait mine de filer sa quenouille absente, aupres
du foyer presque éteint.
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— Mon maitre, dit Francin, chauffez-vous, et
reposez vos membres en attendant le repas.
Excusez-moi si je ne vous tiens point compagnie,
mais vous étes arrivé au chateau de Coquerel
dans un triste moment. On veille un mort a
I’heure qu’il est dans la chapelle. Mon pauvre
camarade Yaumi viendrait longtemps pleurer a
mon chevet, durant les nuits d’hiver, si je ne
faisais pas ce que peut un chrétien pour abréger
son temps de purgatoire.

—Y a-t-il un prétre pour mener la veillée ?
demanda I’étranger.

—Heélas! répondit Francin, depuis bien des
années, nul prétre n’a franchi le seuil de
Coquerel.

—Le mort a-t-il recu les secours d’un
médecin ?

— Les médecins sont rares, sire pelerin, et
d’ailleurs i1l y a des maladies que ne sait point
guérir I’art des hommes: c’est un coup de
poignard au ceeur.

—La science peut tout! interrompit
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séverement I’étranger. Va! je te rejoindrai. Un
homme qui a vécu cing ans parmi les infideles et
surpris leurs plus merveilleux secrets, ajouta-t-il
presque a voix basse, a le droit de se dire maitre
en I’art de guérir: je remplirai I’office de
médecin.

Francin secoua la téte.

— Va, te dis-je, reprit le pelerin. S’il est mort,
je prierai Dieu pour son ame; s’il reste une
etincelle de vie en lui, je le guérirai.

— Ainsi soit-il ' murmura Francin d’un air
incrédule.

Il sortit. L’étranger s’assit sur une escabelle, et
remua les cendres pour ranimer le feu.

— Dame, dit-il en s’adressent a la vielle Anne,
Luc Morfil est-il toujours intendant de Plougaz ?

La centenaire tressaillit a cette voix. Ses
doigts, mus par une ardeur machinale et subite,
pousserent activement sa besogne imaginaire.
Elle ne répondit point.

L’étranger répéta sa question d’un ton bref et
impérieux.
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Alors Anne laissa son rouet, remua, sans
produire aucun son, ses levres dessechées, et leva
son regard fixe et morne sur I’étranger. Elle le
regarda longtemps ainsi. Son ceil, terne comme
un cristal dépoli, ne reflétait point ce qui se
passait au-dedans d’elle, mais les rides de ses
joues se mouvaient et s’entrechoquaient; ses
doigts étendus semblaient vouloir repousser une
vision.

— Ne voulez-vous point me dire, dame, reprit
encore le pelerin, comment se nomme I’intendant
de Plougaz ?

— Simon Troarec, repondit enfin la voix cassee
de la centenaire. Mais il a un autre nom... un nom
qu’il ne faut pas répeter, un nom que nul ne
connait. Je le sais, moi, parce que j’ai passé la
nuit a la tour du Diable : 1l s’appelle Satan.

L’étranger se leva et prit le chemin de la porte,
croyant ne pouvoir rien tirer de cette insensée.
Anne se tourna lentement et tout d’une piece, afin
de le suivre du regard. Puis elle répéta en souriant
d’un air mysterieux :

— Il s’appelle Satan. Le chéteau est a lui, et
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moi, je suis sa fiancée.

Le pelerin, comme s’il elt parfaitement connu
les étres de la maison, traversa sans hésiter les
corridors et arriva au seuil de la chapelle. C’était
un vieil édifice dont le style était en harmonie
avec celui du chateau, mais qui, delaisse par la
négligence des derniers seigneurs de Plougaz,
gardait un aspect triste et désolé. Les dalles
disparaissaient sous une épaisse couche de
poussiere humide. L’autel était nu; de longues
toiles d’araignées pendaient aux vodtes, et le vent
pénétrait de toutes parts a travers les vitraux
brisés des fenétres saxonnes.

On avait étendu le pauvre Yaumi sur une
table, recouverte d’un drap, au milieu de la nef.
Aux quatre coins de ce rustique -catafalque
bralaient, en guise de cierges, quatre résines
soudées au sol. Tout autour, les gens de Coquerel
etaient assis sur des bancs. Les uns priaient, les
autres faisaient semblant; ceux qui etaient
bavards causaient ; la fiancée de Yaumi pleurait.

Le soleil, caché sous des nuages opaques,
laissait I’intérieur de cette chapelle ruinée dans
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un sombre demi-jour, que rendait plus
mélancolique la rouge et vacillante clarté des
résines. La deécoration allait merveilleusement a
cette scene mortuaire, dont les acteurs, comme
tous les paysans de la Bretagne, étaient plus que
d’autres disposes, par la pente de leur nature, a en
sentir la lugubre poésie. Le Breton, en effet, aime
ce qui attriste et ce qui effraye. Quand il chante,
ce sont de mystiques et lamentables refrains ;
quand il raconte, ce sont de terribles histoires. Ses
récits ont pour personnages le démon et la mort,
pour lieu de scene un cimetiere ou le chauve
sommet d’une montagne hantée par les maudits ;
on y entend le sifflement de la tempéte, le cri du
chat-huant, et, dans le lointain, les vagues
vibrations d’un glas funebre.

Une derniere circonstance portait au comble
I’inquiet recueillement de la majeure partie de
I’assemblée. Francin n’avait pas manqué de
parler du pelerin dont le regard avait dompté
Pluto, et qui se vantait de posséder les secrets des
docteurs paiens. Chacun se sentait ému d’une
curiosité mélée de crainte. On attendait avec
Impatience  I’arrivée de ce  personnage
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extraordinaire, et la pensée d’un miracle possible
se glissait dans tous les esprits.

L’etranger parut enfin sur le seuil, et un
fremissement subit parcourut les rangs des
serviteurs de Plougaz. Ceux qui priaient furent
distraits. Ceux qui causaient se turent. La fiancée
de Yaumi elle-méme essuya ses yeux et regarda.

Le pelerin traversa la chapelle d’un pas lent et
grave. Il s’arréta devant la table ou était couché
Yaumi et appuya la main sur la poitrine du
cadavre. Durant une minute il demeura ainsi
immobile et profondément attentif, puis il secoua
la téte.

— Je suis venu trop tard, dit-il ; cet homme est
mort.

Un sanglot dechirant souleva la poitrine de la
fiancée de Yaumi. L’étranger leva les yeux sur
elle et parut touche de sa douleur. Il prit dans son
sein un flacon de metal qu’il ouvrit avec effort.
Un parfum acre et saisissant emplit aussitot la
chapelle. L’étranger fit couler une goutte du
contenu de son flacon sur la levre de Yaumi, et
replaca sa main sur le cceur du gars.
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Cette fois, il attendit longtemps. Au bout de
quelques minutes, un sourire satisfait releva sa
fine moustache noire. Yvonne, la fiancee de
Yaumi, se sentit venir a I’ame un vague espoir.
Les autres serviteurs de Plougaz ouvrirent les
yeux et les oreilles.

— Son cceur bat, dit le pelerin d’une voix si
faible qu’on avait peine a I’entendre. Il est
suspendu entre la vie et le trépas. Il faut beaucoup
pour le sauver ; pour le perdre il ne faut qu’un
souffle. Retirez-vous, bonnes gens, et priez Dieu
dévotement, car Dieu seul peut donner a un
homme le pouvoir d’opérer semblable cure.

Ce disant, I’étranger se mit a genoux. Les gens
de Plougaz s’éloignerent sans bruit. Yvonne seule
s’avanca vers le pelerin et lui présenta une petite
croix d’or qui ornait sa poitrine.

—Je n’al que cela, murmura-t-elle. Si j’avais
un beau chateau comme Coquerel, je vous le
donnerais.

L’étranger lui imposa silence d’un geste
impérieux, et la pauvre fille sortit a son tour.
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Une fois seul, le pelerin releva les manches
trainantes de sa robe, et se mit en besogne. i
sortit de sa poche une petite trousse et diverses
fioles, dont il se servit si bien que Yaumi reprit
vie et s’agita sur sa couche de pierre. Ses plaies,
il faut le dire, étaient peu de chose ; le poignard
de maitre Luc n’avait touché aucune partie vitale,
mais le froid de la nuit, joint a une énorme perte
de sang, avait si bien engourdi le tondeur de
landes, que ses camarades n’avaient pu voir en
lui qu’un cadavre.

Quand il eut recouvré ses sens, il se trouva fort
surpris de la pompe mortuaire qui I’entourait, et
voulut demander des explications. Mais ce n’était
point le compte de I’étranger, qui, apres lui avoir
fait boire quelques gouttes d’un cordial dont la
recette est restée un secret entre lui et les paiens
de Palestine, lui ordonna de rester immobile.

Quatre ou cing heures se passerent ainsi,
pendant lesquelles Yaumi golta un bienfaisant
repos. Les gens de Plougaz venaient de temps a
autre regarder par la porte entrebaillée, mais la
mine sévere et hautaine du pelerin les retenait
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toujours a distance..

Il faisait nuit lorsque Yaumi se réveilla. Le
sommeil lui avait donné des forces. Il se dressa
sans trop d’effort et s’assit sur la table.

— Yaumi, dit I’étranger, tu es le frére de lait de
I’unique héritier de Plougaz ?

— Que Dieu ait I’ame du pauvre seigneur !
répondit le gars en se signant ; c’est la vérité.

— Le reconnaitrais-tu ? poursuivit le pelerin.

— 1l y a douze ans que mes yeux ne I’ont vu ;
mais ses traits sont la (il montrait son cceur). Je le
reconnaitrais.

L’etranger rejeta en arriere ses longs cheveux,
et approcha une résine de son visage. Yaumi le
contempla une seconde d’un air de doute ; puis,
appuyant sa main a un pilier, il essaya de flechir
le genou.

— Monseigneur, murmura-t-il, je bénis Dieu
qui vous a ramené sain et sauf au joli chateau de
Coquerel.

Arthur de Plougaz tendit sa main que son frere
de lait baisa avec une respectueuse affection ;
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ensuite, il y eut entre le maitre et le serviteur une
longue conversation. Arthur apprit ce qu’il avait
vainement demandé a la vieille Anne Parker,
savoir gque maitre Luc Morfil était toujours
intendant a Coquerel. Il entendit sans manifester
trop de surprise le récit de ce qui était arrivé a
Yaumi dans la tour du Diable. Une seule chose
parut I’intéresser vivement, c’est I’existence de la
porte masquée et de [I’escalier secret qui
conduisait de la cour a la chambre que lui-méme
habitait jadis.

— C’est par la qu’il venait, le misérable, pensa-
t-il. Hé bien ! cette route peut servir a deux fins :
c’est par la qu’il s’en ira s’il plait a Dieu !... Je
savais tout cela, mon homme, ajouta-t-il a voix
haute, ou du moins je m’en doutais depuis hier.
Apres bien des traverses, je suis arrivé a Dinan.
La, j’ai appris que le chateau de mon pere était
hanté par les esprits mauvais. Or, j’avais souvenir
de certains faits diaboliques qui furent cause
autrefois de mon départ pour la Terre-Sainte. De
par Dieu! mon homme, ce traitre valet ne sera
jamais seigneur de Coquerel !
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— Moi aussi, je suis son débiteur, dit Yaumi,
d’une voix sombre.

— Tant mieux ! Tu ne m’en serviras qu’avec
plus de zele... Peux-tu marcher ?

Yaumi fit quelques pas en chancelant.

— Encore une goutte de mon élixir ! poursuivit
Arthur.

Yaumi but et sentit une vigueur nouvelle
circuler dans tous ses membres.

— Par saint Guillaume, mon patron ! s’écria-t-il
emerveillé, si vous n’étiez pas noble autant que
les Valois de France, je vous croirais sorcier,
monseigneur !

La nuit était tout a fait tombée. Les gens de
Coquerel, rassemblés comme d’habitude autour
du foyer, regardaient fumer deux ou trois troncs
d’arbres humides dans la cheminée. La vieille
Anne Parker était a son poste, marmottant et
filant. Il ne manquait la que Yaumi et Pluto.

La veillée était plus triste encore que le soir
précédent. Un morne silence régnait autour de
I’atre, et n’était gueére interrompu que par les

93



sanglots étouffés d’Yvonne. A tour de rdle, un
des gars se levait pour aller voir ce qui se passait
dans la chapelle. Le gardeur d’oies, qui s’était
acquitté le dernier de ce soin, était revenu en
disant que Yaumi était toujours couché sur la
table.

L’enfant mentait. La peur I’avait pris dans les
sombres corridors de la chapelle ; il n’avait point
osé aller jusqu’a la chapelle.

— Mes garcons, dit Marthe, le pauvre jeune
homme est mort... bien mort ! n’a-t-on pas vu le
cierge, hier ?

— Ca c’est vrai, dit tristement I’assemblee.

— Le mieux que nous puissions faire, c’est de
réciter un De Profundis pour le repos de son ame.

Cette proposition parut assez convenable. Les
hommes Otérent leurs bonnets de laine ; les filles
prirent leurs chapelets, et dame Marthe
commenca le premier verset de I’hymne funebre.

Mais, a ce moment, Anne Parker s’agita sur
son escabelle, et poussa un strident éclat de rire,
auquel succéda un morne silence.
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Lorsque, apres le premier moment de stupeur,
dame Marthe voulut continuer sa priere, la vieille
Anne se repritarire :

—Hé ! hé! hé! dit-elle, Simon Troarec a beau
dire, Plougaz est revenu, je I’ai vu.

— Que dit-elle ? s’écrierent plusieurs voix.

— Paix, dame Anne, dit Marthe. Laissez-nous
prier pour les morts !

— Pour les morts ? Simon et toi, ma mie, vous
mentez, il est vivant, bien vivant... hé hé hé hé !

Son rire, sec et saccadé, se prolongea une
seconde, puis s’éteignit. Marthe recommenca son
De Profundis.

—Chut! dit la centenaire; tu ne sals pas
chanter, ma mie... Ecoute !

Et elle entonna de sa voix chevrotante et
cassee une ronde du pays :

C’est aux foréts de Bretagne
Qu’on fait de jolis sabots :
Tenez vos petits pieds chauds,
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Ma belle brune.
Et vous, gars a marier,
Cherchez fortune.

— Silence, dame ! s’écria Marthe indignée. Il
faut étre damnee d’avance pour chanter dans un
pareil moment.

La vieille reprit :

Les rochers y sont de pierre.

De pierre du haut en bas :

Le soleil ne les fond pas,
Non plus la lune...

Et vous, gars a marier,
Cherchez fortune.

Ce chant frivole, qui interrompait si mal a
propos la priere des morts, glaca d’une sorte
d’horreur I’assemblée des gens de Plougaz. Ils se
regardaient entre eux d’un air inquiet et indécis.
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— On a perdu des fagots a brdler des sorcieres
qui valaient mieux qu’elle! grommela dame
Marthe avec colere.

La vieille lui jeta un regard hébéte, puis elle
poursuivit en frappant ses mains ridées I’une
contre I’autre :

Le soir, on danse sur I’aire,

Sur I’aire a battre le blé :

Ah ! c’est qu’il fait bon sauter
Quand vient la brune...

Et vous, gars a marier,
Cherchez fortune’.

Pendant qu’elle chantait ce dernier couplet, sa
voix devenait de plus en plus raugue et voilée. En
terminant, elle poussa un profond soupir et laissa

! Chanson morbihannaise qui a plus de cent couplets. Les
paroles sont généralement vives et bizarres comme celles de
tous les pots-pourris, mais I’air est lent et remarquablement
mélancolique.
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tomber ses bras.

—Ha! ha! murmura-t-elle, je suis contente
d’avoir vu Plougaz avant de mourir... mais je ne
sais si je mourrai, parce que je suis la fiancée de
Simon Troarec, qui est le diable.

Elle s’adossa au manteau de la cheminée et
demeura immobile.

L’assemblée fut quelque temps a secouer
I’impression causee par cet incident bizarre.
Enfin Francin se leva et annonga qu’il allait voir
ce qui se passait dans la chapelle. Pendant cela
dame Marthe, qui était une femme persévérante,
entreprit d’achever son De Profundis.

Mais il était écrit que ce soir-1a elle échouerait
dans son pieux dessein. A peine en effet avait-
elle prononcé les premiers mots latins que
Francin revint, les traits bouleversés et la paleur
au front.

— Qu’y a-t-il ? s’écria-t-on de toutes parts.

—Plus rien! balbutia Francin, a qui I’effroi
coupait la parole ; plus rien dans la chapelle !

Yvonne s’élanca vers lui et saisit son bras
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qu’elle pressa fortement.
— Que dis-tu ? murmura-t-elle ; serait-il guéri ?
Francin la regarda d’un air étonné.

— Réponds donc ! cria-t-elle avec impatience ;
le pelerin a-t-il tenu sa promesse ?

—Heélas! Dieu! dit le gars, dans quel temps
vivons-nous ! Le sorcier maudit n’avait du
pelerin que I’habit, bien sar ! Pauvre Yaumi ! Le
sorcier s’est enfui avec son cadavre.

Yvonne poussa un cri d’horreur, et tous les
gens de Plougaz se précipiterent eu tumulte vers
la chapelle pour vérifier le rapport de Francin.
Celui-ci avait dit vrai. A la lueur des résines
expirantes on apercut la table sur laquelle il n’y
avait plus ni mort ni linceul.

Une porte latérale de la chapelle était ouverte.
C’était par la gu’avait da fuir le faux pélerin. Les
gens de Plougaz sortirent. Arrivés dans la cour,
ils reconnurent que Pluto n’était plus dans sa
loge. Un bout de chaine brisée pendait seul a
I’anneau de fer scellé dans la paroi de la cabane.

—Que Notre-Dame ait pitié de nous!
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murmuréerent les gens de Plougaz, et que Dieu
nous protege contre les attagues du malin esprit !

Un hurlement lointain de Pluto répondit a
cette innovation, et la voix chevrotante d’Anne
Parker lanca son gai refrain a travers les fenétres
ouvertes de la cuisine :

Ah ! c’est qu’il fait bon sauter
Quand vient la brune....

Et vous, gars a marier,
Cherchez fortune.
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V

Un chevalier, un écuyer et un chien

Cette nuit-la, il ne se passa rien
d’extraordinaire au joli chateau de Coquerel. La
tour du nord demeura sombre et muette. On ne vit
point de fantastiques lueurs courir de meurtrieres
en meurtrieres. On n’entendit point le fracas des
chaines, les gémissements, les clameurs et tous
ces bruits d’outre-tombe qui effrayaient tant les
serviteurs de Plougaz. Chacun dormit d’un
sommeil paisible, comme s’il n’y edt point eu a
Coquerel une tour du Diable.

Nos lecteurs ne s’étonneront point de cette
circonstance s’ils veulent bien se rappeler que
maitre Luc Morfil était tombé sans mouvement,
vers dix heures du soir, au beau milieu de la
route. Quand il s’éveilla, il était plus de minuit ;
I’heure de faire sabbat était passée, et le brave
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intendant connaissait trop bien I’étiquette
infernale pour s’aviser de mettre en branle ses
résines et ses ferrailles a une heure du matin.
D’ailleurs, il n’était point trop en train de se
mettre en besogne. Le froid de la nuit avait
perclus son corps ; la terreur avait paralysé son
esprit. Quand il reprit ses sens, son premier soin
fut de jeter autour de lui son regard effraye. La
lune, parvenue a son plus haut degré d’élévation,
jetait a flots sur la campagne sa blanche et
limpide lumiere. Maitre Luc ne vit plus le spectre
du jeune M. Arthur, ni celui de Yaumi, ni celui
de Pluto. Il n’y avait la pres de lui que sa mule
fidele qui I’attendait en dormant debout sur ses
quatre jambes.

Maitre Luc fit quelques pas sur le chemin pour
rendre a ses membres un peu d’élasticité ; puis,
montant sur sa béte, il se hata de regagner son
gite.

— J'aurai révé, se disait-il. Dieu merci, les
morts ne reviennent point, et la chaine de Pluto
est en bon fer. J’aurai révé.

En traversant la cour de Coquerel, il siffla
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Pluto, qui n’eut garde de répondre. Alors il
s’approcha de la loge et vit que le chien avait
réellement disparu.

— Le diable s’en mélerait-il pour tout de bon ?
grommela-t-il avec inquiétude.

Maitre Luc eut grand’peine a s’endormir. Le
lendemain, il apprit I’enlevement du cadavre de
Yaumi, ce qui acheva de le convaincre qu’il
n’avait point réveé la nuit précédente. Malgre les
terreurs nouvelles que faisait naitre en lui cette
série d’événements extraordinaires, il se raidit
dans ses projets spoliateurs, et résolut de lutter
avec I’enfer, s’il le fallait, plutot que de renoncer
au joli chéateau.

M. de Plougaz, au contraire, s’éveilla fort
gaillard. Il y avait longtemps que le bon seigneur
n’avait dormi si tranquillement. En se levant, il
demanda pour son déjeuner un rable de lievre,
cing cailles, deux perdrix et un poulet gras de la
Guerche, cité presque aussi célebre que Le Mans
pour ses chapons. Pour son dessert, il mangea
trois galettes de blé noir, dont une seule aurait
satisfait I’appétit d’un Auvergnat moderne. Mais,
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dans ces temps héroiques, I’estomac de I’lhnomme
etait dans toute sa vigueur ; ses facultés ne se
pourraient point comparer aux faibles capacités
de nos organes dégenérés.

Quand M. de Plougaz eut arrosé son repas du
matin a l’aide d’un pot de vin clairet, il se
renversa sur son grand fauteuil a dossier
blasonné, et au lieu de se curer les dents comme
ferait un gourmand contemporain, il se demanda
ce a quoi il emploierait sa journée.

La chasse I’amusait fort, mais il commencait a
n’étre plus treés ingambe, et la goutte livrait a ses
orteils de fréquents et victorieux combats. La
péche est un fade plaisir: M. de Plougaz
d’ailleurs trouvait que c’était la passe-temps de
vilain. Il elt bien employé quelques heures a
feuilleter la demi-douzaine de bouquins qui
formait la bibliotheque de Coquerel, mais il ne
savait point lire. Que faire donc ?

Comme il s’adressait cette question, maitre
Luc Morfil, pale et portant sur son visage les
piteuses traces de sa mauvaise nuit, entra dans la
salle a manger.
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— Dieu vous garde, Monseigneur, dit-il en
saluant profondément.

— Merci, Luc, merci, mon ami, répondit M. de
Plougaz. Tu viens fort a propos. J’étais dans un
grand embarras.

— Monseigneur sait que je suis a ses ordres.

— Sans doute, Luc. Je te paie pour cela. Dis-
moi, que ferais-je bien aujourd’hui pour me
distraire ?

Maitre Luc ne put retenir une grimace. Cette
liberté d’esprit de son seigneur lui semblait d’un
fort mauvais augure pour ses projets. Avait-il
donc suffi d’une nuit de repos pour rendre a
Plougaz toute sa sérénité ? ne songeait-il plus a la
tour du Diable et aux terribles apparitions qui
avaient mis en émoi naguere le chéateau de
Coquerel ?

— Eh bien ? dit M. de Plougaz.

— Monseigneur veut-il que je lui rende compte
de mes démarches d’hier ?

M. de Plougaz haussa les épaules d’un air
mécontent.
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— Au diable tes comptes et tes démarches !
s’écria-t-il. Penses-tu me divertir en me parlant
ainsi ? Allez-vous-en, maitre, et envoyez-moi
mon veneur.

L’intendant obéit aussitot. Mais le coup était
porte. Il avait suffi d’un seul mot pour ramener le
vieux gentilhomme a ses sombres pensees.
Quand le veneur se présenta, M. de Plougaz le
regarda de travers, et [I’accueillit assez
médiocrement.

— Je n’ai que faire de tes services, maraud, lui
dit-il ; va-t’en, et envoie-moi mon intendant.

Maitre Luc Morfil montra bientot, pour la
deuxieme fois, a la porte entrebaillée, sa mine
rougeaude, souriante et pateline. Il s’approcha en
faisant, de trois en trois pas, une courbette, et se
tint debout devant Plougaz.

— Maitre Luc, dit celui-ci, qu’avez-vous fait
hier ?

— J’ai exécuté vos ordres, Monseigneur.
— Quels ordres ?
— Monseigneur m’a ordonné de faire crier la
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vente prochaine de Coquerel...
— J’ai ordonné cela ?

— Oui, Monseigneur... Et de chercher des
acheteurs.

— Etes-vous bien sOr, maitre Luc, que j’aie
ordonné cela ?

L’intendant répondit encore :
— Oui, Monseigneur.

— Eh bien, maitre Luc, reprit Plougaz, je crois
que vous avez raison. J’ai souvenir de quelque
chose de semblable, et j’espere qu’on n’a point
encore pu crier la vente ?

— Si fait, Monseigneur.

—Du moins vous n’avez pas trouvé
d’acheteur ?

— Si fait.

Plougaz se leva et fit deux fois le tour de la
salle en sifflant I’air d’une vieille fanfare.
Ensuite, il s’accouda sur I’appui d’une fenétre et
regarda les nuages gris qui couraient au ciel.
Maitre Luc le suivait de I’ceil comme un chat qui
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guette sa proie.

— Tu as beau faire, pensait-il, tu es pris par le
cou. Plus tu te démeneras, plus vite tu seras
etranglé.

— Quelle heure est-il ? demanda tout a coup M.
de Plougaz.

— Onze heures avant midi, Monseigneur.

— Il est temps encore, maitre Luc ! Maitre Luc,
mon ami, montez sur votre mule et allez a
Bécherel. Vous ordonnerez au crieur de
proclamer a son de trompe qu’on ait a tenir pour
nulle et non avenue sa premiere publication.

—Y pensez-vous ! voulut dire I’intendant.

— Ensuite, continua paisiblement M. de
Plougaz, vous vous rendrez aupres de I’acheteur
que vous avez trouvé. Vous lui direz qu’il ne
prenne point souci de tirer ses écus de son coffre-
fort. Je garde mon joli chateau de Coquerel.

L’intendant poussa un profond soupir.

— Mais, dit-il d’un air découragé, quelle raison
donner ?
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— Mon bon plaisir, maitre Luc.
— Encore faut-il...

— Maitre Luc, je vous permets de dire que
vous étes sujet a des acces de folie, et que votre
folie est de vouloir vendre Coquerel.

— L’acheter plut6t ! pensa Luc... Monseigneur,
ajouta-t-il tout haut, je m’empresse de vous obeir,
mais... qui sait si vous ne changerez point
d’avis ?

— Je deteste les mais, maitre Luc.

— Hélas ! Monseigneur, c’est la premiere fois
que je discute vos ordres.

— C’est une fois de trop.
— Si le malin esprit revenait...

Plougaz regarda son intendant en face, et
celui-ci perdit ses fraiches couleurs. Il n’eut point
la force d’achever. Le vieux seigneur refléchit
quelques instants.

—On dirait, maitre Luc, reprit-il avec un
silence, que vous connaissez les intentions de
I’esprit malin !
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— A Dieu ne plaise ! murmura Morfil en se
signant.

— Allez faire préparer votre monture. Avant de
partir, vous reviendrez chercher mes derniers
ordres.

Maitre Luc ne se frotta point les mains en
descendant le grand escalier de Coquerel. Cette
journée ne valait point celle de la veille. Le joli
chateau lui glissait entre les doigts. Neanmoins, il
ne perdit pas courage et résolut de combattre
jusqu’au bout.

— Demain, se disait-il, la tour du Diable aura
fait des siennes, et Plougaz ne sera plus si
Intraitable.

Quand il eut mis le licou et le bat de sa mule,
il revint au salon a manger. Une idée nouvelle
semblait avoir traverse I’esprit du vieux
chatelain, qui avait pris un air de joyeuse
détermination.

— Il 'y a de braves gentilshommes dans le pays
de Dinan, maitre Luc! s’écria-t-il en le voyant
entrer. De par le sang de Yan Plugastel, mon
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bienheureux aieul, nous en trouverons dix pour
un qui voudront tenter I’aventure.

— Quelle aventure ? demanda le Normand
inquiet.

— Monsieur Bertrand Duguesclin, le redouté
connétable, n’a pas emporté dans sa tombe tout le
bon sang de nos veines, continua M. de Plougaz
au lieu de répondre. Nous avons la téte dure et le
cceur chaud. Ah! maitre Luc, Satan verra beau
jeu!

Morfil se sentit venir la chair de poule.

— Nous le combattrons, maitre Luc! ajouta
Plougaz. Vive Dieu ! nous le combattrons avec la
croix et avec I’épée : les armes du ciel et les
armes de la terre. Ah! ah! quand Plougaz se
réveille, gare a ses ennemis !

— La croix, passe encore, pensa Morfil, mais
I’épée !...

— Et, sur ce, maitre, allez chercher I’acquéreur
dont vous avez fait la trouvaille. Si je suis vaincu

dans la lutte, il sera la tout prét pour acheter
Coquerel. Pendant votre absence, tous mes gens
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vont monter a cheval et convoquer mes nobles
amis. C’est féte, ce soir, au joli chateau, maitre
Luc. Apres souper, je proposerai au plus vaillant
de coucher dans la tour du Diable, en compagnie
de monsieur mon cousin, le prieur de Saint-
Pierre-en-Plesguen. Ah! ah! allez-vous-en,
maitre Luc !

Une demi-heure apres, dix serviteurs de
Plougaz portaient a franc etrier les invitations de
leur seigneur. Le joli chateau était en bonne
odeur dans toute la contrée pour ses splendides
festins. Tous les invités accepterent.

Maitre Luc, de son c6té, pressait le trot de sa
mule sur la route de Dinan ; il cherchait en sa téte
un moyen de conjurer I’orage. S’il ne s’était agi
que de braver I’exorcisme du vénéré prieur de
Saint-Pierre-en-Plesguen, le Normand n’edt point
eté fort embarrassé; mais [I’épée d’un
gentilhomme, — du plus vaillant, avait dit M. de
Plougaz, — comment mépriser semblable chose ?

Néanmoins, il n’y avait pas a reculer ; la crise
qui se préparait devait étre décisive. Il fallait
vaincre ou renoncer pour jamais au joli chéateau
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de Coquerel.

Quand il souleva le marteau de la boutique de
son compere le procureur, la grande fille aux
yeux gris vint lui ouvrir, et lui souhaita la
bienvenue d’un air embarrasse.

— Je suis pressé, dit I’intendant ; ou est maitre
Roch Requin, ma fille ?

— Mon pere est occupé, répondit I’héritiere du
procureur, qui jeta un coup d’ceil furtif sur les
mains de maitre Luc pour voir s’il ne lui apportait
point un ruban de velours.

— A cela ne tienne ! entre compéres on ne se
géne pas.

L’intendant écarta sans facon la grande fille et
entra. Le réduit de maitre Roch Requin, éclairé
par une seule fenétre dont les carreaux poudreux
ne laissaient point passer beaucoup de lumiere,
jouissait d’un demi-jour qui elt admirablement
convenu au boudoir d’une coquette émérite. Au
milieu de la chambre on voyait assez
distinctement les objets, mais dans les angles et a
I’ombre des meubles massifs de chéne noir, on ne
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voyait rien du tout. Cette circonstance fut cause
que maitre Luc n’apercut point en entrant deux
hommes et un chien qui se collerent a la muraille,
abrités contre le jour par la saillie d’un bahut
séculaire.

— A bas, Pluto! murmura sourdement un de
ces hommes.

Le chien s’affaissa sur ses pattes, mit son
museau dans la poussiere, et demeura immobile,
inanime.

— Eh ! bonjour, compere ! s’écrierent en méme
temps maitre Roch Requin et maitre Luc Morfil.

lIs s’embrasserent avec une satisfaction
passionnée, comme font les gens qui ne se
peuvent point souffrir.

— Compere, ajouta maitre Luc, vous étes invité
a vous rendre ce soir au chateau de Coquerel.

— Pour quoi faire ?

— Pour acheter le manoir, compere, s’il plait a
Dieu, et avec I’aide du bienheureux évanggéliste,
mon saint patron.

— Diable ! Diable, dit maitre Roch.
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Maitre Luc pirouetta sur lui-méme, et fit mine
de vouloir commencer une promenade autour de
la chambre, ce qui I’e(it amené, sans aucun doute,
a découvrir les yeux cachés derriere le bahut.

— Compere, s’écria le procureur en retenant
dans sa main crochue le pourpoint de I’intendant,
restez en place si vous voulez que nous
raisonnions ensemble. J’ai le systéme nerveux
trés délicat, et tombe du haut mal quand on remue
autour de moi.

Maitre Luc prit un siege et s’assit.

— Vous disiez donc, continua Requin avec un
soulagement évident, que vous aviez fait hier un
heureux voyage ?

—Je ne parlais point de cela, compere. Je
disais : il faut que vous veniez ce soir au chateau.

— A bien réfléchir, je n’y vois pas
d’empéchement, compere. Vous tiendrez les deux
mille écus préts ?

— Sans doute.
— Et vous épouserez ma fille ?
— Avec plaisir.
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—C’est un trésor que je vous donne Ia,
compere.

—Vous me I’avez deja dit, murmura
I’intendant avec hauteur. Au revoir, maitre Roch,
et ne vous faites point attendre.

Pendant qu’il se dirigeait vers la porte, maitre
Roch le suivit d’un regard narquois et vainqueur.

Des gu’il fut parti, Pluto secoua les longues
soies de son cou et se redressa. Les deux hommes
sortirent de leur cachette.

— Vous voyez, Monseigneur, dit maitre Roch a
I’'un d’eux, que je ne vous avais pas trompeé.
J’espéere que la franchise de mon aveu protegera
ma téte.

— Il me faut pour ce soir deux bons chevaux,
un habit complet de gentilhomme, et un masque
de velours, dit le jeune seigneur qui semblait
réver.

—\Vous les aurez.

— Il me faut, pour mon compagnon, un masque
aussi et un habit d’écuyer.

— Je serai trop heureux de vous les offrir.
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—Tu seras payé plus tard, maitre. Que les
chevaux soient de bon sang et les habits
magnifiques.

Maitre Roch sortit pour obéir. Les deux
hommes [I’attendirent en silence: le chien
s’étendit a leurs pieds.

Quand vint le soir, le joli chateau s’illumina
du sol au faite. Plougaz n’avait point perdu son
temps pendant que ses gens couraient les
chemins. Une table splendidement couverte de
mets de toute sorte s’était dressée dans la grande
salle. Les lustres et girandoles étaient allumes.
Sur chaque marche du perron, un homme
d’armes, porteur d’une torche enflammee,
eclairait la cour.

Bientot on entendit un bruit de cavalcade. Le
pas ferme et vif des nobles chevaux battait au
loin la lande. Ensuite le bruit s’étouffa sur le
gazon de I’avenue ; puis il retentit plus sec et plus
eclatant sur le pavé des cours.

C’étaient les invités de Plougaz qui se
rendaient a son appel. Maitre Luc, retiré dans un
coin obscur, en compta trente, et mesura de I’ceil
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trente épees, dont la plus courte lui sembla d’une
longueur exagérée.

lls arrivaient I’un apres I’autre ; leurs chevaux
exercés s’arrétaient court au bas du perron. lls
jetaient la bride a leurs écuyers, et, sautant sur le
sol, faisaient sonner les molettes d’or de leurs
eperons. C’était, en veérite, un beau spectacle de
voir la mine fiere de tous ces nobles hommes.
Leurs visages, éeclairés par la rouge lumiere des
torches, semblaient plus hautains, leurs costumes
plus pittoresques. Le vent du soir faisait onduler
doucement les longues plumes de leurs
chaperons, tandis qu’ils montaient les marches du
perron. Le prieur de Saint-Pierre-en-Plesguen ne
vint pas.

La cuisine aussi avait son air de féte. Un
véritable incendie brdlait dans I’atre, et c’est a
peine si la vieille Anne, au milieu des vases de
toute sorte et des broches superposées, pouvait
trouver assez de place pour braler a I’aise ses
orteils insensibles, retourner le manche de son
rouet. Elle restait morne et silencieuse an milieu
du fracas et du mouvement. L’odeur des viandes
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ne semblait point affecter son odorat; le bruit
n’arrivait point jusqu’a son oreille. Peut-étre son
esprit voyageait-il dans ces espaces mystérieux
qui sont le monde des sorciers. Peut-étre, pendant
que ses pieds touchaient encore la terre des
vivants, son ame essayait-elle deja les sentiers
inconnus du domaine des morts.

Les gens de Coquerel avaient oublié leurs
terreurs. Cette nuit de repit que Satan avait
donnée au chateau pouvait étre un
commencement de paix définitive. Les plus
poltrons retrouvaient courage. C’était un
mouvement général, une activité universelle, une
joie contagieuse et bruyante. Il n’y avait
d’insensible que la vieille Anne, et Yvonne, la
fiancée de Yaumi, qui se cachait pour verser des
larmes.

M. de Plougaz, debout au milieu de son salon,
recevait ses hoétes avec respect, cordialité ou
condescendance, suivant qu’ils étaient ses
superieurs, ses égaux ou ses inférieurs ; mais il
gardait toujours, envers tous, une grave et
irréprochable courtoisie, parce que, en dehors des
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distinctions accidentelles ou natives, il y avait
entre tous une eégalité fondamentale : il était
entouré de ses pairs. Quand le dernier invite fut
entré, on ferma la porte extérieure, et le festin
commenca.

Il est a peine besoin de dire que les convives
s’acquitterent comme il faut de leur joyeux
devoir. Les mets disparaissaient, les coupes
s’entrechoquaient sans relache, et I’esprit breton,
assez vif de sa nature, et susceptible néanmoins
de produire, quand on le chauffe, des
plaisanteries aussi ressassees et des cog-a-1’ane
aussi lourds que I’esprit parisien lui-méme, -
I’esprit breton, disons-nous, faisait ce soir-la
merveilles. M. de Plougaz, lui seul, fit soixante-
quatorze calembours, au dire de la chronique ou
nous puisons cette histoire. Il langa tant de
sarcasmes a Judicaél Trévesron, chevalier de
Conantruiltz, riche capitaliste, que ledit chevalier
tira trois ou quatre fois a moitié son epée de deux
aunes. Il faut faire observer ici que ledit
Trévesron, capitaliste, s’etait porté récemment
acquéreur du manoir de Coatvizillirouét, ce
pourquoi M. de Plougaz lui gardait une dent
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légitime.

Au second service, au moment ou I’allégresse
générale était a son comble, Plougaz manda son
intendant. Morfil parut aussitot, dans son costume

des grands jours et portant au cou la chaine
d’argent officielle.

— Maitre Luc, lui dit M. de Plougaz, va me
chercher cet acquéreur que tu as trouvé pour mon
chateau de Coquerel.

Tous les convives ouvrirent de grands yeux.
Maitre Luc obéit.

— Eh quoi ! Plougaz, dit un cadet de Porhoét,
tu veux vendre le joli chateau, mon vieux
compagnon ?

— Le Diable m’y force, messieurs, dit Plougaz
avec calme.

On se méprit au sens de ses paroles.

—Je vous préterai dix mille livres, mille
ducats, dix mille écus! s’écria-t-on de toutes
parts.

Voila ce qui fut dit; nous I’affirmons en
conscience. L’e(t-on fait le lendemain ? Ceci est
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une question ardue.

Maitre Luc rentra, tenant par la main maitre
Roch.

— Le procureur ! dit-on avec dégodt. Vendre a
un gratte-parchemin le plus gentil fief de la
contrée !

— Plougaz, je vous préterai vingt mille livres,
deux mille ducats, vingt mille écus.

Le chevalier de Conantruiltz fut le seul qui ne
dit rien. Pour cette raison, il ne fit point de
mensonge.

— Je ne veux pas de votre argent, mes loyaux
compagnons, repondit Plougaz, mais je vous
demande vos services.

— Que faut-il faire ?
— Vous m’avez mal compris. Ecoutez.

Ici M. de Plougaz raconta ce qui se passait
chaque nuit a la tour du Diable. Pendant qu’il
faisait ce récit, une demi-douzaine de convives
disparut a petit bruit.

—Ce qu’il faut faire? demanda-t-il en
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finissant ; il faut que I’un de vous couche cette
nuit a la tour du Diable.

L’intrépidité est en Bretagne une qualité
banale, mais I’intrépidité bretonne ne sait braver
que les dangers matériels. Parmi tous ces
guerriers, dont le moins vaillant et volontiers
combattu dix hommes en champ clos, il n’y en
eut pas un qui ne fremit a la proposition de
Plougaz.

—\Vous ne répondez pas, reprit celui-ci avec
inquiétude et reproche.

— Mon voisin, dit le chevalier de Conantruiltz,
je vous présente mes civilités. Au revoir,
messieurs, mes amis !

Il sortit. Quelques autres imitérent son
exemple. Vingt convives resterent autour de la
table.

— 1l faudra donc vendre le joli chateau de
Coquerel ! prononca tristement M. de Plougaz.

Maitre Luc avait peine a contenir sa joie.
Maitre Roch ne disait rien et ne pensait point
davantage.
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Tout a coup le cadet de Porhoét frappa
joyeusement la table de son gantelet.

— Par saint Guignolé, messieurs ! s’écria-t-il,
le joli chateau ne sera point vendu, et Plougaz
aura raison de son ténébreux ennemi. Nous voila
en cette salle vingt honnétes seigneurs qui
craignons Dieu, mais rien autre chose. Ne
pouvons-nous coucher tous ensemble dans la
chambre hantée ?

Maitre Luc mordit sa mince levre jusqu’au
sang.

Au moment ou le cadet avait pris la parole, la
porte  s’était  doucement  ouverte.  Un
gentilhomme, richement vétu et le visage couvert
d’un masque de velours, parut sur le seuil et s’y
arréta inapercu. Derriere lui se tenait un écuyer
également masqué; derriere I’écuyer, dans
I’ombre, on aurait pu voir deux yeux rouges et
lumineux, les yeux du chien Pluto qui n’avait
point de masque.

— Hé bien, messieurs, que vous en semble ?
reprit le cadet de Porhoét.
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Les convives de Plougaz burent une derniere
coupe et se leverent.

— Ainsi  soit-il,  répondirent-ils.  Nous
coucherons dans la chambre hantée.

Le gentilhomme au masque de velours
traversa la salle, suivi de son écuyer, que suivait
Pluto. A sa vue, un sourire narquois parut sur la
levre de maitre Roch, qui regarda en dessous
maitre Luc, son compere.

— Fi, messeigneurs, dit le nouveau venu d’un
ton bref et hautain ; vingt contre un! c’est dix-
neuf de trop.

Au son de cette voix, maitre Luc sentit
tressauter son cceur dans sa poitrine; M. de
Plougaz lui-méme fut ému sans savoir pourquoi.

— Faites faire vos lits, mes vaillants seigneurs,
dans des chambres ou vous puissiez sommeiller
en paix, reprit I’inconnu. Pour I’honneur du pays
de Bretagne, je ne souffrirai point que vingt
lames soient dégainées contre une seule arme,
flt-ce cette arme la corne de Satan !

— Qui étes-vous ? demandérent en méme
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temps dix voix courroucées, qui étes-vous pour
oser parler ainsi ?

— Mon nom importe peu, messeigneurs, et, s’il
vous plait, je ne vous le dirai gue demain. Tenez-
vous en paix. Moi, mon écuyer et mon chien,
nous coucherons dans la tour du Diable.

A ces mots, I’inconnu saisit sur la table un
flambeau allumé, et se dirigea vers la porte,
choisissant sans hésiter celle qui conduisait a la
tour du nord. Son écuyer marcha sur ses traces, et
Pluto suivit I’écuyer. Dans le trouble général,
personne ne prit garde au chien.

Les convives resterent stupefaits. Plougaz
avait mis sa téte entre ses mains. Maitre Luc
reprit son sourire. Maitre Roch cligna de I’ceil
d’une facon expressive. Nous pensons que ce
procureur en savait plus long qu’il ne lui
convenait de le faire paraitre.
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VI

Ou le diable rit

Nous savons que la chambre hantée avait servi
autrefois de retraite au jeune monsieur de
Plougaz, avant son départ pour la Palestine. Dans
la journée, on avait tout preparé pour la rendre
habitable. Deux lits étaient dressés. Sur les tables
de nuit, deux vases pleins de vin, avec leur coupe
d’argent, invitaient les hotes de Coquerel a boire
le coup du soir avant de s’endormir.

Or, c’était maitre Luc qui avait placé la ces
vases, et maitre Luc ne faisait rien qu’a bon
escient.

L’inconnu et son écuyer entrerent, toujours
suivis de Pluto. Ils se déemasquerent ; le maitre
etait Arthur de Plougaz ; le serviteur était Yaumi.

Arthur promena son regard triste et morne
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autour de la chambre.

— La derniere fois que j’ai vu ces peintures et
ces tapisseries, pensa-t-il, elles étaient vives et
brillantes ; mon cceur était jeune et chaud ; les
années ont passé sur tout cela. J’ai pénétré les
mysteres de la vie ; mon cceur s’est flétri comme
se sont fanées ces peintures.

Quand Arthur et Yaumi eurent dévotement fait
leur priére du soir, ils burent une coupe de vin
pour se donner de la force en cas d’attaque
nocturne, et se jeterent sur leurs couches, tout
habillés, tenant a la main leurs épées nues. Pluto
s’était silencieusement glissé sous le lit d’Arthur.

A peine le maitre et le serviteur étaient-ils
couchés qu’ils tomberent en un sommeil de
plomb. Maitre Luc avait mélé au vin placé sur
leurs tables une boisson narcotique ; depuis dix
heures jusqu’a minuit, ils ronflerent a I’envi 1’un
de I’autre.

A minuit, maitre Luc, le visage noirci et la téte
coiffée de cornes effrayantes a voir, entra par la

porte dérobée ; il apportait tout son attirail :
chaines, résines, ferrailles, etc. On devine qu’il
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n’avait point oublié son petit poignard.
Il s’approcha des lits a pas de loup.

— Ce sont bien eux, dit-il apres les avoir
contemplés pendant une seconde.

Il déposa son fardeau et tira son poignard.

— A tout prendre, ma conscience ne sera ni
plus ni moins chargée, puisque je croyais les
avoir tués tous les deux.

En consequence de cet argument, maitre Luc
dépécha Yaumi pour Iautre monde a I’aide de
son petit poignard. Cette fois, il eut soin de
frapper comme il faut, afin de n’avoir point
encore a recommencer.

Restait Arthur de Plougaz. Au moment ou
Morfil se retournait pour s’occuper de lui, un
grognement étouffé se fit entendre. Maitre Luc
tendit I’oreille et s’arréta.

— Bah ! pensa-t-il aprés une minute d’anxiete,
ce sont mes oreilles qui tintent.
Il leva le bras et écarta les couvertures du lit

d’Arthur de Plougaz. Un second hurlement
sembla percer le plancher.
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Néanmoins maitre Luc frappa Arthur. Le
jeune seigneur poussa un grand cri et rendit
I’ame. A ce cri, Pluto bondit hors du gite qu’il
s’était fait sous le lit de son maitre, et mit ses
deux pattes sur la couverture. Morfil, a son
aspect, avait reculé jusqu’a I’autre bout de la
chambre. Le chien lécha la blessure saignante et
jappa plaintivement.

Luc avait peur ; il voulut se glisser le long de
la muraille et gagner la porte secrete. Mais a
peine avait-il fait la moitié du chemin, que Pluto,
quittant tout a coup le lit, sauta au milieu de la
chambre et lui barra le passage.

L’homme et le chien se regarderent. Jamais la
rouge prunelle de Pluto n’avait été d’un écarlate
si ardent. C’étaient deux globes de feu qui
rayonnaient sous les poils heérissés de ses
paupieres. Il avait ramasseé sous lui ses musculeux
jarrets ; son ventre touchait le sol.

Maitre Luc se prit a trembler comme la
feuille; ses dents claguerent; le poignard
s’échappa de sa main,

— Grace, Pluto ! grace ! s’éecria-t-il, affole par
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sa terreur.

Pluto gronda sourdement, ouvrit sa large
gueule, et s’éleva sur ses jarrets tendus. Puis il
saisit I’intendant par le cou, et fit jouer ses
puissantes méachoires.

Maitre Luc devint livide, puis rouge, puis
violet. Quand Pluto lacha prise, il tomba
lourdement a la renverse.

De compte fait, il y avait la trois morts. Pour
lequel d’entre eux était le cierge ?

Ici, la tradition se bifurque en deux versions,
dont I’une est merveilleuse et I’autre naturelle.

Comme de raison, la premiere est la plus
accreditée. La voici :

On ne trouva qu’un seul cadavre dans la tour
du Diable : celui de maitre Luc Morfil. Personne
n’entendit parler jamais du chevalier qui avait
couché dans la chambre hantée, ni de son écuyer.
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Quelques mois apres, M. de Plougaz recut de
Terre-Sainte une missive qui lui annoncait la
mort de son fils. Cette mort avait eu lieu le jour
ou les gens de Coquerel virent un cierge planer
au-dessus des cheminées du joli chateau. De la
les habiles inferent que le chevalier et son ecuyer
etaient le spectre du jeune Plougaz et celui du
pauvre Yaumi. Les deux victimes de I’intendant
avaient soulevé la terre de la tombe, afin de se
venger, — ce qui est breton.

Pluto n’était autre chose qu’un démon
subalterne qui attendait le trépas de maitre Luc
pour emporter son ame en enfer.

Voici la seconde version :

M. de Plougaz fit enterrer en grande pompe
son unique héritier ; Yaumi eut une humble croix
au cimetiere, et I’on vit bien souvent Yvonne
agenouillée au pied de cette croix. — Le corps de
maitre Luc fut jeté aux corbeaux, mais les
corbeaux ne voulurent point du corps de maitre
Luc.

Depuis ce jour, nulle apparition diaboligue ne
troubla le joli chateau de Coquerel.
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Pluto, le fidele ami, vécut de longs jours et fut
honorablement empaillé.

Comme le nom de Plougaz ne s’éteignit que
trois ou quatre siecles apres, on doit croire que le
vieux seigneur prit femme, comme c’est le devoir
d’un noble homme qui voit mourir son héritier. Il
trouva dans I’armoire de fer de maitre Luc de
quoi payer les frais de la noce.

Les frais de la noce payés, il resta encore tant
d’écus dans I’armoire que Plougaz fit réparer la
chapelle du joli chateau, et retira des mains de
Conantruiltz son manoir de Coatvizillirouét, dont
il cessa subitement de trouver le nom ridicule.

Quant a la vieille Anne Parker, elle atteignit
un &ge si phénoménal que nous n’osons point le
dire. Les arriere-petits-fils des personnages de
cette histoire la virent remuer les lévres sans
parler, rotir ses orteils dans les cendres et filer
sans chanvre ni quenouille.

De temps a autre, tous les dix ou quinze ans,
elle retrouvait la parole pour demander des
nouvelles de Simon Troarec, le bel intendant de
Plougaz. Un jour, a I’heure des vépres, elle cessa
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de tourner son rouet, et se prit a chanter :

Le soir, on danse sur ’aire,

Sur I’aire a battre le blé :

Ah ! c’est qu’il fait bon sauter
Quand vient la brune...

Et vous, gars a marier,
Cherchez fortune.

Pendant qu’elle chantait ainsi, la flamme du
foyer toucha par hasard le bord de sa jupe. La
vieille s’embrasa aussitot et fut consumée en un
clin d’ceil comme un paquet de paille desséchée.

Entre Bécherel et Dinan, I’opinion génerale est
que, sans cet événement fortuit, la vieille Anne
Parker existerait encore.
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Anne des Tles

Tradition de la mer bretonne:

! Cette tradition, qui est presque populaire dans le Morbihan
et que les habitants des c6tes de I’Yroise ont au contraire
oubliée, fut sans doute apportée a Sourdéac (Morbihan) par les
vassaux du marquis d’Ouessant, seigneur de Sourdéac. Les
anachronismes que les rustiques conteurs ont introduits dans le
récit sont de ceux que chacun peut redresser, et nous avons cru
devoir les y laisser pour conserver a I’histoire sa couleur. Nous
I’avons écrite, autant que possible, telle que nous I’avons
entendue souvent raconter en Bretagne, prés du manoir ruine
des anciens sires de Rieux, qui furent si longtemps maitres
d’Ouessant.
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Il 'y a bien longtemps, pres du lieu ou fut batie
la ville d’Audierne, au département du Finistere,
en Bretagne, il y avait un village dont on ne sait
plus le nom. Ses derniéres maisons touchaient a
la greve et baignaient dans le flot le galet de leurs
murailles quand venaient les grandes marées
d’équinoxe. D’un c6té du village était la mer, de
I’autre la lande : la lande aride comme la mer,
Immense comme elle. Le pain manquait souvent
dans les cabanes.

Or, les gens de ce pays ne connaissaient pas,
ou avaient oublié le Dieu bon qui aide a souffrir.
IIs murmuraient, ils blasphémaient.

Et quand, de loin, le canon d’alarme grondait
dans la baie des Trépassés, ils tombaient a
genoux et rendaient grace au demon ; puis ils
descendaient en troupes sur la greve. Plus la
tempéte était furieuse, plus ils sentaient de joie
dans leurs ceceurs. C’était pour eux que travaillait
la tempéte.
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— La mer, disaient-ils, a ses moissons comme
la terre ferme; la tempéte est le jour de nos
récoltes.

Ils appelaient ainsi les navires en détresse que
la tourmente jetait a la cOte. La récolte mire,
c’est-a-dire le vaisseau brisé, ils couraient sus aux
naufrages. lls disaient encore :

— Partage égal! A nous [Iargent, les
marchandises, a nous |I’eau-de-vie ! A la mer les
cadavres !

Et sur la greve méme, un hideux festin
commencait. On buvait, on dormait, puis on
buvait encore. Le convive, vaincu par I’ivresse,
tombait une seconde fois. On I’éveillait mourant,
il buvait encore, et souvent, quand il retombait,
c’était pour ne plus se relever.

Lorsqu’il n’y avait plus rien a boire, on
rentrait dans les chaumieres. L’inanition

succedait a I’ivresse. Ceux qui n’étaient pas tues
par I’orgie mouraient de paresse et de faim.

C’est ainsi que vivaient les gens de la cGte
avant que fat batie la ville d’ Audierne.
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On parle des Tles d’Amérique qui sont pleines
de tabac et d’or, on en parle ; mais ou sont-elles ?
Qui les a vues, sinon des matelots? et les
matelots sont conteurs. lls révent dans leurs
hamacs de corde ; c’est de leurs réves gu’ils nous
entretiennent au retour. La vérité est qu’il n’y a
point au monde d’iles aussi belles que les iles de
Bretagne. Ouessant est la plus belle de ces Tles.

Le roi dit un jour & messire Jean' :

— Mon homme, demande-moi une chose que
ma main puisse te donner, tu I’auras.

Messire Jean ne demanda ni Nantes, ni
Rennes, ni Saint-Malo, ni méme Douarnenez ; il
dit :

— Mon roi, je veux Ouessant, la belle le.

Le roi sourit; mais il ne connaissait pas
Ouessant. Il ne I’avait pas vue dressant fierement
la téte au milieu de I’Océan souleve. Il n’avait
pas vu le Dblanc diademe de brouillard qui
couronne son front, les matinées d’été. Le roi ne

! Jean de Rieux, marquis d’Ouessant.
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connaissait pas Ouessant.

Avant qu’Audierne fit batie, Ouessant n’avait
qu’un village, dont les habitants ne valaient guere
mieux que ceux de la cote. lls vivaient de pillage.
Quand les naufragés manquaient, ils mettaient a
flot leurs barques et ranconnaient les pieux
moines de I’Tle de Sen. Ceux-ci priaient Dieu nuit
et jour pour la conversion des paiens leurs
voisins ; mais les gens d’Ouessant et surtout ceux
de la cOte ne voulaient point croire a une religion
qui commande de secourir les naufragés au lieu
de les achever.

Voici ce qui se passa un soir d’automne, a la
mi-septembre, en marée.

La cloche du petit monastere de Sen venait de
sonner I’Angélus, on avait déja ferme toutes les
portes, tant etait grande au couvent la crainte des
pirates de I’Yroise’. De rares lumiéres
apparaissaient ¢a et la aux fenétres grillées : les

! L’Yroise est un grand golfe compris entre I’Tle d’Ouessant
et la pointe du Raz. La chaussée de Sen ou des Saints le borne
au sud-ouest.

139



cierges s’allumaient dans la chapelle. Au moment
ou les premiers chants du salut se faisaient
entendre, une porte latérale du couvent s’ouvrit et
se referma sans bruit ; un vieillard, appuyé sur un
long baton blanc, commenca a descendre la
rampe sablonneuse qui conduisait de la maison
sainte a la mer.

Il semblait bien vieux et marchait avec peine ;
de temps a autre il s’arrétait pour respirer ; il
relevait sa téte alors et contemplait le ciel avec
inquiétude.

La lune, courant sous les nuages comme un
blanc navire entouré d’écueils, se dégageait
parfois tout a coup et laissait tomber d’aplomb sa
lumiere sur le front du vieillard. C’était un
homme parvenu aux dernieres limites de la vie.
Son visage était calme et doux, son crane chauve
s’entourait d’une couronne de cheveux blancs si
légére qu’on I’e(t prise pour ces flocons de
brouillards printaniers qui se jouent, au
crepuscule du matin, sur les croix des calvaires,
et figurent un diademe argenté au front divin du
fils de Marie.

140



La nuit était calme ; mais, pour un habitant de
ces contrées, il y avait dans I’air des signes
nombreux et manifestes de tempéte prochaine.
Les nuages assombrissaient leurs teintes et
s’abaissaient a I’horizon ; la brume se fendait et
laissait voir par places de longues échappées de
mer ; quelques éclairs muets dechiraient au loin
le ciel.

Le moine cheminait toujours ; il se hatait, le
pauvre vieillard ; la sueur ruisselait sur ses joues
ridées. Au premier souffle du vent de mer qui, se
levant tout a coup, vint frapper son visage, il
poussa un sourd gémissement.

— Sainte Mere de Dieu, priez pour lui!
murmura-t-il.

Et il pressa le pas davantage, trébuchant a
chaque galet, et forcé de s’arréter souvent pour
attendre une éclaircie et reconnaitre son chemin.

Tout a coup, au dela du golfe, sur la cOte de
Bretagne, plusieurs fanaux apparurent qui se
prirent a vaciller comme des lanternes de navire
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bercées par le tangage’. Tantdt elles couraient en
ligne droite, tantét changeant brusquement de
direction, elles imitaient le mouvement d’une
embarcation qui vire de bord et prend une autre
bordée.

Le moine s’arréta comme atterré.

— Seigneur, mon Dieu ! s’écria-t-il en tombant
a genoux, ne permettras-tu point que le démon
soit vaincu dans le cceur de ces malheureux
sauvages ?

Anne était fille de Joél Bras, qu’on nommait
plus souvent le prétre des Tles. Joél, de son vivant,
était le dernier débris d’une communauté jadis
puissante et dont les vieillards savaient le nom?.
Il conjurait la tempéte a I’aide de la neuvieme

! Plusieurs écrivains ont parlé de cette circonstance, et tout
le monde connait cet usage barbare qui consistait a suspendre
des lanternes aux cornes de vaches enheudées, c’est-a-dire
rendues boiteuses par des liens qui embarrassaient leurs jambes.
Ces animaux, en marchant sur le rebord des falaises, imitaient
en boitant le balancement d’un navire sous voiles, et trompaient
les marins engagés dans la baie.

? Les bardes.
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corde de sa harpe, et chevauchait sur un bois de
lance pour aller rendre visite aux esprits de I’air.
C’était un homme puissant et redoutable : les
gens d’Ouessant et ceux de la cOte le craignaient.
On disait que sa demeure renfermait
d’incalculables trésors. Quand les serviteurs du
vrai Dieu étaient venus s’etablir a Sen, ils avaient
d’abord opéré quelques conversions. Mais Joél
s’était irrité ; il avait menacé de composer un
chant si redoutable que la mer quitterait son lit et
blanchirait de son écume les toits les plus éleves
du village. On crut Joél, et les saints moines
furent perséecutés.

Cependant Joél avait passé de vie a trepas ; et
sa fille, la belle Anne des Tles, héritait de toute
son influence. Anne était paienne comme son
pere ; mais elle était douce et compatissante ;
plus d’un malheureux naufragé lui avait du la vie,
et si parfois, dans les nuits de tempéte, les fanaux
trompeurs de la cOte cessaient tout a coup de
briller et d’attirer a une mort certaine les matelots
en peéril, c’est qu’Anne avait un arc et des fleches,
et que la fleche d’Anne ne manquait jamais son
but.
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Comme toutes les prétresses d’alors, elle était
vouée au ceélibat ; mais la fausse religion qu’elle
professait n’avait déja plus qu’un bien faible
empire sur les hommes d’Ouessant et des cotes.
Le dernier prétre était mort ; Anne était belle, les
jeunes hommes du pays, qui ne connaissaient
d’autres dieux que leurs passions, la regarderent
avec envie.

L’un d’eux, le plus hardi, Niel Roz de
Kermor, sauta un soir dans sa barque et toucha la
greve de Sen, au-dessous de la falaise ou la fille
de Joél faisait sa résidence. Niel amarra sa barque
et escalada la falaise. — Le lendemain, des débris
de bateau jonchaient les sables d’Ouessant, et nul
ne vit jamais plus Niel Roz de Kermor.

Depuis lors chacun trembla au seul nom
d’Anne des Tles. Le sang de Joél coulait en elle.
C’était une prétresse et une magicienne. Malheur
a qui la rencontrait sur son chemin !

Le soir, quand le brouillard enveloppait la
baie, on voyait parfois sa barque jouer comme un
léger flocon d’écume au plus haut sommet des
vagues, puis descendre bondissante, se précipiter

144



dans I’entre-deux des lames, et gravir ensuite leur
rampe bouillonnante pour retomber et se relever
encore. Les bateaux pécheurs viraient de bord sur
sa route. Pour tout I’or du monde on n’aurait pu
déterminer un homme depuis Douarnenez
jusqu’aux Tles d’Ouessant a couper le sillage de
son esquif. S’il fallait faire un long détour, on
gagnait le large plutét que de franchir cette
magique barriere ou, disait-on, la mort se cachait
entre deux eaux pour attendre sa proie.

Anne elle-méme semblait encourager cette
terreur, et fuyait les regards des hommes. Il ne lui
fallait qu’une minute pour se perdre dans la
brume ou derriere un rocher. Ni récifs ni brisants
ne pouvaient arréter sa marche. Une goutte d’eau
semblait suffire a son esquif. Peut-étre méme
savait-il bondir comme ces poissons dont parlent
les matelots au long cours, poissons qui ont des
ailes et qui volent ni plus ni moins que des
oiseaux. — Les matelots disent cela.

Durant la tempéte elle amenait sa voile et
quittait le gouvernail. On pouvait alors Ila
rencontrer assise a I’arriere de sa barque,

145



immobile, les bras croisés sur sa poitrine, dans
I’attitude du fier et intrépide dédain. La ou les
bateaux pécheurs se brisaient, la barque d’Anne
passait, effleurant I’eau de sa quille, et mouillant
a peine les planches de sa coque dans I’écume de
la vague. La tempéte respectait Anne, qui était le
sang de Joél.

Nul ne pouvait dire que cette vierge puissante
fat un étre malfaisant. Si Niel Roz de Kermor
avait été puni, c’est qu’il avait été témeraire.
Mais tout & coup on vit Anne des Tles monter plus
souvent son esquif et venir croiser plus pres des
cotes. Quand le temps restait calme, elle se tenait,
comme autrefois, a I’écart; mais si le vent du
large s’engouffrait dans la baie, elle accourait. Sa
barque, toujours sdre de sa route, toujours rapide,
sillonnait en tous sens la mer: Anne cherchait
des malheureux a secourir.

Souvent le pécheur superstitieux s’eépouvantait
en voyant I’esquif d’Anne fondre sur sa barque
en détresse comme I’épervier fond sur sa proie. Il
tremblait et invoquait les dieux impuissants de
ses peres. Anne approchait toujours ; le pécheur,
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brisé par la frayeur, couvrait son visage de ses
mains et se laissait choir au fond de sa barque.
Quand il se relevait, il se trouvait sain et sauf a la
greve. Anne et son esquif avaient disparu.

Quelques-uns enfin s’enhardirent ; ils oserent,
en ces moments de péril supréme, garder I’ceil
ouvert et observer cette femme autour de laquelle
régnait le mystere ; ils la virent porter la main a
son front, puis a sa poitrine, puis a I'une et a
I’autre epaule, en murmurant des paroles
inconnues, — comme faisaient les moines de I’Tle
de Sen. — lIs la virent lancer sur leurs barques un
petit grappin, bisser sa voile et les prendre ainsi a
la remorque.

lls allaient, ils allaient si vite que le souffle
leur manquait.

A ceux-la la fille de Joél disait en les quittant :

— Souviens-toi, et fais pour autrui ce que j’al
fait pour toi, au nom du Pere, du Fils et du Saint-
Esprit !

Puis son esquif remontait le flot et se perdait
derriére les hautes lames.
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Cette conduite avait changé le cours de la
superstition : Anne était regardée comme une
divinité favorable ; on la craignait encore, mais
on I’aimait ; et si elle e(t exigé toute autre chose
que la pitié pour les naufragés, on lui aurait sans
aucun doute obéi.

Quand le vieux moine arriva au but de sa
course nocturne, le ciel était complétement
couvert de nuages épais. La marée montait, et ce
fracas sinistre, précurseur de la tempéte,
commencait a se faire entendre au loin sur les
flots.

Le vieillard s’était arrété sur une falaise aride
et pelée, dominant a pic I’Océan. Il poussa un
profond soupir de soulagement, comme un
homme arrivé au terme de sa tache, et heurtant le
roc de son baton ferré, il s’assit.

Rien dans ce lieu sauvage et retiré ne semblait
motiver la joie du moine : point de croix, s’il était
venu pour un pelerinage ; nul toit a plus d’une
demi-lieue a la ronde, s’il était venu pour un
rendez-vous.
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Le vieillard attendit pourtant avec patience ; il
avait sa téte entre ses mains et réflechissait. Une
voix d’une douceur exquise, mais forte et
vibrante a la fois, prononca ces paroles a
quelques pas de lui :

— Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit,
dom Geoffroy, je vous salue. Soyez le bienvenu.

Et comme de larges gouttes de pluie chassées
par un vent furieux fouettaient le front chauve du
moine, une main douce saisit la sienne dans
I’ombre. L’instant d’apres, il était assis sur un
siege de bois dans une sorte de grotte eclairée par
une torche de résine. A genoux, prés de lui, était
une jeune fille de dix-huit ans, dont le charmant
visage disparaissait presque sous une profusion
de cheveux blonds épars sur ses épaules. Elle
courbait la téte et parlait; le moine écoutait.
Quand elle se tut, le moine prit a son tour la
parole et, au nom de Dieu, il lui remit les fautes
qu’elle venait de confesser au tribunal sacre.

Anne des Tles, — c’était elle, — se leva et,
rejetant en arriere les boucles de ses beaux
cheveux :
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— Mon pere, dit-elle, je remercie Dieu de vous
avoir envoyé pres de moi a cette heure ; car la
tempéte s’annonce terrible et mon devoir
m’appelle.

Dom Geoffroy ne répondit pas. Il contemplait
la jeune fille et semblait plongé dans une
profonde méditation. Sans doute, il songeait a la
clémence divine, qui faisant croitre [|’herbe
salutaire a c6té du poison, avait placé, dans le
voisinage de ces populations féroces de la coOte,
un ange de dévouement et de charité. Le lieu
méme ou il se trouvait en ce moment
encourageait sa réverie. C’était une salle demi-
souterraine,  construite  dans une large
anfractuositée du roc. Au milieu, une table
massive de granit, sur laquelle étaient graves
certains signes a l’usage des sorciers et des
prétres de cette religion sinistre que suivaient les
gens de la cote avant qu’Audierne fat batie, disait
assez quelles ceréemonies s’étaient autrefois
accomplies en cet asile. Dans un coin, la serpe
dorée, dont s’était servie Anne au temps ou son
pere l’initiait aux sciences defendues, pendait,
attachée a la muraille, aupres de la harpe et du
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couteau sacré du vieux Joél Bras.

Mais la harpe, le couteau et la serpe étaient
couverts de poussiere, tandis que I’image du
Christ, appendue au-dessus de la couche de la
jeune fille, bDrillait et attestait des soins
respectueux de chaque jour.

Du dehors, en haut de la falaise, on ne voyait
rien. Le toit de cette demeure souterraine,
presque aussi vieille que le sol, s’était couvert a
la longue d’une couche de mousse et de fucus
semblable en tout a la maigre vegétation
environnante.

— Ma fille, dit enfin le moine, vous étes forte
et vous étes courageuse ; mais vous ne suffirez
pas a votre tache de cette nuit.

— 1l y a un vaisseau dans la baie, répondit
Anne ; je le sais.

— Il'y a deux vaisseaux, ma fille.

— Que Dieu les protege, murmura Anne. Si
I’effort d’une chrétienne peut les sauver, ils ne
périront pas, mon pere.

— Noble enfant! dit dom Geoffroy en
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appuyant sa main sur I’épaule d’Anne des Tles.
Le courage de la foi est en vous ; mais il ne faut
point tenter la Providence, et cette nuit vous
aurez un auxiliaire.

— Qui ? demanda la jeune fille avec vivacité.

— Niel Roz de Kermor, pronongca lentement
dom Geoffroy en attachant sur elle un regard
percant et inquiet.

Anne changea de visage a ce nom. Une
rougeur subite couvrit sa joue, qui, bientot apres,
devint plus blanche que la neige fraichement
tombée.

— Niel Roz de Kermor ! répéta-t-elle.
— Il va venir, dit encore dom Geoffroy.

—Ici ! s’écria la fille de Joél avec agitation ;
ici, Niel Roz... Jamais !

Puis, se levant et faisant sur elle-méme un
soudain effort, elle ajouta avec calme :

— Niel Roz de Kermor est entré ici une fois,
mon pere. La porte ne se rouvrira point pour lui.

— Hélas ! dit le bon religieux a voix basse, que
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faire pour sauver les malheureux menacés de
naufrage ?

— Ecoutez-moi, mon pére, reprit Anne des Tles
d’un ton tranquille et ferme. Niel Roz est un bon
marin ; qu’il monte la barque du couvent.

— Le couvent n’en a plus, ma fille ; les pirates
d’Quessant I’ont coulée.

— Alors qu’attendez-vous de moi ?

— Je voulais, dit le vieillard, je voulais frapper
d’une terreur salutaire les cceurs endurcis des
habitants de la cOte. Niel n’a pas reparu parmi
eux depuis cette nuit ou il aborda sur le rivage de
Sen.

— Je le sais, mon pere.

— lls le croient mort. S’ils le voyaient venir a
eux tout a coup au moment ou, occupés de leur
abominable besogne, ils dépouilleront les
naufrages, peut-étre seraient-ils saisis
d’épouvante au point d’abandonner leur proie.

Anne réfléchit une seconde.

— lIs I’abandonneraient, dit-elle, je crois qu’ils
I’abandonneraient. Mais il faudrait donner place a
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Niel Roz dans ma barque.
— 1l le faudrait, ma fille.

On entendit le bruit d’un baton ferré frappant
contre le roc.

— Eh bien ? dit le moine.
Anne s’était levée.

—Je conduirai Niel Roz en terre ferme, dit-
elle.

Le soir ou Niel Roz de Kermor avait quitté la
cOte pour se rendre pres d’Anne, il avait, avant
d’escalader la falaise, abandonné sa barque,
faiblement amarrée, a la merci des flots. La
bargue fut détachée par la marée montante et ses
débris furent portés a la coOte. En fallait-il
davantage pour motiver le bruit de sa mort ?

Apres avoir abandonné sa barque, cependant,
Niel avait grimpé de roche en roche et, a force de
chercher, il avait fini par trouver I’entrée de la
demeure souterraine. Niel était robuste autant que
hardi ; la porte, violemment ébranlée par lui,
ceda ; il entra.

Anne des Tles, dont le pére était mort depuis
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peu, était alors paienne, et accomplissait en secret
les rites de sa religion maudite. A I’instant ol
entra Niel, elle coupait des herbes magiques a
I’aide de sa serpe dorée, et composait un charme,
suivant les enseignements de son peére.

On dit qu’il était dangereux de troubler, dans
I’exercice de leurs pratiques superstitieuses, les
sorciéeres de Sen ; car Sen a eu de tout temps des
sorcieres. Au temps de leur puissance, si un
homme se présentait a leurs yeux, elles le
faisaient perir dans les plus atroces supplices.
Anne vivait seule; elle avait fait veeu de ne
jamais respirer sous un toit le méme air qu’un
homme. Nous verrons plus tard si elle savait
accomplir ses serments.

Indignée a la vue de Niel, elle se précipita. Sa
serpe dorée se plongea dans la gorge du
malheureux jeune homme. Il tomba.

Anne demeura pres de lui, anéantie. Elle jeta
loin d’elle P’instrument du meurtre et essaya
vainement d’arréter le sang de sa victime. Niel
tourna vers elle des yeux mourants et qui
semblaient pardonner.
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Ceci se passait le soir. Au milieu de la nuit,
Anne, agenouillée pres de Niel dont le souffle
s’affaiblissait rapidement, fut frappée d’une idee
subite. Elle franchit en courant le seuil de sa
demeure, descendit la falaise en quelques
secondes, et, gravissant le rocher qui servait
d’assise au couvent, elle vint tomber épuisée en
dehors de la porte. Par un dernier effort, elle
souleva le marteau.

Les moines, malgré leur situation précaire au
milieu de ce pays hostile, ne refusaient jamais
I’hospitalité. Bientdt Anne évanouie fut entourée
par les bons religieux. Plusieurs la connaissaient ;
ceux-la furent obligés de faire appel a leur foi
charitable pour réprimer le mouvement
d’aversion que soulevait en eux la fille de leur
ennemi le plus cruel. Mais pardonner est la vertu
du chretien, et d’ailleurs Anne avait besoin de
secours.

A peine revenue a la vie, elle montra d’un
geste desespéré le chemin de sa cabane.

— Un homme, dit-elle, un homme que j’ai tué !
Les religieux reculerent d’horreur. Maie Anne,
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electrisée par le désespoir, saisit la main de dom
Geoffroy et I’entraina vers sa maison.

Niel Roz fut sauve par les soins des bons
peres. On le porta au couvent, ou il resta tout le
temps de sa longue convalescence.

Au bout d’un mois, il était chrétien.

Anne aussi se fit chrétienne. Son ame pure,
son intelligence forte et supérieure, n’eurent
besoin que d’entrevoir la vérité pour détester a
tout jamais le mensonge. Elle fut baptisée. C’est a
dater de ce moment que les hommes de la coOte
purent remarguer un changement subit dans la vie
de la jeune vierge. C’est a dater de ce moment
qu’elle devint comme la patronne des naufrages.

Elle était forte malgré la gracieuse souplesse
de sa taille; elle était plus adroite encore que
robuste. Habituée dés I’enfance a faire seule et
dans une légere embarcation la traverséee
d’Ouessant a Sen, elle regardait la mer comme
son élément, et, de Crozon au Conquet, on
n’aurait point trouvé de pilote plus expert ni de
marin plus intrépide.
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Comme prétresse de Sen, elle avait été voueée a
un célibat perpétuel. Une fois chrétienne, elle ne
se crut point dégagée de ce veeu. Par un scrupule
de conscience que dom Geoffroy était tenté de
regarder comme un vieux levain de paganisme,
elle voulut tenir le serment fait au démon.

Mais dans ses longues heures de solitude, soit
qu’elle 10t, enfermée dans sa demeure, les livres
étrangers rassemblés par Joél, soit qu’elle luttat,
montée sur son fréle esquif, contre les terribles
tempétes de la baie des Trepassés, I'image de
Niel Roz de Kermor venait parfois la troubler.
Elle le voyait mourant ; elle et voulu se souvenir
d’une malediction ou d’un reproche ; mais I’ceil
de Niel, dans ces visions comme au moment
fatal, n’exprimait qu’une pensée d’amour et de
pardon.

Anne était fiere. Sa foi nouvelle n’avait pu
dompter tout a fait ce vice des natures
généreuses. Elle serait morte plutdt que de
manguer a son serment ; et ce qu’elle craignait le
plus au monde, c’était la vue de Niel Roz.

Et pourtant, Anne avait promis de conduire, ce
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soir, Niel en terre ferme. Au brait du baton ferré
heurtant le roc, elle rassembla son courage et
monta sur le tertre, suivie de dom Geoffroy.

Elle se trouva face a face avec Niel, qui baissa
la téte a son aspect et croisa ses bras sur sa
poitrine.

Le jeune homme était bien changé. Une teinte
maladive remplacait les chaudes couleurs dont
brillaient autrefois ses joues. Il semblait hors
d’haleine et respirait péniblement. Anne se sentit
oppressee.

Mais la tourmente avait grandi pendant son
entrevue avec dom Geoffroy. La mer brisait
maintenant contre la falaise avec une violence
inouie ; le vent apportait jusque sur le tertre une
pluie amere et salée. Anne demanda la
bénédiction du moine et saisit la main de Niel en
disant :

— Allons !

— Que la Providence vous conduise ! murmura
dom Geoffroy, qui s’était agenouillé sur le tertre.

Quand il se releva, un éclair lui montra la
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barque a plus de cent toises du rivage ; elle
semblait de loin une coquille de nautile, au milieu
des gigantesques vagues qui la pressaient de
toutes parts.

Le moine reprit a pas lents le chemin de son
couvent.

Il fallait étre né sur les rivages de la baie des
Trepassés pour oser affronter, de nuit, une mer
semblable. La fréle barque de la fille de Joél
s’emplissait d’eau a chaque rafale ; sa faiblesse
méme et sa légereté I’empéchaient seules d’étre
submergée.

Elle allait vers le bec du Raz, pointe redoutée
et féconde en naufrages ; elle allait, guidée par
ces fanaux perfides qui devaient hater le trépas
des marins engageés dans la baie.

Niel avait voulu prendre le gouvernail ; mais
Anne, le repoussant, lui montra du doigt I’avant
de la barque. Niel s’assit aussitot, et la traversee
se poursuivit silencieuse.

A moitié chemin, un bruit sourd, qui n’était
pas celui du tonnerre, passa sur leur téte et leur
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revint, répercuté par les échos de la cote. Anne et
Niel se signerent. C’était le premier coup du
canon de malheur.

— Le temps presse, dit Anne.

Niel la comprit. Il s’élanca et hissa la voile a
mi-mat.

Il edt fallu voir alors I’esquif voler en rasant
I’écume. La pointe du Raz fut doublée en un clin
d’ceil, et un calme relatif se fit sentir aussitot.
Anne tourna I’avant vers la terre.

— Anne, dit le jeune homme, qui voyait
approcher avec angoisse I’instant de Ila
séparation, faut-il donc vous laisser seule par
cette affreuse nuit ?

— A chacun de nous sa tache, répondit Anne
d’une voix émue. Ici, nous devons nous séparer
pour toujours.

— Pour toujours ! répéta Niel en faisant un pas
vers elle.

— Au rivage, chrétien! s’écria-t-elle avec
force ; au rivage ou ton devoir t’attend !

Niel plongea une rame et trouva le fond.
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— Adieu donc, murmura-t-il.

Anne s’était levée a son tour; une larme
tremblait aux longs cils de sa paupiere. Au
moment ou Niel allait se précipiter, elle tendit sa
main que le jeune homme toucha de ses levres
avec respect. — Un cri annonca bient6t qu’il avait
atteint le rivage.

Anne pouvait entendre alors les chants de féte
et les féroces transports de joie des gens de la
cote. Pendant qu’elle rangeait pour la seconde
fois la pointe du Raz, leurs éclats de rire
arriverent jusqu’a elle. En méme temps, son ceil
fut frappé par les sinistres phares qu’allumait la
cupidité des Bretons. Il y en avait trois a peu de
distance I’un de I’autre.

Anne se laissa dériver, cOtoya un instant le
rivage et arriva en face des fanaux. Alors elle prit
son arc et tira trois fleches de son carquois. Trois
raugues mugissements se firent entendre sur la
falaise voisine.

Anne avait décoché ses trois fleches. Aucune
lumiére mouvante ne brillait plus au rivage.
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Cependant le canon de détresse précipitait ses
signaux. Les coups venaient de deux points
différents. Un des navires devait étre au large,
dans la direction d’Ouessant, I’autre s’approchait
de plus en plus de I’ile de Sen. Anne heésita un
instant. Auquel porter secours ?

Au plus pres de périr. — Elle donna un coup de
barre et tourna sa proue vers I’Tle de Sen.

En moins de temps qu’il n’en faudrait, par une
brise molle, pour faire le quart du chemin de la
pointe du Raz a la chaussée de Sen, Anne avait
dépassé I’Tle et se trouvait dans les eaux d’un
beau brick de guerre qui, dix minutes plus tard,
allait laisser sa coque sur les brisants.

—Ho ! du brick ! cria la jeune fille.

Sa voix perca les fracas divers de la tempéte,
mieux que ne I’elt fait la voix plus grave d’un
homme. Il se fit un grand mouvement a bord du
brick, qui laissa arriver sur-le-champ.

On était alors en guerre. Des deux vaisseaux
que dom Geoffroy avait vus dans la baie, I’un
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etait un francais marchand, I’autre un ennemi, un
anglais, sans doute ; — car I’Anglais est toujours
un ennemi.

Le navire marchand avait pris chasse et s’était
jeté dans la baie ; puis, quand I’obscurité était
venue, pour donner le change au brick, il avait
couru des bordées. Le brick suivait, lui, sa route
premiere. Son équipage, qui le savait fin voilier,
edt nargué la tempéte en pleine mer; mais le
voisinage de ces coOtes hérissees de recifs
diminuait sa confiance. Sans connaitre toute
I’étendue du péril, le commandant avait fait tirer
le canon pour demander un pilote. On crut a bord
que ce pilote était arrive.

Anne accosta le brick. Avant gu’on lui edt jeté
une corde, elle avait grimpeé le long des haubans
et sauté sur le pont.

— Une femme ! s’écria le commandant avec
surprise et dedain.

—Une femme! répéterent les matelots en
poussant en cheeur un grossier éclat de rire.

Anne ne prit pas garde. Elle se fit jour au
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travers des marins, arracha la barre des mains du
timonier, et imprima au gouvernail un brusque
mouvement.

— A la mer! dit I’équipage ; c’est folie ou
trahison !

Le timonier, offensé par I’usurpation d’Anne,
qui avait pris d’autorité sa place, s’avancait pour
exécuter la sentence, lorsque le navire, obéissant
au gouvernail, vint au vent, comme disent les
gens de la mer et vira lof pour lof.

Il se lanca dans sa nouvelle direction, craquant
sous le poids de sa voilure, et coupant de I’avant
la longue trainée d’écume qu’avait soulevée son
sillage.

L’equipage, immobile, retenant son souffle,
attendait le résultat, désormais impossible a
prévoir, de cette manceuvre téméraire. A ce
moment, un éclair se fit. On vit Anne debout a la
barre. Son bras tendu montrait, a babord, une
longue ligne éblouissante de blancheur qui, se
courbant a vingt brasses du gouvernail, semblait
envelopper le brick a demi. Mais le brick sentait
le vent ; chaque seconde I’¢loignait de cette ligne
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brillante : elle s’effaca dans I’ombre.

Matelots et officiers, tous frémirent en silence,
comme on fait a la vue d’un affreux danger évité.
C’étaient les brisants de la cbte de Sen qui,
tourmentant la mer, formaient cette courbe
d’écume, vers laquelle le brick, un instant
auparavant, se précipitait impétueusement.

Pendant toute cette nuit, Anne resta au
gouvernail. Le commandant et ses marins
I’entouraient. Elle essaya de comprendre leur
langage et ne put y parvenir.

Alors elle tourna son regard vers le lieu ou,
depuis, fut batie la ville d’Audierne, comme si ce
regard pouvait percer les ténebres d’une nuit
d’orage. — Tout se taisait au loin. Le son du canon
d’alarme ne venait plus interrompre la voix de la
tempéte.

Anne secoua tristement la téte.

— Que Dieu vienne en aide a Niel Roz de
Kermor, pensa-t-elle. Il n’y a plus a cette heure
qu’un vaisseau dans la baie.

Elle ne se repentait point d’avoir sauvé
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I’ennemi ; mais elle pleurait sur I’autre navire qui
portait ses freres.

Les gens de la cOte étaient rassemblés au bec
du Raz. lls grelottaient de froid sous leurs
haillons misérables, et accusaient la tempéte de
faire mal son devoir. Le canon se taisait, et
pourtant nul debris ne venait échouer a la plage.

Les vieillards racontaient avec de longs
soupirs de regret I’histoire des beaux naufrages
qu’avait vus leur jeunesse. Et I’eau venait a la
bouche des auditeurs qui mettaient I’oreille au
vent pour saisir tous les bruits du large.

Rien ; — rien que le fracas du flot attaquant le
roc ; rien que le mugissement du vent dans les
fissures de la falaise.

Le désespoir venait aux gens de la cote ; ils
avaient faim, et, se roulant sur le sable, ils
invoquaient leurs dieux oublies :

« O vous que nos péres adoraient, disaient-ils,
exaucez-nous, car nous avons repoussé le Dieu
nouveau qui mourut sur la croix.
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« Nous I’avons repoussé, nous avons
persecuté ses prétres et dispersé sur le sol les
pierres de ses autels.

« Nous I’avons repoussé, parce que sa loi est
la miséricorde et qu’il nous faut pour vivre
oublier la pitié.

« Dieux, soyez propices. Il est a Sen une
prétresse du sang de vos pontifes ; nous en ferons
notre souveraine.

« Nous prendrons dans sa grotte le couteau du
saint Joél et la serpe d’or de sa fille. Vienne I’'an
neuf, nous tuerons les hommes et nous couperons
le gui des chénes. »

Les demons écoutaient. Comme si le charme
edt opere, la tempéte redoubla tout a coup de
violence. Un cri plaintif se fit entendre du cétée du
large. En méme temps, les gens de la cote virent
passer dans I’ombre une masse noire qui courait
avec une effrayante vélocite.

Une clameur d’allégresse sortit a la fois de
toutes les poitrines.

— Il va toucher ! il va toucher ! disaient-ils.
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C’était le vaisseau marchand qui voguait au
hasard, presque déesemparé. Il rangea de si pres le
bec du Raz que les hauts-mats durent froler le
formidable rocher qui surplombe en cet endroit et
se cintre en voUte au-dessus de la mer. Mais il ne
toucha pas.

Les gens de la cbte, plongés dans une muette
stupeur, n’en pouvaient croire leurs yeux. Un
pilote n’aurait pu suivre ce chemin sans se briser
dix fois. Et pourtant le navire était sauvé.

Il 'y avait la un homme robuste, intrépide et
méchant, nommé Jean Cosquer. Il sauta dans une
bargue de péche et s’éloigna du rivage sans mot
dire.

Le marchand courait des bordées, Au bout de
dix minutes, il revint, ne se doutant pas du péril
qu’il venait d’eviter. Cette fois il passa de I’autre
cote de la pointe. Il passa sans toucher encore.

Jean Cosquer le héla et se fit hisser a bord
comme pilote.

— Ou sommes-nous ? demanda le capitaine.
— A deux doigts de la mort, répondit Cosquer.
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— Peux-tu nous sauver ?
— A une condition.
— Laquelle ?

— Voici, dit Cosquer en montrant le vide, voici
la pointe du Raz, le tombeau de plus de matelots
qu’il n’y en a sur toute la flotte du roi.

Les marins regarderent. La frayeur leur montra
quelque effrayant fantome de rocher; ils
frémirent.

— Ici, reprit Cosquer en montrant cette fois le
bec du Raz lui-méme, ici une route reste ouverte ;
je la connais, je puis vous y guider.

— Fais, au nom de Dieu, dit le capitaine.

—Quol que Vvous puissiez voir, vous ne
m’arréterez pas ?

— Sois capitaine pendant une demi-heure, mon
homme, dit le patron.

Et il lui donna son porte-voix.

Cosquer saisit cet embleme de la souveraine
puissance a bord et tourna I’avant vers le Raz.
Les matelots entendirent bientdt le bruit du
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ressac, ils virent I’écume phosphorescente, ils
virent méme la téte noire et gigantesque du
rocher.

— N’ayez pas peur, disait Cosquer.

Au méme instant le navire donna un coup de
talon qui fit crier sa mature.

— N’ayez pas peur, dit encore Cosquer.

Puis, poussant un sauvage éclat de rire, il sauta
par-dessus le bord.

L’expédition de Jean Cosquer avait dure
quelque temps. Les gens de la cote, ne voyant
rien et n’entendant rien, désespérerent. C’était
une nuit perdue.

Ils reprenaient le chemin du village lorsqu’un
hurlement joyeux du faux pilote les arréta.
Cosquer parut au milieu d’eux ruisselant encore
d’eau de mer. Les cris d’angoisse de I’équipage
tinrent lieu d’explication, et tous, hommes,
enfants, femmes, vieillards, se precipiterent au
rivage.

Le navire marchand s’était brisé a I’extréme
pointe du Raz. Cosquer avait bien choisi son

171



endroit : le navire était engagé de telle sorte que
pas un débris ne s’en pouvait perdre. L’équipage
n’avait qu’un pas a faire pour gagner la cote ; si
quelques-uns se noyerent au moment du
naufrage, c’est que, dans leur ignorance compléte
des lieux, ils nagerent vers le large, croyant
s’approcher de la terre.

En un instant, une clarté brillante remplaca sur
la gréve I’obscurité de cette affreuse nuit. Cent
torches de résine furent allumées a la fois : a quoi
bon se cacher encore ? Le chasseur quitte sa
retraite quand sa proie est tombée dans le piege.

C’était un hideux spectacle que cette foule, ou
tous les ages et tous les sexes étaient représentes,
se livrant a une ceuvre de pillage. On s’arrachait
les moindres épaves apportees par les flots. Ceux
qui étaient forts, sautant de roc en roc, allaient
piller la carcasse méme du navire, qui se
soutenait entiere, clouée a la dent d’un récif.

D’autres, s’occupant des naufrages, les
dépouillaient et les garrottaient. Les malheureux,
au nombre de dix, étaient couchés, nus, sur le
sable glacial, et ne devinaient que trop le sort qui
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leur était réserveé.
Ou était en ce moment Niel Roz de Kermor ?

S’il se fat montre a la lueur des torches, pale
encore des suites de sa blessure, I’ceil brillant de
colere et d’indignation, ces sauvages, aussi
superstitieux que cruels, auraient laché prise en
hurlant, comme font les démons que chasse I’eau
sainte ou le signe de la croix. Les gens de la cote
auraient pris Niel pour un spectre vengeur ; les
malheureux marins eussent été sauvés. Dom
Geoffroy, dans sa charitable sollicitude, avait
calculé juste.

Mais ou était Niel Roz de Kermor ?

Quelques voix, il faut le dire, s’éleverent bien
ca et la en faveur des naufrages; des femmes
demanderent leur vie. Mais la mer avait fait son
devoir : il n’était ni juste ni prudent de frustrer la
mer de sa proie.

— Partage egal ! dit Jean Cosquer ; a nous I’or
et I’eau-de-vie, a la mer les cadavres !

On donna les cadavres a la mer, et I’orgie
commenca.
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Niel Roz avait bon cceur, et il était chrétien. Il
descendit a terre, résolu a remplir la tache que lui
avait imposee dom Geoffroy, et a donner au
besoin sa vie pour sauver celle des naufragés.
Telle etait I’intention de Niel Roz en touchant la
terre, non loin de I’endroit ou fut batie la ville
d’Audierne.

Mais il aimait, et la passion conseille mal.

Durant de longues heures, il resta fidele a son
poste, guettant les mouvements des gens de la
cOte et prét a paraitre au moment fatal. La nuit
avancait ; nul vaisseau ne se montrait : point de
naufragés a secourir.

Les signaux de détresse avaient cessé ; sans
doute les navires avaient sombré en pleine eau ou
sur les cotes de Sen. La présence de Niel était
donc inutile.

— Anne, pensait-il, Anne elle-méme est en
péril de mort peut-étre. Elle m’appelle, et je suis
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loin d’elle. Son bras ne peut résister aux efforts
de la tempéte, et moi, je suis ici, sain et sauf,
attendant une occasion qui ne peut se présenter
désormais.

Ces pensées tyrannisaient son esprit affaibli
peut-étre par une longue et terrible maladie. Il
résista tant qu’il put; mais enfin une fievre
s’empara de lui. L’obscurité s’illumina tout a
coup pour son deélire; il crut voir de loin la
barque d’Anne penchée sur I’abime et déja pleine
d’eau. Il crut entendre la voix de la jeune fille qui
prononcait son nom et demandait secours.

Niel Roz descendit vers la greve ; il luttait
encore. En ce moment, le navire francais, rasant
la cOte comme une hirondelle rase la terre un jour
de pluie, doubla le cap et disparut. Niel le crut
sauve. Il détacha une des barques du rivage et se
mit a la recherche d’Anne.

A cause de cela, dix pauvres marins moururent
sans confession, et Niel ne connut plus de
bonheur en ce monde.
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Le matin trouva dom Geoffroy, le bon moine
de Sen, en prieres au pied de la croix. Le vent
avait cesseé. Un rayon de soleil levant, percant les
etroits vitraux de la chapelle, vint jeter une pale
teinte d’or sur les cheveux blancs du vieillard. Il
se leva, sortit du couvent et gagna la falaise.

Au large il y avait un vaisseau qui voguait
fierement, vainqueur de la tempéte. Le moine fit
de I’ceil le tour de I’horizon. Il n’y avait qu’un
vaisseau.

Un brouillard épais couvrait la cote, le bec du
Raz et le lieu ou fut depuis batie la ville
d’Audierne. Dom Geoffroy avait beau regarder,
son ceil ne pouvait percer ce vaste linceul de
vapeurs qui couvrait une scene de meurtre et de
pillage. Un triste pressentiment lui vint qu’il
repoussa aussitot.

— Tout va bien, se dit-il ; mon fils Niel aura
fait son devoir. Que Dieu le recompense !

Les matelots du brick anglais qui avait été
sauve, harasses de fatigue, dormaient ca et la sur
le pont. Le commandant veillait ; il était debout
pres d’Anne. La houle, que ne poussait plus le
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vent, se calmait peu a peu. Il faisait nuit encore.

—Jeune fille, dit le marin, tu as sauve un
vaisseau du roi ; fixe ta récompense.

— J’al perdu ma barque a vous servir, répondit
Anne ; donnez-moi en échange le plus petit de
vos canots, et laissez-moi gagner la coOte.
D’autres, la-bas, ont peut-étre besoin de moi.

— Ta voix est douce, jeune fille. Non, sur ma
foi, tu ne gagneras pas la coéte... Dis, combien
veux-tu d’or ?

—De I'or, répéta dédaigneusement Anne. Je
suis la fille de Joél Bras des lles.

— Et qui est ce Joél Bras des Tles, ma fille ?

Les gens qui ont eétudié dans les livres
pourraient dire ce que répondit Anne, car ils
savent les noms de tous les faux dieux. Ceux qui
racontent aux veillées les récits des anciens
temps, comme leurs peres les contaient avant
eux, ont oublié ces noms maudits.

Anne repondit que son péere était prétre des
vieilles divinités de ces contrées. Le marin recula.

— Et toi, dit-il, tu es sorciére ?

177



— Je suis chrétienne.

— Tant mieux, enfant, car ta voix est douce, et
c’elt été pitié de braler vif un si gentil pilote... Or
ca, tu ne regagneras pas la cote !

Anne prit un ton grave, presque impérieux.

—Je suis venue vers des étrangers, dit-elle,
pour accomplir un des commandements de Dieu.
J’ai plus d’or, sachez-le, qu’il n’en faudrait pour
acheter votre vaisseau. Je resterai avec vous
jusqu’au jour, afin que vous ne puissiez
m’accuser d’avoir déserté une tache commenceée.
Au jour je vous quitterai.

Anne, en embrassant la foi chrétienne, avait
conserve les vétements de sa caste : elle portait
une robe de lin flottante ; son arc et son carquois
pendaient sur son épaule, et les tresses de ses
longs cheveux blonds étaient retenues par un
diademe d’or. L’étranger ne I’avait pas encore
bien vue ; mais I’aurore qui se levait alors lui
laissa voir le noble et beau visage de la jeune
fille, que ce costume antique parait d’une
mystérieuse majesté. Le commandant la trouva si
belle qu’il s’endurcit dans le dessein de la retenir
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a son bord.

— Demoiselle, dit-il en prenant un air soumis
et respectueux, je suis gentilhomme et je puis
vous faire maitresse d’un noble manoir. Quittez
ce sauvage pays de tempéte et venez avec moi
qui veux étre votre chevalier et votre époux.

— Ce sauvage pays est ma patrie, dit Anne, et
nul homme ne sera mon époux.

—Je suis puissant a la cour du roi, reprit
I’étranger, vous verrez des carrousels, des joutes
et des tournois ; votre beauté vous fera la reine
des vaillants jeux de la chevalerie.

Anne soupira. Peut-étre pensait-elle qu’il y
avait ici-bas un homme qui n’était ni noble, ni
chevalier, mais qui seul était capable de lui faire
regretter les veoeux qui la liaient au ciel.
L’etranger entendit ce soupir. Il la crut vaincue.

— Soyez, dit-il en mettant un genou en terre,
soyez désormais la dame de mes pensées, belle
damoiselle.

Anne ne répondit pas, perdue qu’elle eétait
dans sa réverie. Le marin, encouragé par ce
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silence, tendit ses bras en avant. Sa main effleura
le vétement de la jeune fille. Anne se dressa de
toute sa hauteur.

— Arriere ! dit-elle en portant la main sur son
arc, sur ta vie, Anglais, ne me touche pas !

Le commandant, riant de la menace, voulut la
saisir ; mais Anne, reculant a I’idée d’un meurtre,
laissa tomber sa fleche et, sautant sur le plat-bord,
grimpa le long des haubans d’artimon et fut
bient6t hors de portée. Elle banda son arc.

— Vois, dit-elle en montrant a I’autre bout du
navire une mince manceuvre qui pendait brisée
par I’orage de la nuit, vois ce cordage.

La fleche partit en sifflant et la manceuvre
coupeée tomba sur le pont.

— Ta vie est a moi, tu le sais maintenant, reprit
Anne ; mais je ne veux point mettre a mort celui
que la Providence m’a permis de sauver. Je te fais
grace.

—Tu ne m’échapperas pas! s’écria le
commandant transporté de colere.

Il donna un coup de sifflet. Les hommes de
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I’équipage, réveillés en sursaut, se rangerent
autour de leur chef.

— Qu’on saisisse cette femme ! dit-il.
Les matelots s’élancerent dans les haubans.

Anne se vit perdue. Elle promena son regard a
I’horizon. Loin, bien loin, du cOté de la chaussée
de Sen, elle apercut une petite voile blanche qui
reluisait aux premiers rayons du soleil. Son ceeur
battit avec force, elle prononca le nom de Niel
Roz de Kermor.

Cependant les matelots, excités par la voix de
leur chef, montaient rapidement. Anne fuyait de
manceuvre en manceuvre, sautant avec la légereté
d’un oiseau et gardant toujours son avantage. Les
matelots, admirant son intrépide courage et se
souvenant gu’ils lui devaient la vie, se sentaient
pris de pitié ; mais la voix du commandant les
poussait sans relache.

Anne s’arrétait de temps en temps et tournait
son regard vers la voile qui grandissait a
I’horizon. L’espérance entrait dans son cceur. La
barque approchait. On pouvait maintenant
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distinguer I’hnomme qui tenait le gouvernail.
C’était bien Niel Roz de Kermor.

Anne, toujours poursuivie, avait atteint les
plus hautes manceuvres. Elle se suspendit a un
mince cordage a I’une des extrémités de la barre
du perroquet d’artimon et cessa de fuir. Aucun
matelot n’osa la suivre a ce poste périlleux.

—Qu’on la saisisse! criait du pont le
commandant exaspéré.

— Homme méchant et ingrat, dit Anne, Dieu te
punira, toi qui rends le mal pour le bien !

La barque de Niel croisait maintenant a portée
de la voix, au vent.

— A moi, Niel ! cria la jeune fille.

Et, imprimant a son cordage un mouvement
d’oscillation, elle se balanca une seconde, lacha
la corde a propos et tomba a la mer.

Niel Roz avait entendu le cri et reconnu la
voix d’Anne des Tles. Ne se fiant plus a sa voile,
il saisit ses avirons, et sa barque vola vers le
navire. Le commandant avait fait mettre ses
embarcations a flot.
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Mais Anne était une fille de la mer. Apres
avoir plonge profondement, elle revint a la
surface, secoua son epaisse chevelure et se mit a
nager. La distance entre elle et son sauveur était
grande encore; cependant les chaloupes
gagnaient sur elle peu de terrain, et si Anne n’edt
eté exténuée par la fatigue de sa course aérienne
au milieu des cordages, cette derniere poursuite
et été pour elle un jeu.

Niel faisait force de rames. Il atteignit enfin la
jeune fille et la saisit par ses vétements.

— Aux roches ! dit-elle en tombant épuisée au
fond de la barque.

Les chaloupes arrivaient. Elles essayerent
encore de poursuivre quelque temps la barque de
Niel ; mais celui-ci se riait de leurs efforts. Il
s’engagea bientdt au milieu des brisants, qui ne
manguent nulle part dans la baie. Les chaloupes
n’oserent le suivre et revinrent vers le navire.

— Dussé-je mourir, j’atteindrai cette femme !
dit le commandant anglais qui rugissait de fureur.

Au lieu de gagner la haute mer, il courut des
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bordées tout le jour dans cette partie de I’Yroise,
résolu de tenter une descente a la faveur de la
Nuit.

Le vieux dom Geoffroy était encore a son
poste d’observation lorsqu’il vit la barque de Niel
tourner la pointe de la chaussée de Sen. Il
reconnut la robe blanche d’Anne des Tles et
descendit sur la greve.

— Soyez bénis, mes enfants, leur dit-il.

Anne retourna dans sa demeure, et Niel suivit
dom Geoffroy au couvent.

Tant que dura cette journée, Anne resta en
prieres au pied de son crucifix. Elle demandait a
Dieu de la guider et de la soutenir, car son
courage faiblissait: elle aimait Niel Roz de
Kermor.

—Le ciel a-t-il entendu, se disait-elle, le
serment que je fis autrefois au demon ?

Anne allait se répondre que non, lorsque le
signal ordinaire du bon religieux retentit a ses
oreilles. Elle se hata de monter sur le tertre.
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Dom Geoffroy eétait la tout pale et tout
tremblant. Derriere lui marchait Niel Roz, la téte
basse et avec I’apparence d’un coupable.

— Ma fille, dit dom Geoffroy, il nous faut
gagner la cote a I’instant.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

Dom Geoffroy jeta un regard sur Niel dont le
front ruisselait de sueur. Anne suivit ce regard et
palit.

— Pourquoi ? demanda-t-elle encore.

Niel se couvrit le visage de ses mains, et dom
Geoffroy tendit les bras vers la cote. Anne leva
les yeux.

— Niel a délaissé son poste, dit-elle d’une voix
etouffée ; le sang des naufragés est sur sa main.

Le jeune homme ne put répondre que par un
sourd gemissement.

Quand la nuit fut venue, on vit de grands feux
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briller a la pointe du Raz, et une multitude
d’ombres, se deétachant en noir sur ce fond
eblouissant, apparurent executant une ronde
bizarre et désordonnée: il y avait encore de
I’eau-de-vie, et I’orgie continuait.

Ce spectacle ne pouvait laisser aucun doute. Il
fallait un naufrage pour approvisionner ainsi les
gens de la cbte. Anne, le prétre et Niel monterent
silencieusement dans la barque; peut-étre
quelques malheureux avaient survécu, peut-étre
etait-il temps encore de les sauver.

Cependant le commandant du brick anglais
s’était obstiné dans sa mauvaise pensée. Il voulait
a tout prix retrouver Anne, et, la nuit tombée, il
s’approcha de la coOte. Voyant un grand feu
allumé sur le Raz, il fit mettre une embarcation a
la mer et se dirigea presque seul vers cet endroit.
Il comptait imposer a ces bonnes gens par sa
seule présence, et, dans ce but, il avait revétu son
bel uniforme brodé d’or et d’argent. Ce fut un
grand malheur pour lui.

Le vent avait changé ; il venait maintenant de
terre. Par un singulier concours, la chaloupe du
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commandant et la barque montée par Anne des
Tles voguaient presque de conserve sans
s’apercevoir I’une I’autre. L’Anglais aborda le
premier, et pendant que Niel cherchait un endroit
pour prendre terre au milieu des rochers, ses deux
compagnons et lui furent témoins d’un terrible
spectacle.

lls virent I’Anglais prendre terre. A la lueur
des torches, ses broderies resplendissaient ; il
semblait une statue d’or douee de vie et de
mouvement. Les gens de la cOte, moitié ivres,
eblouis par ce riche costume, entourérent tout
d’abord le nouveau venu avec des cris de joie.
C’était encore une épave que leur envoyait la
mer.

Quand le commandant se vit attaque, il
déchargea ses pistolets, puis, tirant son grand
sabre, il se défendit en gentilhomme ; mais Jean
Cosquer prit une longue barre de fer, débris du
marchand naufragé, et en enfonca I’extrémité
dans le brasier. La barre rougit. Jean Cosquer la
brandit au-dessus de sa téte et s’eélanca vers le
marin. On entendit un frémissement comme si le
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fer rouge elt touché de I’eau; puis le noble
costume tout brodé d’or et d’argent s’affaissa.
L’ Anglais n’était plus qu’un tas de chair morte.

Le navire était si pres de la cte que les marins
suivaient, eux aussi, tous les deétails de cette
horrible scene. Tant que leur chef fut debout, ils
n’oserent tirer ; mais quand ils le virent tomber,
ils pousserent un cri de vengeance et tous les
canons du navire tonnerent a la fois, pendant que
toutes ses embarcations prenaient la mer.

Niel n’eut que le temps de repousser sa barque
au large.

En un instant, la c6te fut envahie. Cette foule
abrutie par I’ivresse n’essaya pas méme de se
défendre ; il n’y eut que Jean Cosquer qui, avant
d’étre tué, fit sentir a quelques marins le poids de
son homicide barre de fer. Le comandant fut trop
vengeé.

En vain le bon moine Geoffroy se fit deposer a
terre ; en vain la fille de Joél se jeta aux genoux
des marins anglais. lls repousserent le religieux,
ils repoussérent la jeune fille qui était leur
libératrice. Ils tuerent, ils tuéerent jusqu’au jour.
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Quand ils s’arréterent, c’est qu’il n’y avait plus
personne a tuer.

Ainsi moururent tous les gens de la cOte, et le
lieu ou fut batie depuis la ville d’Audierne
demeura désert.

Niel fit pénitence. On pense que les religieux
le recurent dans leur couvent, ou il mourut
réconcilié avec Dieu.

Quant a la fille de Joél, voici ce qui advint
d’elle :

Huit jours apres le fatal événement, elle fit
venir le bon moine dom Geoffroy dans sa
demeure.

— Dom Geoffroy, dit-elle, il est dans notre
famille depuis des siecles un trésor, le trésor des
prétres de Sen. J’ai juré, suivant la coutume, de
ne revéler son existence qu’a un seul homme, et
je vous ai choisi, mon pere.

A ces mots, elle décrocha la harpe de Joél, qui
rendit un plaintif accord, comme pour deplorer
I’anéantissement du dernier privilege des prétres
des faux dieux. Derriere la harpe de Joél, Anne
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poussa une pierre qui céda aussitot.

Le vieillard recula ébahi. Anne avait dit vrali
au commandant anglais : elle possedait plus d’or
qu’il n’en fallait pour acheter son vaisseau et dix
autres avec.

— Quand vous ne me verrez plus, reprit Anne
d’une voix émue, vous irez par la Bretagne, mon
pere, exhortant les chrétiens pauvres et de bonne
volonté a vous suivre sur nos cotes, et vous
batirez un temple au Seigneur.

—Vous resterez longtemps encore avec nous,
s’il plait a Dieu, ma fille, dit le moine.

— S’il plait a Dieu, mon pere... et maintenant,
il faut que je monte dans ma barque. Exécuterez-
vous ma volonté ?

— Je I’exécuterai, ma fille.

— Adieu donc, reprit Anne des Tles. Dites a
Niel Roz de Kermor que je prierai souvent pour
que Dieu lui pardonne, et que peut-étre, s’il avait
agi en bon chrétien, la nuit de la tempéte... Mais
non, ne lui dites pas cela, mon pere.

Une larme brillait dans les yeux d’Anne, qui
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recut la bénediction du moine et descendit
lentement la falaise, sans se retourner.

Depuis lors, on ne la revit plus a Sen.

Dom Geoffroy P’attendit durant une anneée,
puis il prit son baton blanc et commenca son tour
de Bretagne. Dans chaque village, il disait aux
chrétiens pauvres et de bonne volonté de le
suivre. Au bout d’une autre année, il revint a la
cOte, au lieu ou fut batie depuis Audierne.

L’or d’Anne des Tles servit a élever un temple
au Seigneur. Quand le temple fut achevé, il y
avait encore de I’or.

Ce que voyant, ceux qui avaient suivi le bon
moine dom Geoffroy commencerent a se batir
des maisons, et bientdt, au lieu du misérable
village des gens de la cote, on vit s’élever une
belle ville.

Ses habitants furent toujours humains et
charitables envers les naufragés de I’Yroise. lls se
rappelerent longtemps leur origine, et le nom
d’Anne des Tles fut béni durant bien des siécles.

Maintenant tout est oublié. C’est a peine si
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quelques vieillards pourraient dire comment fut
batie la ville d’Audierne, au département du
Finistere, en Bretagne.
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_a Femme blanche des marais

193



C’est, dit-on, une noble chatelaine, madame
Ermengarde de Malestroit, qui revient visiter de
nuit ses anciens domaines, et glisse, sans radeau
ni barque, sur les eaux tranquilles des marais de
I’Oust.

Elle est grande, belle, majestueuse. Son corps
est souple et ondule avec grace au souffle de la
brise. Sa longue chevelure se déploie et I’entoure
comme un vaste manteau.

Les soirs d’automne, quand I’air est calme et
chaud, on la voit parfois grandir, grandir et
toucher du front les étoiles. Si le vent des nuits se
leve, elle se prend a osciller lentement, comme
faisait, en sa vie mortelle, madame Ermengarde,
lorsqu’elle dansait le menuet du bon duc Francgois
de Bretagne. Puis les plis de sa robe deviennent
diaphanes : la lune perce les longs flots de ses
cheveux.

Puis encore, si le vent redouble, elle se
suspend tremblante a son aile, et monte avec lui
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vers le firmament.

Le lieu ou elle se tient d’ordinaire est situé au
milieu des marais. Tout pres de la I’Oust et une
autre riviere croisent leurs courants, ce qui
détermine un tournant fort dangereux en tout
temps, et qui devient, lors de la crue des eaux, un
veritable gouffre. Le jour, on le voit de loin
bouillonner et lancer vers le ciel une vapeur
blanchéatre ou teinte des couleurs de I’arc-en-ciel.

La nuit, on ne voit que la Femme blanche.

Aussi certains prétendent-ils que la Femme
blanche n’est que la vapeur du gouffre de
Trémeulé, mais ils se trompent grandement s’ils
le pensent ; s’ils le disent, ils font acte témeraire.

Madame Hermengarde, en effet, s’est vengée
plus d’une fois cruellement des incrédules, et
ceux qui doutent font prudemment de ne point
donner leurs chalands au courant de I’Oust, une
fois que I’étoile du Nord s’est levée sur les arbres
noirs de la Forét-Neuve.
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Le chateau de Malestroit

M. de Rohan s’était fait, en ce temps-Ia,
huguenot, ce qui était grande piti€ pour un
seigneur de si belle race.

On etait a la deuxieme moitié du seizieme
siecle. M. de Mercceur menait la ligue en
Bretagne. Catholiques et gens de la religion se
battaient fort rudement sur tous les points ou ils
se rencontraient.

Il arriva que les gens de M. de Rohan, qui était
alors a Paris, se laisserent culbuter par MM. de
Guer et de Malestroit, bons gentilshommes et
fervents catholiques, qui les chasserent a la fois
de Rohan et du chateau de Guemené. Les vaincus
traverserent en fuyant une partie du pays de
Vannes, et ne s’arréterent qu’au chateau de la
Roche-Bernard, dont le seigneur tenait pour la
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religion prétendue réformeée.

Le chef des hommes d’armes de Rohan se
nommait Guy de Plélan. C’était un dur soldat, ne
croyant ni a Dieu ni a Diable, vivant de rapines,
et toujours prét a faire le mal. Il se ligua tout
d’abord avec le maitre de la Roche-Bernard, et
leurs troupes réunies mirent a rancgon tout le pays
des alentours. Ces deux mécréants ne faisaient
nulle distinction de gentilhomme a vilain; ils
pillaient les chaumieres comme les chateaux, et
ce ne fut bientbt, a dix lieues a la ronde, que
misere et désolation.

M. de Malestroit, avant de quitter son chateau
pour guerroyer contre les huguenots, avait laissé
sa femme, Marguerite de Guer, au soin d’un
fidele serviteur, roturier de naissance, qui avait
nom Toussaint Rocher. Toussaint n’avait jamais
porté I’épée ni I’arquebuse de combat, mais il
etait brave, et, dans une rencontre, il elt été un
dangereux adversaire, car, chasseur de son
métier, il maniait également bien I’arbaléte et la
lourde carabine a rouet.

C’était un homme des marais. Son enfance
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s’était passée sur les bords de I’Oust, dans un
petit manoir de la maison de Malestroit, que son
pere tenait a fief. Appelé par son seigneur au
chateau ou il remplissait I’office de veneur depuis
plusieurs années, Toussaint n’avait point oublié
le passe-temps de sa jeunesse. Il se souvenait de
ses compagnons restes simples paysans, et venait
souvent visiter sa vieille mere, veuve maintenant,
et habitant toujours le petit manoir de Gourla,
dont les murailles lézardées se miraient dans les
eaux claires du marais.

Cependant, MM. de Guer et de Malestroit,
poursuivant le cours de leurs succes,
s’éloignaient de plus en plus de leurs domaines.
lls traverserent, toujours vainqueurs, une bonne
partie de la Basse-Bretagne, et firent dessein
d’aller assiéger la ville de Quimper. Une seule
pensée venait troubler parfois la joie de leurs
triomphes. Tous deux songeaient a la belle
Marguerite, qui était la fille unique et chérie de
M. de Guer, et qui venait de donner un héritier a
la noble maison de Malestroit.

lls songeaient a elle, a son enfant, mais cela ne
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les empéchait point de mettre chaque jour
quelques longues lieues de plus entre eux et le
chateau qui renfermait ce précieux trésor.

Que pouvaient-ils craindre, en effet ? Les gens
de Rohan avaient été vaincus, et Toussaint
Rocher, serviteur fidele, avait avec lui dix
hommes d’armes de Guer, qui se feraient tous
tuer, jusqu’au dernier, pour défendre la fille de
leur maitre.

Voila ce que pensaient nos deux bons
seigneurs. Aussi allaient-ils le cceur léger, et
I’épée au vent, toujours préts a combattre les
huguenots, et maugréant contre dame Fortune
toute fois que les héerétiques ne se présentaient
pas deux contre un, pour le moins, a leur
rencontre.

Au temps ou Marguerite de Guer eétait
damoiselle, nombre de gentilshommes s’étaient
disputé sa main. Parmi ces concurrents, se
trouvait Guy de Plélan.

On ne peut trop dire s’il aimait Marguerite ;
mais, a coup sdr, il aimait de passion sincere et
fougueuse le beau chateau de Guer et I’héritage
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du vieux seigneur de ce nom.

Repoussé par la jeune fille, qui lui préféra
Amaury, seigneur de Malestroit, Plelan congut
une haine mortelle contre les deux époux, et se fit
huguenot tout exprés pour combattre son heureux
rival.

Vaincu par Amaury sur le champ de bataille
comme il I’avait été autrefois dans les nobles
salons de Guer, il sentit redoubler sa rage, et jura
de mourir ou de se venger. L’esprit du mal entend
d’ordinaire ces serments impies, et fait en sorte
que I’'une des deux alternatives se réalise tot ou
tard.

Retranché au chateau de la Roche-Bernard,
qui était une forteresse reputée imprenable,
Plélan dominait toute cette partie du pays de
Vannes, située entre Redon et Ploérmel. Apres
avoir amorce ses gens par le pillage de quelques
bourgades, il se mit en route une nuit avec
cinquante chevaux et tenta de surprendre
Malestroit.

Vers minuit, la jeune comtesse fut réveillée
par le retentissement des masses d’armes,
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heurtant le chéne épais des portes et par les cris
percants des sentinelles qui gardaient les
remparts.

En un instant, tout fut tumulte et désordre dans
le chateau. La garnison, découragée par sa
faiblesse, fit néanmoins face a I’ennemi qui
débordait de toutes parts, et chague homme
d’armes, sans espoir de vaincre, mourut a son
poste, comme il convenait a des soldats de Guer.
Plélan, maitre des murailles, se précipita dans la
place a la téte de ses gens.

— Veillez aux portes! cria-t-il ; que personne
ne puisse quitter le chateau. Le pillage
commencera seulement quand on aura trouve
madame Marguerite... dix onces pesant d’or a qui
me I’amenera !

Les vainqueurs se dispersérent tous dans le
chateau, Plélan, lui, fit allumer du feu dans la
grande salle, et, s’étendant sur un fauteuil brode
aux armes de Malestroit, il demanda du vin.

La grande salle se trouvait ornée, comme
c’était I’habitude, d’une tapisserie de haute lisse,
representant les faits et gestes des anciens héros
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du nom. En outre, un long cordon de portraits de
famille faisait le tour des murailles.

— Elle va venir ! pensa Guy de Plélan, qui but
son premier verre de vin a petites gorgees.

En remettant le gobelet vide sur la table, il
porta son regard sur les raides et fiers visages des
vieux sires de Malestroit. Un sourire brutal et
satisfait vint épanouir ses levres.

— Messeigneurs,  s’écria-t-il, vous me
souhaiteriez de bon cceur la bienvenue, si vous
pouviez parler, n’est-ce pas? Ah! mes nobles
hotes, vous voila prisonniers d’un bien pauvre
gentilhomme, vous qui portez une couronne de
comte au-dessus de votre écusson. A votre santé,
messeigneurs !

Il vida d’un seul trait un énorme gobelet et
ajouta, en perdant son insolent sourire :

— Mais elle tarde bien a venir !

L’impatience le gagnait. Pour tromper cette
Impatience, il saisit un flambeau et fit le tour de
la salle, s’arrétant un instant devant chaque
portrait pour lui lancer quelque misérable et
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grossier sarcasme.

Au bout d’une vingtaine de pas, il s’arréta. Un
tremblement fugitif et involontaire agita son bras.

— Ermengarde ! murmura-t-il en épelant
péniblement le nom inscrit en lettres d’or au-
dessous de I’un des portraits. Celle-ci eétait, dit-
on, une sorciere !

La toile représentait une femme jeune encore
et d’une admirable beauté. Ses yeux -etaient
baissés. Une tristesse profonde tempérait
I’austere expression de son visage. C’était une de
ces physionomies hautaines et mélancoliques que
la croyance bretonne regarde comme un présage
de courte vie.

— Sorciere ou non, s’écria Plélan, honteux de
sa frayeur passagere, je videral une coupe a sa
santé.

Il revint vers la table et se versa pleine rasade.

Mais, au moment ou il portait le gobelet a ses
levres, son ceil tomba par hasard sur une partie de
la tapisserie ou était brodée une scene étrange :

Madame Ermengarde, — c’était bien elle, il n’y
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avait pas a s’y tromper, — se tenait debout a
I’arriere d’une barque qui semblait emportée par
le courant. Elle souriait et appelait de la main une
autre barque pleine d’hommes armés. A I’avant
de son esquif, et si pres que I’écume blanchissait
déja la proue, un gouffre béant tournoyait.

Plélan se mit encore a trembler, et il trembla
plus fort que la premiere fois, car il crut voir le
regard de la belle comtesse répondre a son
regard. 1l lui sembla que c’était a lui que
s’adressait son geste et qu’elle semblait vouloir
I’entrainer dans ce gouffre, vaste et
infranchissable tombeau.

— Oui, oui ! dit-il, comme s’il elt cherché a se
rassurer ; j’ai entendu parler de cela... La sorciere
attira dans I’abime un brave officier du roi, et
sauva ainsi, en mourant, son rebelle de pere. Que
m’importe ?... A ta santé, noble dame !

Plélan ne but pas, et recula jusqu’aupres du
foyer. Soit qu’il fat ivre déja, soit tout autre
motif, il avait cru voir la téte de la comtesse
répondre a son toast par un grave mouvement.

Il s’assit, le dos tourne a la terrible tapisserie,
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et, saisissant le broc, il but a méme, demandant
au vin du courage. Le vin lui fit en effet oublier
Ermengarde, et lui rendit le souvenir du véritable
but de sa présence au chateau de Malestroit.

— Marguerite ! s’écria-t-il tout a coup. Les
misérables I’auront-ils laissee échapper ?

Il frappa violemment la table de son poing
ferme ; les veines de son front se gonflerent, son
ceil devint terne et sanglant.

— Pour me payer la perte de Marguerite,
murmura-t-il, il faudra plus d’une vie !

A ce moment des bruits de pas se firent
entendre dans le corridor, et les hommes d’armes
entrerent un a un. Personne n’avait vu la jeune
comtesse.

— Qui vais-je pendre ? se demanda Guy de
Plélan.

Le dernier homme d’armes entra. Il trainait un
prisonnier qu’il poussa rudement au milieu de la
salle, et qui, ne pouvant soutenir ce choc brutal,
s’en vint tomber aux pieds du farouche capitaine.

C’était un jeune garcon a peine sorti de
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I’enfance. Il portait le costume des paysans de la
haute Bretagne, mais sa longue veste et son haut-
de-chausses de toile feutrée dessinaient sa taille
délicate avec une apparence de coquetterie. Son
visage aux traits réguliers et d’une beauté
remarquable disparaissait presque derriere les
boucles éparses de ses longs cheveux noirs.

Il se releva, croisa ses bras sur sa poitrine, et
jeta autour de la chambre un rapide et furtif
regard. Tant que dura ce regard, sa physionomie
exprima une finesse peu ordinaire. Quand sa
paupiere se baissa, une apathique et morne
indifférence se peignit sur ses traits. Plélan ne prit
point garde a tout cela.

— Voila tout ce que vous avez trouve ? dit-il en
s’adressant a ses hommes ; mort de ma gorge ! ce
louveteau sera pendu, mais quelques-uns de vous
lui tiendront compagnie.

Il se fit un craintif et sourd murmure parmi les
gens de Rohan. On savait que Guy de Plélan
tenait toujours les promesses de ce genre.

— Comment te nommes-tu ? reprit le capitaine
en secouant rudement le bras de son prisonnier.
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— Chantepie, répondit ce dernier.

— Chantepie ! répéta le capitaine avec un gros
rire. Hé bien, Chantepie, mon ami, ou la pie
chante je vais t’envoyer tout a I’heure... qu’on le
pende a un des arbres de I’avenue !

Les soldats accueillirent ce brutal jeu de mots
avec des transports exagérés. lls étaient bien aises
de faire passer la colere du capitaine. Deux
hommes d’armes s’approcherent incontinent pour
s’emparer de Chantepie.

— Tout beau, mes maitres ! dit celui-ci.

Et se penchant rapidement a [’oreille de
Plélan, il ajouta :

— Monseigneur, bien fou le chasseur qui tue
son chien au moment de se mettre en quéte.

— Que dis-tu ? s’écria vivement le capitaine.
Saurais-tu ou s’est refugiée la dame de
Malestroit ?

Chantepie avait repris son apparente
indifférence.

— Si je vous la fais trouver, demanda-t-il, que
me donnerez-vous ?
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— Ta grace.
— Et puis ?

—Ce que tu voudras. Plein ton bonnet de
nantais d’argent.

L’enfant G6ta son bonnet, et le tendit dans tous
les sens, comme pour lui donner plus d’ampleur.

— I faut, dit-il, bien des boisseaux de macres
pour faire un écu nantais, et mon bateau
commence a faire eau comme un crible.
J’accepte.

— Messire, dit un des soldats de Plélan a voix
basse, je reconnais maintenant ce jeune drole.
C’est Noél Torrec, le pécheur de macres. Il passe
pour le plus rusé matois du pays... Défiez-vous.

— Il suffit, dit le capitaine en se rengorgeant,
n’as-tu pas peur que je m’en laisse conter par ce
bambin ?... Or ¢a, Noél Torrec ou Chantepie,
pourquoi ne me demandes-tu point ce qui t’attend

! Macres, fruits aquatiques de la forme d’un tricorne et de
saveur laiteuse, qu’on trouve en abondance dans les marais de
I’Oust. Les riverains les font sécher et les mangent cuites a
I’eau comme des chataignes, dont elles ont a peu pres le go(t.
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si tu manques a ta promesse ?
— Parce que je le sals.

— A la bonne heure ! Tu n’as donc pas peur de
la hart ?

— Monseigneur, une nuit d’hiver j’ai été pris
par la glace au milieu des macres. C’était la mort,
une mort plus lente et plus cruelle que celle que
peut donner le fer ou la corde. J’offris mon cceur
a Dieu et je m’endormis, monseigneur.

— Et qu’arriva-t-il ?

— Un vent du sud et le dégel.

Chantepie, a ces mots, souleva le broc avec

effort et but une toute petite gorgee d’un air
fanfaron.

—Voici un petit gaillard intrépide, murmura
Plélan. Ah ¢a ! qui me répond de toi, puisque tu
ne crains pas la mort ?

Chantepie montra son bonnet.
— J’aime les écus nantais, dit-il.

—C’est juste! touche la! le marche est
conclu... aboie, basset !
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Chantepie regarda le capitaine en dessous, et
commenca sans se faire prier davantage :

—Le chateau de Malestroit a de grands
souterrains que fit construire  madame
Ermengarde, a ce qu’on dit, pour cacher
monsieur son pere qui avait pris les armes contre
le roi de France. Ces souterrains ont une issue sur
la lande...

—Et c’est par la qu’elle s’est échappée ?
interrompit Plélan.
— Si elle s’est échappée, reprit le pécheur de

macres. Mol, je crois qu’elle est encore dans les
caves...

—Vite! s’ecria Plélan, qu’on fouille le
souterrain !

Les hommes d’armes interrogérent Chantepie
du regard.

—Vous voulez savoir, dit-il, par ou I'on y
pénetre ? 1l y a plus d’une porte, et I’'une d’elles
est plus pres de vous que vous ne pensez... Garde
a vous, seigneur sergent !

En pronongant ces mots, Chantepie frappa
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brusquement du talon un des carreaux de la salle,
et une trappe a bascule joua presque sous les
pieds du sergent qui se recula épouvante.

— 1l y a quelque chose de diabolique Ila-
dessous, murmura ce dernier.

—En marche! commanda impérieusement
Guy de Plélan, et qu’on me la ramene morte ou
vive !

— Attendez, mes maitres, attendez, dit
Chantepie. Si vous ne la trouvez point dans le
souterrain, montez a cheval et galopez sur le
chemin de Pontivy... Son pére est a guerroyer au
pays de Cornouailles, ajouta-t-il d’un air
d’intelligence, en s’adressant a Guy de Plélan ;
elle aura voulu le rejoindre.

Plélan lui donna une petite tape sur la joue et
sourit bénignement.

— Faites tout ce qu’il a dit, vous autres, s’écria-
t-il, ce bambin a, pour lui tout seul, une fois plus
d’esprit que vous tous ensemble.

—Hélas ! monseigneur, murmura Chantepie,
que vous ai-je fait pour que vous m’estimiez si
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bas ?

Les hommes d’armes firent la grimace, mais
Plélan éclata de rire. Une minute apres, la trappe
retombait sur le dernier soldat, descendu dans le
souterrain. 1l ne resta dans la salle que deux
sentinelles, le capitaine et Noél Torrec, dit
Chantepie.

Pendant que cela se passait, deux chevaux
courant a toute bride tournaient le dos a la route
de Pontivy et allaient a travers champs dans la
direction des marais de I’Oust.

Sur I’'un des chevaux était Toussaint Rocher,
qui portait dans ses bras I’héritier de Malestroit.
Sur I"autre s’asseyait la belle comtesse de Guer.

Toussaint, le bon veneur, était a son poste au
moment ou les huguenots avaient attaguée le
chateau ; il wveillait; mais que peuvent Ila
vigilance et le courage contre le nombre ? Une
chose d’ailleurs I’avait empéché de combattre
jusqu’a la mort : Marguerite et son fils n’avaient
plus que lui pour protecteur.

Aussi, tandis que les derniers soldats de Guer
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tenaient encore aux murailles, Toussaint, aidé de
Noél Torrec, jeune orphelin qu’il aimait comme
un fils, avait sellé précipitamment deux chevaux
et pris la fuite, par une issue secrete, avec la
femme et le fils de son maitre.

— Monte en croupe derriere moi, avait-il dit a
Noél.

— Non pas ! répondit I’enfant ; le cheval a dix
lieues a faire. Les voila qui entrent d’ailleurs.
Dans un instant, peut-étre, vous allez étre
poursuivis, et il ne faut pas que cela soit, mon
pere Toussaint... Hop !

Frappant les deux chevaux d’une houssine
qu’il tenait a la main, il les poussa dehors et
referma la poterne.

— Noél ! malheureux enfant! cria Toussaint
qui voulut revenir sur ses pas.

Mais les cris des vainqueurs remplirent a ce
moment le chateau, et Marguerite, éperdue,
prononca le nom de son fils.

—Dieu aura pitié du pauvre Noél, se dit
Toussaint, et je me dois avant tout au fils de mon
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maitre.

En méme temps il piqua des deux, entrainant
la comtesse a sa suite.
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La légende

Noél Torrec ou Chantepie, comme on I’avait
surnommé a cause de son gai caractere, était le
fils d’un ami d’enfance de Toussaint. Il demeurait
d’ordinaire pres de la vieille mere de ce dernier,
au petit fief de Gourla, de I’autre coté des marais.
Bien que la distance de Gourla au chéateau de
Malestroit fit considérable, Noél montait souvent
un bidet pour aller porter des macres, produit de
sa péche, ou mieux de sa moisson, a la dame de
Malestroit, si belle et si bonne pour ses vassaux.
En ces occasions, il passait la journée avec
Toussaint, s’étonnait parfois en mesurant
I’intelligence précoce et I’enfantine intrépidité de
son éleve.

Noél quittait le chateau vers la brune, il
retrouvait son chaland attaché aux saules de la
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rive, et traversait le marais par la nuit la plus
noire, comme il I’e(it fait en plein jour. Le marais
etait son domaine; il edt indiqué, les yeux
fermes, la place exacte de chague bas-fond et de
chaque tournant. Lui seul, peut-étre, aurait pu
dire, a une brasse pres, la distance a laquelle on
pouvait s’approcher impunément de ce terrible
gouffre de Trémeulé, au-dessus duguel planait ce
spectre gigantesque que les paysans nommaient
la Femme blanche.

Toussaint, tout en galopant sur la route de
Redon, avait laissé son esprit a Malestroit. Il
pensait  douloureusement aux périls qui
menacaient Noél, demeuré a la merci de Plélan,
pour qui le meurtre était un passe-temps et un
plaisir. Marguerite elle-méme, préoccupeée qu’elle
était par son malheur, songeait parfois a
I’intrépide enfant qui s’était dévoué pour la
sauver.

—Nous pouvons ralentir notre course,
madame, dit enfin Toussaint; Noél Torrec est

entre nous et les huguenots. Il les empéchera de
nous suivre.
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— Pauvre jeune homme ! murmura Marguerite.
Les gens de Rohan sont impitoyables... s’ils
allaient le tuer!

Toussaint se sentit frémir.

— lls sont impitoyables en effet, murmura-t-il
d’une voix sourde... Madame, il faut nous
recueillir et prier du fond du cceur, car Dieu seul
peut sauver a présent ce génereux enfant.

Toussaint se decouvrit et commenga une
oraison a voix basse. La dame de Malestroit
I’imita. Puis tous deux poursuivirent leur route en
silence, au milieu d’une nuit sans lune, et guidés
seulement par la parfaite connaissance que
Toussaint avait du pays.

— Monseigneur, dit cependant Chantepie a
Guy de Plélan, lorsque les derniers hommes
d’armes eurent passé la trappe du souterrain de
Malestroit, la recherche peut étre longue. Vous
plairait-il, pour charmer I’ennui de I’attente, vider
quelques flacons ?

Guy frappa sur le broc qui était a coté de lui
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sur la table.

—Fi! reprit Noél Torrec en souriant avec
mépris. Ceci est vin de vassal. Je connais une
cachette ou Guilbert de Malestroit, pere de
messire Amaury, mettait son vin de Gascogne. Je
puis vous fournir a I’instant un flacon centenaire,
monseigneur.

— Gautier, dit Plélan a I’'une des sentinelles,
prends cet honnéte garcon par le bras, et mene-le
chercher le flacon qu’il m’annonce. Va,
Chantepie, mon ami, je boirai volontiers de ce
bon vin a ta santé.

Noél tendit en souriant sa main a la sentinelle.
Bien que Plélan I’observat attentivement, il ne
put découvrir aucun signe d’humeur ou de
désappointement sur son gai visage.

— Cet enfant est sincére, se dit Plélan en le
suivant du regard. Il m’a donné la vraie piste de
madame Marguerite, et je vais enfin tenir cette
fiere chatelaine en ma puissance... Ah!
Malestroit, Malestroit! toi qui m’as humilié,
vaincu, déshonoré, que me donneras-tu pour que
je te rende ta femme et ton heritier ?
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Chantepie rentra en ce moment avec la
sentinelle, qui portait un panier de flacons
poudreux et humides. L’ceil de Plélan s’anima a
cette vue.

— Garcon, dit-il, tu es fait pour servir un
gentilhomme. Veux-tu étre mon page ?

Noél s’inclina respectueusement.

— Votre page et votre échanson, monseigneur,
répondit-il en versant a Plélan une ample rasade.

Plélan but; Chantepie versa de nouveau et
Plélan but encore. Quand le premier flacon fut
vide, Plélan tira son couteau et brisa le goulot de
la seconde bouteille.

—Oh! oh! dit-il d’une voix déja rendue
rauque par un commencement d’ivresse, ce
coquin de papiste, Guibert de Malestroit, se
connaissait en vins, sur ma parole! Verse,
Ganymede, a moi d’abord, puis a ces braves, tant
qu’ils voudront... puis a toi, mon fils... puis au
diable, s’il en veut! A propos de diable, n’ai-je
point vu remuer le portrait de cette sorciere
maudite ?
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Il montrait Ermengarde, dont le severe et
mélancolique visage semblait, en effet, s’animer
aux vacillants reflets des lampes.

— Silence, par pitié pour vous-méme !
murmura Noél Torrec, en affectant une subite
epouvante.

— Pourquoi silence ? demanda rudement le
huguenot.

— N’avez-vous donc jamais entendu parler de
la Femme blanche des marais, monseigneur ?
demanda Noél a son tour, au lieu de répondre.

— Si fait ; mais que m’importe cela ?

— Ermengarde a trouvé moyen jusqu’ici de
protéger sa race, dit I’enfant d’une voix grave, et
bien des ossements couvrent le sable au fond du
tournant de Trémeulé.

Guy de Plélan éclata de rire.

— Mort de ma chair ! s’écria-t-il, je permets a
la sorciere de joindre mes ossements a ceux dont
tu parles, quand il me viendra fantaisie d’engager
avec elle un combat naval. Jusque-la, buvons !
Or, c¢a, Chantepie, mon joyeux page, je veux
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parier que tu sais quelque ballade ?
—Je n’en sais qu’une, monseigneur.
— Laquelle ?

—Une vieille légende que m’enseigna un
serviteur de messire Amaury.

— Que dit-elle, ta legende ?
— L’histoire de la Femme blanche des marais.

— Toujours la Femme blanche ? n’importe ! il
me plait de savoir quelle grimace fera madame
Ermengarde en écoutant le récit de ses faits et
gestes. Remplis les coupes, et dis-nous ta ballade.

— Que votre volonté soit faite, monseigneur.

Chantepie versa rasade au capitaine et a ses
deux hommes d’armes. Ensuite, sur I’ordre de
Plélan, qui craignait toujours une évasion, il se
placa au milieu d’eux, et se prit a réciter, d’une
voix lente et monotone, une prose cadencée et
sans rimes, ou quelgue poete rustique avait
consigne I’histoire de madame Ermengarde de
Malestroit.
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Legende de la Femme blanche

« Les gens de Malestroit feront dire des
messes, ils prieront a I’église paroissiale tendue
de noir, car madame Ermengarde est morte,
morte au tournant de Tréemeule.

« Hervé, notre seigneur, est fils d’Alain de
Malestroit ; sa fille, quand elle était encore de ce
monde, avait nom Ermengarde.

« Il n’y avait point a Nantes, la grande ville du
riche duc, il n’y avait point a Rennes, qui est la
capitale du pays breton, il n’y avait point ailleurs
de dame ni de damoiselle qui pat disputer le prix
de la beauté a la fille de Malestroit.

« Les seigneurs suivaient de loin sa noire
haquenée, en disant : « Qui sera son €poux ? »
Puis ils se regardaient avec des yeux farouches, et
leurs gantelets d’acier retentissaient en touchant
la poignée de leurs dagues.

« Le duc Francois mourut ; madame Anne eut
la Bretagne en héritage ; on vit des hommes

222



d’armes de France chevaucher sur le pays breton.

« Hervé avait dit: «Je ne veux pas!» Il
suspendit a son flanc sa bonne épée, et ses
vassaux se rangerent autour de lui.

« lls allerent, au nombre de cent hommes
portant la lance, jusqu’a la ville de Redon, ou
coule la riviere de Vilaine. Il y avait a Redon des
hommes d’armes de France, qui les recurent
vaillamment.

« On combattit. Malestroit fut vaincu. Ce fut
la veille de la Chandeleur.

« Ermengarde avait quitté le chateau et passé
les marais. Elle attendait son pere au fief de
Gourlad. Malestroit revint, suivi de pres par les
gens du roi de France.

« — Seigneur, dit a Hervé le capitaine francais,
tu es faible, nous sommes forts. Mes soldats ont
pris ton chateau de Malestroit, et je vais forcer
ton dernier asile. Donne-moi ta fille, Ermengarde
la belle, dont je ferai mon épouse, et mes
hommes d’armes reprendront le chemin de
Redon ; et je te rendrai ton chateau de Malestroit.
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« Herve avait monteé sur la muraille du manoir,
pour entendre le capitaine francais. 1l alla trouver
sa fille, et lui dit : « Le Francais t’aime, et il est le
plus fort ; mais ta volonté sera faite. »

« —Monseigneur, répondit Ermengarde la
belle, un homme n’aura point ma main, parce que
j’ai donné mon cceur a Dieu. »

« Le Francais entra en grande fureur. Il fit une
breche a la faible muraille du manoir et entra. Les
serviteurs de Malestroit moururent ; ils moururent
tous jusqu’au dernier.

« Alors Ermengarde saisit le bras de son pere
et I’entraina vers les marais.

« Sur le rivage, il y avait trois chalands. Hervé
monta sur I’un et Ermengarde le poussa du pied
au large, malgré son pere qui I’appelait. Elle
monta sur le second et quitta la rive. Le capitaine
et ses hommes, qui accouraient a la poursuite du
fugitif, se jeterent dans le troisieme.

« Il n’y avait ni rame ni perche dans le chaland
d’Hervé. Ermengarde les en avait retirées. Le
chaland s’en alla a la derive vers les bas-fonds du
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haut marais. La fille de Malestroit envoya a son
pere un baiser d’adieu, et nagea vers le courant de
I’Oust, qui formait une ligne blanche au milieu
des eaux vertes du lac.

« Les Francais restaient indécis. Lequel
poursuivre ? Ermengarde était assise a la poupe
de son chaland. Elle souriait et semblait appeler
les Francais du regard. Le Francais fit pousser
vers Ermengarde la belle.

«Le sourire d’Ermengarde s’épanouit
davantage. Elle donna quelques coups de rame.
La proue de sa barque toucha le courant de
I’Oust, et, virant aussitot, se mit a suivre la rapide
riviere. « Ferme sur avirons! cria le Francais :
gagnons, nous aussi, le courant. »

« Il gagna le courant. Le crépuscule du soir
tombait. On entendait au loin un bruit sourd,
incessant, inexplicable. « Quel est ce bruit? »
demanda le Francais. Nul, a son bord, ne sut lui
répondre.

« Ce bruit, c’était le tournant de Trémeulé, au-
dessus duquel ne planait point encore la Femme
blanche.
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« Le chaland d’Ermengarde la belle fendait
I’eau comme une fleche fend I’air. La barque du
Francais le suivait de pres. Le bruit du tournant
n’était plus ni sourd, ni lointain : il était éclatant
et terrible.

« Tout a coup, le Francgais vit Ermengarde la
belle se mettre a genoux et prier. Puis, elle fit un
signe de croix et demeura immobile. « Ferme sur
les avirons ! » cria le Francais.

« Son chaland bondit et toucha presque la
barque d’Ermengarde la belle.

« Mais en ce moment la barque d’Ermengarde
la belle tourbillonna et disparut. Elle avait touché
la levre du tournant de Trémeulé, dont I’écume
blanchétre et lumineuse entourait deja les
Francais. « Arriére ! » cria le capitaine.

« Il n’était plus temps. Le tournant saisit la
barque, la fit pirouetter une minute et la précipita,
broyée au fond du gouffre. »

Chantepie s’arréta. Plus il avancait dans sa
ballade, plus sa voix devenait monotone et voilée.
Il avait son projet.
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Les trois huguenots avaient continué de boire,
et, completement ivres, ils avaient mis leurs tétes
sur la table. Mais, avant de se livrer au sommeil,
Plélan, par un dernier éclair de raison, avait
ordonné aux deux sentinelles de saisir chacun une
main de Noél. Lui-méme tenait son bras passé
dans la ceinture de I’enfant.

Noél, ainsi serré de pres, voulut voir jusgu’a
quel point était profond le sommeil de ses
gardiens. 1l cessa de parler ; mais un grognement
de Guy lui prouva que son nouveau maitre avait
besoin d’étre bercé encore, et il reprit aussitot :

«Voila pourquoi les gens de Malestroit
prieront et pleureront dans la chapelle tendue de
noir. C’est parce que madame Ermengarde est
morte, morte au tournant de Trémeule.

« Les Francais perirent, et messire Herve fut
sauve.

« Depuis ce jour, qui ne I’a vue ? madame
Ermengarde revient chaque nuit planer au-dessus
du gouffre qui fut son tombeau. Elle revient,
parce que sa mort fut volontaire, et qu’elle sauva
ainsi son pere au moyen d’un péché.

227



« Elle revient. — Les gens de Malestroit prient
depuis bien longtemps pour elle ; mais qui peut
dire quel temps Dieu a mesuré pour I’expiation
de sa faute ?

« Elle revient ; — et, si un Malestroit se trouve
en danger sur les marais, par une nuit de tempéte,
elle éloigne sa barque du trou de Trémeule ; —
mais si un ennemi de sa maison s’approche et ose
braver, apres le coucher du soleil, son terrible
voisinage, elle étend son long bras de brouillard,
et attire sa barque avec une force invincible.

« Puis elle la tord comme une poignée de
chaume, et jette ses informes débris aux profonds
abimes du tournant.

« Les gens des marais la craignent et saluent
de loin sa forme gigantesque. Ceux qui I’ont
approchée d’assez pres pour toucher sa robe
diaphane, étaient des gens hardis et téméraires.
IIs n’ont point revu I’herbe verte du rivage et
leurs os sont semeés comme des cailloux au fond
du courant de I’Oust.

« Ceci est la légende de la Femme blanche,
qui garde, la nuit, le tournant de Trémeulé. »
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Depuis quelques minutes, la voix de Noél
faiblissait insensiblement. Apres ces derniers
mots, il continua de faire entendre un murmure
indistinct et sans cesse décroissant.

Pendant cette deuxiéme portion de son récit, le
matois enfant n’était point resté  oisif.
Rapprochant doucement les mains des deux
soldats qui le tenaient a droite et a gauche, il avait
dégagé les siennes avec des précautions infinies,
et mis a leur place les deux mains de messire Guy
lui-méme, qui dormait d’un sommeil de plomb.
Cela fait, il emprunta le poignard d’un des
gardes, et coupa sa ceinture qui resta suspendue
au bras du capitaine huguenot.

Il était libre, et ne put s’empécher de faire un
bond de joie ; mais, craignant le retour prochain
des hommes d’armes engageés dans le souterrain,
il réprima toute imprudente manifestation, et
descendit aux écuries, ou il sella un cheval, pour
partir bientot au galop.

Quand Guy de Plélan s’eveilla le lendemain
matin, il fut fort surpris de sentir ses deux mains
serrées comme dans un étau. Ses deux hommes
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d’armes, de leur cOté, ne furent pas
médiocrement étonnés de se retrouver face a face
avec leur chef, devant une douzaine de flacons
décapites. Leurs idées, vagues et indécises
comme toujours le lendemain d’une orgie,
résistaient obstinément a I’effort qu’ils faisaient
pour comprendre. lls se regardaient tous les trois
ebahis.

Enfin Guy de Plélan reprit souvenir de ce qui
s’était passé la veille.

— Qu’avez-vous fait de Chantepie ? demanda-
t-il tout a coup.

Ce fut pour les soldats un trait de lumiere. lls
parcoururent la salle du regard et baisserent la
téte.

— Mort de mes os ! cria Plélan, le dr6le nous a
échappé! Je devine tout maintenant. Il était
d’accord avec la dame de Malestroit, et nos
hommes d’armes vont revenir les mains vides...

Le jour commencait a poindre, lorsque
Toussaint et Marguerite de Guer atteignirent les
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bords des marais de [’Oust. Leurs chevaux,
rendus de fatigue, se coucherent épuisés sur
I”’herbe humide.

La dame de Malestroit, en mettant pied a terre,
s’élanca vers son fils que Toussaint tenait
toujours dans ses bras, et le pressa passionnément
sur son cceur.

— Que pourra faire Amaury de Malestroit pour
payer votre dévouement, Toussaint ? dit-elle, en
adressant au fidele serviteur un regard de
reconnaissance. VVous avez sauveé tout ce qui lui
est cher en ce monde.

— Sauvé... répéta Toussaint avec un air de
doute et d’hésitation ; Dieu le veuille !

Il se courba et approcha de terre son oreille...

—C’est le pas d’un cheval! murmura-t-il.
Dans dix minutes, il nous aura rejoints.

—Que dites-vous? s’eécria  Marguerite
epouvantee.

— Il faut que nous nous embarquions sur-le-
champ, madame. Quand nous serons sur |’autre
bord, et que j’aurai fermé sur vous la porte de la
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chambre secréte de Gourld, vous pourrez dire que
je vous ai sauvée... pas avant !

Il fit une centaine de pas le long du rivage, et
découvrit bient6t un chaland amarré aux saules.
Le bateau était vieux et semblait hors d’usage ;
I’eau filtrait a travers les ais mal joints. Toussaint
hésita un moment, mais les pas du cheval étaient
maintenant bien distincts et s’approchaient
rapidement. Toussaint sauta dans le chaland, vida
I’eau tant bien que mal, et commenca a percher’
de toute sa force, apres avoir embarquée
Marguerite et son enfant.

A peine avaient-ils quitté le rivage que le
cheval déboucha du chemin pierreux qui
conduisait au bord de [I’eau, et courut
silencieusement sur I’épaisse pelouse, qui étouffa
soudain le bruit de ses pas. Le jour était encore
bien faible. Toussaint vit confusément cheval et
cavalier glisser rapidement dans |’ombre, en
suivant les sinuosités du rivage, puis tout disparut

! On se sert de ce mot dans les marais pour exprimer
I’action de conduire un chaland avec une perche.
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derriére un bouquet de saules.

Marguerite de Guer poussa un long soupir de
soulagement. Toussaint secoua tristement la téte.

lIs avancaient lentement. Le chaland était
lourd et faisait eau de toutes parts. Toussaint se
demandait si I’eau ne le gagnerait pas avant de
toucher I’autre bord.

La partie des marais ou s’étaient embarqués
nos fugitifs est la plus difficile a traverser, a
cause des langues de terre et des prolongements
qu’il faut doubler. Il y avait une grande demi-
heure que Toussaint perchait sans relache, et la
sombre ligne, que formait la rive droite qu’il
venait de quitter, semblait a peine éloignee d’un
millier de pas. D’un autre c6té, le jour ne
s’éclaircissait point. Au loin, dans la direction du
large, la forme colossale de la Femme blanche se
distinguait comme en pleine nuit, mais I’ombre
restait trop épaisse pour qu’on pdt reconnaitre le
cours de I’Oust.

Bien des années s’étaient passées depuis que
Toussaint avait quitté les marais pour devenir
I’un des serviteurs du chateau. Pourtant, il n’avait
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pu entierement oublier les signes caractéristiques
et frappants qui annoncent la venue des
brouillards d’automne. Il vit avec terreur des
flacons de vapeur blanchétre et cotonneuse courir
le long des bords de son chaland, disparaitre, puis
revenir plus denses et plus ondés. En méme
temps, les étoiles qui Dbrillaient encore au
firmament semblerent grandir et prirent une teinte
blafarde. Le vent cessa tout a coup. La Femme
blanche élargit en tous sens ses proportions d’une
facon démesurée, et couvrit, en un clin d’ceil, une
moitié de I’horizon.

Toussaint cessa de percher et croisa ses bras
sur sa poitrine.

—Que faites-vous ? s’écria  Marguerite.
Pensez-vous qu’il soit prudent...

— Audace et prudence nous sont également
inutiles  désormais, madame, interrompit
Toussaint, dont le regard exprimait un morne
désespoir. Le ciel m’est témoin que je donnerais
de bon cceur tout mon sang pour VOus Sauver ;
mais il appartient a Dieu seul maintenant de vous
venir en aide.
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La dame de Malestroit leva sur lui son cil
plein d’étonnement. L’eau du marais était calme
et polie comme un miroir.

— Quel danger nouveau peut donc nous
menacer ? demanda-t-elle.

Toussaint étendit la main vers I’endroit ou se
dessinait naguere la forme de la Femme blanche.

— Regardez, dit-il.
Marguerite regarda et se prit a sourire.
— Je ne vois rien, répondit-elle, si ce n’est un

rideau de brouillard, qui, selon le proverbe, nous
promet une journée de beau soleil.

Toussaint baissa les yeux. La confiance de sa
maitresse, en ce moment supréme, lui serra le
ceeur.

— Hélas ! madame, dit-il seulement et a demi-
VOoiX, ce beau soleil tardera trop a venir pour que
nous puissions le voir.

— Est-il possible ? s’écria la pauvre mere,
passant subitement de la sécurité a I’épouvante...
ne pouvons-nous pas au moins sauver mon fils ?
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Toussaint ne répondit point ; mais, jetant la sa
perche, il se mit a vider I’eau du chaland avec son
chapeau de paille.

Pendant qu’il se livrait a cette occupation, la
muraille de brouillard approchait. Bientot le
bateau fut entouré d’un voile épais qui cachait a
la fois I’eau, la terre et le ciel.

—Je comprends, je comprends a présent,
s’écria  Marguerite de Guer en pressant
convulsivement son fils entre ses bras.

Toussaint vidait le bateau sans relache ; mais
de nouvelles fissures se déclaraient a chaque
instant, et I’on pouvait, en quelque sorte, calculer
le moment ou le chaland serait inévitablement
submerge.

— Tout est fini ! murmura enfin Toussaint en
tombant épuisé.

Tant que Marguerite de Guer avait vu
travailler son fidele vassal, elle avait conservé un
reste d’espoir. Ce dernier mot fut pour elle
comme un arrét de mort.

Elle se mit a genoux et pria.
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Puis, regardant son fils, qui dormait
paisiblement sur son sein, elle dit :

— Mon Dieu! j’étais une heureuse femme et
une heureuse mere... Que votre volonté soit
faite !

Puis encore elle ferma les yeux et attendit la
mort.

Toussaint, lui, affolé par le danger de sa
maitresse, contemplait d’un ceil morne I’eau du
marais, qui effleurait déja le plat bord du chaland.

A ce moment, une voix claire et enfantine,
peut-étre la voix d’un pétre paissant ses brebis sur
la rive, perca le brouillard, et apporta aux
malheureux agonisants les notes joyeuses d’un
refrain du pays.
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Chantepie

La voix chantait ainsi ;

Qu’il fasse chaud ou froid,
Qu’il tonne ou bien qu’il vente
Sur le bas-fond étroit,
Je suis la macre errante ;
Et si quelgu’un parfois
Dans la tempéte chante,

C’est moi !

Toussaint avait retenu sa respiration pour
écouter mieux. Son ame entiere semblait s’étre
concentrée dans son ouie.
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—C’est Noél! s’écria-t-il en joignant les
mains. Je reconnais sa chanson !

Marguerite releva lentement la téte. Elle
n’osait se livrer a I’espoir.

Toussaint cependant se fit un porte-voix de ses
deux mains et appela.

Noél n’entendit pas, sans doute, car la voix
reprit :

Il ne faut qu’un bateau

Au petit Chantepie,

Car il voit sans envie

Les pompes du chateau.

Vivant toujours sur I’eau,

Il nargue la pépie,

Et ne veut voir la vie
Qu’en beau !

— Noél ! Noél ! criait encore Toussaint.
La voix commenca un troisieme couplet. Elle
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semblait s’étre considérablement éloignée, car les
paroles arrivaient maintenant indistinctes et
pareilles a un murmure confus.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! sanglota Marguerite
de Guer, n’aurez-vous donc point pitié ?

Toussaint rassembla ses forces et poussa un
dernier cri, prolonge, déchirant, plein de
désespoir, puis il s’affaissa sur un des bancs du
bateau.

Cette fois, le chant cessa tout a coup.
Toussaint préta avidement I’oreille, et un cri
lointain lui arriva au travers du brouillard.

Le bon serviteur répondit aussi, et, fou de joie,
il se mit a genoux devant sa maitresse, dont il
baisa les mains avec transport.

Quelques minutes apres, le chaland de
Chantepie, conduit par la main exercée du jeune
pécheur, apparut a travers la brume. Il glissait sur
I’eau, rapide et léger, comme un traineau sur la
glace. Marguerite et Toussaint monterent dans le
bateau de No&l.

— Si la pie n’avait point chanté, murmura ce
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dernier, notre vieille mére aurait pleuré ce soir,
mon pere Toussaint.

— Noél, Noél! s’écria le fidele vassal,
agenouille-toi et remercie Dieu, enfant : car tu as
eté par deux fois le sauveur du plus cher trésor de
ton maitre !

Noél obeit, et toucha de ses levres la main de
Marguerite de Guer. Celle-ci se pencha, lui mit
un baiser au front, et découvrit le visage de son
fils endormi afin que Noél le baisat a son tour.

— Noél, Noél ! dit Toussaint émerveillé, tu as
gagné, mon fils, une glorieuse et noble
récompense ! Maintenant tu peux, sans que je
m’étonne, devenir gentilhomme et chausser les
eperons dorés.

Noél voulut sourire, mais il avait des larmes
dans les yeux.

— Merci, madame et maitresse, murmura-t-il.
Quelque jour, s’il plait a Dieu, je donnerai tout
mon sang pour vVous.

Les marais de I’Oust, formés par la réunion de
divers cours d’eau divergents et d’inégale
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importance, s’étendent sur une longueur de
quatre ou cing lieues, entre deux amphithéatres
de verdure que couronnent d’un cété les grands
arbres de la Forét-Neuve et de la forét de Rieux,
de I’autre la lande de Saint-Vincent, rampe aride,
ou perce a chaque pas la téte grise et moussue du
roc.

llIs courent de I’est a I’ouest. En été, lorsque
les eaux sont basses, le bassin des marais est une
vaste prairie, coupée par d’innombrables
ruisseaux. Mais, des les premiers jours de
I’automne, chaque ruisseau s’enfle tout a coup,
déborde et méle ses eaux a celles de I’Oust
subitement accrue. La prairie se fait lac ; on jette
I’épervier et I’on darde la fouine a I’endroit ou
paissaient naguere, péle-méle et de bonne amitie,
comme au temps de I’age d’or, les chevaux du
chatelain, les vaches de M. le maire et les
moutons nains du pauvre locataire de la loge
couverte en chaume.

Au seizieme siecle, il n’y avait point encore de
maire, mais on connaissait déja les moutons.
Quand venait la crue des eaux, tous ces troupeaux
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dissémines sur la superficie des marais gagnaient
insensiblement le bas des deux rampes et se
resserraient partout ou restait a sec une mince
bande de verdure. On et dit de loin, et cela se
voit encore a pareille époque, deux interminables
rubans de toile écrue qu’on aurait mis sécher et
blanchir au soleil.

Pendant la crue des eaux, comme les journées
sont chaudes encore et que la gelée blanche est
fréequente durant les matinées, I’eau des marais,
echauffée par le soleil de la veille, se prend a
fumer parfois vers la fin de la nuit. Sans doute,
d’autres circonstances, que nous ne saurions
indiquer, favorisent ce dégagement subit de
vapeur ; car le lac entier se couvre en quelques
minutes d’un voile épais, blanc, presque
compacte, et dont le mot brouillard ne pourrait
donner qu’une faible idée aux habitants des
villes. C’est une sorte de nuit éclairée. Ce voile
opague, mais rayonnant une lumiere qui lui est
propre, illumine vivement les objets qui se
trouvent a portée de vos mains et cache
completement tout le reste. Vous voyez, par
exemple, un grand arbre aux rameaux duquel
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scintillent les prismes diamantés du givre ; vous
en voyez une branche, deux branches; — la
troisieme disparait sous la brume, et il vous
faudra avancer d’un pied pour I’apercevoir.

Ce brouillard, en cette saison, est dangereux et
occasionne de fréquents naufrages. Il faut, en
effet, un phare quelconque pour se diriger sur ce
lac tranquille en apparence, mais coupé par des
courants sans nombre. De jour, on nage droit vers
les cOtes ; la nuit, le spectre colossal de la Femme
blanche, qui s’apercoit de toutes parts, peut servir
de boussole ; mais le brouillard, quand il vient,
confond tout dans une obscurité uniforme. Il faut
rester en place et attendre.

Si le chaland est bon, le soleil arrive, qui
chasse la brume, et I’on peut reprendre sa route.

Si le chaland est vieux et troué, ce qui est
assez la coutume dans ces pauvres contrees, le
soleil vient encore ; mais il vient trop tard. A la
place ou s’est trouvé le bateau, le lac s’est
refermé, calme et lisse comme la surface d’un
miroir ; il reflete joyeusement les rayons du
soleil. Il n’y a rien la pour annoncer le naufrage
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et la mort. C’est le sépulcre blanchi de I’Ecriture.

On comprend maintenant pourquoi Toussaint
sentit flechir son courage et cessa de percher.
Entre lui et la rive, il y avait dix courants peut-
étre, dont neuf I’eussent porté tout droit au lit de
I’Oust, puis au tournant de Trémeulé. Lutter
contre le péril, c’était hater I’heure de la mort.

Une fois sur le chaland de Noél, qui était neuf
et tenait bien I’eau, nos fugitifs se trouverent a
I’abri.

— Laisse la ta perche, Noél, et attendons le
soleil, dit Toussaint.

Ce n’était pas la le compte de Chantepie.

— Pere Toussaint, répondit-il, n’y a-t-il point
beaucoup d’or au chateau de notre seigneur
Amaury ?

— Sans doute... pourquoi ?

— Parc que Plélan, qui est un huguenot maudit,
sans foi ni loi, et ne reculant point devant une
méchante action, dira : « VVoici de I’or ! beaucoup
d’or! Cherchez et ramenez-moi madame
Marguerite ! »
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— C’est vrai, murmura Toussaint.

— Or, des deux cOtés du marais, quand le soleil
brille, il y a des yeux ouverts, et quand I’ceil a vu,
la langue parle.

— La ou nous allons, dit Toussaint, il n’y a que
des vassaux fideles...

— N’avez-vous jamais entendu, interrompit
Noél, monsieur le recteur raconter en chaire
I’histoire de la Passion ?... Jésus fut trahi, mon
pere, pour trente deniers, par un de ses hommes
liges.

— C’est vral, dit encore Toussaint; mais que
faire a cela ?

—Judas n’aurait point trahi, pere Toussaint,
s’il n’e(t point su ou trouver notre Sauveur.
Profitons du Dbrouillard, et que madame
Marguerite passe le seuil de son manoir de
Gourla avant que personne ait pu I’apercevoir.

Toussaint regarda son pupille avec une naive
admiration.

— Noél, Noél, dit-il, que Dieu te préte vie, mon
fils, et tu deviendras grand seigneur !
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La dame de Malestroit elle-méme ne put
s’empécher d’admirer la sagacité précoce et le
dévouement de NoEl.

—Quand tu auras I’age, enfant, dit-elle en
souriant, monseigneur Amaury te fera chevalier.
Si Dieu permet que je le revoie, ma premiere
parole sera pour toi.

— Moi, chevalier! s’écria Chantepie en
eéclatant de rire, et qui pécherait, s’il vous plait,
des macres pour le chateau ?

Ce disant il appuya sa perche contre son
epaule, et traversant le chaland dans toute sa
longueur, il lui donna une vigoureuse impulsion.

— Le fond cede, murmura-t-il, nous allons
entrer dans I’Qust.

Au méme instant, le chaland vira de lui-méme,
et nos fugitifs se sentirent emporter rapidement
par le courant.

— Sommes-nous bien loin du tournant?
demanda Marguerite avec effroi.

— Dans une minute nous allons I’entendre,
mais on I’entend longtemps avant de le voir.
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Il déposa sa perche et vint mettre un genou en
terre devant sa suzeraine.

— Et maintenant, ma noble dame, dit-il, je vous
supplie de m’octroyer une grace.

— Fi ! Noél ! fi I murmura Toussaint.

— Laissez-le parler, dit Marguerite. Je jure par
Notre-Dame de Guer de ne lui rien refuser.

—Vous I’avez entendu, mon pere Toussaint !
s’écria Noél ; je demande la bague que vous
donna messire Amaury de Malestroit, le jour béni
de vos fiancailles.

Marguerite de Guer se dressa et prit un visage
sévere.

— Vassal, dit-elle, j’ai juré par Notre-Dame, et
je tiendrai mon serment quoi qu’il advienne;

mais que prétends-tu faire de mon anneau
nuptial ?

—Je prétends en orner mon doigt, ma noble
maitresse...

— Malheureux enfant! wvoulut interrompre
Toussaint, le veneur.
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— Je prétends, reprit Noél, le montrer comme
gage d’une mission importante, dont je ne suis
point digne peut-étre, mais que, avec l’aide de
Dieu, je tacherai de mener a bonne fin.

— Quelle mission ? demanderent en méme
temps Marguerite et Toussaint.

— Ne faut-il pas, reprit encore Noél, que
messire  Amaury soit instruit du danger de
madame Marguerite et de [I’héritier de
Malestroit ?

Le front de Marguerite de Guer se dérida tout
a coup.

— N’y a-t-il point de péril a se charger de ce
message ? demanda-t-elle, en faisant glisser
I’anneau le long de son doigt blanc et délicat.

—Je ne sais, répondit Toussaint, dont I’effroi
avait fait place a I’allégresse, mais mon fils Noél
ne craint point le danger quand il s’agit de servir
Malestroit.

Et il frappa sur I’épaule de I’enfant avec
orgueil.

Marguerite de Guer réfléchit un instant.
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— Voici mon anneau, dit-elle, et je ne te parle
plus de récompense, Noél, car tu as le cceur d’un
gentilhomme !

Chantepie prit la bague et se releva gaiement,
tandis que Toussaint versait des larmes de joie.

— Ecoutez, dit I’enfant ; voici le ramage de la
Femme blanche, et il est temps de se mettre en
besogne.

Le gouffre mugissait, en effet, a peu de
distance. Noél saisit sa perche ; mais il ne put
trouver le fond et dut avoir recours a ses rames.
En un instant, le bateau tourna sur lui-méme, et,
coupant de biais le courant de I’Oust, entra
bient6t dans une eau tranquille et dormante. Noél
reprit alors sa perche, et ne la quitta qu’au
moment ou le chaland toucha le rivage.

Il n’avait pas hésité une seule fois, durant la
traversée. Nous I’avons dit, le marais était son
domaine. Des signes a peine perceptibles, et qui
eussent eté muets pour tout autre, lui enseignaient
son chemin : la couleur de I’eau, sa profondeur,
la consistance du fond, la direction des courants,
tout lui servait a diriger sa barque d’une maniere
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sre et rapide.

Quand les trois fugitifs débarquerent sur la
rive, le brouillard commencait seulement a se
dissiper. On apercevait le disque du soleil,
rougeatre et rapetissé par la réfraction ; mais ses
rayons ne percaient encore qu’imparfaitement la
masse brumeuse ; et la dame de Malestroit put
passer, sans étre vue, le seuil de son fief de
Gourla.

Guy de Plélan, que nous avons laisse au
chateau, furieux d’avoir perdu Chantepie, dont il
comptait se servir comme d’un limier pour
relever la piste de Marguerite de Guer, se prit a
réfléechir profondement. En reéfléechissant, il
s’endormit.

Quand il s’éveilla, le soleil entrait par les
hautes fenétres a vitraux peints du salon de
Malestroit. Son premier regard tomba sur le
portrait de madame Ermengarde.

— Sorciere infame! s’écria-t-il avec colere,
c’est ton histoire maudite qui est cause de tout
ceci. Tiens, recois ton salaire !
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Et, saisissant le broc vide, il le lanca de toute
sa force vers le malheureux portrait, qui en regut
de notables dommages.

Apres cette légitime vengeance, le vaillant
capitaine se rendit dans la cour du chateau, ou se
trouvaient ses hommes d’armes.

— Qu sont Gauthier et Corentin ? dit-il.

C’étaient les noms des deux sentinelles qui
avaient veillé avec lui dans le salon. Corentin et
Gauthier se présenterent.

— Gauthier, reprit-il, toi qui as le bras long,
enfonce-moi deux clous dans la traverse de cette
porte, deux forts clous a bonne distance I’un de
I’autre.

Gauthier prit un marteau et enfonca les clous.

— Toi, Corentin, continua le huguenot, va me
chercher deux cordes de quatre pieds chacune ;
deux bonnes cordes capables de porter un poids
raisonnable.

— C’est fait, dit bientdt Gauthier en jetant son
marteau.

—Voila ! dit a son tour Corentin en présentant
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les cordes.

—C’est bien! Maintenant, mettez-vous a
genoux et faites une priere, Si vous en savez
quelqu’une par hasard.

Les deux hommes d’armes palirent; ils
avaient deviné le dessein de Plélan.

— Au nom de la Vierge, pitié ! cria Corentin.
— Sur votre salut, miséricorde ! cria Gauthier.
Plélan éclata de rire.

— Qui parle ici de la Vierge ? dit-il. Ne saurez-
vous pas mourir comme de bons calvinistes, sans
invoquer les saints et autres momeries ? Quant a
mon salut, mort de mon sang ! cela me regarde, et
je vous engage a n’y point songer plus que moi.

Il fit un signe. Les deux cordes furent
solidement nouées, et les deux malheureux
hommes d’armes, pendus par le cou, se
balancérent bientdt au-dessus du seuil.

— Maintenant, reprit Guy de Plélan, quelqu’un
de vous est-il clerc, mes camarades ? n’ayez pas
peur, je ne pendrai plus personne aujourd’hui.
Qui de vous sait écrire ?
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Un soldat sortit des rangs. Plélan se fit
apporter une feuille de parchemin et dicta ce qui
suit :

« Guy, chevalier, seigneur de Plélan, a tous
ceux qui les présentes verront, salut !

« Il est promis dix écus d’or de trente livres
tournois a quicongque ramenera audit chevalier de
Plélan la femme et le fils du papiste Amaury de
Malestroit.

« Qu’on se le dise ! »

Le vaillant capitaine scella cette pancarte a
I’aide du pommeau de son épée, et la fit afficher
a la porte de I’église de Malestroit, en ayant soin
de poster aupres un de ses hommes, pour la
défendre au besoin, et surtout pour I’expliquer.
Ensuite, il chargea son sergent d’un double de
cette proclamation, et lui enjoignit de parcourir
les villages environnants, afin que nul n’ignorat
ses munifiques intentions.

Satisfait de I’emploi de sa matinée, il s’assit a
la table des seigneurs de Malestroit, et se fit
servir a dejeuner.
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A la premiére rasade, il rejeta son gobelet loin
de lui.

— Pouah! fit-il ; qu’on m’aille chercher de ce
vin, que Chantepie, ce jeune drole, m’a fait
gouter hier.

Les quarante-six hommes d’armes restants se
mirent a fureter; mais c’était le malheureux
Gauthier qui, la veille, avait accompagné Noél
dans sa visite aux celliers de Malestroit. Les
autres ignoraient la route.

— Qu’on dépende Gauthier ! s’écria Plélan en
se souvenant tout a coup de cette circonstance.

Il était trop tard, Gauthier ne respirait plus.

— Mort de ma chair ! s’écria Guy de Plélan, le
manant aurait pu attendre pour rendre I’ame qu’il
nous e(t dit ou ces chiens de papistes mettent
leurs vins de choix. Mais il ne fut jamais bon a
rien en sa vie et je le cede au diable de grand
cceur !

Ce fut la l'oraison funebre de I’infortunée
sentinelle.

Quelques heures apres, Plélan monta a cheval

255



et abandonna Malestroit dévasté, pour reprendre
le chemin de la Roche-Bernard, ou était son
quartier général.

Marguerite de Guer était dans la chambre
secrete de Gourla, demi-couchée sur un fauteuil,
pres de son enfant, qui s’était eveillé et souriait,
ignorant les dangers qu’il venait de courir.
Autour de ce groupe se tenaient debout Noél,
Toussaint et dame Marthe Rocher, la vieille mere
du veneur de Malestroit.

— Alinsi, jeune homme, disait Marguerite, les
périls de [P'aventure n’effraient point votre
courage ? Vous étes déterminé a porter un
message a mon époux ?

— 1l 'y a loin d’ici Quimper ! soupira la vieille
Marthe, qui partageait egalement sa tendresse de
mere entre Toussaint et Noél ; I’enfant sera mort
avant d’arriver.

— Mieux vaudrait peut-étre que je partisse moi-
méme, dit Toussaint, le veneur.

—Non, non, non! prononga par trois fois
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Chantepie; a chacun son rble, mon peére
Toussaint ! Veillez sur le dépdt qui vous fut
confié ; moi j’irai chercher du secours... et j’en
amenerali.

— C’est un péché que de tenter la Providence,
reprit a voix basse Marthe, qui souriait et pleurait
a la fois ; mais si I’enfant le dit, il le fera.

—Qu’il parte donc, dit Toussaint avec
tristesse.

— Pour ¢a, continuait la vieille en a parte, on
ferait bien des lieues avant de trouver son pareil !

Marguerite de Guer semblait indécise ; elle
s’était prise de tendresse pour cet enfant, si
dévoué, si intelligent, si courageux. Se faisant
une idée vague et terrible des perils du voyage,
elle hésitait a I’embarquer dans une entreprise
devant laguelle un homme dans la force de I’age
aurait peut-étre reculé, mais un regard jeté sur
son fils mit fin a son irrésolution.

— Qu’il parte ! dit-elle a son tour.

Chantepie n’attendait que ce mot. Il embrassa
la vieille Marthe et Toussaint, baisa la main de
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Marguerite et se dirigea en courant vers la porte.

— Regardez bien, le soir, ce rocher blanc qui
tranche au milieu du feuillage de la forét sur
I’autre rive, et quand vous y verrez un feu allumé,
venez me chercher dans mon chaland, pére
Toussaint, j’aurai vu messire Amaury.

Il sortit et Toussaint le suivit.

La chatelaine et la vassale se pencherent a la
fenétre. Noél était monté sur un petit cheval et
Toussaint marchait pres de lui sa carabine sur
I’épaule. Au lieu de descendre vers le marais,
Noél prit un sentier menant dans les terres et
disparut bient6t derriére les arbres du chemin.

Marguerite de Guer revint vers le berceau de
son enfant, sur le front duquel elle déposa un
baiser.

— Puisses-tu lui ressembler un jour ! pensa-t-
elle tout haut.

— Amen ! répondit la vieille avec orgueil, car
on ne peut rien souhaiter de mieux.

Il y avait dix minutes a peine que Noél avait
quitté le manoir ; Toussaint lui faisait ses derniers

258



adieux et recommandations, sans oublier de
glisser dans sa main une bourse assez bien garnie,
lorsqu’un homme d’armes se montra au bout du
chemin.

Noél ne prit pas garde; il recut la derniére
accolade du veneur et piqua des deux. Toussaint
revint sur ses pas.

— Dieu vous garde, messire! dit Noél en
passant pres de I’homme d’armes.

Celui-ci leva les yeux. lls se reconnurent en
méme temps ; Chantepie tourna bride et le soldat
le poursuivit au grand galop.

— Scélérat ! lutin maudit ! criait ce dernier en
piquant son cheval, je te tiens, cette fois! Tu es
cause gue deux honnétes garcons ont été pendus
ce matin, et que j’ai passé la nuit, moi, dans une
cave humide et sans issue... Par saint Calvin ! tu
vas payer tout cela !

Toussaint se retourna au bruit. Il vit que le
soudard, dont le cheval était un fort normand,
gagnait a chaque instant du terrain. Il vit aussi
que le cavalier portait a sa toque les couleurs de
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Rohan.

— Au secours ! cria I’enfant sur le point d’étre
atteint.

Toussaint tendit le rouet de son arquebuse et
cria au soldat de s’arréter.

Loin d’obéir, celui-ci, pres d’atteindre NOoél,
brandit sa longue épée au-dessus de sa téte.
L’enfant fuyait dans la direction de Toussaint, ce
qui, joint au peu de distance qui séparait les deux
cavaliers, ne permettait pas au veneur de tirer.

— Au secours ! répéta Noél.

A ce moment, son cheval broncha ; le soldat
s’éleva sur ses étriers pour frapper. Toussaint
apercut sa téte au-dessus de celle de Noél, et
pressa la detente de son arme.
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AV

Le défit

Le coup partit. Le soldat, Noél et le cheval de
ce dernier roulérent dans la poussiere.

—Je I’ai tué ! j’ai tué mon fils Noél ! murmura
le veneur avec accablement.

— Bien vise, pere Toussaint ! répondit I’enfant
qui se remit lestement sur ses pieds ; sans vous, je
n’aurais pas été loin sur la route de Quimper.

Il essaya de relever son cheval, et, le trouvant
gravement blessé aux genoux par les cailloux du
chemin, il se tourna vers I’homme d’armes.
Celui-ci avait regu la balle de Toussaint au milieu
du front : il était mort.

Cet homme d’armes n’était autre que le
sergent de Guy de Plélan, chargé par ce dernier
de proclamer dans les bourgs et villages la mise a
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prix de Marguerite de Guer et de son fils, il
s’acheminait vers Saint-Vincent pour accomplir
sa mission, au moment ou la balle de Toussaint
I’avait jeté mort a bas de son cheval, et portait
encore a son cou, suspendue par un fil de soie, la
feuille de parchemin qui contenait promesse de
dix écus d’or a quiconque livrerait la dame et
I’héritier de Malestroit.

Noél arracha le fil de soie et lut. Des les
premieres lignes, tout son sang reflua vers son
cceur. Il froissa convulsivement le parchemin et
sauta en selle sur le cheval du soldat, qui, bien
dresseé, demeurait immobile a la place ou était
tombé son maitre.

—Je l’avais deviné! pensa-t-il ; on tentera
Judas, et il faut que je me hate, si je ne veux
arriver trop tard !

Il fit un geste d’adieu et de reconnaissance a
Toussaint qui se hatait vers lui pour se bien
assurer qu’il n’était point blesse, et, faisant sentir
I’éperon au fort normand qu’il avait maintenant
entre les jambes, il partit ventre a terre.

Toussaint s’arréta devant le cadavre du
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sergent, et tata son cceur qui ne battait plus. Le
bon veneur était tout pale, la sueur découlait de
son front.

— Cet homme était un chrétien ! murmurait-il ;
et c’est moi qui I’ai tué !

Il se mit a genoux, fit une courte priere, et, par
habitude, rechargea son arme avec soin.

— J’y penserai longtemps ! reprit-il en secouant
la téte. Quand il s’agirait de sauver ma propre
vie, je ne recommencerais pas. Mais c’était pour
mon fils Noél !...

Au dela des marais qui gardent son nom,
I’Oust, grossie par de nombreux ruisseaux
tributaires, coule, rapide et profonde, entre deux
rives escarpéees. On a établi plusieurs ponts le
long de son cours ; mais, a I’époque ou se passe
notre histoire, il ne se trouvait depuis les marais
jusqu’a la Vilaine que quelques bacs, affermeés
féodalement et sujets a des droits de péage. La
Vilaine elle-méme n’avait de pont qu’a Redon ;
mais a Rieux les seigneurs de ce nom avaient
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établi un bac de passage, gratuit pour tous ceux
qui portaient le harnais de guerre.

Guy de Plélan, voulant profiter de ce bénéfice,
suivait, au pas, la rive de I’Oust, a la téte de ses
quarante-six hommes d’armes. Le jour se
montrait déja. Plélan avait laissé a sa droite le
clocher aigu de Questembert, et pressentait, a
I’aspect plat et monotone du paysage, le
voisinage de la Vilaine, pauvre fleuve, auquel la
rude franchise bretonne a infligé sans détours le
nom qui lui convient.

— Blaise, disait le capitaine a un vieux
cavalier, qui, en I’absence du malheureux sergent
dont nous avons vu la fin, devenait le personnage
le plus important de la troupe, as-tu entendu
parler guelquefois de cette damnée, que les gens
du marais appellent la Femme blanche ?

— Je I’ai vue, répondit Blaise.
—Tu l’'as vue ?...

— De trop pres. Ce n’est pas d’aujourd’hui que
les gens de Rohan font la guerre a Malestroit.
Une nuit que nous étions une soixantaine de bons
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garcons dans les marais pour surprendre le
manoir de Gourla, j’entendis tout a coup son
mugissement infernal. Je regardais... Sur mon
honneur, messire, je vis son bras blanc et long
comme le grand mat d’une caravelle s’étendre
vers nous et ouvrir sa griffe pour saisir notre
bateau.

— Que fis-tu, Blaise ? demanda le capitaine
avec une curiosité mélee de terreur.

— Je fermai les yeux, capitaine.
— Et qu’advint-il ?

— Notre percheur connaissait les marais ; il
chanta je ne sais quel charme magique, et la main
de la Femme blanche, en se refermant, ne saisit
qu’une poignée de I’écume de notre sillage.

— Ce fut heureux, Blaise, dit Guy de Plélan
d’un ton réveur... Penses-tu qu’une bonne
décharge d’arquebuses ne la ferait point rentrer
dans son trou pour toujours, cette vieille-1a ?

Blaise leva vers lui un regard ébahi.

— Des arquebuses ? murmura-t-il ; vertubleu !
qui donc serait assez hardi pour secouer sa meche
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a portée de la Femme blanche ?... Et puis, sauf
meilleur avis, messire, on ne tue point facilement
les fantdmes, parce qu’ils sont morts une fois
déja.

— Ignorant ! grommela le capitaine en haussant
les épaules. Or ¢a, continua-t-il en s’adressant a
la troupe entiere, reconnaitriez-vous bien ce jeune
dr6le qui nous proposa hier de remettre en nos
mains madame Marguerite ?

Les soldats repondirent affirmativement.

— Et vous souvenez-vous, reprit le capitaine,
de la récompense généreuse qui lui avait été
promise ?

— Plein son bonnet de nantais ! s’écria Blaise ;
c’est plus que n’en demanderait un honnéte
soldat pour risquer la potence !

—Eh bien! mes fils, reprit encore Plélan,
retenez ceci et faites-en profit si vous pouvez :
Celui qui me rapportera la téte et le bonnet de
Chantepie recevra, en échange de la téte, plein le
bonnet de nantais.

Au moment ou Plélan prononcait le nom de
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Chantepie, une voix fraiche et gréle, que nos
lecteurs eussent sans doute reconnue, se prit a
chanter sur [I’autre bord. Les quarante-six
hommes d’armes et leur chef tournérent a la fois
la téte ; mais ils ne virent rien: un taillis épais
s’étendait en face d’eux a perte de vue.

Guy de Plelan arréta son cheval, et, abaissant
sa main sur ses yeux en facon de visiere, il tacha
de percer la verdure qui s’interposait entre lui et
I’objet de sa curiosité. Ce fut en vain. De guerre
lasse, le détachement reprit sa route.

Mais Plélan ne perdait pas de vue I’autre rive
et guettait un accident de terrain qui lui permit
d’apercevoir le chanteur.

— Si c’est lui, comme je le crois, murmurait-il
en froncant ses sourcils touffus, je vais le forcer a
courre comme un blaireau... Mort de ma rate !
s’écria-t-il tout a coup, il est a cheval. Bandez vos
arbaletes et tenez-vous préts.

Les soldats de Plélan étaient armés pour une
surprise. Au lieu de I’arquebuse, ils portaient de
courtes arbaletes et n’avaient pour armes a feu
que leurs pistolets.
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A peine Plélan avait-il prononcé le
commandement, que toutes les arbaletes,
bandeées, furent mises en arrét. Au méme instant,
un enfant, monté sur un fort cheval de guerre,
sortit, toujours chantant, du taillis, et traversa au
trot une petite clairiere.

Plélan fit un signe: quarante-six carreaux
franchirent en sifflant la riviére.

Chantepie — c’était lui — tressaillit, et fit
prendre le galop a sa monture, mais il
n’interrompit point sa chanson.

— Tirez encore, tirez! criait Guy de Plélan
furieux.

Les soldats firent une seconde décharge, qui,
par trop de précipitation, resta encore sans
résultat.

— Mort de moi-méme ! hurla le capitaine, ce
démon nous échappera-t-il toujours ?

Comme s’il et voulu porter au comble la rage
de ses agresseurs, Chantepie, avant de rentrer
dans le taillis, 6ta son bonnet et fit, de loin, une
ironique salutation.
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Plélan, dans sa rage impuissante, montra le
poing et se donna au diable, par habitude ; mais
Satan ne tint pas compte du cadeau, parce qu’il
regardait depuis longtemps le bon capitaine
comme sa propriété légitime.

Il faisait nuit noire. Les hommes d’armes de
Rohan étaient arrivés depuis une demi-heure au
bac de Rieux et s’enrouaient a maudire le batelier
du passage qui, endormi sans doute ou faisant la
sourde oreille, n’avait point répondu encore a
leurs clameurs.

—Rohan! Rohan! criait le capitaine, a ton
devoir, misérable vassal !

Nulle voix ne répondit a ce dernier appel;
mais on entendit sur l’autre rive un bruit de
chaines annoncant que le bac allait enfin traverser
la riviere.

— Tel maitre, tels vassaux, grommela Plélan.
Les gens de M. de Rieux n’aiment pas plus
Rohan que Calvin, et ce va m’étre une
satisfaction véritable que de frotter les oreilles a
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ce dormeur qui vient la-bas.

— Sauf respect et meilleur avis, dit Blaise a
Voix basse, je crois qu’il sera prudent d’attendre
pour frotter les oreilles au batelier qu’il nous ait
mis sur I’autre bord.

Guy de Plélan sentit la justesse de ce conseil
et garda le silence.

— Combien étes-vous, mes maitres ? dit a ce
moment le batelier.

— Quarante-sept, répondit Blaise avec douceur.
— A pied ou a cheval ?
— A cheval.

— En ce cas, ce sera six voyages : le bac ne
peut porter plus de neuf cavaliers.

Les neuf premiers hommes d’armes entrerent
dans le bac et passéerent.

— Blaise, dit le capitaine, je crois que le malin
esprit est dans mes oreilles. La pensée de ce lutin
maudit qui nous a échappé encore, il y a deux
heures, me poursuit a tel point, que la voix du
batelier m’a semblé étre la sienne.
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— La voix du batelier, répondit Blaise, est plus
grosse et plus enrouée.

— On peut deguiser sa Voix...

— Neuf autres cavaliers ! dit en ce moment le
passeur en touchant la rive.

Plélan fit un soubresaut sur son cheval.

— Blaise, murmura-t-il, c’est lui ou c’est le
diable.

Le vieil homme d’armes ne crut point devoir
contredire son chef.

—C’est  un grand malheur! pensa-t-il
seulement : voici messire Guy devenu fou !

— Neuf autres cavaliers ! répéta le batelier, de
retour de sa deuxieme traverseée.

Il fit ce voyage, puis deux autres encore apres.
La sixieme fois, il ne restait plus sur la rive droite
que Plélan et Blaise. Quarante-cing cavaliers les
attendaient sur I’autre bord.

Le capitaine et son confident mirent pied a
terre a leur tour. Blaise entra le premier. Guy de
Plélan, tenant son beau cheval par la bride, mit
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ensuite le pied sur le bac. Le batelier était a
I’avant, immobile et appuyé sur sa perche. En
passant pres de lui, Plélan lui jeta un oblique
regard ; mais la nuit était sombre, et tout ce qu’il
put voir, c’est que le batelier était de petite taille
et de bien fréle apparence pour exercer un si rude
emploi.

— Une fois de I'autre cOté, pensa-t-il en tirant
la bride de son cheval, je saurai a quoi m’en
tenir !

Guy de Plélan se trompait. Il ne devait point
rester si longtemps dans I’incertitude.

Avant que son beau cheval elt quitté le bord,
le batelier leva sa perche, et, déchargeant un
violent coup sur la bride, il fit lacher prise au
capitaine, qui se sentit en méme temps frapper au
visage. Ensuite, plus prompt que I’éclair, le
batelier sauta sur la rive et repoussa du pied le
bac.

— Guy de Plélan, dit-il sans déguiser sa voix
davantage, au nom d’Amaury de Malestroit, mon
seigneur, j’al mis ma main sur ta joue, qui est
celle d’un chevalier discourtois et deloyal. Au
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nom de mondit seigneur, je t’insulte et te
provoque, lache oppresseur de femmes! Dieu
seul peut dire quels seront le jour et le lieu du
combat ; mais si Malestroit ne peut ou ne daigne
retirer son gage, moi, Noél Torrec, je te tuerai,
Guy de Plelan !... En attendant, souviens-toi que
madame Marguerite est sous la garde de la
Femme blanche, et que ni vilain ni gentilhomme
ne I’attaquera sans peril !

A ces derniers mots, Chantepie lanca un petit
paquet dans le bateau qui s’éloignait, et, montant
le cheval du capitaine, il partit au grand trot.

Guy de Plélan était resté comme pétrifié.
L’étonnement, la fureur, [I’épouvante se
partageaient son ame et paralysaient sa volonte.
Son intelligence, violemment ébranlée,
confondait dans ce premier moment la sorciére
Ermengarde et Noé&l Torrec, pour en faire un
ennemi seul et méme fantastique, insaisissable,
invincible, toujours prét a le poursuivre, toujours
capable de I’atteindre.

Au bout de quelques secondes, il porta sa
main a sa joue, que bralait encore I’outrage qu’il

273



avait recu.

— Mort de ma barbe ! dit-il d’un ton dolent,
penses-tu, Blaise, gu’un soufflet du diable puisse
déshonorer un gentilhomme ?

— Si c’est le diable, répondit Blaise, il n’est
point si méchant qu’on le fait; car il aurait pu
nous noyer tous les deux... Tenez, messire
capitaine, voici quelgque chose que, diable ou non,
il a jeté dans le bateau.

Guy de Plélan prit I’objet qu’on lui présentait
et I’approcha de ses narines, pour voir s’il
n’exhalait point une odeur de soufre.

— C’est un gant, dit-il, et quelque chose avec...
Pousse le bac, Blaise, ou le courant nous
emportera.

Blaise obéit, et bientdt les deux retardataires
eurent rejoint les quarante-cing hommes d’armes
qui s’impatientaient sur I’autre bord. Peu a peu
Guy de Plélan reprenait son assiette ordinaire, et
sentait revenir tout a la fois son insolence et son
intrépidité accoutumées.

— Ca, mes fils, dit-il en touchant le sol, le
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passeur de Rieux est un mecréant de papiste, il
vient de nous jouer un tour pendable... Que
pensez-vous qu’il faille lui donner en
récompense ?

— La corde ! répondirent les huguenots.

— Fi! s’écria Plélan; nous avons eu deja ce
matin une pendaison. Si bon que soit un mets, on
s’en fatigue. Blaise, mon ami, enfonce la porte du
passeur, mets-lui une pierre au cou, et.. Tu
m’entends ! Dépéche !

Blaise, d’un seul coup de sa lourde botte, jeta
a bas la porte vermoulue de la cabane du batelier
passeur de Rieux. Une lampe brillait a I’intérieur
ou deux femmes, a genoux prés du lit d’un
mourant, pleuraient.

— Ou est le passeur ? cria-t-il.

Les deux femmes, d’un geste muet,
montrerent le moribond.

— Quel est donc, reprit Blaise, I’homme qui
nous est venu chercher sur I’autre bord ?

—Je I’ignore, répondit une des femmes. Il est
venu demander passage, et comme il nous a
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trouvées dans les larmes, il a pris la clef du bac.

— Tout cela est fort naturel, pensa Blaise, et le
diable n’y est pour rien.

Et afin de laisser mourir en paix le pauvre
passeur, il jeta dans la Vilaine une grosse pierre,
pour figurer le bruit que fait en tombant le corps
d’un homme.

— Est-ce fait? demanda de loin Plélan, qui
montait maintenant le cheval d’un de ses
hommes.

— C’est fait, répliqua Blaise.
Le détachement se remit en marche et entra
dans le bourg de Rieux.

Quand Guy de Plélan se fut installé, aupres
d’un bon feu, dans la meilleure maison de
I’endroit, il tira de son sein le gant et I’autre objet
lancé par Chantepie.

—Ventrebleu! s’écria Blaise, c’est le
parchemin! j’avais bien cru reconnaitre la-bas,
dans le taillis, le cheval de notre sergent; mais
maintenant, plus de doute !

— Penses-tu qu’on ait osé tuer un sergent de
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Rohan ? demanda le capitaine.

—Je ne sais; mais la main d’un sergent de
Rohan ne s’ouvre pour livrer le déep6t qui lui est
confié que quand son cceur ne bat plus.

— C’est vrai ! murmura Guy de Plélan qui mit
sa téte entre ses mains.

Puis il répeéta, en se parlant a lui-méme, les
dernieres paroles de Noél Torrec :

—La Femme blanche!... Ni vilain ni
gentilhomme n’attaquera Marguerite sans péril de
mort !

Noél Torrec, apres avoir échappé aux gens de
Rohan sur la rive de I’Oust, avait poussé son
cheval afin de les gagner de vitesse et d’arriver
avant eux aux bacs de Rieux.

Nous disons les bacs, parce gu’il y en avait
deux, I'un au-dessus, I’autre au-dessous du
confluent de I’Oust et de la Vilaine, de sorte que,
pour traverser cette premiere riviere, il fallait,
pour ainsi dire, faire le tour de son embouchure et
passer deux fois la Vilaine.

L’enfant n’avait nullement prémédité I’acte
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audacieux gue nous venons de le voir accomplir ;
mais |’occasion, I’envie de punir [|’odieuse
proclamation de Plélan et le desir de se procurer
un meilleur cheval pour héater sa course et
diminuer le danger de madame Marguerite
I’avaient détermine. Il avait entendu, de la rive
gauche, les appels répétes des soldats de Rohan,
et il s’était mis a la place du passeur agonisant.

Toute cette nuit, il courut a franc étrier sur la
route de Vannes, comptant gagner de Ila
Hennepont, puis Concarneau, puis Quimper,
suivant I’itinéraire que lui avait tracé Toussaint le
veneur. Mais, pour étre intelligent et intrépide,
Noél n’en était pas moins un enfant; dans son
Imprévoyante impatience, il forga son cheval, et
arriva a Vannes a pied, soutenu par un baton de
houx qu’il avait coupé sur la route.

A Vannes, il fit la rencontre d’un brave
homme auquel il confia qu’il avait besoin d’une
monture et qu’il possédait du reste ce qu’il fallait
pour I’acheter.

Le brave homme auquel il parlait ainsi se
souvint subitement qu’il avait a faire un pieux
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pelerinage a Sainte-Anne d’Auray, qui se trouve
a moitié chemin entre Vannes et Hennepont, ce
qui lui permettrait d’accompagner son jeune
maitre une partie du voyage.

Chantepie était bavard et aimait fort la
compagnie ; il accepta. Le brave homme se
procura deux chevaux, attacha a son cOté une
longue rapiere, de peur des voleurs, et tous deux
partirent pour Auray.

A deux lieues de Vannes, le brave homme se
mit en travers du chemin et tira sa longue rapiere.

— Que faites-vous ? demanda Chantepie.

— Papiste maudit ! répondit son camarade, tout
moyen est bon pour depouiller les damnes tels
que toi. J’ai feint un pelerinage, parce que ces
pauvretés inspirent la confiance a tes pareils;
mais je suis de la vache a Colas !... Ta bourse !

Chantepie n’avait qu’un petit poignard, et
regretta fort les deux longs pistolets qui pendaient
aux deux coOtés de la selle du capitaine. Il tira sa
bourse et la jeta au milieu du chemin.

— Ne bouge pas encore, dit le huguenot, qui
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descendit de cheval et saisit, par précaution, la
bride de celui de Noél. Donne-moi maintenant
cette petite croix d’or qui pend a ton cou.

— Elle vient de ma mere, murmura Chantepie
les larmes aux yeux ; de ma mere qui est morte !

— C’est touchant, mon jeune maitre ! donne
toujours.

Noél 6ta le cordon qui suspendait a son cou la
petite croix, et la remit au bandit.

— A présent, reprit celui-ci, je ne te demande
plus qu’une chose : cet anneau qui brille a ton
doigt.

C’était I’anneau de la dame de Malestroit.

—Jamais ! s’écria I’enfant avec énergie ; plut6t
mourir mille fois !

Et, tirant son poignard, il prit résolument une
attitude de defense.
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V

Pauvre Noél

En voyant Chantepie prendre une pose
belliqueuse, le bandit éclata de rire.

— Penses-tu te mesurer avec moi ? dit-il.

Noél voulut le frapper de son petit poignard ;
mais le huguenot le désarma sans effort.

Le pauvre Chantepie n’était point ici sur son
element. Au milieu des marais, avec une bonne
perche a la main et son bateau neuf sous ses
pieds, il n’elt pas craint la longue rapiere du
bandit ; mais la, en plein grand chemin, monté
sur un piétre cheval dont il n’était plus maitre, il
se sentit gagné par le désespoir, et eut recours a la
priere.

— Laissez-moi mon anneau, dit-il ; par pitié,
laissez-le-moi.
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— Tu tiens donc bien a cet anneau ?
— Plus qu’a ma vie.

—Alors il faut qu’il soit précieux, et je
prétends I’avoir.

Une lutte s’engagea, lutte inégale, et dont
I’issue se pouvait facilement prévoir. Noél sentit
sa main broyée par la main de fer de son
antagoniste ; mais il ne lachait point prise, et
continuait de defendre son tresor.

Tout a coup le brigand s’arréta et tendit
I’oreille.

— Misérable ! s’écria I’enfant, on vient a mon
secours !

— On viendra trop tard, répondit le huguenot.

Et voulant mettre fin a la lutte d’un seul coup,
il frappa Noél de son épee.

Le pauvre enfant tomba baigné dans son sang ;
mais le bandit ne put recueillir le fruit de son
lache assassinat. Une nombreuse cavalcade se
montra au détour du chemin, et il n’eut que le
temps de ramasser la bourse et de fuir a toutes
jambes.
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La cavalcade se composait de bons pelerins
qui allaient faire leurs dévotions a madame sainte
Anne. La troupe s’arréta a la vue de Noél qui
gisait au milieu du chemin. Chacun mit pied a
terre ; on s’empressa autour du blessé, qui fut mis
sur un brancard fait a la hate et porté jusqu’a la
ferme voisine, puis les bons pelerins déposerent
une offrande entre les mains du maitre de la
ferme et continuerent leur route, heureux d’avoir
trouvé a faire une charitable action.

Lorsque Chantepie reprit ses sens, apres un
long évanouissement, il se trouva couché sur un
lit. Le souvenir lui revint. Il souleva sa main.

— Elle y est, murmura-t-il en baisant la bague
avec une sorte de passion: je ne I’al point
perdue !

Epuisé par cet effort, il retomba sur sa couche
et s’endormit.

De retour au chateau de la Roche-Bernard,
apres son expédition de Malestroit, Guy de Plélan
mit ses émissaires en campagne pour savoir ou
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s’était retirée Marguerite de Guer.

Il se regardait désormais comme engagé
d’honneur a poursuivre la guerre a mort gu’il
avait déclarée a Malestroit. Faible d’esprit, mais
possédant cet indomptable courage du soudard
qui n’a rien de commun avec Iintrépidité
intelligente qui est la bravoure des héros, il se
sentait d’autant plus attiré vers cette entreprise
qu’elle lui présentait de plus terribles dangers. Il
croyait fermement, en effet, que son épée, dans
cette circonstance, n’aurait point a combattre des
hommes mortels formés comme lui de chair et
d’os. La Femme blanche des marais se présentait
sans cesse a son imagination frappeée, et lui
laissait deviner dans I’avenir de nouveaux et
mystérieux perils.

Or, Guy de Plélan, fanfaron par nature, bravait
de loin ces périls qui I’avaient si fort epouvanté et
deéfiait ses fantastiqgues ennemis.

— Mort de moi! disait-il, que vienne cette
Ermengarde avec son page Chantepie, et je les
pourfendrai tous deux !

Il disait cela le jour surtout ; la nuit, quand le
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vent du nord pleurait dans les jointures des hautes
fenétres de la Roche-Bernard, quand les boiseries
gémissaient et craquaient, quand les orfraies
jetaient du haut de la toiture leurs cris stridents et
funébres auxquels répondait le grincement de la
girouette limant son axe de fer rouillé, le vaillant
capitaine appelait pres de lui Blaise ou quelque
autre homme d’armes, afin d’avoir & qui parler. A
ces heures, il jurait moins et buvait davantage,
jusqu’a ce que, ayant bu comme il faut, il
retrouvat le courage de jurer convenablement.

Souvent il passait ainsi de longues heures avec
Blaise. Quoi qu’il pQt faire, sa préoccupation
finissait toujours par percer, et les noms
d’Ermengarde et de Chantepie, qu’il unissait dans
sa haine comme dans sa secrete frayeur, sortaient
continuellement de sa bouche, accompagnés d’un
choix de malédictions dont les blasphémateurs de
notre temps n’ont point gardé la recette.

Blaise, qui était un sceptique, laissait dire son
capitaine ou faisait chorus; mais, dans son for
intérieur, il était persuadé que Chantepie et la
Femme blanche étaient, I’un un enfant hardi et
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bien avisé, I’autre, un peu de poussiére au fond
d’une tombe et un peu de brouillard sur les
marais.

Quoi gu’il en fat, les recherches de Guy de
Plélan demeuraient sans résultat. Il y avait deux
mois qu’il était oisif a la Roche-Bernard, et rien
ne lui avait été appris touchant la retraite de la
dame de Malestroit et de son fils.

En désespoir de cause, Guy résolut de
chercher par lui-méme, et partit un beau matin
pour Malestroit, pensant que Marguerite, si elle
n’avait pas rejoint son époux, devait avoir choisi
son asile chez quelqu’un de ses vassaux.

— Messire Guy, lui dit Blaise au déebotté, il y a
dans la cour extérieure un rustre qui prétend
posséder d’importants secrets. Il demande a vous
entretenir.

—Qu’on me serve a souper! repondit le
capitaine.

— Et le manant ?
— Quel manant ?
— Celui qui demande a vous entretenir.
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— Qu’il aille au diable !... et qu’on me serve a
souper.

— Ainsi soit-il, dit Blaise. Pourtant ce rustre
pourrait peut-étre savoir ou se cache la dame de
Malestroit.

Guy de Plélan jeta un regard cauteleux vers le
portrait de madame Ermengarde, qu’il avait
brutalement mutilé naguere, lors de sa premiere
visite au chateau. Ermengarde avait la moitié du
visage emportee ; mais I’ceil unique qui lui restait
semblait avoir pris une expression menacante, et
lancait, par I’étroite ouverture de sa paupiere
demi-close, tant de sinistres éclairs, que le bon
capitaine se sentait frémir et n’avait plus d’espoir
que dans le vin pour vaincre sa superstitieuse
frayeur.

— Qu’on me serve a souper ! répeéta-t-il pour la
troisieme fois, d’une voix qu’il voulait rendre
Impérieuse, mais ou percait une secrete détresse.

Blaise se hata d’obéir.

Resté seul, Guy de Plélan se prit a parcourir la
salle a grands pas. Il était tout bléme ; ses levres
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remuaient convulsivement. Chaque fois qu’il
passait devant cette partie de la tapisserie ou etait
répétée I’image d’Ermengarde, il fermait les yeux
et pressait le pas. Pourtant une mystérieuse et
invincible attraction semblait [’entrainer vers
cette image redoutée : il y revenait toujours.

Enfin, son front se couvrit d’une subite
rougeur. Il saisit un flambeau et marcha
résolument vers la tapisserie, qu’il regarda en
face.

—C’est bien la légende que me conta ce
démon de Chantepie, murmura-t-il : la sorciere
sourit et appelle, tandis que le pauvre chevalier
francais... Mort de mon sang! ajouta-t-il en
s’interrompant tout a coup, le Francais me
ressemble trait pour trait !

Il leva son flambeau, et se mira dans une petite
glace a compartiments, suspendue entre deux
croisees. Soit qu’il y elt réellement du rapport
entre le Francais et lui, soit que son imagination
frappée elt troublé sa vue, la glace lui envoya, au
lieu de son image, celle du chevalier représenté
sur la tapisserie.
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Le flambeau s’échappa de ses mains.

— Au secours ! cria-t-il d’une voix etouffée ; —
la maudite veut m’etrangler! le gouffre va
s’ouvrir et se refermer sur mes membres broyeés...
Au secours !

Le flambeau s’était eéteint. Guy, plongé
subitement dans I’obscurité et en proie a un
véritable délire, tira son épée et engagea contre
son ennemi imaginaire un combat furieux.

— A toi, sorciére ! dit-il enfin, en plongeant
son epée jusqu’a la garde dans la tapisserie.

La présence de Blaise, qui arrivait avec un
valet chargé de vins et de mets, fit tomber a
I’instant le transport du capitaine.

Néanmoins, en retirant son épée fichée dans la
tapisserie, il vit avec une certaine horreur que, au
lieu de percer Ermengarde, il avait traverse le
cceur du Francais.

— Mort de mes os! grommela-t-il ; tout ceci
est diabolique ; mais il ne sera pas dit que Guy de
Plélan a reculé devant un cauchemar... A boire !

Il se versa coup sur coup plusieurs gobelets de
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vin, et reprit bientot [I’attitude hautaine qui
convenait a un lieutenant de Rohan.

—Ne m’as-tu pas parle d’un vilain qui
demande audience ? dit-il a Blaise ; fais qu’on
I’introduise.

Blaise sortit et rentra presque aussitot, suivi
par un paysan a mine basse et hypocrite, qui
s’avanca les yeux baisses, en tortillant dans ses
doigts la meéeche d’un énorme bonnet de laine.
C’était un homme de cinquante ans. Ses cheveux
grisonnants, plantés sur le front, et rejoignant
presque de gros sourcils hérissés, donnaient a sa
physionomie une expression de meéchanceté que
démentait en vain le complaisant et perpétuel
sourire d’une large bouche garnie d’un puissant
ratelier.

Plélan, qui vidait en ce moment son dixiéme
verre, avait recouvré sa grossiere gaiete.

— Voici un vilain qui n’est pas beau ! s’écria-t-
il en éclatant de rire. Comment te nomme-t-on,
mon compere ?

— Renot, si ¢a plait a monseigneur.
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— Ca me plait. D’ou viens-tu ?

— De Gourla, en Saint-Vincent, de I’autre coté
des marais.

— Qui-da ! et que veux-tu ?

Renot se gratta I’oreille et renforca son
sourire,

—On s’est laissé dire la-bas, repondit-il, que
monseigneur donnerait quelque chose de bon
pour retrouver madame Marguerite...

— Tu sais ou elle est ? s’écria vivement Plélan.

— Nenni donc, par ma fa! répondit le rustre
avec une égale vivacite.

Plélan, qui s’était levé, se rassit d’un air
d’humeur.

— Ca, C’est la verité, reprit le paysan ; qui donc
me I’aurait dit ou qu’elle est ? mais quoique ¢a, je
m’en défie.

—Tu I’as devine ?

— Nenni donc ! Respect de vous, notre maitre,

je n’ai pas dit ¢a. Je ne fais que m’en méfier un
brin... on bavardait la-bas, et on disait que
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monseigneur donnerait plein un bonnet d’écus
nantais...

— Je I’ai promis ; je le tiendrai !

—Plein un bonnet comme c¢a? demanda
Renot, dont I’ceil gris se releva subitement,
brillant d’une extraordinaire et sauvage avidite.

Et il déploya son bonnet, dont la meéche roula
jusqu’a terre.

—Vertubleu! s’écria Blaise ; voici un futé
compere ! on mettrait facilement dans son bonnet
trois tétes comme la sienne, et, par-dessus le
marché, celle de sa monture qui est un baudet.

Plélan lui imposa silence d’un geste.

— Ton bonnet est large et long, mon homme,
dit-il ; n’importe, je I’emplirai de nantais.

Le rustre fit une gambade et cligna rapidement
de I’ceil.

— Parle, continua Plélan, ou est la dame de
Malestroit ?

— Ou elle est ? répeta Renot d’un air étonne.
— Ne le sais-tu point ?
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— Nenni donc, je ne vous mens pas! mais je
m’en défie.

Guy de Plélan n’etait pas plus patient que le
commun des Dbatailleurs de son temps.
L’astucieuse simplicité de Renot le mit en grande
colere, et il sentit venir sur ses levres I’ordre de le
faire pendre a I’un des clous qui avaient servi
naguere a ses deux hommes d’armes ; mais il se
retint, connaissant les fagons cauteleuses du
paysan de Bretagne vis-a-vis de ses supérieurs, et
se borna a dire froidement :

— Ce brave homme n’est point en état de
gagner la récompense promise ; qu’on le fasse
sortir du chéateau !

Renot s’inclina gauchement et fit quelques pas
vers la porte ; mais, avant d’arriver au seuil, il se
retourna.

—Si ca plait a monseigneur, dit-il, on va
convenir de quelque chose.

— Parle ; mais dépéche !

—Voila ce que c’est: Monseigneur placera
une sentinelle sur le bord du marais... de ce cote-
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ci, bien entendu ; car il ne faut pas effrayer le
gibier qu’on veut prendre au piege. Cette
sentinelle dormira le jour, si c¢a lui convient;
mais elle veillera la nuit, et, quand elle verra un
feu briller au haut de la montée de Saint-Vincent,
ce sera signe gue monseigneur pourra passer
I’eau avec ses hommes d’armes, — et ce qu’il faut
de nantais pour remplir mon pauvre bonnet.

— Tu me livreras Marguerite ?
— Nenni donc ! mais je vous dirai ou elle était.

Plélan sourit et fit un signe de téte en maniere
de consentement. Renot remonta sur son baudet
pour regagner les marais.

Il y avait bien longtemps que Chantepie était
parti. Marguerite de Guer vivait, solitaire, en son
petit manoir de Gourla, et ne quittait point la
chambre secrete, car Toussaint le veneur avait eu
vent des promesses de Guy Plélan. Or, il savait
les riverains des marais bien pauvres; en tout
pays, la pauvreté conseille le mal: Toussaint
craignait et se defiait de tous.
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Un homme surtout éveillait ses soupcons.
C’était un éterpeur’ de landes d’assez méchante
renommeée, qui demeurait au bourg Saint-
Vincent. Cet homme, qui n’était autre gue Renot,
rodait plus souvent qu’il n’était besoin autour du
manoir, et passait parfois des journées entieres,
sous prétexte d’aiguiser son éterpe, a regarder les
fenétres de Gourla.

Toussaint I’avait menacé plus d’une fois de sa
tuette ; mais Renot, guidé par cet instinct que
nous ne saurions comparer qu’au flair d’un
limier, se méfiait et cherchait.

— Ne soyez pas dur comme ¢a pour le pauvre
monde, mon joli maitre, disait-il a Toussaint ; en
ce temps maudit ou les hérétiques courent les
champs, on aime a se reposer pres de la demeure
d’un serviteur de la sainte Eglise. Quel mal
voyez-vous a cela ?

Toussaint hochait la téte. Quelque chose lui

' On nomme éterpe ou étrépe dans le Morbihan, une sorte
de hoyau plein et tranchant, avec lequel les paysans tondent les
landes.
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disait que ce misérable était un traitre, un espion ;
mais, n’ayant point de preuve, il n’osait le
chasser de force, craignant d’exciter quelques
soupcons dans le pays.

Pour parer a ce danger qu’il ne pouvait
eloigner directement, il redoublait de surveillance
aupres de sa maitresse. Marguerite n’avait point
la permission de sortir, si ce n’est parfois, lorsque
la nuit était bien obscure. Alors, elle revétait un
habit de paysanne, et, appuyée sur le bras du
veneur, elle se rendait aux bords du marais. Tous
deux regardaient avidement I’autre rivage; ils
regardaient, car, d’un instant a I’autre, une
flamme brillant au milieu des ténebres entre les
arbres de la Forét-Neuve pouvait lui annoncer
que I’heure de la délivrance était venue.

Mais nulle flamme ne paraissait de I’autre cote
du marais. Les jours passaient, puis les semaines,
puis les mois, et rien n’annoncait la fin de cette
captivité pleine de périls.

Qu’était devenu Noél Torrec? Le pauvre
enfant avait-il pu supporter les fatigues et
surmonter les périls du voyage ? Il était brave,
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mais il était faible; et, dans ces temps
malheureux, il y avait tant d’obstacles que des
hommes dans la force de I’age ne pouvaient point
soulever !

—Pauvre Noél! pensait la vieille mere
Toussaint. Il était si beau, si bon, si génereux !

—J’aurais d0 partir a sa place, se disait le
veneur.

—Le malheureux enfant a succombeé en
voulant me servir ! pensait la dame de Malestroit.

Et tous trois répétaient en pleurant :
— Pauvre Noél !

C’était vers la Toussaint qu’était parti le jeune
messager, et la fin de I’année approchait. On était
au jour de la naissance du Sauveur.

Il ne restait plus guére d’espoir de voir
I’enfant revenir.

Madame Marguerite passa bien tristement ce
jour de Noél que I’Eglise célébre dans
I’allegresse comme I’une des plus grandes de ses
fétes. Elle ne pouvait sortir, et ne mélait point sa
voix aux chants des villageois catholiques disant

297



les louanges du Seigneur. Le son des cloches de
la paroisse de Saint-Vincent venait la chercher
jusqu’au manoir, et il lui était interdit de répondre
a ce pieux appel.

— Toussaint, dit-elle, lorsque le soir fut venu,
je voudrais aller prier Dieu au pied de la croix du
marais.

—Ma noble maitresse, répondit le bon
serviteur, la lune brille au ciel : sortir serait
imprudent a cette heure.

—Qui pourrait donc me voir? s’écria
Marguerite avec quelgue impatience. Qui pourrait
me reconnaitre sous mes habits de vassale ?...
Toussaint, c’est aujourd’hui Noél; le pauvre
enfant qui portait ce nom est mort peut-étre, mort
pour moi! Je veux m’agenouiller dans la
poussiere du chemin, et prier pour lui. Je le
veux !

Toussaint ne répliqua pas. Peut-étre le respect
n’edt-il point suffi a lui fermer la bouche ; mais le
nom de Noél, qu’il aimait plus qu’un pere n’aime
son fils, lui amollit le cceur. Il secoua tristement
la téte et garda le silence.
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— Merci, ma noble dame, merci ! murmura la
vieille Marthe, dont les yeux s’étaient remplis de
larmes ; merci d’avoir pensé a Noél, notre bien-
aimé. Allez! Dieu exaucera votre priere; et
Noél, s’il n’est plus de ce monde...

Elle ne put achever.

—Non ! oh non! reprit-elle, Noél n’est pas
mort. Mes pauvres yeux le reverront avant de se
fermer pour jamais !

Marguerite de Guer dissimula sa fine taille
sous les plis d’une mante de bure, et sortit
appuyeée sur le bras de Toussaint.

Comme ils passaient le seuil, le veneur crut
voir une ombre se glisser derriere la haie du
chemin. Il rentra et prit une arbaléte de chasse.

Tout le long du chemin, la dame de Malestroit
se réjouissait et aspirait avec delices I’air pur de
la campagne. Le vent était froid et piquant;
Toussaint, lui, semblait inquiet. Il s’arrétait
parfois et son ceil interrogeait les hautes
palissades de pierre qui bordent presque tous les
champs dans cette partie de la Bretagne. A deux
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ou trois reprises, il crut voir encore une forme
humaine marcher avec précaution derriere les
palis.

Arrivee au pied de la croix des marais, la
dame de Malestroit s’agenouilla et fit une courte
priere. Puis elle se releva, et Toussaint, joyeux a
son tour, pressa le pas sur la route du manoir.

— Mon reliquaire ! dit tout a coup Marguerite,
j’ai perdu mon reliquaire.

lIs étaient a deux cents pas de la croix.
Toussaint, en se retournant, put voir, sur les
marches, un objet répercuter les rayons de la lune
et briller dans I’ombre. Il prit sa course aussitot.

Mais, avant qu’il e(t fait la moitié du chemin,
un homme franchit les palis du champ voisin,
courut a la croix, et se saisit du reliquaire.

—Je m’en meéfiais! grommela le voleur, en
fuyant de toute la vitesse de ses jambes.

Toussaint avait reconnu d’un coup d’ceil
Renot, I’éterpeur de landes. Il épaula vivement
son arbaléte et le carreau partit en sifflant.

Renot poussa un cri aigu et plaintif ; mais il
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n’était que blessé sans doute, car il atteignit la
haute lande avant que Toussaint pat le viser de
nouveau et disparut dans les ajoncs.

— Madame, dit Toussaint d’un ton grave en
rejoignant Marguerite, I’écusson de Malestroit
est-il gravé sur votre reliquaire ?

—C’était un don d’Amaury, mon époux,
répondit Marguerite ; I’émail du couvercle porte
les sept macles d’or de Guer, écartelées de la
Rose rouge de Malestroit.

— Alors, murmura Toussaint avec
accablement, que Dieu nous soit en aide ! Notre
secret est aux mains d’un traitre, qui, demain, le
vendra peut-étre pour un peu d’or !
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VI

Deux signaux au lieu d’un

Pendant ce temps, Noél Torrec poursuivait son
voyage.

Il était resté plus d’un mois malade, dans cette
ferme des environs d’Auray, ou il avait éte
recueilli apres sa  mésaventure.  Noél
s’impatientait grandement de ce retard ; mais il se
consolait en pensant qu’il avait toujours au doigt
I’anneau de madame Marguerite, cet anneau qui
devait lui servir de gage de créance aupres du sire
de Malestroit.

Un matin donc, faible encore et se ressentant
quelque peu de sa blessure, il prit congé des
bonnes gens qui I’avaient secouru, et se mit en
chemin. Il n’avait plus de cheval et son escarcelle
etait vide ; mais, en revanche, il avait le cceur
léger et savourait ce bien-étre général qui suit une
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heureuse convalescence.

Il allait, chantant tout le long de la route.
Quand il se sentait appétit, il demandait un
morceau de pain ; quand le sommeil le prenait, il
faisait son lit dans une grange.

Parfois, quand il s’arrétait chez quelque riche
laboureur, il gagnait place a table et bon lit, en
chantant ses gaies chansonnettes de village, ou en
récitant la légende de la Femme blanche des
marais. On [I’écoutait alors; on le fétait; les
ménageres, au deépart, glissaient quelques
provisions dans sa besace et quelques deniers
dans son escarcelle. Il chantait si bien et disait si
couramment ses histoires ! Et puis, cette paleur
Inaccoutumeée que lui avait laissée sa blessure
allait si bien a son blanc visage encadré de beaux
cheveux noirs bouclés !

Il arriva ainsi, marchant a petites journées et
s’égarant de temps a autre par les chemins
déserts, il arriva en vue de la cité de Quimper. Ce
fut un moment de grande joie, car la était le terme
du voyage. Mais la joie fut de courte durée : Noél
chercha des yeux les tentes et les pennons
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armories de MM. de Guer et de Malestroit; si
loin que pussent se porter ses regards, il ne vit
rien.

Partout la lande aride, coupée d’étroites
bandes de chaumes aux endroits cultives ; ¢a et la
quelques arbres tondus et rabougris ; au loin, des
grises montagnes, se confondant avec les nuages
gris de I’horizon.

Mais nulle part ce mouvement que porte apres
soi une troupe de gens de guerre ; nulle part, dans
la plaine, ces groupes de soudards fourrageurs,
poursuivants et poursuivis; nulle part ces
etincelants reflets que dispersent en gerbes les
nobles armures, méme sous le péle soleil de
Cornouaille.

Chantepie baissa tristement la téte. 1l edt
donné un an de sa vie pour ouir le son belliqueux
du cor de Malestroit; il elt entendu avec

transport, comme on écoute une musique
deélicieuse, le fracas de coulevrines de la ville ou
le bruit sec et strident de I’arquebusade ; mais, de
méme qu’il ne voyait rien, il n’entendait rien.

— Messire Amaury aurait-il rencontré la mort
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avec tous ses vassaux ? se demanda-t-il, ou bien
le vais-je trouver dans I’oisiveté du triomphe, en
cette cité de Quimper, qui m’apparait morne et
silencieuse au détour du chemin ?

Comme il se faisait cette question, appuyé sur
son baton de voyage, il vit s’ouvrir la porte de la
ville. Quelques vieillards, montés sur des mulets,
passerent le seuil, puis la porte se referma sur
eux. A mesure que les vieillards approchaient,
Noél distingua leurs frocs et leurs larges tonsures.
Il reconnut en eux des moines, et courut tout
joyeux demander la bénédiction des bons peres.

— Que Dieu te bénisse, enfant, dit le premier
des moines d’une voix lente et triste ; que Dieu te
bénisse, si tu es dans le giron de la sainte Eglise ;
qu’il te bénisse encore, si tu es huguenot ; car il
nous est ordonne de rendre le bien pour le mal.

—Je suis catholique, répondit Noél, et me
rends a Quimper pour faire tenir un message a
Malestroit, mon seigneur.

Le premier religieux n’avait point arrété sa
mule ; les autres passerent en silence, se bornant
a figurer au-dessus de Noél le signe de la
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bénédiction.

Il en fut ainsi jusqu’au dernier, qui était un
frere convers chargé d’infirmités et de vieillesse.
Celui-ci etait plus triste encore que ses
superieurs. Sa téte chenue se courbait jusque sur
I’encolure de sa mule ; il poussait de gros soupirs,
et une larme se suspendait aux cils blanchis de sa
paupiere.

— Mon fils, dit-il a Noél, tourne le dos a
Quimper, si tu es serviteur de I’Eglise. Depuis
deux jours, les hérétiques sont maitres de la ville,
et nous voila, nous, chassés de notre retraite et
courant au hasard sans savoir ou nous reposerons,
la nuit venue, nos membres fatigues.

— Et Monsieur de Guer?... et le sire de
Malestroit ? demanda Noél, dont le coeur se
remplit d’angoisse.

— C’étaient de bons chrétiens et de vaillants
seigneurs ! réepondit le moine en hochant la téte.

— Sont-ils donc morts ?

— 1l y a trois jours, Monsieur de Guer a passé
de vie a trépas dans les murs de notre couvent,
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hélas ! que je ne verrai plus!... Quant a messire
Amaury, on dit qu’il a pu faire retraite a la téte de
quelques cavaliers.

— Et ou le trouverai-je, mon pere ?

— Je ne sais... que Dieu te garde, mon fils ! la
route est longue et je suis bien vieux !

Le moine, a ces mots, piqua sa mule afin de
rejoindre ses supérieurs.

Noél s’assit sur I’herbe glacée au rebord du
chemin. D’amers sanglots soulevaient sa
poitrine ; il sentait son courage s’engourdir.

— Vaincu ! Malestroit I murmurait-il ;: vaincu,
fugitif... mort peut-étre !

Puis il ajoutait avec désespoir :

— Qui sauvera désormais madame
Marguerite ?

Et il pleurait. A force de pleurer, il s’endormit.
Il eut un réve étrange.

Il vit la dame de Malestroit abandonnée au
milieu des marais et poursuivie par un monstre
hideux. Lui, Noél, était trop faible pour combattre
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le monstre.

Il appela la Femme blanche et lui montra
Marguerite qui se mourait.

La Femme blanche étendit ses deux longs
bras. D’une main elle saisit Marguerite qu’elle
mit a I’abri dans un des plis de sa robe de
brouillard ; de l’autre, elle étouffa le monstre
dont elle jeta les membres broyés dans le
tournant.

Noél s’eveilla en sursaut. Des pas lourds de
chevaux de guerre ébranlaient le sol : Noél se
frotta les yeux, et a la faible lueur du crépuscule,
qui était descendu pendant son sommeil, il vit des
cavaliers s’approcher. Les cavaliers venaient de
Quimper.

Noél franchit vivement le talus sur lequel il
s’était endormi et se tapit derriere la haie.

Les cavaliers riaient, chantaient et
s’entretenaient : on voyait luire c¢ca et la les
meches de leurs arquebuses.

— Or ¢a, mes fils, disait celui qui marchait en
téte, il vous faudra bientot retenir vos langues, si
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nous voulons surprendre le sanglier dans sa
bauge et I’abattre sans qu’il nous fasse sentir ses
défenses.

—Bah! répondit un autre, ses défenses sont
coupées, et nous aurons bon marché de ce gibier
edente !

— Prenez garde ! reprit le premier. Malestroit,
si bas que nous I’ayons mis, s’acculera, et avant
gue nous sonnions sa mort, plus d’un parmi vous
aura vidé les arcons.

Chantepie mit la main sur son cceur pour en
contenir les battements précipités. Il se coula sans
bruit le long de la haie pour suivre les cavaliers et
tendit avidement I’oreille. On disait :

— Il mourra comme est mort le vieux de
Guer... un vaillant soldat !

— Un vaillant soldat ! oui. Combien Malestroit
a-t-il conservé d’hommes d’armes ?

— Je ne sais au juste, repondit en riant le chef
du déetachement. Son camp, qui est a deux lieues
d’ici, sur le chemin de Faouét, se compose de
quatre tentes.
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Les cavaliers huguenots pousserent en checeur
un éclat de rire.

— Avec soixante arquebuses gue nous sommes,
dit I'un d’eux, et I’avantage que nous donne une
surprise, Malestroit n’aura pas beau jeu.

Ils continuerent de causer ainsi bruyamment et
sans se contraindre pendant une demi-heure, puis
le silence s’établit dans leurs rangs.

Noél les suivait toujours. Il ne savait point le
lieu précis ou campait Amaury de Malestroit, et
ne pouvait aller le prévenir.

— Cachez vos meches ! dit tout a coup le chef
des huguenots a un détour du chemin.

Les cavaliers exécutérent cet ordre aussitot.

Chantepie s’élanca sur le talus de la route, au
risque d’étre découvert, et apercut un feu qui
brillait dans la campagne. Alors il prit sa course
et s’efforca de devancer le déetachement. Mais les
cavaliers, a mesure qu’ils approchaient,
pressaient le pas davantage, et Noél était bien las.
Tout ce qu’il pouvait faire était de se tenir
toujours au niveau du front des huguenots. Il se
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désespérait sentant qu’il arriverait trop tard.

Heureusement les cavaliers n’avaient nul
soupcon de sa présence. A portée d’arquebuse du
camp, ils s’arréterent pour prendre a loisir leurs
dernieres dispositions. On distinguait alors
parfaitement les soldats de Malestroit, assis ou
couchés autour d’un grand feu. Debout, a I’écart,
une douzaine d’homme d’armes tenaient conseil.
C’était tout ce qui restait de I’armée qui avait
traversé victorieusement naguere la Basse-
Bretagne, sous les ordres du batard de Lorraine,
lieutenant de M. de Mercceur.

Chantepie, épuisé de fatigue, retrouva force en
ce moment. Il franchit rapidement la distance qui
le separait du camp, et vint tomber, haletant, aux
pieds de Malestroit.

— Fuyez, dit-il, le temps est passé de se
défendre. Soixante arquebuses sont braquees sur
VOUS en ce moment.

Amaury détourna vers lui son regard calme et
hautain.

— Qui es-tu, pour conseiller a Malestroit de
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fuir ? demanda-t-il.

—Heélas ! monseigneur, dit Noél qui mit un
genou en terre, je suis votre soumis vassal, et je
viens, de par madame Marguerite requérir votre
secours.

— Marguerite ! s’écria le sire de Malestroit en
palissant.

— Fuyez ! par pitié, fuyez ! reprit Chantepie ;
qui protégera, si vous succombez, madame
Marguerite et son cher fils ?

Amaury passa la main sur son visage. Il
regarda vers la route de Quimper, et vit briller
dans I’ombre des points lumineux.

— Il'y a la-bas, en effet, des arquebuses ! dit-il.

Puis, se tournant vers les soldats couchés pres
du feu :

— Alerte! cria-t-il d’une voix contenue
rampez vers les tentes et saisissez vos armes.

Si  prudemment que fat exécutée ce
mouvement, il n’échappa point aux soldats
huguenots qui s’ébranlerent, et franchirent au
galop la distance restant encore entre eux et les

312



gens de Malestroit.
— Haut la meche ! cria le chef.

Soixante detonations suivirent de prées ce
commandement.

— Malestroit ! Malestroit ! pour Notre-Dame
de Bruc! cria a son tour Amaury, qui avait
enfourché son cheval.

Quelques soldats se releverent ca et la; la
plupart avaient été balayés par I’arquebusade.

Mais au moment ou les huguenots se
réjouissaient et criaient: A sac! la messe!
Amaury, sortant de I’ombre a la téte de ses douze
hommes d’armes, vint fondre sur eux a
I’improviste. Ce fut une horrible mélée. Chaque
fois que Malestroit levait sa lourde épée, un
homme tombait. Au bout de quelques minutes,
une vingtaine de huguenots, désarmés, blessés,
malmenes, reprenaient a toute bride la route de
Quimper.

— Ou est I’enfant qui nous a donné I’alarme ?
demanda Amaury en essuyant son épée sur la
criniere de son cheval ?
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Chantepie se présenta. Il tenait, lui aussi, une
epée a la main, — une épée sanglante.

— Tubleu ! s’écria joyeusement Amaury, nous
voici munis d’un homme d’armes de plus, ce me
semble !... Quel age as-tu, vaillant champion ?

Chantepie ne répondit point et baissa
tristement la téte.

— PIGt au ciel, monseigneur, dit-il, que tous ces
braves soldats qui sont la, couchés dans la
poussiere, fussent debout a ma place, et capables
encore de monter a cheval ! Ce n’est pas moi qui
les pourrais remplacer, et madame Marguerite...

— Marguerite ! interrompit Malestroit, je n’ai
pas voulu te laisser parler avant de combattre,
parce qu’il est des paroles qui amollissent le cceur
d’un chevalier; mais maintenant... qu’est-il
arrivé ?

Chantepie tira de son doigt I’anneau de
Marguerite, qu’il tendit a son seigneur. Amaury
le porta a ses levres.

— Si je I’avais vu, murmura-t-il, je serais parti
d’ici sans tirer I’épée !
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— Et bien vous auriez fait, monseigneur.

Ici Chantepie raconta la prise de Malestroit et
la fuite de Marguerite. A mesure qu’il avancait
dans son récit, le front d’Amaury se
rembrunissait. Le pauvre seigneur parcourait du
regard son camp jonché de cadavres et comptait
avec desespoir les quelques hommes d’armes qui
lui restaient.

— N’importe, dit-il enfin, a cheval !

— 1l me reste encore quelque chose a vous dire,
reprit Chantepie. Une fois durant mon voyage, je
me suis trouve face a face avec Guy de Plélan.

— Et qu’as-tu fait ?

—Je I’ai frappé au visage en I’appelant traitre
et lache.

— Toi ! s’ecria Malestroit étonné.

— Ensuite, poursuivit Noél, je lui ai jeté mon
gant, le provoquant, au nom d’Amaury de
Malestroit, mon seigneur, a un combat mortel et
sans merci.

— Bien, enfant ! bien de par Notre-Dame ! Tu
as fait acte de noble homme, et je te dis merci de
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grand cceur... A cheval ! & cheval !

Les debris de la petite troupe se rangerent
autour de leur chef, et tous partirent au galop sur
le chemin de Vannes.

Marguerite de Guer regagnait tristement le
manoir de Gourla. Elle était affligée de la perte
de son reliquaire, seulement parce que c’était un
don de son époux, et ne prévoyait point les suites
funestes de ce malheureux événement.

Il n’en était pas de méme de Toussaint. Le bon
veneur soupconnait depuis longtemps Renot
d’étre un espion de Plélan, ou tout au moins un
misérable cherchant a découvrir la retraite de sa
maitresse pour la vendre aux huguenots.
L’empressement que Renot avait mis a se saisir
du reliquaire au péril de sa vie, sa présence aux
environs du manoir, a cette heure, tout concourait
a changer ses doutes en certitude.

— Si seulement, pensait-il en frappant sur son
arbalete, j’avais eu ma bonne carabine, au lieu de
ce joujou d’enfant, le drble ne tiendrait pas entre
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ses mains, a I’heure qu’il est, le sort d’une noble
maison... En attendant, il nous faudra, des
demain, choisir une autre retraite. Et Dieu sait
quelle retraite nous pourrons choisir !

Tel était le sujet des méditations de Toussaint,
lorsque, au moment de quitter la fine pelouse du
marais pour prendre le sentier rocheux qui
montait vers Gourla, Marguerite s’arréta et
poussa un cri.

—Voyez ! voyez ! dit-elle en montrant I’autre
rive.

—Le signal! s’écria Toussaint en passant
subitement de la tristesse a la joie la plus vive.
Beni soit Dieu qui nous vient en aide au moment
du peril !

Une flamme, faible d’abord et voilée par la
fumée, brillait au milieu des arbres de la Forét-
Neuve. Bientot elle s’élanca en jets de pourpre et
illumina les troncs dépouillés de feuillage.

— Sauvés ! Nous sommes sauveés ! s’écrierent
en méme temps la chatelaine et le fidele
serviteur.
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lls retournérent en toute hate au manoir. La
premiere idée de Toussaint fut de faire monter la
dame de Malestroit et son fils dans le chaland,
pour aller au-devant de Noél et du secours que
sans doute il amenait, mais Toussaint se souvint
des périls que sa maitresse avait courus déja en
semblable traversée. Depuis ce temps, les eaux
avaient considérablement grandi ; le marais était
devenu un vaste lac, dont les courants rapides et
sujets a changer de place exigeaient I’habileté
pratique d’un batelier de profession.

Le veneur résolut d’amener le secours a sa
dame au lieu de conduire sa dame vers le secours
en bravant inutilement un grand peril, et,
changeant a tout événement son arbalete pour sa
lourde carabine a rouet, il courut détacher le
chaland de Noél, et quitta aussitot la rive.

C’etait bien le signal de Chantepie qu’il avait
VU.

Chantepie et le sire de Malestroit en
attendaient I’effet, abrités derriere les arbres de la
Forét-Neuve. La lune s’était cachée sous un
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nuage épais ; on ne voyait rien sur le lac, si ce
n’est I’immense profil de la Femme blanche, dont
les contours se détachaient vaguement sur
I’horizon, et semblaient rayonner une lueur
phosphorescente.

Noél, comme s’il elt voulu percer I’obscurite,
jetait devant lui d’avides regards ; il n’apercevait
rien.

— Si nous étions venus trop tard ! dit le sire de
Malestroit dont la voix trahissait une émotion
poignante.

— Chut ! fit Noél au lieu de répondre.

Il venait d’entendre sur le marais un bruit qui
n’était point celui du tournant de Trémeulé.

— Il vient, dit-il.

Le sire de Malestroit préta I’oreille, mais il
fallait étre enfant des marais pour saisir a mille
pas de distance le son d’un aviron qui fend I’eau
au milieu des mille fracas d’une inondation
furieuse. Le sire de Malestroit n’entendit rien.

— Ecoutez ! dit encore Chantepie.
En mettant ses deux mains roulées en cornet
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devant sa bouche, il fit entendre ce cri étrange et
prolongé, particulier aux campagnes du pays de
Vannes, qui, étouffé d’abord, va rinforzando sur
deux cadences dissonantes, et s’éteint dans une
note basse et gutturale.

L’effet fut tout autre que celui auquel il
s’attendait.

Deux cris pareils lui répondirent en méme
temps. L’un venait du large ; I’autre sortait des
profondeurs de la forét.

— Nous ne veillons pas seuls, dit Chantepie a
VoiXx basse, et ce chaland qui vient la n’est pas
pour nous peut-étre... Pourtant, je veux mourir si
ce n’est pas le coup d’aviron de mon pere le
veneur !

Comme il finissait ces mots, une lueur subite
sautilla en sillonnant le lac. Noél et le sire de
Malestroit leverent la téte, suivant d’instinct
I’angle de réflexion, et virent un feu allumeé sur le
haut de la montée de Saint-Vincent, a quelques
cents toises, sur la gauche du petit manoir de
Gourla.
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— Qu’est-ce que cela ? demanda le chevalier.

— Je ne sais, répondit I’enfant ; mais ce qui se
passe ici, ce soir, n’est pas naturel, monseigneur.

Un coup d’arquebuse retentit dans la forét, a
peu pres a I’endroit d’ou était parti ce second cri,
qui avait etonné Chantepie, et, presque aussitot
on entendit les pas de plusieurs chevaux qui
descendaient vers les marais.

— Mort de mes os ! s’écria I’un des cavaliers
en passant si pres du sire de Malestroit gu’il
aurait pu le toucher de la main; nous le tenons
cette fois, mes fils, et le rustre aura plein son
grand bonnet de nantais !

— C’est Guy de Plélan, murmura Chantepie.

Malestroit toucha son épée et voulut s’élancer
a sa poursuite ; mais Noél le retint.

— Quand je ramenerai madame Marguerite sur
le bord, dit-il, il faut gu’elle trouve un époux, et
son fils, un pere. Monseigneur, gardez
précieusement votre vie, pour ne point laisser
sans appui ceux qui vous sont chers.

Amaury chercha dans I’ombre la main de
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I’enfant pour la serrer comme celle d’un ami.

Depuis la visite de Renot au chateau, Plélan
avait établi une sentinelle dans la forét, et a
quelque distance, dans la cabane d’un garde, un
détachement de ses gens, toujours préts a passer
I’eau des que se montrerait le signal. Lui-méme
venait souvent visiter ce poste d’attente, et jurait,
mort de tous ses membres, — que ce drGle de
Renot lui paierait cher ses retards.

Il se trouva justement a la maison du garde
lorsque le feu parut sur la colline de Saint-
Vincent, et, averti par le coup d’arquebuse de la
sentinelle, il se hata de gagner les bords du
marais.

Tandis qu’il s’embarquait a grand bruit sur un
bateau plus vaste et mieux construit que les
pauvres barques du pays, le chaland de Toussaint
abordait silencieusement la rive.

Chantepie, qui guettait ce moment, sauta pres
de son pere d’adoption, et saisit sa perche.

Puis, comme si elles se fussent donné le mot,
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les barques ennemies portant I’une Plélan, I’autre
Noél, quitterent en méme temps le rivage.
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\a1

Le tournant de Trémeulé

On voyait encore briller d’une lumiere
mourante, au milieu de la forét, le feu allumé par
Chantepie. Celui de Renot jetait de rouges éclats,
et dessinait sur le lac une trainée de pourpre. Le
sire de Malestroit, resté seul au rivage, essayait
de tromper son angoisse en songeant au bonheur
d’une réunion tant souhaitée, mais |’angoisse
revenait, elle s’emparait de son cceur et changeait
I’espoir en crainte, le bonheur en tortures.

Ce feu, dont les reflets se teignaient de sang en
traversant I’atmosphéere humide des marais, était
aussi un signal. Ce signal avait mis en
mouvement Plélan et ses soldats : ce devait étre
un danger pour Marguerite.

Et si c’était un danger, I’épée de Malestroit
absent ne peserait point dans la lutte. Il lui fallait
attendre, — attendre au moment du péril !
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Les deux barques n’allaient point d’une égale
vitesse. Celle de Plélan, montée de six hommes
d’armes et conduite par deux bateliers des marais,
tatonnait dans I’obscurité compléte qui couvrait
le lac, et perdait du temps a éviter les courants.
Celle de Chantepie courait en droite ligne comme
une fleche lancée vers le but. Quand le fond
donnait, Noél laissait les avirons au veneur et
pesait sur sa perche; puis il ressaisissait les
rames, et le chaland volait, effleurant I’eau de sa
carene plate et sans quille.

— Hardi ! mon fils Noél, disait Toussaint. Ce
feu qui brille la-bas est un signal de Juds, et voici
venir derriere nous ceux qui paieront les trente
deniers.

—La Femme blanche est passée, répondit
Noél ; nous avons un quart d’heure d’avance, il
ne nous faut pas cing minutes pour gagner le
manoir ; madame Marguerite sera pres de nous
avant gu’ils aient touché le rivage.

— Cela ne suffit pas, Noél.

Toussaint prononga ces mots avec lenteur, et,
touchant I’épaule de I’enfant, il montra du doigt
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le ciel.

Un large voile de nuages couvrait toute la
partie sud-ouest du firmament. L air était calme ;
cet immense rideau, immobile et coupé
uniformément vers le zénith, laissait a découvert
une moitié du ciel.

— La lune est a son second quartier, poursuivit
Toussaint. Dans un quart d’heure, elle argentera
la frange de ce nuage, dans vingt minutes, nous
verrons apparaitre l’anneau roussatre qui
I’entoure, et puis...

— Mon pere Toussaint, s’écria Noél, étes-vous
bien sdr que la lune soit si haut déja ?

— Je la voix, répondit le veneur, je la sens sous
le nuage qui la couvre encore... Hardi ! mon fils
Noél, car le salut de madame Marguerite et de
son fils est entre tes mains.

— Pere, nous la sauverons! dit I’enfant avec
energie.

IIs n’entendaient plus le bruit des avirons de
I’autre barque ; mais la voix de Plélan, pressant et
gourmandant ses rameurs, arrivait jusqu’a eux.
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Lorsqu’ils touchérent le rivage en face du
manoir, la lune était encore sous le nuage;
seulement les légeres vapeurs qui flottaient au
zénith blanchissaient et semblaient s’illuminer de
mystérieuses lueurs. Toussaint s’élanca et prit en
courant le chemin de Gourld. Comme il arrivait
au manoir, il leva la téte, et vit au ciel un cercle
rougeatre que l’aréte du nuage coupait a son
milieu.

— Vite, ma noble dame, vite ! cria-t-il du seuil.

Marguerite était préte. Toussaint prit I’enfant
de Malestroit dans ses bras, et tous deux
descendirent en toute hate le chemin conduisant
aux marais.

Juste au moment ou ils débouchaient sur la
pelouse, la lune montra son étroit rebord hors du
nuage, et les pointes des petites vagues du lac se
prirent a scintiller au loin. Chantepie, qui avait
I’ceil au guet, découvrit, a trois ou quatre cents
pas sur la gauche, la barque de Plélan qui faisait
force rames.

— Courez ! dit-il.
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Marguerite traversa la pelouse. Elle touchait
du pied le chaland, quand la lune, démasquant
son disque avec lenteur, inonda les marais de ses
rayons.

— Cachez-vous ! s’écria Noél ; étendez-vous
au fond du chaland !

Marguerite obgit ; mais il était trop tard : sa
robe blanche, vivement et soudainement éclairée,
avait frappée les regards des gens de Rohan.
Plélan I’avait devinée, sinon reconnue.

— Ramez, drdles, dit-il d’une voix étranglée
par la colére : si cette proie m’échappe, tant pis
pour vous !

La barque vira de bord. Au lieu de continuer
sa route vers le rivage, elle manceuvra de maniere
a barrer le passage au chaland de Noél, qui avait
pris chasse, comme disent les marins, et fuyait
rapidement.

Les marais de I’Oust avait completement
changé d’aspect depuis la premiere traversée de
la dame de Malestroit. Deux mois s’étaient
ecoulés depuis lors; les eaux avaient grandi,
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couvrant ca et la les Tles et promontoires qui
montraient encore leurs tétes au commencement
de Iautomne. Un seul point restait decouvert sur
toute la surface du lac.

C’est une espece de cap formé par le
prolongement de la chaine de collines ou eétait
situé Gourla. Il s’avance fort avant dans le
marais, et porte le nom de Pointe-aux-Halbrans.
En hiver, lors de la plus grande hauteur des eaux,
I’isthme disparait. Il ne reste que la pointe qui,
gardant la moitié de son nom, s’appelle alors
I"Tle-aux-Halbrans.

Elle s’éléve a I’endroit ou les marais de I’Oust
atteignent leur plus grande largeur et se trouve
sur la ligne qui couperait perpendiculairement le
cours de la riviere, en passant par le tournant de
Trémeulé.

Les deux barques couraient parallelement au
rivage. Noél attendait une occasion favorable
pour changer de route et se diriger vers son
véritable but, auquel il tournait le flanc ; mais il
dut voir bientdt que cette occasion ne se
présenterait point. En effet, loin de gagner du
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terrain, malgré I’aide empressée du veneur, il
perdait a chaque instant quelque chose de son
avantage. Le bateau de Plélan, poussé par quatre
avirons et mieux construit que le sien;
grandissait aux rayons de la lune et menacait de
I’acculer bientot au rivage.

Les deux equipages ennemis pouvaient se
distinguer mutuellement presque aussi bien qu’en
plein jour. Chantepie avait compté six hommes
d’armes dans le bateau de Plélan ; mais ce dernier
ne voyait plus sur le chaland que Toussaint et
Noél. La dame de Malestroit, éperdue et plus
morte que vive, restait couchée sur les planches
humides de la cale.

— Blaise, dit-il a son confident ordinaire,
regarde ce jeune drble qui manie si dextrement la
rame la-bas sur le chaland.

— Je le vois, répondit Blaise.

— Ne trouves-tu pas qu’il ressemble a ce
maudit lutin qui me vola mon cheval au bac de
Rieux ?

Blaise regarda attentivement, puis se redressa
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en silence.
— Heé bien ? fit le capitaine.

— Messire, dit Blaise en secouant la téte, mon
avis est que I’enfant est, comme votre seigneurie
et moi, en chair et en 0s ; mais c’est un bambin
qui vaut un homme ; et méme, s’il faut le dire,
J’aimerais a voir un homme a sa place.

— Ainsi, tu le reconnais ?
— Qui, messire.

Plélan fit tourner autour de son cou le cordon
d’une enorme gourde qu’il approcha de ses
levres.

—Heé bien! Blaise, dit-il en reprenant son
haleine apres avoir bu, me voici en face de mes
deux ennemis ; la le lutin, ici la sorciere !

Il étendait la main vers la Femme blanche des
marais.

— Mort de moi! continua-t-il, j’étranglerai le
lutin et je cracherai a la face de la sorciere.

— Ni I’'un ni Iautre ! répondit la voix de Noél.
Plélan se sentit fréemir.
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— Blaise, dit-il en palissant, parlais-je donc si
haut tout a I’heure que I’oreille d’un homme ait
pu m’entendre a pareille distance ?... N’importe,
fat-il le diable, je lui tordrai le cou!... Ramez,
vous autres !

La barque de Plélan avait gagné du terrain.
Elle était maintenant éloignée du chaland de deux
cents pas a peine. Les deux bateaux se trouvaient
aux deux bouts d’un angle aigu, dont I’Tle-aux-
Halbrans formait le sommet. Suivant toutes
probabilités, le chaland de Noél devait doubler
I’Tle en dedans et la barque du c6té du large. Or,
comme le rivage, au dela de I’le, se rétrécit et
court en biais, de maniere a former I’entonnoir
qui termine le lac a I’ouest, le dénouement
approchait rapidement.

— Laissez la votre perche et préparez la
carabine, pere Toussaint, dit Noél a voix basse ;
ce n’est plus la vitesse qui pourra nous sauver.

Le veneur lacha la  perche avec
découragement.

—\Voyons, reprit Noél, si vous étes aussi bon
tireur que vous le dites.
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— A quoi bon tuer un homme ? dit tristement le
veneur : le sort est contre nous, j’ai oublié ma
corne a poudre et je n’ai qu’une charge.

— Elle suffira avec I’aide de Dieu... Ecoutez,
pere Toussaint, leur barque vire ; elle vient sur
nous : tant mieux ! Apprétez votre arme, et visez
I’aviron de droite au moment ou il sortira de
I’eau... attention !

Le coup partit, et la balle vint frapper I’aviron
a la naissance de la pelle. Il ne fut point brisé du
choc; mais lorsque le rameur le plongea de
nouveau, il éclata sous son effort; la barque,
boiteuse, tourna sur elle-méme et fut quelque
temps a reprendre sa route.

Pendant que Plélan jurait et que ses rameurs
essayaient d’équilibrer leurs forces, Noél doubla
I’lle-aux-Halbrans.

— Pere Toussaint, reprit-il rapidement, il faut
nous séparer ici.

Le veneur leva sur lui son regard étonné;
Chantepie poursuivit d’un ton ferme, presque
impérieux :
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— Il faut nous séparer, vous dis-je ! Je suis trop
faible pour lutter contre les rameurs de Rohan, et
le salut de madame Marguerite n’est point dans
ce chaland. Soulevez-la; descendez a terre, et
cachez-vous derriere les saules.

— Mais... voulut objecter le veneur.

—Le temps presse! interrompit NoEl avec
Impatience. J’entends la barque ; elle va doubler
I’Tle I... Au revoir, mon pere Toussaint ! VVous et
ma noble dame, vous étes de trop pour le combat
que je vais livrer aux huguenots.

Toussaint, dominé par I’empire que I’enfant
avait su prendre sur lui, obéit sans répliquer
davantage. Il prit dans ses bras nerveux
Marguerite, la déposa a terre et sauta lui-méme
dans I’fle avant que la barque de Plélan fat
revenue en vue.

— Au revoir ! répéeta Chantepie, qui fit force de
rames en remontant le marais.

Les rameurs de Plélan s’étaient attendus a
cette derniere manceuvre sans doute, car ils se
trouverent préts a continuer la chasse dans cette
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nouvelle direction.

Chantepie, une fois seul sur son chaland,
aspira I’air bruyamment, comme un homme
délivré d’un poids écrasant. Ensuite il appuya sur
ses avirons pour essayer son chaland ainsi
déchargé ; il vit, a n’en pouvoir douter, qu’il
pouvait désormais échapper a la poursuite de
Plélan. Mais ce n’était point son compte. Loin de
continuer ses efforts, il se prit a nager avec
nonchalance, de maniere a  diminuer
graduellement la distance qui séparait les deux
barques.

Plélan, qui croyait Marguerite de Guer au fond
du bateau, exhalait sa joie en bruyantes
exclamations.

— Nous les tenons ! criait-il. Blaise, tordrai-je
le cou au lutin tout de suite, ou attendrai-je que
nous soyons a terre pour le faire pendre ?

— Ce sera, répondit Blaise, comme il vous
plaira, messire.

La position du chaland semblait, en effet,
désesperée. Il avait traversé, toujours poursuivi
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de pres, la distance précédemment parcourue en
sens contraire, et avait regagne les environs de
Gourla. Or, de ce coté comme de I’autre, le lac se
rétrécissait sensiblement, de telle sorte que le
chaland n’avait d’autre alternative que de
s’acculer au rivage ou de couper le marais dans
sa largeur, ce qui I’ameénerait infailliblement a la
portée de la bargue.

Ce fut ce dernier parti que prit Noél ; mais, se
servant de la supériorité actuelle de sa marche, il
esquiva I’abordage, et réussit a mettre la barque
entre le rivage et son chaland.

C’était tout ce gu’il voulait sans doute ; car il
recommenca aussitot a nager mollement, sans
prendre souci de la distance qui diminuait sans
cesse entre son bateau et celui de Plélan.

— Blaise, dit ce dernier, dont I’espoir decu se
changeait en colere, il faut en finir. A défaut
d’arquebuses, nos hommes ont leurs pistolets.

— J’ai les miens, répondit Blaise.

Les autres, dans la précipitation de depart,
n’avaient pris que leurs épées.
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Plélan saisit les pistolets que lui tendait Blaise,
en promettant au reste de ses gens de les faire
pendre sitot qu’il aurait du loisir; puis il
s’arrangea commodément pour viser. Le premier
coup ne produisit d’autre effet que de donner
I’éveil a une bande d’oiseaux aquatiques qui
prirent bruyamment leur voleée.

Chantepie envoya, en réponse, un couplet de
sa chanson favorite.

— Démon ! murmura Plélan, qui prit le second
pistolet. Mais je ne vois plus que lui, ou donc est
son compagnon ?

— Messire, vous allez perdre votre dernier
coup, dit Blaise ; nous ne sommes pas a portée.

Plélan se rassit en murmurant.

Cependant Chantepie avait gagné I’Oust, et les
deux barques, entrainees par le courant, se
suivaient avec une effrayante rapidité. A un quart
de lieue en avant du chaland, la Femme blanche
dressait sa taille gigantesque au-dessus du gouffre
qui mugissait terriblement.

—Ou nous mene-t-il ? se demandaient les
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rumeurs.

— Mort de moi ! s’écria enfin Guy de Plélan ;
veulent-ils renouveler la farce d’Ermengarde ?...
Sur ma foi ! je les suivrai, ft-ce en enfer !

A deux cents pas du tournant, le chaland vira
et quitta le cours de I’Oust, puis il disparut
derriere le brouillard.

— Suivez-le ! dit le capitaine.

Les rameurs se penchérent de nouveau sur
leurs avirons, et commencerent a tourner autour
du gouffre. Parfois, on apercevait le chaland ;
mais aussitdt apres on le perdait de vue, et la
poursuite n’avait pour guide que la voix de Noél,
qui avait entonné sa chanson et en repétait
incessamment le refrain d’une voix lente et
monotone.

Plélan ne disait plus rien. Il restait assis a
I’avant, les dents serrées, les sourcils
convulsivement froncés.

— Si je meurs, pensait-il, Marguerite me suivra
et je mourrai vengeé.

Noél chantait toujours.
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Le cercle allait se rétrécissant autour de la
Femme blanche, les rameurs se signaient avec
effroi, les hommes d’armes tremblaient et
n’osaient plus blasphémer.

Noél cessa de chanter.

—Guy de Plelan! dit-il d’une voix
retentissante, au nom de Malestroit, mon
seigneur, je t’ai provoqué autrefois a un combat
mortel et sans merci. Je tai dit: «Si
monseigneur ne daigne venir aux jour et lieu que
Dieu fixera, je viendrai, moi... me voici ! »

— Ramez, ramez ! cria Plélan en proie a une
sorte de délire.

Noél rétrécit encore le cercle et son chaland
disparut dans les plis brumeux de la robe de la
Femme blanche. Puis il reprit :

—Je t’ai dit encore : « Madame Marguerite est
sous la garde de la Femme blanche des marais,
servante de la vierge Marie. Ni vilain, ni
gentilhomme ne I’attaquera sans péril de mort. »

Noél s’interrompit pour donner un dernier
coup de rame, qui porta son chaland sur la levre
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méme du gouffre.
— Ramez ! suivez-le ! ramez ! cria Plélan.

Et, comme un des rameurs hésitait, il lui mit le
pistolet sous la gorge.

— Vilains et gentilshommes, vous avez tous
attagué madame Marguerite, continua Noél, et
vous allez tous mourir.

— Tu mens, démon ! hurla Guy de Plélan ; je
vais t’atteindre toi et ta dame, et, mort de mon
sang ! je vous tordrai le cou !

Comme il disait ces mots, le chaland, lance
avec une vigueur nouvelle par Chantepie, effleura
la levre du tournant, et, cessant aussitot son
mouvement circulaire, sortit du brouillard. La
barque voulait le suivre ; mais, plus lourde et
moins habilement dirigée, elle fut saisie par le
gouffre.

On entendit Plélan vociférer un dernier
blaspheme, suivi du cri de detresse de son
equipage, puis le gouffre rendit un bruit sourd.

Chantepie essuya la sueur de son front et
revint a I’lle-aux-Halbrans.
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Lorsque Toussaint ou madame Marguerite
I’exhortaient a se hater durant la traversée qui
suivit, il répondait :

— Guy de Plelan n’est plus a craindre, et la
Femme blanche a protégeé sa race.

Le lendemain, au chateau de Malestroit,
Amaury dit a Noél :

— Tu as sauvé ma femme et mon fils ; veux-tu
étre mon écuyer ?

— Serai-je un jour chevalier ? demanda Noél.
— Sur ma foi de gentilhomme, tu le seras.
Noél reflechit et baissa la téte.

Les chevaliers ne se battent point sur I’eau,
murmura-t-il tristement.

— Si fait, Noél, dit la dame de Malestroit. Il y a
de vaillants hommes d’armes qui combattent,
montés sur des vaisseaux au milieu de la mer.

—La mer! s’écria Chantepie dont le jeune
visage rayonna d’enthousiasme ! la mer !... Je I’ai
vue sur les coOtes de Cornouailles... Elle est
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grande... plus grande encore que les marais de
I’Oust.

— Eh bien! Noél, dit le sire de Malestroit,
veux-tu étre chevalier de la mer ?

—Je le veux ! réepondit Noél avec joie.

—Donc, je tenverrai demain, Noé&l, a
monsieur mon cousin de Tinténiac, qui est maitre
d’un vaisseau du roi. Et si Dieu t’assiste, enfant,
tu feras un noble homme.

Bien longtemps apres, sur les ruines du petit
manoir de Gourla, un vieux gentilhomme éleva
un beau chateau, dans lequel il établit sa demeure
avec sa femme et ses jeunes enfants.

Le vieux gentilhomme était capitaine dans la
marine de S.M. le roi Louis XIII. Il avait nhom
Noél Torrec.

Quant au chéateau, il se nommait et se nomme
encore Chantepie.

Ses hautes murailles dominent au loin tous les
marais de I’Oust, et c’est dans sa grande salle aux
vastes embrasures que nous avons entendu
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raconter pour la premiére fois la légende de la
Femme blanche des marais.
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