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Entre deux vins



Pendant la messe de minuit de I’an 1847, a
Phalsbourg, le petit greffier de la justice de paix,
Conrad Spitz et moi, nous vidions notre troisieme
bol de punch au café Schweitzer, pres de la porte
d’Allemagne. Tout le monde était a I’église. La
veuve Schweitzer, avant de partir, avait éteint les
quinquets ; la chandelle, placée entre Spitz et
moi, éclairait vaguement un angle du billard,
notre bol et nos verres : le reste se perdait dans
I’ombre. La servante Grédel chantait a voix basse
dans la cuisine, et nous venions d’entendre une
chaise tomber au milieu du silence.

En ce moment, le petit greffier se prit a dire :

« Comment se fait-il, mon cher monsieur
Vanderbach, qu’a cette heure indue, sans nous
étre derangés de notre place au café Schweitzer,
nous nous trouvions transportés chez Holbein, le
tisserand, au coin de la halle aux grains et des
vieilles boucheries ? »

Ces paroles m’étonnerent. Je regardai autour
de moi, et je reconnus qu’en effet nous étions

5



assis dans une petite chambre tellement basse,
que les poutres enfumees du plafond nous
touchaient presque la téte. Les petites vitres a
mailles de plomb étaient ensevelies sous la neige.
Un métier de tisserand en forme de buffet, des
echeveaux de chanvre suspendus a des traverses,
un lit a baldaquin drapé de serge grise, un antigue
fauteuil a fond de cuir poli comme un plat a
barbe, trois chaises effondrées, des ficelles
tendues en tous sens, ou pendaient des guenilles :
voila ce que je vis dans ce recoin du monde !
Enfin, entre le métier et le pied du lit, une
perrugue jaunatre s’élevait et s’abaissait tour a
tour, et je reconnus que c’était la téte du grand-
pere Holbein, tombé en enfance, et qui dormait
toujours a la méme place, plus jaune, plus ratatiné
qu’une momie du temps de Sésostris.

Mais ce qui m’étonna le plus, c’est qu’en me
retournant vers Conrad Spitz, pour lui témoigner
ma surprise, je me trouvai face a face avec une
vieille pie chauve, posée sur le baton supérieur de
la chaise du greffier, le bec droit, la téte enfoncée
entre les épaules, les yeux recouverts d’une
pellicule blanche qu’elle relevait de temps en
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temps, et ses petites pattes seches et noires
cramponnees au bois vermoulu. Elle était
Immobile et réveuse.

Je me dis aussitdt que Spitz, connu par son
humeur caustique, s’était transformé en pie pour
jouir de ma confusion ; rien de plus naturel, il
avait profité du moment ou je tournais la téte. Du
reste, son habit noir, sa cravate blanche, son nez
pointu, ses petites mains nerveuses, lui donnaient
les plus grandes facilités a cet égard. « Oh'! oh'!
camarade, lui dis-je, si tu veux jouir de mon
embarras, tu te trompes. Ce n’est pas moi qui
m’étonne de ces choses-la. Il y a bel age que j’ai
entendu raconter de semblables histoires !

— Ce n’est pas pour cela que j’al pris cette
forme, dit-il, c’est parce qu’elle m’est plus
commode. Ces chaises mal rempaillées ne me
conviennent pas. Je suis bien mieux sur ce petit
baton ; il semble avoir eté fait tout expres pour
moi. »

Je compris que ses raisons pouvaient étre
bonnes. Cependant, sa nouvelle physionomie me
parut bizarre, et je le considérai avec une



curiosité  singuliere. « Conrad, repris-je en
dissimulant mes veéritables pensées, je m’étonne
que Holbein, sa femme et sa grande fille borgne,
abandonnent ainsi leur maison au milieu de la
nuit, car enfin, si nous n’étions pas d’honnétes
gens, nous pourrions fort bien enlever ces
echeveaux de chanvre et cette piece de toile : il y
a tant de coquins dans ce monde !

—Oh! fit-il, je suis ici pour garder la
maison. »

Ce fut pour moi un trait de lumiere. J’avais
souvent remargué sur le seuil de la vieille cassine
une pie chauve. J’avais observé cet animal avec
une vague defiance, ainsi que la mere Holbein,
aux mains sillonnées de grosses veines bleuatres,
aux cheveux plus blancs que le lin. « HE 1 hé I me
disait la vieille en branlant la téte... vous regardez
mon oiseau. VVous voudriez bien I’avoir, mais il
est de la famille ! »

Je ne doutai pas alors que cette pie ne fat
Conrad Spitz lui-méme ; le petit greffier venait se
reposer la de ses fatigues, se voyant bien accueilli
par ces braves gens. Je lui communiquai ma



supposition.

« He ! fit-il, vous étes plus perspicace que je
ne P’aurais cru, monsieur Vanderbach. En effet,
c’est bien moi! Que voulez-vous? la vieille
Ursule me soigne bien ; elle se priverait plutot
que de me laisser manquer. Chacun cherche ses
avantages. »

Nous causions ainsi, quand la voix du pere
Holbein se fit entendre au-dehors, criant:
« Orchel, tu as oublié de fermer notre porte. Que
le diable emporte la vieille folle. Nous sommes
peut-étre volés ! »

En méme temps il entra, et me voyant assis en
face de la lampe: « He! fit-il, c’est monsieur
Vanderbach ! » Puis la vieille, avec son livre de
prieres... puis la fille, secouant la neige attachée
au bas de sa robe, entrérent a leur tour, en me
saluant d’un : « Dieu vous bénisse ! »

La pie s’envola sur I’épaule de la vieille, et
Holbein, me regardant, dit a sa femme : « He !
hé! hé! ce bon M. Vanderbach! Comment
diable est-il ici? Il m’a I’air d’avoir fait le
reveillon.



— Qui, dit la femme, conduis-le chez lui.

— Allons, monsieur, dit le tisserand, il est
tard... Prenez mon bras.

—Oh! je retournerai bien tout seul, lui
répondis-je.

— C’est égal... c’est égal... faites-moi le plaisir
de vous appuyer un peu. »

Nous venions de sortir. Il y avait deux pieds
de neige. « Et Spitz ? lui dis-je en marchant.

— Qui, Spitz ?
— Le greffier ?... la pie ?...

— Ah'! fit-il, oui... oui... je vous comprends...
la pie va dormir... Vous avez causé avec elle...
C’est un animal bien intelligent. »

Et le brave homme me conduisit jusqu’a la
porte de ma maison. Ma servante m’attendait ;
elle le remercia. Cette nuit-la, je dormis comme
un bienheureux. Le lendemain, quand je
rencontrai Spitz, il ne se souvenait plus de rien;
Il prétendit que j’étais sorti seul du cafe, et que
J’étais entré en trébuchant chez les Holbein. Du
reste, il ne voulut jamais convenir de sa
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transformation, et s’indigna méme de mes propos
a ce sujet !
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Le violon du pendu
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Karl Hafitz avait passé six ans sur la méthode
du contrepoint; il avait étudié Haydn, Gluck,
Mozart, Beethoven, Rossini; il jouissait d’une
santé florissante, et d’une fortune honnéte qui lui
permettait de suivre sa vocation artistique ; en un
mot, il possédait tout ce qu’il faut pour composer
de grande et belle musique, excepté la petite
chose indispensable : I’inspiration.

Chaque jour, plein d’une noble ardeur, il
portait a son digne maitre Albertus Kilian de
longues partitions tres fortes d’harmonie, mais
dont chaque phrase revenait a Pierre, a Jacques, a
Christophe.

Maitre Albertus, assis dans son grand fauteuil,
les pieds sur les chenets, le coude au coin de la
table, tout en fumant sa pipe, se mettait a biffer
I’une apres I’autre les singuliéres decouvertes de
son eleve. Karl en pleurait de rage, il se fachait, il
contestait; mais le vieux maitre ouvrait
tranquillement un de ses innombrables cahiers et,
le doigt sur le passage, disait: « Regarde,

13



garcon ! » Alors Karl baissait la téte et
désespérait de I’avenir.

Mais un beau matin qu’il avait présenté sous
son nom, a maitre Albertus, une fantaisie de
Boccherini variée de Viotti, le bonhomme
jusqu’alors impassible se facha.

« Karl, s’écria-t-il, est-ce que tu me prends
pour un ane ? Crois-tu que je ne m’apercoive pas
de tes indignes larcins ? Ceci est vraiment trop
fort ! »

Et le voyant consterné de son apostrophe :

« Ecoute, lui dit-il, je veux bien admettre que
tu sois dupe de ta mémoire, et que tu prennes tes
souvenirs pour des inventions, mais décidément
tu deviens trop gras, tu bois du vin trop généreux,
et surtout une quantite de chopes trop
indeterminée. Voila ce qui ferme les avenues de
ton intelligence. Il faut maigrir !

— Maigrir !

— Qui L... ou renoncer a la musique. La science
ne te manque pas, mais les idées, et c’est tout
simple : si tu passais ta vie a enduire les cordes
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de ton violon d’une couche de graisse, comment
pourraient-elles vibrer ? »

Ces paroles de maitre Albertus furent un trait
de lumiére pour Hafitz :

« Quand je devrais me rendre étique, s’écria-t-
I, je ne reculerai devant aucun sacrifice. Puisque
la matiere opprime mon ame, je maigrirai ! »

Sa physionomie exprimait en ce moment tant
d’héroisme, que maitre Albertus en fut vraiment
touche ; il embrassa son cher éleve et lui souhaita
bonne chance.

Des le jour suivant Karl Hafitz, le sac au dos
et le baton a la main, quittait I’hGtel des Trois-
Pigeons et la brasserie du Roi-Gambrinus, pour
entreprendre un long voyage.

Il se dirigea vers la Suisse.

Malheureusement, au bout de six semaines
son embonpoint était considérablement reduit, et
I’inspiration ne venait pas davantage.

« Est-il possible d’étre plus malheureux que
moi ? se disait-il. Ni le jedne, ni la bonne chere,
ni I’eau, ni le vin, ni la biére, ne peuvent monter
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mon esprit au diapason du sublime. Qu’ai-je donc
fait pour meériter un si triste sort ? Tandis qu’une
foule d’ignorants produisent des ceuvres
remarquables, moi, avec toute ma science, tout
mon travail, tout mon courage, je n’arrive a rien.
Ah! le ciel n’est pas juste, non, il n’est pas
juste ! »

Tout en raisonnant de la sorte, il suivait la
route de Bruck a Fribourg ; la nuit approchait, il
trainait la semelle et se sentait tomber de fatigue.

En ce moment il apercut, au clair de lune, une
vieille masure embusquée au revers du chemin, la
toiture rampante, la porte disjointe, les petites
vitres effondrées, la cheminée en ruine. De hautes
orties et des ronces croissaient autour, et la
lucarne du pignon dominait a peine les bruyéeres
du plateau, ou soufflait un vent a décorner les
beeufs.

Karl apercut en méme temps, a travers la
brume, la branche de sapin flottant au-dessus de
la porte.

« Allons, se dit-il, I’auberge n’est pas belle,
elle est méme un peu sinistre, mais il ne faut pas
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juger des choses sur I’apparence. »
Et, sans hésiter, il frappa la porte de son baton.

« Qui est la ?... gue voulez-vous ? fit une voix
rude de I’intérieur.

— Un abri et du pain.
—Ah!ha!bon...bonl!. »

La porte s’ouvrit brusquement, et Karl se vit
en présence d’un homme robuste, la face carreée,
les yeux gris, les épaules couvertes d’une
houppelande percée aux coudes, une hachette a la
main.

Derriere ce personnage brillait le feu de I’atre,
eclairant I’entrée d’une soupente, les marches
d’un escalier de bois, les murailles décrépites ; et,
sous I’aile de la flamme, se tenait accroupie une
jeune fille pale, vétue d’une pauvre robe de
cotonnade brune a petits points blancs. Elle
regardait vers la porte avec une sorte d’effroi ;
ses yeux noirs avaient une expression de tristesse
et d’égarement indéfinissable.

Karl vit tout cela d’un coup d’ceil, et serra
instinctivement son baton.
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« Eh bien !... entrez donc, dit ’hnomme, il ne
fait pas un temps a tenir les gens dehors. »

Alors lui, songeant qu’il serait maladroit
d’avoir I’air effrayé, s’avanca jusqu’au milieu de
la baraque et s’assit sur un escabeau devant I’atre.

« Donnez-moi votre baton et votre sac », dit
I’homme.

Pour le coup, I’éleve de maitre Albertus
tressaillit jusqu’a la meelle des os; mais le sac
etait débouclé, le baton posé dans un coin, et
I’hote assis tranquillement pres du foyer, avant
qu’il fat revenu de sa surprise.

Cette circonstance lui rendit un peu de calme.

« Herr Wirth', dit-il en souriant, je ne serais
pas fache de souper.

— Que désire monsieur a souper ? fit I’autre
gravement.

— Une omelette au lard, une cruche de vin, du
fromage.

! Monsieur I’aubergiste.
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—Hé! hé! hé! Monsieur est pourvu d’un
excellent appétit... mais nos provisions sont
epuisees.

—Vous n’avez pas de fromage ?

— Non.

— Pas de beurre, pas de pain, pas de lait ?

— Non.

— Mais, grand Dieu ! qu’avez-vous donc ?

— Des pommes de terre cuites sous la cendre. »

Au méme instant Karl apercut dans I’ombre,
sur les marches de I’escalier, tout un régiment de
poules : blanches, noires, rousses, endormies, les
unes la téte sous I’aile, les autres le cou dans les
epaules ; il y en avait méme une grande, seche,
maigre, hagarde, qui se peignait et se plumait
avec nonchalance.

« Mais, dit Hafitz, la main étendue, vous
devez avoir des ceufs ?

— Nous les avons portés ce matin au marche de
Bruck.

— Oh ! mais alors, codte que colte, mettez une
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poule a la broche ! »

A peine eut-il prononcé ces mots, que la fille
pale, les cheveux épars, s’eélanca devant
I’escalier, s’écriant :

« Qu’on ne touche pas a mes poules... qu’on
ne touche pas a mes poules... Ho ' ho ! ho ! qu’on
laisse vivre les étres du bon Dieu ! »

L’aspect de cette malheureuse créature avait
quelque chose de si terrible, que Hafitz
s’empressa de répondre :

« Non, non, qu’on ne tue pas les poules.
Voyons les pommes de terre. Je me voue aux
pommes de terre. Je ne vous quitte plus ! A cette
heure, ma vocation se dessine clairement. C’est
ICl que je reste, trois mois, six mois, enfin le
temps necessaire pour devenir maigre comme un
fakir ! »

Il s’exprimait avec une animation singuliére,
et I’hOte criait a la jeune fille péle :

« Génovéva!...  Genoveva!..  regarde...
I’Esprit le possede... ¢c’est comme autre !... »

La bise redoublait dehors; le feu
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tourbillonnait sur I’atre et tordait au plafond des
masses de fumée grisatre. Les poules, au reflet de
la flamme, semblaient danser sur les planchettes
de I’escalier, tandis que la folle chantait d’une
Voix percante un vieil air bizarre, et que la blche
de bois vert, pleurant au milieu de la flamme,
I’accompagnait de ses soupirs plaintifs.

Hafitz comprit qu’il était tombé dans le repaire
du sorcier Hecker ; il dévora une douzaine de
pommes de terre, leva la grande cruche rouge
pleine d’eau, et but a longs traits. Alors le calme
rentra dans son ame ; il s’apercut que la fille était
partie, et que I’hnomme seul restait en face de
I’atre.

« Herr Wirth, reprit-il, menez-moi dormir. »

L’aubergiste, allumant alors une lampe, monta
lentement I’escalier vermoulu ; il souleva une
lourde trappe de sa téte grise et conduisit Karl au
grenier, sous le chaume.

« Voila votre lit, dit-il en déposant la lampe a
terre, dormez bien et surtout prenez garde au
feu!...»
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Puis il descendit, et Hafitz resta seul, les reins
courbeés, devant une grande paillasse recouverte
d’un large sac de plumes.

Il révait depuis quelgues secondes, et se
demandait s’il serait prudent de dormir, car la
physionomie du vieux lui paraissait bien sinistre,
lorsque, songeant a ses yeux gris clair, a sa
bouche bleuatre entourée de grosses rides, a son
front large, osseux, a son teint jaune, tout a coup
Il se rappela que sur la Golgenberg se trouvaient
trois pendus, et que l'un d’eux ressemblait
singulierement a son hote... qu’il avait aussi les
yeux caves, les coudes perceés, et que le gros
orteil de son pied gauche sortait du soulier
crevasse par la pluie.

Il se rappela de plus que ce misérable, appelé
Melchior, avait fait jadis de la musique, et qu’on
I’avait pendu pour avoir assommeé avec sa cruche
I’aubergiste du Mouton d’or, qui lui réeclamait un
petit écu de convention.

La musique de ce pauvre diable [I'avait
autrefois profondément ému. Elle était fantasque,
et I’éleve de maitre Albertus enviait le boheme ;
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mais en ce moment, revoyant la figure du gibet,
ses haillons agités par le vent des nuits, et les
corbeaux volant tout autour avec de grandes
clameurs, il se sentit frissonner; et sa peur
augmenta beaucoup, lorsqu’il découvrit, au fond
de la soupente, contre la muraille, un violon
surmonté de deux palmes flétries.

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le méme
instant la voix rude de I’héte frappa son oreille :

« Eteignez donc la lumiére! criait-il.
Couchez-vous, je vous ai dit de prendre garde au
feu ! »

Ces paroles glacérent Karl d’épouvante, il
s’étendit sur la grande paillasse et souffla la
lumiere. Tout devint silencieux.

Or, malgré sa résolution de ne pas fermer
I’ceil, a force d’entendre le vent gémir, les
oiseaux de nuit s’appeler dans les ténebres, les
souris trotter sur le plancher vermoulu, vers une
heure du matin, Hafitz dormait profondéement,
quand un sanglot amer, poignant, douloureux,
I’éveilla en sursaut. Une sueur froide couvrit sa
face.
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Il regarda et vit dans I’angle du toit un homme
accroupi ;. c’etait Melchior le pendu! Ses
cheveux noirs tombaient sur ses reins décharnés,
sa poitrine et son cou étaient nus. On aurait dit,
tant il était maigre, le squelette d’une immense
sauterelle : un beau rayon de lune, entrant par la
petite lucarne, I’éclairait doucement d’une lueur
bleuatre, et tout autour pendaient de longues
toiles d’araignée.

Hafitz, silencieux, les yeux tout grands
ouverts, la bouche béante, regardait cet étre
bizarre, comme on regarde la mort debout
derriére les rideaux de son lit, quand la grande
heure est proche.

Tout a coup le squelette étendit sa longue
main seche et saisit le violon a la muraille ; il
I’appuya contre son épaule, puis, aprés un instant
de silence, il se prit a jouer.

Il y avait dans sa musique, il y avait des notes
funebres comme le bruit de la terre croulant sur le
cercueil d’un étre bien-aimé, solennelles comme
la foudre des cascades trainée par les échos de la
montagne, majestueuses comme les grands coups
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de vent d’automne au milieu des foréts sonores,
et parfois tristes... tristes comme I’incurable
désespoir. — Puis, au milieu de ces sanglots, se
jouait un chant léger, suave, argentin, comme
celui d’une bande de gais chardonnerets
voltigeant sur les buissons fleuris. Ces trilles
gracieux tourbillonnaient avec un ineffable
fremissement d’insouciance et de bonheur, pour
s’envoler tout a coup, effarouchés par la valse,
folle, palpitante, éperdue : amour, joie, desespoir,
tout chantait, tout pleurait, ruisselait péle-méle
sous I’archet vibrant !

Et Karl, malgré sa terreur inexprimable,
etendait les bras et criait :

« O grand... grand... grand artiste !... O génie
sublime !... Oh! que je plains votre triste sort...
Etre pendu!.. pour avoir tué cette brute
d’aubergiste, qui ne connaissait pas une note de
musique... Errer dans les bois au clair de lune...
N’avoir plus de corps et un si beau talent... Oh'!
Dieu!... »

Mais comme il s’exclamait de la sorte, la voix
rude de I’hote I’interrompit :
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« Hé ! la-haut, vous tairez-vous, a la fin?
Etes-vous malade, ou le feu est-il a la maison ? »

Et des pas lourds firent crier I’escalier de bois,
une vive lumiere éclaira les fentes de la porte, qui
s’ouvrit d’un coup d’épaule, laissant apparaitre
I’aubergiste.

« Ah ! Herr Wirth, cria Hafitz, Herr Wirth,
que se passe-t-il donc ici ? D’abord une musique
celeste m’éveille et me ravit dans les spheres
invisibles, puis voila que tout s’évanouit comme
un réve. »

La face de I’hOte prit aussitot une expression
méditative.

« Oui, oui, murmura-t-il tout réveur, j’aurais
did m’en douter... Melchior est encore venu
troubler notre sommeil... Il reviendra donc
toujours !... Maintenant notre repos est perdu ; il
ne faut plus songer a dormir. Allons, camarade,
levez-vous. Venez fumer une pipe avec moi. »

Karl ne se fit pas prier, il avait hate d’aller
ailleurs. Mais quand il fut en bas, — voyant que la
nuit était encore profonde, — la téte entre les
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mains, les coudes sur les genoux, longtemps il
resta plongé dans un abime de méditations
douloureuses. L’hote venait de rallumer le feu ; il
avait repris sa place sur la chaise effondrée au
coin de I’atre, et fumait en silence.

Enfin le jour grisatre parut, il regarda par les
petites fenétres ternes; puis le cog chanta, les
poules sauterent de marche en marche.

« Combien vous dois-je ? demanda Karl en
bouclant son sac sur ses epaules et prenant son
baton.

— Vous nous devez une priere a la chapelle de
I’abbaye Saint-Blaise, dit I’homme d’un accent
etrange, une priere pour I’dame de mon fils
Melchior, le pendu... et une autre pour sa
fiancée : Génovéva la folle !

— C’est tout ?

— C’est tout.

— Alors, adieu ; je ne I’oublierai pas. »

En effet, la premiere chose que fit Karl en
arrivant a Fribourg, ce fut d’aller prier Dieu pour
le pauvre boheme et pour celle qu’il avait aimée.
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— Puis il entra chez maitre Kilian, I’aubergiste de
la Grappe, déploya son papier de musique sur la
table, et s’étant fait apporter une bouteille de
rikevir, il écrivit en téte de la premiere page :
«Le Violon du Pendu!» et composa, séance
tenante, sa premiere partition vraiment originale.
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La péche miraculeuse
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Un matin du mois de septembre 1850, le vieux
peintre de marines, Andreusse Cappelmans, mon
digne maitre, et moi, nous fumions
tranquillement notre pipe a la fenétre de son
atelier, au dernier étage de la vieille maison qui
forme le coin a droite de la rue des Brabancons,
sur le pont de Leyde, et nous vidions un pot
d’aele’ & notre santé réciproque.

J’avais alors dix-huit ans, la téte blonde et
rose ; Cappelmans approchait de la cinquantaine ;
son gros nez rouge prenait des teintes bleuatres,
ses tempes s’argentaient, ses petits yeux gris se
plissaient, de grosses rides bridaient ses joues
brunes ; au lieu de la plume de cog qui faisait
jadis sa gloire, il venait d’orner son feutre d’une
simple plume de corbeau.

1 Ou ale : sorte de biére.
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Le temps eétait superbe. En face de nous se
déroulait le vieux Rhin ; quelques nuages blancs
nageaient au-dessus dans I’azur : le port avec ses
gros bateaux noirs, la voile pendante, dormait au-
dessous, le soleil miroitait sur les flots bleuatres
et des centaines d’hirondelles fendaient I’air.

Nous étions la, réveurs, I’ame noyée de
sentiment; de grandes feuilles de vigne,
encadrant la fenétre, frissonnaient a la brise, un
papillon s’élevait, une volée de moineaux criards
s’élancaient a sa poursuite ; plus bas, sur le toit
de I’échoppe, un gros chat roux s’arrétait et
regardait en balancant la queue d’un air méditatif.

Rien de calme comme ce spectacle, et pourtant
Cappelmans était triste, soucieux.

— Maitre Andreusse, lui dis-je tout a coup,
vous avez I’air de vous ennuyer ?

—C’est wvrai, fit-il, je suis melancolique
comme un ane qu’on étrille.

— Pourquoi ? Le travail va bien; vous avez

plus de commandes que vous ne pouvez en
remplir, et voici la kermesse qui vient dans une
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quinzaine.
— J’ai fait un vilain réve !
— Vous croyez aux réves, maitre Cappelmans ?

—Je ne suis pas sdr que ce soit un réve,
Christian, car j’avais les yeux ouverts.

Puis, vidant sa pipe au bord de la fenétre :

—Tu n’es pas sans avoir entendu parler de
mon vieux camarade, Van Marius, dit-il, Van
Marius, le fameux peintre de marines, qui
comprenait la mer comme Ruysdaél comprenait
la campagne, Van Ostade le village, Rembrandt
les intérieurs sombres, Rubens les temples et les
palais. Ah! c’était un grand peintre ; en face de
ses tableaux, on ne disait pas: « C’est beau ! »
On disait : « Que la mer est belle !... gu’elle est
grande et terrible! » — On ne voyait pas le
pinceau de Van Marius aller et venir; mais
I’ombre de la main de Dieu s’étendre sur la toile.
Oh! le geénie... le génie... quel don sublime,
Christian !

Cappelmans se tut, les levres serrees, le sourcil
fronce, les larmes aux yeux.

32



Pour la premiere fois je le voyais ainsi ; cela
m’étonnait.
Au bout d’un instant, il reprit :

—Van Marius et moi, nous avions fait
ensemble nos études a Utrecht, chez le vieux
Ryssen ; nous aimions les deux sceurs; nous
passions ensemble nos soirées a la taverne de la
Grenouille, comme deux freres. Plus tard, nous
vinmes a Leyde, bras dessus, bras dessous. Van
Marius n’avait qu’un défaut, il aimait le genievre
et le skidam® plus que I’aele et le porter. Tu me
rendras cette justice, Christian, que je ne me suis
jamais grisé qu’avec de I’aele ; aussi, je me porte
bien. Malheureusement, Van Marius se grisait
avec du genievre. Encore s’il n’en avait bu qu’a
la taverne, mais il s’en faisait apporter jusque
dans son atelier; il ne travaillait avec
enthousiasme que lorsqu’il en avait une ou deux
chopines dans I’estomac et que les yeux lui
sortaient de la téte. Alors il fallait le voir, il fallait
I’entendre hurler, chanter et siffler. Tout en

! Ou schicdam : eau-de-vie de grain parfumée au geniévre.
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mugissant comme la mer, il brossait sa toile a
tour de bras : chaque coup de pinceau soulevait
une vague ; a chaque sifflement on voyait les
nuages approcher, grossir, s’entasser. Tout a coup
il prenait sa brosse au vermillon, et voila que la
foudre coulait du ciel noir sur les flots verts,
comme un jet de plomb fondu... et dans le
lointain, au-dessous de la volte sombre, au loin,
bien loin, on découvrait une barque, un cutter,
n’importe quoi, écrasé entre les tenebres et
I’écume... C’était épouvantable ! — Quand Van
Marius peignait des scenes plus calmes, il se
faisait jouer de la clarinette par le vieil aveugle
Coppélius, a raison de deux florins par jour ; il
coupait son genievre avec de I’aele et mangeait
des saucisses pour représenter des scenes
champétres. Tu concois, Christian, qu’avec un
régime pareil, il devait se detériorer le
tempérament. Combien de fois ne lui ai-je pas
dit: «Prends garde, Jan, prends garde, le
genievre te jouera un mauvais tour ! »

» Mais, bien loin de m’écouter, il entonnait un
refrain bachique d’une voix tonnante, et finissait
toujours par imiter le chant du coq. C’était son

34



plaisir favori d’imiter le chant du coq. Ainsi, par
exemple, a la taverne, quand son verre était vide,
au lieu de frapper sur la table comme tout le
monde pour prévenir la servante, il agitait les
bras et lancait des ko-ko-ri-ko ! jusqu’a ce qu’on
edt rempli sa chope.

» Depuis longtemps Marius me parlait de son
chef-d’ceuvre : la Péche miraculeuse. Il m’en
avait fait voir les premieres esquisses, et j’en
etais émerveillé, lorsqu’un beau matin il disparut
subitement de Leyde, et, depuis, personne n’a
recu de ses nouvelles. »

Ici, Cappelmans ralluma sa pipe d’un air
réveur et poursuivit :

— Hier soir, j’étais a la taverne du Cruchon
d’Or, en compagnie du docteur Roémer,
d’Eisenlceffel, et de cing ou six vieux camarades.
Vers dix heures, je ne sais plus a quel propos,
Roémer se mit a declamer contre les pommes de
terre, declarant que c’était le fléau du genre
humain ; que depuis la découverte des pommes
de terre, les aborigénes de I’Amerique, les
Irlandais, les Suédois, les Hollandais, et

35



généralement tous les peuples qui boivent
beaucoup de spiritueux, au lieu de jouer comme
autrefois leur réle dans le monde, se trouvaient
réduits a I’état de zéros. Il attribuait cette
décadence a I’eau-de-vie de pommes de terre, et
tout en I’écoutant — je ne sais par quelle évolution
singuliere de mon esprit — le souvenir de Van
Marius me revint en mémoire : « Pauvre vieux !
me dis-je en moi-méme, que fait-il maintenant ?
A-t-il terminé son chef-d’ceuvre ? Pourquoi
diable ne donne-t-il pas de ses nouvelles ? »

» Comme je réfléchissais a ces choses, le
wachtmann Zélig entra dans la salle pour nous
prévenir qu’il était temps de quitter la taverne :
onze heures sonnaient. — Je rentre donc chez moi,
la téte un peu lourde. Je me couche et je
m’endors.

» Mais voila qu’une heure apres, Brigitte, la
ravaudeuse en face, allume ses rideaux. Elle crie :
« Au feu ! » J’entends courir dans la rue, j’ouvre
les yeux, et qu’est-ce que je vois ? Un grand coq
noir perché sur un chevalet au beau milieu de
mon atelier.
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» En moins d’une seconde, les rideaux de la
vieille folle avaient flambé, puis s’étaient éteints
d’eux-mémes. Tout le monde s’en allait en riant...
Mais le cog noir restait toujours a sa place, et
comme la lune brillait entre les tours de I’hotel de
ville, ce singulier animal m’apparaissait on ne
peut mieux. Il avait de grands yeux jaunes cerclés
de rouge, et se grattait la téte du bout de la patte.

» Je I’observais depuis au moins dix minutes,
me demandant par ou cet animal bizarre avait pu
se glisser dans mon atelier, lorsque, relevant la
téte, le voila qui me dit :

» — Comment, Cappelmans, tu ne me
reconnais pas ? Je suis pourtant I’ame de ton ami
Van Marius !

» L’ame de Van Marius! m’écriai-je. Van
Marius est donc mort ?

» Oui, répondit-il d’un air mélancolique, c’est
fini, mon pauvre vieux. J’ai voulu jouer la grande
partie contre Hérode Van Gambrinus; nous
avons bu deux jours et deux nuits sans
désemparer. Le matin du troisieme jour, comme
la vieille Judith éteignait les chandelles, j’ai roulé
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sous la table ! Maintenant, mon corps repose sur
la colline d’Osterhaffen, en face de la mer, et je
suis a la recherche d’un nouvel organisme... Mais
ce n’est pas de cela qu’il s’agit: je viens te
demander un service, Cappelmans !

» — Un service ! Parle... Tout ce qu’un homme
peut faire, je le ferai pour toi !

»— A la bonne heure! reprit-il, & la bonne
heure ! j’étais slr que tu ne me refuserais pas. Eh
bien donc, voici la chose. Tu sauras, Andreusse,
que j’etais allé a I’Anse des Harengs, tout expres
pour finir la Péche miraculeuse.
Malheureusement, la mort m’a surpris avant que
J’aie pu mettre la derniere main a cet ouvrage...
Gambrinus I’a suspendu comme un trophée, au
fond de sa taverne: cela me remplit
d’amertume... Je ne serai content que lorsqu’il
sera terming, et je viens te prier de le finir. Tu me
promets, n’est-ce pas, Cappelmans ?

» — Sois tranquille, Jan, c’est une affaire
entendue.

» — Alors, bonsoir !
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» Et la-dessus, mon coq bat de laile, et
traverse I’une de mes vitres, avec un bruit sec,
sans faire le moindre éclat. »

Apres avoir terminé ce récit bizarre,
Cappelmans déposa sa pipe sur le bord de la
fenétre et vida sa chope d’un trait.

Nous restames longtemps silencieux, nous
regardant I’un I’autre.

— Et vous croyez que ce coq nhoir était
réellement I’ame de Van Marius ? dis-je enfin au
brave homme.

—Si je le crois! fit-il. C’est-a-dire que j’en
suis sar.

— Mais alors que pensez-vous faire, maitre
Andreusse ?

— C’est bien simple; je vais partir pour
Osterhaffen. Un honnéte homme n’a qu’une
parole : j’ai promis a Van Marius de terminer la
Péche miraculeuse, et je la terminerai colte que
coute. Dans une heure, Van Eyck le borgne doit
venir me prendre avec sa charrette.

Puis s’arrétant et me regardant d’un ceil fixe :
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—Eh! fit-il, j’y songe.. tu devrais
m’accompagner, Christian ; ¢’est une magnifique
occasion de voir I’Anse des Harengs. Et puis, on
ne sait ce qui peut arriver ; je serais content de
t’avoir pres de moi.

— Je le voudrais bien, maitre Andreusse ; mais
VOUS connaissez ma tante Catherine, elle ne
consentira jamais.

— Ta tante Catherine... je vais lui signifier qu’il
est indispensable pour ton instruction de voir un
peu la coOte. Qu’est-ce qu’un peintre de marines
qui ne quitte jamais les environs de Leyde, qui ne
connait que le petit port de Kalwyk ? Allons
donc, c’est absurde!... Tu viens avec moi,
Christian, c’est entendu !

Tout en parlant de la sorte, le digne homme
passait sa large casague rouge, et, me prenant
ensuite par le bras, il m’emmena gravement chez
ma tante.

Je ne vous raconterai pas tous les pourparlers,
toutes les objections, toutes les répliques de
maitre Cappelmans pour décider ma tante
Catherine a me laisser partir avec lui. Le fait est
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qu’il finit par I’emporter, et que deux heures plus
tard nous roulions vers Osterhaffen.

Notre carriole, attelée d’un petit cheval du
Zuyderzée a grosse téte, les jambes courtes et
poilues, le dos couvert d’une vieille peau de
chien, courait depuis trois heures, de Leyde a
I’Anse des Harengs, sans paraitre avoir avancé
d’un pouce.

Le soleil couchant projetait sur la plaine
humide d’immenses reflets pourpres ; les mares
flamboyaient et tout autour se dessinaient en noir
les joncs, les roseaux et les préles qui croissaient
sur leurs rives.

Bientét le jour disparut, et Cappelmans,
sortant de ses réveries, s’écria :

— Christian, enveloppe-toi bien de ta casaque,
rabats les bords de ton feutre, et fourre tes pieds
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sous la paille. — Hue... Barabas... hue donc ! nous
marchons comme des escargots.

En méme temps il donnait I’accolade a sa
cruche de skidam ; puis s’essuyant les levres du
revers de la main, il me la présentait, disant :

— Bois un coup, de peur que le brouillard ne
t’entre dans I’estomac. C’est un brouillard salé,
tout ce qu’il y a de pire au monde.

Je crus devoir suivre I’avis de Cappelmans, et
cette liqueur bienfaisante me mit aussitdt de
bonne humeur.

— Cher Christian, reprit le vieux maitre apres
un instant de silence, puisque nous voila pour
cing ou six heures dans les brouillards, sans autre
distraction que de fumer des pipes et d’entendre
crier la charrette, causons d’Osterhaffen.

Alors le brave homme se mit a me faire la
description de la taverne du Pot de Tabac, la plus
riche en bieres fortes et en liqueurs spiritueuses
de toute la Hollande.

— C’est dans la ruelle des Trois-Sabots qu’elle
se trouve, me dit-il. On la reconnait de loin a sa
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large toiture plate ; ses petites fenétres carrées, a
fleur de terre, donnent sur le port. En face s’éleve
un grand marronnier ; a droite, le jeu de quilles
longe un vieux mur couvert de mousse, et
derriére, dans la basse-cour, vivent péle-méle des
centaines d’oies, de poules, de dindons et de
canards, dont les cris percants forment un concert
tout a fait réjouissant.

» Quant a la grande salle de la taverne, elle n’a
rien d’extraordinaire ; mais la, sous les poutres
brunes du plafond, au milieu d’un nuage de
fumeée bleuatre, tréne, dans un comptoir en forme
de tonneau, le terrible Hérode Van Gambrinus,
surnomme le Bacchus du Nord !

» Cet homme-la boit a lui seul deux mesures
de porter ; I’aele triple et le lambic passent dans
son estomac comme dans un entonnoir de fer-
blanc; il n’y a que le genievre qui puisse
I’assommer !

» Malheur au peintre qui met le pied dans cet
enfer ! — je te le dis, Christian, il vaudrait mieux
qu’il n’eGt jamais vu le jour. — Les jeunes
servantes aux longues tresses  blondes
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s’empressent de le servir, et Gambrinus lui tend
ses larges mains velues, mais c’est pour lui voler
son ame : le malheureux sort de la, comme les
compagnons d’Ulysse sortirent de la taverne de
Circé ! »

Ayant dit ces choses d’un air grave,
Cappelmans alluma sa pipe et se prit a fumer en
silence.

Moi, j’étais devenu tout mélancolique, une
tristesse insurmontable pénétrait dans mon ame.
Il me semblait approcher d’un gouffre, et s’il
m’elt été possible de sauter de la charrette — que
Dieu me le pardonne ! — j’aurais abandonné le
vieux maitre a son entreprise hasardeuse.

Ce qui me retint encore, c’est I’'impossibilite
de retourner a travers des marais inconnus, par
une nuit sombre. Il me fallut donc suivre le
courant et subir le sort funeste que je prevoyais.

Vers dix heures, maitre  Andreusse
s’endormit ; sa téte se prit a balloter contre mon
epaule. Moi je tins bon encore plus d’une heure ;
mais enfin la fatigue I’emporta et je m’endormis
a mon tour.
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Je ne sais depuis combien de temps nous
jouissions du repos, lorsque la charrette s’arréta
brusquement, et que le voiturier s’écria :

« Nous y sommes ! »

Cappelmans fit entendre une exclamation de
surprise, tandis qu’un frisson me parcourait de la
téte aux pieds.

Je vivrais mille ans, que la taverne du Pot de
Tabac, telle que je la vis alors, avec ses petites
fenétres scintillantes et sa grande toiture qui
s’abaisse a quelques pieds du sol, serait toujours
présente a ma mémoire.

La nuit était profonde. La mer, a quelque cent
pas derriere nous, mugissait, et par-dessus ses
clameurs immenses, on entendait nasiller une
cornemuse.

Dans les ténebres, on voyait danser des
silhouettes grotesques aux vitres de la baraque.
On aurait dit un jouet d’enfant, une lanterne
magique, un mirliton posé la dans la nuit pour
narguer la scene formidable.

L’allée fangeuse éclairée par une lanterne de
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corne laissait entrevoir des figures étranges,
avancant et reculant dans I’ombre comme des rats
dans un égout. La ritournelle poursuivait toujours
son train, et ce bruissement nasillard, le petit
cheval de Van Eyck, la téte basse, les pieds dans
la boue; Cappelmans, qui serrait sa grosse
houppelande sur ses épaules en grelottant ; la
lune, entourée de nuages, regardant a travers
quelques crevasses lumineuses : tout confirmait
mes apprehensions et me pénétrait d’une tristesse
invincible.

Nous allions mettre pied a terre, quand, du
milieu des ombres, s’avanca brusquement un
homme de haute stature, coiffé d’un large feutre,
la barbe en pointe, le col rabattu sur le pourpoint
de velours noir, et la poitrine ornée d’une triple
chaine d’or, a la maniére des anciens artistes
flamands.

— C’est vous, Cappelmans ? fit cet homme,
dont le profil severe se dessinait sur les petites
vitres du bouge.

—OQui, maitre! répondit Andreusse tout
stupéfait.
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— Prenez garde ! reprit I’inconnu en levant le
doigt; prenez garde: le tueur d’ames vous
attend !

— Soyez tranquille ; Andreusse Cappelmans
fera son devoir !

— C’est bien, vous étes un homme : I’esprit des
vieux maitres est avec vous !

Ce disant, I’étranger s’enfonca dans les
ténebres, et Cappelmans, tout péale, mais I’air
ferme et résolu, descendit de la carriole.

Je le suivis plus troublé qu’il ne me serait
possible de le dire.

De vagues rumeurs s’élevaient alors de la
taverne. On n’entendait plus la cornemuse.

Nous entrames dans la petite allée sombre, et
bientdt maitre Andreusse, qui marchait le
premier, s’étant retourné, me dit a I’oreille :

« Attention, Christian ! »

En méme temps il poussa la porte, et sous les
jambons, les harengs et les andouilles suspendus
aux poutres noires, j’apercus une centaine
d’hommes assis autour de longues tables, rangées
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a la file ; les uns accroupis comme des magots,
les épaules arrondies; d’autres, les jambes
ecartées, le feutre sur I’oreille, le dos contre le
mur, lancant au plafond des nuages de fumée
tourbillonnante.

lls avaient tous I’air de rire, les yeux a demi
fermeés, les joues bridées jusqu’aux oreilles, et
semblaient plongés dans une sorte de béatitude
profonde.

A droite, une large cheminée flamboyante
envoyait ses trainées de lumiere d’un bout de la
salle a Pautre; de ce cote, la vieille Judith,
longue et seche comme un manche a balai, la
figure empourprée, agitait au milieu des flammes
une grande poéle ou pétillait une friture.

Mais ce qui me frappa surtout, ce fut Hérode
Van Gambrinus lui-méme, assis dans son
comptoir, un peu a gauche, tel que me I'avait
dépeint maitre Andreusse, les manches de sa
chemise retrousseées jusqu’aux épaules sur ses
bras velus, les coudes au milieu des chopes
luisantes, les joues relevées par ses poings
enormes, son épaisse tignasse rousse ebourifféee
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et sa longue barbe jaunatre tombant a flots sur sa
poitrine. 1l regardait d’un ceil réveur la Péche
miraculeuse, suspendue au fond de la taverne,
juste au-dessus de la petite horloge de bois.

Je le considérais depuis quelgues secondes,
lorsque, au-dehors, non loin de la ruelle des
Trois-Sabots, la trompe du wachtmann se fit
entendre, et dans le méme instant, la vieille
Judith, agitant sa poéle, se prit a dire d’un ton
ironique :

— Minuit ! Depuis douze jours le grand peintre

Van Marius repose sur la colline d’Osterhaffen,
et le vengeur n’arrive pas.

—Le wvoici!... <s’écria Cappelmans en
s’avancant au milieu de la salle.

Tous les yeux se fixerent sur lui, et
Gambrinus, ayant tourné la téte, se prit a sourire
en se caressant la barbe.

— C’est toi, Cappelmans? dit-il d’un ton
goguenard. Je t’attendais. Tu viens chercher la
Péche miraculeuse ?

— Oui, répondit maitre Andreusse, j’al promis
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a Van Marius de terminer son chef-d’ceuvre ; je
le veux, et je I’aurali !

— Tu le veux et tu I’auras ! reprit I’autre ; c’est
bient6t dit, camarade. Sais-tu que je I’ai gagne,
moi, la cruche au poing ?

—Je le sais. Et c’est la cruche au poing que
J’entends le reprendre.

— Alors tu es bien décidé a jouer la grande
partie ?

— Qui, J’y suis décidé. Que le Dieu juste me
soit en aide. Je tiendrai ma parole, ou je roulerai
sous la table !

Les yeux de Gambrinus s’illuminerent :

—Vous I’avez entendu, s’écria-t-il en
s’adressant aux buveurs, c’est lui qui me défie :
qu’il soit fait selon sa volonté !

Puis se tournant vers maitre Andreusse :
— Quel est ton juge ?

—Mon juge est Christian Rebstock, dit
Cappelmans en me faisant signe d’approcher.

J’étais ému, j’avais peur.
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Aussitdt I’un des assistants, Ignace Van den
Brock, bourgmestre d’Osterhaffen, coiffé d’une
grande perruque de chiendent, tira de sa poche un
papier, et d’un ton de pédagogue il lut :

«— Le wogt des biberons a droit au linge
blanc, au verre blanc, a la blanche chandelle :
qu’on le serve ! »

Et une grande fille rousse vint déposer ces
choses a ma droite.

— Quel est ton juge, a toi ? demanda maitre
Andreusse.

— Adam Van Rasimus.

Cet Adam Van Rasimus, le nez fleuri, I’échine
courbée et I’eeil en coulisse, vint prendre place a
coté de moi. On le servit de méme.

Cela fait, Hérode, tendant sa large main par-
dessus le comptoir a son adversaire, s’écria :

— N’emploies-tu ni sortilege ni maléfice ?

—Ni  sortilege ni  maléfice, répondit
Cappelmans.

— Es-tu sans haine contre moi ?
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— Quand j’aurai vengeé Fritz Coppélius, Tobie
Vogel le paysagiste, Roémer, Nickel Brauer,
Diderich Vinkelmann, Van Marius, tous peintres
de meérite noyés par toi dans I’aele et le porter, et
dépouillés de leurs ceuvres, alors je serai sans
haine.

Hérode partit d’un immense éclat de rire ; et
les bras etendus, ses larges épaules rejetées en
arriere contre le mur :

— Je les ai vaincus la cruche au poing, s’écria-
t-il, honorablement et loyalement, comme je vais
te vaincre toi-méme. Leurs ceuvres sont devenues
mon bien légitime ; et quant a ta haine, je m’en
moque et je passe outre. — Buvons !

Alors, mes chers amis, commenca une lutte
telle qu’on n’en cite pas deux comparables, de
mémoire d’homme, en Hollande, et dont il sera
parlé dans les siecles des siecles, s’il plait au
Seigneur Dieu : le blanc et le noir étaient aux
prises ; les destins allaient s’accomplir !

Une tonne d’aele fut déposee sur la table, et
deux pots d’une pinte furent remplis jusqu’au
bord. Herode et maitre Andreusse viderent
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chacun le leur d’un trait. Ainsi de suite de demi-
heure en demi-heure, avec la régularité du tic-tac
de I’horloge, jusqu’a ce que la tonne f(t vide.

Apres I’aele on passa au porter, et du porter
au lambic.

Vous dire le nombre de barils de biere forte
qui furent vidés dans cette bataille mémorable me
serait facile : le bourgmestre Van den Brock en a
consigne le chiffre exact sur le registre de la
commune d’Osterhaffen, pour I’enseignement
des races futures; mais vous refuseriez de me
croire, cela vous paraitrait fabuleux.

Qu’il vous suffise de savoir que la lutte dura
deux jours et trois nuits. Cela ne s’était jamais
vu !

Pour la premiere fois, Heérode se trouvait en
face d’un adversaire capable de lui tenir téte;
aussi, la nouvelle s’en étant répandue dans le
pays, tout le monde accourait a pied, a cheval, en
charrette : c’était une veritable procession; et
comme beaucoup ne voulaient pas s’en retourner
avant la fin de la lutte, il se trouva qu’a partir du
deuxieme jour, la taverne ne desemplit pas une
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seconde ; a peine pouvait-on se mouvoir, et le
bourgmestre était forcé de frapper sur la table
avec sa canne et de crier : « Faites place ! » pour
qu’on laissat passer les garcons de cave apportant
les barils sur leurs épaules.

Pendant ce temps-la, maitre Andreusse et
Gambrinus continuaient de vider leurs pintes
avec une regularité merveilleuse.

Parfois, récapitulant dans mon esprit le
nombre de moos qu’ils avaient bus, je croyais
faire un réve et je regardais Cappelmans le cceur
serré d’inquiétude ; mais lui, clignant de I’ceil,
s’écriait aussitot en riant :

— Eh bien, Christian, ¢a marche ! Bois donc un
coup pour te rafraichir,

Alors je restais confondu.

« L’ame de Van Marius est en lui, me disais-
je ; c’est elle qui le soutient ! »

Quant a Gambrinus, sa petite pipe de vieux
buis aux levres, le coude sur le comptoir et la
joue dans la main, il fumait tranquillement,
comme un honnéte bourgeois qui vide sa chope le
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soir, en songeant aux affaires de la journée.

C’était inconcevable. Les plus rudes buveurs
eux-mémes n’y comprenaient rien.

Le matin du troisieme jour, avant d’éteindre
les chandelles, voyant que la lutte menacait de se
prolonger indéfiniment, le bourgmestre dit a
Judith d’apporter le fil et I’aiguille pour la
premiere épreuve.

Aussitot il se fit un grand tumulte ; tout le
monde se rapprochait pour mieux voir.

D’apres les regles de la grande partie, celui
des deux combattants qui sort victorieux de cette
epreuve a le droit de choisir la boisson qui lui
convient, et de I’imposer a son adversaire.

Hérode avait dépose sa pipe sur le comptoir. Il
prit le fil et I’aiguille que lui présentait Van den
Brock, et, soulevant sa lourde masse, les yeux
ecarquillés, le bras haut, il ajusta ; mais, soit que
sa main fat reellement alourdie, ou que le
vacillement des chandelles lui troublat la vue, il
fut obligé de s’y reprendre a deux fois, ce qui
parut faire une grande impression sur les
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assistants, car ils se regarderent entre eux tout
stupefaits.

— A votre tour, Cappelmans! dit le
bourgmestre.

Alors maitre Andreusse se levant, prit
I’aiguille, et du premier coup il passa le fil.

Des applaudissements frénétiques éclaterent
dans la salle ; on aurait dit que la baraque allait
s’écrouler.

Je regardai Gambrinus: sa large figure
charnue était bouffie de sang, ses joues
tremblaient.

Au bout d’une minute, le silence étant rétabli,
Van den Brock frappa trois coups sur la table et
s’écria d’un ton solennel :

— Maitre Cappelmans, vous étes glorieux en
Bacchus !... Quelle est votre boisson ?

— Du skidam ! répondit maitre Andreusse, du
vieux skidam ! Tout ce qu’il y a de plus vieux et
de plus fort !

Ces mots produisirent un effet surprenant sur
le tavernier.
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— Non ! non ! s’écria-t-il ; de la biére, toujours
de la biere : pas de skidam.

Il s”était leveé tout pale.

— J’en suis faché, dit le bourgmestre d’un ton
bref ; mais les regles sont formelles: qu’on
apporte ce que veut Cappelmans.

Alors Gambrinus se rassit comme un
malheureux qui vient d’entendre prononcer sa
condamnation a mort, et I’on apporta du skidam
de I’an XXII, que nous goltames, Van Rasimus
et moi, afin de prévenir toute fraude ou melange.

Les verres furent remplis et la lutte continua.

Toute la population d’Osterhaffen se pressait
aux fenétres.

On avait éteint les chandelles. Il faisait grand
jour.

A mesure que la lutte approchait du
dénouement fatal, le silence devenait plus grand.
Les buveurs, debout sur les tables, sur les bancs,
les chaises, les tonnes vides, regardaient attentifs.

Cappelmans s’était fait servir une andouille et
mangeait de bon appétit ; mais Gambrinus ne se
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ressemblait plus a lui-méme; le skidam le
stupéfiait ! Sa large face cramoisie se couvrait de
sueur, ses oreilles prenaient des teintes violettes,
ses paupieres s’abaissaient, s’abaissaient. Parfois
un tressaillement nerveux lui faisait relever la
téte ; alors, les yeux tout grands ouverts, la levre
pendante, il regardait d’un air hébété ces figures
silencieuses pressées les unes contre les autres ;
puis il prenait sa cruche a deux mains et buvait en
ralant.

Je n’ai rien vu de plus horrible en ma vie.

Tout le monde comprenait que la défaite du
tavernier était certaine.

« Il est perdu ! se disait-on. Lui qui se croyait
invincible, il a trouvé son maitre ; encore une ou
deux cruches, et tout sera fini ! »

Cependant quelques-uns prétendaient le
contraire ; ils affirmaient qu’Hérode pouvait tenir
encore trois ou quatre heures, et Van Rasimus
offrait méme de parier une tonne d’aele, qu’il ne
roulerait sous la table que vers le coucher du
soleil ; lorsqu’une circonstance, en apparence
insignifiante, vint précipiter le dénouement.
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Il était pres de midi.

Le garcon de cave Nickel Spitz emplissait les
cruches pour la quatrieme fois.

La grande Judith, apres avoir essaye de mettre
de I’eau dans le skidam, venait de sortir tout en
larmes ; on I’entendait pousser des gémissements
lugubres dans la chambre voisine.

Hérode sommeillait.

Tout a coup la vieille horloge se mit a grincer
d’une facon bizarre, les douze coups sonnerent au
milieu du silence ; puis le petit cog de bois,
perché sur le cadran, battit des ailes et fit
entendre un ko-ko-ri-ko prolonge.

Alors, mes chers amis, ceux qui se trouvaient
dans la salle furent témoins d’une scene
epouvantable.

Au chant du coq, le tavernier s’était levé de
toute sa hauteur, comme poussé par un ressort
invisible.

Je n’oublierai jamais cette bouche entrouverte,
ces yeux hagards, cette téte livide de terreur.

Je le vois encore étendre les mains pour
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repousser I’affreuse image. Je [I’entends qui
s’écrie d’une voix strangulée :

«Lecog!oh!lecoq!. »

Il veut fuir... mais ses jambes fléchissent !... et
le terrible Hérode VVan Gambrinus tombe comme
un beceuf sous le coup de I’assommoir, aux pieds
de maitre Andreusse Cappelmans.

Le lendemain, vers six heures du matin,
Cappelmans et moi nous quittions Osterhaffen,
emportant la Péche miraculeuse.

Notre entree a Leyde fut un véritable
triomphe ; toute la ville, prévenue de la victoire
de maitre Andreusse, nous attendait dans les rues,
sur les places: on aurait dit un dimanche de
kermesse ; mais cela ne parut faire aucune
impression sur I’esprit de Cappelmans. Il n’avait
pas ouvert la bouche tout le long de la route, et
semblait préoccupé.

A peine arrivé chez lui, son premier soin fut
de consigner sa porte :

— Christian, me dit le brave homme en se
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débarrassant de sa grosse houppelande, j’ai
besoin d’étre seul ; retourne chez ta tante et tache
de travailler. Quand le tableau sera fini, j’enverrai
Kobus te prévenir.

Il m’embrassa de bon cceur et me poussa
doucement dehors.

Ce fut un beau jour, lorsque, environ six
semaines plus tard, maitre Andreusse vint me
prendre lui-méme chez dame Catherine et me
conduisit dans son atelier.

La Péche miraculeuse était suspendue contre
le mur, en face des deux hautes fenétres.

Dieu, quelle ceuvre sublime ! Est-il possible
qu’il soit donné a I’homme de produire de telles
choses !... Cappelmans avait mis la tout son cceur
et tout son génie : I’ame de Van Marius devait
étre satisfaite.

Je serais resté jusqu’au soir, muet
d’admiration, devant cette toile incomparable, si
le vieux maitre, me frappant tout a coup sur
I’épaule, ne m’avait dit d’un ton grave :

—Tu trouves cela beau, n’est-ce pas,
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Christian ? Eh bien, Van Marius avait encore une
douzaine de chefs-d’ceuvre pareils dans la téte.
Malheureusement, il aimait trop I’aele triple et le
skidam ; son estomac I’a perdu! C’est notre
défaut, a nous autres Hollandais. Tu es jeune, que
cela te serve de lecon; — le sensualisme est
I’ennemi des grandes choses !
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L’esquisse mysterieuse
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En face de la chapelle Saint-Sébalt, a
Nuremberg, au coin de la rue des Trabans,
s’éleve une petite auberge, étroite et haute, le
pignon dentelé, les vitres poudreuses, le toit
surmonte d’une Vierge en platre. C’est la que j’ai
passé les plus tristes jours de ma vie. J’étais allé a
Nuremberg pour eétudier les vieux maitres
allemands ; mais, faute d’especes sonnantes, il
me fallut faire des portraits... et quels portraits !
De grosses commeres, leur chat sur les genoux,
des échevins en perruque, des bourgmestres en
tricorne, le tout enluminé d’ocre et de vermillon a
plein godet.

Des portraits, je descendis aux croquis, et des
croquis aux silhouettes.

Rien de pitoyable comme  d’avoir
constamment sur le dos un maitre d’hotel, les
levres pincées, la voix criarde, I’air impudent, qui
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vient vous dire chaque jour :

— Ah ca ! me payerez-vous bientot, monsieur ?
savez-vous a combien se monte votre note ? Non,
cela ne vous inquiéte pas... Monsieur mange, boit
et dort tranquillement... Aux petits oiseaux le
Seigneur donne la pature. La note de Monsieur se
monte a deux cents florins et dix kreutzer... ce
n’est pas la peine qu’on en parle.

Ceux qui n’ont pas entendu chanter cette
gamme, ne peuvent s’en faire une idée ; I’amour
de I’art, I'imagination, I’enthousiasme sacré du
beau se dessechent au souffle d’un pareil drole...
Vous devenez gauche, timide; toute votre
energie se perd, aussi bien que le sentiment de
votre dignité personnelle, et vous saluez de loin,
respectueusement, M. le bourgmestre
Schneegans !

Une nuit, n’ayant pas le sou, comme
d’habitude, et menacé de la prison par ce digne
Rap, je résolus de lui faire banqueroute en me
coupant la gorge. Dans cette agréable penseée,
assis sur mon grabat en face de la fenétre, je me
livrais a mille réflexions philosophiques, plus ou
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moins réjouissantes.

« Qu’est-ce que I’homme ? me disais-je. Un
animal omnivore ; ses machoires, pourvues de
canines, d’incisives et de molaires, le prouvent
suffisamment. Les canines sont faites pour
déchirer les viandes ; les incisives, pour entamer
les fruits, et les molaires, pour mastiquer, broyer
et triturer les substances animales et végeétales,
agréables au godt et a I’odorat. Mais quand il n’y
a rien a mastiquer, cet étre est un véritable non-
sens dans la nature, une superfétation, une
cinquieéme roue a un carrosse. »

Telles etaient mes réflexions. Je n’osais ouvrir
mon rasoir, de peur que la force invincible de ma
logique ne m’inspirét le courage d’en finir. Apres
avoir bien argumenté de la sorte, je soufflai ma
chandelle, renvoyant la suite au lendemain.

Cet abominable Rap m’avait completement
abruti. Je ne voyais plus, en fait d’art, que des
silhouettes, et mon seul deésir était d’avoir de
I’argent, pour me débarrasser de son odieuse
présence. Mais cette nuit-la, il se fit une
singuliere révolution dans mon esprit. Je
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m’éveillai vers une heure, je rallumai ma lampe,
et m’enveloppant de ma souquenille grise, je jetali
sur le papier, une rapide esquisse dans le genre
hollandais... quelque chose d’étrange, de bizarre,
et qui n’avait aucun rapport avec mes
conceptions habituelles.

Figurez-vous une cour sombre, encaissee entre
de hautes murailles décrépites... Ces murailles
sont garnies de crocs a sept ou huit pieds du sol.
On devine, au premier aspect, une boucherie.

A gauche, s’étend un treillage en lattes ; vous
apercevez, a travers, un beeuf écartelé, suspendu a
la volte par d’énormes poulies. De larges mares
de sang coulent sur les dalles et vont se réunir
dans une rigole pleine de débris informes.

La lumiere vient de haut, entre les cheminées,
dont les girouettes se découpent dans un angle du
ciel grand comme la main, et les toits des
maisons voisines échafaudent vigoureusement
leurs ombres d’étage en etage.

Au fond de ce réduit se trouve un hangar...
sous le hangar un bdcher, sur le bdcher des
echelles, quelques bottes de paille, des paquets de
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corde, une cage a poules et une vieille cabane a
lapins hors de service.

Comment ces détails héteroclites s’offraient-
ils & mon imagination ?... je I’ignore ; je n’avais
nulle réminiscence analogue, et pourtant chaque
coup de crayon était un fait d’observation
fantastigue a force d’étre vrai. Rien n’y
manquait !

Mais a droite, un coin de I’esquisse restait
blanc... je ne savais qu’y mettre... La, quelque
chose s’agitait, se mouvait... Tout a coup, j’y Vis
un pied, un pied renversé détaché du sol. Malgré
cette position improbable, je suivis I’inspiration
sans me rendre compte de ma propre pensee. Ce
pied aboutit a une jambe... sur la jambe étendue
avec effort, flotta bient6t un pan de robe... Bref,
une vieille femme, have, défaite, échevelée
apparut successivement, renversee au bord d’un
puits, et luttant contre un poing qui lui serrait la
gorge...

C’était une scene de meurtre que je dessinais.
Le crayon me tomba de la main.

Cette femme, dans I’attitude la plus hardie, les
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reins pliés sur la margelle du puits, la face
contractée par la terreur, les deux mains crispées
au bras du meurtrier, me faisait peur... Je n’osais
la regarder. Mais I’hnomme, lui, le personnage de
ce bras, je ne le voyais pas... Il me fut impossible
de le terminer.

« Je suis fatigué, me dis-je, le front baigné de
sueur, il ne me reste que cette figure a faire, je
terminerai demain... Ce sera facile. »

Et je me recouchai, tout effrayé de ma vision.
Cing minutes apres, je dormais profondément.

Le lendemain, j’étais debout au petit jour. Je
venais de m’habiller, et je m’apprétais a
reprendre I’ceuvre interrompue, quand deux petits
coups retentirent a la porte.

— Entrez !

La porte s’ouvrit. Un homme déja vieux,
grand, maigre, vétu de noir, apparut sur le seuil.
La physionomie de cet homme, ses yeux
rapprochés, son grand nez en bec d’aigle
surmonté d’un front large, osseux, avait quelque
chose de sévere. Il me salua gravement.
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— Monsieur Christian Veénius, le peintre ? dit-
il.

— C’est moi, monsieur.

Il s’inclina de nouveau, ajoutant :

— Le baron Fredéric Van Spreckdal.

L’apparition dans mon pauvre taudis, du riche
amateur VVan Spreckdal, juge au tribunal criminel,
m’impressionna vivement. Je ne pus m’empécher
de jeter un coup d’ceil dérobé sur mes vieux
meubles vermoulus, sur mes tapisseries humides
et sur mon plancher poudreux. Je me sentais
humilié d’un tel délabrement... mais Van
Spreckdal ne parut pas faire attention a ces
deétails, et s’asseyant devant ma petite table :

— Maitre Vénius, reprit-il, je viens...

Mais, au méme instant, ses yeux s’arréterent
sur I’esquisse inacheveée... il ne termina point sa
phrase. Je m’étais assis au bord du grabat, et
I’attention subite que ce personnage accordait a
I’une de mes productions, faisait battre mon coeur
d’une appréhension indéfinissable.

Au bout d’une minute, Van Spreckdal levant
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la téte ;

— Etes-vous I’auteur de cette esquisse ? me dit-
il, le regard attentif.

— Qui, monsieur.
— Quel en est le prix ?

—Je ne vends pas mes esquisses... C’est le
projet d’un tableau.

— Ah ! fit-il, en levant le papier du bout de ses
longs doigts jaunes.

Il sortit une lentille de son gilet, et se mit a
etudier le dessin en silence.

Le soleil arrivait alors obliquement dans la
mansarde. Van Spreckdal ne murmurait pas un
mot ; son grand nez se recourbait en griffe, ses
larges sourcils se contractaient et son menton, se
relevant en galoche, creusait mille petites rides
dans ses longues joues maigres. Le silence était si
profond, que j’entendais distinctement le
bourdonnement plaintif d’une mouche prise dans
une toile d’araignée.

— Et les dimensions de ce tableau, maitre
Vénius ? fit-il enfin sans me regarder.
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— Trois pieds sur quatre.

—Le prix ?

— Cinquante ducats.

Van Spreckdal déposa le dessin sur la table, et
tira de sa poche une longue bourse de soie verte,

allongée en forme de poire ; il en fit glisser les
anneaux...

— Cinquante ducats ! dit-il, les voila.
J’eus un éblouissement.

Le baron s’était levé, il me salua et j’entendis
sa grande canne a pomme d’ivoire, résonner sur
chaque marche jusqu’au bas de I’escalier. Alors,
revenu de ma stupeur, je me rappelai tout a coup
que je ne I’avais pas remercie, et je descendis les
cing etages comme la foudre ; mais, arrive sur le
seuil, j’eus beau regarder a droite et a gauche, la
rue était déserte.

« Tiens ! me dis-je, c’estdrole !... »
Et je remontai I’escalier tout haletant.
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La maniere surprenante dont Van Spreckdal
venait de m’apparaitre me jetait dans une
profonde extase :

« Hier, me disais-je en contemplant la pile de
ducats étincelant au soleil, hier je formais le
dessein coupable de me couper la gorge, pour
quelques  misérables  florins, et voila
qu’aujourd’hui la fortune me tombe des nues...
Décidément, j’ai bien fait de ne pas ouvrir mon
rasoir, et si jamais la tentation d’en finir me
reprend, j’aurai soin de remettre la chose au
lendemain. »

Apres ces réflexions judicieuses, je m’assis
pour terminer I’esquisse ; quatre coups de crayon,
et c’était une affaire faite. Mais ici m’attendait
une déception incompréhensible. Ces quatre
coups de crayon, il me fut impossible de les
donner ; j’avais perdu le fil de mon inspiration, le
personnage mystérieux ne se degageait pas des
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limbes de mon cerveau. J’avais beau I’évoquer,
I’ébaucher, le reprendre; il ne s’accordait pas
plus avec I’ensemble qu’une figure de Raphaél
dans une tabagie de Teniers... J’en suais a grosses
gouttes.

Au plus beau moment Rap ouvrit la porte sans
frapper, suivant sa louable habitude, ses yeux se
fixerent sur ma pile de ducats, et d’une voix
glapissante il cria :

—Eh! eh! je vous y prends. Direz-vous
encore, monsieur le peintre, que I’argent vous
manque...

Et ses doigts crochus s’avancérent avec ce
tremblement nerveux, que la vue de I’or produit
toujours chez les avares.

Je restai stupéfait quelques secondes. Le
souvenir de toutes les avanies que m’avait
infligées cet individu, son regard cupide, son
sourire impudent, tout m’exaspérait. D’un seul
bond, je le saisis, et le repoussant des deux mains
hors de la chambre, je lui aplatis le nez avec la
porte.
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Cela se fit avec le cric-crac et la rapidité d’une
tabatiere a surprises.

Mais dehors le vieil usurier poussa des cris
d’aigle :
— Mon argent ! voleur ! mon argent !

Les locataires sortaient de chez eux et
demandaient :

— Qu’y a-t-il donc ? Qu’est-ce qui se passe ?

Je rouvris brusquement la porte et, déepéchant
dans I’échine de maitre Rap un coup de pied qui
le fit rouler plus de vingt marches :

—Voila ce qui se passe ! m’écriai-je hors de
moi.
Puis je refermai la porte a double tour, tandis

que les éclats de rire des voisins saluaient maitre
Rap au passage.

J’étais content de moi, je me frottais les
mains...

Cette aventure m’avait remis en verve, je
repris I’ouvrage et j’allais terminer I’esquisse,
lorsqu’un bruit inusité frappa mes oreilles.
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Des crosses de fusil se posaient sur le pavé de
la rue... Je regardai par ma fenétre et je vis trois
gendarmes, la carabine au pied, le chapeau a
clague de travers, en faction a la porte d’entrée.

« Ce scelerat de Rap se serait-il cassé quelque
chose ? » me dis-je avec effroi.

Et voyez [I’étrange bizarrerie de [Iesprit
humain : moi qui voulais la veille me couper la
gorge, je frémis jusqu’a la meelle des os, en
pensant qu’on pourrait bien me pendre, si Rap
etait mort.

L’escalier s’emplissait de rumeurs confuses...
C’était une marée montante de pas sourds, de
cliquetis d’armes, de paroles breves.

Tout a coup, on essaya d’ouvrir ma porte. Elle
etait fermée !

Alors, ce fut une clameur générale.

— Au nom de la loi... ouvrez !

Je me leval, tremblant, les jambes vacillantes...
— Ouvrez ! reprit la méme voix.

J’eus I’idée de me sauver par les toits ; mais a
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peine avais-je passe la téte par la petite fenétre en
tabatiere, que je reculai, saisi de vertige. J’avais
vu, dans un éclair, toutes les fenétres au-dessous,
avec leurs vitres miroitantes, leurs pots de fleurs,
leurs volieres, leurs grilles. Et plus bas, le
balcon; plus bas, le réverbere; plus bas,
I’enseigne du Tonnelet-Rouge garnie de
crampons ; puis enfin, les trois baionnettes
scintillantes qui n’attendaient que ma chute, pour
m’embrocher de la plante des pieds jusqu’a la
nuque. Sur le toit de la maison en face, un gros
chat rouge, a I’afft derriere une cheminee,
guettait une bande de moineaux piaillant et
bataillant dans la goulttiere.

On ne saurait s’imaginer a quelle nettete, a
quelle puissance et a quelle rapidité de perception
I’ceil de I’homme peut atteindre, lorsqu’il est
stimulé par la peur.

A la troisiéme sommation : « Ouvrez, ou I’on
enfonce ! », voyant que la fuite était impossible,
je m’approchai de la porte en chancelant, et je fis
jouer la serrure.

Deux poings s’abattirent aussitot sur mon
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collet. Un petit homme trapu qui sentait le vin,
me dit :

— Je vous arréte !

Il portait une redingote vert bouteille,
boutonnée jusqu’au menton, un chapeau en tuyau
de poéle... il avait de gros favoris bruns... des
bagues a tous les doigts, et s’appelait Passauf...

C’était le chef de la police.

Cing tétes de bouledogue, a petite casquette
plate, le nez en canon de pistolet, la machoire
inférieure debordant en crocs, m’observaient du
dehors.

— Que voulez-vous ? demandai-je a Passauf.

— Descendez, s’écria-t-il brusquement, en
faisant signe a I'un de ses hommes de
m’empoigner.

Celui-ci m’entraina plus mort que vif, pendant
que les autres bouleversaient ma chambre de fond
en comble.

Je descendis, soutenu sous les bras, comme un
phtisique a sa troisieme période... les cheveux
epars sur la figure, et trébuchant a chaque pas.
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On me jeta dans un fiacre, entre deux
vigoureux gaillards, qui me laisserent voir
charitablement le bout de deux casse-téte, retenus
au poignet par un cordon de cuir... puis la voiture
partit.

J’entendais rouler derriere nous les pas de tous
les gamins de la ville.

— Qu’ai-je donc fait ? demandai-je a I’un de
mes gardiens.

Il regarda I’autre avec un sourire bizarre, et
dit :

— Hans... il demande ce gu’il a fait !

Ce sourire me glaca le sang.

Bientdt une ombre profonde enveloppa la
voiture, les pas des chevaux retentirent sous une
volte. Nous entrions a la Raspelhaus... C’est la
qu’on peut dire :

Dans cet antre,
Je vois fort bien comme I’on entre,
Et ne vois point comme on en sort.
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Tout n’est pas rose en ce monde : des griffes
de Rap, je tombais au fond d’un cachot, d’ou bien
peu de pauvres diables ont eu la chance de se
tirer.

De grandes cours obscures; des fenétres
alignées comme a I’hopital et garnies de hottes ;
pas une touffe de verdure, pas un feston de lierre,
pas méme une girouette en perspective... voila
mon nouveau logement. Il y avait de quoi
s’arracher les cheveux a pleines poignées.

Les agents de police, accompagnés du geblier,
m’introduisirent provisoirement dans un violon.

Le gellier, autant que je m’en souviens,
s’appelait Kasper Schllssel ; avec son bonnet de
laine grise, son bout de pipe entre les dents, et
son trousseau de clefs a la ceinture, il me
produisit I’effet du dieu Hibou des Caraibes. Il en
avait les grands yeux ronds dorés, qui voient dans
la nuit, le nez en virgule, et le cou perdu dans les
epaules.

Schlissel m’enferma tranquillement, comme
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on serre des chaussettes dans une armoire, en
révant a autre chose. Quant a moi, les mains
croisees sur le dos, la téte inclinée, je restai plus
de dix minutes a la méme place. Au bout de ce
temps, je fis la réflexion suivante :

«Rap en tombant, s’est écrie: «On
m’assassine ! » mais il n’a pas dit qui... Je dirali
que c’est mon voisin... le vieux marchand de
lunettes : il sera pendu a ma place. »

Cette idée me soulagea le cceur, et j’exhalai un
long soupir. Puis je regardai ma prison. Elle
venait d’étre blanchie a neuf, et ses murailles
n’offraient encore aucun dessin, sauf dans un
coin, un gibet grossierement ébauché par mon
prédécesseur. Le jour venait d’un ceil-de-bceuf
situé a neuf ou dix pieds de hauteur:
I’ameublement se composait d’une botte de paille
et d’un baquet.

Je m’assis sur la paille, les mains autour des
genoux, dans un abattement incroyable... C’est a
peine si j’y voyais clair ; mais songeant tout a
coup que Rap, avant de mourir, avait pu me
déenoncer, j’eus des fourmillements dans les
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jambes, et je me relevai en toussant, comme si la
cravate de chanvre m’elt deja serré la gorge.

Presque au méme instant, j’entendis Schiissel
traverser le corridor ; il rouvrit le violon et me dit
de le suivre. Il était toujours assisté des deux
casse-téte, aussi j’emboitai le pas réesolument.

Nous traversames de longues galeries
eclairées, de distance en distance, par guelques
fenétres intérieures. J’apercus derriere une grille,
le fameux Jic-Jack, qui devait étre execute le
lendemain. Il portait la camisole de force et
chantait d’une voix rauque :

Je suis le roi de ces montagnes !

En me voyant, il cria :

— Eh ! camarade, je te garde une place a ma
droite.

Les deux agents de police et le dieu Hibou se
regarderent en souriant, tandis que la chair de
poule s’étendait le long de mon dos.
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Schlissel me poussa dans une haute salle tres
sombre, garnie de bancs en hémicycle. L’aspect
de cette salle déserte, ses deux hautes fenétres
grillées, son Christ de vieux chéne bruni, les bras
etendus, la téte douloureusement inclinée sur
I’épaule, m’inspira je ne sais quelle crainte
religieuse d’accord avec ma situation actuelle.

Toutes mes idees de fausse accusation
disparurent, et mes levres s’agiterent, murmurant
une priere.

Depuis longtemps, je n’avais pas prié ; mais le
malheur nous ramene toujours a des pensées de
soumission... L’homme est si peu de chose !

En face de moi, sur un siege élevé, se
trouvaient assis deux personnages tournant le dos
a la lumiere, ce qui laissait leurs figures dans
I’ombre. Cependant, je reconnus Van Spreckdal a
son profil aquilin, éclairé par un reflet oblique de
la vitre. L’autre personnage était gros ; il avait les
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joues pleines, rebondies, les mains courtes, et
portait la robe de juge, ainsi que Van Spreckdal.

Au-dessous, était assis le greffier Conrad ; il
ecrivait, sur une table basse, se chatouillant le
bout de I’oreille avec la barbe de sa plume. A
mon arrivée, il s’arréta pour me regarder d’un air
curieux.

On me fit asseoir, et Van Spreckdal, élevant la
voix, me dit :

— Christian  Vénius, d’ou tenez-vous ce
dessin ?

Il me montrait I’esquisse nocturne, alors en sa
possession. On me la fit passer... Apres I’avoir
examinée, je répondis :

— J’en suis Iauteur.

Il y eut un assez long silence ; le greffier
Conrad écrivait ma réponse. J’entendais sa plume
courir sur le papier et je pensais : « Que signifie
la question qu’on vient de me faire ? Cela n’a

point de rapport avec le coup de pied dans
I’échine de Rap. »

—\Vous en étes I’auteur, reprit Van Spreckdal.
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Quel en est le sujet ?
— C’est un sujet de fantaisie.

—\Vous n’avez point copié ces deétails quelque
part ?

— Non, monsieur, je les ai tous imaginés.

— Accusé Christian, dit le juge d’un ton sévere,
je vous invite a réfléchir. Ne mentez pas !

Je rougis, et, d’un ton exalté, je m’écriai :
— J’ai dit la vérité.

— Ecrivez, greffier, fit Van Spreckdal.

La plume courut de nouveau.

— Et cette femme, poursuivit le juge, cette
femme qu’on assassine au bord d’un puits...
I’avez-vous aussi imaginéee ?

— Sans doute.
— Vous ne I’avez jamais vue ?
— Jamais.

Van Spreckdal se leva comme indigné ; puis,
se rasseyant, il parut se consulter a voix basse
avec son confrere.
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Ces deux profils noirs, se découpant sur le
fond lumineux de la fenétre, et les trois hommes,
debout derriére moi... le silence de la salle... tout
me faisait frémir.

—Que me veut-on? qu’ai-je donc fait?
murmurai-je.

Tout a coup, Van Spreckdal dit a mes
gardiens :

—Vous allez reconduire le prisonnier a la
voiture ; nous partons pour la Metzerstrasse.

Puis s’adressant a moi :

— Christian Veénius, s’écria-t-il, vous étes dans
une voie déplorable... Recueillez-vous et songez
que si la justice des hommes est inflexible... il
vous reste la miséricorde de Dieu... Vous pouvez
la mériter en avouant votre crime !

Ces paroles m’abasourdirent comme un coup
de marteau... Je me rejetai en arriere les bras
etendus, en m’écriant :

— Ah ! quel réve affreux !
Et je m’évanouis.
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Lorsque je revins a moi, la voiture roulait
lentement dans la rue ; une autre nous précédait.
Les deux agents de sdreté etaient toujours la.
L’un d’eux, pendant la route, offrit une prise de
tabac a son confrere ; machinalement j’étendis les
doigts vers la tabatiere, il la retira vivement.

Le rouge de la honte me monta au visage, et je
détournai la téte pour cacher mon émotion.

— Si vous regardez dehors, dit I’lhomme a la
tabatiere, nous serons forcés de vous mettre les
menottes.

« Que le diable t’étrangle, infernal gredin! »
pensai-je en moi-méme. Et comme la voiture
venait de s’arréter, I’un d’eux descendit, tandis
que I"autre me retenait par le collet ; puis, voyant
son camarade prét a me recevoir, il me poussa
rudement dehors.

Ces précautions infinies pour s’assurer de ma
personne ne m’annoncaient rien de bon; mais
J’étais loin de prévoir toute la gravité de
I’accusation qui pesait sur ma téte, quand une
circonstance affreuse m’ouvrit enfin les yeux, et
me jeta dans le désespoir.
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On venait de me pousser dans une allée basse,
a pavés rompus inégaux ; le long du mur coulait
un suintement jaunatre, exhalant une odeur fétide.
Je marchais au milieu des ténebres, deux hommes
derriere moi. Plus loin, apparaissait le clair-
obscur d’une cour intérieure.

A mesure que j’avancais, la terreur me
pénétrait de plus en plus. Ce n’était point un
sentiment naturel : c’était une anxiété poignante,
hors nature comme le cauchemar. Je reculais
instinctivement a chague pas.

— Allons donc ! criait I’un des agents de police
en m’appuyant la main sur I’épaule ; marchez !

Mais quelle ne fut pas mon eépouvante,
lorsque, au bout du corridor, je vis la cour que
J’avais dessinée la nuit précédente, avec ses murs
garnis de crocs, ses amas de vieilles ferrailles, sa
cage a poules et sa cabane a lapins... Pas une
lucarne, grande ou petite, haute ou basse, pas une
vitre félée, pas un détail n’avait été omis !

Je restai foudroyé par cette étrange revélation.
Pres du puits se trouvaient les deux juges, Van
Spreckdal et Richter. A leurs pieds gisait la
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vieille femme, couchée sur le dos... ses longs
cheveux gris épars... la face bleue... les yeux
démesurément ouverts... et la langue prise entre
les dents.

C’était un spectacle horrible !

— Eh bien I me dit Van Spreckdal d’un accent
solennel, qu’avez-vous a dire ?

Je ne répondis pas.

— Reconnaissez-vous avoir jeté cette femme,
Thérésa Becker, dans ce puits, apres I’avoir
etranglée pour lui voler son argent ?

— Non, m’écriai-je, non! Je ne connais pas
cette femme, je ne I’ai jamais vue. Que Dieu me
soit en aide !

— Cela suffit, répligua-t-il d’une voix seche.
Et, sans ajouter un mot, il sortit rapidement
avec son confrere.

Les agents crurent alors devoir me mettre les
menottes. On me reconduisit a la Raspelhaus,
dans un état de stupidité profonde. Je ne savais
plus que penser... ma conscience elle-méme se
troublait ; je me demandais si je n’avais pas

89



assassiné la vieille femme !
Aux yeux de mes gardiens, j’étais condamné.

Je ne vous raconterai pas mes émotions de la
nuit a la Raspelhaus, lorsque, assis sur ma botte
de paille, la lucarne en face de moi, et le gibet en
perspective, j’entendis le wachtmann crier dans le
silence :

— Dormez, habitants de Nuremberg, le
Seigneur veille! Une heure !... deux heures!...
trois heures sonnées !

Chacun peut se faire I’idée d’une nuit pareille.
On a beau dire qu’il vaut mieux étre pendu
innocent que coupable... Pour I’ame, oui ; mais,
pour le corps, il ne fait pas la différence ; au
contraire, il regimbe, il maudit le sort, il cherche
a s’échapper, sachant bien que son role finit avec
la corde. Ajoutez qu’il se repent de n’avoir pas
assez joui de la vie, d’avoir écouté I’ame qui lui
préchait I’abstinence...

« Ah !'si j’avais su ! s’écrie-t-il, tu ne m’aurais
pas conduit en laisse avec tes grands mots, tes
belles phrases et tes magnifiques sentences !... Tu
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ne m’aurais pas leurré de tes belles promesses...
J’aurais eu de bons moments qui ne reviendront
plus... C’est fini! Tu me disais: « Dompte tes
passions !... » Eh bien! je les ai domptées... Me
voila bien avancé... on va me pendre, et toi, plus
tard, on t’appellera @me sublime, ame stoique,
martyre des erreurs de la justice... Il ne sera pas
méme question de moi ! »

Telles étaient les tristes réflexions de mon
pauvre corps.

Le jour vint; d’abord péle, indécis, il éclaira
de ses vagues lueurs I’eeil-de-bceuf... les barreaux
en croix... puis il s’étoila contre la muraille du
fond. Dehors la rue s’animait ; il y avait marche
ce jour-la : c’etait un vendredi. J’entendais passer
les charretées de legumes, et les bons
campagnards du Schwartz-Wald, chargés de leurs
hottes. Quelques cages a poules caquetaient en
passant, et les marchandes de beurre causaient
entre elles. La halle en face s’ouvrait... on
arrangeait les bancs.

Enfin le grand jour se fit, et le vaste murmure
de la foule qui grossit, des menageres qui
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s’assemblent, leur panier sous le bras, allant,
venant, discutant et marchandant, m’annonca
qu’il était huit heures du matin.

Avec la lumiere, la confiance reprit un peu le
dessus dans mon cceur. Quelgques-unes de mes
idées noires disparurent ; j’éprouvai le desir de
VOIr ce qui se passait dehors.

D’autres prisonniers, avant moi, S’étaient
eleves jusqu’a I’ceil-de-beeuf ; ils avaient creuse
des trous dans le mur, pour monter plus
facilement... j’y grimpai a mon tour, et quand,
assis dans la baie ovale, les reins pliés, la téte
courbeée, je pus voir la foule, le mouvement... des
larmes abondantes coulerent sur mes joues. Je ne
songeais plus au suicide... j’éprouvais un besoin
de vivre, de respirer, vraiment extraordinaire.

« Ah! me disais-je, vivre, c’est étre
heureux !... Qu’on me fasse trainer la brouette,
qu’on m’attache un boulet a la jambe...
Qu’importe !... pourvu que je vive !... »

La vieille halle, le toit en forme d’éteignoir,
posé sur de lourds piliers, offrait alors un coup
d’ceil superbe. Les vieilles femmes, assises en
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face de leurs paniers de légumes, de leurs cages a
volailles, de leurs corbeilles d’ceufs; derriere
elles les Juifs, marchands de défroques, a la face
couleur de vieux buis ; les bouchers aux bras nus,
hachant des wviandes sur leur étal; les
campagnards au large feutre planté sur la nuque,
calmes et graves, les mains appuyées derriere le
dos, sur leurs batons de houx et fumant
tranquillement leur pipe... Puis la cohue, le bruit
de la foule... ces paroles glapissantes, criardes,
graves, hautes, breves... ces gestes expressifs...
ces attitudes inattendues qui trahissent de loin la
marche de la discussion, et peignent si bien le
caractere de I’individu... bref, tout cela captivait
mon esprit, et, malgré ma triste position, je me
sentais heureux d’étre encore au monde.

Or, pendant que je regardais ainsi, un homme,
un boucher, passa, le dos incliné, portant un
enorme quartier de beeuf sur les épaules ; il avait
les bras nus, les coudes en I’air, la téte penchée
en dessous... Sa chevelure flottante, comme celle
du Sicambre de Salvator, me cachait son visage,
et pourtant au premier coup d’ceil, je tressaillis...
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« C’est lui ! » me dis-je.

Tout mon sang reflua vers le cceur... Je
descendis dans la prison, frémissant jusqu’au
bout des ongles, sentant mes joues s’agiter, la
paleur s’étendre sur ma face, et balbutiant d’une
VOoix étouffeée :

«C’est lui! Il est la... la... et moi je vais
mourir pour expier son crime... Oh Dieu!... que
faire ?... que faire ? »

Une idee subite, une inspiration du ciel me
traversa I’esprit... Je portai la main a la poche de
mon habit... ma boite a fusain s’y trouvait.

Alors, m’élancant vers la muraille, je me mis a
tracer la scene du meurtre avec une verve inouie.
Plus d’incertitudes, plus de tatonnements. Je
connaissais I’hnomme... Je le voyais... Il posait
devant moi.

A dix heures, le gedlier entra dans mon
cachot. Son impassibilité de hibou fit place a
I’admiration.

— Est-ce possible ? s’écria-t-il, debout sur le
seuil.
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— Allez chercher mes juges, lui dis-je en
poursuivant mon travail avec une exaltation
croissante.

Schlissel reprit :
— lIs vous attendent dans la salle d’instruction.

— Je veux faire des révelations, m’écriai-je en
mettant la derniere main au personnage
mystéerieux.

Il vivait ; il était effrayant a voir. Sa figure, de
face, en raccourci sur le mur, se détachait sur le
fond blanc avec une vigueur prodigieuse.

Le gedllier sortit.

Quelques minutes apres, les deux juges
parurent. lls resterent stupéfaits.

Moi, la main étendue et tremblant de tous les
membres, je leur dis :

— Voici I’assassin !

Van Spreckdal, apres quelques instants de
silence, me demanda :

— Son nom ?
— Je I’ignore... mais il est, en ce moment, sous
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la halle... il coupe de la viande dans le troisieme
etal, a gauche, en entrant par la rue des Trabans.

— Qu’en pensez-vous ? dit-il en se penchant
vers son collegue.

— Qu’on cherche cet homme, répondit I’autre
d’un ton grave.

Plusieurs gardiens restés dans le corridor,
obéirent a cet ordre. Les juges resterent debout,
regardant toujours I’esquisse. Moi, je m’affaissali
sur la paille, la téte entre les genoux, comme
aneanti.

Bientot des pas retentirent au loin sous les
voltes. Ceux qui n’ont pas attendu I’heure de la
délivrance et compteé les minutes, longues alors
comme des siecles... ceux qui n’ont pas ressenti
les émotions poignantes de I’attente, la terreur,
I’espérance, le doute... ceux-la ne sauraient
concevoir les fréemissements intérieurs que
J’éprouvai dans ce moment. J’aurais distingué les
pas du meurtrier, marchant au milieu de ses
gardes, entre mille autres. lls s’approchaient...
Les juges eux-mémes paraissaient émus... Moi,
J’avais releveé la téte, et le cceur serré comme dans
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une main de fer, j’attachais un regard fixe sur la
porte close. Elle s’ouvrit... L’homme entra... Ses
joues eétaient gonflees de sang, ses larges
méachoires contractées faisaient saillir leurs
muscles jusque vers les oreilles, et ses petits yeux
inquiets et fauves comme ceux du loup,
scintillaient sous d’épais sourcils d’un jaune
roussatre.

Van Spreckdal lui montra silencieusement
I’esquisse.

Alors, cet homme sanguin, aux larges épaules,
ayant regardé, palit... puis, poussant un
rugissement qui nous glaca tous de terreur, il
ecarta ses bras énormes, et fit un bond en arriere
pour renverser les gardes. Il y eut une lutte
effrayante dans le corridor ; on n’entendait que la
respiration  haletante  du  boucher, des
imprécations sourdes, des paroles breves, et les
pieds des gardes, souleves de terre, retombant sur
les dalles.

Cela dura bien une minute.

Enfin, I’assassin rentra, la téte basse, I’ceil
sanglant, les mains garottées sur le dos. Il fixa de

97



nouveau le tableau du meurtre... parut réfléchir,
et, d’une voix basse, comme se parlant a lui-
méme :

— Qui donc a pu me voir, dit-il, a minuit ?
J'étais sauvé ! 1'1...

Bien des années se sont écoulées depuis cette
terrible aventure. Gréce a Dieu ! je ne fais plus de
silhouettes, ni méme de portraits de bourgmestre.
A force de travail et de persévérance, j’ai conquis
ma place au soleil, et je gagne honorablement ma
vie en faisant des ceuvres d’art, le seul but,
suivant moi, auquel tout véritable artiste doit
s’efforcer d’atteindre. Mais le souvenir de
I’esquisse nocturne m’est toujours resté dans
I’esprit. Parfois, au beau milieu du travail, ma
pensée s’y reporte. Alors, je dépose la palette et
je réve durant des heures entieres !

Comment un crime accompli par un homme
que je ne connaissais pas... dans une maison que
je n’avais jamais vue... a-t-il pu se reproduire
sous mon crayon, jusque dans ses moindres
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détails ?

Est-ce un hasard? Non! Et d’ailleurs, le
hasard, qu’est-ce, apres tout, sinon I’effet d’une
cause qui nous échappe ?

Schiller aurait-il raison, lorsqu’il dit : « L’ame
immortelle ne participe point aux défaillances de
la matiere ; pendant le sommeil du corps, elle
déploie ses ailes radieuses et s’en va Dieu sait
ou!... Ce gqu’elle fait alors... nul ne peut le dire...
mais I’inspiration trahit parfois le secret de ses
pérégrinations nocturnes. »

Qui sait ? La nature est plus audacieuse dans
ses réalités... que I’imagination de I’homme dans
sa fantaisie !
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_a voleuse d’enfants
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En 1787, on voyait errer chaque jour, dans les
rues du quartier de Hesse-Darmstadt, a Mayence,
une grande femme have, les joues creuses, les
yeux hagards : image effrayante de la folie. —
Cette malheureuse, appelée Christine Evig,
ancienne matelassiere, demeurant dans la ruelle
du Petit-Volet, derriére la cathédrale, avait perdu
I’esprit a la suite d’un évenement epouvantable.

Traversant un soir la rue tortueuse des Trois-
Bateaux, sa petite fille a la main, et s’apercevant
tout a coup qu’elle venait de lacher I’enfant
depuis une seconde, et qu’elle n’entendait d¢ja
plus le bruit de ses pas, la pauvre femme s’était
retournée en criant :

— Deubche !... Deubche !... ou donc es-tu ?

Personne n’avait répondu, et la rue, aussi loin
que s’étendaient ses regards, etait déserte.
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Alors, courant, criant, appelant, elle était
revenue jusqu’au port; elle avait plongé ses
regards dans I’eau sombre qui s’engouffre sous
les bateaux. Ses cris, ses gemissements avaient
attiré les voisins ; la pauvre mere leur avait
expliqué ses angoisses. On s’était joint a elle pour
commencer de nouvelles recherches ; mais rien...
rien... pas une trace, pas un indice n’était venu
eclairer cet affreux mystere.

Christine Evig, depuis cet instant, n’avait plus
remis les pieds chez elle ; nuit et jour elle errait
par la ville, criant d’une voix de plus en plus
faible et plaintive : « Deubche !... Deubche !... »

On avait pitié d’elle; les bonnes gens
I’hébergeaient, lui donnaient a manger ; tant6t
I’un, tantot [Pautre, la vétissaient de leurs
guenilles. Et la police, en présence d’une
sympathie si générale, n’avait pas cru devoir
intervenir, et plonger Christine dans une maison
de force, comme cela se pratiquait a I’époque.

On la laissait donc aller et se plaindre sans
s’inquiéter d’elle.
Mais ce qui donnait au malheur de Christine
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un caractere vraiment sinistre, c’est que la
disparition de sa petite fille avait été comme le
signal de plusieurs événements du méme genre :
une dizaine d’enfants avaient disparu depuis
d’une maniere surprenante, inexplicable, et
plusieurs de ces enfants appartenaient a la haute
bourgeoisie.

Ces enlevements s’accomplissaient d’ordinaire
a la nuit tombante, lorsque les passants
deviennent rares, que chacun regagne sa demeure
a la hate apres les affaires. — Un enfant étourdi
s’avancait sur le seuil de la maison, sa mere lui
criait: «Karl!... Ludwig!.. Lotelé!...»
absolument comme la pauvre Christine. Point de
réponse !... On courait, on appelait, on fouillait le
voisinage... C’était fini !

Vous dire les recherches de la police, les
arrestations provisoires, les perquisitions, la
terreur des familles, serait chose impossible.

Voir mourir son enfant, c’est affreux sans
doute, mais le perdre sans savoir ce qu’il est
devenu, penser qu’on ne le saura jamais, que ce
pauvre petit étre si faible, si doux, que I’on
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pressait sur son cceur avec tant d’amour, souffre
peut-étre, qu’il vous appelle et qu’on ne peut le
secourir ! voila ce qui dépasse toute imagination,
ce que nulle expression humaine ne saurait
rendre.

Or, un soir d’octobre de cette année 1787,
Christine Evig, aprés avoir vaqué par les rues,
etait allée s’asseoir sur I’auge de la fontaine de
I’Evéché, ses longs cheveux gris épars, les yeux
errant autour d’elle comme au milieu d’un réve.

Les servantes du voisinage, au lieu de
s’attarder en causant comme d’habitude autour de
la fontaine, se dépéchaient de remplir leur cruche
et de regagner la demeure de leur maitre.

La pauvre folle seule restait 1a, immobile sous
la pluie glaciale que tamisaient les brouillards du
Rhin. Et les hautes maisons d’alentour, avec leurs
pignons aigus, leurs fenétres grillées, leurs
lucarnes innombrables, s’enveloppaient
lentement de ténebres.

La chapelle de I’Evéché sonnait alors sept
heures, Christine ne bougeait pas et bélait en
grelottant : « Deubche !... Deubche !... »
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Mais a I’instant ou les pales lueurs du
crepuscule s’étendirent a la cime des toits avant
de disparaitre, tout a coup elle tressaillit des pieds
a la téte, allongea le cou, et sa face inerte,
impassible depuis deux ans, prit une telle
expression d’intelligence, que la servante du
conseiller Trumf, qui tendait justement sa cruche
au goulot, se détourna, saisie de stupeur, pour
observer ce geste de la folle.

Au méme instant, a I’autre bout de la place, le
long des trottoirs, passait une femme, la téte
basse, tenant entre ses bras, dans une piece de
toile, quelque chose qui se débattait.

Cette femme, vue a travers la pluie, avait un
aspect saisissant ; elle courait comme une voleuse
qui vient d’accomplir son coup, trainant derriere
elle, dans la boue, ses guenilles fangeuses, et
coOtoyant les ombres.

Christine Evig avait étendu sa grande main
seche, et ses levres s’agitaient balbutiant
d’étranges paroles ; mais soudain un cri percant
s’échappa de sa poitrine :

—C’estelle !
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Et, bondissant a travers la place, en moins
d’une minute elle atteignit I’angle de la rue des
Vieilles-Ferrailles, ou la femme venait de
disparaitre.

Mais la, Christine s’arréta haletante ;
I’étrangere s’était perdue dans les ténebres du
cloaque, et, tout au loin, I’on n’entendait que le
bruit monotone de I’eau tombant des gouttieres.

Que venait-il de se passer dans I’ame de la
folle ? S’était-elle souvenue ? Avait-elle eu
quelque vision, un de ces éclairs de I’ame, qui
vous dévoilent en une seconde les abimes du
passé ? Je I’ignore.

Toujours est-il qu’elle venait de recouvrer la
raison.

Sans perdre une minute a poursuivre
I’apparition de tout a I’heure, la malheureuse
remonta la rue des Trois-Bateaux comme
emportée par le vertige, tourna le coin de la place
Gutenberg, et s’élanca dans le vestibule du prévét
Kasper Schwartz en criant d’une voix sifflante :

— Monsieur le prévot, les voleurs d’enfants
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sont découverts... Ah! bien vite... écoutez...
écoutez !...

M. le prévot venait de terminer son repas du
soir. C’était un homme grave, méthodique,
aimant a bien digérer apres avoir soupé sans
trouble; aussi la wvue de ce fantbme
I’impressionna vivement, et, déposant sa tasse de
thé qu’il portait justement a ses levres :

— Mon Dieu! s’écria-t-il, n’aurai-je donc pas
une minute de repos dans la journée ? Est-il
possible de trouver un homme plus malheureux
que moi ? Que me veut cette folle, maintenant ?
Pourquoi I’a-t-on laissée entrer ici ?

A ces mots, Christine, reprenant son calme,
répondit d’un air suppliant :

— Ah ! Monsieur le prévot, vous demandez s’il
existe un étre plus malheureux que vous... mais
regardez-moi... regardez-moi donc !...

Et sa voix avait des sanglots; ses doigts
crispés écartaient ses longs cheveux gris de sa
face pale : elle était effrayante.

—Folle! oui, mon Dieu, je l'ai été... Le
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Seigneur, dans sa pitié, m’avait voilé mon
malheur... mais je ne le suis plus... Oh! ce que
j’ai vu... Cette femme emportant un enfant... car
c’était un enfant... j’en suis sdre...

— Eh bien! allez au diable, avec votre femme
et votre enfant... allez au diable! s’écria le
prévot. Voyez la malheureuse qui traine ses
guenilles sur le parquet. Hans!.. Hans!...
viendras-tu mettre cette femme a la porte ? — Au
diable la place de prévot !... Elle ne m’attire que
des désagréements.

Le domestique parut, et M. Kasper Schwartz,
lui montrant Christine :

— Conduis-la dehors, dit-il. Décidément, il faut
que demain je rédige une demande en forme,
pour débarrasser la ville de cette malheureuse.
Nous avons des maisons de fous, grace au ciel !

Alors la folle se prit a rire d’une facon
lugubre, pendant que le domestique, rempli de
pitié, la prenait par le bras et lui disait avec
douceur :

— Allons... Christine... Allons... sortez !
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Elle était retombée dans sa folie et murmurait :
« Deubche !... Deubche !... »

Tandis que ces choses se passaient chez le
prévot Kasper Schwartz, une voiture descendait
la rue de I’Arsenal ; la sentinelle en faction
devant le parc a boulets, reconnaissant I’équipage
du comte Diderich, colonel du régiment impérial
d’Hilbourighausen, porta les armes ; un salut lui
répondit de I’intérieur.

La voiture, lancée a fond de train, semblait
devoir tourner la porte d’Allemagne, mais elle
prit la rue de ’Homme-de-Fer et s’arréta devant
I’hotel du préevot.

Le colonel, en grand uniforme, descendit, leva
les yeux et parut stupéfait, car les éclats de rire
lugubres de la folle s’entendaient du dehors.

Le comte Diderich était un homme de trente-
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cing a quarante ans, grand, brun, d’une
physionomie severe, énergique.

Il pénétra brusquement dans le vestibule, vit
Hans entrainer Christine Evig, et, sans se faire
annoncer, il entra dans la salle a manger de
maitre Schwartz en s’écriant :

— Monsieur, la police de votre quartier est
epouvantable !... Il y a vingt minutes, je
m’arrétais devant la cathédrale, au moment de
I’Angélus. Au sortir de ma voiture, apercevant la
comtesse d’Hilbourighausen qui descendait du
perron, je me recule pour lui faire place, et je vois
que notre fils — un enfant de trois ans, assis pres
de moi — venait de disparaitre. La portiere du coteé
de I’évéché était ouverte : on avait profité du
moment ou j’abaissais le marchepied, pour
enlever I’enfant ! Toutes les recherches faites par
mes gens sont demeurées inutiles. Je suis
désespere, Monsieur, désespere !...

L’agitation du colonel était extréme ; ses yeux
noirs brillaient comme I’éclair, a travers deux
grosses larmes qu’il cherchait a contenir ; sa main
froissait la garde de son épée.
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Le prévot paraissait anéanti; sa nature
apathique souffrait a I’'idée de se lever et de
passer la nuit a donner des ordres, a se transporter
lui-méme sur les lieux, enfin, a recommencer,
pour la centieme fois, des recherches qui étaient
toujours restees infructueuses.

Il aurait voulu remettre I’affaire au lendemain.

— Monsieur, reprit le colonel, sachez que je me
vengerai. Vous répondez de mon fils sur votre
téte. C’est a vous de veiller a la sécurite publique.
Vous manquez a vos devoirs, c’est indigne ! I
me faut un ennemi, entendez-vous ? Oh! que je
sache au moins qui m’assassine !

En prononcgant ces paroles incoherentes, il se
promenait de long en large, les dents serrées, le
regard sombre.

La sueur perlait sur le front pourpre de maitre
Schwartz, qui murmura tout bas en regardant son
assiette :

— Je suis désolé, Monsieur, bien désole ; mais
c’est le dixieme !... Les voleurs sont plus habiles
que mes agents; que voulez-vous que j’y
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fasse ?...

A cette réponse imprudente, le comte bondit
de rage et saisissant le gros homme par les
epaules, il le souleva de son fauteuil :

— Que voulez-vous que j’y fasse !... Ah! c’est
ainsi gque vous répondez a un pere qui Vous
demande son enfant !

— Lachez-moi, Monsieur, lachez-moi, hurlait
le prévot suffoqué d’épouvante. Au nom du ciel,
calmez-vous... une femme... une folle... Christine
Evig vient d’entrer ici... elle m’a dit... oui, je me
souviens... Hans ! Hans !

Le domestique avait tout entendu de la porte,
il parut a I’instant :

— Monsieur ?

— Cours chercher la folle.

— Elle est encore la, Monsieur le prévot.
— Eh bien, qu’elle entre.

— Asseyez-vous, Monsieur le colonel.

Le colonel Diderich resta debout au milieu de
la salle, et la minute d’apres, Christine Evig
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rentrait, hagarde et riant d’un air stupide comme
elle était sortie.

Le domestique et la servante, curieux de ce qui
se passait, se tenaient sur le seuil, bouche béante.
Le colonel, d’un geste impérieux, leur fit signe de
sortir ; puis se croisant les bras en face de maitre
Schwartz :

—Eh bien, Monsieur, s’écria-t-il, quelle
lumiére  prétendez-vous  tirer de  cette
malheureuse ?

Le prévot fit mine de parler ; ses grosses joues
s’agiterent.

La folle riait comme on sanglote.

— Monsieur le colonel, dit enfin le prévot, cette
femme est dans le méme cas que vous ; depuis
deux ans elle a perdu son enfant ; c’est ce qui I’a
rendue folle.

Les yeux du colonel se gonflerent de larmes.
— Apres ? fit-il.

— Tout a I’heure elle est entrée chez moi ; elle
paraissait avoir une lueur de raison et m’a dit...
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Maitre Schwartz se tut.
— Quol, monsieur ?

— Qu’elle avait vu une femme emporter un
enfant !...

— Ah!

—Et pensant qu’elle parlait ainsi par
egarement d’esprit, je I’ai renvoyée.

Le colonel sourit avec amertume.
—Vous I’avez renvoyee ? fit-il.

— Ouli... elle m’a paru retomber sur-le-champ
dans sa folie.

—Parbleu! s’écria le comte d’une Vvoix
tonnante, vous refusez votre appui a cette
malheureuse, vous faites disparaitre sa derniere
lueur d’espérance, vous la réduisez au désespoir,
au lieu de la soutenir et de la défendre, comme
c’est votre devoir !... Et vous osez garder votre
place, vous osez en toucher les emoluments !...
Ah ! Monsieur !

Et s’approchant du prévot, dont la perrugue
tremblait, il ajouta d’une voix basse, concentrée :
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—Vous étes un misérable... Si je ne retrouve
pas mon enfant, je vous tue comme un chien.

Maitre Schwartz, ses gros yeux hors de la téte,
les mains écarquillées, la bouche pateuse, ne
soufflait mot : I’épouvante le tenait a la gorge, et
d’ailleurs il ne savait que répondre.

Tout a coup le colonel lui tourna le dos, et
s’approchant de Christine, il la considéra
quelques secondes, puis élevant la voix :

— Ma bonne femme, lui dit-il, tichez de me
répondre. Voyons... au nom de Dieu... de votre
enfant... ou avez-vous vu cette femme ?

Il se tut, et la pauvre folle de sa voix plaintive
murmura :

« Deubche !... Deubche !... llIs I’ont tuée !... »

Le comte palit, et, dans un acces de terreur,
saisissant la folle au poignet :

— Répondez-moi, malheureuse, s’écria-t-il,
répondez-moi !...

Il la secouait ; la téte de Christine retomba en
arriere ; elle jeta un éclat de rire affreux et dit :
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— Qui... oui... c’est fini... la méchante femme
I’a tuée !

Alors le comte sentit ses genoux fléchir, il
s’affaissa plutot qu’il ne s’assit dans un fauteuil,
les coudes sur la table, sa face pale entre les
mains, les yeux fixes, comme arrétés sur une
scene épouvantable.

Et les minutes se succéderent lentement dans
le silence.

L’horloge sonna dix heures, les vibrations du
timbre firent tressaillir le colonel. Il se leva,
ouvrit la porte et Christine sortit.

— Monsieur ? dit maitre Schwartz.

— Taisez-vous ! interrompit le colonel avec un
regard foudroyant.

Et il suivit la folle, qui descendait dans la rue
ténébreuse.

Une idée singuliere venait de le frapper.

« Tout est perdu, s’etait-il dit; cette
malheureuse ne peut raisonner, elle ne peut
comprendre ce qu’on lui demande ; mais elle a vu
quelque chose, son instinct peut la conduire. »
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Il est inutile d’ajouter que M. le prévot fut
emerveillé d’une pareille issue. Le digne
magistrat s’empressa de fermer la porte a double
tour, puis une noble indignation s’empara de son
ame :

— Menacer un homme tel que moi, s’écria-t-il,
me saisir au collet! Ah! Monsieur le colonel,
nous verrons s’il y a des lois dans ce pays !... Des
demain je vais adresser une plainte a I’Empereur,
et lui dévoiler la conduire de ses officiers, etc.

Cependant le comte suivait la folle, et, par un
effet étrange de la surexcitation de ses sens, il la
voyait dans la nuit, au milieu de la brume,
comme en plein jour ; il entendait ses soupirs, ses
paroles confuses, malgré le souffle continu du
vent d’automne engouffré dans les rues désertes.

Quelques bourgeois attardés, le collet de leur
houppelande relevé sur la nuque, les mains dans
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les poches et le feutre enfonce sur les yeux,
couraient, de loin en loin, le long des trottoirs ; on
entendait les portes se fermer, un volet mal
attaché battre la muraille, une tuile enlevée par le
vent rouler dans la rue; puis de nouveau
I’immense torrent de I’air reprenait son cours,
couvrant de sa voix lugubre tous les bruits ; tous
les sifflements, tous les soupirs.

C’était une de ces froides nuits de la fin
d’octobre, ou les girouettes, secouées par la bise,
tournent éperdues sur le haut des toits, et crient
de leur voix stridente : « L’hiver!... I’hiver!...
voici I’hiver 1... »

En arrivant au pont de bois, Christine se
pencha sur la jetée, elle regarda I’eau noire
bouillonner entre les bateaux, puis, se relevant
d’un air incertain, elle poursuivit sa route, en
grelottant et murmurant tout bas :

« Ho ! ho !il fait froid ! »

Le colonel, serrant d’une main les plis de son
manteau, comprimait de I’autre les pulsations de
son ceeur, qui lui semblait pres d’éclater.
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Onze heures sonnérent a I’église Saint-Ignace,
puis minuit.

Christine Evig allait toujours: elle avait
parcouru les ruelles de I’Imprimerie, du Maillet,
de la Halle-aux-Vins, des Vieilles-Boucheries,
des Fossés-de-I"Evéché.

Cent fois le comte, désespére, s’était dit que
cette poursuite nocturne ne pouvait conduire a
rien, que la folle n’avait aucun but; mais,
songeant ensuite que c’était sa derniere ressource,
il la suivait toujours allant de place en place,
s’arrétant pres d’une borne, dans I’enfoncement
d’un mur, puis reprenant sa marche incertaine,
absolument comme la brute sans asile qui vague
au hasard dans les ténéebres.

Enfin, vers une heure du matin, Christine
déboucha de nouveau sur la place de I’Evéché.
Le temps semblait alors s’éclaircir un peu; la
pluie ne tombait plus, un vent frais balayait la
place, et la lune, tantét entourée de nuages
sombres, tant6t brillant de tout son éclat, brisait
ses rayons, limpides et froids comme des lames
d’acier, dans les mille flaques d’eau stagnant

119



entre les paveés.

La folle alla tranquillement s’asseoir au bord
de la fontaine, a la place qu’elle occupait
quelques heures auparavant. Longtemps elle resta
dans la méme attitude, I’ceil morne, les haillons
collés sur sa maigre échine.

Toutes les espérances du comte eétaient
evanouies. Mais, dans un de ces instants ou la
lune se dévoilait, projetant sa pale lumiére sur les
edifices silencieux, tout a coup la folle se leva,
allongea le cou, et le colonel, suivant la direction
de son regard, reconnut qu’il plongeait dans la
ruelle des Vieilles-Ferrailles, a deux cents pas
environ de la fontaine.

Dans le méme instant, elle partit comme une
fleche.

Le comte était déja sur ses traces, s’enfoncant
dans le paté de hautes et vieilles masures que
domine I’antique église de Saint-lIgnace.

La folle semblait avoir des ailes ; dix fois il fut
au moment de la perdre, tant elle allait vite par
ces ruelles tortueuses encombrées de charrettes,
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de fumiers, de fagots entassés devant les portes a
I’approche de I’hiver.

Subitement elle disparut dans une sorte
d’impasse remplie de ténebres, et le colonel dut
s’arréter faute de direction.

Heureusement, au bout de quelques secondes,
le rayon jaune et rance d’une lampe se prit a
filtrer du fond de ce cul-de-sac, a travers une
petite vitre crasseuse ; ce rayon etait immobile ;
bient6t une ombre le voila, puis il reparut.

Evidemment, quelque étre veillait dans le
bouge.

Qu’y faisait-on ?

Sans hésiter, le colonel marcha droit a la
lumiere. Au milieu de I’'impasse, il retrouva la
folle, debout dans la fange, les yeux écarquilleés,
la bouche béante, regardant aussi cette lampe
solitaire.

L’apparition du comte ne parut pas la
surprendre ; seulement, étendant le bras vers la
petite fenétre éclairée au premier, elle dit:
«C’est la!» d’un accent si expressif, que le
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comte se sentit frémir.

Sous I’impulsion de ce mouvement, il s’élanca
contre la porte du bouge, I’ouvrit d’un seul coup
d’épaule, et se vit en face des ténebres.

La folle était derriéere lui.
« Chut ! » fit-elle.

Et le comte, cédant encore une fois a I’instinct
de la malheureuse, se tint immobile prétant
I’oreille.

Le plus profond silence régnait dans la
masure ; on edt dit que tout dormait, que tout
etait mort.

L’eglise Saint-lgnace sonna deux heures.

Alors un faible chuchotement se fit entendre
au premier, puis une vague lueur parut sur la
muraille décrépite du fond ; les planches crierent
au-dessus du colonel, et le rayon lumineux,
gagnant de proche en proche éclaira d’abord un
escalier en échelle, de vieilles ferrailles entassées
dans un coin, un tas de bois, plus loin une petite
fenétre chassieuse ouverte sur la cour, des
bouteilles a droite et a gauche, un panier de
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haillons... que sais-je ? — un intérieur sombre,
lézardé, hideux !

Enfin, une lampe de cuivre a méche fumeuse
tenue par une petite main, seche comme une serre
d’oiseau de proie, se pencha lentement sur la
rampe de I’escalier, et au-dessus de la lumiere
apparut une téte de femme, inquiete, les cheveux
couleur filasse, les pommettes osseuses, les
oreilles hautes, écartées de la téte et presque
droites, les yeux gris, scintillant sous de
profondes arcades sourcilieres ; bref, un étre
sinistre vétu d’une jupe crasseuse, les pieds
fourrés dans de vieilles savates, les bras
décharnés, nus jusgqu’aux coudes, tenant d’une
main la lampe, et de I’autre une hachette de
couvreur a bec tranchant.

A peine cet étre abominable eut-il plongé les
yeux dans I’ombre, qu’il se reprit a grimper
I’échelle avec une souplesse singuliéere.

Mais il était trop tard ; le colonel avait bondi,
I’épée a la main, et tenait déja la mégere par le
bas de sa jupe.

—Mon enfant, misérable! dit-il; mon
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enfant !...

A ce cri du lion, I’hyéne s’était retournée,
lancant un coup de hachette au hasard.

Une lutte effrayante s’ensuivit. La femme
renversée sur I’escalier cherchait a mordre ; la
lampe, tombée au premier instant, bralait a terre,
et sa meche, pétillant sur la dalle humide,
projetait ses ombres mouvantes sur le fond
grisatre de la muraille.

— Mon enfant ! répétait le colonel, mon enfant,
ou je te tue !

—Hé'! oui, tu Pauras, ton enfant, répondait
d’un accent ironique la femme haletante. Oh! ce
n’est pas fini... va... j’ai de bonnes dents... Le
lache qui m’étrangle... Hé 1... la-haut... étes-vous
sourde ?... Lachez-moi... je... je dirai tout !...

Elle semblait épuisée, quand une autre mégere
plus vieille, plus hagarde, roula de I’escalier en
criant ;

— Me voici !

La misérable était armée d’un grand couteau
de boucher; et le comte, levant les yeux, vit
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qu’elle choisissait sa place pour le frapper entre
les épaules.

Il se jugea perdu; un hasard providentiel
pouvait seul le sauver. La folle, jusqu’alors
spectatrice impassible, s’élanca sur la vieille en
criant ;

—C’est elle... la voila... oh'! je la reconnais...
elle ne m’échappera pas !

Pour toute réponse, un jet de sang inonda la
soupente ; la vieille venait de lui couper la gorge.

Ce fut I’affaire d’une seconde.

Le colonel avait eu le temps de se lever et de
se mettre en garde; ce que voyant, les deux
mégeres gravirent I’escalier rapidement et
disparurent dans les ténebres.

La lampe fumeuse battait alors de I’aile, et le
comte profita de ses dernieres lueurs pour suivre
les assassins. Mais arrivant au bout de I’escalier,
la prudence lui conseilla de ne point abandonner
cette issue.

Il entendait Christine raler en bas, et les
gouttes de sang tomber de marche en marche, au
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milieu du silence. C’était horrible !...

De I’autre c6té, au fond du repaire, un remue-
ménage étrange faisait craindre au comte que les
deux femmes ne voulussent s’échapper par les
fenétres.

L’ignorance des lieux le tenait la depuis un
instant, quand un rayon lumineux glissant a
travers une porte vitrée lui permit de voir les
deux fenétres de la chambre donnant sur
I’impasse, éclairées par une lumiere extérieure.
En méme temps, il entendit dans la rue une
grosse voix s’écrier :

— Hé ! que se passe-t-il donc ici ?... une porte
ouverte ! tiens... tiens !

— A moi ! cria le colonel, a moi !

Dans le méme instant, la lumiére se glissait
dans la masure.

— Oh ! fit la voix, du sang !... diable... je ne me
trompe pas... c’est Christine !...

— A moi ... répéta le colonel.

Un pas lourd retentit dans I’escalier ; et la téte
barbue du wachtmann Sélig, avec son gros
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bonnet de loutre, sa peau de chevre sur les
epaules, apparut au haut de I’échelle, dirigeant la
lumiere de sa lanterne vers le comte.

La vue de I’uniforme stupéfia ce brave
homme.

— Qui est la ? demanda-t-il.
— Montez... mon brave... montez !...
— Pardon, colonel... c’est que... en bas...

— Qui... une femme vient d’étre assassinée...
les assassins sont la.

Le wachtmann franchit alors les derniéres
marches, et, la lanterne haute, il éclaira le réduit :
c’était une soupente de six pieds au plus,
aboutissant a la porte de la chambre dans laquelle
les femmes s’étaient réfugiées; une échelle
montant au grenier, a gauche, en resserrait encore
I’espace.

La péleur du comte étonna Sélig ; cependant il
n’osait I’interroger, lorsque celui-ci lui demanda :

— Qui demeure ici ?
— Ce sont deux femmes, la meére et la fille ; on

127



les appelle, dans le quartier des Halles, les deux
Josel. La meére vend de la viande au marché, la
fille fait de la charcuterie.

Le comte, se rappelant alors les paroles de
Christine prononcées dans le délire: « Pauvre
enfant, ils I’ont tuée ! » fut pris de vertige, une
sueur de mort couvrit sa face.

Par le plus affreux hasard, il découvrit au
méme instant, derriere I’escalier, une petite
tunique a carreaux bleus et rouges, de petits
souliers, une sorte de toque a pompon noir, jetés
la dans I’ombre. Il frémit, mais une puissance
invincible le poussait a voir, a contempler de ses
propres yeux ; il s’approcha donc, frissonnant des
pieds a la téte, et souleva ces petites hardes d’une
main tremblante : ¢’étaient celles de son enfant !

Quelques gouttes de sang tacherent ses doigts.

Dieu sait ce qui se passa dans le cceur du
comte ! Longtemps adossé au mur, I’ceil fixe, les
bras pendants, la bouche entrouverte, il resta
comme foudroyé. Mais soudain il s’élanca contre
la porte, avec un rugissement de fureur qui
epouvanta le wachtmann; rien n’aurait pu
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résister a un tel choc! On entendit s’écrouler
dans la chambre les meubles que les deux
femmes avaient amoncelés pour barricader
I’entrée. La masure en trembla jusque dans ses
fondements. Le comte disparut dans I’ombre ;
puis des hurlements, des cris sauvages, des
impreécations, de rauques clameurs s’entendirent
au milieu des ténebres !

Cela n’avait rien d’humain ; on aurait dit un
combat de bétes féroces se déchirant au fond de
leur caverne !

La rue se remplissait de monde. Les voisins
pénétraient de toutes parts dans le bouge, criant :
« Qu’y a-t-il ? on s’egorge donc ici ? »

Tout a coup le silence se rétablit, et le comte,
criblé de coups de couteau, I’uniforme en pieces,
rentra dans le soupente, I’épée rouge de sang
jusqu’a la garde ; ses moustaches aussi étaient
sanglantes, et les assistants durent penser que cet
homme venait de se battre a la maniere des tigres.

Que vous dirai-je encore ?
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Le colonel Diderich guérit de ses blessures et
quitta Mayence.

Les autoritées de la ville jugerent utile
d’épargner aux parents des victimes ces
abominables révélations; je les tiens du
wachtmann Sélig lui-méme, devenu vieux et
retiré dans son village, pres de Sarrebruck ; seul il
en connaissait les deétails, ayant assisté, comme
témoin, a I’instruction secrete de cette affaire,
devant le tribunal criminel de Mayence.

Otez le sens moral & I’homme, et son
intelligence, dont il est si fier, ne pourra le
préserver des plus horribles passions.
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_es trois ames
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En 1805, je faisais ma sixieme année de
philosophie transcendantale a Heidelberg. Vous
connaissez |’existence universitaire; c’est une
existence large... une existence de grand
seigneur : on se leve a midi, on fume sa vieille
pipe d’UIlm, on vide un ou deux petits verres de
schnaps, et puis on boutonne sa polonaise
jusqu’au menton, on pose sa casquette plate a la
prussienne sur I’oreille gauche, et I’on va
tranquillement écouter, pendant une demi-heure,
I’illustre professeur Hasenkopf, discutant sur les
idées a priori ou a posteriori. Chacun est libre de
bailler et méme de s’endormir si cela lui
convient.

Le cours terminé, on se rend a la brasserie du
Roi Gambrinus ; on allonge ses jambes sous la
table ; les jolies servantes a corset de taffetas noir
accourent avec des plats de saucisses, des
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tranches de jambon et des canettes de biere forte.
On chante I’air des Brigands, de Schiller; on
boit, on mange... L’un siffle son chien Hector,
I’autre saisit a la taille Charlotte ou Gredele...
Parfois alors la bataille s’engage, les coups de
triqgue pleuvent, les chopes trébuchent, les
canettes tombent. Le wachtmann arrive, il vous
empoigne, et vous allez passer la nuit au violon.

Ainsi s’écoulent les jours, les mois et les
annees !

On rencontre, a Heidelberg, des princes, des
ducs et des barons en herbe ; on y rencontre aussi
des fils de savetiers, de maitres d’école et
d’honorables commercants. Messieurs les jeunes
seigneurs font bande a part, mais tout le reste se
méle fraternellement.

J’avais alors trente-deux ans, ma barbe
commencait a grisonner ; la chope, la pipe et la
choucroute déclinaient dans mon estime.
J’éprouvais le besoin de changement. Quant a
Hasenkopf, a force de I’entendre discourir sur les
clartés discursives et les clartés intuitives, sur les
verités apodictiques et les predicats, tout cela
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formait un véritable pot-pourri dans ma téte ; il
me semblait découvrir le fond de la science ; ex
nihilo nihil... Souvent je m’écriais en detirant mes
bras :

— Kasper Zaan ! Kasper Zaan !... il n’est pas
bon d’en trop savoir, la nature n’a plus d’illusions
pour toi ; tu peux dire d’une voix lamentable avec
le prophete Jérémie : Vanitas vanitatum et omnia
vanitas !

Telles étaient mes dispositions melancoliques,
lorsque vers la fin du printemps de cette année
1805, un événement terrible vint m’apprendre
que je ne savais pas tout, et que la carriére
philosophique n’est pas toujours parsemée de
roses.

Au nombre de mes vieux camarades se
trouvait un certain Wolfgang Scharf, le plus
inflexible logicien que j’aie jamais rencontré sur
ma route. Figurez-vous un petit homme sec, les
yeux caves, les cils blancs, les cheveux roux
coupés en brosse, les joues creuses ornées d’une
barbe en broussaille, les épaules larges couvertes
de magnifiques guenilles. A le voir se glisser le
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long des murs, une miche de pain sous le bras,
I’ceil ardent, I’échine onduleuse, vous eussiez dit
un vieux chat en quéte de sa belle; mais
Wolfgang ne songeait qu’a la meétaphysique :
depuis cing ou six ans, il vivait de pain et d’eau
dans un grenier des Vieilles-Boucheries ; jamais
une bouteille de biere mousseuse ou de vin du
Rhin n’avait calme son ardeur pour la science ;
jamais une tranche de jambon n’avait appesanti le
cours de ses meditations sublimes. Aussi le
pauvre diable faisait peur a voir ; je dis peur, car,
malgré son état de marasme apparent, il y avait
dans sa charpente osseuse une force de cohésion
epouvantable ; les muscles de ses machoires et de
ses mains saillaient comme des attaches de fer, et
d’ailleurs son regard louche éloignait la pitié.

Cet étre étrange, au milieu de son isolement
volontaire, semblait avoir conservé pour moi seul
un reste de sympathie ; il venait me voir de temps
en temps, et, gravement assis dans mon fauteuil,
les doigts agites de crispations convulsives, il me
faisait part de ses élucubrations métaphysiques.

— Kasper, me disait-il d’une voix tranchante et
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procédant par interrogatoire a la maniére de
Socrate, Kasper, qu’est-ce que I’ame ?

Moi, tout fier de déployer a ses yeux mon
erudition, je lui répondais d’un air doctoral :

—Selon Thalés, c’est une sorte d’aimant;
selon Platon, une substance qui se meut d’elle-
méme ; selon Asclépiade, une excitation des
sens ; Anaximandre dit que c’est un composé de
terre et d’eau ; Empédocle, le sang ; Hippocrate,
un esprit répandu par le corps; Zénon, la
quintessence des quatre éléments ; Xénocrate...

— Bien! bien! Mais toi, que penses-tu de la
substance de I’ame ?

— Moi, Wolfgang ? Je dis, avec Lactance, que
je n’en sais rien. Je suis épicurien de ma nature.
Or, d’apres les épicuriens, tout jugement vient
des sens ; et comme I’ame ne tombe pas sous mes
Sens, je ne puis en juger.

— Cependant, Kasper, remarque qu’une foule
d’animaux tels que les insectes, les poissons,
vivent dépourvus d’un ou plusieurs sens. Qui sait
si nous les possédons tous ? s’il n’en existe pas
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dont nous n’avons pas méme I’idée ?

— C’est possible, mais dans le doute, je
m’abstiens de prononcer.

— Crois-tu, Kasper, qu’on puisse savoir
quelgue chose sans I’avoir appris ?

— Non, toute science procede de I’expérience
ou de I’étude.

— Mais alors, camarade, d’ou vient que les
petits de la poule, au sortir de I’ceuf, se mettent a
courir, a prendre d’eux-mémes leur nourriture ?
d’ou vient qu’ils decouvrent I’épervier au milieu
des nuages, et qu’ils se cachent sous les ailes de
leur mere ? Ont-ils appris a connaitre leur ennemi
dans I’ceuf ?

— C’est un effet de I’instinct, Wolfgang ; tous
les animaux obéissent a I”instinct.

— Alors il parait que I’instinct consiste a savoir
Ce qu’on n’a jamais appris ?

—Heé ! m’écriais-je, tu m’en demandes trop.
Que puis-je te répondre ?

Il souriait d’un air dédaigneux, rejetait le pan
de son manteau troué sur I’épaule, et sortait sans
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ajouter une parole.

Je le considérais comme un fou, mais un fou
de la plus innocente espéce : qui se serait imaginé
que la passion de la métaphysique peut étre
dangereuse ?

Les choses en étaient la, quand la vieille
marchande de Kiuchlen, Catherine Wogel,
disparut subitement... Cette bonne femme, I’étal
suspendu par une faveur rose a son cou de
cigogne, se presentait d’habitude a la brasserie du
Roi Gambrinus, vers onze heures. Les étudiants
plaisantaient volontiers avec elle, lui rappelant
quelques fredaines de jeunesse, dont elle ne
faisait pas mystere et riait, elle-méme, a se tenir
les cOtes.

—Hé ! mon Dieu oui, disait-elle, on n’a pas
toujours eu cinquante ans... on a passé de jolis
quarts d’heure... Eh bien !... apres... Est-ce que je
m’en repens ? Ah ! si ¢’était a recommencer !

Elle exhalait un soupir et tout le monde riait.

Sa disparition fut remarquée des le troisieme
jour.
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— Que diable est donc devenue Catherine ?
Serait-elle malade ? C’est étrange, elle qui
paraissait si joyeuse la derniere fois !

On apprit que la police etait a sa recherche.
Quant a moi, je ne doutais pas que la pauvre
vieille, un peu trop émue par le kirsch-wasser,
n’edt trebuché le soir dans la riviere.

Or, le lendemain matin, au sortir du cours de
Hasenkopf, je rencontrai Wolfgang, longeant les
trottoirs du Minster. A peine m’eut-il apercu
qu’il vint a moi I’ceil étincelant et me dit :

—Je te cherche, Kasper... je te cherche...
I’heure du triomphe a sonné... Tu vas me suivre.

Son regard, son geste, sa paleur trahissaient
une agitation extréme ; et, comme il me saisit le
bras, m’entrainant vers le carrefour des Tanneurs,
je ne pus me défendre d’un sentiment de crainte
indéfinissable, sans avoir le courage de résister.

La ruelle que nous suivions a grands pas
s’enfoncait derriere le Munster, dans un paté de
maisons aussi vieilles que Heidelberg. Les toits
en équerre, les galeries de planche ou flotte la
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lessive des gens du peuple, les escaliers
extérieurs a rampes vermoulues... les mille
figures déguenillées, haves, curieuses, la bouche
béante, qui s’inclinent aux lucarnes, et regardent
d’un air avide les étrangers qui s’enfoncent dans
leur cloaque ; les longues perches, allant d’un toit
a I’autre, chargées de peaux sanglantes ; et puis
I’épaisse fumeée qui s’échappe des tuyaux en
zigzag a tous les étages : tout cela s’agitait, se
succédait devant mes yeux, comme une
résurrection du Moyen Age, et, quoique le ciel fiit
beau, ses angles d’azur échancrés par les pignons,
et ses rayons lumineux allongés de loin en loin
sur les murailles décrépites, ajoutaient a mon
emotion par I’étrangeté des contrastes.

Il est de ces instants ou I’homme perd toute
présence d’esprit. Je n’avais pas méme I’idée de
demander a Wolfgang ou nous allions.

Apres le quartier populeux ou grouille la
misere, nous atteignimes le carrefour désert des
Vieilles-Boucheries. Tout a coup Wolfgang, dont
la main seche et froide semblait rivée a mon
poignet, m’introduisit: dans une masure a
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fenétres effondrées, entre I’ancien hangar du
grenier a foin de la Landwehr, depuis longtemps
abandonné et I’échoppe de I’abattoir.

— Marche en avant, me dit-il.

Je suivis une muraille de terre seche, au bout
de laquelle se trouve un escalier tournant a
marches concassees. Nous montames a travers les
décombres, et, quoigue mon camarade ne cessat
de me répeter d’une voix impatiente : « Plus
haut!... plus haut!... » je m’arrétais parfois saisi
d’épouvante... sous pretexte de reprendre haleine,
et d’examiner les recoins de la sombre demeure,
mais, dans le fait, pour delibérer s’il n’était pas
temps de fuir.

Enfin nous arrivames au pied d’une échelle
dont les degrés se perdaient, par une soupente, au
milieu des ténebres. Je suis encore a me
demander aujourd’hui comment j’eus
I’imprudence de grimper cette éechelle, sans
exiger la moindre explication de mon ami
Wolfgang. Il parait que la folie est contagieuse.

Me voila donc a grimper... lui derriere moi...
J’arrive tout en haut; je mets le pied sur le
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plancher poudreux... Je regarde; c’était un
grenier immense, la toiture percée de trois
lucarnes... la muraille grise du pignon montant a
gauche jusque dans les combles... une petite table
chargée de livres et de papiers au milieu... les
poutres se croisant sur notre téte dans la nuit.
Impossible de regarder dehors, les lucarnes se
trouvant a dix ou douze pieds au-dessus du
plancher.

Je n’apercus pas, au premier moment, une
porte basse et un large soupirail a hauteur d’appui
pratiqués dans le mur du pignon.

Wolfgang, sans mot dire, poussa pres de moi
une caisse qui lui servait de fauteuil, et prenant
des deux mains une cruche d’eau dans I’ombre, il
but longuement, tandis que je le regardais tout
réveur.

— Nous sommes dans les combles de I’ancien
abattoir, fit-il avec un sourire étrange, en
déposant sa cruche a terre ; le conseil a voté des
fonds pour en batir un autre hors la ville... Mo, je
suis ici depuis cing ans sans payer de loyer... pas
une a@me n’est venue troubler mes études...
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Et s’asseyant sur guelques blches amoncelées
dans un coin :

—Ah! ca! reprit-il, arrivons au fait... Es-tu
bien sdr, Kasper, que nous ayions une ame ?

— Ecoute, Wolfgang, lui répondis-je d’assez
mauvaise humeur, si tu m’as conduit ici pour
causer de métaphysique, tu as eu un grand tort...
Je sortais justement du cours de Hasenkopf, et je
me rendais a la brasserie du Roi Gambrinus, pour
déjeuner, lorsque tu m’as intercepté au passage...
J’ai pris ma dose d’abstraction de tous les jours...
Cela me suffit. Donc, explique-toi clairement, ou
laisse-moi reprendre le chemin de la cuisine.

— Tu ne vis donc que pour manger ? fit-il avec
un accent rauque. Sais-tu bien que j’ai passé des
journées sans rien me mettre sous la dent, par
amour de la science ?

— Chacun son godt ; tu vis de syllogismes et
d’arguments cornus... Moi, j’aime les saucisses et
la biere de mars... Que veux-tu ?... c’est plus fort
que moi !

Il était devenu tout pale, ses lévres
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tremblaient ; mais dominant sa colére ;

— Kasper, dit-il, puisque tu ne veux pas me
répondre, écoute au moins mes explications...
L’homme a besoin d’admirateurs... et je veux que
tu m’admires... Je veux que tu sois en quelque
sorte terrassé par la sublime découverte que je
viens de faire... Ce n’est pas trop demander, je
pense, qu’une heure d’attention pour dix années
d’études consciencieuses ?

— Allons, soit... je t’écoute... mais dépéche-
toi...

Un nouveau tressaillement agita sa face et me
donna terriblement a réfléchir; je me repentis
d’avoir grimpe I’échelle, et je pris un air grave
pour ne pas irriter davantage le maniaque. Ma
physionomie méditative parut le calmer un peu,
car, apres quelques instants de silence, il reprit :

— Tu as faim... Eh bien, voici mon pain... voici
ma cruche... mange, bois... mais écoute.

— C’est inutile, Wolfgang, je t’écouterai bien
sans cela.

Il sourit avec amertume et poursuivit ;
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— Non seulement nous avons une é@me, chose
admise des I’origine des temps historiques...
Depuis la plante jusqu’a I’homme, tous les étres
vivent... ils sont animés... donc ils ont une ame...
Est-il besoin de six années d’études chez
Hasenkopf pour me faire cette réponse : « Oui,
tous les étres organisés ont une ame au moins... »
Mais plus leur organisation se perfectionne, plus
elle se complique... et plus les ames se
multiplient... C’est ce qui distingue les étres
animes les uns des autres : la plante n’a qu’une
ame, I’ame végetale... Sa fonction est simple,
unique... elle a pour but la nutrition par I’air, au
moyen des feuilles, et par la terre, au moyen des
racines. L’animal a deux ames... D’abord I’ame
végetale, dont les fonctions sont les mémes que
chez la plante : la nutrition par les poumons et les
intestins, qui sont de véritables végetaux... et
I’ame animale proprement dite, qui a pour but la
sensibilité, et dont I’organe est le cceur. Enfin
I’homme, qui résume jusqu’ici la création
terrestre, a trois ames: I’ame végétale, 1I’ame
animale, dont les fonctions s’exercent comme
chez la brute, et I’ame humaine, qui a pour objet
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la raison, I’intelligence... Son organe est le
cerveau. Plus I’animal approche de I’homme par
la perfection de son organisation cérébrale, plus il
participe a cette troisieme ame... tels sont les
chiens, le cheval, I’éléphant... mais I’homme de
génie la possede seul dans toute sa plénitude.

Ici Wolfgang s’arréta quelques instants, et
fixant sur moi ses regards :

— Eh bien, fit-il, qu’as-tu a répondre ?

— Hé! c’est une théorie comme une autre ; il
n’y manque que la preuve.

Une sorte d’exaltation frénétique s’empara de
Wolfgang a cette réponse ; il se dressa d’un bond,
les mains en I’air, le front haut, et s’écria :

— Oui... oui... la preuve manquait... Voila ce
qui depuis dix ans me navrait I’ame... Voila ce
qui fut cause de tant de veilles... de souffrances
morales... de privations! Car c’est sur moi,
Kasper, sur moi-méme que je voulus d’abord
expérimenter. Le jeline enfoncait de plus en plus
dans mon esprit cette conviction sublime, sans
qu’il me fat possible d’en établir la preuve...
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Mais, enfin, elle est trouvée... Je la tiens... Tu vas
entendre les trois ames se manifester, se
proclamer elles-mémes... tu les entendras !

Apres cette explosion d’enthousiasme, qui me
donna le frisson, tant elle annoncait d’énergie...
de fanatisme... tout a coup il redevint froid, et
s’asseyant, les coudes sur la table, il reprit en
indiquant la haute muraille du pignon :

— La preuve est la, derriere ce mur... je te la
ferai voir tout a I’heure... mais avant tout, il faut
que tu suives la marche progressive de mes idées.
Tu connais I’opinion des anciens sur la nature des
ames... ils en admettaient quatre, réunies dans
I’hnomme : caro, la chair, un mélange de terre et
d’eau que la mort dissout ; manes, le fantome qui
se promene autour des tombes... son nom vient de
manere... demeurer, rester ; umbra, I’ombre, plus
immatérielle que les manes... elle disparait apres
avoir visité ses proches... enfin, spiritus, I’esprit,
la substance immatérielle qui monte vers les
dieux. Cette classification me paraissait juste ; il
s’agissait de décomposer I’étre humain, pour
etablir I’existence distincte des trois ames,
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abstraction faite de la chair. La raison me disait
que chaque homme, avant d’atteindre son dernier
développement, avait di passer par I’état de
plante ou d’animal ; en d’autres termes, que
Pythagore avait entrevu la réalité, sans pouvoir en
fournir la démonstration. Eh bien, moi, je voulus
résoudre ce probleme... Il fallait éteindre en moi
successivement les trois ames, puis les ranimer...
J'eus recours au  jelne rigoureux...
Malheureusement, I’ame humaine, pour laisser
agir librement I’ame animale, devait succomber
la premiere... La faim me faisait perdre la faculté
de m’observer a I’état animal ; en m’épuisant, je
me mettais hors d’état de juger. Apres une foule
d’essais infructueux sur mon propre organisme,
je restai convaincu gu’il n’y avait qu’un moyen
d’atteindre au but : c’était d’agir sur un tiers!
Mais qui voudrait se préter a ce genre
d’observation ?

Wolfgang fit une pause, ses levres se
contracterent, et d’un ton brusque il ajouta :

— Il me fallait un sujet a tout prix... Je résolus
d’experimenter in anima vili !
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En ce moment je frémis. Cet homme était
donc capable de tout !

— As-tu compris ? fit-il.

— Tres bien... Il te fallait une victime...
— A décomposer, ajouta-t-il froidement.
— Et tu en as trouve une ?

— Oui, je t’ai promis de te faire entendre les
trois ames... Ce sera peut-étre difficile
maintenant... Mais hier, tu les aurais entendues
tour a tour hurler, rugir, supplier, grincer des
dents !

Un frisson glacial s’étendit sur ma face;
Wolfgang, impassible, alluma une petite lampe
qui lui servait d’habitude pour son travail, et
s’approchant du soupirail, a gauche :

— Regarde, fit-il, en avancant le bras dans les
ténebres, approche et regarde... et puis ecoute !

Malgré les plus funestes pressentiments,
malgré le frisson intérieur qui m’agitait, entrainé
par I’attrait du mystere, je me penchai dans la
lucarne sombre. Alors, sous les péles rayons de la
lampe, a quinze pieds environ au-dessous du
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plancher, m’apparut un réduit obscur, sans autre
issue que celle du grenier. Je compris que c’était
un de ces bouges, ou les bouchers entassent les
dépouilles de I’abattoir pour les laisser verdir,
avant de les livrer aux tanneurs. Il était vide, et,
durant quelques secondes, je ne vis que cette
fosse pleine d’ombres.

— Regarde bien, me dit Wolfgang a voix
basse ; ne vois-tu pas un paquet de hardes
ramassées dans un coin? C’est la vieille
Catherine Wogel, la marchande de petits gateaux

qui...

Il n"eut pas le temps de finir, car un cri
percant, sauvage, semblable au miaulement
lugubre d’un chat dont on écrase la patte, se fit
entendre dans la fosse. Un étre effaré bondit,
sembla vouloir grimper des ongles a la muraille.
Et moi, plus mort que vif, le front couvert de
sueur froide, je me rejetai en arriere, m’écriant :

— Oh ! c’est horrible !...

— L’as-tu entendue ? dit Wolfgang, la figure
illuminée d’une joie infernale. N’est-ce pas la le
cri du chat? Hé! hé! hé! La vieille, avant
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d’atteindre a I’état humain, a jadis été chatte ou
panthere... Maintenant, la béte se réveille... Oh'!
la faim... la faim... et surtout la soif, font des
prodiges...

Il ne me regardait pas, il se glorifiait. Une
satisfaction abominable éclatait dans son regard,
dans son attitude, dans son sourire.

Les miaulements de la pauvre vieille avaient
cesse. Le fou, ayant dépose sa lampe, ajouta, sous
forme de commentaire :

—Voila maintenant quatre jours qu’elle
jedne... Je I’avais attirée ici sous prétexte de lui
vendre une petite tonne de kirsch-wasser. Je la fis
descendre dans la fosse et je [I’enfermai.
L’ivrognerie I’a perdue... Elle expie sa soif
immodeérée... Hé! hé! he! Les deux premiers
jours, I’ame humaine était dans toute sa vigueur...
Elle me suppliait, elle m’implorait, elle
proclamait son innocence, disant qu’elle ne
m’avait rien fait, que je n’avais aucun droit sur
elle... Puis la rage s’en méla... Elle m’accabla de
reproches, me traita de monstre, de misérable,
etc. Le troisieme jour, qui était donc hier,

151



mercredi, I’ame humaine disparut
completement... Le chat sortit ses griffes... Il
avait faim... Ses dents devenaient longues... Il se
prit @ miauler, a hurler... Heureusement, nous
sommes dans un endroit écarté. La nuit derniere,
les gens du carrefour des Tanneurs durent croire a
une véritable bataille de chats : c’étaient des cris
a faire fremir! Maintenant, quand la béte sera
epuisée, sais-tu, Kasper, ce gu’il en résultera ?
L’ame végetale aura son tour : c’est elle qui peérit
la derniere. Aussi remarque-t-on que les cheveux
et les ongles des cadavres poussent encore sous
terre ; il se forme méme dans les interstices du
crane une sorte de lichen humain qui s’appelle
usnée, et qu’on regarde comme une mousse
engendrée par les sucs animiques de la cervelle...
Enfin I’a8me végeétale elle-méme se retire. Tu
vois, Kasper, que la preuve des trois ames est
complete.

Ces paroles frappaient mes oreilles comme les
raisonnements du délire, dans le plus horrible
cauchemar. Le cri de Catherine Wogel m’avait
traversé jusqu’a la meelle des os. Je ne me
connaissais plus... Je perdais la téte. Aussi, tout a
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coup, me réveillant de cette stupeur morale,
I’indignation se fit jour... Je me dressai... Je saisis
le maniaque a la gorge, et I’entrainant vers la
soupente :

— Misérable, lui dis-je, qui t’a permis de porter
la main sur ton semblable... sur la créature de
Dieu, pour satisfaire ton infame curiosité ?... Je
veux te livrer moi-méme a la justice.

Il était tellement surpris de mon agression, son
acte lui paraissait si simple, qu’il ne fit d’abord
aucune resistance, et se laissa trainer jusqu’a
I’échelle sans me répondre ; mais la se retournant
avec la souplesse d’une béte fauve, il me saisit a
son tour au cou, les yeux étincelants, les levres
baveuses ; sa main, puissante comme un ressort
d’acier, m’enleva de terre, et me cloua contre le
mur, tandis que de I"autre il ouvrait le verrou du
bouge. Comprenant alors son intention, je fis un
effort terrible pour me dégager ; je m’arc-boutai
en travers de la porte ; mais cet homme était doué
d’une vigueur surhumaine. Apres une lutte
rapide, désespérée, je me sentis déraciné pour la
seconde fois et lancé dans I’espace, tandis qu’au-
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dessus de moi retentissaient ces paroles étranges :

— Ainsi périsse la chair révoltee! Ainsi
triomphe I’ame immortelle !

Et je touchais a peine le fond du bouge,
froissé, brisé, rompu, que la lourde porte se
refermait a quinze pieds au-dessus de moi,
interceptant a mes yeux la lumiere grisatre du
grenier.

En tombant au fond du bouge et me sentant
pris comme un rat dans une ratiere, ma
consternation fut telle, que je me relevai sans
exhaler une plainte.

« Kasper, me dis-je en m’adossant contre le
mur avec un calme étrange, il s’agit maintenant
de dévorer la vieille, ou d’étre dévore par elle...
Choisis !... Quant a vouloir sortir de ce cloaque,
c’est du temps perdu... Wolfgang te tient sous sa
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griffe... 1l ne te lachera pas... les murs sont de
pierres de taille et le plancher de gros madriers de
chéne... Personne ne t’a vu traverser le carrefour
des Tanneurs... personne ne te connait dans le
quartier des Vieilles-Boucheries... personne
n’aura I’idée de te chercher ici... C’est fini,
Kasper... c’est fini... Ta derniere ressource, c’est
cette pauvre Catherine Wogel... ou plut6ét vous
étes la derniere ressource 1I’un de I’autre. »

Tout cela me passa par I’esprit comme un
eclair ; j’en pris un tremblement qui m’est resté
plus de trois ans, et quand, au méme instant, la
téte pale de Wolfgang, avec sa petite lampe, parut
au soupirail, et que, les mains jointes par la
terreur, je voulus le supplier... je m’apercus que
je begayais d’une maniére atroce... pas un mot ne
sortit de mes levres tremblantes... Lui, me voyant
ainsi, se prit a sourire, et je I’entendis murmurer
dans le silence :

— Le lache... il me prie !...

Ce fut mon coup de gréce ; je tombai la face
contre terre, et je serais resté evanouli, si la peur
d’étre attaqué par la vieille ne m’avait fait revenir

155



a moi. Cependant, elle ne bougeait pas encore. La
téte de Wolfgang avait disparu... J’entendis le
maniaque traverser son grenier, reculer la table...
tousser d’une petite toux seche... Mon oreille était
si tendue, que le moindre bruit arrivait a moi et
me donnait le frisson. J’entendis la vieille bailler,
et, comme je me retournais, j’apercus pour la
premiere fois ses yeux scintillants dans I’ombre.
J’entendis en méme temps Wolfgang descendre
I’échelle, et je comptai les marches une a une,
jusqu’a ce que le bruit s’éteignit dans le lointain.
Ou le misérable était-il alle ? Je I’ignore, mais
durant tout ce jour et la nuit suivante, il ne
reparut pas. Ce n’est que le lendemain, vers huit
heures du soir, au moment ou la vieille et moi
nous hurlions a faire trembler les murs, qu’il
rentra.

Je n’avais pas fermé I’eil... Je ne me sentais
plus de peur et de rage. J’avais faim... une faim
dévorante... et je savais que la faim augmenterait
toujours.

Pourtant a peine un faible bruit se fit-il
entendre dans le grenier, que je me tus et levai les
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yeux... Le soupirail s’illuminait... Wolfgang
allumait sa lampe... Il allait sans doute venir me
voir. Dans cette espérance, je préparai une
touchante priere, mais la lampe s’éteignit...
personne ne vint !

Ce fut peut-étre le plus affreux moment de
mon supplice... Je me dis que Wolfgang, sachant
que je n’étais pas encore extéenué, ne daignait pas
méme me donner un coup d’ceil... que je n’étais a
Ses yeux qu’un sujet intéressant, qui ne serait mar
pour la science qu’a deux ou trois jours de la...
entre la vie et la mort... Il me sembla sentir mes
cheveux Dblanchir lentement sur ma téte... Et
c’etait vrai... ils blanchissaient en ce moment
méme... Enfin ma terreur devint telle que je
perdis tout sentiment.

Vers minuit, je m’éveillai aux attouchements
d’un corps... Je bondis de ma place avec degodit...
La vieille s’était approcheée, attirée par la faim...
Ses mains s’accrochaient a mes habits... en méme
temps le cri de la chatte remplit la fosse et me
glaca d’épouvante.

Je m’attendais a soutenir un combat terrible,
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mais la malheureuse n’en pouvait plus : elle en
etait a son cinquieme jour !

Alors les paroles de Wolfgang me revinrent en
mémoire : «Une fois I’ame animale éteinte,
I’ame vegétale aura le dessus... les cheveux et les
ongles poussent sous terre... et la mousse verte...
I’usnée prend racine dans les interstices du
crane... » Je me représentai la vieille réduite a cet
etat... son crane couvert de lichen moisi... et moi,
couché pres d’elle... nos éames filant leur
vegetation humide I’'une pres de I’autre, dans le
silence !

Cette image s’empara tellement de mon esprit,
que je ne sentais plus les étreintes de la faim.
Etendu contre le mur, les yeux tout grands
ouverts, je regardais devant moi sans rien voir.

Et comme j’étais ainsi, plus mort que vif, une
vague lueur se promena dans les ténebres... Je
levai les yeux... La face pale de Wolfgang se
penchait au soupirail... Il ne riait pas... il ne
paraissait éprouver ni joie, ni satisfaction, ni
remords : il m’observait !

Oh ! que cette figure me fit peur I... S’il avait
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ri, s’il avait joui de sa vengeance, j’aurais espéré
le fléchir... mais il observait !

Nous restames ainsi les yeux fixés I’'un sur
I’autre... moi frappé d’épouvante; lui froid,
calme, attentif, comme en face d’un objet inerte.
L’insecte percé d’une aiguille, qu’on observe au
microscope, s’il pense, s’il comprend I’ceil de
I’homme, doit avoir de ces visions-la.

Il fallait mourir pour satisfaire la curiosité
d’un monstre... Je compris que la priere serait
inutile et je ne dis rien.

Apres avoir regardé de la sorte, le maniaque,
sans doute content de ses observations, tourna la
téte pour observer la vieille. Je suivis
machinalement la direction de son regard. Ce que
je vis n’a pas d’expression dans la langue
humaine : une téte have, amaigrie, les membres
recoquillés et si aigus, qu’ils semblaient devoir
percer les haillons qui les couvraient... Quelque
chose d’informe, d’affreux... une téte de mort, les
cheveux épars autour du crane comme de grandes
herbes desséchées, et, au milieu de tout cela, des
yeux brillants allumés par la fievre... et deux
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longues dents jaunes.

Chose eéepouvantable, je distinguai deux
limacons déja étendus sur ce squelette... Et quand
J’eus vu tout cela sous le péle rayon de la lampe,
tombant comme un fil au milieu des ténebres...
alors, fermant les yeux avec un trouble convulsif,
je me dis en moi-méme : « Voila comme je serai
dans cing jours ! »

Lorsque je rouvris les yeux, la lampe s’était
retiree :

— Wolfgang, m’écriai-je, Dieu est au-dessus de
nous... Dieu nous voit... Wolfgang... malheur aux
monstres !

Le reste de la nuit se passa dans I’épouvante.

Apres avoir révé de nouveau, dans le delire de
la fievre, aux chances qui me restaient
d’échapper, n’en trouvant aucune, tout a coup je
pris la résolution de mourir, et cette résolution me
procura quelques instants de calme. Je repassai
dans mon esprit les arguments de Hasenkopf
relatifs a I’'immortalité de I’ame, et, pour la
premiere fois, je leur trouvai une force
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invincible :

— QOui, m’écriai-je, le passage en ce monde
n’est qu’un temps d’épreuve; I’injustice, la
cupidité, les plus funestes passions dominent le
ceeur de I’homme... Le faible est écrase par le
fort... le pauvre par le riche... La vertu n’est
gu’un mot sur terre... mais tout rentre dans
I’ordre apres la mort. Dieu voit I’injustice dont je
suis victime, il me tiendra compte des souffrances
que j’endure... il me pardonnera mes appetits
deréglés, mon amour excessif de la bonne chere...
Avant de m’admettre dans son sein, il a voulu me
purifier par un jelne rigoureux... J'offre mes
souffrances au Seigneur... etc., etc.

Cependant, il faut vous I’avouer, mes chers
amis, malgré ma contrition profonde, le regret de
la brasserie et de mes joyeux camarades, de cette
bonne existence qui s’écoulait au milieu des
chansons et du bon vin, me fit exhaler bien des
soupirs. J’entendais la crépitation de la friture
dans la poéle, le glouglou des bouteilles, le
cliquetis des canettes, et mon estomac gémissait
comme une personne vivante: il formait en
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quelque sorte un étre a part dans mon étre, et
protestait contre les arguments philosophiques de
Hasenkopf.

La pire de mes souffrances était la soif... elle
était intolérable a ce point que je humais le
salpétre de la muraille pour me rafraichir.

Quand le jour parut a la lucarne, vague,
incertain, j’eus tout a coup un acces de fureur
inour :

« Le scélérat est la, me disais-je, il a du pain...
une cruche d’eau... il boit ! »

Alors je me le représentais levant sa grande
cruche a ses léevres... Il me semblait voir des
torrents d’eau passer lentement par sa gorge...
C’était un fleuve délicieux qui coulait... coulait a
n’en plus finir... et je voyais le gosier du
miserable se gonfler d’aise... monter, descendre
voluptueusement... son estomac se remplir. La
colere, le desespoir, I’indignation s’emparerent
de moi, et je me pris a bégayer, en courant autour
du bouge :

—Del’eaul...del’eau!... de I’eau !...
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Et la vieille, se ranimant, répétait derriere moi
comme une folle :

—Del’eau!...de I’eau !... de I’eau !...

Elle me suivait en rampant... Ses haillons
s’agitaient : I’enfer n’a rien de plus terrible.

Au milieu de cette scene, la face bléme de
Wolfgang apparut pour la troisieme fois au

soupirail. Il était environ huit heures. Alors,
m’arrétant, je lui dis :
—Wolfgang... écoute... laisse-moi  boire

seulement une gorgée de ta cruche... et je te
permets de me laisser mourir de faim... Je ne t’en
ferai pas de reproche !

Et je pleurai.

— C’est pourtant trop barbare, repris-je, ce que
tu fais la... Ton ame immortelle en répondra
devant Dieu... Encore, pour cette vieille... C’est
comme tu disais judicieusement, expérimenter in
anima vili... Mais moi, j’ai étudié... et je trouve
ton systeme fort beau... Je suis digne de te
comprendre... Je t’admire... Laisse-moi seulement
prendre une gorgee d’eau... Qu’est-ce que cela te
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fait? — On n’a jamais vu d’aussi sublime
conception que la tienne... Il est certain que les
trois ames existent... Oui, je veux le proclamer...
Je serai ton plus ferme adhérent... Est-ce que tu
ne veux pas me laisser prendre une seule gorgée
d’eau ?

Lui, sans répondre, se retira.

Mon exaspération, alors, ne connut plus de
bornes... Je m’élancai contre le mur a me briser
les membres... J’apostrophai le misérable dans les
termes les plus durs...

Au milieu de cette fureur, je m’apercus tout a
coup que la vieille s’était affaissée sur elle-méme,
et I’idée me vint de boire son sang. Le besoin
extréme porte I’hnomme a des excées qui font
frémir ; c’est alors que se réveille la béte féroce,
et que tout sentiment de justice, de bienveillance,
s’efface devant I’instinct de la conservation.

« A quoi lui sert-il d’avoir du sang, me dis-je ?
ne doit-elle pas bientot périr ? Si je tarde, tout son
sang sera desséché ! »

Des flammes rouges me passerent devant les
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yeux ; heureusement, comme je me baissais vers
la pauvre vieille, les forces m’abandonnerent et je
tombai pres d’elle, la face dans ses haillons,
evanoui.

Combien de temps dura cette absence de tout
sentiment ? je I’ignore, mais j’en fus tiré par une
circonstance bizarre, dont le souvenir restera
toujours empreint dans mon esprit : j’en fus tiré
par le hurlement plaintif d’un chien... ce
hurlement si faible... si pitoyable... si poignant...
ces cris plus attendrissants que la plainte méme
de I’homme, et qu’on ne peut entendre sans
souffrir. Je me relevai la face baignée de larmes,
ne sachant d’ou venaient ces plaintes, si
conformes a ma propre douleur... Je prétai
I’oreille... et jugez de ma stupeur, lorsque je
reconnus que c’était moi-méme qui gémissais
ainsi sans le vouloir...

A partir de ce moment, toute espéce de
souvenir s’efface de ma mémoire. Ce gu’il y a de
certain, c’est que je restai deux jours encore dans
la fosse, sous I’eil du maniaque, dont
I’enthousiasme, en voyant triompher son idée, fut
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tel, qu’il n’hésita point a convoquer plusieurs de
nos philosophes, pour jouir de leur admiration.

Six semaines apres, je me réveillai dans ma
petite chambre de la rue du Plat-d’Etain, entouré
de mes camarades, qui me féliciterent d’avoir
echappé a cette lecon de philosophie
transcendante.

Ce fut un moment pathétigue lorsque Ludwige
Brémer m’apporta le miroir, et que, me voyant
plus maigre que Lazarus au sortir de sa tombe, je
ne pus me défendre de verser des larmes.

La pauvre Catherine Wogel avait rendu I’ame.

Quant a moi, je faillis conserver une gastrite
chronique pour le reste de mes jours ; mais, grace
a ma bonne constitution... grace surtout aux soins
du Dr Aloius Kilian, j’ai recouvré ma bonne
santé d’autrefois. Je me plais a rendre cet
hommage a M. Kilian... Il a fait un veéritable chef-
d’ceuvre, en ressuscitant mon estomac délabreé par
le jedine.

Il est inutile d’ajouter que la justice fit main
basse sur ce misérable Wolfgang ; mais au lieu de
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le pendre, selon ses meérites, aprés six mois de
procedure, il fut établi que cet étre abominable
entrait dans la catégorie des fous mystiques... la
plus dangereuse de toutes. En conséquence, on le
relégua dans un cabanon de Klingenmiinster®, ol
les visiteurs peuvent encore I’entendre disserter
d’une voix breve et péremptoire sur les trois
ames : Il accuse I’humanité d’ingratitude, et
prétend qu’il serait juste de lui élever des statues
pour sa magnifigue découverte.

! Asile d’aliénés en Baviére rhénane.
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L ’araignee-crabe
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Les eaux thermales de Spinbronn, situees dans
le Hundsriick, a quelques lieues de Piermesens,
jouissaient autrefois d’une magnifique réputation.
Tous les goutteux, tous les graveleux de
I’ Allemagne s’y donnaient rendez-vous : I’aspect
sauvage du pays ne les rebutait pas. On se logeait
dans de jolies maisonnettes au fond du défilé ; on
se baignait dans la cascade, qui tombe en larges
nappes d’écume de la cime de rochers ; on buvait
une ou deux carafes d’eau minérale par jour, et le
docteur de [I’endroit, Daniel Héselnoss, qui
distribuait ses ordonnances en grande perruque et
habit marron, faisait d’excellentes affaires.

Aujourd’hui, les eaux de Spinbronn ne
figurent plus au Codex ; on ne voit plus, dans ce
pauvre village, que de miserables blcherons, et,
chose triste a dire, le Dr Héselnoss est parti !

Tout cela résulte d’une suite de catastrophes
fort étranges, que le conseiller Brémer, de
Pirmesens, me racontait I’autre soir.
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— Vous saurez, maitre Frantz, me dit-il, que la
source de Spinbronn sort d’une espece de
caverne, haute d’environ cing pieds et large de
douze a quinze; I’eau a soixante-sept degrés
centigrades de chaleur... elle est saline. Quant a la
caverne, toute couverte audehors de mousse, de
lierre et de broussailles, on n’en connait pas la
profondeur, attendu que les exhalaisons thermales
empéchent d’y pénétrer.

» Cependant, chose singuliere, on avait
remarqué, des le siecle dernier, que des oiseaux
des environs, des grives, des tourterelles, des
eperviers, s’y engouffraient a plein vol, et I’on ne
savait a quelle influence mystérieuse attribuer
cette particularité.

» En 1801, a la saison des eaux, par une
circonstance encore inexpliguée, la source devint
plus abondante, et les baigneurs qui se
promenaient au bas, sur la pelouse, virent tomber
de la cascade un squelette humain blanc comme
la neige.

» Vous jugez, maitre Frantz, de [I’effroi
général ; on crut naturellement qu’un meurtre
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avait été commis les années précédentes a
Spinbronn, et qu’on avait jeté le corps de la
victime dans la source... Mais le squelette ne
pesait pas plus de douze livres, et Haselnoss en
conclut qu’il devait avoir séjourné dans le sable
plus de trois siecles, pour étre réduit a cet état de
dessiccation.

» Ce raisonnement, tres plausible, n’empécha
pas une foule de baigneurs d’étre désolés d’avoir
bu de I’eau saline et de partir avant la fin du jour ;
les plus véritablement goutteux et graveleux se
consolérent... Mais la débacle continuant, tout ce
que la caverne renfermait de debris, de limon et
de détritus fut degorge les jours suivants; un
veritable ossuaire descendit de la montagne : des
squelettes d’animaux de toute sorte... de
quadrupedes, d’oiseaux, de reptiles... bref, tout ce
qui se pouvait concevoir de plus horrible.

» Haselnoss fit paraitre aussitdt un opuscule,
pour démontrer que tous ces 0ssements
provenaient d’un monde antédiluvien; que
c’étaient des ossements fossiles accumulés la
dans une sorte d’entonnoir pendant le deluge
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universel... c’est-a-dire quatre mille ans avant le
Christ, et que, par conséquent, on pouvait les
considérer comme de véritables pierres, et qu’il
ne fallait pas s’en dégodter... Mais son ouvrage
avait a peine rassuré les goutteux, qu’un beau
matin, le cadavre d’un renard, puis celui d’un
epervier avec toutes ses plumes, tomberent de la
cascade.

» Impossible de soutenir que ces restes étaient
antérieurs au déluge... Aussi le dégoat fut-il si
grand, que chacun s’empressa de faire son paquet
et d’aller prendre les eaux ailleurs. « Quelle
infamie ! s’écriaient les belles dames... Quelle
horreur !... Voila donc d’ou provenait la vertu de
ces eaux minérales... Ah! plutét périr de la
gravelle, gue de continuer un tel remede ! »

» AU bout de huit jours, il ne restait plus a
Spinbronn qu’un gros Anglais, a la fois chiragre*
et podagre, qui se faisait appeler Sir Thomas
Hawerburch, commodore... et qui menait grand
train, selon I’habitude des sujets britanniques en

! Affligé de la goutte aux mains.
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pays étranger.

» Ce personnage, gros et gras, le teint fleuri,
mais les mains littéralement nouées par la goutte,
aurait bu du bouillon de squelette pour se guerir
de son infirmité. Il rit beaucoup de la désertion
des autres malades et s’installa dans le plus joli
chalet, a mi-c6te, annoncant le dessein de passer
I’hiver a Spinbronn. »

Ici le conseiller Brémer absorba lentement une
ample prise de tabac, comme pour ranimer ses
souvenirs ; il secoua du bout des ongles son jabot
de fines dentelles, et poursuivit :

— Cing ou six ans avant la révolution de 1789,
un jeune médecin de Pirmesens, nommé
Christian Weber était parti pour Saint-Domingue
dans [I’espoir d’y faire fortune. |l avait
effectivement amassé quelque cent mille livres
dans I’exercice de sa profession, lorsque la
révolte des negres éclata.

»Je n’al pas besoin de vous rappeler les
traitements barbares que subirent nos malheureux
compatriotes a Haiti. Le Dr Weber eut le bonheur
d’échapper au massacre et de sauver une partie de
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sa fortune. Il voyagea dés lors dans I’Amérique
du Sud et notamment dans la Guyane francaise.
En 1801, il revint a Pirmesens et fut s’établir a
Spinbronn, ou le Dr Haselnoss lui céda sa maison
et sa clientele défunte.

» Christian Weber amenait avec lui une vieille
négresse appelée Agathe : une affreuse créature,
le nez épate, les levres grosses comme le poing,
la téte enveloppée d’un triple étage de foulards
aux couleurs tranchantes. Cette pauvre vieille
adorait le rouge ; elle avait des boucles d’oreilles
en anneaux qui lui tombaient jusque sur les
épaules, et les montagnards du Hundsriick
venaient la contempler de six lieues a la ronde.

» Quant au Dr Weber, c’était un homme
grand, sec, invariablement vétu d’un habit bleu
de ciel a queue de morue et de culottes de peau
de daim. Il portait un chapeau de paille flexible et
des bottes a retroussis jaune clair, sur le devant
desquelles pendaient deux glands d’argent.

» Il causait peu ; son rire avait quelque chose
du tic nerveux, et ses yeux gris, d’habitude
calmes et méditatifs, brillaient d’un éclat
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singulier a la moindre apparence de
contradiction. Chaque matin, il faisait un tour de
promenade dans la montagne, laissant aller son
cheval a I’aventure et sifflotant, toujours sur le
méme ton, je ne sais quel air de chanson negre.
Enfin, cet original avait rapporté de Haiti, une
quantité de cartons pleins d’insectes bizarres... les
uns noirs et mordores, gros comme des ceufs ; les
autres petits et scintillants comme des étincelles.
Il semblait y tenir beaucoup plus qu’a ses
malades, et, de temps en temps, en revenant de
ses promenades, il rapportait quelques papillons
piqués sur la coiffe de son chapeau.

» A peine établi dans la vaste maison de
Haselnoss, il en peupla la basse-cour d’oiseaux
etranges, d’oies de Barbarie aux joues écarlates,
de pintades, et d’un paon blanc, perché
d’habitude sur le mur du jardin, et qui partageait,
avec la negresse, I’admiration des montagnards.

» Si j’entre dans ces détails, maitre Frantz,
c’est qu’ils me rappellent ma premiere jeunesse ;
le Dr Christian se trouvait étre a la fois mon
cousin et mon tuteur, et dés son retour en
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Allemagne, il était venu me prendre et m’installer
chez lui a Spinbronn. La noire Agathe m’inspira
bien d’abord quelque frayeur, je ne pus me faire
que difficilement a sa physionomie hétéroclite,
mais elle était si bonne femme, elle savait si bien
confectionner les patés aux épices, elle fredonnait
de sa voix gutturale de si étranges chansonnettes
en faisant claguer ses doigts, et levant tour a tour
ses grosses jambes en cadence, que je finis par la
prendre en bonne amitié.

» Le Dr Weber s’était naturellement lié avec
Sir Thomas Hawerburch, lequel représentait a lui
seul le plus clair de sa clientéle, et je ne tardai pas
a m’apercevoir que ces deux originaux avaient
ensemble de longs  conciliabules. s
s’entretenaient de choses mystérieuses, de
transmissions de fluides et se livraient a de
certains gestes bizarres, qu’ils avaient observés
I’un et I’autre dans leurs voyages : Sir Thomas en
Orient et mon tuteur en Ameérique. Cela
m’intriguait beaucoup. Comme il arrive aux
enfants, j’étais toujours a I’affiit de ce que I’on
paraissait vouloir me cacher ; mais désesperant a
la fin de ne rien découvrir, je pris le parti
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d’interroger Agathe, et la pauvre vieille, apres
m’avoir fait promettre de n’en rien dire, m’avoua
que mon tuteur était sorcier.

» Du reste, le Dr Weber exercait une influence
singuliere sur I’esprit de la négresse, et cette
femme, d’habitude si gaie et toujours préte a
s’amuser d’un rien, tremblait comme une feuille,
quand par hasard les yeux gris de son maitre
s’arrétaient sur elle.

» Tout ceci, maitre Frantz, ne semble avoir
aucun rapport avec les sources de Spinbronn...
Mais attendez, attendez... vous verrez par quel
singulier concours de circonstances mon histoire
s’y rapporte.

» Je vous ai dit que des oiseaux s’elancaient
dans la caverne, et méme d’autres animaux plus
grands. Apres le départ définitif des baigneurs,
quelques vieux habitants du village se rappelerent
qu’une jeune fille nommeée Loisa Miuller, qui
habitait avec sa vieille grand-mere infirme une
maisonnette, au versant de la cOte, avait disparu
subitement, il y avait de cela une cinquantaine
d’années. Elle était partie un matin pour chercher
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de I’herbe dans la forét, et depuis on n’avait plus
eu de ses nouvelles... Seulement, trois ou quatre
jours plus tard, des blcherons qui descendaient
de la montagne avaient trouve sa faucille et son
tablier a quelques pas de la caverne.

» Des lors il fut évident pour tout le monde
que le squelette tombé de la cascade, et sur lequel
Haselnoss avait fait de si belles phrases, n’était
autre que celui de Loisa Miiller... La pauvre jeune
fille avait sans doute été attirée dans le gouffre,
par I’influence mystérieuse que subissaient
presque journellement des étres plus faibles !

» Cette influence, quelle était-elle ? Nul ne le
savait. Mais les habitants de Spinbronn,
superstitieux comme tous les montagnards,
prétendirent que le diable habitait la caverne et la
terreur se répandit dans les environs.

» Or, un apres-midi du mois de juillet 1802,
mon cousin opérait un nouveau classement de ses
insectes dans ses cartons. Il en avait pris plusieurs
d’assez curieux la veille. J’étais pres de lui,
tenant d’une main la bougie allumée, et de I’autre
I’aiguille que je faisais rougir.
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» Sir Thomas, assis, la chaise renversee contre
le bord d’une fenétre, les pieds sur un tabouret,
nous regardait faire et fumait un cigare d’un air
réveur.

» J’étais fort bien avec Sir Thomas
Hawerburch, et je I’accompagnais chaque jour au
bois dans sa caleche... Il se plaisait a m’entendre
bavarder en anglais, et voulait faire de maoi,
disait-il, un véritable gentleman.

» Quand il eut étiqueté tous ses papillons, le
Dr Weber ouvrit enfin la boite de ses plus gros
insectes, et dit: «J’ai pris hier un magnifique
cerf-volant, le grand lucanus cervus des chénes
du Hartz. Il a cette particularité que la serre droite
se bifurque en cing branches... C’est un sujet
rare. »

» En méme temps, je lui présentai I’aiguille, et
comme il percait I’insecte avant de le fixer sur le
liege, Sir Thomas, jusqu’alors impassible, se
leva, et, s’approchant d’un carton, il se prit a
considérer I’araignée-crabe de la Guyane, avec
un sentiment d’horreur qui se peignait d’une
maniere frappante sur sa grosse figure vermeille.
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« Voila bien, s’écria-t-il, I’ceuvre la plus affreuse
de la création... Rien qu’a la voir... je me sens
frémir ! »

» En effet, une paleur subite se répandit sur sa
face. « Bah ! dit mon tuteur, tout cela n’est que
préjugé d’enfance... On a entendu crier sa
nourrice... on a eu peur... et I’'impression vous est
restée. Mais si vous considériez I’araignée avec
un fort microscope, vous seriez émerveillé du fini
de ses organes, de leur disposition admirable, de
leur élégance méme. - Elle me dégodte,
interrompit le commodore  brusquement...
pouah !... »

» Il s’était retourné sur les talons : « Oh'! je ne
sais pourguol, fit-il, I’araignée m’a toujours glace
le sang ! »

» Le Dr Weber se prit a rire, et moi, qui
partageais le sentiment de Sir Thomas, je
m’écriai : « Oui, cousin, vous devriez sortir de la
boite cette vilaine béte... elle est dégoltante... elle
dépare toutes les autres... — Petit animal, me dit-
il, tandis que ses yeux scintillaient, qui vous force
de la regarder ? Si cela ne vous plait pas, allez
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vous promener ailleurs. »

» Evidemment, il se fachait ; et Sir Thomas,
qui se trouvait alors devant la fenétre a
contempler la montagne, se tournant tout a coup,
vint me prendre par la main, et me dit d’un accent
plein de bonté : « VVotre tuteur, Frantz, tient a son
araignée... Nous aimons mieux les arbres... la
verdure... Allons faire un tour de promenade. —
Oui, allez, s’écria le docteur, et revenez pour le
souper, a six heures. »

» Puis élevant la voix : « Sans rancune, Sir
Hawerburch. »

» Le commodore se retourna en riant, et nous
montames dans sa voiture, qui I’attendait comme
d’habitude devant la porte de la maison.

» Sir Thomas voulut conduire lui-méme et
congedia son domestique. Il me fit prendre place
pres de lui sur le méme siege, et nous partimes
pour Rothalps.

» Pendant que la voiture montait lentement le
sentier sablonneux, une tristesse invincible
s’empara de mon ame. Sir Thomas, de son cOté,
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etait grave. Il s’apercut de ma tristesse et me dit :
« Vous n’aimez pas les araignées, Frantz, ni moi
non plus. Mais, grace au ciel, il n’y en a pas de
dangereuses dans ce pays. L’araignée-crabe que
votre tuteur a dans sa boite vient de la Guyane
francaise. Elle habite les grandes foréts
marécageuses constamment remplies de vapeurs
chaudes, d’exhalaisons bralantes ; il lui faut cette
température pour vivre. Sa toile, ou pour mieux
dire son vaste épervier, enveloppe tout un fourré.
Elle y prend des oiseaux, comme nos araignées
prennent des mouches. Mais chassez de votre
esprit ces degoltantes images, et buvez un coup
de mon vieux bourgogne. »

» Alors, se retournant, il souleva le couvercle
de la seconde banquette, et retira de la paille une
sorte de gourde, dont il me versa dans un gobelet
de cuir une pleine rasade.

» Quand j’eus bu, toute ma bonne humeur
revint et je me pris a rire de ma frayeur.

» La voiture, attelée d’un petit cheval des
Ardennes maigre et nerveux comme une chevre,
grimpait le sentier presque a pic. Des milliards
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d’insectes bourdonnaient dans les bruyéres. A
notre droite, a cent pas au plus, s’étendait au-
dessus de nous la lisiere sombre des foréts du
Rothalps, dont les profondeurs ténébreuses,
pleines de ronces et d’herbes folles, laissaient
voir de loin en loin quelques éclaircies inondées
de lumiére. A notre gauche, tombait le ruisseau
de Spinbronn, et, plus nous montions, plus les
nappes argentées flottant dans I’abime se
teignaient d’azur, et redoublaient leur bruit de
cymbales.

» J’étais captiveé par ce spectacle. Sir Thomas,
renversé sur le siege, les genoux a la hauteur du
menton, s’abandonnait a ses réveries habituelles,
tandis que le cheval, travaillant des pieds et
penchant la téte sur le poitrail, pour faire
contrepoids a la voiture, nous suspendait en
quelque sorte au flanc du roc. Bientbt cependant
nous atteignimes une pente moins rapide: le
paquis des Chevreuils entouré d’ombres
tremblotantes... J’avais eu toujours la téte tournée
et les yeux perdus dans I’immense perspective...
A I’apparition des ombres, je me retournai et
nous Vvis a cent pas de la caverne de Spinbronn.
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Les broussailles environnantes étaient d’un vert
magnifique, et la source qui, avant de tomber du
plateau, s’étend sur un lit de sable et de cailloux
noirs, était si limpide qu’on ’aurait cru glacée, si
de pales vapeurs n’eussent couvert sa surface.

» Le cheval venait de s’arréter de lui-méme
pour respirer ; Sir Thomas, se levant, promena
quelques secondes ses regards sur le paysage :
« Comme tout est calme », dit-il.

» Puis apres un instant de silence : « Si vous
n’étiez pas la, Frantz, je me baignerais volontiers
dans le bassin. — Mais, commodore, lui dis-je,
pourquol ne vous baigneriez-vous pas ? Je puis
tres bien aller faire un petit tour aux environs... |l
y a sur la montagne voisine un grand paquis tout
plein de fraises... Je vais en cueillir un bouquet...
Dans une heure, je serai de retour. — Hé ! je veux
bien, Frantz... c’est une bonne idée... Le Dr
Weber prétend que je bois trop de bourgogne... Il
faut combattre le vin par I’eau mineérale... Ce petit
lit de sable me plait. »

» Alors, ayant mis tous deux pied a terre, il
attacha le cheval au tronc d’un petit bouleau et
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me salua de la main comme pour me dire:
« Vous pouvez partir. »

» Je le vis s’asseoir sur la mousse et tirer ses
bottes... Comme je m’éloignais, il se retourna en
me criant : « Dans une heure, Frantz ! »

» Ce furent ses dernieres paroles.

» Une heure apres je revenais a la source. Le
cheval, la voiture et les habits de Sir Thomas
s’offrirent seuls a mes regards. Le soleil baissait.
Les ombres s’allongeaient. Pas une chanson
d’oiseau sous le feuillage... pas un bruissement
d’insecte dans les hautes herbes... Un silence de
mort planait sur la solitude! Ce silence
m’effraya... Je montai sur le rocher qui domine la
caverne ; je regardai a droite et a gauche...
Personne ! J’appelai... Pas de réponse ! Le bruit
de ma voix, répété par les echos, me faisait peur...
La nuit tombait lentement... Une angoisse
indéfinissable m’oppressait... Tout a coup
I’histoire de la jeune fille disparue me revint a
I’esprit ; et je me pris a descendre en courant,
mais, arrivé devant la caverne, je m’arrétai saisi
d’une terreur inexprimable : en jetant un regard
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dans I’ombre noire de la source, je venais de
découvrir deux points rouges immobiles... puis de
grandes lignes s’agitant d’une facon bizarre au
milieu des ténebres, et cela a une profondeur ou
peut-étre nul ceil humain n’avait encore pénétre.
La peur donnait a ma vue, a tous mes organes une
subtilité de perception inouie ! Pendant quelques
secondes, j’entendis tres distinctement une cigale
entonner sa complainte du soir sur la lisiere du
bois, un chien aboyer au loin, bien loin, dans la
vallée... Puis mon cceur, un instant comprime par
I’émotion, se prit a battre avec fureur et je
n’entendis plus rien !

» Alors, poussant un cri horrible, je m’enfuis,
abandonnant le cheval... la voiture... En moins de
vingt minutes, bondissant par-dessus les rochers,
les broussailles, j’avais atteint le seuil de notre
maison, et je criais d’une voix étouffée :
« Courez!... courez!... Sir Hawerburch est
mort !... Sir Hawerburch est dans la caverne !... »

» Apres ces mots, prononces en presence de
mon tuteur, de la vieille Agathe et de deux ou
trois personnes invitées ce soir-la par le docteur,
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je m’évanouis. J’ai su depuis que pendant une
heure j’avais eu le délire.

» Tout le village était parti a la recherche du
commodore... Christian Weber les avait
entrainés... A dix heures du soir, toute cette foule
revenait, ramenant la voiture, et sur la voiture les
habits de Sir Hawerburch. Ils n’avaient rien
découvert... Impossible de faire dix pas dans la
caverne sans étre suffoque.

» Pendant leur absence, Agathe et moi nous
etions restes assis dans I’angle de la cheminée...
Moi, bégayant de terreur des mots incohérents ;
elle, les mains croisées sur les genoux, les yeux
tout grands ouverts, allant de temps en temps a la
fenétre pour voir ce qui se passait, car on voyait
du pied de la montagne les flambeaux courir par
les bois... On entendait les voix rauques,
lointaines, s’appeler I’une I’autre dans la nuit.

» A I’approche de son maitre, Agathe se prit a
trembler. Le docteur entra brusquement... péle...
les levres serrées... le désespoir empreint sur la
face... Une vingtaine de blcherons le suivaient en
tumulte, avec leurs grands feutres a larges
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bords... leurs figures halées... agitant les débris de
leurs torches. A peine dans la salle, les yeux
etincelants de mon tuteur semblérent chercher
quelque chose... il apercut la négresse, et sans
qu’un mot e(t été échangé entre eux, la pauvre
femme se prit a crier : « Non! non! je ne veux
pas! — Et moi! je veux!» répliqua le docteur
d’un accent dur.

» On et dit que la négresse venait d’étre
saisie par une puissance invincible. Elle frissonna
des pieds a la téte, et Christian Weber lui
désignant un siege, elle s’y assit avec la rigidité
cadavérique.

» Tous les assistants, témoins de ce spectacle
epouvantable, bonnes gens aux mceurs primitives
et grossieres, mais pleins de sentiments pieux, se
signerent, et moi qui ne connaissais pas alors,
méme de nom, la terrible puissance magnétique
de la volonté, je me pris a trembler, croyant
qu’Agathe était morte.

» Christian Weber s’était approché de la
négresse, et lui passant la main sur le front d’un
geste rapide : « Y étes-vous ? fit-il. — Oui, maitre.
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— Sir Thomas Hawerburch ?»

»A ces mots, elle eut un nouveau
tressaillement... « Le voyez-vous ? — Oui... oui...
fit-elle d’une voix étranglée... Je le vois! — Ou
est-il ? — La-haut... au fond de la caverne... mort !
— Mort! dit le docteur.. Comment? -
L’araignée... Oh! [I’araignée-crabe... Oh! -
Calmez votre agitation, fit le docteur tout péle,
dites-nous clairement... — L’araignée-crabe le
tient a la gorge... il est la... dans le fond... sous la
roche... enveloppé de liens... Ah I... »

» Christian Weber promena un regard froid sur
les assistants, qui, penchés en cercle, les yeux
hors de la téte, ecoutaient... et je [I’entendis
murmurer : « C’est horrible !... horrible !... »

» Puis il reprit: «Vous le voyez? — Je le
vois... — Et l’araignée... est-elle grosse ? — Oh'!
maitre, jamais... jamais je n’en ai vu d’aussi
grosse... ni sur les bords du Mocaris... ni dans les
terres basses de Konanama... Elle est grosse
comme ma téte ... »

» Il 'y eut un long silence. Tous les assistants
se regardaient, la face livide, les cheveux
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hérissés. Christian Weber, seul, paraissait calme ;
ayant passé plusieurs fois les mains sur le front
de la négresse, il reprit : « Agathe, racontez-nous
comment la mort a frappé Sir Hawerburch. — Il se
baignait dans le bassin de la source... L’araignee
le voyait par derriere, le dos nu. Elle avait faim,
depuis longtemps elle jetnait ; elle le voyait, les
bras sur I’eau. Tout a coup, elle sortit comme
I’éclair, et planta ses griffes autour du cou du
commodore, qui cria: « Oh! oh! mon Dieu ! »
Elle le piqua et s’enfuit. Sir Hawerburch
s’affaissa dans I’eau et mourut. Alors, I’araignée
revint et I’entoura de son filet, et il nagea
doucement, doucement, jusqu’au fond de Ila
caverne. Elle tirait le fil. Maintenant il est tout
noir. »

» Le docteur, se retournant vers moi, qui ne
me sentais plus d’épouvante: «Est-il wvrali,
Frantz, que le commodore se soit baigné ? — Oul,
cousin. — A quelle heure ? — A quatre heures. — A
quatre heures... il faisait tres chaud, n’est-ce pas ?
— Oh! oui! — C’est bien cela... fit-il en se
frappant le front... Le monstre a pu sortir sans
crainte... »
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» Il prononga quelques paroles inintelligibles,
puis regardant les montagnards: « Mes amis,
s’écria-t-il, voila d’ou provient cette masse de
débris... de squelettes... qui a jeté I’épouvante
parmi les baigneurs... Voila ce qui vous a tous
ruines... c’est l’araignée-crabe !... Elle est la...
blottie dans sa toile... et guettant sa proie du fond
de la caverne !... Qui pourrait dire le nombre de
ses victimes ?... »

» Et plein d’une sorte de fureur, il sortit en
criant : « Des fascines !... des fascines ... »

» Tous les blcherons le suivirent en tumulte.

» Dix minutes apres, deux grosses voitures
chargées de fagots remontaient lentement la coOte.
Une longue file de blcherons, les reins courbés,
la hache sur I’épaule, les suivaient au milieu de la
nuit sombre. Mon tuteur et moi nous marchions
en avant, tenant les chevaux par la bride, et la
lune mélancolique éclairait vaguement cette
marche funebre. De temps en temps, les roues
grincaient, puis les voitures soulevees par les
aspérités rocheuses du chemin, retombaient dans
I’orniere avec de lourds cahots.
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» A I’approche de la caverne, sur le paquis des
Chevreuils, notre cortege fit halte... Les torches
furent allumees, et la foule s’avanca vers le
gouffre. L’eau limpide, coulant sur le sable,
reflétait la flamme bleuatre des torches épineuses,
dont les rayons éclairaient la cime des noirs
sapins pencheés sur le roc. « C’est ici qu’il faut
décharger, dit alors le docteur. Il faut combler
I’entrée de la caverne. »

»Et ce ne fut pas sans un sentiment
d’épouvante, que chacun se mit en devoir
d’exécuter ses ordres. Les fagots tombaient du
haut des chars. Quelques piquets, plantés au-
dessous de I’ouverture de la source, empéchaient
I’eau de les entrainer.

» Vers minuit, I’ouverture de la caverne était
littéralement fermeée. L’eau, sifflant au-dessous,
s’enfuyait a droite et a gauche sur la mousse. Les
fascines supérieures étaient parfaitement seches ;
alors le Dr Weber, s’emparant d’une torche, y mit
lui-méme le feu. Et la flamme, courant de
brindille en brindille avec des pétillements de
colere, s’élanca bientdt vers le ciel, chassant
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devant elle des nuages de fumée.

» C’eétait un spectacle étrange et sauvage, que
ces grands bois aux ombres tremblotantes éclairés
de la sorte.

» La caverne dégorgeait une fumée noire qui
ne cessait de se renouveler et d’en sortir. Tout
autour, les bdcherons, sombres, immobiles,
attendaient, les yeux fixés sur I’ouverture... et
moi-méme, bien que la peur me fit trembler des
pieds a la téte, je ne pouvais en detacher mes
regards.

» Il y avait bien un quart d’heure que nous
attendions, et le Dr Weber commencait a
s’impatienter, lorsqu’un objet noir... aux longues
pattes crochues, apparut tout a coup dans I’ombre
et se precipita vers I’ouverture...

» Un cri géenéral retentit autour du bdcher.

» L’araignée, chassée par le brasier, rentra
dans son antre... puis, sans doute étouffée par la
fumeée, elle revint a la charge et s’élanca jusqu’au
milieu de la flamme. Ses longues pennes se
recoquillerent... Elle était grosse comme ma téte,
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et d’un rouge violet... On aurait dit une vessie
pleine de sang !...

» Un des bdcherons, craignant de la voir
franchir le foyer, lui jeta sa hache et I’atteignit si
bien, que le sang couvrit un instant le feu tout
autour d’elle... Mais bientot la flamme se ranima
plus vive au-dessous et consuma I’horrible
insecte !

» Tel est, maitre Frantz, I’étrange événement
qui a detruit la belle réputation dont jouissaient
autrefois les eaux de Spinbronn. Je puis vous
certifier I’exactitude scrupuleuse de mon recit...
Mais quant a vous en donner I’explication, cela
me serait impossible... Toutefois, permettez-moi
de vous dire qu’il ne semble pas absurde
d’admettre que des insectes, soumis a la
température élevée de certaines eaux thermales,
qui leur procurent les mémes conditions
d’existence et de développement que les climats
bralants de I’Afrique et de I’Amérique du Sud,
puissent atteindre a des grosseurs fabuleuses...
C’est méme cette chaleur extréme, qui nous rend
compte de I’exubérance inouie de la creation
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antédiluvienne !

» Quoi qu’il en soit, mon tuteur jugeant qu’il
serait impossible, apres cet événement, de
ressusciter les eaux de Spinbronn, revendit la
maison de Haselnoss, pour retourner en
Amérique avec sa negresse et ses collections.
Moi, je fus mis en pension a Strasbourg, ou je
restai jusqu’en 1809.

» Les grands événements politiques de
I’époque  absorbant alors [I’attention de
I’ Allemagne et de la France, le fait que je viens
de vous raconter passa complétement inapercu. »
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L"héritage de I’oncle Christian
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A la mort de mon digne oncle Christian Haas,
bourgmestre de Lauterbach, j’étais déja maitre de
chapelle du grand-duc Yéri-Péter et j’avais
quinze cents florins de fixe, ce qui ne
m’empéchait pas, comme on dit, de tirer le diable
par la queue.

L’oncle Christian, qui savait trés bien ma
position, ne m’avait jamais envoyé un kreutzer ;
aussi ne pus-je m’empécher de répandre des
larmes en apprenant sa genérosité posthume :
j’héritais de lui, hélas!... deux cent cinquante
arpents de bonnes terres, des vignes, des vergers,
un coin de forét et sa grande maison de
Lauterbach.

« Cher oncle, m’écriai-je avec
attendrissement, c’est maintenant que je VoIS
toute la profondeur de votre sagesse, et que je
vous glorifie de m’avoir serré les cordons de
votre bourse. L’argent que vous m’auriez envoye,
ou serait-il ?... 1l serait au pouvoir des Philistins
et des Moabites, tandis que, par votre prudence,
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vous avez sauvé la patrie, comme Fabius
Cunctator. Honneur a vous, cher oncle Christian,
honneur a vous ! »

Ayant dit ces choses bien senties, et beaucoup
d’autres non moins touchantes, je partis a cheval
pour Lauterbach.

Chose bizarre! le démon de I’avarice, avec
lequel je n’avais jamais rien eu a deméler, faillit
alors se rendre maitre de mon ame :

« Kasper, me dit-il a I’oreille, te voila riche !...
Jusqu’a présent tu n’as poursuivi que de vains
fantdmes. L’amour, les plaisirs et les arts ne sont
que de la fumée. Il faut étre bien fou pour
s’attacher a la gloire. Il n’y a de solide que les
terres, les maisons et les écus placés sur premiere
hypotheque. Renonce a tes illusions!... Recule
tes fossés, arrondis tes champs, entasse tes écus,
et tu seras honoré, respecté; tu deviendras
bourgmestre comme ton oncle, et les paysans, en
te voyant passer, te tireront le chapeau d’une
demi-lieue, disant: «Voila monsieur Kasper
Haas, I’homme riche... le plus gros herr du

pays !»
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Ces idées allaient et venaient dans ma téte,
comme les personnages d’une lanterne magique,
et je leur trouvais un air grave, raisonnable, qui
me séduisait.

C’était en plein juillet; I’alouette dévidait
dans le ciel son ariette interminable, les moissons
ondulaient dans la plaine, les tiedes bouffées de
la brise m’apportaient le cri voluptueux de la
caille et de la perdrix dans les blés ; le feuillage
miroitait au soleil, la Lauter murmurait a I’ombre
des grands saules vermoulus, et je ne voyais, je
n’entendais rien de tout cela: je voulais étre
bourgmestre, j’arrondissais mon ventre, je
soufflais dans mes joues et je murmurais en moi-
méme : «Voici monsieur Kasper Haas qui
passe... I’lhomme riche... le plus gros herr du
pays ! Hue ! Bletz... hue ! »

Et ma petite jJument galopait.

J’étais curieux d’essayer le tricorne et le grand
gilet écarlate de maitre Christian.

« S’ils me vont, me disais-je, a quoi bon en
acheter d’autres ? »
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Vers quatre heures de I’apres-midi, le petit
village de Lauterbach m’apparut au fond de la
vallée, et ce n’est pas sans attendrissement que
J’arrétai les yeux sur la grande et belle maison de
Christian Haas, ma future résidence, le centre de
mes exploitations et de mes propriétés. J'en
admirai la situation pittoresque sur la grande
route poudreuse, I’immense toiture de bardeaux
grisatres, les hangars couvrant de leurs vastes
ailes les charrettes, les charrues et les récoltes ;
et, derriere, la basse-cour, puis le petit jardin, le
verger, les vignes a mi-cote, les prairies dans le
lointain.

Je tressaillis d’aise a ce spectacle.

Et comme je descendais la grande rue du
village, voila que les vieilles femmes, le menton
en casse-noisette, les enfants, la téte nue,
ebouriffée, les hommes, coiffés du gros bonnet de
loutre, la pipe a chainette d’argent aux levres,
voila gue toutes ces bonnes gens me contemplent
et me saluent :

— Bonjour, monsieur Kasper! bonjour,
monsieur Haas !
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Et toutes les petites fenétres se garnissent de
figures émerveillées. Je suis déja chez moi : il me
semble toujours avoir éte propriétaire, notable de
Lauterbach ; ma vie de maitre de chapelle n’est
plus gu’un réve, mon enthousiasme pour la
musique, une folie de jeunesse! — comme les
ecus vous modifient les idées d’un homme !

Cependant je fais halte devant la maison de M.
le tabellion Becker. C’est lui qui détient mes
titres de proprieté et qui doit me les remettre.
J’attache mon cheval a I’anneau de la porte, je
saute sur le perron; et le vieux scribe, sa téte
chauve découverte, sa maigre échine revétue
d’une longue robe de chambre verte a grands
ramages, s’avance sur le seuil pour me recevoir.

— Monsieur Kasper Haas, j’ai bien I’honneur
de vous saluer.

— Maitre Becker, je suis votre serviteur.

— Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur
Haas.

— Apres vous, maitre Becker, apres vous.
Nous traversons le vestibule, et je découvre,
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au fond d’une petite salle propre et bien aérée,
une table confortablement servie, et, pres de la
table, une jeune personne fraiche, gracieuse, les
joues enluminees du vermillon de la pudeur.

— Monsieur Kasper Haas! dit le venérable
tabellion.

Je m’incline.
— Ma fille Lothe ! ajoute le brave homme.

Et tandis que je sens se réveiller en moi mes
vieilles inclinations d’artiste, que j’admire le petit
nez rose, les levres purpurines, les grands yeux
bleus de mademoiselle Lothe, sa taille légere, ses
petites mains potelées, maitre Becker m’invite a
prendre place, disant qu’il m’attendait, que mon
arrivée etait prévue, et gu’avant d’entamer les
affaires serieuses, il était bon de se refaire un peu
de la route, de se rafraichir d’un verre de
bordeaux, etc. ; toutes choses dont j’appréciai la
justesse et que j’acceptai de grand ceeur.

Nous prenons donc place. Nous causons de la
belle nature. Je fais mes réflexions sur le vieux
papa, je suppute ce qu’un tabellion peut gagner a
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Lauterbach.

— Mademoiselle, me ferez-vous la grace
d’accepter une aile de poulet ?

— Monsieur, vous étes bien bon ; avec plaisir.

Lothe baisse les yeux. Je remplis son verre,
elle y trempe ses levres roses. Le papa est joyeux,
Il cause de chasse, de péche :

— Monsieur Haas va sans doute se mettre aux
habitudes du pays ; nous avons des garennes bien
peuplées, des rivieres abondantes en truites. On
loue les chasses de I’administration forestiere. On
passe ses soirées a la brasserie. Monsieur
I’inspecteur des eaux et foréts est un charmant
jeune homme. Monsieur le juge de paix joue
superieurement au whist, etc.

J’écoute... Je trouve délicieuse cette vie calme
et paisible. Mademoiselle Lothe me parait fort
bien. Elle cause peu, mais son sourire est si bon,
si naif, qu’elle doit étre aimante !

Enfin arrive le café... le Kkirsch-wasser...
Mademoiselle Lothe se retire et le vieux scribe
passe insensiblement de la fantaisie aux affaires
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sérieuses. Il me parle des propriétés de mon
oncle, et je préte une oreille attentive : pas de
testament, pas un legs, pas d’hypotheque : tout
est clair, net, régulier. « Heureux Kasper! me
dis-je, heureux Kasper ! »

Alors nous entrons dans le cabinet du tabellion
pour la remise des titres. Cet air renfermé de
bureau, ces grandes lignes de cartons, ces
dossiers, tout cela dissipe les vaines réveries de la
fantaisie amoureuse. Je m’assieds dans un grand
fauteuil, et maitre Becker, I’air pensif, chausse
ses lunettes de corne sur son long nez aquilin.

—Voici le titre de vos prairies de I’Eichmatt :
vous avez la, monsieur Héaas, cent arpents de
bonnes terres, les meilleures, les mieux irriguées
de la commune ; on y fait deux et méme trois
fauchées par an : c’est un revenu de quatre mille
francs. Voici le titre de votre vignoble de
Sonnethél : trente-cing arpents de vigne; vous
faites la, bon an mal an, deux cents hectolitres de
petit vin, qui se vend sur place de douze a quinze
francs  I’hectolitre. Les bonnes  années
compensent les mauvaises. Ceci, monsieur Haas,
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est le titre de votre forét du Romelstein : elle
contient de cinquante a soixante hectares de bois
taillis en plein rapport. Ceci vous représente vos
biens de Hacmatt, ceci vos paturages de
Thiefenthal. Voici le titre de propriété de la ferme
de Grinerwald, et voila celui de votre maison de
Lauterbach ; cette maison, la plus grande du
village, date du XVI° siecle.

— Diable ! maitre Becker, cela ne prouve pas
en sa faveur.

— Au contraire, au contraire : Jean Burckart,
comte de Barth, avait établi la sa résidence de
chasse. Il est vrai que bien des générations s’y
sont succédé depuis, mais on n’a pas néglige les
réparations d’entretien ; elle est en parfait état de
conservation.

Je remerciai maitre Becker de ses explications,
et, ayant serré mes titres dans un volumineux
portefeuille, que le digne homme voulut bien me
préter, je pris conge de lui, plus convaincu que
jamais de ma nouvelle importance.

J’arrive en face de ma maison, j’introduis la
clef dans la serrure, et, frappant du pied la
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premiéere marche :

«Ceci est a moi!» m’écriai-je avec
enthousiasme. J’entre dans la salle : « Ceci est a
moi ! » J’ouvre les armoires, et, voyant le linge
amoncelé jusqu’au plafond : « Ceci est a moi ! »
Je monte au premier étage et je répete toujours
comme un insensé : « Ceci est a moi !... ceci est a
moi !... Oui !... oui... je suis propriétaire ! Toutes
mes inquiétudes pour I’avenir, toutes mes
appréhensions du lendemain sont dissipees ; je
figure dans le monde, non plus par mon faible
mérite de convention, par un caprice de la mode,
mais par la détention réelle, effective, des biens
que la foule convoite.

»O poétes!... 0 artistes!... qu’étes-vous
aupres de ce gros propriétaire qui possede tout, et
dont les miettes de la table nourrissent votre
inspiration ? VVous n’étes que I’ornement de son
banquet, la distraction de ses ennuis, la fauvette
qui chante dans son buisson, la statue qui décore
son jardin. VVous n’existez que par lui et pour lui !
Pourquoi vous envierait-il les fumées de
I’orgueil, de la vanité, lui qui possede les seules

206



réalités de ce monde ? »

En ce moment, si le pauvre maitre de chapelle
Haas m’était apparu, je l’aurais regardée par-
dessus I’épaule ; je me serais demandé : « Quel
est ce fou ?... qu’a-t-il de commun avec moi ? »

J’ouvris une fenétre, la nuit approchait, le
soleil couchant dorait mes vergers et mes vignes
a perte de vue. Au sommet de la cote, quelques
pierres blanches indiquaient le cimetiere.

Je me retournai : une vaste salle gothique, le
plafond orné de grosses moulures, s’offrit a mes
regards ; j’étais dans le pavillon de chasse du
seigneur Burckart.

Une antique épinette occupait I’intervalle de
deux fenétres, j’y passai les doigts avec
distraction : les cordes détendues
s’entrechoquerent et nasillerent de I’accent
etrange, ironique, des vieilles femmes édentées
fredonnant des airs de leur jeunesse.

Au fond de la haute salle se trouvait I’alcove
en demi-vodte, avec ses grands rideaux rouges et
son lit a baldaquin. Cette vue me rappela que
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J’avais couru six heures a cheval, et me
déshabillant avec un sourire de satisfaction
indicible : « C’est pourtant la premiere fois, me
dis-je, que je vais dormir dans mon propre lit. »
Et m’étant couché, les yeux tendus sur la plaine
Immense déja noyée d’ombres, je sentis mes
paupieres s’appesantir voluptueusement. Pas une
feuille ne murmurait; au loin, les bruits du
village s’éteignaient un a un, le soleil avait
disparu ; quelques reflets d’or indiquaient sa trace
a I’infini. Je m’endormis bientot.

Or il était nuit et la lune brillait de tout son
eclat, lorsque je m’éveillai sans cause apparente.
Les vagues parfums de I’été arrivaient jusqu’a
moi ; la douce odeur du foin nouvellement fauché
imprégnait I’air.

Je regardai, tout surpris, puis je voulus me
lever pour fermer la fenétre; mais, chose
inconcevable, ma téte était parfaitement libre,
tandis que mon corps dormait d’un sommeil de
plomb. A mes efforts pour me lever, pas un
muscle ne répondit ; je sentais mes bras étendus
pres de moi, completement inertes, mes jambes
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allongées, immobiles ; ma téte s’agitait en vain !

En ce moment méme, la respiration profonde,
cadencée, du corps, m’effraya ; ma téte retomba
sur I’oreiller, épuisée par ses élans: « Suis-je
donc paralysé des membres ? » me dis-je avec
effroi.

Mes yeux se refermerent. Je réfléchissais, dans
I’épouvante, a ce singulier phénomene, et mes
oreilles suivaient les pulsations anxieuses de mon
cceur, le murmure précipité du sang sur lequel
I’esprit n’avait aucun pouvoir.

« Comment... comment... repris-je au bout de
quelques secondes, mon corps, mon propre corps
refuse de m’obéir !... Kasper Haas, le maitre de
tant de vignes et de gras paturages, ne peut pas
méme remuer cette misérable motte de terre, qui
cependant est bien & lui !... O Dieu ... qu’est-ce
que cela veut dire ? »

Et comme je révais de la sorte, un faible bruit
attire mon attention ; la porte de mon alcove
venait de s’ouvrir : un homme... un homme vétu
d’étoffes roides, semblables a du feutre, comme
les moines de la chapelle Saint-Gualber, a
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Mayence, le large feutre gris a plume de faucon
relevé sur [I’oreille, les mains enfoncees
jusqgu’aux coudes dans des gants de buffleterie,
venait d’entrer dans la salle. Les bottes évasées
de ce personnage remontaient jusqu’au-dessus
des genoux ; une lourde chaine d’or, chargée de
décorations, tombait sur sa poitrine. Son visage
brun, 0Sseux, aux Yyeux caves, avait une
expression de tristesse poignante et des teintes
verdatres horribles.

Il traversa la salle d’un pas sec, comme le tic-
tac d’une horloge, et, le poing sur la garde d’une
immense rapiere, frappant le parquet du talon, il
s’écria: «Ceci est a moil.. a moi... Hans
Burckart... comte de Barth. »

On elt dit une vieille machine rouillée
grincant des mots cabalistiques. J’en avais la
chair de poule.

Mais au méme instant la porte en face s’ouvrit,
et le comte de Barth disparut dans la piece
voising, ou j’entendis son pas automatique
descendre un escalier qui n’en finissait plus ; le
bruit de ses talons sur chague marche allait en
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s’affaiblissant par la distance, comme s’il fQt
descendu dans les entrailles de la terre.

Et comme j’écoutais encore, n’entendant plus
rien, voila que tout a coup la vaste salle se peuple
d’une société nombreuse, I’épinette retentit; on
chante, on celebre I’amour, le plaisir, le bon vin.

Je regarde, et je vois, sur le fond bleuatre de la
lune, des  jeunes femmes inclinées
nonchalamment autour de I’épinette, de précieux
cavaliers, vétus, comme au temps jadis, de
colifichets sans nombre, de dentelles fabuleuses,
assis, les jambes croisées, sur des tabourets a
crépines d’or, se penchant, hochant la téte, se
dandinant, faisant les jolis cceurs, le tout si
gentiment, d’une facon si coquette, qu’on aurait
dit une de ces vieilles estampes a I’eau-forte de la
trés gracieuse Ecole de Lorraine au XVI° siécle.

Et les petits doigts secs d’une respectable
douairiere a nez de perroquet claguetaient sur les
touches de I’épinette ; les éclats de rire aigus
lancaient leurs fusées stridentes a droite, a
gauche, et se terminaient par un bruit de crécelle
détraquée, a vous faire heérisser les cheveux sur la
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nuque.

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre
quintessencié et d’élégance surannée exhalait la
ses eaux de rose et de réséda tournées au
vinaigre.

Je fis de nouveaux efforts vraiment
surhumains pour me deébarrasser de ce
cauchemar... Impossible ! mais au méme instant
une des jeunes élégantes s’écria :

« Messeigneurs, vous étes ici chez vous... ce
domaine... »

Elle n’eut pas le temps de finir... un silence de
mort suivit ces paroles. — Je regardai... la
fantasmagorie avait disparu !

Alors un son de trompe frappa mes oreilles.
Des chevaux piaffaient au dehors, des chiens
aboyaient, et la lune calme, méditative, regardait
toujours au fond de mon alcéve.

La porte s’ouvrit comme par I’effet d’un coup
de vent, et cinquante chasseurs suivis de jeunes
dames, vieilles de deux siecles, a longues robes
trainantes, défilerent majestueusement d’une salle
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a I’autre. Quatre vilains passérent aussi, soutenant
de leurs robustes epaules un brancard a feuilles
de chéne, ou gisait tout sanglant, I’eeil terne et la
défense écumeuse, un énorme sanglier.

J’entendis les fanfares redoubler au-dehors,
puis s’éteindre comme un soupir dans les bois...
puis... rien !

Et comme je révais a cette vision étrange,
regardant par hasard dans I’ombre silencieuse, je
vis avec stupeur la scene occupée par une de ces
vieilles familles protestantes d’autrefois, calmes,
dignes et solennelles dans leurs mceurs.

La se trouvaient le patriarche a téte blanche,
lisant la grande Bible ; la vieille mere, haute et
pale, filant le chanvre du ménage, droite comme
un fuseau, le collet monté jusqu’aux oreilles, la
taille serrée de bandelettes de ratine noire ; puis
les enfants joufflus, I’ceil réveur, accoudes sur la
table dans le plus profond silence, le vieux chien
de berger attentif a la lecture, la vieille horloge
dans son étui de noyer, comptant les secondes ; et
plus loin, dans I’ombre, quelques figures de
jeunes filles, quelques bruns visages de jeunes
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gens a feutre noir et camisole de bure, discutant
sur I’histoire de Jacob et de Rachel, en forme de
déclaration d’amour.

Et cette honnéte famille semblait convaincue
des vérités saintes ; le vieillard, de sa voix cassée,
poursuivait I’histoire edifiante avec
attendrissement.

« Ceci est votre terre promise... la terre
d’Abraham... d’lsaac et de Jacob... laquelle je
vous ai destinée depuis I’origine des siecles... afin
que vous Yy croissiez et multipliiez comme les
etoiles du ciel... — Et nul ne pourra vous la ravir,
car vous étes mon peuple bien-aimé... en qui j’ai
mis ma confiance...»

La lune, voilée depuis quelques instants,
venait de se découvrir ; n’entendant plus rien, je
tournai la téte, ses rayons calmes et froids
eclairaient le vide de la salle : plus une figure,
plus une ombre... la lumiere ruisselait sur le
parquet, et dans le lointain, quelques arbres
découpaient leur feuillage sur la cote lumineuse.

Mais, subitement, les hautes murailles se
tapisserent de livres, I’antique épinette fit place
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au bureau de quelque savant, dont [’ample
perruque m’apparut au-dessus d’un fauteuil a
dossier de cuir roux. J’entendis la plume d’oie
courir sur le papier. L’homme, perdu dans les
profondeurs de sa pensée, ne bougeait pas: ce
silence m’accablait.

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s’étant
retournég, I’érudit me fit face, et que je reconnus
en lui le portrait du jurisconsulte Grégorius,
consigne sous le n° 253 de la galerie de
Darmstadt.

Grand Dieu ! comment ce personnage s’était-il
détache de son cadre ?

Voila ce que je me demandais, quand d’une
Voix creuse il cria :

Dominium, ex jure Quiritio, est jus utendi et
abutendi quatenus naturalis ratio patitur.

A mesure que cette formule s’échappait de ses

levres, sa figure palissait... péalissait... Au dernier
mot elle n’existait plus !

Que vous dirai-je encore, mes chers amis ?
Durant les heures suivantes je vis vingt autres
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générations se succéder dans I’antique castel de
Hans Burckart: des chrétiens et des juifs, des
nobles et des roturiers, des ignorants et des
savants, des artistes et des étres prosaiques... Et
tous proclamaient leur légitime propriété, tous se
croyaient maitres souverains et définitifs de la
baraque ! — Hélas! un souffle de la mort les
mettait a la porte.

J’avais fini par m’habituer a cette étrange
fantasmagorie. Chaque fois que ['un de ces
braves gens s’écriait : « Ceci est a moi ! » je me
prenais a rire et je murmurais: « Attends,
camarade, attends, tu vas t’évanouir comme les
autres ! »

Enfin j’étais las, quand au loin, bien loin, le
coq chanta : le chant du cog annonce le jour ; sa
voix percante réveille les étres endormis.

Les feuilles s’agiterent, un frisson parcourut
mon corps ; je sentis mes membres se détacher de
ma couche, et, me relevant sur le coude, mes
regards s’étendirent avec ravissement sur la
campagne silencieuse. Mais ce que je vis n’était
guere propre a me rejouir.
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En effet, le long du petit sentier qui mene au
cimetiere, montait toute la procession des
fantdmes que j’avais vus pendant la nuit. Elle
s’avancait pas a pas vers la porte vermoulue de
I’enceinte ; cette marche silencieuse, sous les
teintes vagues, indécises du crépuscule naissant,
avait quelque chose d’épouvantable.

Et comme je restais la, plus mort que vif, la
bouche béante, le front baigné de sueur froide, la
téte du cortege sembla se fondre dans les vieux
saules pleureurs.

Il ne restait plus qu’un petit nombre de
spectres, et je commencais a reprendre haleine,
quand mon oncle Christian, qui se trouvait le
dernier, me parut se retourner sous la vieille porte
moussue et me faire signe de venir! Une voix
lointaine, ironique, me criait :

« Kasper... Kasper... viens... cette terre est a
nous !... »

Puis tout disparut.

Une bande de pourpre étendue a I’horizon
annoncait le jour.
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Il est inutile de vous dire que je ne profitai pas
de I’invitation de maitre Christian Haas. Il faudra
qu’un autre personnage me fasse signe a
plusieurs reprises de venir, pour me forcer de
prendre ce chemin. Toutefois, je dois vous avouer
que le souvenir de mon séjour au castel de
Burckart a modifié singulierement la bonne
opinion que j’avais concue de ma nouvelle
importance ; car la vision de cette nuit singuliere
me parait signifier que sur la terre, si les vergers,
les prairies ne passent pas, les propriétaires
passent !... chose qui fait dresser les cheveux sur
la téte, lorsqu’on y réfléchit serieusement.

Aussi, loin de m’endormir dans les délices de
Capoue, je me suis remis a la musique, et je
compte faire jouer I’année prochaine, sur le grand
théatre de Berlin, un opéra dont vous me
donnerez des nouvelles.

En définitive, la gloire, que les gens positifs
traitent de chimere, est encore la plus solide de
toutes les propriétés ; elle ne finit pas avec la vie,
au contraire, la mort la confirme et lui donne un
nouveau lustre !
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Supposons, par exemple, qu’Homere revienne
en ce monde : personne ne songerait certainement
a lui contester le mérite d’avoir fait I’lliade, et
chacun de nous s’efforcerait de rendre a ce grand
homme les honneurs qui lui sont dus. Mais si, par
hasard, le plus riche propriétaire de ce temps-la
venait réclamer les champs, les foréts, les
paturages qui faisaient son orgueil, il y a dix a
parier contre un qu’il serait recu comme un
voleur, et qu’il périrait misérablement sous le
baton.
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Gretchen
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Il était environ dix heures du soir, lorsque les
buveurs sortirent de la brasserie du Cygne.
Théodore fit comme les autres et descendit le
village silencieux. Les petites fenétres se
fermaient au loin, et I’on entendait les bonnes
commeres crier dans la nuit en tirant leurs volets :
« Bonsoir, Orchel ! bonsoir, Grédel! Dormez-
bien ! »

Puis tout se tut, et Théodore resta seul dans la
rue sombre, les étoiles innombrables sur sa téte,
les arbres frémissants a ses cotés, le long de la
route... regardant, écoutant et révant.

Que de choses fugitives la nuit nous révele !
Ecoutez ce vague murmure... ce chat qui fuit...
cet oiseau qui gazouille si bas, si bas... que la
fouine toujours a I’aff(t peut a peine I’entendre.

Théodore aimait la nuit; il allait quelques
pas... s’arrétait... se retournait... prétant I’oreille...
Les paroles de Conrad le tisserand, lorsqu’il
regardait le ciel, revenaient a sa mémoire :
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« Conserve ton ame ! conserve ton ame ! »

Mais quand il regardait la terre, quand il
respirait les doux parfums de I’automne, des foins
coupés, des arbres au feuillage brun, alors il
songeait a Gretchen, a la jolie Gretchen, si
fraiche, les levres humides et roses, les grands
yeux bleus si riants, si limpides... I’éclat de rire si
franc! Qu’elle lui paraissait belle alors, et
comme son cceur galopait ! Il lui semblait la voir
courir d’une table a I’autre, et verser la biere dans
les grandes chopes luisantes, le bras haut, blanc
comme de I’ivoire... la taille bien cambrée, les
deux tresses de ses blonds cheveux flottant
jusqu’au bas de sa petite jupe coquelicot, les
dents éblouissantes comme un pur email.

Gretchen riait aux éclats avec tout le monde,
excepté avec M. Theodore ; a peine le voyait-elle
entrer, qu’elle devenait grave ; mais en méme
temps ses grands yeux bleus prenaient une telle
expression de tendresse, que le cceur du pauvre
garcon fondait d’amour... Il en perdait Ila
respiration et balbutiait des paroles inintelligibles.

Théodore révait a ces choses ; il revoyait aussi
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le vieux Reebstock, le pére de Gretchen, coiffé de
sa grande perruque grise, le regard candide, plein
d’une fine bonhomie... et la taverne fumeuse aux
poutres basses... I’horloge a cadran de faience...
la lampe suspendue au plafond, dorant tous ces
bruns visages de buveurs, de vignerons, le
chapeau enfoncé sur les yeux, et le petit gobelet
d’étain dans leurs larges mains roides et
crevasseées.

« La vie est sur la terre, se disait-il : cette vie
fraiche, cette vie d’amour, de sentiment, de bien-
étre... Le vin, les beaux fruits, les parfums... et
Gretchen... tout cela, c’est la vie terrestre ! »

Il frissonnait en songeant a la jeune fille ; il se
la représentait si bien, qu’il aurait pu compter
chaque fil de sa robe, chaque grain de son collier,
chaqgue inflexion de son sourire a fossettes roses.

Aucune nuance ne lui échappait : il regardait
les étoiles, et voyait Gretchen... Il écoutait la
brise, et entendait la voix de Gretchen... Il révait
au monde, et Gretchen était la... toujours la...
écoutant sa pensée, y répondant... O amour!...
amour !... qu’es-tu ?... d’ou viens-tu ?
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Et Théodore allait ainsi par la nuit lumineuse,
derriere le village, longeant les buissons,
parcourant les petites allées bordées de
palissades, s’échappant sur la plaine fraichement
fauchée, regardant les maisonnettes avec leurs
constructions bizarres, irrégulieres, leurs escaliers
exterieurs, leurs balustrades vermoulues, leurs
basses-cours, leurs grands toits avancés... tout
cela bordé d’ombres noires, mystérieuses !

Par un immense deétour, il était revenu
lentement vers la demeure de Reebstock ; il
s’était arrété derriere I’échoppe, sous la fenétre de
Gretchen, et se disait, regardant tout en haut du
volet, le trou rond qui donne du jour a I’intérieur :

« Elleestla! »

Et pensant qu’elle était la, son esprit devenait
si fixe, si penétrant, qu’a le voir, vous eussiez
supposé qu’il regardait quelgue chose d’étrange,
de curieux... Mais il ne regardait rien... il pensait :

«Elleestla!»

Et du haut du ciel, la lune blanchissait son
front, creusait I’arcade de ses yeux, argentait sa
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petite barbe blonde, et ruisselait sur son costume
d’artiste, un peu neégligé, un peu flottant... mais
plein d’élégance libre et pittoresque ; il tenait a la
main gauche son large feutre gris, dont la plume
de cog balayait la terre, et, de la droite, il
envoyait son @me a Gretchen dans un baiser !...
Puis, au bout d’un quart d’heure de cette
contemplation silencieuse, il enjamba les petites
palissades du jardin... entra dans la cour, et
voyant a droite la porte de la brasserie ouverte, le
cuvier arrondissant dans I’ombre son large ventre
a cercles roux, ayant a sa base le petit banc de
I’établi, la hache a manche courbe, qui jetait dans
les ténebres un éclair bleuatre, le rabot, les
tenailles, tous les ustensiles du tonnelier, et plus
loin, la vis du pressoir éclairée obliguement par
les rayons de la lune, il s’avanca lentement,
respirant I’odeur un peu apre du houblon qui
fermente et du raisin qui cuve.

Du reste, pas un bruit, pas un souffle, la petite
lucarne, au haut du toit, tamisait a I’intérieur un
jour calme et doux.

Il s’assit sur un baril et se dit ;
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« Ah I qu’il fait bon ici ! »

Il regardait au fond le treillage, ou s’enroule
un feston de lierre, les petites cuvettes dans la
cour ou mangent les poules, la porte de la
buanderie a gauche, et tout cela, parce que
Gretchen s’y promenait souvent, prenait a ses
yeux une signification étrange, un charme
indicible.

« Ah ! pensait-il, si Gretchen sortait un instant,
si je pouvais la voir a cette heure, j’aurais le
courage de lui dire : Gretchen, je t’aime... Ouli...
J’aurais ce courage !... »

Il révait de la sorte depuis une heure, ne
pouvant se décider a partir, quand un bruit
singulier se fit entendre au-dehors. Théodore
dressa la téte ; ce bruit ressemblait au claguement
de langue d’un buveur qui dégusterait le meilleur
johannisberg du monde : il était doux, meelleux, il
grasseyait.

« Qu’est-ce que cela ? » fit le peintre, et il se
glissa dans la cour avec prudence. La, le méme
bruit recommenca par trois fois. Theodore se
tournait et se retournait, n’y comprenant rien...
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Enfin il eut I’idée d’écarter le feuillage d’un
arbousier a pompons rouges, et vit au pied du
mur extérieur le fou Kasper-Noss assis dans
I’herbe, les jambes écartées, la chemise rabattue
sur les épaules, son vieux pantalon de toile
filandreuse tiré d’un coté par la bretelle, son
tricorne rapé entre les genoux et plein
d’excellents raisins, qu’il venait sans doute de
piller dans le voisinage. Le gaillard semblait
heureux comme une grive ; son front bombé, ses
grosses pommettes rebondies, son petit nez
luisaient de satisfaction. C’est lui qui claquait de
la langue. Il levait des grappes tout entiéres et les
pendait dans sa bouche arrondie ; sa gorge repliée
se gonflait d’aise: «Hé! hé!» faisait-il en
roucoulant. De grandes orties s’inclinaient autour
de lui dans I’ombre du mur, et quelques chardons
secs faisaient sentinelles a ses pieds.

— Ah I mauvais gueux, lui dit Théodore, c’est
ainsi que tu passes tes nuits ?

Le fou tourna la téte avec nonchalance, ses
yeux se plisserent d’un air moqueur, et, sans
lacher des levres le bout de la grappe :
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— He ! fit-il, c’est toi, Théodore ?... viens donc
godter de mon raisin.

— De qui I’as-tu ?
Kasper étendit la main et répondit :
—La-bas...ilyena!

— Comment, il y en al... c’est dans le clos de
Reebstock que tu les as volés ?

— Oui, Théodore, dit I’autre simplement.

— Et si je te dénonce ?

— Tu ne feras pas ca.

— Pourquoi ?

— Il faudrait dire a quelle heure tu m’as vu.

En pronongant ces mots, les yeux de Kasper-
Noss loucherent d’une facon bizarre ; il rit, et le
peintre, se dépéchant de repasser la palissade,
murmura :

« Oh!oh il araison, le fou... il araison !... »

Mais, comme il allait fuir, Noss le saisit a la
basque de son habit en s’écriant :

— Halte ! voleur, halte !... je t’attrape, tu viens
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de voler I’ame de Gretchen !
Théodore palit.
— Laisse-moi !
— Non, assieds-toi...
— Noss, je t’en prie !
— Mange de mes raisins...
— Ecoute... je crie... j’appelle...

— Préte-moi une pipe de tabac, Théodore, et je
vais faire sortir Gretchen, dit Noss de ce ton
etrange de la folie, plein d’égarement et de
conviction... Elle t’aime... elle ne pense qu’a toi...
Tiens, fit-il en levant le doigt... écoute... elle réve
dans sa petite chambre... elle dit : « Théodore...
mon Theodore... oh ! je t’aime !... »

Le fou avait laché I’habit de Théodore ; mais
celui-ci ne pensait plus a fuir, il écoutait les
assurances de Noss avec une joie infinie.

— Oh'! mon bon Kasper, es-tu bien sir de ce
que tu dis ? murmura-t-il d’une voix tremblante.

— Et pourquoi cela ne serait-il pas ? fit Noss.
N’es-tu pas le plus beau garcon du village... et le
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meilleur aussi ? Ne me donnes-tu pas du tabac
quand je t’en demande, et tes vieilles pipes ? Ouli,
oui... elle réve a toi toutes les nuits... Tiens,
assieds-toi, je vais la faire sortir.

Théodore, comme fasciné, s’assit... Alors le
fou lui présenta une grappe.

—Mange c¢a, dit-il, tu m’as assez souvent
donné du pain, pour que je te fasse un cadeau.

Et Théodore égrena la grappe par
complaisance ; elle était délicieuse... C’était du
vral markobrinner.

Noss riait ; joignant alors les mains devant sa
bouche, il fit entendre un cri guttural, le cri de la
caille qui s’eveille... C’était tellement vrai, que
tout au loin, dans les champs, une caille y fut
trompée ; s’imaginant voir le jour en pleine nuit,
elle chanta trois fois.

— Que fais-tu donc ? dit le jeune homme.

— J’avance I’heure, répondit Noss tout joyeux ;
il est quatre heures autour de la brasserie.

En effet, il repéta plusieurs fois le méme cri a
de longs intervalles, et les campagnes d’alentour
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semblaient s’animer de mille rumeurs confuses.

— Laisse-moi faire, disait-il a Théodore, laisse-
moi faire... Gretchen va sortir... Le vieux
Reebstock a le sommeil dur, il ne s’éveillera pas !

Et se penchant sur la palissade, Noss imita le
premier chant du coq, enroué par le brouillard...
grasseyement bizarre, lent et grave ; vous eussiez
cru voir le coq secouer ses plumes et frissonner
sur son perchoir. Cing ou six poules descendirent
I’échelle du poulailler, regardant la lune au-
dessus du toit.

—Oh! mauvais gueux, murmura Théodore,
qui donc a pu t’apprendre de telles ruses !

Mais Kasper-Noss riant, lui dit tout bas :
— Ne m’interroge pas... je suis fou !...

Les poules, surprises de leur erreur, voulurent
remonter I’échelle ; mais le fou du village, plein
de malice, les chassa et les fit crier. Puis
subitement, il imita le chant de I’alouette saluant
I’aurore. Il y mit tant d’amour, que Théodore en
avait les larmes aux yeux et se disait :

« O Gretchen!... viens... viens... Gretchen,
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mon amour... ma joie... ma vie l... Gretchen...
c’est mon cceur qui chante pour toi... ¢’est moi
qui t’appelle ! »

Il était rentré dans la cour, et le dos contre le
mur, la téte inclinée, il révait, tandis que Noss
déroulait ses gammes frémissantes.

Or, Gretchen, un peu surprise, avait entendu la
caille dans le vague du sommeil. Elle n’y avait
pas cru. Elle avait entendu le cog... et n’y avait
pas cru. Puis les poules, et ses yeux s’étaient
ouverts. Aucune lueur ne brillait encore au volet,
elle s’était retournée, révant a Théodore. Mais
quand elle entendit I’alouette... quand les notes
veloutées et tendres arriverent a son ame, alors se
levant tout doucement, elle se dit :

« Qui, c’est le jour ! »

Elle passa sa petite jupe et fut ouvrir le volet.
Théodore I’avait entendue se lever... il tremblait...
il aurait voulu fuir.,. mais, au moment ou le volet
s’ouvrit, toute sa timidité disparut ; il se pencha
dans la fenétre, et, malgré un petit cri de la jeune
fille, lui saisissant la main :
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— Oh ! Gretchen... Gretchen... dit-il, je t’aime !

A peine eut-il prononcé ces paroles, que ses
jambes fléchirent. Gretchen, émue comme une
tourterelle surprise dans son nid, les joues
brllantes, balbutiait doucement :

— Théodore !... cher Théodore !...

Elle ne put en dire davantage, car le volet du
pere Reebstock s’ouvrit brusquement au-dessus
de la fenétre, et I’on entendit dans la nuit un juron
terrible... un véritable juron allemand suivi de ces
mots :

— Qu’est-ce que je vois la ?

Tout le monde fut consterné. Theodore et
Gretchen tomberent dans les bras I’'un de I’autre,
puis ils se séparerent épouvantés de ce qu’ils
venaient de faire. Noss, les bras en I’air, fuyait a
toutes jambes, imitant les cris d’un canard
poursuivi dans les roseaux par un caniche. Sa
voix nasillarde retentissait au loin. 1l y avait de
quol rire ; mais Reebstock ne riait pas ; aussi le
peintre, rabattant son feutre, franchit la palissade
et se mit a courir dans les vergers, tandis que
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Gretchen, toute tremblante, fermait vivement sa
fenétre.

—Ah! brigand, criait Reebstock, le bras
etendu, tu me le payeras !

Et le gros chien du voisin, réveillé par le
tapage, aboyait en secouant sa chaine.

Théodore courut jusqu’au petit jour, a droite et
a gauche, répétant comme dans un réve :

— Gretchen ! Gretchen ! je t’aime !

Puis il ajoutait :

— Théodore ! cher Théodore !

Et se trouvait le plus heureux des mortels.

Vers cing heures, il rentra chez lui, et quand il
se fut couché sur son petit lit, songeant que le
vieux Reebstock [I’avait peut-étre reconnu, et
qu’il pourrait bien a I’avenir lui fermer sa porte,
cette pensée le rendit triste.

Le lendemain, sa tristesse etait plus grande
encore.

— Est-il possible d’étre aussi malheureux que
moi ? s’écriait-il. Oh! le vieux Reebstock doit
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m’en vouloir terriblement... Je ne reverrai peut-
étre plus Gretchen... Si je pouvais seulement la
voir encore une fois... Mais je n’oserai jamais
passer dans la grande rue !...

Et tout en réflechissant a ces choses
désolantes, il descendit I’escalier et se mit en
route au hasard, regardant de loin la brasserie, la
girouette et I’enseigne.

Rien ne paraissait changé... Tout semblait
comme a l’ordinaire. Le patre descendait le
village en jouant de la cornemuse, et suivi d’une
longue file de chevres et de pourceaux... les
jeunes filles se rendaient a la fontaine, leur
cuveau sous le bras, et Kasper-Noss, étendu sur le
banc de la maison commune, dormait le dos au
soleil.

A force de regarder, Théodore s’était
approché, son carton sous le bras; il passait
devant la brasserie, n’osant tourner la téte, quand
plusieurs coups retentirent aux vitres. Il s’arréta
tout eépouvante.

« Est-ce moi qu’on appelle ? » se dit-il.
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Les fenétres de la grande salle étaient
ouvertes, et déja bon nombre de buveurs se
trouvaient attablés : le bourgmestre Weinland
avec sa grosse figure rouge, son large feutre
planté sur la nuque, sa grande canne de cep de
vigne entre les jambes ; la tailleur Zimmer en
camisole grise, le nez barbouillé de tabac, la
toque verte tirée sur les oreilles ; le petit barbier
Spitz, son plat d’étain sur la table a c6té de la
bouteille, la face riante, le verbe haut, le toupet
accommodeé en pyramide, suivant I|’ancienne
mode francaise, et enfin plusieurs autres.

La vieille Berbel rangeait des pots de lait
caillé derriere le fourneau de fonte, et de grandes
nappes de soleil, toutes fourmillantes d’atomes,
s’étendaient le long des tables et sous les bancs.

Théodore entra fort inquiet. Le pere
Reebstock, revétu de son habit brun garni de
boutons d’acier, était assis contre la boite de
I’horloge, en face de la porte. Gretchen, pres de la
fenétre, baissait les yeux. On causait... Personne
ne paraissait songer a rien ; mais, au moment ou
le peintre parut sur le seuil, Reebstock, levant les
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bras vers lui, s’écria :

— Monsieur Théodore, aimez-vous ma fille
Gretchen ?

Le jeune homme se sentit palir; il ouvrit la
bouche pour répondre et ne put proférer une
parole.

Reebstock, la figure ouverte et franche répéta :
— Aimez-vous ma fille Gretchen ?

Tout le monde était ébahi, chacun, le verre en
main, restait dans [Iattitude qu’il avait
auparavant, regardant tour a tour Theodore,
Gretchen et le brasseur. Enfin Theéodore, d’une
Voix étouffée par les battements de son cceur, dit :

— Oh ! Dieu, si je I’'aime !...

Il regarda Gretchen d’un regard si suppliant,
que la jeune fille accourut d’elle-méme vers lui,
et, se jetant dans ses bras, fondit en larmes. Alors
le vieux brasseur partit d’un grand éclat de rire :

—Ha! ha! ha!.. je savais bien qu’ils
s’aimaient ! dit-il ; ce n’est pas a moi qu’on peut
en faire accroire !
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Et tous les assistants, le voyant rire ainsi,
s’écrierent :

—Hal! ha!lha!il est fin, le vieux Reebstock...
il savait tout !

—Eh bien! reprit le brasseur, puisque tu
I’aimes tant... prends-la donc, que diable!...
prends-la pour ta femme, mais reste avec moi...
dans ma maison.

Puis il ajouta d’un ton plus grave en se
rasseyant :

— C’est entendu... vous vous marierez dans
quinze jours !

A quoi toute la salle répondit :
— Dans quinze jours nous serons de la noce !
Ce qui fut fait.

Or, Reebstock eut des petits-fils et des petites-
filles qu’il balanca longtemps sur ses genoux.
Plus tard étant devenu tout a fait vieux, il dit a
son gendre et a sa fille :

— Mes enfants, vous saurez une chose : si hous
sommes tous heureux, c’est le ciel qu’il faut en
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remercier. J’ai entendu le coq chanter avant le
jour, et comme je regardais par la fenétre, je vis
Gretchen ouvrir son volet. Alors, j’eus grande
envie de me facher... mais la Providence
m’éclaira : « Marie-les bien vite, me dit-elle, de
peur gu’ils ne se marient tout seuls I... »

Théodore et Gretchen admirerent la sage
prévoyance du vieillard, et remercierent le
Seigneur-Dieu, qui gouverne ici-bas toutes
choses comme il convient.
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La montre du doyen
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Le jour d’avant la Noél 1832, mon ami
Wilfrid, sa contrebasse en sautoir, et moi mon
violon sous le bras, nous allions de la Forét-Noire
a Heidelberg. Il faisait un temps de neige
extraordinaire ; aussi loin que s’étendaient nos
regards sur I’immense plaine déserte, nous ne
découvrions plus trace de route, de chemin, ni de
sentier. La bise sifflait son ariette stridente avec
une persistance monotone, et Wilfrid, la besace
aplatie sur sa maigre échine, ses longues jambes
de héron étendues, la visiere de sa petite
casquette plate rabattue sur le nez, marchait
devant moi, fredonnant je ne sais quel joyeux
motif de I’Ondine. Parfois il se retournait avec un
sourire bizarre et s’écriait :

— Camarade, joue-moi donc la valse de Robin ;
J’ai envie de danser !

Un éclat de rire suivait ces paroles, et le brave
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garcon se remettait en route plein d’ardeur.
J’emboitais le pas, ayant de la neige jusqu’aux
genoux, et je sentais la mélancolie me gagner
insensiblement.

Les hauteurs de Heidelberg commencaient a
poindre tout au bout de I’horizon, et nous
espérions arriver avant la nuit close, lorsque nous
entendimes un cheval galoper derriere nous. Il
était alors environ cing heures du soir, et de gros
flocons de neige tourbillonnaient dans [Iair
grisatre. BientOt le cavalier fut a vingt pas. Il
ralentit sa marche, nous observant du coin de
I’ceil ; de notre part, nous I’observions aussi.

Figurez-vous un gros homme roux de barbe et
de cheveux, coiffé d’un superbe tricorne, la
capote brune, recouverte d’une pelisse de renard
flottante, les mains enfoncées dans des gants
fourrés remontant jusqu’aux coudes: quelque
echevin ou bourgmestre a large panse, une belle
valise etablie sur la croupe de son vigoureux
roussin. Bref, un véritable personnage.

—Hé ! hé! mes garcons, fit-il en sortant une
de ses grosses mains des moufles suspendues a sa
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rhingrave, nous allons a Heidelberg, sans doute,
pour faire de la musique ?

Wilfrid regarda le voyageur de travers et
répondit brusquement :

— Cela vous intéresse, monsieur ?

—Eh! oui... J’aurais un bon conseil a vous
donner.

— Un conseil ?

— Mon Dieu... Si vous le voulez bien.

Wilfrid allongea le pas sans répondre, et, de
mon cOté, je m’apercus que le voyageur avait
exactement la mine d’un gros chat : les oreilles

ecartées de la téte, les paupieres demi-closes, les
moustaches ebouriffées, I’air tendre et paterne.

— Mon cher ami, reprit-il en s’adressant a moi,
franchement, vous feriez bien de reprendre la
route d’ou vous venez.

— Pourquol, monsieur ?

— L illustre maestro Pimenti, de Novare, vient
d’annoncer un grand concert a Heidelberg pour
Noél ; toute la ville y sera, vous ne gagnerez pas
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un Kreutzer.

Mais Wilfrid, se retournant de mauvaise
humeur, lui répliqua :

— Nous nous moquons de votre maestro et de
tous les Pimenti du monde. Regardez ce jeune
homme, regardez-le bien! Ca n’a pas encore un
brin de barbe au menton ; ¢a n’a jamais joué que
dans les petits bouchons de la Forét-Noire pour
faire danser les bourengrédel et les
charbonnieres. Eh bien, ce petit bonhomme, avec
ses longues boucles blondes et ses grands yeux
bleus, défie tous vos charlatans italiens ; sa main
gauche renferme des trésors de mélodie, de grace
et de souplesse... Sa droite a le plus magnifique
coup d’archet que le Seigneur-Dieu daigne
accorder parfois aux pauvres mortels, dans ses
moments de bonne humeur !

— Eh ! eh ! fit I’autre, en vérité ?

— C’est comme je vous le dis, s’écria Wilfrid,
se remettant a courir, en soufflant dans ses doigts
rouges.

Je crus gu’il voulait se moquer du voyageur,
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qui nous suivait toujours au petit trot.

Nous fimes ainsi plus d’une demi-lieue en
silence. Tout a coup I’inconnu, d’une voix
brusque, nous dit :

— Quoi gu’il en soit de votre mérite, retournez
dans la Forét-Noire; nous avons assez de
vagabonds a Heidelberg, sans que vous veniez en
grossir le nombre... Je vous donne un bon conseil,
surtout dans les circonstances présentes...
Profitez-en !

Wilfrid indigné allait lui répondre, mais il
avait pris le galop et traversait déja la grande
avenue de I’Electeur. Une immense file de
corbeaux venaient de s’élever dans la plaine, et
semblaient suivre le gros homme, en remplissant
le ciel de leurs clameurs.

Nous arrivames a Heidelberg vers sept heures
du soir, et nous vimes, en effet, I’affiche
magnifique de Pimenti sur toutes les murailles de
la ville : « Grand concerto, solo, etc. »

Dans la soirée méme, en parcourant les
brasseries des théologiens et des philosophes,
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nous rencontrames plusieurs musiciens de la
Forét-Noire, de vieux camarades, qui nous
engagerent dans leur troupe. Il y avait le vieux
Brémer, le violoncelliste ; ses deux fils, Ludwig
et Karl, deux bons seconds violons; Heinrich
Siebel, le clarinette ; la grande Berthe avec sa
harpe ; puis Wilfrid et sa contrebasse, et moi
comme premier violon.

Il fut arrété que nous irions ensemble, et
qu’apres la Noél, nous partagerions en freres.
Wilfrid avait déja loué, pour deux, une chambre
au sixieme étage de la petite auberge du Pied-de-
Mouton, au milieu de la Holdergasse, a quatre
kreutzers la nuit. A proprement parler, ce n’était
gu’un grenier ; mais heureusement il y avait un
fourneau de tole, et nous y fimes du feu pour
nous secher.

Comme nous etions assis tranquillement a
rotir des marrons et a boire une cruche de vin,
voila que la petite Annette, la fille d’auberge, en
petite jupe coquelicot et cornette de velours noir,
les joues vermeilles, les levres roses comme un
bouquet de cerises... Annette monte |’escalier
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quatre a quatre, frappe a la porte, et vient se jeter
dans mes bras, toute réjouie.

Je connaissais cette jolie petite depuis
longtemps, nous étions du méme village, et
puisqu’il faut tout vous dire, ses yeux pétillants,
son air espiegle m’avaient captivé le cceur.

— Je viens causer un instant avec toi, me dit-
elle, en s’asseyant sur un escabeau. Je t’al vu
monter tout a I’heure, et me voila !

Elle se mit alors a babiller, me demandant des
nouvelles de celui-ci, de celle-la, enfin de tout le
village : c’était a peine si j’avais le temps de lui
répondre. Parfois elle s’arrétait et me regardait
avec une tendresse inexprimable. Nous serions
restés la jusqu’au lendemain, si la mere Grédel
Dick ne s’était mise a crier dans I’escalier :

— Annette ! Annette ! viendras-tu ?

— Me voila, madame, me voila! fit la pauvre
enfant, se levant toute surprise.

Elle me donna une petite tape sur la joue et
s’élanca vers la porte ; mais au moment de sortir
elle s’arréta :
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— Ah ! s’écria-t-elle en revenant, j’oubliais de
vous dire ; avez-vous appris ?

— Quoi donc ?
— La mort de notre pro-recteur Zahn !
— Et que nous importe cela ?

— Oui, mais prenez garde, prenez garde, si vos
papiers ne sont pas en regle. Demain a huit
heures, on viendra vous les demander. On arréte
tant de monde, tant de monde depuis quinze
jours! Le pro-recteur a été assassiné dans la
bibliotheque du cloitre Saint-Christophe hier soir.
La semaine derniere on a pareillement assassiné
le vieux sacrificateur Ulmet Elias, de la rue des
Juifs ! Quelques jours avant, on a tué la vieille
sage-femme Christina Haas et le marchand
d’agates Seligmann, de la rue Durlach ! Ainsi,
mon pauvre Kasper, fit-elle tendrement, veille
bien sur toi, et que tous vos papiers soient en
ordre.

Tandis qu’elle parlait, on criait toujours d’en
bas :

— Annette ! Annette! viendras-tu? Oh! la
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malheureuse, qui me laisse toute seule !

Et les cris des buveurs s’entendaient aussi,
demandant du vin, de la biéere, du jambon, des
saucisses. Il fallut bien partir. Annette descendit
en courant comme elle était venue, et répondant
de sa voix douce :

— Mon Dieu !... mon Dieu !... gu’y a-t-il donc
madame, pour crier de la sorte ?... Ne croirait-on
pas que le feu est dans la maison !...

Wilfrid alla refermer la porte, et, ayant repris
sa place, nous nous regardames, non sans quelque
inquiétude.

—Voila de singulieres nouvelles, dit-il... Au
moins tes papiers sont-ils en regle ?

— Sans doute.
Et je lui fis voir mon livret.

— Bon, le mien est la... Je I’ai fait viser avant
de partir... Mais c’est égal, tous ces meurtres ne
nous annoncent rien de bon... Je crains que nous
ne fassions pas nos affaires ici... Bien des
familles sont dans le deuil... et d’ailleurs les
ennuis, les chicanes de la sénéchaussée... les
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inquiétudes...
— Bah ! tu vois tout en noir, lui dis-je.

Nous continudmes a causer de ces evénements
etranges jusque passé minuit. Le feu de notre
petit poéle éclairait tout I’angle du toit, la lucarne
en équerre avec ses trois vitres félées, la paillasse
etendue sous les bardeaux, les poutres noires
s’étayant I’une I’autre, la petite table de sapin
agitant son ombre sur le plancher vermoulu. De
temps en temps une souris, attirée par la chaleur,
glissait comme une fleche le long du mur. On
entendait le vent s’engouffrer dans les hautes
cheminées et balayer la poussiere de neige des
gouttieres. Je songeais a Annette... Le silence
s’ était retabli.

Tout a coup Wilfrid, 6tant sa veste, s’écria :

— 1l est temps de dormir... Mets encore une
bldche au fourneau et couchons-nous.

— Qui, Cc’est ce que nous avons de mieux a
faire.

Ce disant, je tirai mes bottes, et deux minutes
aprés nous étions étendus sur la paillasse, la
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couverture tirée jusqu’au menton, un gros rondin
sous la téte pour oreiller. Wilfrid ne tarda point a
s’endormir. La lumiere du petit poéle allait et
venait... Le vent redoublait au dehors... et, tout en
révant, je m’endormis a mon tour comme un
bienheureux.

Vers deux heures du matin, je fus éveillé par
un bruit inexplicable ; je crus d’abord que c’était
un chat courant sur les gouttiéres ; mais ayant mis
I’oreille contre les bardeaux, mon incertitude ne
fut pas longue : quelgu’un marchait sur le toit.

Je poussai Wilfrid du coude pour I’éveiller.
— Chut ! fit-il en me serrant la main.

Il avait entendu comme moi. La flamme jetait
alors ses dernieres lueurs, qui se débattaient
contre la muraille décrépite. J’allais me lever,
quand d’un seul coup, la petite fenétre, fermee
par un fragment de brique, fut poussée et
s’ouvrit: une téte péle, les cheveux roux, les
yeux phosphorescents, les joues fréemissantes,
parut... regardant a I’intérieur. Notre saisissement
fut tel que nous n’elimes pas la force de jeter un
cri. L’homme passa une jambe, puis ’autre, par
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la lucarne, et descendit dans notre grenier avec
tant de prudence, que pas un atome ne bruit sous
Ses pas.

Cet homme, large et rond des épaules, court,
trapu, la face crispée comme celle d’un tigre a
I’afft, n’était autre que le personnage bonasse
qui nous avait donne des conseils sur la route de
Heidelberg. Que sa physionomie nous parut
changée alors ! Malgré le froid excessif, il était
en manches de chemise; Il ne portait qu’une
simple culotte serrée autour des reins, des bas de
laine et des souliers a boucles d’argent. Un long
couteau taché de sang brillait dans sa main.

Wilfrid et moi nous nous crimes perdus...
Mais lui ne parut pas nous voir dans I’ombre
oblique de la mansarde, quoique la flamme se fit
ranimee au courant d’air glacial de la lucarne. I
s’accroupit sur un escabeau et se prit a grelotter
d’une facon bizarre... Subitement ses yeux, d’un
vert jaunatre s’arréterent sur moi... Ses narines se
dilatérent... il me regarda plus d’une longue
minute... Je n’avais plus une goutte de sang dans
les veines ! Puis, se retournant vers le poéle, il
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toussa d’une voix rauque, pareille a celle d’un
chat, sans qu’un seul muscle de sa face tressaillit.
Il tira du gousset de sa culotte une grosse montre,
fit le geste d’un homme qui regarde I’heure, et,
soit distraction ou tout autre motif, il la déposa
sur la table. Enfin, se levant comme incertain, il
considéra la lucarne, parut hésiter, et sortit,
laissant la porte ouverte tout au large.

Je me levai aussitbt pour pousser le verrou,
mais deja les pas de I’hnomme criaient dans
I’escalier a deux étages en dessous. Une curiosité
invincible I’emporta sur ma terreur, et, comme je
I’entendais ouvrir une fenétre donnant sur la cour,
moi-méme je m’inclinai vers la lucarne de
I’escalier en tourelle du méme coté. La cour, de
cette hauteur, était profonde comme un puits ; un
mur, haut de cinquante a soixante pieds, la
partageait en deux. A droite de ce mur se trouvait
la cour d’un charcutier; a gauche, celle de
I’auberge du Pied-de-Mouton. Il était couvert de
mousse humide et de cette vegétation folle qui se
plait a I’ombre. Sa créte partait de la fenétre que
I’assassin venait d’ouvrir, et s’étendait en ligne
droite, sur le toit d’une vaste et sombre demeure
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batie au revers de la Bergstrasse. Comme la lune
brillait entre de grands nuages chargés de neige,
je vis tout cela d’un coup d’ceil, et je frémis en
apercevant I’nomme fuir sur la haute muraille, la
téte penchée en avant et son long couteau a la
main, tandis que le vent soufflait avec des
sifflements lugubres.

Il gagna le toit en face et disparut dans une
lucarne.

Je croyais réver. Pendant quelques instants je
restai la, bouche beéante, la poitrine nue, les
cheveux flottants, sous le grésil qui tombait du
toit. Enfin, revenant de ma stupeur, je rentrai
dans notre reduit et trouvai Wilfrid, qui me
regarda tout hagard et murmurant une priere a
Voix basse. Je m’empressai de remettre du bois
au fourneau, de passer mes habits et de fermer le
Verrou.

— Eh bien? demanda mon camarade en se
levant.

— Eh bien! lui répondis-je ; nous en sommes
réchappés... Si cet homme ne nous a pas vus,
c’est que Dieu ne veut pas encore notre mort.
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— Qui, fit-il... oui! c’est I'un des assassins
dont nous parlait Annette... Grand Dieu !... quelle
figure... et quel couteau !

Il retomba sur la paillasse... Moi, je vidai d’un
trait ce qui restait de vin dans la cruche, et
comme le feu s’était ranimé, que la chaleur se
répandait de nouveau dans la chambre, et que le
verrou me paraissait solide, je repris courage.

Pourtant, la montre était la... ’homme pouvait
revenir la chercher!... Cette idée nous glaca
d’épouvante.

— Qu’allons-nous faire, maintenant? dit
Wilfrid. Notre plus court serait de reprendre tout
de suite le chemin de la Forét-Noire !

— Pourquoi ?

—Je n’al plus envie de jouer de la
contrebasse... Arrangez-vous comme VOuUS
voudrez...

— Mais pourquoi donc ? Qu’est-ce qui nous
force a partir ? Avons-nous commis un crime ?

— Parle bas... parle bas... fit-il... Rien que ce
mot crime, si quelqu’un I’entendait, pourrait nous
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faire pendre... De pauvres diables comme nous
servent d’exemple aux autres... On ne regarde pas
longtemps s’ils commettent des crimes... Il suffit
gu’on trouve cette montre ici...

— Ecoute, Wilfrid, lui dis-je, il ne s’agit pas de
perdre la téte. Je veux bien croire qu’un crime a
eté commis ce soir dans notre quartier... Oui, je le
crois... c’est méme tres probable... mais, en
pareille circonstance, que doit faire un honnéte
homme ? Au lieu de fuir, il doit aider la justice, il
doit...

— Et comment, comment I’aider ?

— Le plus simple sera de prendre la montre et
d’aller la remettre demain au grand bailli, en lui
racontant ce qui s’est passe.

—Jamais... jamais... je n’oserai toucher cette
montre !

—Eh bien! moi, j’irai. Couchons-nous et
tachons de dormir encore s’il est possible.

— Je n’al plus envie de dormir.

— Alors, causons... allume ta pipe... attendons
le jour... Il y a peut-étre encore du monde a
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I’auberge... si tu veux, nous descendrons.
— J’aime mieux rester ici.
— Soit !
Et nous reprimes notre place au coin du feu.

Le lendemain, des que le jour parut, j’allai
prendre la montre sur la table. C’était une montre
tres belle, a double cadran; I’'un marquait les
heures, I'autre les minutes. Wilfrid parut plus
rassure.

— Kasper, me dit-il, toute réflexion faite, il
convient mieux que j’aille voir le bailli. Tu es

trop jeune pour entrer dans de telles affaires... Tu
t’expliquerais mal !

— C’est comme tu voudras.

— Qui, il paraitrait bien étrange qu’un homme
de mon &ge envoyat un enfant.

— Bien... bien... je comprends, Wilfrid.

Il prit l]a montre, et je remarquai que son
amour-propre seul le poussait a cette résolution :
Il aurait rougi, sans doute, devant ses camarades,
d’avoir montré moins de courage que moi.
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Nous descendimes du grenier tout méditatifs.
En traversant I’allée, qui donne sur la rue Saint-
Christophe, nous entendimes le cliquetis des
verres et des fourchettes... Je distinguai la voix du
vieux Brémer et de ses deux fils, Ludwig et Karl.

— Ma foi, dis-je a Wilfrid, avant de sortir, nous
ne ferions pas mal de boire un bon coup.

En méme temps je poussai la porte de la salle.
Toute notre sociéte était 1a, les violons, les corps
de chasse suspendus a la muraille ; la harpe dans
un coin. Nous fames accueillis par des cris
joyeux. On s’empressa de nous faire place a
table.

— Hé ! disait le vieux Brémer, bonne journée,
camarades... Du vent !... de la neige !... Toutes les
brasseries seront pleines de monde; chaque
flocon qui tourbillonne dans I’air est un florin qui
nous tombera dans la poche !

J’apercus ma petite Annette, fraiche,
dégourdie, me souriant des yeux et des levres
avec amour. Cette vue me ranima... Les meilleurs
tranches de jambon étaient pour moi, et chaque
fois qu’elle venait déposer une cruche a ma
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droite, sa douce main s’appuyait avec expression
sur mon épaule.

Oh ! que mon cceur sautillait, en songeant aux
marrons que nous avions croqués la veille
ensemble ! Pourtant, la figure péle du meurtrier
passait de temps en temps devant mes yeux et me
faisait tressaillir... Je regardais Wilfrid, il était
tout méditatif. Enfin, au coup de huit heures,
notre troupe allait partir, lorsque la porte s’ouvrit,
et que trois escogriffes, la face plombée, les yeux
brillants comme des rats, le chapeau déforme,
suivis de plusieurs autres de la méme espece, se
présentérent sur le seuil. L’un d’eux, au nez long,
tourné a la friandise, comme on dit, un énorme
gourdin suspendu au poignet, s’avanca en
s’écriant :

— Vos papiers, messieurs !

Chacun s’empressa de satisfaire a sa demande.
Malheureusement Wilfrid, qui se trouvait debout
aupres du poéle, fut pris d’un tremblement subit,
et comme I’agent de police, a I’eil exerce,
suspendait sa lecture pour I’observer d’un regard
equivoque, il eut la funeste idée de faire glisser la
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montre dans sa botte... mais, avant qu’elle elt
atteint sa destination, I’agent de police frappait
sur la cuisse de mon camarade et s’écriait d’un
ton goguenard :

— Hé, hé ! il parait que ceci nous géne ?

Alors Wilfrid tomba en faiblesse, a la grande
stupéfaction de tout le monde... il s’affaissa sur
un banc, pale comme la mort, et Madoc, le chef
de la police, sans géne, ouvrit son pantalon et en
tira la montre avec un mechant éclat de rire...
Mais a peine I’eut-il regardeée, qu’il devint grave,
et se tournant vers ses agents :

— Que personne ne sorte ! s’écria-t-il d’une
voix terrible. Nous tenons la bande... Voici la
montre du doyen Daniel Van den Berg...
Attention... Les menottes !

Ce cri nous traversa jusqu’a la meelle des os. 1l
se fit un tumulte épouvantable... Moi, nous
sentant perdus, je me glissai sous le banc, pres du
mur, et comme on enchainait le pauvre vieux
Brémer, ses fils, Henrich, Wilfrid, qui
sanglotaient et protestaient... je sentis une petite
main me passer sur le cou... la douce main
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d’Annette, ou j imprimai mes levres pour dernier
adieu... Mais elle me prit par I’oreille, m’attira
doucement... doucement... Je vis la porte du
cellier ouverte sous un bout de la table... Je m’y
laissai glisser... La porte se referma !

Ce fut I’affaire d’une seconde, au milieu de la
bagarre.

A peine au fond de mon trou, on trépignait
déja sur la porte... puis tout devint silencieux :
mes pauvres camarades étaient partis! La mere
Gredel Dick jetait des cris de paon sur le seuil de
son allée, disant que I’auberge du Pied-de-
Mouton était déshonorée.

Je vous laisse a penser les réflexions que je
dus faire durant tout un jour, blotti derriere une
futaille, les reins courbés, les jambes repliées
sous moi, songeant que si un chien descendait a
la cave... que s’il prenait fantaisie a la cabaretiere
de venir elle-méme remplir la cruche... que si la
tonne se vidait dans le jour et qu’il fallit en
mettre une autre en perce... que le moindre hasard
enfin pouvait me perdre.

Toutes ces idées et mille autres me passaient
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par la téte. Je me représentais le vieux Brémer,
Wilfrid, Karl, Ludwig et la grande Berthe, déja
pendus au gibet du Harberg, au milieu d’un
cercle de corbeaux qui se gobergeaient a leurs
dépens. Les cheveux m’en dressaient sur la téte !

Annette, non moins troublée que moi, par
exces de prudence, refermait la porte chaque fois
qu’elle remontait du cellier. J’entendis la vieille
lui crier :

— Mais laisse donc cette porte. Es-tu folle de
perdre la moitié de ton temps a I’ouvrir ?

Alors, la porte resta entrebaillée, et du fond de
I’ombre, je vis les tables se garnir de nouveaux
buveurs. J’entendais des cris, des discussions, des
histoires sans fin sur la fameuse bande.

—Oh'! les scélérats, disait I’un, grace au ciel
on les tient! Quel fléau pour Heidelberg !... On
n’osait plus se hasarder dans les rues apres dix
heures... Le commerce en souffrait... Enfin, c’est
fini, dans quinze jours, tout sera rentré dans
I’ordre.

—\Voyez-vous, ces musiciens de la Forét-
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Noire, criait un autre... c’est un tas de bandits ! lls
s’introduisent dans les maisons sous prétexte de
faire de la musique... ils observent les serrures,
les coffres, les armoires, les issues, et puis, un
beau matin, on apprend que maitre un tel a eu la
gorge coupée dans son lit... que sa femme a été
massacree... ses enfants égorgés... la maison
pillée de fond en comble... qu’on a mis le feu a la
grange... ou autre chose dans ce genre... Quels
misérables ! On devrait les exterminer tous sans
miséricorde... au moins le pays serait tranquille.

— Toute la ville ira les voir pendre, disait la
mere Grédel... Ce sera le plus beau jour de ma
vie !

— Savez-vous que sans la montre du doyen
Daniel, on n’aurait jamais trouvé leur trace ? Hier
soir la montre disparait... Ce matin, maitre Daniel
en donne le signalement a la police... une heure
apres, Madoc mettait la main sur toute la
couvee...hé I hé I he !

Et toute la salle de rire aux éclats. La honte,
I’indignation, la peur, me faisaient frémir tour a
tour.
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Cependant la nuit vint. Quelques buveurs
seuls restaient encore a table. On avait veillé la
nuit précédente ; j’entendais la grosse cabaretiere
qui baillait et murmurait :

—Ah! mon Dieu, quand pourrons-nous aller
nous coucher ?

Une seule chandelle restait allumée dans la
salle.

— Allez dormir, madame, dit la douce voix
d’Annette, je veillerai bien toute seule jusqu’a ce
que ces messieurs s’en aillent.

Quelques ivrognes comprirent cette invitation
et se retirerent : il n’en restait plus qu’un, assoupi
en face de sa cruche. Le wachtmann, étant venu
faire sa ronde, I’éveilla, et je I’entendis sortir a
son tour, grognant et trébuchant jusqu’a la porte.

— Enfin, me dis-je, le voila parti ; ce n’est pas
malheureux. La mere Gredel va dormir, et la
petite Annette ne tardera point a me délivrer.

Dans cette agréable pensee, je détirais déja
mes membres engourdis, quand ces paroles de la
grosse cabaretiere frapperent mes oreilles :
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— Annette, va fermer, et n’oublie pas de mettre
la barre. Mo, je descends a la cave.

Il parait qu’elle avait cette louable habitude,
pour s’assurer que tout était en ordre.

— Mais, madame, balbutia la petite, le tonneau
n’est pas vide ; vous n’avez pas besoin...

— Méle-toi de tes affaires, interrompit la grosse
femme, dont la chandelle brillait déja sur
I’escalier.

Je n’eus que le temps de me replier de
nouveau derriére la futaille. La vieille, courbée
sous la voQte basse du cellier, allait d’une tonne a
I’autre, et je I’entendais murmurer :

— Oh'! la coquine, comme elle laisse couler le
vin ! Attends, attends, je vais t’apprendre a mieux
fermer les robinets. A-t-on jamais vu! A-t-on
jamais vu !

La lumiere projetait les ombres contre le mur
humide. Je me dissimulais de plus en plus.

Tout a coup, au moment ou je croyais la visite
terminée, j’entendis la grosse mere exhaler un
soupir, mais un soupir si long, si lugubre, que
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I’idée me vint aussitdét qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire. Je hasardai un ceil... le
moins possible ; et qu’est-ce que je vis ? Dame
Grédel Dick, la bouche béante, les yeux hors de
la téte, contemplant le dessous de la tonne,
derriere laquelle je me tenais immobile. Elle
venait d’apercevoir un de mes pieds sous la
solive servant de cale, et s’imaginait sans doute
avoir decouvert le chef des brigands, cache la
pour I’égorger pendant la nuit. Ma résolution fut
prompte : je me dressai en murmurant :

— Madame, au nom du ciel ! ayez pitié de moi.
Je suis...

Mais alors, elle, sans me regarder, sans
m’écouter, se prit a jeter des cris de paon, des cris
a vous déchirer les oreilles, tout en grimpant
I’escalier aussi vite que le lui permettait son
enorme corpulence. De mon coété, saisi d’une
terreur inexprimable, je m’accrochai a sa robe,
pour la prier a genoux. Mais ce fut bien pis
encore :

— Au secours ! A I’assassin! Oh! ah! mon
Dieu ! Lachez-moi. Prenez mon argent. Oh ! oh !
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C’était effrayant. J’avais beau lui dire :

— Madame, regardez-moi. Je ne suis pas ce
que Vous pensez...

Bah ! elle était folle d’épouvante, elle radotait,
elle bégayait, elle piaillait d’un accent si aigu,
que Ssi nous n’eussions eté sous terre, tout le
quartier en edt été éveillé. Dans cette extremite,
ne consultant que ma rage, je lui grimpai sur le
dos, et j’atteignis avant elle la porte, que je lui
refermai sur le nez comme la foudre, ayant soin
d’assujettir le verrou. Pendant la lutte, la lumiere
s’était éteinte, dame Grédel restait dans les
téneébres, et sa voix ne s’entendait plus que
faiblement, comme dans le lointain.

Moi, épuisé, anéanti, je regardais Annette dont
le trouble égalait le mien. Nous n’avions plus la
force de nous dire un mot, et nous ecoutions ces
cris expirants, qui finirent par s’éteindre: la
pauvre femme s’était évanouie.

— Oh ! Kasper, me dit Annette en joignant les
mains, que faire, mon Dieu, que faire ? Sauve-
toi... sauve-toi... On a peut-étre entendu... Tu I’as
donc tuée ?
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—Tuée !... moi ?
— Eh bien... échappe-toi... Je vais t’ouvrir.

En effet, elle leva la barre, et je me pris a
courir dans la rue, sans méme la remercier...
Ingrat ! Mais j’avais si peur... le danger était si
pressant... le ciel si noir! Il faisait un temps
abominable : pas une étoile au ciel... pas un
réverbere allumé... Et le vent... et la neige! Ce
n’est qu’apres avoir couru au moins une demi-
heure, que je m’arrétai pour reprendre haleine...
Et qu’on s’imagine mon épouvante quand, levant
les yeux, je me vis juste en face du Pied-de-
Mouton. Dans ma terreur, j’avais fait le tour du
quartier, peut-étre trois ou quatre fois de suite...
Mes jambes étaient lourdes, boueuses... mes
genoux vacillaient.

L’auberge, tout a I’heure déserte, bourdonnait
comme une ruche ; des lumieres couraient d’une
fenétre a I’autre... Elle était sans doute pleine
d’agents de police. Alors, malheureux, épuise par
le froid et la faim, désespéré, ne sachant ou
trouver un asile, je pris la plus singuliéere de
toutes les résolutions :
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« Ma foi, me dis-je, mourir pour mourir...
autant étre pendu que de laisser ses o0s en plein
champ sur la route de la Forét-Noire ! »

Et j’entrai dans I’auberge, pour me livrer moi-
méme a la justice. Outre les individus rapés, aux
chapeaux déformeés, aux trigues énormes, que
J’avais deja vus le matin, et qui allaient, venaient,
furetaient et s’introduisaient partout, il y avait
alors devant une table le grand bailli Zimmer,
vétu de noir, I'air grave, I’ceil pénétrant, et le
secrétaire ROth, avec sa perrugue rousse, sa
grimace imposante et ses larges oreilles plates
comme des écailles d’huitres. C’est a peine si
I’on fit attention a moi, circonstance qui modifia
tout de suite ma résolution. Je m’assis dans I’un
des coins de la salle, derriere le grand fourneau
de fonte, en compagnie de deux ou trois voisins,
accourus pour voir ce qui se passait, et je
demandai tranquillement une chopine de vin et
un plat de choucroute.

Annette faillit me trahir :
— Ah ! mon Dieu, fit-elle, est-ce possible ?
Mais une exclamation de plus ou de moins
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dans une telle cohue ne signifiait absolument
rien... Personne n’y prit garde; et, tout en
mangeant du meilleur appétit, j’écoutal
I’interrogatoire que subissait dame Grédel,
accroupie dans un large fauteuil, les cheveux
epars et les yeux encore écarquillés par la peur.

— Quel &ge paraissait avoir cet homme ? lui
demanda le bailli.

— De quarante a cinquante ans, monsieur...
C’était un homme énorme, avec des favoris
noirs... ou bruns... je ne sais pas au juste... le nez
long... les yeux verts.

— N’avait-il pas quelques signes particuliers...
des taches au visage... des cicatrices ?

—Non... je ne me rappelle pas... Il n’avait
gu’un gros marteau... et des pistolets...

— Fort bien. Et que vous a-t-il dit ?

— 1l m’a prise a la gorge... Heureusement j’ali
crié si haut, que la peur I’a saisi... et puis, je me
suis défendue avec les ongles... Ah! quand on
veut vous massacrer... on se défend, monsieur !...

— Rien de plus naturel, de plus légitime,
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madame... Ecrivez, monsieur Réth... Le sang-
froid de cette bonne dame a été vraiment
admirable !

Ainsi du reste de la déposition. On entendit
ensuite Annette, qui déclara simplement avoir éte
si troublée qu’elle ne se souvenait de rien.

— Cela suffit, dit le bailli; s’il nous faut
d’autres renseignements, nous reviendrons
demain.

Tout le monde sortit, et je demandai a dame
Grédel une chambre pour la nuit. Elle n’eut pas le
moindre souvenir de m’avoir vu... tant la peur lui
avait troublé la cervelle.

— Annette, dit-elle, conduis monsieur a la
petite chambre verte du troisieme. Moi, je ne
tiens plus sur mes jambes... Ah! mon Dieu...
mon Dieu... a quoi n’est-on pas exposé dans ce
monde !

Elle se prit a sangloter, ce qui la soulagea.
Annette, ayant allumé wune chandelle, me
conduisit dans la chambre désignée, et quand
nous fimes seuls :
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—Oh! Kasper... Kasper... ¢s’écria-t-elle
naivement... qui aurait jamais cru que tu étais de
la bande ? Je ne me consolerai jamais d’avoir
aimé un brigand !

— Comment, Annette... toi aussi ! lui répondis-
je en m’asseyant désolé... Ah ! tu m’acheves !

J’étais prét a fondre en larmes... Mais elle,
revenant aussitdt de son injustice et m’entourant
de ses bras :

—Non! non! fit-elle.. Tu n’es pas de la
bande... Tu es trop gentil pour cela, mon bon
Kasper... Mais c’est égal... tu as un fier courage
tout de méme d’étre revenu !

Je lui dis que j’allais mourir de froid dehors, et
que cela seul m’avait décidé. Nous restames
quelques instants tout pensifs, puis elle sortit pour
ne pas éveiller les soupcons de dame Grédel.
Quand je fus seul, apres m’étre assure que les
fenétre ne donnaient sur aucun mur et que le
verrou fermait bien, je remerciai le Seigneur de
m’avoir sauvé dans ces circonstances périlleuses.
Puis m’étant couché, je  m’endormis
profondéement.
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Le lendemain, je m’éveillai vers huit heures.
Le temps était humide et terne. En écartant le
rideau de mon lit, je remarquai que la neige
s’était amoncelée au bord des fenétres : les vitres
en étaient toutes blanches. Je me pris a réver
tristement au sort de mes camarades ; ils avaient
dd bien souffrir du froid... la grande Berthe et le
vieux Brémer surtout! Cette idée me serra le
ceeur.

Comme je révais ainsi, un tumulte étrange
s’éleva dehors. Il se rapprochait de I’auberge, et
ce n’est pas sans inquiétude que je m’élancai vers
une fenétre, pour juger de ce nouveau péril.

On venait confronter la fameuse bande avec
dame Grédel Dick, qui ne pouvait sortir apres les
terribles émotions de la veille. Mes pauvres
compagnons descendaient la rue bourbeuse, entre
deux files d’agents de police, et suivis d’une
avalanche de gamins, hurlant et sifflant comme
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de vrais sauvages. Il me semble encore voir cette
scene affreuse : le pauvre Brémer, enchainé avec
son fils Ludwig, puis Karl et Wilfrid, et enfin la
grande Berthe, qui marchait seule derriere et
criait d’une voix lamentable :

— Au nom du ciel, messieurs, au hom du ciel...
ayez pitié d’une pauvre harpiste innocente !...
Moi... tuer!... moi... voler! Oh! Dieu, est-ce
possible !

Elle se tordait les mains. Les autres étaient
mornes, la téte penchée, les cheveux pendants sur
la face.

Tout ce monde s’engouffra dans I’allée
sombre de I’auberge. Les gardes en expulserent
les étrangers... On referma 1a porte, et la foule
avide resta dehors, les pieds dans la boue, le nez
aplati contre les fenétres.

Le plus profond silence s’établit alors dans la
maison. M’étant habillé, j’entrouvris la porte de
ma chambre pour écouter, et voir s’il ne serait pas
possible de reprendre la clef des champs.

J’entendis quelques éclats de voix, des allées
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et des venues aux étages inférieurs, ce qui me
convainquit que les issues étaient bien gardees.
Ma porte donnait sur le palier, juste en face de la
fenétre que I’homme avait ouverte pour fuir. Je
n’y fis d’abord pas attention... Mais comme je
restais la, tout a coup je m’apercus que la fenétre
etait ouverte, qu’il n’y avait point de neige sur
son bord, et, m’étant approché, je vis de
nouvelles traces sur le mur. Cette découverte me
donna le frisson. L’homme était revenu!... Il
revenait peut-étre toutes les nuits: le chat, la
fouine, le furet... tous les carnassiers ont ainsi
leur passage habituel. Quelle réveélation! Tout
s’éclairait dans mon esprit d’une lumiere
mystérieuse.

« Oh'! si c’était vrai, me dis-je, si le hasard
venait de me livrer le sort de I’assassin... mes
pauvres camarades seraient sauves ! »

Et je suivis des yeux cette trace, qui se
prolongeait avec une netteté surprenante, jusque
sur le toit voisin.

En ce moment, quelques paroles de
I’interrogatoire frapperent mes oreilles... On
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venait d’ouvrir la porte de la salle pour
renouveler I’air... J’entendis :

— Reconnaissez-vous avoir, le 20 de ce mois
participé a I’assassinat du sacrificateur Ulmet
Elias ?

Puis quelques paroles inintelligibles.

— Refermez la porte, Madoc, dit la voix du
bailli... refermez la porte.. Madame est
souffrante...

Je n’entendis plus rien.

La téte appuyée sur la rampe, une grande
résolution se débattait alors en moi. «Je puis
sauver mes camarades, me disais-je ; Dieu vient
de m’indiquer le moyen de les rendre a leurs
familles... Si la peur me fait reculer devant un tel
devoir, c’est moi qui les aurais assassinés... Mon
repos, mon honneur, seront perdus a jamais... Je
me jugerai le plus lache... le plus vil des
misérables ! » Longtemps j’hésitai ; mais tout a
coup ma resolution fut prise... Je descendis et je
pénétrai dans la cuisine.

— N’avez-vous jamais vu cette montre, disait
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le bailli a dame Grédel ; recueillez-bien vos
souvenirs, madame.

Sans attendre la réponse, je m’avancai dans la
salle, et, d’une voix ferme, je répondis :

— Cette montre, monsieur le bailli... je I’ai vue
entre les mains de I’assassin lui-méme... Je la
reconnais... Et, quant a I’assassin, je puis vous le
livrer ce soir, si vous daignez m’entendre.

Un silence profond s’établit autour de moi ;
tous les assistants se regardaient I’un I’autre avec
stupeur ; mes pauvres camarades parurent se
ranimer.

— Qui étes-vous, monsieur ? me demanda le
bailli revenu de son émotion.

— Je suis le compagnon de ces infortunés, et je
n’en ai pas honte, car tous, monsieur le bailli,
tous, quoique pauvres, sont d’honnétes gens...
Pas un d’entre eux n’est capable de commettre les
crimes qu’on leur impute.

Il y eut un nouveau silence. La grande Berthe
se prit a sangloter tout bas; le bailli parut se
recueillir. Enfin, me regardant d’un ceil fixe :
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—Ou donc prétendez-vous nous livrer
I’assassin ?

—Ici méme, monsieur le bailli... dans cette
maison... Et, pour vous en convaincre, je ne
demande qu’un instant d’audience particuliere.

— Voyons, dit-il en se levant.

Il fit signe au chef de la police secrete, Madoc,
de nous suivre, aux autres de rester. Nous
sortimes.

Je montai rapidement I’escalier. Ils étaient sur
mes pas. Au troisieme, m’arrétant devant la
fenétre et leur montrant les traces de I’lhomme
imprimées dans la neige :

—Voici les traces de I’assassin, leur dis-je...
C’est ici qu’il passe chaque soir... Il est venu hier
a deux heures du matin... Il est revenu cette nuit...
Il reviendra sans doute ce soir.

Le bailli et Madoc regarderent les traces
quelques instants sans murmurer une parole.

— Et qui vous dit que ce sont les pas du
meurtrier ? me demanda le chef de la police d’un
air de doute.
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Alors je leur racontai I’apparition de I’assassin
dans notre grenier. Je leur indiqual, au-dessus de
nous, la lucarne d’ou je I’avais vu fuir au clair de
lune, ce que n’avait pu faire Wilfrid, puisqu’il
etait resté couché...

Je leur avouai que le hasard seul m’avait fait
découvrir les empreintes de la nuit précédente.

— C’est étrange, murmurait le bailli; ceci
modifie beaucoup la situation des accusés. Mais
comment nous expliquez-vous la présence du
meurtrier dans la cave de I’auberge ?

— Ce meurtrier, ¢’était moi, monsieur le bailli !

Et je lui racontai simplement ce qui s’était
passé la veille, depuis [I’arrestation de mes
camarades jusqu’a la nuit close, au moment de
ma fuite.

— Cela suffit, dit-il.
Et se tournant vers le chef de la police :

—Je dois vous avouer, Madoc, que les
dépositions de ces meénétriers ne m’ont jamais
paru concluantes; elles étaient loin de me
confirmer dans I’idée de leur participation aux
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crimes... D’ailleurs, leurs papiers eétablissent,
pour plusieurs, un alibi tres difficile a démentir.
Toutefois, jeune  homme, malgré la
vraisemblance des indices que vous nous donnez,
VOuS resterez en notre pouvoir jusqu’a la
verification du fait... Madoc, ne le perdez pas de
VUe, et agissez en conséquence.

Le bailli descendit alors tout méditatif, et,
repliant ses papiers, sans ajouter un mot a
I’interrogatoire :

—Qu’on reconduise les accusés a la prison,
dit-il en lancant a la grosse cabaretiére un regard
de mépris.

Il sortit suivi de son secrétaire.
Madoc resta seul avec deux agents.

— Madame, dit-il a I’aubergiste, vous garderez
le plus grand silence sur ce qui vient de se passer.
De plus, vous rendrez a ce brave jeune homme la
chambre qu’il occupait avant-hier.

Le regard et I’accent de Madoc n’admettaient
pas de réplique : dame Grédel promit ses grands
dieux de faire ce que I’on voudrait, pourvu qu’on
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la débarrassat des brigands.

— Ne vous inquiétez pas des brigands, répliqua
Madoc ; nous resterons ici tout le jour et toute la
nuit pour vous garder... Vaquez tranquillement a
vos affaires, et commencez par nous servir a
déjeuner... Jeune homme, vous me ferez
I’honneur de déjeuner avec nous ?

Ma situation ne me permettait pas de décliner
cette offre... J’acceptai.

Nous voila donc assis en face d’un jambon et
d’une cruche de vin du Rhin. D’autres individus
vinrent boire comme d’habitude, provoquant les
confidences de dame Greédel et d’Annette ; mais
elles se garderent bien de parler en notre
présence, et furent extrémement réservées, ce qui
dut leur paraitre fort méritoire.

Nous passames tout I’aprés-midi a fumer des
pipes, a vider des petits verres et des chopes ;
personne ne faisait attention a nous.

Le chef de la police, malgré sa figure
plombée, son regard percant, ses levres pales et
son grand nez en bec d’aigle, était assez bon
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enfant aprés boire. 1l nous racontait des
gaudrioles avec verve et facilité. Il cherchait a
saisir la petite Annette au passage. A chacune de
ses paroles, les autres éclataient de rire ; moi, je
restais morne, silencieux.

— Allons jeune homme, me disait-il en riant,
oubliez la mort de votre respectable grand-mere...
Nous sommes tous mortels, que diable !... Buvez
un coup et chassez ces idées nébuleuses.

D’autres se mélaient a notre conversation, et le
temps s’écoulait ainsi au milieu de la fumée du
tabac, du cliguetis des verres et du tintement des
canettes.

Mais a neuf heures, apres la visite du
wachtmann, tout changea de face ; Madoc se leva
et dit :

—Ah! ca! procedons a nos petites affaires...
Fermez la porte et les volets... et lestement !
Quant a vous, madame et mademoiselle, allez
vous coucher !

Ces trois hommes, abominablement
déguenilles, semblaient étre plutbt de véritables
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brigands que les soutiens de I'ordre et de la
justice. lls tirerent de leur pantalon des tiges de
fer, armées a I’extrémité d’une boule de plomb...
Le brigadier Madoc, frappant sur la poche de sa
redingote, s’assura qu’un pistolet s’y trouvait...
Un instant apres, il le sortit pour y mettre une
capsule.

Tout cela se faisait froidement... Enfin, le chef
de la police m’ordonna de les conduire dans mon
grenier,

Nous montames.

Arrives dans le taudis, ou la petite Annette
avait eu soin de faire du feu, Madoc, jurant entre
ses dents, s’empressa de jeter de I’eau sur le
charbon ; puis m’indiquant la paillasse :

— Si le cceur vous en dit, vous pouvez dormir.

Il s’assit alors avec ses deux acolytes, au fond
de la chambre, pres du mur, et I’on souffla la
lumiere.

Je m’étais couché, priant tout bas le Seigneur
d’envoyer |’assassin.

Le silence, aprés minuit, devint si profond,

283



qu’on ne se serait guere douté que trois hommes
etaient la, I’ceil ouvert, attentifs au moindre bruit,
comme des chasseurs a I’aff(it de quelque béte
fauve. Les heures s’écoulaient lentement...
lentement... Je ne dormais pas... Mille idées
terribles me passaient par la téte... J’entendis
sonner une heure... deux heures... et rien... rien
n’apparaissait !

A trois heures, un des agents de police
bougea... je crus que I’homme arrivait... mais tout
se tut de nouveau. Je me pris alors a penser que
Madoc devait me prendre pour un imposteur,
qu’il devait terriblement m’en vouloir, que le
lendemain il me maltraiterait... que, bien loin
d’avoir servi mes camarades, je serais mis a la
chaine.

Aprés trois heures, le temps me parut
extrémement rapide ; j’aurais voulu que la nuit
durat toujours, pour conserver au moins une lueur
d’espérance.

Comme j’étais ainsi a ressasser les mémes
idées pour la centieme fois... tout a coup, sans
que j’eusse entendu le moindre bruit... la lucarne
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s’ouvrit... deux yeux brillerent a I’ouverture...
rien ne remua dans le grenier.

« Les autres se seront endormis, me dis-je. »

La téte restait toujours la... attentive... On et
dit que le scélérat se doutait de quelque chose...
Oh ! que mon cceur galopait... que le sang coulait
vite dans mes veines... et pourtant le froid de la
peur se répandait sur ma face... Je ne respirais
plus !

Il se passa bien quelques minutes ainsi...
puis... subitement... I’lhomme parut se décider... il
se glissa dans notre grenier, avec la méme
prudence que la veille.

Mais au méme instant un cri terrible... un cri
bref, vibrant... retentit :

— Nous le tenons !

Et toute la maison fut ébranlée de fond en
comble... des cris... des trépignements... des
clameurs raugues... me glacerent d’épouvante...
L’homme rugissait... les autres respiraient
haletants... puis il y eut un choc qui fit craquer le
plancher... je n’entendis plus qu’un grincement
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de dents... un cliquetis de chaines...
— De la lumiere ! cria le terrible Madoc.

Et, tandis que le soufre flambait, jetant dans le
réduit sa lueur bleuatre, je distinguai vaguement
les agents de police accroupis sur I’homme en
manches de chemise : I’un le tenait a la gorge,
I’autre lui appuyait les deux genoux sur la
poitrine ; Madoc lui serrait les poings dans des
menottes a faire craquer les os; I’homme
semblait inerte ; seulement une de ses grosses
jambes, nue depuis le genou jusqu’a la cheville,
se relevait de temps en temps et frappait le
plancher par un mouvement convulsif... Les yeux
lui sortaient littéralement de la téte... une écume
sanglante s’agitait sur ses levres.

A peine eus-je allumé la chandelle, que les
agents de police firent une exclamation étrange.

— Notre doyen !...

Et tous trois se relevant... je les vis se regarder
pales de terreur.

L’ceil de I’assassin bouffi de sang se tourna
vers Madoc... Il voulut parler... mais, seulement
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au bout de quelques secondes... je I’entendis
murmurer :

— Quel réve 1... Mon Dieu... quel réve !
Puis il fit un soupir et resta immaobile.

Je m’étais approché pour le voir... C’était bien
lui... L’homme qui nous avait donné de si bons
conseils sur la route de Heidelberg... Peut-étre
avait-il pressenti que nous serions la cause de sa
perte: on a parfois de ces pressentiments
terribles! Comme il ne bougeait plus et qu’un
filet de sang glissait sur le plancher poudreux,
Madoc, revenu de sa surprise, se pencha sur lui et
déchira sa chemise ; nous vimes alors qu’il s’était
donné un coup de son grand couteau dans le
ceeur.

— Eh ! fit Madoc avec un sourire sinistre, M. le
doyen a fait banqueroute a la potence... Il
connaissait la bonne place et ne s’est pas
manqué ! Restez ici, vous autres... Je vais
prévenir le bailli.

Puis il ramassa son chapeau, tombé pendant la
lutte, et sortit sans ajouter un mot.
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Je restai seul en face du cadavre avec les deux
agents de police.

Le lendemain, wvers huit heures, tout
Heidelberg apprit la grande nouvelle. Ce fut un
evénement pour le pays. Daniel Van den Berg,
doyen des drapiers, jouissait d’une fortune et
d’une considération si  bien établies, que
beaucoup de gens se refuserent a croire aux
abominables instincts qui le dominaient.

On discuta ces evénements de mille manieres
différentes. Les uns disaient que le riche doyen
était somnambule, et par  conséquent
irresponsable de ses actions... les autres, qu’il
etait assassin par amour du sang, n’ayant aucun
intérét sérieux a commettre de tels crimes... Peut-
étre était-il 'un et Pautre! C’est un fait
incontestable que I’étre moral, la volonte, I’ame,
peu importe le nom, n’existe pas chez le
somnambule... Or I’animal, abandonné a lui-
méme, subit naturellement I’impulsion de ses
instincts pacifiques ou sanguinaires, et la face
ramassée de maitre Daniel VVan den Berg, sa téte
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plate, renfléee derriere les oreilles, ses longues
moustaches heérissées... ses yeux verts... tout
prouve qu’il appartenait malheureusement a la
famille des chats... race terrible, qui tue pour le
plaisir de tuer !...

Quoi qu’il en soit, mes compagnons furent
rendus a la liberte. On cita la petite Annette,
pendant quinze jours comme un modele de
dévouement. Elle fut méme recherchée en
mariage par le fils du bourgmestre Trungott,
jeune homme romanesque, qui fera le malheur de
sa famille. Moi, je m’empressai de retourner dans
la Forét-Noire, ou, depuis cette époque, je
remplis les fonctions de chef d’orchestre au
bouchon du Sabre-Vert, sur la route de Tubingue.
S’il vous arrive de passer par-la, et que mon
histoire vous ait intéressé, venez me Voir... nous
viderons deux ou trois bouteilles ensemble... et je
vous raconterai certains détails, qui vous feront
dresser les cheveux sur la téte !...
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e réve de mon cousin Elof
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Mon cousin Kasper Elof Imant appartient au
tempérament mélancolique... ce qui signifie, en
d’autres termes, qu’il a le foie gros, la taille
mince, les cheveux bruns tirant sur le noir, le
regard vif, le nez long et légerement crochu, les
joues seches, fouettées de quelques fils rouges,
les levres vermeilles, les dents blanches, le
menton avance et I’échine maigre. On le voyait
souvent, autrefois, se promener d’un air réveur,
les épaules vodtees, dans I’avenue des Platanes, a
Birkenfeld ; ses yeux percants prenaient alors une
expression abattue, et les plus jolies filles de la
ville le plaignaient de son infortune, quoiqu’il
jouit de quinze a vingt mille livres de rente et
d’un excellent appétit... Elles lui supposaient une
maladie quelconque, et voulaient I’en guerir.
« Ce pauvre M. Elof, se disaient-elles, ne se
consolera jamais de la perte de sa mere; il lui
faudrait les joies, les douceurs de la famille, pour
effacer de son ame cette impression
douloureuse... une jeune épouse, des petits
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enfants, etc. » Notez bien que mon cousin Elof
n’avait pas six ans a la mort de sa mere, et qu’il
touchait alors a la trentaine. Moi, j’allais lui
raconter ces petites historiettes ; il en souriait
finement, puis redevenait tout a coup sombre et
réveur.

Notre tante Catherine, la veuve du conseiller
Weinland, donnait, a cette époque, de petites
soirées musicales ou se trouvaient réunies une
foule de jeunes personnes charmantes. J’ai
toujours pense que la digne femme, possédée
d’une vocation matrimoniale singuliere, voulait
marier ses neveux, et favoriser, comme on dit, les
sympathies réciproques. Quoi gu’il en soit, Elof
et moi, bon gré, mal gré, nous assistions a ces
réunions qui nous ennuyaient beaucoup ; mais
que ne fait-on pas pour une tante ornée de trois
vignobles, et d’une magnifique campagne aux
environs de Francfort? Elle tenait a nous
entendre chanter le duo langouroso :

Ce gu’il me faut a moi...
C’esttol 1... c’est toi ! c’est toi !...
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avec mademoiselle Opheélia, ou mademoiselle
Fridoline... et nous le chantions. Elle exigeait que
nous fissions les honneurs de la creme fouettée et
du kougelhoff... et nous les faisions, ces honneurs.
Elle nous morigénait sur notre tenue, sur le nceud
de notre cravate, ou la tournure de notre
moustache, et nous I’écoutions avec la plus
parfaite  condescendance... moi, riant et
répondant : «Vous avez raison, chere tante,
toujours raison !... » Elof, le coude sur le piano,
I’air boudeur, mais résigne. Puis arrivaient les
causettes, les petits caquets : Mme la conseillere
ou Mme la baronne en détachaient sur les
absents... Venaient-ils a paraitre ?... c’étaient des
exclamations de plaisir : « Quel bonheur de vous
voir 1... Oh! nous ne comptions plus sur vous...
Nous n’osions esperer, etc.» Et les cheres
personnes échangeaient des sourires... de grands
saluts... des embrassades !...

— Hé ! hé ! hé! délicieux... délicieux... Mariez-
VOuS... mariez-vous donc !

Or un soir, apres le duo, la ballade obligée et
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I’ariette du Colibri joli, quelques-unes de ces
dames, patronnesses de la loterie de charité,
causaient entre elles d’une certaine mendiante de
la bourse des pauvres, qui venait de mourir a
I’age de quatre-vingt-dix ans. Mme la baronne
Freidag dépeignait avec attendrissement cette
mort édifiante... Elof, assis dans I’embrasure
d’une fenétre, le cou tendu, paraissait fort attentif.
Tout a coup, profitant d’un silence, il se prit a
demander :

— Madame la baronne a vu sans doute mourir
beaucoup de monde, dans ses pieuses Visites,
depuis quinze ans ?

L’accent, le regard, [Iattitude d’Elof
stupefierent tous les assistants ; moi-méme, je lui
trouvai quelque chose de fort bizarre.

— Beaucoup, monsieur, répondit la baronne,
dont les joues avaient pris une teinte animée.

— Et, fit Elof, tous ces morts avaient les yeux
ouverts ?

— Tous, dit la baronne.
— Et la bouche aussi, madame ?
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— Qui, c’est vral, la bouche aussi.

— Je le savais ! dit Elof en inclinant le front, je
le savais !

Puis il retomba dans ses réveries habituelles.

Ces quelques paroles insignifiantes avaient
produit un tel effet sur I’assistance, que je vis
plusieurs personnes palir. 1l faut avouer que
c’était un singulier texte de conversation, apres la
musique du Colibri joli! Tout notre cercle
pressentait la quelque mystere, et la digne tante
Catherine, pour ranimer la joie, proposa de
danser une valse. On dansa, mais chacun se
sentait mal a I’aise. Vers onze heures, Elof
disparut, et dix minutes apres on entendait rouler
les derniéres voitures dans la rue silencieuse.

Au moment de partir, ma tante me prenant par
le bras, s’écria :

— Au nom du ciel, Christian, que se passe-t-il ?
Est-ce qu’Elof est devenu fou ?

—Hé! chere tante, vous connaissez son
caractere fantasque... Et puis, franchement, qu’a-
t-1l dit de mal ?
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— Sans doute... C’est cette baronne avec ses
histoires de morts et de mourants... Allons, n’y
pensons plus, Christian... Bonne nuit !

Je sortis tout pensif. Au loin bralait la meche
fumeuse d’un réverbére. Je ne sais pourquoi,
mais en regagnant mon logis, rue des Capucins,
je me sentis frissonner. Avant de me coucher,
chose extraordinaire, je regardai sous mon lit. Il
me semblait qu’un péril imminent me menacait ;
je ne savais ce gque cela pouvait étre, mais toute la
nuit des visions bizarres me traverserent I’esprit.
Je m’éveillai plusieurs fois, écoutant la cime des
hauts peupliers bruire a mes fenétres, et la riviere
d’Erbach battre, de son flot monotone, les
murailles qui longent mon jardin. Le hélage des
mariniers, les cris du wachtmann, prenaient a mes
oreilles un sens mysterieux.

Le lendemain, au petit jour, j’étais debout
avant cingq heures; je venais de pousser mes
persiennes, et j’ecoutais les hirondelles échanger
leurs gazouillements sonores sur les gouttieres.
En ce moment, j’apercus au loin, dans la rue
déserte, Elof qui s’approchait a grands pas, le
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feutre rabattu sur les yeux, et les plis de son petit
manteau noir serreés sur la poitrine. Jallais lui
souhaiter le bonjour, quand il tourna brusquement
a gauche et gravit I’escalier quatre a quatre. La
porte de ma chambre s’ouvrit, et ce brave Elof ne
parut nullement surpris de me voir sur pied.

— Christian, me dit-il sans autre préambule,
comme archiviste de Birkenfeld, tu dois posséder
les documents judiciaires du Hundsrick ?

— Sans doute... mais assieds-toi.

— Merci. A quelle époque remontent ces
documents ?

— A cent cinquante ans... au régne de Yeri-
Peter le Borgne.

— Bien, tres bien, fit-il ; pourrais-tu me confier
ceux de I’année 1800 ?

— Impossible ; aucune piéce des archives ne
doit sortir de mes mains... mais je puis t’en

donner connaissance a la bibliotheque Saint-
Christophe, si tu le désires.

— C’est tout ce que je demande, dit-il en se
promenant de long en large avec impatience.
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— Tu veux partir tout de suite ?
— Oui... certainement... le plus tét possible.
— L’affaire est donc bien pressante !

Il s’arréta court, et me fixant de ses yeux
noirs :

— Christian, dit-il, tu sauras tout... tout!...
Fais-moi le plaisir de mettre ton chapeau.

Il me I’apportait lui-méme :
— Prends ta clef et partons !

Cette  impatience, chez un homme
ordinairement si calme, et surtout le souvenir des
questions étranges qu’il avait adressées la veille a
la baronne Freidag, surexcitérent ma curiosité ; je
fis ce qu’il wvoulait, et nous partimes
iImmédiatement.

La bibliotheque Saint-Christophe est une
vieille construction d’ordre roman; son origine
remonte a Charlemagne. Elle a trois hautes salles
superposeées I’une a I’autre ; un escalier massif en
volute monte jusqu’au sommet du toit, d’ou I’on
découvre, par trois lucarnes, le pays environnant
a perte de vue. A chaque étage, et sur chaque face
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de I’edifice, se trouvent six fenétres en plein
cintre, petites, ecrasées, dont la lumiere se traine
sur les larges dalles, tandis que les vodtes restent
dans I’ombre. Somme toute, c’est une
construction barbare, qui n’a de grandeur que par
I’élévation de ses murailles, et les souvenirs
qu’elle rappelle ; sa situation, hors de la ville,
pres de la riviere d’Erbach, lui donne un aspect
dominateur. On ne se douterait guere que c’est
une bibliotheque, d’autant moins que sa lourde
porte de chéne reste close depuis le premier jour
de I’an jusqu’a la Saint-Sylvestre.

Nous montames I’escalier tournant, éclairé de
loin en loin par quelgues meurtrieres.

—Si ces marches sont usées, dis-je a mon
camarade, ce n’est pas ma faute, ni celle des
savants de Birkenfeld ; depuis I’année derniere,
ou le comte Harvig me demanda son arbre
généalogique, personne n’a remis les pieds ici.

Arrivés au troisieme étage, tandis que je
cherchais ma clef, Elof, comme au sortir d’un
réve, s’écria ;

— Enfin, je vais donc voir !...
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Nous entrames dans la grande salle
silencieuse. Le soleil brillait alors de tout son
eclat et de toute sa fraicheur matinale ; les trois
fenétres, percées dans les murs extrémement
épais, nous montraient au fond de leurs
lorgnettes, les jolis paysages de la plaine; la
riviere, les moulins écumeux et les arbres, dont le
feuillage se decoupait avec une netteté
surprenante. L’intérieur était sombre, la grande
table couverte de cette fine poussiere que tamise
la solitude. Elof, en regardant les grands rayons
de chéne chargés de paperasses innombrables, fit
une exclamation de surprise; moi, je poussali
mon échelle roulante dans I’un des angles les plus
obscurs, et demandai :

— Quels documents veux-tu voir ?
— Ceux de I’année 1800.

— Bien, cela se rapporte a I’'an VIII de la
Reépublique, une et indivisible ; nous faisions
alors partie du département de la Sarre.

Et je me mis a gravir I’échelle. Au bout de
cing minutes, j’en redescendis, tenant un énorme
volume sous le bras. Nous primes place sur deux
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petits fauteuils de noyer, a dossier plat, sans
bourre ni coussin, a la mode du dernier siecle, et
J’étalai mon volume sur la table. Qui nous et
vus, penchés I’un vers l’autre, dessinant notre
noire silhouette sur les vitraux armories, nous edt
pris pour I’apparition fantastique de Merlin et du
petit bonhomme de Liege, fouillant leur grimoire.
Je lisais les en-tétes ; Elof, les yeux brillant d’une
attention fébrile, murmurait de temps en temps :

—Va... va toujours... cousin... ce n’est pas
encore cela!

Nous avions parcouru de la sorte les deux
premiers tiers du volume, et I’'impatience me
gagnait, quand je lus enfin :

Extrait du registre du tribunal criminel du
département de la Sarre, an VIII, au nom du
peuple francais, vu par le tribunal criminel du
département de la Sarre, I’acte d’accusation
dressé le 9 fructidor, an VIII, contre Philippe
Gilger, dont la teneur suit...

— Ah !ah ! s’écria Elof, nous y sommes !... Lis
plus haut, cousin.
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Le regard d’Elof prit une telle fixité que j’en
fus troublé. Le son de ma propre voix, repéte par
la volte, me faisait éprouver de vagues terreurs.
Je poursuivis :

Le directeur du jury de I’arrondissement de
Birkenfeld expose que, le 21 ventdse dernier,
Mangel et Denier, gendarmes du département de
la Sarre, demeurant a Coussel, porteurs du
mandat d’arrét, délivré le 20 ventdse dernier, par
I’office de police judiciaire du canton de
Grumbach, contre Philippe Gilger, natif de
Wieswiller, prévenu de complicité de vol et de
meurtre, ont conduit a la maison d’arrét de
Birkenfeld la personne dudit Gilger, et remis les
pieces le concernant au greffe dudit jury;
qu’aucune partie plaignante ne s’étant présentée
dans les deux jours de la remise, le directeur du
jury a procedé d’office a I’examen des pieces
relatives aux causes de I’arrestation et de la
détention dudit Gilger, et qu’il résulte de ces
pieces :

1° Que six personnes, dont quatre de
Hundsbach, et deux de Schweinscheid, revenant
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le 27 frimaire dernier de la foire, qui se tenait le
jour d’avant a Birkenfeld, ont été assaillies sur la
grande route, vers neuf heures du matin, par trois
brigands, au nombre desquels se trouvait Gilger ;
que ces brigands, le pistolet au poing, se sont fait
remettre par les voyageurs, la somme de quatre-
vingt-quinze florins ;

2° Que, le méme jour, un boucher de
Meisenheim, ayant passe la nuit a la ferme de
Wickenhof, et revenant également de la foire de
Birkenfeld, s’est vu attagqué par les mémes
brigands, et forcé de leur remettre deux cent
quatre-vingts et quelques florins.

Suivait I’énumération d’une foule d’autres
vols commis par Gilger et ses complices ; Elof en
ecoutait la lecture sans s’émouvoir davantage, ce
qui me faisait supposer qu’il n’y trouvait pas son
affaire. Nous arrivames enfin au vingt-sixieme
chef d’accusation :

26° Le directeur du jury expose en outre que,
le 13 pluvidse dernier, quatre voleurs armeés de
fusils, a la téte desquels se trouvait Philippe
Gilger, se sont introduits, entre une et deux
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heures de la nuit, dans un moulin prés de
Birkenfeld, et ce, par une fenétre basse, en y
forcant un barreau de fer ; que les voleurs, a
I’aide de cette effraction, étant parvenus a la
porte de la chambre du meunier Pierre Ringel...

Elof m’interrompit en cet endroit par une sorte
de cri rauque; je levai les yeux, sa paleur
m’épouvanta.

— Ouli... oui... dit-il avec un sourire lugubre...
c’est bien cela ! Poursuis, Christian, je t’écoute.

Malgré mon émotion, je repris :

Qu’étant parvenus a la porte de la chambre
du meunier Pierre Ringel, laquelle donne dans
I’intérieur du moulin, ils ont brisé la petite vitre
enclavée dans la porte, et gu’ayant introduit les
canons de leurs fusils par cette ouverture, ils ont
forcé le meunier de tirer le verrou; qu’étant
entres dans la chambre, ils ont exigeé de Ringel la
remise de son argent, de sa montre, de sa pipe,
marquée aux initiales P. R. ; que, fouillant tous
les recoins de la demeure, et ne trouvant pas les
sommes qu’ils espéraient, non contents de mettre
sans cesse le meunier en joue, avec mille
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impreécations terribles, ils lui ont lié entre les
mains de la meche soufrée; que, dans cette
extremité, Ringel, poussé a bout par la douleur,
ayant voulu se défendre, ils I’ont assommé a
coups de crosse, et jeté ensuite par une fenétre
dans la fosse du moulin... ou son cadavre n’a pu
étre retrouvé, malgré toutes les recherches ; ce
qui fait supposer qu’il aura été entrainé par la
force du courant.

27° Que, le 16 ventdse dernier, Philippe
Gilger...

— Cela suffit, interrompit Elof; toutes mes
suppositions sont verifiées... Christian, tu vas
apprendre des choses qui te feront dresser les
cheveux sur la téte... Mais voyons d’abord le
dénouement de ce drame, tel que le rapporte
I’extrait du registre de Treves.

Je tournai plusieurs feuillets, et je lus la
déclaration du jury d’accusation de Birkenfeld...
L’ordonnance de prise de corps rendue le 11
fructidor... Enfin, la déclaration unanime du jury
spécial de jugement, sur les innombrables
questions de [I’acte d’accusation. Puis, en
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conséquence de cette déclaration, le jugement
CONGU en ces termes :

Le tribunal criminel du département de la
Sarre, apres avoir entendu le substitut du
commissaire du gouvernement, en  Ses
conclusions, sur I’application de la loi, I’accuse
et ses défenseurs officieux, et en avoir délibére ;

Condamne Pierre Gilger a la peine de mort,
conformément, etc... le condamne en outre aux
frais de procédure, etc.

Fait, prononcé et interprété, en l’audience
publigue du tribunal de Treves ; le 29 brumaire,
an IX de la Républigue francaise, une et
indivisible, a six heures du matin. Signé : Buchel,
president ; Bauter, Volbach, Hertzerod et
Warnier, juges du tribunal, qui ont tous signé a
la minute du présent jugement. Pour copie
conforme étre jointe aux pieces, signe : Buchel,
president, et Warnier, greffier.

— Quel malheur ! dit Elof... quel malheur ! Cet
homme était innocent !

— Innocent ! D’ou le sais-tu ?

306



—Je le sais... je le sais... n’importe de quelle
maniere... j’en suis sar !

Il courait par la salle d’un air hagard, et sa
longue figure jaune prenait des teintes verdatres.

— Ah! volila... voila ce qui m’obsede depuis
vingt-cinq ans, s’écriait-il... voila ce qui m’a
rendu sombre... mélancolique...

Enfin, il vint reprendre sa place et me dit de
I’accent le plus ferme... le plus positif :

— Je suis loin de prétendre, Christian, que ce
Gilger ait été un honnéte homme ; tout ce que
I’acte d’accusation rapporte est vrai, sauf le
meurtre du meunier... Oui, Gilger était un
misérable, un voleur de grand chemin... il a vécu
de pillage et de rapines, mais il n’a pas tué
Ringel.

— Qui donc I’a tué ? lui demandai-je, ébranlé
par son accent convaincu.

—Voici comment les choses se sont passees,
dit-il. Le 13 pluviose, an VIII, entre une et deux
heures du matin, la pluie tombait par torrents.
Ringel, veuf depuis cing ans, s’était éveillé dans
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la chambre de derriére, faisant face a la roue du
moulin. 1l entendait I’eau bouillonner dans la
grande fosse... et n’ayant pas eu la précaution
d’abaisser I’écluse avant d’aller se coucher, il
craignit de wvoir la digue emportée par le
débordement. C’était un homme de soixante a
soixante-cing ans, encore solide, la téte grise et le
caractere fort rapace. Apres avoir écouté le bruit
de ce déluge quelques instants, il se leva pour
battre le briquet et tourner le gros écrou du
déversoir, mais au méme instant un bruit rauque
frappa son oreille...

A cet endroit de son récit, Elof devint pale
comme la mort... ses yeux brillerent, il pencha
legerement la téte, et I’on elt dit qu’il écoutait...
Moi, j’avais peur !

— Il entendit un bruit rauque, reprit-il avec un
soupir saccadeé... un bruit raugue dans le moulin...
une sorte de grincement sinistre, tres distinct
malgré le bouillonnement de I’eau, qui s’élancait
des gouttieres et qui tombait en nappes le long du
toit... malgré aussi I'immense murmure des
saules fouettés par la pluie. Alors Ringel
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entrouvrit la porte qui donne dans le moulin... il
regarda quelques secondes et vit, sur le fond
grisatre d’une lucarne a gauche, plusieurs tétes
noires attentives... Et comme sa vue acquérait,
par la peur, toute I’acuité de celle du chat dans les
ténebres, il apercut également un grand levier
passé entre les barreaux... Trois hommes pesaient
sur ce levier... de la le grincement gu’il avait
entendu. Il allait appeler au secours, quand le
barreau ceda d’un seul coup et sortit de la pierre...
En méme temps, deux hommes sauterent dans le
moulin... Ringel n’eut que le temps de fermer sa
porte et de recommander son ame a Dieu. On
parlait depuis quelques mois de meurtres commis
aux environs de Birkenfeld... de vols...
d’incendies.

» La bande de Schinderhannes exploitait le
Hundsriick. Toutes ces idées frapperent le
malheureux, il se jugea perdu. La pluie
commencgait a faiblir et des pas couraient dans le
moulin ; les bandits cherchaient évidemment le
maitre... Ringel n’avait pas d’armes... Il se
souvint que son gendre couchait au-dessus de
lui... et comme de grands cris s’éleverent tout a
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coup, il ne douta point gu’ils ne [I’eussent
découvert. Le fait est que le gendre, Hans
Omacht, s’était échappé des le commencement en
sautant dans le jardin, d’une hauteur de quinze a
vingt pieds... Les bandits venaient de trouver sa
fenétre ouverte. »

Il y eut un instant de silence ; Elof parut se
recueillir ; quant a moi, je me demandais par quel
moyen il avait pu se procurer ces détails, d’autant
plus étranges que le meunier, ayant été assassine,
n’avait pu les confier a personne.

— Tu sauras, reprit mon cousin, qu’une haine
sourde existait entre Pierre Ringel et son gendre ;
la fille du meunier était morte depuis quelques
mois, laissant un enfant, lequel devait succéder
naturellement aux biens de sa mere et de son
aieul... Mais Ringel, se voyant seul avec un
etranger, et n’éprouvant pas pour I’enfant de sa
fille, encore en nourrice, une grande affection,
avait resolu de se remarier; il courtisait une
vieille fille de Neustadt, et le gendre, menacé de
se voir frustré du moulin et d’un riche héritage,
avait concu la plus profonde aversion pour son
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beau-pere...

— Mais encore une fois, Elof, d’ou et par qui
sais-tu ces choses ?

—Je le sais, fit-il gravement; cela suffit.
Ecoute le reste: la plupart des faits que relate
I’acte d’accusation sont exacts, et cela prouve
I’esprit observateur de celui qui I’a dressé. Il est
tres vrai que les brigands, apres avoir découvert
la retraite de Ringel, briserent la vitre de la porte,
qu’ils menacerent de le fusiller par cette
ouverture, s’il ne tirait pas le verrou... Il est tres
vrai que Ringel, ne pouvant se dérober aux
canons de leurs fusils, croisés vers les deux
angles de la chambre, finit par céder a ces
menaces de mort... qu’il ouvrit, et fut maltraité
d’une facon horrible... qu’apres I’avoir dépouillé
de ses vétements jusqu’a la chemise, et ne
pouvant tirer de lui les sommes qu’ils
supposaient avec raison cachées dans le moulin,
il est encore vrai que les brigands lui lierent de la
meche soufrée entre les doigts, pour lui arracher
des aveux par la souffrance... Mais Ringel, fort
avare, aurait supporté la mort, plutbt que de
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déceler ses cachettes... et d’ailleurs, tandis que
I’on battait le briquet pour allumer la meche, se
dégageant de I’étreinte des misérables qui le
tenaient a la gorge, il se précipita par une lucarne
dans la fosse du moulin. Il était alors environ
quatre heures du matin; la pluie avait cessé...
Ringel, élevé sur le bord de [I’eau, nageait
admirablement... 1l se laissa donc aller au courant
de I’Erbach, dont les flots, gonflés par les pluies,
se preécipitaient avec un immense mugissement
vers le Rhin. Rien n’e(t été plus facile au
meunier que d’aborder; mais, supposant
quelques bandits postés le long de la rive, il
craignit de retomber entre leurs mains et ne
voulut prendre pied que plus bas, au milieu d’un
terrain marécageux couvert de roseaux, sr que
pas un bandit ne pouvait se trouver en cet endroit.
En effet, au bout de vingt minutes, se sentant
fatigue et glacé jusqu’a la meelle des os, il fit un
crochet pour gagner le bord de la mare. En ce
moment, la lune, jusqu’alors couverte de nuages,
etendit sur la campagne un rayon limpide ; le
meunier, haletant, apercut a quinze pas de lui un
homme debout dans un bateau. Il le reconnut :
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c’était son gendre. «Hans, lui dit-il tout
essouffle, c’est moi ! tends-moi la rame. » Mais
Hans, sans repondre, leva la rame... Ringel
comprit... il jeta un cri plein d’indignation et de
désespoir... La rame lui tomba sur la téte... Il
disparut ! Cependant la vigueur du vieillard était
telle, qu’aprés un étourdissement de quelques
secondes, il revint a la surface... un second coup
de rame le tua ! Voila comment les choses se sont
passées, Christian... C’est pour ce fait que Gilger
a été guillotiné a Treves, tandis que le gendre
Omacht est propriétaire du moulin, et jouit de la
réputation d’honnéte homme !

Elof se tut... et moi, le regardant, la bouche
béante, il me semblait voir passer devant mes
yeux ce drame lugubre.

— Mais, pour I’'amour de Dieu, cousin, repris-
je enfin...

— Ce n’est pas tout, interrompit Elof ; hier tu
me parus surpris de la question que j’adressai a
Mme la baronne Freidag: «Si les morts ont
d’habitude les yeux ouverts ? »

— Sans doute, et je ne fus pas le seul que cette
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question étonna.

— Eh bien, Christian, tu vas savoir pourquoi je
I’adressai. Avant tout, il est bon de te dire que je
n’ai jamais vu de morts... Rien que I’idéee d’aller
en voir m’épouvante... Je n’ai vu qu’un mort... un
seul... en réve... des ma plus tendre enfance... Ce
mort, échoué dans les roseaux, avait la bouche
ouverte et les yeux aussi... Il me semble toujours
le voir... la face pale, ses grands yeux bleuatres
tournés vers le ciel... le corps battu par les flots,
s’agitant doucement... les bras roides, étendus sur
la vase ou rampent mille insectes immondes, des
ecrevisses, des grenouilles, tandis gqu’au-dessus,
les grandes feuilles effilées d’un vieux saule se
balancent au souffle de la brise. Je vois ce
cadavre nu, abandonné!... Au loin, le paysage
désert... les toits bruns de Birkenfeld a
I’horizon... quelques oiseaux tournoyant au-
dessus dans les airs... Je vois ensuite, le soir, un
homme descendre I’Erbach brumeuse,
s’approcher du corps, apres avoir bien découvert
I’immense plaine déserte... puis tirer de son
bateau une longue gaffe, et d’un coup vigoureux
dans le flanc du cadavre, I’attirer au milieu du
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courant... Mais le mort surnage... Alors, I’homme
lui attache une lourde pierre au cou... il disparait.
Ce mort, c’est le meunier Ringel... et I’lhomme,
c’est son gendre, I’honnéte Hans Omacht !

— Mais, Elof, tout ceci n’est qu’un réve.

— Un réve ! Pourtant, Christian, tu le vois, mon
réve ne m’avait pas trompe. Les morts ont les
yeux ouverts... et la bouche aussi ! Personne ne
me I’avait appris... Et d’aussi loin que je me
rappelle, quand on parlait de morts, je me les
représentais sous la figure effrayante de ce
cadavre. D’ol me venait cette image ? Etait-ce un
souvenir ? Non, a I’épogue ou ces faits se
passérent, je ne vivais pas encore... Etait-ce une
de ces visions magnétiques dont le monde
s’entretient depuis un siecle, sans pouvoir les
définir ? Etait-ce le fluide vital, qu’on nomme
ame, volonte, souffle, et qui se transmettait d’un
organisme a I’autre ? Que sais-je, moi ? Mais ce
fait, depuis mon enfance, ne cesse de me
préoccuper. Te dirai-je une chose encore plus
significative... une chose incroyable... absurde...
et vraie pourtant ?... Ouli, tu sauras tout... je te I’ai
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promis. Il y a quelques jours, passant au bord de
I’Erbach et doutant de mes impressions, me
traitant moi-méme de visionnaire... tout a coup,
malgré ma répugnance instinctive, presque
invincible, je me dirigeai vers le moulin. J'y
entrai, espérant que la vue de [I’intérieur
dissiperait de vaines illusions... Et bien! juge de
mon saisissement, lorsque je trouvai toutes
choses comme je me I’étais imaginé : la haute
charpente avec ses poutres croisées, I’escalier de
bois montant au grenier, la meule, la lucarne et
son barreau de fer rompu, mais réparé maintenant
au moyen d’un double anneau qui lui donne plus
de solidité... la chambre de Ringel, et sa petite
vitre pour épier le travail intérieur du moulin...
tout... tout enfin... jusqu’aux moindres...
jusqu’aux plus infimes détails... Je reste
stupefait I... En ce moment, un pas lourd retentit
au haut de I’escalier... Ce pas me fait tressaillir...
Il descend !... Je voudrais me sauver... Une force
inconnue me retient... « C’est lui ! » me dis-je. En
effet... c’est bien lui... Hans, le gendre de Ringel,
devenu vieux a son tour... Il a le crane chauve, les
joues creuses, la face sillonnée des rides de
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I’avarice et peut-étre du remords... Il serre les
levres ; puis, d’un air patelin... souriant... il me
demande :

« — Que désire monsieur ?

»— Oh! rien... je suis entré par simple
curiosité... Vous avez un beau moulin,
monsieur... me permettez-vous de le visiter ?

» Il ne dit rien et m’observe. Apres avoir
parcouru la salle inférieure, je traverse le petit
pont en face... au-dessus de I’écluse... je suis le
bord de la riviere... Voici le sentier... la-bas les
roseaux... j’y vais tout tremblant... De grands
arbres... de hautes broussailles... quelques roches
eparses me reportent vers de lointains souvenirs.
La mare est seche... j’y entre, foulant aux pieds
les préles et les joncs flétris... Enfin, j’arrive a
I’endroit que j’ai vu tant de fois dans mes réves...
C’est la, dans ce petit enfoncement, que gisait le
mort... Je m’arréte et me perds dans d’immenses
et singulieres méditations. Puis, me réveillant et
frappant du pied la terre : « Oui... oui, me dis-je...
c’est ici que je I’ai vu. » En ce moment, un bruit
Imperceptible me fait tressaillir... Je me retourne,
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et qu’est-ce que je vois ? le gendre... le meunier...
pale... la bouche frémissante... I’ceil étincelant. Il
m’avait suivi !...

«— Que faites-vous 1la? me dit-il
brusquement.

» — Mol... rien... monsieur... je regarde !...

» —Vous regardez !... Que regardez-vous ?

» — Oh ! rien... je voulais voir...

» —Vous n’avez rien a voir ici !

» Comme j’allais repondre, il ajouta d’un ton
rude : « Passez votre chemin ! »

» La physionomie de cet homme avait quelque
chose d’épouvantable; un éclair sinistre
illuminait son regard... Nous étions seuls... la nuit
tombait... je m’empressai d’obéir !

» Telle est [I’exacte vérité, Christian;
maintenant, dis-moi, si tu veux, que mon réve est
absurde, qu’il n’a pas le sens commun, tout cela
ne m’empéchera pas d’y croire. Oui, Hans a tué
son beau-pere... j’en suis sdr... je I’affirmerais
sous le couteau de la guillotine !...
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— Mais alors il faut le dénoncer ! m’écriai-je
en me levant... il faut arracher son masque a ce
misérable !

—Le dénoncer! y songes-tu, Christian ?...
Pour denoncer le meunier, il faudrait des preuves
matérielles... et ces preuves manqguent... Si j’allais
raconter mon réve au vieux procureur Mathias
Hertzberg, il me rirait au nez... Peut-étre méme
me ferait-il arréter et conduire dans une maison
de fous... Qu’est-ce qu’un réve pour les gens
raisonnables !... Une divagation de [I’esprit
pendant le sommeil... rien... moins que rien !

— C’est juste, Elof... c’est juste... Quand on ne
comprend pas un fait, on le nie... c’est plus
simple que de I’approfondir... La raison est une
belle chose !

Nous redescendimes [I’escalier de |la
bibliotheque tout meéditatifs. Cette histoire
m’avait bouleverseé !
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Hans Storkus
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Je me rendais a Creutznach ; j’allais voir le
digne bourgmestre Van den Hossen, mon oncle,
ma tante Catherine, sa femme, et mes cousines
Aurélia et Katelé, leurs demoiselles.

Creutznach est un gros bourg situé sur la route
de Mayence ; il se compose de deux ou trois
cents maisonnettes éparses aux bords de la
Lauter, de petits jardins entourés de palissades,
d’un clocher rustique, surmonté d’un nid de
cigognes, et d’une vieille fontaine dédiée a saint
Arbogast. Promenez dans la grande rue quelques
tricornes, de petites jupes rouges, des bceufs
qu’on mene a I’abreuvoir, un patre qui joue de la
cornemuse, suivi d’une longue file de chévres, et
vous aurez la physionomie de I’endroit.

Quant a mon oncle Van den Hossen, il
possede la plus belle maison et les plus belles
terres du pays ; il fait, comme on dit, la pluie et le
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beau temps au conseil, on lui tire le chapeau d’un
bout de la rue a l'autre... Ma tante Catherine
appréte des confitures et des tartes au fromage
délicieuses... Mes cousines les mangent et jouent
du clavecin.

Depuis ma nomination au poste de maitre de
chapelle du grand-duc Yéri-Péter, tous ces braves
gens désiraient me voir. lIs m’écrivaient lettre sur
lettre et me parlaient de fétes, de galas, de parties
de chasse... que sais-je ? bref, je m’étais laissé
séduire... la voiture roulait.

A mesure que nous approchions de
Creutznach, je devenais triste ; je songeais que ce
digne oncle Van den Hossen, si bon pour moi
depuis que j’étais devenu un personnage, m’avait
laissé tirer le diable par la queue pendant dix
années consécutives, sans vouloir me préter un
Kreutzer, et cela me rendait tout melangolique.

J’étais seul dans la patache, avec un
personnage dont I’air taciturne et la physionomie
bizarre m’avaient frappé au premier aspect.
Figurez-vous un héron accroupi dans I’ombre, la
téte enfoncée entre les épaules, les jambes
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allongées sous la banquette, I’ceil rond, attentif, et
le bec incliné d’un air réveur. Tel était mon
compagnon de voyage; sa camisole grise, sa
petite casquette plate et son pantalon jaune
ajoutaient encore a [I’illusion. Nous nous
regardions I’un l"autre depuis une heure, sans
cligner de I’eeil et sans échanger une parole. Une
foule d’idées bizarres me passaient par la téte :
« Qui diable cela peut-il étre ? me disais-je. Que
renferme cette grande boite de carton, qu’il
surveille avec tant de soin ? »

Je cherchais un moyen d’entrer en
conversation, quand tout a coup le héron sortit de
sa torpeur, et, d’une voix glapissante se prit a
dire :

— Monsieur se rend a Creutznach ?

Je m’inclinai.

—J’y vais aussi, reprit-il, je suis I’arpenteur
géometre de la commune.

—Ah!

— Je me nomme Hans Stork... Stork tout court,
ou Storkus.

323



— Tiens, me dis-je en moi-méme, c’est comme
I’oiseau fabuleux des Egyptiens, il a trois noms :
Ibis, Couricaca et Courlis !

Sur ce, Hans Stork reprit son attitude
taciturne, et, pour répondre a ses avances, je crus
devoir lui décliner aussi mes noms et qualité.

— Moi, je suis Kasper Van den Hossen, maitre
de chapelle du grand-duc Yéri-Péter et neveu de
Christian Van den Hossen, bourgmestre de
Creutznach.

—Un brave homme, fit Storkus, mais un
homme qui n’est pas a la hauteur de la science.

Cette réflexion me surprit.

— Comment! est-ce qu’on s’occupe de
sciences a Creutznach ?

— Non, monsieur, fit-il en secouant la téte avec
une tristesse inexprimable, non ; les bourgeois de
Creutznach sont des ignorants, depuis le premier
jusqu’au dernier. Voila trente ans que je forme
une collection de coquillages et d’ossements
fossiles. On cite la collection de Storkus a Berlin,
a Stockholm, a Saint-Pétersbourg. Eh bien!
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monsieur, pas un habitant de Creutznach n’est
encore venu la voir... pas un n’est encore venu
me dire : « Monsieur Storkus, voulez-vous avoir
I’obligeance de me laisser jouir de vos trésors
incomparables ? » Au contraire, en me voyant
ramasser une plante, une herbe, une pierre, ils me
traitent de fou !

Ici, Hans Storkus parut s’indigner ; son grand
cou s’allongea subitement, ses jambes se
recoquillerent.

— Ma femme, monsieur, ma femme elle-méme,
s’écria-t-il, une excellente femme, je le veux
bien... soigneuse, économe, bonne meénagere,
mais borneée... bornée... ah !

Il leva ses grands bras maigres, et joignit les
mains d’un air de commiseération profonde.

J’étais stupéfait.

—Eh bien! reprit-il, ma femme quand je
reviens de la campagne les poches remplies de
coquillages fossiles, d’objets précieux, de choses

uniques dans leur genre peut-étre, les derniers
débris d’un monde éteint ! savez-vous ce qu’elle
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me dit ?

Ici le héron me regarda d’un air ironique,
comme pour me défier de réepondre.

— Elle me dit, monsieur, elle me dit: « Hans,
que veux-tu que je fasse de tes escargots ?
Encore, s’ils étaient vides, si I’on pouvait les
farcir de viande hachée, de petits oignons et
d’autres légumes, cela ferait un bon plat... Mais
ils sont pleins, tes escargots !... »

En ce moment, Hans Stork partit d’un éclat de
rire strident.

—Heé !'he ! he... oui, elle me dit cela !
— Ah ! fis-je, c’est bien mal de sa part.

— Voila, monsieur, voila I’état de la science a
Creutznach... Vous étes artiste... vous pourrez
juger ou en sont les beaux-arts.

Sur ce, Hans Stork se renfonca le cou dans les
epaules, croisa les mains sur ses genoux, et reprit
avec un calme étrange :

— Et pourtant, monsieur, que de courage, que
de patience il m’a fallu dans mon rude métier,
depuis trente ans ! a la pluie, au soleil, trainant la
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chaine, plantant les piquets, pour amasser, malgrée
tout cela, six mille pieces rares et curieuses, pour
les classer, les étiqueter, les définir dans leur
genre et dans leurs especes ! Eh bien ! toutes ces
peines me valent le nom de fou, de braque ; et,
s’il n’y avait des lois, I’ignorance viendrait
m’arracher et disperser le fruit de mes longs
travaux.

J’avoue que I’exaspération de Hans Stork me
parut légitime.

— Consolez-vous, mon cher monsieur, lui dis-
je, la postérite vous rendra justice.

Ces paroles le ranimerent, il se releva
brusquement.

— Monsieur, me dit-il, vous étes un homme de
jugement ; venez me Voir... je vous montrerai ma
collection... je vous lirai mon grand ouvrage sur
les révolutions terrestres.

En ce moment, Hans Stork parut s’exalter ; sa
figure, tout a I’heure impassible, s’illumina.

— Voici... voici ma méthode ! s’écria-t-il. Nous
sommes au premier &ge de la nature... I’age de
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feu... J’y suis... je le vois! Le sol est aride,
desséché ; les montagnes montent, descendent ;
leurs arétes de granit percent a chaque instant la
crolte terrestre. L’atmosphere est lourde,
embrasée ; le sol fumant laisse échapper des
vapeurs incandescentes. Des milliers de siecles se
passent ; I’atmosphere commence a se resoudre
en pluie, la chaleur décroit. Les marées sont
immenses, les tempétes épouvantables. Le
mouvement désordonneé, continu, des eaux qui
montent et retombent sans cesse, entraine, roule,
nivelle la terre. Pendant que I’océan gronde la-
haut, ici se forment ces couches de marne hautes
de cent pieds, ici s’amassent ces débris d’un
monde sous-marin, qui frapperont de stupeur
I’intelligence humaine. Enfin, la mer brise les
obstacles, elle a creusé son lit, elle se retire, et du
sol encore ardent nait une végétation colossale.
La terre n’est qu’une seule touffe de gazon, dont
chaque brin d’herbe est un arbre gigantesque : les
fougeres arborescentes, les cycas, les zamiras, les
palmiers, s’élancent, se croisent, s’enlacent a des
hauteurs prodigieuses... ils forment un tissu de
verdure inextricable !... Au-dessous, c’est un
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fouillis de préles et de liliacées ; mais, dans cette
mousse, les eaux saumatres cachent une quantité
inouie de mollusques, de poissons, de tortues
marines, qui paissent les algues et les fucus.

Hans Stork, en deécrivant ces merveilles,
s’essuyait le front avec un vieux mouchoir a
carreaux ; ses yeux s’arrondissaient comme en
présence d’une lumiere éclatante, et sa
physionomie de héron apparaissait avec une
evidence presque surnaturelle.

— Malheureusement, reprit-il, I’horrible
plésiosaurus, long de quarante pieds, a la téte et
au cou de serpent, avec un corps de poisson... le
plésiosaurus, dont je possede un spécimen,
uniqgue en Allemagne, et pour lequel le Dr
Mathias Steinhols m’a fait offrir des sommes
considérables... mais j’aimerais mieux vendre ma
derniere chemise que de m’en défaire... I’horrible
plésiosaurus dévore ces populations inoffensives
de tortues et...

— Hé! sortez donc de la voiture, s’écria le
conducteur, ne voyez-vous pas gque nous sommes
arrives ?
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Hans Stork et moi, nous nous regardames tout
ebahis.

En effet, nous étions sur la place de
Creutznach depuis dix minutes ; mais I’exaltation
singuliere du géometre I’empéchait de rien voir,
et moi-méme j’étais abasourdi par cette
succession d’ages et de mondes dont il me
déroulait les merveilles.

Nous descendimes de la patache en nous
serrant la main. Je lui promis d’aller voir son
plésiosaurus, et le regardant s’éloigner a grands
pas, sa boite de coquillages sous le bras et le nez
en avant je me dis : « Voila certes le plus grand
original que j’aie rencontré de ma vie ! » Puis je
me dirigeai vers la maison du bourgmestre.

Mais comment vous raconter la réception que
me firent mon brave homme d’oncle et sa chere
famille, les exclamations, les embrassades, les
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attendrissements et tout ce qui se pratique en
pareille circonstance ? C’est impossible ! Tout ce
que je puis vous dire, c’est que mon oncle Van
den Hossen était toujours gros et gras, gu’il
portait toujours son tricorne, son gilet écarlate,
ses petits favoris descendant jusqu’au bas des
oreilles, et qu’il riait, comme jadis, a faire
trembler les murs. Ma tante Catherine
commencait a grisonner ; elle était devenue un
peu triste, un peu dévote... M. le pasteur Trompus
trouvait ses confitures excellentes. Enfin, mes
petites cousines, Aurélia et Katelé, tout
fraichement sorties d’un pensionnat de Metz,
I’ceil ouvert et le nez retrousse, ressemblaient aux
plus jolies poupées de Nuremberg qu’il soit
possible de voir. Elles causaient aussi fort
gentiment en francais: « Monsieur, comment
vous portez-vous ? — Tres bien, Mademoiselle, et
vous-méme ? — Vous étes bien honnéte,
monsieur, prenez donc place, etc., etc. » Elles
recevaient leurs chapeaux et leurs robes d’une
certaine demoiselle Pameéla, de Paris, et
s’exercaient a faire des révérences devant la
glace.
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Du reste, elles m’embrassérent avec un
véritable enthousiasme.

Mon arrivée fut un jour de féte pour tous les
amis et toutes les connaissances de la maison. Il
me fallut entendre les compliments de M. le juge
de paix et de sa dame, de M. le pasteur et de sa
dame, de M. le notaire et de sa dame, du garde
champétre, du bedeau, du maitre d’école et du
sonneur de cloches. Il me fallut serrer la main de
I’un, prendre une prise dans la tabatiere de
I’autre, saluer a droite et a gauche et rire avec
tout le monde: HE! hé! hé! ha! ha! ha! Quel
bonheur... quelle félicité !

Apres le diner, qui se prolongea jusqu’a cing
heures, I’oncle Van den Hossen, me frappant sur
I’épaule, s’écria :

— Maintenant, neveu, réjouis-toi ! nous allons
faire de la musique !

Il contemplait ses filles avec un orguell
attendrissant. Tous les convives passerent dans la
salle du clavecin. C’était toujours la méme
épinette a cing octaves, et, parmi les cahiers de
musique, je reconnus les mémes couvertures : le
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Duc de Reichstadt, la Tyrolienne et la Reine de
Prusse !

« Heélas ! me dis-je, voici le moment de payer
le bon diner que tu viens de faire ! »

Et je m’assis en exhalant un soupir.

Aurélia et Katelé debuterent par une antique
sonate, que j’avais entendu jouer de toute éternite
par M. Rosselkasten, [’ancien organiste de
Creutznach : un bien digne homme, devenu sourd
sur la fin de sa longue carriere, ce qui ne
I’empéchait pas de s’exercer toujours avec
d’autant plus de plaisir, gu’il n’entendait plus les
fausses notes... Mes cousines avaient profité de
ses lecons.

— Bravo ! bravo ! criait I’oncle ; ah 1ah 1 ah !

Toute la salle s’exclamait, il me fallut moi-
méme complimenter la tante Catherine.

— Ah ! parfait!... tres bien!... diable!... elles
sont devenues fortes !... oh ! oh !

L’oncle se rengorgeait, la tante avait la larme a
I’ceil, Aurélia et Katelé baissaient les yeux d’un
air modeste.
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M. le garde genéral et la dame du pasteur
chantérent alors un duo langouroso : Ame de mon
ame. La prima donna jetait des cris de paon,
hochait la téte et mettait la main sur son cceur ; la
basse-taille ronflait dans sa cravate et roidissait la
jambe gauche... Aurélia tapait... tapait toujours.

—Oh! Dieu! m’écriai-je, est-ce possible ?...
Accourez Haydn, Gluck, Mozart, Beethoven,
ombres venérables !... venez a mon secours!...
faites que I’épinette se brise... que la prima donna
se trouve mal... que la basse-taille soit prise de la
pituite, ou que je devienne sourd comme
I’honnéte Rosselkasten !...

Et je m’agitais sur ma chaise d’un air
désespéré, quand des rumeurs étranges, le
passage d’une foule de monde dans la rue, et les
cris . « Monsieur le bourgmestre !... monsieur le
bourgmestre ! » se firent entendre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria le brave homme
en s’élancant vers la porte.
Nous le suivimes tous dans la plus grande

confusion ; le clavecin rendit un dernier soupir
plaintif... Nous traversames rapidement la salle a
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manger ; une vieille femme, les yeux égarés, les
cheveux defaits, la cornette de travers, passa
devant nous en bégayant :

— Monsieur le bourgmestre !... monsieur le
bourgmestre !...

— Qu’y a-t-il ? Le feu est-il quelque part ?
Elle agita la téte.

— Eh bien, quoi ?

— Hans Stork ! Hans Stork !

— Expliquez-vous donc, que diable! s’écria
Van den Hossen ; voyons, remettez-vous.

— Il a tué sa femme !
— Tué sa femme !... Mon écharpe !

Aussitot la sociéte se disperse... Il met son
echarpe, se coiffe de son tricorne, et nous voila
partis.

—Place au  bourgmestre! place au
bourgmestre !

Tout le monde fait place a I’écharpe. Je me
sentais pale, mes nerfs agacés se crispaient... Ce
Hans Stork, avec lequel j’avais fait route depuis
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Mayence, venait de commettre un crime... Je
voyais sa longue figure de héron contractée par
un rire sardonique. Mon cceur se serrait et je
courais sous I’impulsion de cette curiosité avide,
poignante, mystérieuse, qui nous pousse malgré
nous vers le condamné qu’on mene a
I’échafaud !...

Enfin, nous arrivons au bout du village, en
face d’une vieille masure rechignée, a toiture
plate en bardeaux... La cour est encombrée de
monde... on crie, on s’interroge... on regarde...
Nous traversons la foule. Dans I’allée, nous
trouvons les voisines, les commeres, criant,
gesticulant, maudissant tous les hommes en
général et se lamentant sur le triste sort des
malheureuses femmes! Mon oncle entre dans
une salle basse; les portes sont ouvertes, les
chaises renversées... chacun va, vient, entre, sort :
il n’y a plus de maitre.

Mes yeux plongent par hasard vers la cuisine ;
I’atre fume encore ; quelques ternes rayons du
jour, filtrant par un petit vitrail, me permettent de
voir sous I’évier un corps immobile... les mains
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projetées... la face contre terre... les cheveux
epars sur les dalles, ou glisse tout doucement un
filet de sang... Quel abandon, quelle solitude dans
ce coin obscur !... Une vieille assiette ébréchee,
une écuelle a fleurs rouges et vertes, le balai
derriere la cheminée, avec ses crins humides,
ebouriffés... Et cet escalier qui tourne dans
I’ombre... et sous I’escalier, cette porte noire qui
descend a la cave... tout... tout emprunte au crime
je ne sais quelle teinte sombre et mystérieuse. Je
me retourne : aux fenétres se dressent des tétes
curieuses, I’oreille tendue, la bouche beéante,
ecoutant I’interrogatoire du bourgmestre.

— Mais comment, Jokel, comment cela s’est-il
passé ? criait Van den Hossen au vieux
domestique de la maison.

— Que voulez-vous, bourgmestre, c’est un
coup de malheur... Le maitre était a Mayence... sa
femme a profité de I’occasion pour faire jeter ses
fossiles a la riviere... elle ne pouvait pas les voir
ses fossiles, le plus grand surtout... le
plésiosaurus... Elle voulait en étre debarrassee
quand méme... J’avais beau lui dire: « Prenez
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garde... tout cela finira mal...» Le diable la
poussait! A son retour le maitre paraissait

joyeux... il avait rapporté sa boite pleine de
nouveaux coquillages... et puis, il ne se doutait de
rien... mais aprés le diner, il monte... nous

entendons un cri terrible : « Mes fossiles !... »
Nous le voyons descendre pale comme un mort et
les cheveux droits sur la téte en répétant : « Mes
fossiles ! ou sont mes fossiles ?... — Tu es fou, lui
crie sa femme, va les chercher a la riviere. — Qui
les a fait jeter ? — Moi. — Toi ! — Oui, j’étais lasse
depuis longtemps de toutes ces ordures a la
maison... » A peine eut-elle dit cela, que Hans
Stork saisit la hachette de I’atre et lui fendit la
téte... Elle n’a pas eu le temps de jeter un cri...
Regardez... la voila !

— Et lui... ou est-il ?

—En haut, bourgmestre; vous pouvez
I’entendre... écoutez quel vacarme.

En effet, un roulement sourd, des éclats de rire
bizarres, des cris aigus frappaient nos oreilles... Il
y avait de quoi faire trembler ; mais Van den
Hossen, qui ne manquait pas de courage, releva
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son écharpe, raffermit son tricorne et monta
gravement I’escalier. Je le suivis, seul d’abord...
puis d’autres parurent... Au premier, une vitre
enclavée dans le toit nous permit de decouvrir la
porte... Mon oncle la poussa brusquement, et
nous vimes une vaste salle, qui tenait tout le
premier étage ; de grandes tables
I’encombraient... quatre fenétres I’éclairaient de
face, et comme c’était I’heure du crépuscule, de
grandes bandes rouges, sillonnées de nuages d’or,
apparaissaient au loin. Hans Stork, dont la haute
taille maigre se découpait en noir sur les vitres,
apostrophait ces nuages :

— Les voyez-vous, s’écria-t-il de sa Vvoix
glapissante et les bras étendus vers I’horizon...
Les voyez-vous, ces ptérodactyles avec leurs
ailes de flamme et leur cou de serpent... ils
montent a la cime des airs... Ah! ah! les voila
qui se chargent... Regardez quelle bataille !

— Hans Stork, s’écria mon oncle d’un accent
terrible, qu’avez-vous fait ?

L’arpenteur se retourna brusquement, et,
pendant quelques secondes, il parut tout interdit ;
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mais, se redressant tout a coup, et s’avancgant vers
le bourgmestre :

— Ce que j’ai fait? dit-il... J’ai tué Mathias
Steinhols d’un coup de hache, et je I’ai jeté a la
riviere... Eh bien !... pourquoi me regardez-vous ?
Fallait-il me laisser dépouiller par ce dréle... un
savant d’antichambre, qui s’est fait un nom et qui
a gagne des croix avec les découvertes des
autres ?... Non !... non!... Hans Stork n’est pas
homme a se laisser fouler aux pieds... Il connait
la cause des révolutions terrestres ! Je sais bien
que les gendarmes vont venir et qu’on me
conduira devant I’Académie... Mais je n’ai pas
peur... je devoilerai tout... Oui, je dirai que
Steinhols m’avait offert trois mille florins pour
mon plésiosaurus... je dirai qu’il profitait de mon
sommeil pour me voler mes fossiles... je dirai...

— Malheureux !... s’écria Van den Hossen en le
saisissant par le bras, vous avez tué votre
femme !

L’arpenteur ouvrit de grands yeux étonneés :

— Ma femme, fit-il, elle est en bas qui prépare
une soupe aux escargots.
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Puis, écartant les jambes et croisant ses mains
sur sa longue échine maigre, il ajouta d’un air
ironique, la téte inclinée vers I’épaule gauche :

— C’est une bonne femme de ménage... elle n’a
pas sa pareille pour la soupe aux escargots !...

— 1l est fou, dit mon oncle tout pale. Viens,
neveu, allons-nous-en... je ne peux pas voir cela...
Je vais envoyer le garde champétre pour I’arréter.

Nous redescendimes |’escalier encombré de
monde. Une fois dans la rue, I’oncle Van den
Hossen me prit par le bras et me dit d’un ton
grave :

— Neveu, voila ce qu’on gagne a chercher la
lune au fond d’un puits. Au lieu de perdre son
temps a ramasser des pierres, si Hans Stork
s’était occupé de son métier d’arpenteur, tout cela
ne serait jamais arrivé. Je I’ai prévenu cent fois,
mais il n’écoutait pas les conseils des hommes
raisonnables... C’était un braque : ces gens-la
finissent toujours mal !

—Hélas! me dis-je en moi-méme, quand je
nichais sous les toits a Mayence, et que je vivais
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a raison de trois kreutzers par jour, m’obstinant a
faire de la musique malgré les conseils de ma
chere famille, j’étais aussi un braque ! On ne se
génait guere pour me le dire... Et si j’avais eu le
malheur de succomber a la tache... tout le monde
m’aurait bravement jeté la pierre... mais, a
présent que je suis maitre de chapelle, et que mon
nom figure dans les gazettes... les hommes
raisonnables me trouvent beaucoup d’esprit!
Pauvre Hans Stork! si tu n’avais pas eu le
malheur d’avoir une femme si forte sur la soupe
aux escargots, tu serais peut-étre devenu un
savant illustre, décoré d’une foule d’ordres et
membre d’un grand nombre d’Académies. Tu
etais suffisamment brague pour cela! Mon digne
oncle t’aurait alors appelé « monsieur Storkus »,
au lieu de Stork tout court... il t’aurait tiré le
chapeau jusqu’a la botte, le cher homme... Et qui
sait ? deux ou trois cents ans apres ta mort, les
Van den Hossen de I’avenir eussent peut-étre
méme fini par t’élever une statue sur la grande
place de Creutznach, en face de la fontaine Saint-
Arbogast !
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« O raison, que de sottises on fait passer sous
ton enseigne 1... »
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L_es fiancés de Grinderwald
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Quand toutes vos passions sont eteintes, dit
Christian, quand vous étes revenu des illusions de
la gloire et de la fortune, alors nait dans votre
CeeUr une passion étrange, mystérieuse, aux
jouissances infinies : I’amour de la péche a la
ligne.

Ah ! mes chers amis, vous ne connaissez pas
le bonheur de suivre le bouchon sur la riviere, de
le diriger avec adresse au bord de I’écume
tournoyante, ou sous les grands saules, entre les
roches moussues, ou s’embusquent la truite et le
saumon. Vous n’imaginez pas I’émotion du
pécheur, lorsqu’il voit le liege filer sous la vague
bleuatre, qu’il sent le poisson se deébattre a
I’hamecon et que, d’un vigoureux coup de
poignet, il le lance a travers les airs sur la prairie,
tout frétillant et miroitant au soleil. Non... vous
ne vous figurez pas un tel plaisir !

Le plus adroit pécheur a la ligne que j’aie
connu est M. Zacharias Seiler, ancien juge au
tribunal de Stans, en Suisse et plusieurs fois
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membre du grand-conseil séant a Lucerne.

Apres avoir sommeillé pendant ving-cing ou
trente ans, aux clameurs de maitre Ludwig
Kilian, de maitre Hemmerdinger et autres
jurisconsultes de I’endroit, le bonhomme avait
enfin demandé grace et jouissait de sa retraite,
rue de Kusnacht, pres de la porte d’Allemagne,
sous la direction de mademoiselle Thérese, vieille
gouvernante fort dévote, au nez crochu et le
menton garni d’une légere barbe grise.

Ces deux étres calmes, pleins d’indulgence
I’'un pour [Pautre, respectaient leurs manies
réciproques ; mademoiselle Thérése veillait a la
tenue de monsieur, repassait son linge, avait soin
de renouveler sa provision de tabac, enfermée
dans un grand pot de gres qu’elle humectait de
temps en temps ; puis elle était libre de songer a
ses oiseaux, de lire ses heures, d’aller a la messe.

Maitre Zacharias approchait de la soixantaine ;
Il portait perruque, et n’avait d’autre distraction
que de cultiver quelques fleurs, et de lire la
Gazette des Propylées.

La premiere fois qu’il eut I’idée d’aller pécher
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a la ligne et gu’il se pourvut d’une gaule, d’un
grand chapeau de paille, d’un sac a péche et
autres accessoires, ce fut une véritable affaire
d’Etat. Durant quinze jours, mademoiselle
Thérese ne sut ou placer ces nouveaux objets ;
elle murmura, elle eut des impatiences et dut se
confesser dans le mois une ou deux fois de plus
qu’elle n’en avait I’habitude... puis, tout rentra
dans I’orniere.

Seulement, lorsque monsieur voulait faire un
tour de promenade a la péche, I’excellent homme,
qui deplorait lui-méme sa faiblesse, contemplait
le ciel d’un ceil mélancolique et se prenait a dire :

— Il fait bien beau, ce matin, Thérese... Quel
temps ! Nous n’aurons pas de pluie d’ici trois
semaines.

Thérese le laissait languir un instant, puis,
déposant son tricot ou son livre d’heures, elle
allait chercher le sac a péche, la camisole et le
grand chapeau de monsieur.

Alors la figure de maitre Zacharias s’animait...
il se levait et disait :
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—Je pars! vous avez une excellente idée,
Thérese... Je vais a la péche.

— Oui, monsieur ; mais vous serez de retour a
sept heures, les soirées sont fraiches.

—Bah! voila deux mois que je ne tousse
plus... Vous avez mis une crodte de pain dans le
sac... et ma petite bouteille, Thérese ?

— Ne vous inquiétez donc pas, monsieur... Est-
ce que j’oublie jamais quelque chose !

Elle I’aidait a s’affubler de son costume, et lui,
ne se possedant plus de joie, murmurait avec
Impatience :

— C’est bien... c’est bien... merci... je suis prét.

Enfin, prenant sa gaule, il descendait
I’escalier. Theéerese, a la fenétre, le regardait
s’éloigner jusqu’a ce qu’il fat hors de la porte
d’Allemagne ; alors elle se rasseyait gravement et
reprenait son ouvrage.

Lui, tout en marchant, pensait :

« Thérese aimerait mieux me voir assis au
bureau, a lire mon journal... mais le moyen de
rester chez soi par un temps pareil... Eh! eh!
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Zacharias, tu ne sens plus tes jambes... Oh'! la
verdure... le grand air ! »

Et il allongeait le pas dans le petit sentier qui

traverse les hautes herbes des glacis. Il lui
semblait déja voir la riviere... les grand arbres
tamisant I’ombre et la lumiere autour de lui ; il lui

semblait respirer I’apre parfum des mousses, du
lierre, la résine odorante des sapins... Il entendait
le murmure lointain des eaux, et le sifflement des
sources Vvives au sortir des rochers.

Une heure apres, son réve était une réalite... et,
chose bien rare, une réalité plus compléete que le
réve lui-méme !

Oh'! c’est que la nature des grands bois, avec
ses halliers touffus, ses éclaircies lumineuses, ses
torrents resserrés dans les gorges profondes, et
ses immenses perspectives dans les vallées
désertes... avec ses mugissements sonores, Ses
chants d’oiseaux, différents a toutes les heures du
jour... c’est que la nature des bois... la grande
nature, ne se laisse point égaler par I’imagination
de I’homme : toujours du nouveau, toujours de
I’imprévu... aujourd’hui et hier ne se ressemblent
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pas... Le sublime artiste ne se repose jamais.

Un jour du mois de juillet 1845, le sac a péche
de maitre Zacharias se trouva si plein de petites
truites saumonnées, vers trois heures de I’apres-
midi, que le bonhomme ne voulut plus en
prendre, car, comme dit Pfadfinder, il faut en
laisser pour le lendemain... Apres les avoir lavées
dans la source voisine, et les avoir enveloppées
soigneusement d’oseille des preés et d’orties, pour
leur conserver de la fraicheur ; apres avoir replié
sa ligne et s’étre lavé les mains, il éprouva le
désir de faire un bon somme dans les bruyeres...
La chaleur était excessive ; il voulut attendre que
les ombres se fussent allongées, pour remonter la
cOte de Bigelberg.

Ayant donc cassé sa crodte de pain et humecté
ses levres d’une gorgée de Rikevir, il gravit a
quinze ou vingt pas au-dessus du sentier, et
s’étendit a I’ombre des sapins sur la mousse, les
paupieres appesanties.

Jamais le vieux juge n’avait eu si sommeil ;
I’ardeur accablante du soleil, dardant ses longues
fleches d’or dans I’ombre des bois, I’immense
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murmure des insectes sur la cOte, dans les
prairies, sur les eaux ; le roucoulement lointain
des ramiers blottis sous le déme sombre des
hétres et des chénes, formaient une si grande
harmonie, que I’ame de Zacharias se fondait dans
ce concert universel... Il béilla... entrouvrit les
yeux, Vit une bande de geais traverser le
feuillage... puis, s’étant retourné, il exhala un
soupir et crut voir le liege de sa ligne
tourbillonner et descendre... un saumon était
pris... il tirait... la gaule se pliait en demi-cercle :
— Le bonhomme dormait profondément... il
révait... et I’immense orchestre poursuivait autour
de lui sa musique éternelle... Et le temps passait !

Un milliard d’étres animés avaient vécu toute
leur longue vie d’une heure, quand M. le juge
s’éveilla au sifflement d’un oiseau qu’il ne
connaissait pas.

Il s’assit pour voir, et concevez sa surprise : le
susdit oiseau etait une jeune fille de dix-sept a
dix-huit ans, fraiche, les joues roses, les levres
vermeilles, les cheveux bruns flottant en longues
tresses, le petit nez retroussé, la jupe courte
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couleur coquelicot et le casaquin de moire bien
serré... une jeune paysanne qui descendait a
grands pas le sentier sablonneux du Bigelberg, un
panier en équilibre sur la téte et le bras un peu
halé, mais rond, dodu, gracieusement recourbé
sur la hanche.

Oh! le joli oiseau... qu’il sifflait bien... et que
son petit menton, arrondi comme une péche
faisait plaisir a voir !

Maitre Zacharias se sentit tout emu... un flot
de ce sang chaud qui fait battre le cceur a vingt
ans, se prit a courir dans ses veines... Il rougit, et
se levant :

— Bonjour, ma belle enfant, dit-il.

La jeune fille s’arréta... ouvrit ses grands
yeux... le reconnut... (qui ne connaissait pas au
pays le bon vieux juge Zacharias ?)

— Hé ! fit-elle avec un sourire, ¢c’est monsieur
Zacharias Seiler !

Le vieillard descendit dans le sentier... voulut
parler... mais il ne balbutia que quelques paroles
inintelligibles, comme un tout jeune homme... si
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bien que la jeune fille parut tout embarrassee.
Enfin il lui dit :

—Ou donc allez-vous par les bois a cette
heure, chere enfant !

Elle étendit le bras, et lui montrant tout au
loin, au fond de la vallée, une maison forestiere :

— Je retourne chez mon pere, dit-elle, le garde
Yéri Foerster, que vous connaissez sans doute,
monsieur le juge.

— Comment, vous étes la fille du brave
Yéri?... Ah! si je le connais... Un bien digne
homme... Alors vous étes la petite Charlotte, dont
il me parlait autrefois en m’apportant ses proces-
verbaux ?

— Oui, monsieur le juge... Je viens de la ville et
je retourne a la maison.

—Vous avez la un bien joli bouquet de fraises,
dit le vieillard.

Elle déetacha le bouquet de sa ceinture et le lui
présentant :

— S’1l vous fait plaisir, monsieur Seiler ?
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Zacharias fut attendri.

— Eh bien, oui, fit-il, j’accepte... et je vous
accompagne... Je veux revoir ce brave Feerster...
Il doit se faire un peu vieux.

— 1l est a peu prées de votre age, monsieur le
juge, dit Charlotte d’un accent naif... de
cinguante-cing a soixante ans.

Cette réponse si simple ramena le bonhomme
en lui-méme, et tout en marchant il devint pensif.

Que pensait-il ? Personne ne le sait... mais
combien... combien de fois il est arrivée qu’un
brave et digne homme, qui s’imaginait avoir
rempli toujours ses devoirs, a fini par découvrir
qu’il avait neglige le plus grand, le plus saint, le
plus beau de tous: celui d’aimer! Et qu’il en
colte d’y penser un peu trop tard !

Bientdt maitre Zacharias et Charlotte
atteignirent le détour de la vallée, ou le sentier
saute par-dessus un petit pont de bois et mene a la
maison forestiere. lls apercurent de loin Yeri
Feerster avec son large feutre surmonté d’une
brindille de genét, I’ceil calme, les joues brunes et
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les tempes grises, assis sur le banc de pierre pres
de sa porte ; deux beaux chiens de chasse d’un
poil roux, étendus a ses pieds, et la haute treille
montant derriére lui, jusqu’a la cime du pignon.

L’ombre descendait alors du Romelstein en
face, et le soleil couchant étendait sa frange de
pourpre entre les hauts sapins de I’ Alpnach.

Le vieux garde, aux yeux percants comme
ceux de I’aigle, reconnut de loin maitre Zacharias
et sa fille ; il vint a leur rencontre, et soulevant
son feutre :

— Salut, monsieur le juge, dit-il de I’air franc et
cordial du montagnard; quelle heureuse
circonstance me procure I’honneur d’une telle
visite ?

— Maitre Yeéri, répondit le bonhomme, je me
suis un peu trop attardé dans la montagne... Est-
Ce que vous auriez un petit coin vacant a votre
table, et un lit a la disposition de vos amis ?

—Hé'! s’écria le garde, quand il n’y aurait
qu’un lit a la maison, ne serait-il pas pour le
meilleur, le plus honoré de nos anciens magistrats
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de Stans? Ah! monsieur Seiler, quel honneur
vous faites a I’humble demeure de Yéri Feerster !

Et montant les six marches de I’escalier :

— Christina... Christina... s’écria-t-il, cours a la
cave... M. le juge Zacharias Seiler veut bien se
reposer sous notre toit.

Alors une bonne vieille femme toute petite, la
figure ridée comme une feuille de vigne, mais
encore fraiche et riante, la téte surmontée d’une
coiffe a grands rubans de moire, parut sur le
seuil, et repartit aussitot en murmurant :

— Oh'! Dieu... est-ce possible... monsieur le
juge !

Et bien vite, elle descendit au cellier.

—Eh! mes bonnes gens, disait maitre

Zacharias, en vérite, vous me faites trop
d’accueil... je n’espérais pas...

— Monsieur le juge, si vous oubliez le bien que
Vvous avez fait, les autres s’en souviennent.

Alors la petite Charlotte, déposant son panier
sur la table, parut toute fiere d’avoir ameneé un tel
hote a la maison. Elle sortit le sucre, le cafe,
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toutes les petites provisions qu’elle avait achetées
en ville pour le ménage. Et M. le juge, regardant
son joli profil, se sentit encore une fois ému ; son
pauvre vieux cceur remuait doucement dans sa
poitrine et semblait dire: «Il faut aimer,
Zacharias !... il faut aimer... ! il faut aimer!... »

Que vous dirai-je, mes chers amis ? Maitre
Seiler passa la soirée chez le garde Yéri Feerster,
oubliant les inquiétudes de Thérese, sa promesse
d’étre de retour avant sept heures, ses vieilles
habitudes d’ordre et de soumission.

Représentez-vous la grande salle, le plafond
raye de poutres brunes, les fenétres ouvertes sur
la vallée silencieuse ; la table ronde au milieu,
couverte d’une belle nappe blanche a filets
rouges ; I’étoile de la lampe éclairant les graves
figures de Zacharias et de Yéri Feerster, la douce
physionomie de Charlotte, rose et souriante, et le
petit bonnet de dame Christina aux longues ailes
tremblotantes.  Représentez-vous la grande
soupiere au large ventre fleuronné, d’ou
s’échappe une vapeur appétissante, le plat de
truites garni de persil, les assiettes couvertes de
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fruits et de rayons de miel jaunes comme de
I’or... puis le digne papa Zacharias presentant
tour a tour ces fruits et ces beaux rayons de miel
a la petite, qui baissait les yeux, étonnée des
compliments et des tendres paroles du vieillard.

Le brave Yéri se redressait tout fier de ces
eloges, et dame Christina disait :

— Oh ! monsieur le juge, vous étes trop bon...
Vous ne savez pas combien cette petite nous
donne de chagrin... Elle est si vive, si entétée
quand elle veut quelque chose !... Ah ! vous allez
nous la gater avec tant de belles paroles.

A quoi Zacharias répondait :

— Dame Christina, vous possédez un trésor !...
mademoiselle Charlotte mérite tout ce que j’en
dis de bien.

Alors, maitre Yeéri, levant son verre, s’écriait ;

— A la santé de notre bon et vénérable juge
Zacharias !

Et tout le monde buvait.

Représentez-vous aussi I’horloge chantant les
heures d’une voix enrouée ; les chiens de chasse

358



se promenant sous la table, happant les os et
projetant leurs ombres bizarres sur le plancher...
Et dehors, le grand silence des bois, le dernier
chant de la cigale, le vague murmure de la
riviere.

« Qu’on serait heureux de vivre ici, avec une
jeune et jolie compagne, ayant le pain assure,
calmes, tranquilles, obéissant a sa bien-aimeée, un
peu folle, capricieuse, mais riante... a quatre pas
de la riviere, ou I’on jetterait de temps en temps
sa ligne; a I'ombre des grandes foréts, ou se
promenerait la chasse du beau-pere Yéri Feerster,
eveillant les échos d’alentour... Quel bonheur !
quelle existence ! »

AInsi révait Zacharias.

Enfin, entendant sonner onze heures, et
sentant la fraicheur du soir arriver, il se leva.
Qu’il était jeune! qu’il se trouvait frais et
dispos ! avec quelle ardeur il aurait deposé un
baiser sur la petite main de Charlotte ! Oh ! mais
il n’y faut pas songer encore... Plus tard !

— Allons ! maitre Yeéri, fit-il, voici I’heure de
dormir... Bonne nuit, et merci, grand merci de
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votre hospitalité.

— A quelle heure monsieur le juge se léve-t-il ?
demanda dame Christina.

—Oh'! dit-il en regardant Charlotte, nous
sommes matinal. Tel que vous me voyez, chéere
dame, je ne me sens pas encore de I’age : je me
leve a cing heures !

— C’est comme moi, monsieur Seiler, s’ecria
le garde, je me léve avant le jour ; mais on a beau
dire, c’est fatigant tout de méme... on n’est plus
jeune, he 'hé ! hé!

—Bah! je ne me suis encore senti de rien,
maitre Fcerster ; je n’ai jamais été plus vigoureux,
plus alerte.

Et le voila qui monte d’un pas dégourdi les
hautes marches de I’escalier. Vraiment, maitre
Zacharias n’avait alors que vingt ans ; mais ces
vingt ans ne durerent qu’un quart d’heure ; et une
fois couché dans le grand lit de plumes, la
couverture tirée jusqu’au menton, et le mouchoir
noué autour de la téte, il se dit en lui-méme :

« Dors, Zacharias, dors ; tu es bien fatigué, tu
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as grand besoin de repos ! »

Et il allait s’endormir quand, rouvrant les yeux
et révant a Charlotte, il reprit :

« Non, je ne suis pas las ! J’ai vingt ans ; ouli,
mon cceur a vingt ans! Oh! je ne ferai pas la
folie de m’enfermer dans les bibliotheques, de
passer ma jeunesse sur les Pandectes et les
Commentaires d’Altia. Je veux aimer, je veux
étre heureux ! »

Et le bonhomme s’endormit profondément.
Jusqu’a neuf heures, il ne fit qu’un somme.
Encore fallut-il que le vieux garde, rentrant de sa
tournée matinale, apres I’inspection des coupes,
des filets tendus dans la riviere, et des lacets dans
les broussailles, inquiet de ne pas le voir
descendre, entrdt dans sa chambre en lui
souhaitant le bonjour. Alors, voyant le soleil haut,
entendant tous les oiseaux s’égosiller dans le
feuillage, le bonhomme, un peu honteux de ses
forfanteries de la veille, se leva, alléguant les
fatigues de la péche et la longueur du souper.

— Heé ! monsieur Seiler, dit le garde forestier,
c’est tout naturel ; j’aimerais aussi faire la grasse
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matinée, s’il ne fallait marcher, toujours marcher.
Ce gu’il me faudrait, voyez-vous, ce serait un
gendre jeune, un solide gaillard pour me
remplacer... Je lui céderais volontiers mon fusil et
mon sac.

Zacharias ne put se défendre d’un grand
trouble a ces paroles. S’étant habille, il descendit
en silence. La bonne dame Christina I’attendait.
Charlotte était partie faire les foins.

Le déjeuner fut court, et M. le juge, plus
grave, ayant remercié ces bonnes gens, reprit le
chemin de Stans, tout méditatif, se rappelant les
inquiétudes qu’avait nécessairement eprouvées
mademoiselle Thérese, mais ne pouvant se
détacher de ses espérances, et des mille illusions
charmantes qui venaient d’éclore dans son ame,
comme une tardive nichée de fauvettes.

Il est inutile de vous peindre la réception que
lui fit la digne gouvernante, ses reproches, sa
colere méme : elle n’avait pas fermé I’ceil de la
nuit; elle avait cru monsieur noyé dans la
riviere ; elle avait mis dix personnes a sa
recherche, etc.
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M. Seiler écouta ces plaintes avec calme,
comme jadis les métaphores d’un avocat plaidant
une cause perdue... Bref, il persévéra dans ses
conclusions ; les bouderies de mademoiselle
Thérese n’y purent absolument rien.

Au commencement de ["automne, il avait
tellement pris I’habitude d’étre a la maison
forestiere, qu’on le trouvait la plus souvent que
chez lui, et que le vieux garde, ne sachant a
quelle ferveur de péche attribuer ses visites, se
trouvait fort embarrassé de refuser les présents
que le digne magistrat, du reste fort a son aise, le
suppliait d’accepter en compensation de son
hospitalité journaliéere.

Bien plus, M. Seiler voulait partager ses
occupations, le suivre dans ses coupes ; il voulait
étre de toutes ses excursions dans le Grinderwald
et I’Entlibach.

Yéri Feerster, secouant parfois la téte, disait :

—Je n’ai jamais connu de meilleur juge,
d’homme plus savant en toutes sortes de choses,
plus integre, plus respectable que M. le juge
Zacharias Seiler. Autrefois, quand je lul portais
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les rapports que j’avais faits, il ne me donnait que
des éloges, et c’est a lui que je dois mon grade de
brigadier... Mais, disait-il a sa femme, je crois
que I’esprit de cet excellent homme déménage...
Ne voila-t-il pas que, I'autre jour, il veut me
préter la main pour construire la hutte aux
mésanges... il se donne un mouvement, une
activité singuliere... Et puis ne va-t-il pas aider
Charlotte a retourner les foins, au milieu de tous
les paysans qui riaient... En vérité, Christina, cela
ne convient pas... surtout a un tel personnage... Je
n’ose le lui dire... il est tellement au-dessus de
nous ! Et puis, est-ce gu’il ne veut pas maintenant
me forcer de recevoir pension... et quelle
pension... cent florins par mois !... Et cette robe
de soie qu’il donne a Charlotte pour le jour de sa
féte... Est-ce qu’on porte des robes de soie dans
nos vallées?... Est-ce qu’une robe de soie
convient a la fille d’un garde forestier ?

— Eh ! disait la femme, laisse-le faire... avec un
peu de lait... du miel... ce bon M. Zacharias est
content... Il se plait chez nous... c’est tout
simple; a la ville, il est seul avec sa vieille
gouvernante dans sa grande maison... tandis
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qu’ici, notre petite a soin de lui... il aime a causer
avec elle!... Qui sait?... il finira peut-étre par
I’adopter... et, s’il meurt, elle sera couchée sur
son testament.

Le garde, ne sachant a quoi s’en tenir, haussait
les épaules; son jugement naturel lui faisait
entrevoir quelque mystere ; mais il n’allait point
jusqu’a soupconner la folie du bonhomme.

D’ailleurs, un beau matin, il vit descendre de
la cOte du Bigelberg une voiture chargée de trois
grands tonneaux de vieux vin de Rikevir.

C’était, de tous les présents qu’on aurait pu lui
faire, le plus agréable ; car Yéri Faerster aimait
par-dessus tout un verre de bon vin :

— Ca réchauffe, disait-il en riant.

Et quand il eut godté celui-la, il ne put
s’empécher de s’écrier :

—Ce bon M. Zacharias est vraiment le
meilleur, le plus honnéte homme du monde... ne
voila-t-il pas qu’il nous remplit le cellier!...
Charlotte, va lui cueillir les plus belles fleurs du
jardin... Tu couperas toutes les roses... entends-
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tu ?... les plus beaux jasmins... tu en feras un
bouquet, et, quand il viendra, tu le lui présenteras
toi-méme... Dieu, quel vin! quel feul... Ah!
J’aurai donc quelques tonnes de bon vin dans ma
cave... Voila ce que je désirais depuis vingt
ans !... Charlotte... Charlotte... dépéche-toi... il
arrive avec sa grande gaule.

— Oui, mon pere.

En effet, le bon vieux apparaissait sur la cOte,
a I’ombre des sapins... Il marchait d’un pas vif.

Du plus loin que Yeéri Feerster put lui adresser
la parole, levant son verre, il cria :

— A la santé du meilleur homme que je
connaisse... A la santé de notre bienfaiteur !

Et Zacharias souriait.

Dame Christina avait déja mis la cuisine en
feu; un lapereau tournait a la broche... on
entendait le remue-ménage.

Les yeux du vieux juge brillaient de
satisfaction ; mais quand il vit Charlotte, en petite
jupe coquelicot, les bras nus jusqu’au coude,
courir par les allees du jardin et cueillir des
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fleurs... quand il la vit apparaitre avec son grand
bouquet, qu’elle lui présenta humblement, les
yeux baisses, disant :

— Monsieur le juge, voulez-vous accepter ce
bouquet de votre petite Charlotte ?

Alors une rougeur subite colora ses joues
venérables, et comme elle se baissait pour lui
prendre la main :

—Oh'! non, chere enfant, dit-il, non... mais
acceptez de votre ami... de votre meilleur ami...
un baiser plus tendre.

Et il I’embrassa sur ses joues roses.
Le vieux garde, riant aux éclats, s’écria :

— Monsieur Seiler, venez donc vous asseoir
sous I’acacia... venez godter votre vin... Ah ! ma
femme a bien raison de dire que vous étres notre
bienfaiteur !

Maitre Zacharias s’étant assis devant la table
de sapin, en plein air, sa gaule contre le mur,
Charlotte en face de lui et Yeéri Feerster a sa
droite, le diner fut servi et M. le juge se mit a
parler de ses projets pour I’avenir.
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Il avait des économies et tenait de sa famille
une jolie fortune bien ménagee. Il voulait acheter
quelque cent hectares de bois autour de la
vallée... batir a mi-cOte une maison forestiere.

— Nous serons toujours ensemble, disait-il a
Yeéri Feerster... tantot vous chez moi... tantdt moi
chez vous !

La mere Christina vint a son tour, et I’on
devisa de choses et d’autres. Charlotte paraissait
contente et Zacharias s’imaginait étre compris de
ces braves gens.

C’est ainsi que le temps s’écoula, et quand la
nuit fut venue, quand on eut bien féte le rikevir,
le lapereau de dame Christina et les keechlen
saupoudres de cannelle, M. le juge Seiler,
heureux, content, plein des plus riantes illusions,
monta dans sa chambre, renvoyant au lendemain
sa grande déclaration, et ne doutant pas d’étre
agrée.

Il tenait le bouquet de Charlotte a la main, et,
quand il fut seul, il se prit a le baiser, pleurant
comme un véritable enfant et murmurant :
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— Zacharias... Zacharias... tu seras le plus
heureux des hommes... tu vas rajeunir... et peut-
étre... peut-étre... s’il plait au Seigneur, tu
renaitras dans un petit Zacharias... ou dans une
jolie petite Charlotte, qui viendra sautiller sur tes
genoux et te caresser de ses petites mains roses.

A cette pensée, le bonhomme s’assit, enivré
d’espérance ; il resta plus d’une heure a réver, le
coude au bord de la fenétre, les yeux tout grands
ouverts, écoutant les grenouilles chanter au clair
de lune dans la vallée silencieuse. Enfin il se
coucha vers une heure du matin, et s’endormit
comme un bienheureux.

A cette époque de I’année, les montagnards du
Harberg, de Kusnacht et des autres hameaux
d’alentour, descendent de leurs montagnes vers
une heure du matin, et viennent faucher les
hautes herbes de la vallée. On entend alors leurs
chants monotones, au milieu de la nuit,
accompagner en cadence le mouvement circulaire
des faux, les grelots de leurs attelages, et les voix
des jeunes filles et des jeunes garcons riant au
loin dans le silence. C’est une harmonie étrange,
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surtout quand la nuit est claire... que la lune
brille... et que les gouttes de rosée, tombant du
ciel, produisent sur les feuilles des arbres un
Immense et doux murmure.

Or, maitre Zacharias n’entendait rien de tout
cela, car il dormait de toute son ame, quand une
poigneée de pois, lancée contre les vitres, I’éveilla
en sursaut.

Il préta I’oreille et entendit dehors, au pied du
mur, un: « Scit !... scit ! » murmuré tout bas, si
bas, qu’on edt dit le frolement de quelque
oiseau... Pourtant le cceur du bonhomme
tressaillit.

« Qu’est-ce que cela ? » se dit-il.

Apres un long silence, une voix douce...
tendre... reprit :

— Charlotte... Charlotte... c’est moi !...

Zacharias fremit, et, comme il écoutait encore
les yeux ecarquillés, le feuillage de la treille
s’agita contre les petites vitres, une figure monta
doucement... doucement... puis s’arréta, regardant
a I’intérieur.
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Alors le vieillard indigné se leva et ouvrit la
fenétre, que I’inconnu enjamba sans bruit.

— N’aie pas peur, Charlotte, dit-il, je viens
t’annoncer une bonne nouvelle... Mon pere sera
ici demain...

Et ne recevant point de réponse, car Zacharias,
la main tremblante, allumait la lampe :

— Ou donc es-tu, Charlotte ?

— Me voici, fit le vieillard en se retournant tout
pale et regardant son rival.

C’était un beau jeune homme, svelte, élancg,
I’ceil noir bien ouvert, la joue brune, les levres
vermeilles, couvertes d’une petite moustache, le
large feutre a feuille de chéne incliné sur I’oreille.

L’apparition de Zacharias I’avait surpris au
point qu’il restait immobile.

Et comme le juge élevait la voix :

— Au nom du ciel, dit-il, ne criez pas! Je ne
suis pas un voleur... j’aime Charlotte !

— Et... elle... elle... fit Zacharias ?
— Elle m’aime aussi... Oh'! vous n’avez rien a
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craindre si vous étes un de ses parents... Nous
nous sommes fiancés aux fétes de Kusnacht... Les
fiancés du Grinderwald et de I’Entlibach peuvent
se visiter la nuit.. C’est un usage de
I’Unterwald... Tous les Suisses savent cela !

— Yéri Feerster... Yeri... le pere de Charlotte ne
m’en avait rien dit... le malheureux !

— Non... il ne sait pas encore nos fiancailles, fit
I’autre d’un ton moins haut; quand je lui ai
demandé sa permission I’année derniere, il m’a
dit d’attendre... que sa fille etait trop jeune...
alors... nous nous sommes fiancés tout seuls...
Seulement, comme je n’avais pas le
consentement de Fcerster... je ne venais pas la
nuit... C’est aujourd’hui la premiere fois... Je
voyais Charlotte a la ville... les jours de marché...
mais le temps nous paraissait long a tous les
deux... si bien que j’ai fini par tout avouer a mon
pere... Il m’a promis de voir Yeri demain... Et
que voulez-vous, monsieur ! je savais que cela
ferait tant de plaisir a Charlotte, que je n’ai pu
m’empécher de venir lui annoncer cette bonne
nouvelle.
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Le pauvre vieux tomba sur une chaise et se
couvrit le visage des deux mains, comme abimeé
de douleur.

Oh ! qu’il dut souffrir... que d’ameres pensées
durent traverser I’ame de cet homme de bien !...
quelle triste deception, apres tant et de si douces
espérances !

Quant au jeune montagnard, il n’était pas
rassuré non plus ; appuyé contre le mur, les bras
croises sur la poitrine, il se disait :

« Sl le vieux Fcerster, qui ne connait pas nos
fiancailles, arrive, il me tuera d’abord... sans rien
ecouter... c’est sdr ! »

Et il regardait vers la porte, prétant I’oreille au
moindre bruit.

Au bout de quelques instants, Zacharias,
levant la téte comme au sortir d’un réve,
demanda :

— Comment vous appelez-vous ?
— Karl Imant, monsieur.
— Quel est votre état ?
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— Mon pére espéere obtenir pour moi, sa place
de garde forestier a Grinderwald.

Iy eut un long silence ; Zacharias regardait ce
beau jeune homme d’un ceil d’envie.

— Elle vous aime bien, n’est-ce pas ? reprit-il
d’une voix brisee.

—Oh! oui, monsieur... nous nous aimons
bien !

Alors lui, abaissant les yeux sur ses jambes
maigres, sur ses mains sillonnees de grosses
veines, murmura :

— Qui... elle doit bien I'aimer... lui!... Il est
jeune... il est beau !...

Et sa téte retomba accablée.

Tout a coup il se leva tremblant et fut ouvrir la
fenétre.

—Jeune homme, dit-il, wvous é&tes bien
coupable... Vous ne saurez jamais le mal que
vous avez fait... Il fallait obtenir le consentement
de Yéri Feerster... mais allez... allez... vous aurez
de mes nouvelles !
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Le jeune montagnard ne se fit pas répéter
I’invitation ; d’un bond, il s’élanca dans le sentier
et disparut derriere les grands arbres.

— Pauvre... pauvre Zacharias... murmurait le
bonhomme, voila tes illusions envolées !

Et il se recoucha en sanglotant, s’entourant la
téte de la couverture de son lit, pour n’étre pas
entendu.

Vers sept heures, ayant repris un peu de
calme, apres s’étre lave le visage et les mains, il
descendit dans la grande salle.

Yéri Foerster, sa femme et Charlotte,
I’attendaient déja pour déjeuner.

Le vieillard, détournant les yeux de la jeune
paysanne, s’avanca vers le garde et lui dit :

—Mon ami, j’aurais une demande a vous
faire... Vous connaissez le fils du garde forestier
de Grinderwald... n’est-ce pas ?

— Karl Imant... oui, monsieur le juge.

— C’est un fort beau garcon... et je crois... de
bonne conduite.
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— Je le crois aussi, monsieur Seiler.

— Est-il dans les conditions voulues pour
succéder a son pere ?

—Oui, 1l a vingt et un ans... il connait
I’aménagement des coupes... I’essence des bols...
il sait lire... écrire... mais cela ne suffit pas... il
faudrait des protections.

— Eh bien, maitre Yéri, j’ai conservé quelque
influence dans I’administration supérieure des
eaux et foréts... D’ici quinze jours ou trois
semaines, Karl Imant sera garde forestier a
Grinderwald... et je vous demande la main de
Charlotte pour ce brave et beau garcon.

A cette conclusion, Charlotte qui, dés I’abord,
etait devenue toute rouge, et qui tremblait comme
une feuille, fit un cri et tomba dans les bras de sa
mere.

Le vieux garde se retourna et la regardant d’un
eil sévere :

— Qu’y a-t-il, Charlotte ? Tu refuses ?

— Oh ! non, mon pere... non !

— A la bonne heure, car, moi, je n’ai rien a
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refuser a M. le juge Zacharias... Viens ici... et
remercie ton bienfaiteur.

Charlotte accourut, et le bon vieillard, osant
alors la presser sur son cceur, la regarda
longtemps, longtemps, les yeux voilés de larmes.
Puis, alléguant la demande qu’il était presse de
faire, il se mit en route, n’emportant qu’une
simple crodte de pain dans son sac pour déjeuner.

Quinze jours apres, Karl Imant recevait le
brevet de garde forestier en remplacement de son
pere, a Grinderwald, et huit jours plus tard il
epousait la petite Charlotte.

Les convives burent de ce vieux vin de
Rikevir, tant estimé par Yéri Fcerster, et qui
semblait étre arrivé fort a propos pour la
circonstance.

M. Zacharias Seiler ne put étre de la noce,
etant indisposeé ce jour-la... Depuis, il va rarement
a la péche... et toujours a Brunnen... vers le lac...
de I’autre coté de la montagne !
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