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Silver Blaze
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Un  matin,  au  moment  où  nous  allions 
commencer à déjeuner :

– Mon cher Watson, me dit Sherlock Holmes, 
j’ai peur d’être obligé de m’absenter.

– Et où comptez-vous aller ?
– Dans le Dartmoor, à King’s Pyland.
Cette  réponse  ne  me  surprit  pas ;  ce  qui 

m’étonnait bien davantage, c’était qu’Holmes ne 
se fût  pas encore trouvé mêlé à cette  affaire si 
étrange qui, d’un bout à l’autre de l’Angleterre, 
était devenue le sujet de toutes les conversations. 
Je  l’avais  bien  vu  pendant  une  journée  entière 
arpenter  le  salon,  le  menton  incliné  sur  la 
poitrine,  les  sourcils  froncés,  fumant  pipe  sur 
pipe du tabac le plus noir et le plus fort qu’il eût 
pu trouver et restant absolument sourd à tout ce 
que je pouvais lui dire. Ce jour-là, nous avions 
reçu  les  derniers  numéros  parus  de  chaque 
journal  de  Londres ;  mais  mon  compagnon  y 
avait  à  peine  jeté  les  yeux  et  les  avait 
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successivement lancés dans un coin. Cependant, 
malgré son silence, je savais parfaitement à quoi 
m’en tenir sur le sujet de ses méditations. Il n’y 
avait à ce moment qu’un seul problème qui pût 
l’amener  à  concentrer  ainsi  toutes  ses  facultés 
d’analyse :  c’était  la  mystérieuse  disparition  de 
Silver Blaze, – le cheval célèbre, le grand favori 
du Wessex Cup – et le meurtre tragique de son 
entraîneur.  Aussi  quand  il  m’annonça 
brusquement  son  intention  de  se  rendre  sur  le 
théâtre du drame, il  ne fit  que répondre à mon 
attente et à mes secrètes espérances.

– Si je ne vous gêne pas, lui dis-je, je serais 
très heureux de vous accompagner.

– Mais au contraire,  mon cher Watson,  vous 
me feriez  le  plus  grand plaisir.  Et  je  crois  que 
vous ne perdrez pas votre temps ; car il y a dans 
cette  affaire  certaines  particularités  qui 
promettent d’en faire un cas absolument unique. 
Voyons, je crois que nous avons juste le temps 
d’arriver à la gare de Paddington pour prendre le 
train ;  pendant  le  voyage,  je  vous  mettrai  au 
courant de tout ce que je sais là-dessus. Ah ! je 
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vous  serais  très  reconnaissant  d’emporter  votre 
excellente lorgnette.

Aussi,  une  heure  plus  tard,  installé  dans  un 
compartiment  de  première  classe,  je  roulais  à 
toute vapeur dans la direction d’Exeter, ayant en 
face de moi Sherlock Holmes, dont la figure fine 
et  perçante  apparaissait  encadrée  dans  une 
casquette  de  voyage  à  larges  oreillères.  Mon 
compagnon avait acheté à la gare tout un paquet 
de journaux et s’était immédiatement plongé dans 
leur lecture. Ce ne fut que longtemps après avoir 
dépassé Reading qu’il jeta la dernière feuille sous 
la banquette ; tirant alors son porte-cigares, il me 
le tendit :

– Nous marchons bien, dit-il  en regardant sa 
montre,  après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  par  la 
portière ;  notre  vitesse  actuelle  est  de  quatre-
vingt-treize kilomètres à l’heure.

– Je  n’ai  pas  fait  attention  aux  bornes, 
répliquai-je.

– Ni moi non plus ; mais, sur cette ligne, les 
poteaux télégraphiques sont plantés à cinquante-
cinq mètres les uns des autres ; vous voyez que le 
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calcul est bien facile à faire. Je suppose, ajouta-t-
il, que vous avez déjà étudié toute cette affaire, 
l’assassinat  de John Straker et  la disparition de 
Silver Blaze ?

– Je ne sais que ce que le  Daily Telegraph et 
le Daily Chronicle en ont dit.

– Nous sommes en présence d’un de ces cas 
dans  lesquels  le  mérite  du  chercheur  est 
d’approfondir tous les détails, de les passer, pour 
ainsi dire, au crible, plutôt que de se mettre en 
quête de nouveaux indices. En voyant combien ce 
drame est étrange – car il n’y manque vraiment 
rien, – et quelle importance capitale il prend pour 
un grand nombre de gens,  ce qui  nous gêne le 
plus, c’est la pléthore de soupçons, de conjectures 
ou d’hypothèses en présence desquels nous nous 
trouvons. La difficulté est donc de dégager le fait 
lui-même, – le fait brutal, indéniable, – de tout ce 
qui  l’encadre,  c’est-à-dire  des  embellissements 
dus aux reporters et aux théoriciens. Puis, partant 
de cette base fixe, nous devons en tirer toutes les 
déductions  possibles  et  examiner  les  points 
principaux  sur  lesquels  semble  reposer  tout  le 
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mystère. Mardi soir, j’ai reçu deux télégrammes, 
l’un du colonel Ross, le propriétaire du cheval, et 
l’autre de l’inspecteur Gregory, l’agent chargé de 
cette affaire, qui me demandent tous les deux de 
venir à leur aide.

– Mardi  soir,  dites-vous,  et  nous  sommes  à 
jeudi  matin !  Pourquoi  n’êtes-vous  pas  parti 
hier ?

– Tout  simplement  parce  que  j’ai  fait  une 
gaffe,  mon cher  Watson,  ce  qui  m’arrive,  je  le 
crains,  plus souvent qu’on ne pourrait  le  croire 
d’après les récits où vous m’avez fait connaître 
au  public.  Le  fait  est  qu’il  m’était  impossible 
d’admettre  que  le  cheval  le  plus  remarquable 
d’Angleterre  puisse  rester  longtemps  caché, 
surtout dans un endroit où la population est aussi 
clairsemée que dans le nord du Dartmoor. Hier, 
d’heure  en  heure,  je  m’attendais  à  apprendre 
qu’on l’avait retrouvé et que son détenteur était le 
meurtrier  de John Straker.  Cependant,  quand je 
vis, après toute une journée écoulée, que, à part 
l’arrestation  du  jeune  Fitzory  Simpson,  rien 
n’avait été fait, je compris qu’il était temps pour 
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moi  de  me  mettre  en  campagne.  Je  dois 
reconnaître, néanmoins, que je n’ai pas perdu tout 
à fait cette journée d’hier.

– Vous avez donc posé des jalons sérieux sur 
cette affaire ?

– J’ai tout au moins formé un faisceau de tous 
les  faits  principaux.  Je  vais  vous les  énumérer, 
car rien ne contribue à rendre une affaire claire 
comme  de  la  dérouler  aux  yeux  d’une  autre 
personne ;  d’ailleurs,  je  ne  pourrais  guère 
compter  sur  votre  concours,  si  je  ne  vous 
communiquais  pas  toutes  les  données  du 
problème.

À ces mots, je me renversai sur ma banquette 
tout  en  continuant  à  fumer  mon  cigare,  tandis 
qu’Holmes, le corps penché en avant, se mettait à 
me  détailler  les  événements  qui  occasionnaient 
notre voyage ;  tout en parlant,  il  promenait  son 
index  long  et  mince  sur  la  paume  de  sa  main 
gauche, comme s’il avait voulu y dessiner, au fur 
et à mesure, tout ce qu’il me racontait.

– Silver Blaze, dit-il, est du sang d’Isonomy et 
a  parcouru  une  carrière  aussi  brillante  que  son 
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illustre  père.  Il  a  maintenant  cinq  ans  et  a  fait 
gagner  successivement  tous  les  prix  du turf  au 
colonel  Ross,  son  heureux  propriétaire.  Au 
moment de la catastrophe, il tenait encore la tête 
de la cote à 3/1 dans le Wessex Cup. Du reste, le 
public  des  courses  l’installait  toujours  grand 
favori,  et  comme il  n’avait  jamais  trompé cette 
confiance, on avait engagé sur lui – dans le cas 
présent et malgré sa cote peu avantageuse – des 
sommes énormes. Il est donc clair que beaucoup 
de gens avaient le plus grand intérêt à empêcher 
Silver  Blaze  de  se  présenter  au  poteau  mardi 
prochain.

« On s’en rendait bien compte à King’s Pyland 
–  c’est  le  nom  de  l’écurie  d’entraînement  du 
colonel. Toutes les précautions étaient prises pour 
monter  la  garde  autour  du favori.  L’entraîneur, 
John  Straker,  était  un  ancien  jockey  qui  avait 
monté pour le colonel Ross avant d’être devenu 
trop lourd. Il a été au service du colonel pendant 
cinq ans comme jockey, pendant sept ans comme 
entraîneur,  et  s’est  toujours  montré  honnête  et 
dévoué. Il n’avait que trois lads sous ses ordres, 
car l’établissement est peu considérable, puisqu’il 
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ne contenait que quatre chevaux. L’un des lads, à 
tour  de  rôle,  veillait  chaque  nuit  dans  l’écurie, 
tandis  que  les  deux  autres  couchaient  dans  le 
grenier. On ne donne que de bons renseignements 
sur tous les trois.  John Straker,  qui était  marié, 
habitait  un  petit  chalet,  à  deux  cents  mètres 
environ  de  l’écurie.  N’ayant  pas  d’enfants,  il 
n’avait  chez lui qu’une servante et passait pour 
être  à  son  aise.  Le  pays  environnant  est  très 
désert,  mais  à  un  kilomètre  vers  le  nord,  on 
aperçoit un petit groupe de villas construites par 
un entrepreneur de Tavistock et destinées à être 
louées aux malades ou aux autres personnes qui 
sont attirées par l’air si pur qu’on respire dans le 
Dartmoor. La petite ville de Tavistock est située à 
trois  kilomètres  à  l’ouest  tandis  que  de  l’autre 
côté de la lande, et également à trois kilomètres, 
se  trouve  Capleton.  C’est  une  écurie 
d’entraînement importante, qui appartient à lord 
Backwater et qui est dirigée par Silas Brown. De 
tous les autres côtés, la lande offre l’aspect d’un 
vrai  désert  et  n’est  habitée  que  d’une  façon 
intermittente  par  quelques  bohémiens  nomades. 
Maintenant que vous savez à quoi vous en tenir 
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sur  la  topographie  du  pays,  revenons  à  la 
catastrophe de lundi dernier.

« Dans  la  soirée  de  ce  jour,  les  chevaux 
avaient  eu  leur  exercice  et  avaient  été  pansés 
comme d’habitude.  L’écurie  avait  été  fermée  à 
clef  à  neuf  heures.  Deux  des  lads  se  rendirent 
alors à la maison de l’entraîneur pour y souper 
dans  la  cuisine,  tandis  que  le  troisième,  Ned 
Hunter, restait de garde. Quelques minutes après 
neuf heures, la servante, Edith Baxter, sortit pour 
porter à Hunter son repas, qui consistait dans un 
plat de mouton au carry ; elle ne lui portait rien à 
boire ; il y avait, en effet, un robinet d’eau dans 
l’écurie, et il était de règle que le lad de service 
ne devait pas avoir d’autre boisson. La servante 
avait  à  la  main  une  lanterne,  car  il  faisait  très 
noir, et le sentier traverse la bruyère inculte.

« Edith  Baxter  se  trouvait  à  environ  trente 
mètres  de  l’écurie,  lorsqu’un  homme, 
l’interpellant dans l’obscurité, la pria de s’arrêter. 
Quand  cet  homme  fut  entré  dans  le  cercle  de 
lumière projeté par la lanterne, elle vit qu’il était 
revêtu  d’un complet  gris  et  d’une  casquette  de 
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drap ; il portait des guêtres et tenait à la main une 
canne très lourde, surmontée d’une boule ; enfin, 
il lui parut avoir dépassé la trentaine et présenter 
toutes  les  apparences  d’un  monsieur  comme  il  
faut.

« – Pouvez-vous  me  dire  où  je  me  trouve ? 
demanda-t-il. J’étais presque résigné à passer la 
nuit dans la lande, lorsque j’ai aperçu la lueur de 
votre lanterne.

« – Vous êtes, répondit la servante, tout près 
de l’écurie d’entraînement de King’s Pyland.

« – Eh bien, j’ai de la chance ! s’écria-t-il. Je 
me suis laissé dire qu’un seul lad couche chaque 
nuit  dans  l’écurie ;  c’est  même  sans  doute  son 
souper que vous portez là. Voyons, entre nous, je 
suis sûr que vous ne feriez pas trop la fière si on 
vous offrait de quoi vous acheter une jolie robe 
neuve ?  Qu’en  dites-vous ? »  Puis,  tirant  de  la 
poche de son gilet  un morceau de papier blanc 
replié : « – Faites en sorte, ajouta-t-il, que le lad 
ait cela ce soir, et je vous promets la plus belle 
robe que vous ayez pu rêver. »

« La femme fut effrayée du ton sur lequel il lui 
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parlait ; aussi se mit-elle à courir vers la fenêtre 
par laquelle  elle  avait  l’habitude de tendre leur 
repas  aux  garçons  d’écurie.  Cette  fenêtre  était 
déjà  ouverte,  et  Hunter  était  assis  à  l’intérieur 
devant  une  petite  table.  Edith  Baxter  avait 
commencé  à  lui  raconter  son  aventure,  lorsque 
l’étranger se rapprocha de nouveau.

« – Bonsoir, dit-il en regardant Hunter par la 
fenêtre ; je voudrais vous dire un mot.

« La  femme  a  affirmé  que,  pendant  qu’il 
parlait,  elle  avait  remarqué  le  coin  du  papier 
blanc dépassant ses doigts.

« – Que venez-vous faire ici ? demanda le lad.
« – Je  viens  peut-être  vous  mettre  quelque 

argent  dans la  poche,  répondit  l’autre.  Écoutez, 
vous avez deux chevaux engagés dans le Wessex 
Cup, Silver Blaze et Bayard. Ne me marchandez 
pas  les  renseignements,  et  vous  ne  vous  en 
trouverez  pas  plus  mal.  Est-il  vrai  qu’avec  le 
poids qu’il porte, Bayard puisse, sur mille mètres, 
battre  son camarade de vingt  longueurs,  et  que 
l’écurie ait mis beaucoup d’argent sur lui ?
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« – Alors, vous êtes un de ces maudits  touts ! 
cria le lad ; je vais vous montrer comment nous 
les recevons à King’s Pyland ! Et d’un bond, il 
s’élança  au  bout  de  l’écurie  pour  détacher  le 
chien.

« La servante  s’enfuit  du côté  de la  maison, 
mais, tout en courant, elle regarda derrière elle et 
vit  que  l’étranger  se  penchait  sur  la  fenêtre. 
Cependant,  lorsque,  une  minute  après,  Hunter 
apparut avec le chien, il ne vit plus personne, et il 
eut beau faire le  tour du bâtiment,  il  ne trouva 
plus trace de l’individu.

– Un instant ! m’écriai-je. Est-ce que le lad, en 
sortant  avec  le  chien,  avait  laissé  la  porte  de 
l’écurie ouverte ?

– Bravo,  Watson,  bravo !  murmura  mon 
compagnon. L’importance de ce détail m’a paru 
telle que j’ai télégraphié hier à Dartmoor à seule 
fin d’éclaircir le fait. Le lad a bien fermé la porte 
derrière lui, et je puis ajouter que la fenêtre était 
trop étroite pour donner passage à un homme.

« Hunter attendit  le retour de ses camarades, 
puis en envoya un raconter à l’entraîneur tout ce 
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qui s’était passé. Ce récit parut agiter quelque peu 
Straker, quoique, selon toute apparence, il ne se 
soit pas bien rendu compte de l’importance de la 
chose.  Néanmoins,  il  demeura  vaguement 
inquiet ; à une heure du matin, sa femme, s’étant 
réveillée, l’aperçut qui s’habillait. Aux questions 
qu’elle  lui  fit,  il  répondit  qu’il  était  trop 
préoccupé des chevaux pour pouvoir dormir,  et 
qu’il allait  aller jusqu’aux écuries s’assurer que 
tout était en ordre. Elle le supplia de rester, lui 
faisant remarquer qu’on entendait la pluie battre 
les vitres au dehors ; mais, quoi qu’elle pût dire, 
il s’enveloppa dans son imperméable et sortit.

« Mrs. Straker se rendormit et, en se réveillant 
de nouveau à sept heures du matin, elle constata 
que  son  mari  n’était  pas  encore  rentré.  Elle 
s’habilla à la hâte, appela la servante et se dirigea 
vers  les  écuries.  La  porte  en  était  ouverte ;  à 
l’intérieur,  Hunter, affaissé sur une chaise,  était 
plongé dans un état  d’insensibilité  complète,  le 
box  du  favori  était  vide ;  on  ne  voyait  aucune 
trace de l’entraîneur.

« Les deux lads qui couchaient dans le grenier 
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à  foin  au-dessus  de  la  sellerie  furent 
immédiatement  réveillés.  Ils  affirmèrent  bien 
n’avoir rien entendu pendant la nuit, mais ils ont 
tous  les  deux  le  sommeil  très  dur.  Quant  à 
Hunter,  il  se  trouvait,  à  n’en  pas  douter,  sous 
l’influence  d’un narcotique  puissant ;  comme il 
était  impossible  de  le  faire  revenir  à  lui,  on le 
laissa  là,  tandis  que  les  deux  lads  et  les  deux 
femmes  se  précipitèrent  à  la  recherche  de 
l’homme  et  du  cheval  disparus.  Ils  espéraient 
encore  que  l’entraîneur  avait,  pour  une  raison 
quelconque, sorti le crack dans l’intention de lui 
donner  son  travail  de  bonne  heure ;  mais,  en 
montant  sur  une butte  qui  se  trouve près  de la 
maison  et  d’où  on  domine  toute  la  bruyère 
alentour, ils aperçurent, au lieu du cheval qu’ils 
cherchaient,  un indice qui  leur fit  pressentir  un 
malheur.

« À cinq cents mètres de l’écurie, on pouvait 
voir, accroché à une touffe d’ajoncs, le manteau 
de  John  Straker...  Derrière  cette  touffe,  une 
dépression de terrain forme une sorte de cuvette, 
et ce fut là qu’on retrouva le corps inanimé du 
malheureux entraîneur. Il avait la tête fracassée ; 
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on  voyait  qu’on  avait  dû  lui  porter  des  coups 
terribles au moyen d’une arme très lourde ; mais 
le crâne était dans un tel état que rien ne pouvait 
indiquer  de  quelle  nature  était  cette  arme ;  de 
plus, il avait à la cuisse une blessure présentant le 
caractère d’une coupure longue et nette produite 
par  un  instrument  très  affilé.  Il  était  clair  que 
Straker  avait  dû  se  défendre  vigoureusement 
contre ses assaillants ; car dans sa main droite, il 
tenait  un  petit  couteau  taché  de  sang  jusqu’au 
manche, tandis que dans la gauche il serrait une 
cravate  de  soie  rouge et  noire,  que  la  servante 
reconnut  au premier  coup d’œil  pour  être  celle 
que  portait,  la  veille  au  soir,  l’étranger  signalé 
auprès de l’écurie.

« Hunter,  lorsqu’il  reprit  ses  sens,  déclara 
également de la façon la plus formelle que c’était 
bien la cravate de cet homme. Il affirmait de plus 
que l’individu en question avait dû profiter de sa 
station près de la fenêtre pour droguer le plat de 
mouton au carry dans le dessein de priver l’écurie 
de son gardien.

« Quant au cheval qui manquait, on voyait aux 
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nombreuses  traces  qu’il  avait  laissées  dans  la 
boue au fond de cette fatale cuvette, qu’il avait 
bien été là au moment de l’attentat ; mais il avait 
disparu,  et  depuis  ce  jour,  malgré  toutes  les 
récompenses  promises,  malgré  toutes  les 
recherches  opérées  par  les  bohémiens  du 
Dartmoor,  qui  se  sont  immédiatement  mis  en 
quête, on n’en a pas eu la moindre nouvelle.

« Enfin, en analysant ce qui restait du souper 
du lad, on y a constaté la présence d’une quantité 
considérable  d’opium  en  poudre,  bien  que  les 
gens de la maison, qui, ce soir-là, avaient mangé 
du même plat, n’en eussent ressenti aucun effet 
fâcheux.

« Tels sont les faits, dans toute leur simplicité, 
et abstraction faite des conjectures auxquelles on 
peut se livrer. Je vais maintenant résumer le rôle 
joué jusqu’ici par la police.

« L’inspecteur Gregory, auquel cette affaire a 
été confiée, est un agent d’une réelle valeur. S’il 
était  seulement  un  peu  mieux  doué  sous  le 
rapport  de  l’imagination,  il  serait  appelé  à  un 
brillant  avenir  dans  sa  profession.  Dès  son 
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arrivée, il découvrit l’homme sur lequel pesaient 
naturellement  tous  les  soupçons,  et  l’arrêta ;  il 
n’eut guère de mérite à cela, car cet individu était 
parfaitement  connu  dans  les  environs.  Il 
s’appelle, paraît-il, Fitzroy Simpson, appartient à 
une  famille  honorable,  a  reçu  une  bonne 
éducation, mais a dissipé toute sa fortune sur les 
champs  de  courses ;  aussi  est-il  devenu 
maintenant  une  sorte  de  bookmaker  élégant  et 
vit-il  en exerçant tranquillement ce métier  dans 
les clubs de Londres où l’on s’occupe de ce sport. 
Un examen de son livre de paris a démontré qu’il 
était engagé pour plus de cent mille francs contre 
le favori du Wessex Cup.

« Au moment de son arrestation, il avoua de 
lui-même  être  venu  dans  le  Dartmoor  avec 
l’espoir de se procurer quelques renseignements 
sur  les  chevaux  de  King’s  Pyland  et  aussi  sur 
Desborough, le second favori dans la course, qui 
est  sous  la  direction  de  Silas  Brown  à 
l’établissement  de  Capleton.  Il  n’essaya pas  de 
nier qu’il avait agi, le soir précédent, comme les 
témoins le déclaraient, et se contenta d’affirmer 
qu’il n’avait jamais eu aucun dessein criminel et 
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que son seul  but  avait  été  de se  procurer,  à  la 
source même, des renseignements certains. Mais 
lorsqu’on lui représenta sa cravate, il devint très 
pâle et ne put arriver à expliquer comment elle se 
trouvait  entre  les  mains  de  la  victime.  Ses 
vêtements  étaient encore mouillés  et  prouvaient 
qu’il  s’était  trouvé  dehors  la  nuit  précédente 
pendant l’orage ; enfin sa canne, un gros gourdin 
en  bois  des  Indes,  plombé  à  son  extrémité, 
semblait être précisément l’arme avec laquelle on 
avait pu, au moyen de coups répétés, occasionner 
les terribles blessures auxquelles avait succombé 
l’entraîneur.

« D’un autre côté, le sang dont était couvert le 
couteau de Straker montrait  qu’au moins un de 
ses  agresseurs  devait  porter  les  marques  de  la 
lutte qui avait eu lieu ; or, on n’a pas découvert 
sur la personne de Simpson la moindre trace de 
blessure...

« Vous  voyez,  Watson,  que  vous  tenez 
maintenant dans le creux de votre main tous les 
faits révélés par l’enquête ; si vous vous trouviez 
en  mesure  de  me  donner  quelques 
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éclaircissements,  vous  me  rendriez  vraiment 
service. »

J’avais  écouté  avec  la  plus  grande  attention 
l’exposé qu’Holmes venait de me faire avec cette 
clarté  si  caractéristique  chez  lui.  Quoique  la 
plupart  des  faits  me  fussent  déjà  connus,  je 
n’avais  pas  jusque-là  suffisamment  apprécié 
l’importance relative qu’ils pouvaient avoir entre 
eux et les liens qui les rattachaient l’un à l’autre.

– Ne  serait-il  pas  possible  d’admettre, 
suggérai-je,  que  la  blessure  constatée  sur  le 
cadavre de Straker a été produite par son propre 
couteau,  au  milieu  des  convulsions  dans 
lesquelles se débattent toujours les individus dont 
le cerveau a été atteint ?

– C’est  plus  que  possible,  c’est  même 
probable, répondit Holmes. Dans ce cas, l’un des 
arguments  qui  plaident  le  plus  en  faveur  de 
l’inculpé vient à disparaître.

– Et cependant, dis-je, même maintenant, je ne 
vois pas bien quelle peut être la version adoptée 
par la police.
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– Je  crains  bien  que  toutes  les  versions 
possibles  ne  prêtent  à  de  sérieuses  objections, 
reprit  mon  compagnon.  Voici,  d’après  moi,  ce 
que doit croire la police. Fitzroy Simpson s’était 
procuré  d’une  manière  quelconque  une  double 
clef  de  l’écurie ;  après  avoir  donné  au  lad  un 
narcotique, il a ouvert la porte et, sans prendre la 
peine de la  refermer,  a  emmené le  cheval avec 
l’intention évidente de le faire disparaître ; il a dû 
mettre à Silver Blaze sa bride, car on ne l’a pas 
retrouvée. – Pendant qu’il traversait la lande avec 
le  cheval,  l’entraîneur  l’a  ou  rencontré,  ou 
surpris.  Naturellement,  il  y  a  eu  dispute,  et 
Simpson, avec son gros gourdin, a assommé son 
malheureux  adversaire  sans  avoir  reçu  aucune 
blessure  du  petit  couteau  qu’avait  tiré  Straker 
pour se défendre ; ensuite, de deux choses l’une : 
ou  le  voleur  a  conduit  le  cheval  dans  une 
cachette,  dans  laquelle  celui-ci  est  resté  caché 
depuis lors, ou il  l’a laissé échapper pendant la 
lutte, et l’animal se promène maintenant à travers 
la lande. Voilà comment la police doit envisager 
l’affaire,  et,  malgré  les  nombreuses 
improbabilités que renferme cette version, toute 
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autre en présente bien plus encore. Enfin quand je 
serai sur les lieux, je saurai bien vite à quoi m’en 
tenir ;  mais  jusque-là  je  ne  vois  pas  comment 
nous pourrions parvenir à y voir plus clair.

La  journée  touchait  à  sa  fin  lorsque  nous 
arrivâmes  à  la  petite  ville  de  Tavistock,  qui  se 
trouve plantée au centre du Dartmoor comme une 
bosse au milieu  d’un bouclier.  Deux personnes 
nous attendaient à la gare : l’une était un grand 
homme  blond  aux  yeux  bleu  clair  d’une 
pénétration singulière, mais avec des cheveux et 
une barbe qui le faisaient ressembler à un lion ; 
l’autre,  petit,  vif,  très  fringant  dans  sa  mise 
soignée vêtu d’une redingote et d’une culotte se 
terminant  par  des  guêtres,  portait  des  petits 
favoris parfaitement peignés et avait un monocle 
dans  l’œil.  Ce  dernier  était  le  colonel  Ross,  le 
sportsman  bien  connu ;  l’autre,  l’inspecteur 
Gregory, un homme en train de faire rapidement 
son chemin dans la police anglaise.

– Je  suis  enchanté  de  vous  voir,  monsieur 
Holmes, dit le colonel. M. l’inspecteur a fait tout 
ce  qu’il  était  humainement  possible  de  faire ; 
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mais  je  compte  ne  reculer  devant  rien  pour 
venger ce pauvre Straker et pour retrouver mon 
cheval.

– Avez-vous  découvert  quelque  chose  de 
nouveau ? demanda Holmes à Gregory.

– Hélas !  je  dois avouer que nous avons fait 
bien peu de progrès, répondit l’inspecteur. Mais 
nous avons là une voiture découverte, et comme 
je  pense  que  vous  désirez  examiner  les  lieux 
avant qu’il fasse nuit, nous pourrions, si vous le 
voulez bien, causer de tout cela en route.

Un instant après nous étions tous assis dans un 
confortable landau et nous roulions dans les rues 
de cette petite ville du Devonshire, si vieille et si 
pittoresque.  L’inspecteur  Gregory était  plein de 
son sujet, et il se mit à défiler tout un chapelet de 
remarques,  tandis  qu’Holmes  l’interrompait  de 
temps à autre, soit par une question, soit par une 
exclamation. Le colonel Ross se tenait renversé 
en arrière, les bras croisés et son chapeau rabattu 
sur les yeux ;  quant à moi,  j’écoutais  de toutes 
mes oreilles les paroles qui s’échangeaient entre 
les  deux  policiers.  Gregory  était  en  train  de 
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formuler ses théories, et elles se trouvaient être 
presque mot pour mot ce que Holmes avait prévu 
en chemin de fer.

– Toutes les mailles du filet se resserrent sur 
Fitzroy Simpson, dit-il,  et pour mon compte, je 
crois  que  nous  tenons  bien  le  vrai  coupable. 
Néanmoins, je reconnais que nous ne nous basons 
que  sur  des  probabilités,  et  que  de  nouvelles 
découvertes peuvent tout modifier.

– Quel  est  votre  avis  au  sujet  du  coup  de 
couteau dont Straker porte la trace ?

– Nous sommes absolument convaincus qu’il 
a dû se blesser lui-même en tombant.

– Mon ami, le docteur Watson, a eu la même 
idée et m’en a fait part pendant le voyage. S’il en 
était ainsi, cela serait une charge de plus contre ce 
Simpson.

– Sans aucun doute. Il n’a pas de couteau lui-
même, et on n’a retrouvé sur lui aucune blessure. 
Voyez, du reste, toutes les apparences l’accusent. 
Il avait un très grand intérêt à ce que le cheval 
disparût, il semble bien probable qu’il a endormi 
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le garçon d’écurie, il était encore dehors, nous en 
sommes certains, au moment de l’orage, il était 
armé d’une canne plombée, enfin sa cravate a été 
trouvée  dans  la  main  de  la  victime.  Je  crois 
vraiment  qu’en  voilà  assez  pour  le  faire 
comparaître devant le jury.

Holmes secoua la tête :
– Un avocat habile réduirait tout cela à néant. 

Pourquoi  aurait-il  fait  sortir  le  cheval  de 
l’écurie ?  S’il  voulait  lui  faire  du  mal,  ne  le 
pouvait-il  pas  sans  cela ?  A-t-on trouvé sur  lui 
une double clef ? Quel est le pharmacien qui lui a 
vendu l’opium en poudre ? Et surtout dans quel 
endroit,  lui  qui  est  étranger  au  pays,  aurait-il 
réussi  à  cacher  le  cheval,  et  un  cheval  pareil 
encore ?...  Mais  quelle  est  l’explication  qu’il 
donne au sujet de ce papier qu’il avait demandé à 
la servante de remettre au lad ?

– Il prétend que c’était un billet de dix livres 
sterling, et le fait est qu’on en a trouvé un dans 
son porte-monnaie  Mais vos objections ne sont 
pas aussi sérieuses qu’elles en ont l’air. Simpson 
n’est pas étranger au pays, car il a passé deux étés 
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à  Tavistock.  Pour  l’opium,  il  l’a  probablement 
apporté  de  Londres.  La  clef,  il  a  pu  s’en 
débarrasser après s’en être servi. Enfin le cheval 
peut  avoir  été  précipité  au  fond  d’un  de  ces 
anciens puits de mine qui existent encore dans la 
lande.

– Et que dit-il à propos de la cravate ?
– Il  reconnaît  que  c’est  bien  la  sienne  et 

prétend l’avoir  perdue.  Mais  nous avons relevé 
un nouveau fait qui peut très bien se rapporter à 
la  façon  dont  il  aurait  fait  disparaître  Silver 
Blaze.

Holmes dressa l’oreille.
– Nous avons trouvé des traces prouvant qu’un 

campement de bohémiens était établi lundi soir à 
deux  kilomètres  de  l’endroit  où  le  crime  a  été 
commis. Mardi, ils avaient disparu. Maintenant, 
si  nous  supposons  qu’il  y  avait  entente  entre 
Simpson et ces bohémiens, n’était-il pas en train 
de leur amener le cheval au moment où il a été 
surpris, et ces gens-là ne le détiennent-ils pas à 
l’heure qu’il est ?
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– C’est évidemment très possible.
– On bat  toute  la  lande  pour  retrouver  cette 

bande. De mon côté, j’ai visité toutes les écuries, 
tous  les  bâtiments,  dans  un  rayon  de  quinze 
kilomètres.

– Il  y  a  bien  un  autre  établissement 
d’entraînement dans le voisinage, n’est-ce pas ?

– Oui,  et  c’est  un  facteur  qui  n’est 
certainement  pas  à  négliger.  Leur  cheval, 
Desborough, occupait la seconde place à la cote 
dans  le  Wessex  Cup ;  ils  avaient  donc  grand 
intérêt  à  voir  disparaître  le  premier  favori.  On 
sait, de plus, que Silas Brown, l’entraîneur, a fait 
de gros paris sur la course, et il était loin d’être en 
bons termes avec le pauvre Straker. Nous avons, 
cependant,  exploré  l’écurie,  et  nous  n’avons 
relevé aucun indice intéressant.

– Et rien non plus qui puisse faire croire que 
ce  Simpson  avait  des  relations  d’intérêts  avec 
l’écurie de Capleton ?

– Non, absolument rien.
Holmes  se  renversa  dans  la  voiture,  et  la 
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conversation cessa. Quelques minutes plus tard, 
nous nous arrêtions devant une jolie petite villa 
construite  en  briques  rouges,  aux  toits 
débordants, à l’aspect propret, et qui était située 
au bord de la route. Un peu plus loin, au milieu 
d’un  paddock,  se  trouvait  un  long  bâtiment 
couvert en tuiles grises. De tous les autres côtés, 
la  lande  s’étendait,  légèrement  ondulée, 
empruntant  aux  fougères  mortes  une  teinte 
bronzée,  et  n’offrant  aux  regards  rien  qui  vînt 
couper  cet  horizon monotone,  si  ce  n’est,  d’un 
côté,  les  clochers  de Tavistock et,  à  l’ouest,  le 
petit  groupe  de  constructions  qui  constituaient 
l’établissement  de  Capleton.  Nous  mîmes  tous 
pied à terre, à l’exception d’Holmes, qui, absorbé 
par ses pensées, restait étendu dans la voiture, les 
yeux  immobiles  et  fixés  sur  le  ciel.  Ce  fut 
seulement lorsque je lui eus touché le bras qu’il 
se leva en sursaut et descendit à son tour.

– Excusez-moi,  dit-il  en  se  tournant  vers  le 
colonel  Ross,  qui  le  regardait  avec  surprise.  Je 
rêvais tout éveillé.

Une flamme brillait dans ses yeux, et, habitué 
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comme je l’étais à ses manières, je reconnaissais 
chez lui  une excitation comprimée qui prouvait 
qu’il touchait du doigt la clef de l’énigme, bien 
que,  pour  mon  compte,  je  fusse  incapable  de 
deviner  ce  qui  était  venu  l’éclairer  tout  d’un 
coup.

– Peut-être,  monsieur  Holmes,  désirez-vous 
vous rendre tout d’abord sur le théâtre du crime ? 
dit Gregory.

– Je crois qu’il vaut mieux que je commence 
par m’arrêter ici et par y étudier un ou deux petits 
détails.  Le corps de Straker a bien été rapporté 
dans la maison, n’est-ce pas ?

– Oui,  il  est  déposé en haut ;  l’autopsie aura 
lieu demain.

– N’était-il pas depuis plusieurs années à votre 
service, colonel Ross ?

– Parfaitement,  et  je  n’ai  jamais  eu qu’à me 
louer de lui.

– Je  pense,  monsieur  l’inspecteur,  que  vous 
avez fait un inventaire de ce qu’il avait dans ses 
poches au moment de sa mort ?
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– J’ai mis tout cela dans le salon, et  si  vous 
avez envie de le voir...

– Oui, j’en serais bien aise...
Nous entrâmes dans la première pièce et nous 

nous  assîmes  autour  de  la  table  du  milieu. 
L’inspecteur  prit  alors  une  petite  boîte  de  fer-
blanc fermée à clef et  en sortit  quelques objets 
qu’il  étala  devant  nous.  Il  y  avait  une  boîte 
d’allumettes de cire, un bout de bougie, une pipe 
en  racine  de  bruyère,  une  blague  en  loutre 
contenant  une  once  de  tabac  Cavendish,  une 
montre d’argent munie d’une chaîne en or, cinq 
pièces d’or, un porte-crayon en aluminium, divers 
papiers, enfin un couteau à manche d’ivoire dont 
la  lame,  très  fine,  et  sans  charnière,  portait  la 
marque Weiss and Co., London.

– Voici un couteau bien bizarre, dit Holmes en 
le  prenant  et  en  l’examinant  attentivement.  Je 
suppose, en voyant ces taches de sang, que c’est 
celui que le malheureux avait encore dans la main 
quand  on  a  retrouvé  son  cadavre.  Watson, 
regardez-le donc ; car il rentre bien certainement 
dans votre spécialité.
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– Oui,  dis-je,  c’est  ce  que nous appelons un 
couteau à cataracte.

– Je m’en doutais. C’est une lame très mince 
destinée à des opérations éminemment délicates. 
Étrange objet à emporter lorsqu’on se lance dans 
une expédition hasardeuse, d’autant plus que, ce 
couteau  ne  se  refermant  pas,  il  n’est  pas 
commode à porter dans la poche.

– La pointe en était protégée par un bouchon 
que  nous  avons  retrouvé  à  côté  du  cadavre, 
interrompit l’inspecteur. Mrs. Straker nous a dit 
que cette lame traînait depuis plusieurs jours sur 
la table de toilette, et que son mari l’avait prise au 
moment  de  sortir.  C’était  une  pauvre  arme 
assurément,  mais  c’était  peut-être  encore  la 
meilleure qu’il eût sous la main.

– C’est  bien  possible.  Et  qu’est-ce  que  c’est 
que tous ces papiers ?

– Trois d’entre eux sont des factures acquittées 
de marchands de fourrage, un autre est une lettre 
dans  laquelle  le  colonel  Ross  envoie  ses 
instructions ; enfin ce dernier est une note d’une 
Mme Lesurier, couturière, Bond Street, au nom de 
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M. William Darbyshire, et se montant à la somme 
de 1943 fr.  75.  Mrs.  Straker nous a dit  que ce 
Darbyshire était un ami de son mari qui se faisait 
quelquefois adresser ses lettres ici.

– Mme Darbyshire  a  des  goûts  plutôt 
dispendieux, remarqua Holmes en jetant un coup 
d’œil  sur  la  facture ;  1000 francs  pour  un  seul 
costume,  c’est  raide !  Quoi  qu’il  en soit,  il  me 
semble qu’il ne nous reste plus rien à apprendre 
ici, et nous pouvons nous rendre à l’endroit où le 
crime a été commis.

Au  moment  où  nous  sortions  du  salon,  une 
femme qui nous guettait au passage fit un pas en 
avant et mit la main sur le bras de l’inspecteur ; 
sa figure pâle et amaigrie, ses yeux hagards, tout 
prouvait qu’elle était sous le coup d’une terreur 
récente.

– Les avez-vous découverts ? Les tenez-vous ? 
demanda-t-elle haletante.

– Non, mistress Straker ; mais M. Holmes, que 
voici,  est  venu  de  Londres  pour  nous  aider,  et 
nous ferons certainement tout ce qui sera en notre 
pouvoir.
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– Mais...  mistress  Straker,  ne  vous  ai-je  pas 
rencontrée  il  y  a  quelque  temps  à  une  garden-
party à Plymouth ? dit Holmes.

– Non, monsieur, vous devez vous tromper.
– Ah !  vraiment ?  Pourtant  je  l’aurais  bien 

juré. Voyons, ne portiez-vous pas ce jour-là une 
robe de soie gorge de pigeon avec une garniture 
en plumes d’autruche ?

– Je n’ai jamais eu pareille robe, monsieur.
– Ah ! alors, il n’y a plus de doute, je me suis 

trompé.
Et, après avoir fait agréer ses excuses, il sortit 

derrière l’inspecteur.
Nous  n’eûmes  qu’un  court  trajet  à  faire  à 

travers la  lande pour arriver à  la  dépression de 
terrain  où  on  avait  retrouvé  le  cadavre.  Sur  le 
bord,  nous  vîmes  la  touffe  d’ajoncs  à  laquelle 
s’était accroché le manteau de l’entraîneur.

– Il n’y avait pas de vent cette nuit-là, n’est-ce 
pas ? demanda Holmes.

– Non, mais il pleuvait très fort.
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– Dans ce cas le pardessus n’a pas été emporté 
par  le  vent  sur  ce  buisson,  mais  il  a  dû y être 
déposé.

– Oui, il était étendu au-dessus.
– C’est d’un intérêt capital. Je vois là que le 

sol a été très fortement piétiné ; sans doute il y a 
eu bien des traces faites depuis lundi soir ?

– J’ai  fait  placer à  côté  cette  natte  que vous 
voyez et nous sommes toujours restés dessus.

– Parfait.
– Voici un sac dans lequel j’ai une des bottines 

que  portait  Straker,  un  des  souliers  de  Fitzroy 
Simpson et un vieux fer de Silver Blaze.

– Mon cher inspecteur, vous vous surpassez !
Holmes  prit  le  sac,  et,  descendant  dans  le 

creux, poussa la natte de façon à la placer plus au 
centre. Puis, se couchant à plat ventre, il appuya 
son menton sur ses deux mains et se mit à étudier 
de la façon la  plus minutieuse la  boue piétinée 
qu’il avait sous les yeux.

– Oh,  oh !  dit-il  tout  à  coup,  qu’est-ce  que 
c’est que cela ? – Et il nous montra une allumette 
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de  cire  à  moitié  consumée,  mais  tellement 
recouverte  de boue qu’elle  semblait  à  première 
vue n’être qu’une brindille de bois.

– Je  ne  sais  pas  comment  cela  a  pu 
m’échapper, dit l’inspecteur d’un air un peu vexé.

– Il était impossible de l’apercevoir, enfoncée 
comme elle était dans la boue ; je ne l’ai vue que 
parce que je la cherchais.

– Quoi ! vous vous attendiez à la trouver là ?
– Cela me semblait au moins probable.
Holmes retira  alors  les  chaussures  du sac et 

compara les empreintes de chacune d’elles avec 
les traces imprimées sur le sol. Puis il grimpa sur 
le rebord de la cuvette et se mit à ramper à travers 
les fougères et les buissons.

– Je crains que vous ne releviez pas d’autres 
indices, dit l’inspecteur. J’ai moi-même examiné 
le sol avec le plus grand soin dans un rayon de 
deux cents mètres à la ronde.

– Vraiment ! dit Holmes en se relevant. Dans 
ce cas, je ne serai pas assez présomptueux pour 
recommencer  ce  que  vous  avez  déjà  fait. 
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Seulement, avant qu’il fasse nuit, je voudrais me 
promener un peu dans la lande, de façon à bien 
reconnaître mon terrain pour demain,  et  je vais 
mettre ce fer à cheval  dans ma poche pour me 
porter bonheur.

Le  colonel  Ross,  qui  avait  montré  quelques 
signes d’impatience en voyant la façon calme et 
systématique  dont  travaillait  mon  compagnon, 
jeta un coup d’œil sur sa montre.

– Je serais  bien aise que vous reveniez avec 
moi, monsieur l’inspecteur, dit-il. Il y a plusieurs 
choses sur lesquelles je voudrais vous consulter, 
et particulièrement sur un point : je me demande 
si  mon  devoir  vis-à-vis  du  public  ne  me 
commande pas de retirer  dès  maintenant  Silver 
Blaze du Wessex Cup.

– Jamais de la vie ! s’écria Holmes sur un ton 
de protestation énergique ; il faut laisser subsister 
l’engagement.

Le colonel s’inclina :
– Je  suis  très  heureux,  monsieur,  que  vous 

ayez  bien  voulu  me  donner  votre  opinion.  – 
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Lorsque  vous  aurez  terminé  votre  promenade, 
vous nous trouverez dans la maison de ce pauvre 
Straker  et  la  voiture  pourra  nous  ramener  à 
Tavistock.

Il  s’éloigna  avec  l’inspecteur,  tandis 
qu’Holmes et moi nous nous mettions à marcher 
lentement  à  travers  la  lande.  Le  soleil 
commençait  à  disparaître  derrière  les  bâtiments 
de  Capleton,  et  devant  nous  la  longue  plaine 
s’inclinait en pente douce, teintée, ici d’or vif, là 
d’un brun chaud et coloré, selon que les rayons 
du  soleil  couchant  tombaient  sur  les  fougères 
mortes  ou sur  les buissons de ronces.  Mais  les 
beautés  du paysage restaient  perdues pour mon 
compagnon  qui  semblait  plongé  dans  une 
profonde méditation.

– Voici ce que nous avons à faire, Watson, dit-
il  enfin.  Laissons  de  côté  pour  l’instant  la 
question  de  savoir  quel  est  l’assassin  de  John 
Straker,  et  bornons-nous à  rechercher  ce  qu’est 
devenu Silver Blaze. Eh bien ! en supposant qu’il 
se soit échappé pendant la lutte, ou bien plus tard, 
où  peut-il  être  allé ?  Le  cheval  est  un  animal 
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éminemment sociable ; si celui-ci avait été livré à 
lui-même,  son  instinct  l’aurait  poussé  soit  à 
revenir  à  King’s  Pyland,  soit  à  se  diriger  vers 
Capleton. Comment croire qu’il soit resté à errer 
dans  la  lande ?  On  l’aurait  certainement  déjà 
aperçu.  Comment  admettre  que  les  bohémiens 
l’aient  emmené ?  Ces  gens-là  disparaissent 
toujours  dès  qu’ils  apprennent  qu’il  s’est  passé 
quelque  mauvaise  affaire,  car  ils  n’ont  aucune 
envie d’avoir maille à partir avec la police ; mais 
qu’est-ce  que  cela  prouve ?  Ils  ne  pouvaient 
espérer vendre un cheval comme celui-là ; en le 
prenant,  ils  étaient  donc  sûrs  de  courir  de  très 
grands risques sans avoir le moindre avantage en 
perspective. N’est-ce pas clair ?

– Alors, où peut-il être, cet animal ?
– Je viens de vous dire qu’il avait dû se diriger 

soit  vers  King’s  Pyland,  soit  vers  Capleton. 
Puisqu’il n’est pas à King’s Pyland, il doit être à 
Capleton. Prenons cette hypothèse comme point 
de  départ,  et  voyons  où  elle  nous  mène.  Cette 
partie  de  lande,  ainsi  que  l’a  fait  observer 
l’inspecteur, est très sèche et très dure. Mais, vers 
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Capleton, le terrain s’incline, et vous pouvez voir 
d’ici  qu’il  existe  là-bas  une  longue  dépression 
dont le sol a dû être détrempé lundi soir. Si notre 
supposition est  exacte,  le  cheval  l’a  traversé  et 
c’est là que nous devons rechercher ses traces.

Nous nous mîmes à marcher plus vite, et en 
quelques  minutes  nous  arrivions  au  bord  de  la 
dépression que nous avions remarquée.  Holmes 
me demanda de longer la pente de droite, tandis 
que  lui-même  inspecterait  celle  de  gauche ;  je 
n’avais  pas  fait  cinquante  pas  que je  l’entendis 
pousser une exclamation et que je le vis me faire 
signe avec la main. À l’endroit où il se trouvait, 
le sol était mou, et l’on distinguait très nettement 
les pas d’un cheval. Holmes prit dans sa poche le 
fer de Silver Blaze, et nous pûmes constater qu’il 
correspondait  parfaitement  aux  empreintes  que 
nous avions devant nous.

– Voyez un peu à quoi sert l’imagination, dit 
Holmes.  C’est  la  seule  qualité  qui  manque  à 
Gregory. Mais nous,  nous sommes partis  d’une 
simple hypothèse pour  imaginer ce qui avait pu 
arriver,  et  nous  trouvons  nos  conjectures 
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pleinement justifiées. Continuons.
Nous  traversâmes  un  fond  marécageux,  et 

ensuite, pendant cinq cents mètres environ, nous 
cheminâmes  sur  un  terrain  sec  et  durci.  Là, 
nouvelle  dépression  de  terrain  et  de  nouveau 
aussi  nous  rencontrâmes  les  traces  du  cheval. 
Puis elles disparurent pendant sept ou huit cents 
mètres, mais pour apparaître encore une fois tout 
près de Capleton. Ce fut Holmes qui les retrouva 
le premier, et il s’arrêta en me les montrant avec 
un regard de triomphe ; à côté des pas du cheval, 
ceux d’un homme étaient parfaitement visibles.

– Le cheval était seul jusqu’ici, m’écriai-je.
– Précisément ; dans le principe, il était seul. 

Hé ! mais, qu’est-ce que je vois là ?
La  double  piste  tournait  brusquement  en 

faisant  un  angle  aigu  et  semblait  reprendre  le 
chemin de King’s Pyland. Nous nous mîmes à la 
suivre ;  Holmes  ne  la  quittait  pas  des  yeux  et 
sifflotait  entre  ses  dents ;  mais  il  m’arriva  par 
hasard  de  regarder  un  peu  de  côté,  et,  à  ma 
grande surprise, j’aperçus les mêmes empreintes 
qui revenaient dans la direction opposée.
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– Un bon point, Watson, dit Holmes lorsque je 
les  lui  montrai ;  vous  nous  avez  épargné  une 
longue promenade qui nous eût ramenés sur nos 
pas. Reprenons la voie dans ce sens.

Nous n’eûmes pas à aller bien loin. Les traces 
s’arrêtaient à la bordure d’asphalte qui s’étendait 
devant la grille des écuries de Capleton. Comme 
nous nous en approchions, un groom se précipita 
au-devant de nous.

– Nous  ne  voulons  pas  de  curieux  par  ici ! 
cria-t-il.

– Un  mot  seulement,  répondit  Holmes  en 
plongeant ses doigts dans la poche de son gilet. Si 
je  venais  ici  demain  à  cinq  heures  du  matin, 
serait-ce de trop bonne heure pour parler à votre 
maître, M. Silas Brown ?

– Grand Dieu, non, monsieur. Si quelqu’un est 
debout à cette heure-là, c’est bien lui ; car il est 
toujours  le  premier  levé.  Mais  le  voici,  et  il 
pourra vous répondre lui-même... Non, monsieur, 
non,  merci ;  si  on  me  voyait  accepter  votre 
argent, je ne ferais pas long feu ici ; plus tard, si 
vous voulez bien.
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Comme Sherlock Holmes remettait  dans son 
gousset  la  pièce  d’or  qu’il  en  avait  tirée,  un 
homme  d’un  certain  âge,  à  l’aspect  brutal, 
franchit la grille en balançant son fouet de chasse 
d’un air menaçant.

– Qu’est-ce que c’est,  Dawson ! cria-t-il.  Pas 
de bavardage, et au travail ! Quant à vous autres, 
qu’est-ce que le diable vous amène faire ici ?

– Causer  dix  minutes  avec  vous,  mon  cher 
monsieur,  répondit  Holmes  de  sa  voix  la  plus 
douce.

– Je  n’ai  pas  le  temps  de  parler  ainsi  au 
premier  venu.  Nous  ne  voulons  pas  d’étranger 
chez nous. Filez, ou je vous lâche mon chien dans 
les jambes.

Holmes se pencha à l’oreille de l’entraîneur et 
lui murmura quelques mots. L’homme tressaillit 
fortement et devint rouge jusqu’aux oreilles.

– C’est  un  mensonge,  s’écria-t-il,  un  infâme 
mensonge !

– Comme  vous  voudrez.  Désirez-vous  donc 
que nous éclaircissions la chose en public ou bien 
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préférez-vous  que  nous  en  parlions 
tranquillement dans votre bureau ?

– Oh ! après tout, entrez si vous voulez.
Holmes sourit :
– Je  ne  vous  ferai  pas  attendre  plus  de 

quelques minutes, Watson, me dit-il ; maintenant, 
monsieur Brown, me voici tout à vous.

Les  teintes  rougeâtres  du  ciel  s’étaient  déjà 
changées  en  un  gris  sombre,  et  vingt  bonnes 
minutes  s’étaient  écoulées  avant  qu’Holmes  et 
l’entraîneur reparussent. Jamais je n’ai vu en si 
peu de temps un changement semblable à celui 
qui s’était produit chez Silas Brown. Il était pâle 
comme  la  mort,  de  grosses  gouttes  de  sueur 
perlaient sur son front, et ses mains tremblaient 
tellement que son fouet de chasse était aussi agité 
qu’une branche secouée par le vent ; son attitude 
insolente et brutale avait disparu, pour faire place 
à celle d’un chien battu qui suit son maître.

– Vos  ordres  seront  exécutés,  monsieur ;  ce 
sera fait, je vous le promets, disait-il.

– Pas  de  malentendu,  n’est-ce  pas ?  reprit 
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Holmes, en jetant un regard autour de lui.
L’autre  tressaillit  en lisant  une  menace  dans 

les yeux de mon ami.
– Oh !  certainement  non,  il  n’y  aura  pas  de 

malentendu :  il  sera  là.  Faudra-t-il  que  je  le 
nettoie avant ?

Holmes  réfléchit  un  instant  et  puis  se  mit  à 
rire :

– Non, n’y changez rien, dit-il.  D’ailleurs, je 
vous écrirai à ce sujet, mais ne cherchez pas à me 
jouer un vilain tour, ou sans cela...

– Oh ! soyez tranquille, monsieur, soyez bien 
tranquille...

– Vous  aurez  à  le  surveiller  tout  le  temps, 
comme s’il vous appartenait.

– Allez, vous pouvez compter sur moi.
– J’y compte, en effet. – Eh bien ! vous aurez 

de mes nouvelles demain. – Là-dessus, il pivota 
sur ses talons sans faire semblant de voir la main 
tremblante  que  l’autre  lui  tendait,  et  nous 
reprîmes le chemin de King’s Pyland.
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– J’ai rarement rencontré un assemblage plus 
complet  d’arrogance,  de  lâcheté  et  de  bassesse 
que chez maître Silas Brown, remarqua Holmes.

– Il a le cheval, alors ?
– Il a commencé par vouloir le prendre de très 

haut avec moi, mais je lui ai détaillé d’une façon 
si complète tout ce qu’il avait fait ce matin qu’il a 
été  convaincu  que  je  l’avais  épié.  Vous  avez 
naturellement  remarqué  que  les  empreintes 
relevées par nous étaient celles de chaussures à 
bouts  très  carrés  exactement  semblables  aux 
bottines qu’il porte. D’ailleurs, aucun sous-ordre 
n’aurait eu le toupet de faire un coup pareil. Je lui 
ai raconté comment, s’étant levé le premier selon 
son  habitude,  il  avait  aperçu  un  cheval  errant 
dans la lande, comment il s’était dirigé vers lui et 
quel avait été son étonnement en reconnaissant, à 
l’étoile blanche qu’il a au front, – et d’où lui est 
venu  son  nom,  –  le  célèbre  Silver  Blaze.  Le 
hasard lui livrait ainsi le seul cheval capable de 
battre  celui  qui  portait  son  argent ;  alors  son 
premier  mouvement  a  bien  été  de  ramener  le 
crack  à  King’s  Pyland,  mais,  le  diable  s’en 
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mêlant, il a réfléchi qu’il lui était facile de cacher 
le cheval jusqu’à ce que la course ait été courue, 
et, au lieu de le rendre, il l’a gardé à Capleton. 
Lorsque je lui eus donné tous ces détails, il s’est 
bien  vu  forcé  d’avouer  et  n’a  plus  songé  qu’à 
s’en tirer au meilleur compte possible.

– Mais ses écuries avaient été visitées ?
– Oh ! un vieux maquignon comme lui a plus 

d’un tour dans son sac.
– Ne  craignez-vous  donc  rien  en  laissant 

encore le cheval chez lui, puisqu’il a tout intérêt à 
lui faire arriver un accident ?

– Mon  cher  ami,  il  le  surveillera  comme  la 
prunelle de ses propres yeux ; il sait trop bien que 
la seule chance qui reste pour qu’on lui pardonne 
est d’amener le cheval en parfait état.

– Le colonel Ross ne m’a pas fait l’effet d’un 
homme à pardonner facilement en aucun cas.

– Cela ne regarde pas le colonel Ross. J’agis à 
ma  guise  et  ne  raconterai  que  ce  que  je  veux. 
Voilà l’avantage de n’être pas un agent officiel. 
Je ne sais, Watson, si vous avez remarqué que le 
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colonel  m’avait  traité  d’une  façon  plutôt 
cavalière ;  aussi  j’ai  bien  envie  maintenant  de 
m’égayer un peu à ses dépens. Ne lui dites donc 
rien au sujet du cheval.

– Parfaitement,  je  ne  parlerai  pas  sans  votre 
consentement.

– Mais tout cela est évidemment bien peu de 
chose à côté du meurtre de John Straker et de la 
découverte de son assassin.

– Et c’est maintenant à quoi vous allez vous 
consacrer ?

– Au  contraire,  nous  allons  reprendre  tous 
deux ce soir le même train pour Londres.

À  ces  mots,  je  restai  confondu.  Comment, 
nous n’avions passé que quelques heures dans le 
Devonshire, nos recherches avaient débuté de la 
façon la plus brillante, et nous allions maintenant 
tout  planter  là ?  C’était  pour  moi 
incompréhensible.

Il me fut impossible d’arracher une parole de 
plus à mon compagnon jusqu’à notre retour à la 
maison de l’entraîneur. Le colonel et l’inspecteur 
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nous attendaient dans le salon.
– Mon ami  et  moi,  nous  rentrons  à  Londres 

par le train de minuit, dit Holmes. Nous venons 
de faire une charmante petite promenade, et cet 
air  pur  de  Dartmoor  est  vraiment  délicieux  à 
respirer.

L’inspecteur  ouvrit  de  grands  yeux,  et  le 
colonel esquissa un sourire ironique.

– Ainsi  donc  vous  désespérez  d’arrêter 
l’assassin du pauvre Straker ? demanda-t-il.

Holmes haussa les épaules :
– Nous  nous  heurtons  certainement  à  des 

difficultés  sérieuses,  dit-il.  J’ai  cependant  bon 
espoir de voir votre cheval partir mardi, et je vous 
demande  de  tenir  votre  jockey  tout  prêt... 
Pourrais-je  avoir  une  photographie  de  John 
Straker ?

L’inspecteur prit une enveloppe dans sa poche 
et la tendit à Holmes.

– Mon cher Gregory, vous prévenez tous mes 
désirs.  Voulez-vous  être  assez  aimable  pour 
m’attendre  un  instant ?  J’aurais  une  question  à 
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poser à la servante.
– Je dois avouer que votre amateur de Londres 

ne répond guère à mon attente, dit le colonel Ross 
d’un air de mauvaise humeur, dès qu’Holmes fut 
sorti, et je ne vois pas que nous soyons beaucoup 
plus avancés qu’avant.

– Dans  tous  les  cas,  fis-je,  vous  avez 
l’assurance que votre cheval partira.

– Oui, j’ai son assurance, repartit le colonel en 
haussant  les  épaules ;  je  préférerais  avoir  le 
cheval.

J’allais  prendre  la  défense  de  mon  ami, 
lorsque celui-ci rentra.

– Eh bien ! messieurs,  dit-il,  me voilà prêt  à 
partir pour Tavistock.

Un des garçons d’écurie tenait la portière de la 
voiture ouverte. Au moment d’y monter, Holmes 
sembla frappé d’une idée subite, et prenant le lad 
par le bras :

– Vous  avez  là,  dans  le  paddock,  quelques 
moutons, lui dit-il ; qui est-ce qui en prend soin ?

– C’est moi, monsieur.

53



– N’avez-vous  pas  remarqué  parmi  eux 
quelque chose d’extraordinaire, ces jours-ci ?

– Mon Dieu, monsieur, pas grand-chose, si ce 
n’est qu’il y en a trois qui sont tombés boiteux.

Je vis que Sherlock Holmes était parfaitement 
satisfait de cette réponse, car il se mit à rire en 
dedans et en se frottant les mains.

– Bien visé, Watson, en plein dans le noir, dit-
il en me pinçant le bras. Gregory, permettez-moi 
d’appeler  votre  attention  sur  cette  épidémie 
bizarre sur les moutons... Allez, cocher !

Le  colonel  témoignait  clairement  par 
l’expression de son visage de la pauvre opinion 
que les talents de mon compagnon continuaient à 
lui  produire ;  mais  je  vis,  à  la  figure  de 
l’inspecteur,  que  cette  dernière  observation 
l’avait sérieusement intrigué.

– Vous  considérez  cela  comme  une  chose 
importante ? demanda-t-il.

– Très importante.
– Y a-t-il quelque autre point sur lequel vous 

désireriez attirer mon attention ?
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– Sur  la  manière  étrange  dont  le  chien s’est 
comporté la nuit du meurtre.

– Mais le chien n’a rien fait.
– C’est  précisément  là  ce  qui  est  étrange, 

répondit Holmes.

Quatre  jours  plus  tard,  Sherlock  Holmes  et 
moi,  nous  prenions  encore  le  train,  pour  aller 
cette  fois  à  Winchester,  assister  à  la  grande 
course  du  Wessex  Cup.  Le  colonel  Ross  nous 
attendait devant la gare, ainsi que cela avait été 
convenu,  et  il  nous  fit  monter  dans  sa  voiture 
pour nous mener au champ de courses, situé en 
dehors de la ville. Sa figure était sérieuse et ses 
manières plus que froides.

– Je n’ai pas aperçu trace de mon cheval, dit-
il.

– Je pense que vous l’auriez reconnu si vous 
l’aviez vu ? demanda Holmes.

Le colonel s’emporta :
– Voilà vingt ans que je m’occupe de courses, 

et c’est la première fois qu’on ose m’adresser une 
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pareille question ! Un enfant reconnaîtrait Silver 
Blaze à l’étoile blanche qu’il porte au front et à sa 
balzane antérieure !

– Comment est la cote ?
– Eh bien, c’est  là ce qui est  étrange ! Vous 

auriez pu avoir mon cheval hier à quinze contre 
un ;  mais  la  cote  baisse  de  plus  en  plus,  et 
maintenant c’est à peine si on le donne à trois.

– Hum !  murmura  Holmes.  Il  y  a  quelqu’un 
qui sait à quoi s’en tenir, c’est clair.

Au  moment  où  la  voiture  entrait  dans 
l’enceinte et se rangeait en face des tribunes, je 
jetai un coup d’œil sur le programme.

Le voici :

WESSEX PLATE :  poule de 1250 francs (moitié 
forfait) ajoutée à un prix de 25 000 francs, pour 
chevaux de quatre et cinq ans. – 7500 francs au 
second ; – 5000 francs au troisième. – Nouvelle 
piste, 2400 mètres.
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1.  M.  Heath  Newton.  The  Negro.  Casaque 
giroflée, toque rouge.

2. Colonel Wardlaw. Pugilist... Casaque bleue 
et blanche, toque rose.

3.  Lord  Backwater.  Desborough.  Casaque 
blanche, manche et toque jaunes.

4.  Colonel  Ross...  Silver  Blaze.  Casaque 
rouge, toque noire.

5.  Duc  de  Balmoral.  Iris... Casaque  rayée 
jaune et noir, toque idem.

6. Lord Singleford.  Rasper. Casaque blanche, 
manches noires, toque amarante.

– J’ai  retiré  mon  second  cheval,  me  fiant 
entièrement  à  votre  promesse,  dit  le  colonel... 
Mais qu’est-ce que je vois ? Silver Blaze favori !

– Quatre contre cinq Silver Blaze ! hurlait-on 
dans  le  ring ;  quatre  contre  cinq  Silver  Blaze ! 
trois  contre  un  Desborough !  cinq  contre  un  le 
champ !

– Les numéros sont déjà affichés ! m’écriai-je. 
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Les six chevaux partent !
– Tous les six ! Mais mon cheval part aussi ! 

dit  le  colonel  au  paroxysme  de  l’agitation. 
Cependant je ne le vois pas, mes couleurs ne sont 
pas là !

– Il n’y a que cinq chevaux qui soient sortis du 
pesage, ce doit être lui qui arrive maintenant !

Comme  je  disais  ces  mots,  un  splendide 
cheval bai entrait sur la piste et prenait son galop 
d’essai :  il  portait  les couleurs bien connues du 
colonel Ross.

– Mais ce n’est pas mon cheval ! s’écria avec 
désespoir le propriétaire ; celui-ci n’a pas un seul 
poil blanc sur le corps ! Qu’est-ce que vous avez 
fait là, monsieur Holmes !

– Allons, allons, voyons seulement comment il 
se  comportera,  répondit  mon  ami  avec  le  plus 
grand sang-froid. – Pendant quelques minutes, il 
regarda à travers ma lorgnette : – Parfait, départ 
excellent !  cria-t-il  tout  à  coup...  puis  un  peu 
après : – Les voilà ! ils arrivent au tournant !

De  la  voiture  nous  étions  merveilleusement 
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placés  pour  surveiller  la  ligne  droite.  Les  six 
chevaux galopaient alors sous un mouchoir, mais, 
à  la  distance,  la  casaque  blanche  et  jaune  de 
l’écurie Capleton se montrait en tête ; cependant, 
avant d’arriver à notre hauteur, Desborough, qui 
avait déjà fait son effort, était battu, et le cheval 
du  colonel,  traversant  le  peloton  comme  une 
balle,  passait  le  poteau  à  six  bonnes  longueurs 
devant  lui,  Iris,  au  duc  de  Balmoral,  mauvais 
troisième.

– Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  gagné  la  course, 
articula péniblement le colonel Ross, en passant 
la  main  sur  son front,  mais  j’avoue que je  n’y 
comprends  absolument  rien.  Voyons,  monsieur 
Holmes, ne trouvez-vous pas que le mystère ait 
duré assez longtemps ?

– Certainement, colonel, et je suis prêt à tout 
vous expliquer ; mais traversons d’abord la piste 
et allons examiner le cheval. Le voici, continua-t-
il, tandis que nous nous frayons un passage pour 
pénétrer  dans  l’enceinte  réservée  aux 
propriétaires  et  à  leurs  amis.  Vous n’avez qu’à 
laver  sa  tête  et  son  membre  antérieur  avec  de 
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l’esprit-de-vin,  et  vous  retrouverez  votre  vieux 
Silver Blaze tel que vous l’avez toujours connu.

– Et  dire  que  je  n’avais  pas  songé  à  cela ! 
C’est renversant !

– Je  l’ai  retrouvé  entre  les  mains  d’un 
maquignon,  et  j’ai  pris  la  liberté  de  le  laisser 
courir dans l’état où il était.

– Mon cher monsieur, tout ce que vous avez 
fait  est  merveilleux !  L’animal  paraît  être  dans 
une  condition  splendide ;  il  n’a  jamais  mieux 
couru de sa vie. Je vous dois un million d’excuses 
pour  avoir  douté  de  votre  talent.  Quel  service 
vous  m’avez  rendu en  retrouvant  mon  cheval ! 
Maintenant,  vous  m’en  rendriez  un  bien  plus 
grand encore si vous pouviez mettre la main sur 
l’assassin de John Straker.

– C’est  déjà  fait,  prononça  Holmes  avec 
calme.

Le colonel et moi, nous le regardâmes tous les 
deux avec la même stupéfaction :

– Vous le tenez ? Où est-il, alors ?
– Il est ici.
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– Ici ? où ?
– Près de moi en ce moment.
Le colonel devint tout rouge de colère :
– Je reconnais parfaitement  que je vous dois 

beaucoup, monsieur Holmes, dit-il ; mais faut-il 
considérer ce que vous venez de dire comme une 
détestable  plaisanterie,  ou  comme  une  insulte 
personnelle ?

Sherlock Holmes éclata de rire : – Je vous prie 
de  croire,  colonel,  que  je  n’ai  pas  songé  un 
instant à vous considérer comme ayant participé 
au  crime ;  le  véritable  assassin  est  là,  juste 
derrière vous.

Il  recula  d’un  pas  et  passa  la  main  sur 
l’encolure luisante du pur-sang.

– Quoi !  le  cheval ?  nous  écriâmes-nous 
ensemble, le colonel et moi.

– Oui, le cheval ;  seulement je dois alléguer, 
comme  circonstance  atténuante  en  sa  faveur, 
qu’il se trouvait dans le cas de légitime défense, 
et  que  John  Straker  était  un  misérable, 
absolument  indigne de  votre  confiance.  –  Mais 
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j’entends  la  cloche,  et,  comme  j’ai  un  peu 
d’argent  engagé  dans  la  course  qui  vient, 
permettez-moi  d’attendre  un  moment  plus 
propice  pour  vous  donner  des  explications 
détaillées.

Nous eûmes le soir, pour revenir à Londres, un 
compartiment  réservé,  et,  grâce  à  Sherlock 
Holmes,  le  voyage  dut  paraître  aussi  court  au 
colonel  Ross  qu’il  le  parut  à  moi-même ;  nous 
étions suspendus à ses lèvres pendant qu’il nous 
racontait les événements dont le Dartmoor avait 
été  le  théâtre,  ce  lundi  soir,  et  qu’il  nous 
expliquait comment il avait réussi à les éclaircir.

– Je  dois  avouer,  nous  dit-il,  que  toutes  les 
hypothèses  que  j’avais  pu  formuler  d’après  les 
journaux  étaient  absolument  erronées.  Et, 
cependant, j’aurais pu trouver là des indications 
très  précises,  si  les  points  importants  n’avaient 
pas été noyés dans une foule de détails superflus. 
Je  partis  donc  pour  le  Devonshire  avec  la 
conviction  que  Fitzroy  Simpson  était  le  vrai 
coupable, tout en me rendant bien compte que les 
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charges qui pesaient sur lui n’étaient, en aucune 
façon, décisives.

C’est  en  voiture,  au  moment  d’arriver  à  la 
maison de l’entraîneur, que cette particularité du 
carry, avec lequel on avait assaisonné le mouton, 
me  frappa  tout  d’un  coup  comme  étant  d’une 
importance  capitale.  Vous  vous  rappelez,  peut-
être, que j’étais absorbé au point d’être resté dans 
la  voiture,  après  que  vous  en  étiez  tous 
descendus ;  c’est  que  je  me  demandais  à  moi-
même  comment  j’avais  bien  pu  négliger  une 
indication aussi importante.

– J’avoue, dit le colonel, que, même à présent, 
je  ne  vois  pas  bien  en  quoi  cela  pouvait  vous 
servir.

– Ç’a été le premier anneau qui m’a permis de 
reconstituer  ensuite  toute  la  chaîne  des  faits. 
L’opium en poudre a une saveur bien prononcée ; 
l’arôme  n’en  est  pas  désagréable,  mais  est 
néanmoins  parfaitement  perceptible.  Si  on  en 
mettait  dans  un  ragoût  ordinaire,  celui  qui  en 
mangerait s’en apercevrait et, sans aucun doute, 
laisserait là le plat. Le carry se trouve justement 
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être le condiment qui permet de déguiser le goût 
de  l’opium.  Or,  il  était  impossible  d’admettre 
qu’un  étranger,  comme  Fitzroy  Simpson,  ait 
trouvé le moyen de faire servir du carry à la table 
de l’entraîneur précisément ce soir-là ; comment, 
d’un  autre  côté,  supposer  qu’il  y  ait  eu 
simplement coïncidence, et que Simpson ait eu la 
bonne fortune d’arriver avec son opium le jour 
même où ce  narcotique  devait  passer  inaperçu, 
grâce  à  la  nature  du  plat  servi ?  C’était 
inadmissible. Simpson se trouvait, par là même, 
hors de cause, et mon attention devait se reporter 
tout entière sur Straker et sur sa femme, les deux 
seules personnes qui  aient  été à  même de faire 
entrer  dans  le  menu  de  leur  dîner  ce  carry  de 
mouton.  L’opium  avait  été  versé  après  que  le 
repas  du  garçon  d’écurie  avait  été  mis  à  part, 
puisque tous ceux qui ont mangé du même plat 
n’en ont éprouvé aucun effet fâcheux. Qui donc 
avait pu faire le coup sans que la servante s’en 
soit aperçue ?

Avant d’élucider cette question, j’avais été mis 
en  éveil  par  le  silence  du  chien ;  car  une 
déduction qui  se  confirme en amène forcément 
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une  autre.  L’incident  Simpson  m’avait  appris 
qu’il y avait un chien de garde dans l’écurie, et 
cependant  plus  tard,  quoique  quelqu’un  y  fût 
entré et eût emmené le cheval, ce chien n’avait 
pas aboyé assez fort pour éveiller les deux lads 
qui  couchaient  dans le  grenier.  Évidemment,  le 
visiteur  nocturne  était  quelqu’un  que  l’animal 
connaissait très bien.

Ma conviction était donc déjà faite aux trois 
quarts ;  c’était  John  Straker  qui  était  allé  à 
l’écurie au milieu de la nuit et qui en avait fait 
sortir  Silver  Blaze.  Quel  avait  pu  être  son 
mobile ?  Un  mobile  malhonnête  sans  aucun 
doute,  puisqu’il  avait  cru nécessaire d’endormir 
son garçon d’écurie. Et cependant je me perdais 
en conjectures sur l’acte même qu’il avait voulu 
commettre.  Nous  savons  que  bien  souvent  des 
entraîneurs  ont  empoché  des  sommes 
considérables  en  pariant  par  l’intermédiaire 
d’hommes de paille contre leurs propres chevaux 
et  en  employant  ensuite  une  ruse  quelconque 
pour empêcher ceux-ci de gagner ; tantôt c’était 
un jockey qui tirait le cheval, tantôt on se servait 
de procédés plus sûrs et plus subtils. Lequel avait 
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été  choisi  dans  le  cas  présent ?  Je  me  pris  à 
espérer que le contenu des poches de l’entraîneur 
me mettrait sur la voie.

C’est  ce  qui  est  arrivé.  Vous  n’avez 
certainement pas oublié le singulier couteau que 
le cadavre tenait encore dans la main quand on 
l’a  retrouvé,  un couteau qu’aucun homme dans 
son bon sens n’aurait eu l’idée de prendre comme 
arme. Ainsi que nous l’a dit le docteur Watson, 
cette lame est d’une espèce toute particulière, et 
on  l’emploie  pour  une  des  opérations 
chirurgicales les plus délicates. C’était, en effet, à 
une bien délicate opération qu’elle devait servir 
cette  nuit-là.  Vous  savez  évidemment,  colonel, 
avec  votre  grande  expérience  de  tout  ce  qui 
concerne  les  chevaux,  qu’il  est  possible 
d’atteindre sous la peau du jarret  le tendon qui 
s’y trouve et  d’y faire une légère incision sans 
laisser la moindre trace de la chose ; après cela le 
cheval manifestera une légère boiterie, mais on la 
mettra  sur  le  compte  d’un  effort  qu’il  se  sera 
donné  à  l’exercice,  ou  bien  d’une  atteinte  de 
rhumatisme sans jamais songer un instant qu’elle 
puisse être le résultat d’un acte criminel.
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– Quelle  infecte  canaille !  s’exclama  le 
colonel.

– Voilà  ce  que  comptait  faire  John  Straker 
quand il a emmené le cheval dans la lande. Il était 
en  effet  absolument  nécessaire  de  pratiquer 
l’opération hors de l’écurie ; car un animal aussi 
plein de sang que Silver Blaze eût certainement 
fait  un tapage effroyable  en sentant  pénétrer  la 
pointe  du  couteau,  et  il  aurait  ainsi  réveillé  le 
dormeur le plus endurci.

– Aveugle  que  j’ai  été !  s’écria  le  colonel. 
C’est évidemment pour cela qu’il avait emporté 
un  bout  de  bougie  et  qu’il  s’est  servi  de 
l’allumette que vous avez retrouvée ?

– Sans aucun doute. Mais, outre les procédés 
employés pour commettre ce crime, j’ai été assez 
heureux,  –  en  examinant  les  papiers  contenus 
dans  les  poches,  –  pour  découvrir  les  motifs 
mêmes qui l’ont déterminé. Vous savez comme 
tout le monde, colonel, qu’on n’a pas l’habitude 
de  porter  sur  soi  les  factures  d’un  autre ;  nous 
avons en général bien assez de mal à payer celles 
qui  nous  concernent.  J’ai  donc  pensé 
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immédiatement  que  Straker  avait  une  vie 
organisée en partie double, et qu’il se trouvait à la 
tête  d’un  second  ménage.  La  nature  de  cette 
facture  prouvait  qu’il  y  avait  une  femme  sous 
roche,  et  même  une  femme  très  portée  à  la 
dépense.  Quelque  généreux  que  vous  puissiez 
être vis-à-vis des gens qui sont à votre service, il 
est  peu  probable  qu’ils  gagnent  assez  d’argent 
pour être en mesure de payer à leurs femmes des 
robes  de  mille  francs.  Sans  en  avoir  l’air,  j’ai 
interrogé Mrs. Straker sur la robe en question, et 
une fois certain qu’elle ne l’avait jamais eue en sa 
possession,  je  pris  note  de  l’adresse  de  la 
couturière,  convaincu  qu’en  lui  montrant  la 
photographie  de  Straker,  je  serais  aussitôt 
renseigné  sur  la  véritable  personnalité  du 
mystérieux Darbyshire.

Dès  lors,  tout  était  expliqué.  Straker  avait 
conduit le cheval dans un creux où la lumière de 
sa bougie ne pouvait être aperçue des environs. Il 
lui  arriva  par  hasard  de  trouver  la  cravate  que 
Simpson avait laissée tomber dans sa fuite, et il la 
ramassa,  comptant  peut-être  s’en  servir  pour 
entraver  la  jambe  de  Silver  Blaze.  Arrivé  à 
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l’endroit qu’il avait choisi, il avait enflammé son 
allumette  tout  en  passant  derrière  le  cheval ; 
celui-ci,  effrayé de cette clarté subite, – sentant 
de plus, grâce à cet instinct étrange que possèdent 
les animaux, qu’on nourrissait contre lui quelque 
mauvais  dessein,  –  bondit,  et  d’une  ruade 
fracassa  la  tête  de  Straker.  En  tombant, 
l’entraîneur se fit avec le couteau qu’il tenait à la 
main une estafilade à la cuisse ; car, en dépit de la 
pluie,  il  s’était  déjà  débarrassé de son manteau 
afin d’être plus libre pour mener à bien son petit 
travail. Tout cela ne vous paraît-il pas clair ?

– C’est  merveilleux,  s’écria  le  colonel, 
merveilleux ! On jurerait que vous y étiez !

– Mon coup final fut, je l’avoue, un coup de 
maître.  Il  me  vint  à  l’idée  qu’un  homme aussi 
malin  que  Straker  n’avait  pas  dû  risquer  cette 
délicate  opération  au  tendon  sans  s’être  fait  la 
main auparavant. Mais sur quoi ? J’aperçus tout à 
coup les moutons, et c’est alors que je posai au 
lad  une  question  à  laquelle  il  me  répondit  de 
façon  à  confirmer  toutes  mes  suppositions. 
J’avoue que j’en restai moi-même fort ébahi.
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– Vous  avez  tout  admirablement  éclairci, 
monsieur Holmes.

– À mon retour à  Londres,  je passai  chez la 
couturière,  qui  reconnut  immédiatement  la 
photographie que je  lui  présentais  comme étant 
celle  d’un  de  ses  meilleurs  clients,  nommé 
Darbyshire  dont  la  femme,  très  élégante, 
témoignait des goûts les plus dispendieux. C’est 
certainement  cette  femme qui  a  plongé  Straker 
jusqu’au cou dans les dettes et l’a ainsi amené à 
entreprendre sa criminelle tentative.

– Vous nous  avez  tout  bien  expliqué,  moins 
une chose, remarqua le colonel. Qu’était devenu 
le cheval ?

– Ah ! le cheval ?... Eh bien ! il s’était échappé 
et un de vos voisins en a pris soin. Prononçons, si 
vous le voulez bien, une amnistie pleine et entière 
en sa faveur ; cela vaudra mieux, je crois. – Mais 
nous voici, il me semble, à Clapham Junction et 
dans moins de dix minutes nous serons arrivés à 
Victoria. Si vous voulez nous faire le plaisir de 
venir fumer un cigare chez nous, colonel, je me 
mets à votre entière disposition pour vous donner 
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tous  les  détails  qui  pourraient  encore  vous 
intéresser.
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Le document volé
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Le mois de juillet qui suivit mon mariage fut 
marqué pour  moi  par  trois  affaires  graves dans 
lesquelles  j’eus  le  privilège  de  collaborer  avec 
Sherlock  Holmes  et  de  pouvoir  étudier  ses 
méthodes. La première de ces affaires devra être 
encore pendant des années tenue secrète, tant à 
cause de son importance qu’à cause des grandes 
familles  qui  y  ont  été  mêlées.  Et,  cependant, 
jamais  Holmes  n’avait  aussi  clairement  fait 
ressortir la valeur de ses procédés d’analyse, ni 
aussi  profondément  impressionné  les  personnes 
qui  lui  furent  associées.  J’ai  encore  le  compte 
rendu presque complet de l’entretien dans lequel 
il démontra l’évidence des faits à MM. Dubuque, 
de la police parisienne, et Fritz von Waldbaum, le 
spécialiste  bien  connu  de  Dantzig,  lesquels 
avaient  tous  deux  épuisé  leur  énergie  en  des 
démarches  parfaitement  inutiles.  Mais  le  XXe 

siècle sera à son déclin avant que l’histoire puisse 
être publiée sans inconvénient.

En attendant, je passe à l’affaire qui se trouve 
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avoir  le  numéro  deux  dans  mes  notes.  Elle 
semblait,  au  début,  se  rattacher  aux  intérêts 
généraux  du  pays,  et  elle  s’est  compliquée 
d’incidents  qui  lui  donnent  un  caractère 
absolument unique.

Au  cours  de  mes  études,  j’avais  été 
intimement lié avec un jeune homme, du nom de 
Percy Phelps,  qui était  à peu près de mon âge, 
bien qu’il eût sur moi l’avance de deux classes. 
C’était un très brillant élève ; il  remportait tous 
les prix, et finalement il obtint une bourse qui lui 
permit d’aller poursuivre à Cambridge sa carrière 
triomphale.  Il  était,  je  me  le  rappelle, 
extrêmement bien apparenté et, quoique nous ne 
fussions que des enfants, nous savions tous que 
sa mère était la sœur de lord Holdhurst, le grand 
politicien conservateur. Cette alliance ne lui avait 
guère servi à la pension ; car, entre camarades, il 
semblait au contraire qu’il y eût quelque chose de 
piquant à le taquiner, en récréation, et à lui lancer 
la  balle  dans  les  jambes  quand  on  jouait  au 
cricket. Ce fut bien différent lorsqu’il entra dans 
le  monde.  J’appris  que  son  mérite,  joint  à 
l’influence  dont  il  disposait,  lui  avait  valu  au 
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Foreign  Office  une  bonne  situation ;  mais  je 
l’oubliai  bientôt  jusqu’au  jour  où  la  lettre 
suivante me rappela son existence :

« Briarbrae, Woking.
« Mon cher Watson,
« Je ne doute pas que vous vous souveniez de 

« Têtard »  Phelps,  qui  était  en  troisième  quand 
vous  étiez,  vous,  en  cinquième.  Il  est  possible 
aussi que vous ayez su comment, grâce au crédit 
de  mon  oncle,  j’obtins  un  poste  aux  Affaires 
étrangères, poste de confiance et d’honneur, s’il 
en fût, jusqu’à l’épouvantable catastrophe qui est 
venue tout à coup briser ma carrière.

« Inutile d’écrire ici les détails de ce terrible 
événement ; mais, au cas où vous accéderiez à ma 
requête, je vous les conterai moi-même. Je sors à 
peine d’une période de neuf semaines de fièvre 
cérébrale,  je  suis  extrêmement  faible.  Croyez-
vous possible d’amener votre ami, M. Holmes, à 
venir me voir ? Je serais très désireux d’avoir son 
avis  sur  l’affaire  qui  me  concerne,  quoique  les 
autorités  m’affirment  qu’il  n’y  a  plus  rien  à 
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tenter. Tâchez donc de me l’amener, et le plus tôt 
possible.  Cette  incertitude  me  tue ;  les  minutes 
sont pour moi des heures de cruel supplice.

« Dites  à  Holmes  que,  si  je  ne  l’ai  point 
consulté plus tôt,  ce n’est pas faute d’apprécier 
ses talents, mais bien parce que je n’ai pas eu la 
tête à moi depuis que le coup m’a frappé. J’y vois 
clair  maintenant,  quoique  je  n’ose  pas  trop  y 
penser,  de peur  d’une rechute.  Je  suis  si  faible 
encore,  que,  vous  le  voyez,  j’ai  dû  dicter  cette 
lettre. Encore une fois, tâchez de l’amener.

« Votre ancien camarade,
« Percy PHELPS. »

Cette lettre, ces supplications touchant Holmes 
m’émurent  à  tel  point  que  j’aurais  fait 
l’impossible  pour  satisfaire  mon  ancien 
camarade ;  mais,  en  somme,  je  savais  que 
Holmes  aimait  trop  son  métier  pour  ne  pas 
donner volontiers son concours à un client dans la 
peine ; ma femme fut, comme moi, d’avis qu’il 
n’y avait pas un instant à perdre et, environ une 
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heure avant le déjeuner, je me retrouvais une fois 
de  plus  dans  la  maison  bien  connue  de  Baker 
Street.

Holmes, enveloppé dans une robe de chambre, 
était assis à sa table d’expériences et surveillait 
attentivement une analyse chimique. Une cornue 
bouillait à grand bruit dans la flamme bleue d’une 
lampe de Bunsen et les résultats de la distillation 
se condensaient dans un récipient de la valeur de 
deux  litres.  À  peine  mon  ami  me  regarda-t-il 
quand  j’entrai ;  moi,  comprenant  que 
l’expérience  devait  être  importante,  je  m’assis 
dans un fauteuil et j’attendis. Il trempa sa pipette 
de verre dans plusieurs fioles,  puisant  quelques 
gouttes  de  chacune,  et,  finalement,  posa  sur  la 
table  une  éprouvette  contenant  une  certaine 
solution. Il tenait dans sa main droite une bande 
de papier-tournesol.

– Vous  arrivez  au  moment  décisif,  Watson, 
dit-il.  Si ce papier reste bleu, tout va bien. S’il 
devient rouge, il y va de la vie d’un homme.

Il plongea son papier dans l’éprouvette, et le 
papier devint immédiatement d’un rouge terne et 
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sale.
– Hum ! je le pensais bien, fit-il. Je suis à vous 

dans un instant, Watson. Vous trouverez du tabac 
dans la pantoufle persane.

Revenu  à  son  pupitre,  il  griffonna  plusieurs 
télégrammes, qu’il remit à un domestique. Puis il 
se laissa tomber sur un siège en face de moi, et, 
relevant  ses  genoux  maigres  et  osseux,  il  les 
enlaça de ses mains.

– Un  petit  crime  bien  banal,  fit-il.  Vous 
m’apportez quelque chose de mieux,  j’imagine. 
De quoi s’agit-il ?

Je lui tendis la lettre ; il la lut avec la plus vive 
attention.

– Elle  ne  nous  dit  pas  grand-chose,  hein ? 
remarqua-t-il en me la rendant.

– Assurément, non.
– Et, pourtant, l’écriture est intéressante.
– Mais  ce  n’est  point  la  propre  écriture  de 

Phelps.
– Précisément, c’est une écriture de femme.
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– Non, d’homme, m’écriai-je.
– Non,  de  femme ;  et  d’une  femme  d’une 

énergie  rare.  Voyez-vous,  au  début  d’une 
enquête,  il  n’est  pas  indifférent  de  savoir  que 
votre  client  est  en  relations  étroites  avec  une 
personne qui,  en  bien  ou en mal,  a  une  nature 
exceptionnelle. Ma curiosité est déjà éveillée. Si 
vous  êtes  prêt,  nous  allons  partir  tout  de  suite 
pour Woking afin de voir  et  le  diplomate dans 
l’embarras  et  la  dame  à  laquelle  il  dicte  ses 
lettres.

Nous  fûmes  assez  heureux  pour  trouver  un 
train en partance à la gare de Waterloo ; moins 
d’une heure après, nous arrivions au milieu des 
bois  de  sapins  et  de  bruyères  de  Woking  et, 
quelques instants  plus  tard,  à  Briarbrae même : 
c’était une grande maison isolée, se dressant au 
milieu de vastes propriétés,  à quelques minutes 
de  marche  de  la  station.  Ayant  fait  passer  nos 
cartes,  nous  fûmes  introduits  dans  un  salon 
meublé avec élégance, où nous rejoignit bientôt 
un  homme  assez  fort,  qui  nous  accueillit  avec 
beaucoup  d’affabilité.  Il  paraissait  avoir  plutôt 
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quarante ans que trente ; mais ses joues étaient si 
rouges et son regard si gai qu’il donnait encore 
l’impression d’un grand garçon bien nourri et fort 
malicieux.

– Comme  je  suis  content  que  vous  soyez 
venus !  dit-il  en  nous  serrant  les  mains  avec 
effusion.  Percy  nous  a  demandés  toute  la 
matinée. Ah ! le pauvre ami, il se cramponne au 
moindre fil.  Son père et sa mère m’ont prié de 
vous  recevoir,  messieurs,  car  le  seul  récit  des 
événements est trop pénible pour eux.

– Nous  n’avons  eu  encore  aucun  détail, 
observa Holmes.  Je m’aperçois que vous n’êtes 
pas vous-même de la famille...

Notre  interlocuteur  parut  surpris  et,  baissant 
les yeux, il se prit à rire.

– Je  vous  ai  cru  sorcier  un  moment,  dit-il ; 
mais je m’aperçois que vous avez simplement vu 
les  initiales  J.  H.  sur  mon  médaillon.  Joseph 
Harrisson  est  mon  nom ;  et,  comme  Percy  va 
épouser  ma  sœur  Annie,  je  lui  serai  au  moins 
allié. Vous trouverez ma sœur dans la chambre de 
Percy, car elle le soigne comme un enfant depuis 
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deux  mois.  Peut-être  vaut-il  mieux  que  nous 
entrions tout de suite, car je sais combien il est 
impatient.

La  chambre  dans  laquelle  nous  fûmes 
introduits,  de  plain-pied  avec  le  salon,  était 
meublée partie comme un boudoir, partie comme 
une  chambre  à  coucher,  avec  des  fleurs 
gracieusement arrangées dans tous les coins. Un 
jeune homme, très pâle, très usé, était étendu sur 
un sofa,  près de la  fenêtre ouverte par laquelle 
entraient  des  parfums  exquis  du  jardin  et  l’air 
embaumé de  l’été.  Une  femme se  tenait  assise 
auprès  de  lui ;  toute  rose,  à  notre  entrée,  elle 
demanda :

– Je me retire, Percy ?
Il lui serra la main pour la retenir et :
– Comment allez-vous, Watson, me dit-il avec 

cordialité. Je ne vous aurais jamais reconnu sous 
cette moustache ; vous ne m’auriez pas reconnu 
davantage,  je  suppose.  Monsieur,  je  pense,  est 
votre célèbre ami, M. Sherlock Holmes ?

Je présentai Holmes en quelques mots et nous 
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nous assîmes tous deux. Notre introducteur nous 
avait quittés ; mais sa sœur était restée, la main 
dans celle du malade. C’était une femme qui ne 
pouvait pas passer inaperçue, un peu trop petite et 
trop  épaisse  peut-être,  mais  avec  un  joli  teint 
olivâtre,  des  yeux  à  l’italienne,  grands  et 
sombres, une chevelure opulente d’un beau noir. 
Ses  couleurs  fraîches,  par  contraste,  faisaient 
paraître la figure pâle de son ami d’autant plus 
morne et fatiguée.

– Je  voudrais  ne pas  vous faire  perdre  votre 
temps,  dit  Percy Phelps,  en se soulevant  sur  le 
sofa.  J’entrerai  donc  en  matière  sans  autre 
préambule.

J’étais, monsieur Holmes, un homme heureux, 
un homme qui réussit et, à la veille de me marier, 
lorsqu’un malheur soudain et terrible vint ruiner 
mon avenir.

J’étais, comme Watson a dû vous le dire, aux 
Affaires étrangères ; grâce à l’influence de mon 
oncle  lord  Holdhurst,  je  m’élevai  rapidement  à 
une  situation  exceptionnelle.  Quand  mon  oncle 
devint  ministre,  il  me donna plusieurs missions 
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importantes ; et, comme je les conduisis toujours 
à  bonne  fin,  il  en  vint  à  avoir  toute  confiance 
dans mon talent et dans mon tact.

Il y a environ dix semaines, – pour être plus 
précis, c’était le 23 mai, – il m’appela dans son 
cabinet, et après m’avoir félicité de mes succès, il 
m’annonça  qu’il  avait  à  me  charger  d’une 
nouvelle et  grave mission.  « Ceci,  me dit-il,  en 
tirant  de  son  bureau  un  rouleau  de  papier,  est 
l’original de ce traité secret entre l’Angleterre et 
l’Italie dont, j’ai regret à le dire, quelque bruit a 
déjà  circulé  dans  la  presse.  Il  est  d’une 
importance  extrême  qu’il  n’en  puisse  plus  rien 
transpirer. Les ambassades de France et de Russie 
donneraient  une  somme  considérable  pour 
connaître le contenu de ces papiers. Ceux-ci ne 
quitteraient point mon tiroir, certes, n’était qu’il 
me faut absolument les faire copier.  Vous avez 
un meuble qui ferme à clef dans votre bureau ?

« – Oui, monsieur.
« – Alors,  prenez  le  traité,  et  mettez-le  sous 

clef.  Je  vais  donner  des  ordres  pour  que  vous 
puissiez rester quand les autres seront partis, de 
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manière à ce que vous fassiez cette copie à votre 
aise,  sans crainte d’être surveillé. Lorsque vous 
aurez  fini,  enfermez  ensemble  l’original  et 
l’expédition : vous me les remettrez à moi-même, 
demain matin. »

Je pris les papiers, et...
– Un instant, je vous prie, dit Holmes. Étiez-

vous seuls, pendant cette conversation ?
– Absolument seuls.
– Dans une pièce très vaste ?
– Environ dix mètres de côté.
– Vous vous teniez au milieu ?
– Oui, à peu près.
– Et parlant bas ?
– Oh !  la  voix  de  mon  oncle  est  toujours 

extrêmement basse ; et, moi, je n’eus presque rien 
à dire.

– Je vous remercie, fit Holmes, en fermant les 
yeux. Veuillez poursuivre.

– Je fis exactement ce qui m’avait été indiqué. 
J’attendis  que les  autres  attachés fussent  partis. 
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L’un d’eux,  mon voisin,  Charles Gorot,  avait  à 
terminer quelques travaux en retard ; je le laissai 
et sortis pour dîner ; à mon retour, il n’était plus 
là. Or, j’avais le souci de faire rapidement mon 
ouvrage,  d’autant  que,  Joseph  –  M.  Harrisson, 
que vous avez vu tout à l’heure – étant en ville et 
devant retourner à Woking par le train de onze 
heures, je désirais, si possible, repartir avec lui.

En  examinant  le  traité,  je  reconnus  tout  de 
suite que mon oncle n’avait en rien exagéré son 
importance ; sans entrer dans les détails, je puis 
bien dire qu’il  définissait  le rôle de la Grande-
Bretagne  envers  la  Triple  Alliance  et  qu’il 
esquissait la politique que ce pays aurait à suivre 
dans  le  cas  où  la  flotte  française  viendrait  à 
prendre  une  supériorité  notoire  sur  la  flotte 
italienne  dans  la  Méditerranée.  Les  questions 
visées  étaient  d’ordre  purement  naval.  Au  bas, 
figuraient  les  paraphes des  hauts  fonctionnaires 
chargés de signer la convention.

Après un rapide coup d’œil, sans tarder, je me 
mis à ma tâche d’expéditionnaire.

C’était un document étendu, écrit en français, 
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et comprenant vingt-six articles distincts. J’allais 
aussi vite que je pouvais ; mais à neuf heures je 
n’avais encore fait que huit articles et il me parut 
bien évident que je manquerais mon train. J’avais 
envie  de  dormir ;  je  me sentais  la  tête  lourde : 
l’effet du dîner sans doute, et aussi la suite d’une 
longue  journée  de  travail.  Une  tasse  de  café 
m’eût éclairer les idées. Sachez qu’un gardien de 
bureau reste toute la nuit dans une petite loge, au 
pied de l’escalier, et qu’il a l’habitude de faire du 
café  sur  sa  lampe  à  esprit-de-vin  pour  les 
fonctionnaires  qui  peuvent  avoir  des  travaux 
extraordinaires. Je sonnai donc.

« Ce fut, à mon grand étonnement, une femme 
qui  répondit  à  mon  appel,  une  femme  grosse, 
commune,  déjà  âgée,  avec  un  tablier.  Elle 
expliqua qu’elle était la femme du gardien, que 
c’était  elle qui faisait  le  ménage ;  je  lui  donnai 
l’ordre de m’apporter du café.

« Je transcrivis encore deux articles ; puis, me 
sentant de plus en plus assoupi, je me levai et fis 
quelques pas dans la pièce pour me dégourdir les 
jambes. Mon café ne venait point. Voulant savoir 
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quelle pouvait être la cause du retard, j’ouvris la 
porte et j’allai jusqu’au bout du couloir étroit et 
faiblement  éclairé,  qui  était,  en  effet,  la  seule 
issue de la pièce dans laquelle j’avais travaillé. Il 
se terminait par un escalier tournant qui menait 
en  bas,  à  la  loge  du  garçon  donnant  dans  un 
vestibule.  À  mi-hauteur  de  cet  escalier  est  un 
petit  palier,  avec  un  autre  corridor  venant  y 
tomber  à  angle  droit.  Celui-ci  mène,  par  un 
second petit escalier, à une porte de service ; elle 
sert  aux  domestiques,  et  quelquefois,  comme 
raccourci, à des attachés qui viennent de Charles 
Street.

« Il  y  a  grand  intérêt  à  vous  faire  observer 
ceci : c’est que je descendis l’escalier et que, dans 
le vestibule, je trouvai le garçon endormi sur son 
siège,  pendant que sur  la  lampe à  esprit-de-vin 
l’eau  bouillait  à  soulever  le  couvercle  du 
récipient.  J’avais  allongé  le  bras  et  j’allais 
secouer  mon  homme,  qui  dormait  encore 
profondément quand une sonnette, au-dessus de 
sa  tête,  retentit  bruyamment,  et  il  s’éveilla  en 
sursaut.
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« – Monsieur  Phelps !  dit-il  en  me  regardant 
avec ahurissement.

« – Oui, je suis descendu voir si mon café était 
prêt.

« – J’étais, monsieur, en train de faire bouillir 
l’eau, quand je me suis endormi. »

Il  me  regarda ;  puis,  fixant  la  sonnette  qui 
vibrait  encore,  ses  yeux  prirent  une  expression 
d’étonnement croissant.

« – Mais, si vous étiez ici, monsieur, qui donc 
a sonné ? demanda-t-il.

« – La sonnette ! Quelle sonnette est-ce ?
« – C’est  la  sonnette  du  cabinet  dans  lequel 

vous travailliez. »
Je restai  figé sur place.  Quelqu’un,  alors,  se 

trouvait  donc  dans  cette  pièce,  sur  la  table  de 
laquelle s’étalait mon précieux traité ! Comme un 
fou  j’escaladai  les  marches,  je  franchis  le 
corridor :  personne  dans  le  corridor,  monsieur 
Holmes,  personne  dans  la  pièce !  Tout  était 
exactement  comme je  l’avais  laissé,  si  ce  n’est 
que les papiers confiés à mes soins avaient  été 
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enlevés du pupitre sur lequel ils se trouvaient. La 
copie était là, l’original avait disparu.

Holmes  se  redressa  dans  son  fauteuil  et  se 
frotta les mains. Je vis que le problème était de 
son goût.

– Et, alors, qu’avez-vous fait ? murmura-t-il.
– Je  compris  en  une  seconde  que  le  voleur 

devait  être  venu  par  l’escalier  communiquant 
avec la porte de service. S’il était entré par l’autre 
côté, je n’aurais pas manqué de le rencontrer.

– Êtes-vous  bien  sûr  qu’il  n’aurait  pas  pu 
rester  caché un certain temps dans la pièce,  ou 
dans ce corridor que vous avez précisément dit 
être assez obscur ?

– C’est tout à fait  impossible.  Une souris ne 
pourrait se dissimuler ni dans la pièce, ni dans le 
corridor ; il n’y a pas le moindre abri.

– Je vous remercie. Veuillez continuer.
– Le  garçon de  bureau,  voyant,  à  ma  pâleur 

soudaine,  qu’il  s’agissait  d’une  chose  grave, 
m’avait suivi en haut. En un clin d’œil, nous nous 
précipitâmes  dans  le  corridor  et  nous 
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descendîmes  en  courant  les  marches  qui 
conduisaient  à  Charles  Street.  Au bas,  la  porte 
était  close,  mais  non  fermée  à  clef ;  nous 
l’ouvrîmes  vivement  et  nous  nous  élançâmes 
dehors.  Je  me  rappelle  très  nettement  qu’à  ce 
moment-là  trois  coups  sonnèrent  à  l’horloge 
d’une église voisine : il était dix heures moins un 
quart.

– Ceci  a  une  très  grande  importance,  fit 
Holmes en prenant une note sur sa manchette.

– La nuit était très noire, il tombait une pluie 
fine et chaude. Il n’y avait personne dans Charles 
Street ;  mais  au  bout  dans  Whitehall,  la 
circulation était très active, comme à l’ordinaire. 
Nous  courûmes  le  long  du  trottoir,  tête  nue, 
comme  nous  étions,  et  au  coin  opposé  nous 
trouvâmes un policeman en faction.

« – Un  vol  vient  d’être  commis,  m’écriai-je, 
haletant. Un document d’un prix immense a été 
dérobé  au  ministère  des  Affaires  étrangères. 
Quelqu’un a-t-il passé par ici ?

« – Je  suis  là  depuis  un  quart  d’heure, 
monsieur ; une seule personne a passé pendant ce 
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temps, une femme, grande, d’un certain âge, avec 
un châle de cachemire.

« – Oh ! ce n’est que ma femme, s’écria mon 
garçon  de  bureau.  N’est-il  passé  aucune  autre 
personne ?

« – Non.
« – Il faut alors que le voleur ait suivi l’autre 

direction. Et il me tirait par la manche.
Mais  je  n’étais  pas  convaincu,  et  les  efforts 

qu’il  faisait  pour  m’emmener  accroissaient  mes 
soupçons.

« – Quelle route cette femme a-t-elle suivie ? 
demandai-je.

« – Je  n’en  sais  rien,  monsieur.  Je  l’ai  vue 
passer ; mais je n’avais pas de raison particulière 
de la surveiller. Elle semblait être pressée.

« – Combien y a-t-il de temps ?
« – Oh ! quelques minutes seulement.
« – Moins de cinq minutes.
« – Non ; mais il ne doit pas y avoir plus de 

cinq minutes.
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« – Vous  ne  faites  que  perdre  votre  temps, 
monsieur,  répéta  le  garçon,  et  chaque  minute 
pour  nous est  précieuse.  Croyez-en ma parole : 
ma  vieille  femme  n’a  rien  à  voir  là-dedans. 
Descendons à l’autre bout de la rue. Si vous n’y 
allez point, j’y vais, moi. »

Et  il  s’éloigna  en  courant  dans  l’autre  sens. 
Mais  je  fus  sur  ses  talons  en  un instant,  et,  le 
prenant à mon tour par la manche :

« – Où demeurez-vous ?
« – N°16, Ivy Lane, Brixton, répondit-il. Mais 

ne vous laissez pas égarer sur une fausse piste, 
monsieur Phelps. Venez à l’autre bout de la rue, 
nous  trouverons  peut-être  là  quelque 
renseignement. »

En somme, il n’y avait rien à perdre à suivre 
cet  avis.  Avec  le  policeman,  nous  courûmes ; 
mais  ce  fut  pour  trouver  la  rue  pleine 
d’animation, beaucoup de monde allant et venant, 
chacun  très  pressé  de  se  mettre  à  l’abri  de  la 
pluie. Il n’y avait pas un seul flâneur, capable de 
nous dire qui avait passé.
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Alors nous retournâmes au bureau,  non sans 
visiter  avec  soin  l’escalier  et  le  couloir,  mais 
inutilement. Le sol du corridor conduisant à ma 
pièce était recouvert d’une espèce de linoléum de 
ton  clair,  où  l’on  eût  vu  facilement  une 
empreinte ;  nous  l’examinâmes  avec  attention ; 
pas la moindre trace de pas.

– Avait-il plu toute la soirée ?
– Oui, depuis sept heures.
– Comment se fait-il  alors que la femme qui 

vint dans votre cabinet vers neuf heures n’ait pas 
laissé la trace de ses chaussures mouillées ?

– Je  suis  heureux  que  vous  souleviez  cette 
question  qui  me  vint,  en  effet,  à  l’esprit  au 
moment même ; mais sachez que les femmes de 
ménage ont l’habitude d’ôter leurs souliers dans 
la loge du gardien et de mettre des chaussons de 
lisière.

– C’est vrai. Aussi, bien que la soirée eût été 
pluvieuse,  il  n’y  avait  pas  de  traces. 
L’enchaînement  de  toutes  ces  circonstances  est 
assurément d’un intérêt extraordinaire. Que fîtes-

93



vous alors ?
– Nous  examinâmes  aussi  la  pièce.  Il  ne 

pouvait pas y avoir de porte secrète. Quant aux 
fenêtres, elles sont à dix mètres au-dessus du sol, 
et toutes deux étaient fermées en dedans. Le tapis 
qui  recouvre  le  plancher  rend  tout  soupçon  de 
trappe  impossible ;  et  le  plafond,  comme 
toujours, est blanchi à la chaux. Quel que puisse 
être l’individu qui a volé mes papiers, je parierais 
sur ma tête qu’il n’a pu entrer par la porte.

– Et quant à la cheminée ?...
– On ne s’en sert  point ;  il  y a un poêle. Le 

cordon de sonnette  pend juste  à  droite  de mon 
pupitre ; celui qui l’a tiré a dû venir là tout droit. 
Mais  pourquoi  ce  singulier  voleur  a-t-il  tiré  la 
sonnette ? Mystère !

– Oui,  la  chose  est  extraordinaire.  Quelles 
furent  vos  premières  démarches ?  Vous  avez, 
j’imagine, inspecté la pièce pour voir si l’intrus 
n’y aurait  pas laissé quelque chose, un bout de 
cigare, un gant oublié, une épingle à cheveux, un 
objet quelconque ?
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– Rien de semblable.
– Pas d’odeur ?
– Ah ! nous n’avons pas pensé à cela.
– Eh ! une odeur de tabac aurait eu pour nous 

une grosse importance,  dans une enquête de ce 
genre.

– Je ne fume pas moi-même, et je pense que, 
s’il  y  avait  eu  une  odeur  de  tabac,  je  l’aurais 
remarquée. Il n’y avait absolument aucun indice 
qui  pût  nous  mettre  sur  la  voie.  Le  seul  fait 
incontestable était que la femme du gardien, Mme 

Tangey, avait quitté précipitamment la place. Le 
mari, ne pouvant donner aucune explication à ce 
sujet,  se  bornait  à  dire  que  c’était  à  peu  près 
l’heure à laquelle sa femme rentre toujours chez 
elle. Le policeman et moi, nous fûmes d’avis que 
le  mieux  serait  de  s’emparer  de  cette  femme 
avant  qu’elle  pût  se  défaire  de  ses  papiers,  à 
supposer qu’elle les eût.

L’alarme avait été donnée à Scotland Yard. M. 
Forbes,  le  détective,  arriva tout  de suite  et  prit 
l’affaire en mains, avec une grande énergie. Nous 
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prîmes un hansom et, une demi-heure après, nous 
étions  à  l’adresse  qui  nous  avait  été  indiquée. 
Une jeune femme ouvrit la porte, c’était la fille 
aînée de Mme Tangey. Sa mère n’était pas encore 
rentrée ;  nous  fûmes  introduits,  pour  l’attendre, 
dans la chambre principale.

Environ dix minutes  plus  tard,  on frappa un 
coup  à  la  porte.  Là,  nous  fîmes  la  seule  faute 
sérieuse  que  j’aie  à  me  reprocher.  Au  lieu 
d’ouvrir  nous-mêmes,  nous  laissâmes  faire  la 
jeune fille ; mais le son de sa voix nous parvint 
distinctement :

« – Mère, dit-elle, il y a là deux messieurs qui 
vous attendent. »

Aussitôt  nous  entendîmes  le  bruit  de  pas 
précipités  dans  le  couloir.  Forbes  ouvrit 
brusquement  notre  porte  et  tous  les  deux  nous 
courûmes dans la pièce de derrière,  qui était  la 
cuisine.  Mais  la  femme nous y avait  devancés. 
Elle nous regarda en face, d’un air de défi ; puis, 
me  reconnaissant  tout  à  coup,  elle  prit  une 
expression de profond étonnement.

– Mais  n’est-ce  point  M.  Phelps,  du 
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ministère ?
– Allons,  allons,  qui  pensiez-vous  que  nous 

étions  lorsque  vous  fuyiez  devant  nous  en 
courant ? demanda mon compagnon.

– Je vous avais pris pour des huissiers. Nous 
avons eu quelques difficultés avec un fournisseur.

– Ce n’est pas suffisant, répliqua Forbes ; nous 
avons des raisons de croire que vous avez pris un 
papier  important  au  ministère  des  Affaires 
étrangères  et  que  vous  êtes  rentrée  en  courant 
pour en disposer.  Vous allez venir avec nous à 
Scotland Yard pour que l’on vous fouille.

Ce  fut  en  vain  qu’elle  protesta,  qu’elle  se 
défendit.  Une  voiture  fut  amenée,  et  nous 
partîmes  tous  les  trois.  Nous  avions 
préalablement  passé  l’inspection  de  la  cuisine 
pour voir si cette femme ne s’était pas défait des 
papiers  pendant  le  moment  où  elle  avait  été 
seule ; mais il n’y avait ni cendres ni fragments 
de papier nulle part.

À notre arrivée à Scotland Yard, Mme Tangey 
fut  aussitôt  remise  à  une  femme chargée  de  la 
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visite. Je me sentais dans une inquiétude mortelle 
quand l’inspectrice revint avec son rapport : elle 
n’avait pas trouvé trace de nos papiers.

Alors, pour la première fois, je ressentis dans 
toute sa force l’horreur de ma situation. Jusque-
là, j’avais eu à agir, et l’action avait engourdi ma 
pensée. J’étais si sûr de retrouver tout de suite le 
traité,  que  je  n’avais  pas  osé  m’arrêter  aux 
conséquences  d’un  insuccès  possible.  Mais 
maintenant  il  n’y  avait  plus  rien  à  tenter ;  je 
pouvais  rentrer  en  moi-même  et  me  rendre 
compte de ma position. Elle était épouvantable. 
Watson  peut  vous  dire  à  quel  point  jadis  au 
collège  j’étais  déjà  un  garçon  nerveux, 
susceptible,  sensible  à  l’excès :  question  de 
tempérament.  Je  songeais  à  mon  oncle,  à  ses 
collègues du Cabinet, à la honte que j’avais jetée 
sur  lui,  comme sur  moi,  comme sur  tous  ceux 
avec qui j’étais apparenté. Comment alléguer que 
j’étais  victime  d’un  accident  extraordinaire ?  Il 
n’y a point d’excuse pour les accidents, lorsque 
des  intérêts  diplomatiques  sont  en  jeu.  J’étais 
perdu, honteusement perdu, sans espoir.
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Je ne sais ce que je fis : je dois avoir eu un 
accès  de  fureur ;  j’ai  seulement  le  souvenir 
confus  d’un  groupe  de  fonctionnaires  qui  se 
pressaient  autour  de  moi,  s’efforçant  de  me 
calmer.  L’un  d’eux  m’accompagna  jusqu’à  la 
station de Waterloo et  me mit  dans le  train de 
Woking. Il eût peut-être fait toute la route avec 
moi si le docteur Perrier, mon voisin, ne se fût 
justement trouvé là pour prendre le même train. 
Le docteur, avec beaucoup de bonté, se chargea 
de moi ; et ce fut très heureux, car dans la gare de 
Woking, j’eus une attaque et, avant d’arriver à la 
maison, j’étais bel et bien fou furieux.

Vous  pouvez  imaginer  ce  qui  se  passa  ici 
lorsque  tous  furent  réveillés  en  sursaut  par  les 
appels du médecin et qu’ils me trouvèrent dans 
cet état. Cette pauvre Annie et ma mère eurent le 
cœur  brisé.  Le  docteur  Ferrier  en  avait  appris 
assez  du  détective,  à  la  station,  pour  pouvoir 
donner une idée de ce qui était arrivé ; son récit 
n’avait  rien  de  consolant.  Il  était  évident  pour 
tout  le  monde  que  j’en  avais  pour  longtemps 
d’être  malade.  Aussi  Joseph  fut-il  expulsé  de 
cette jolie chambre, qui fut transformée pour moi 
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en infirmerie. C’est ici, monsieur Holmes, que je 
suis resté étendu pendant plus de neuf semaines, 
sans connaissance, délirant, le cerveau en fièvre. 
Sans miss Harrisson que voici, sans les soins du 
docteur, je ne vous parlerais pas en ce moment. 
C’est  elle  qui  m’a  soigné  le  jour ;  une  garde, 
après  elle,  me  surveillait  pendant  la  nuit ;  car, 
dans mes accès de folie, j’étais capable de tout.

Lentement ma raison s’est éclaircie ; mais ce 
n’est que ces trois derniers jours que la mémoire 
m’est tout à fait revenue. Par moment, d’ailleurs, 
je suis fâché qu’elle me revienne.

Mon  premier  soin  a  été  de  télégraphier  à 
M. Forbes, qui avait dirigé l’enquête. Il est venu 
et  m’a affirmé que,  malgré  tous ses  efforts,  on 
n’avait pu découvrir aucune piste. Le garçon de 
bureau et sa femme ont été questionnés de toutes 
les façons sans que la lumière ait  pu être faite. 
Les soupçons de la police se sont portés alors sur 
le jeune Gorot qui,  vous vous le rappelez, sans 
doute, était ce soir-là demeuré après l’heure dans 
le bureau. Mais il n’y avait en réalité que deux 
choses  contre  lui :  son  nom  français  et  le  fait 
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d’être  resté  en  arrière.  Or,  je  n’avais  point 
commencé mon travail avant son départ ; et, d’un 
autre  côté,  les  siens,  pour  être  d’origine 
huguenote, n’en sont pas moins aussi Anglais de 
cœur et de caractère que vous et moi. On n’a rien 
trouvé qui permît de l’inculper en aucune mesure 
et l’affaire a été classée.

J’ai  recours à  vous,  monsieur  Holmes.  Vous 
êtes  ma  dernière  espérance.  Si  vous 
m’abandonnez, mon honneur, aussi bien que ma 
position, sont à jamais perdus...

Le malade se laissa retomber sur ses coussins, 
épuisé par ce long récit, tandis que sa garde lui 
versait un verre de quelque drogue réconfortante.

Holmes  s’assit  en  silence,  la  tête  rejetée  en 
arrière et  les yeux fermés.  Son attitude pouvait 
paraître  nonchalante  à  un  étranger ;  mais,  pour 
moi, elle dénotait un effort intense de réflexion.

– Votre compte rendu a été si complet, dit-il 
enfin, que vous m’avez laissé peu de questions à 
vous poser. Il en est une, cependant, qui a la plus 
grande importance.  Avez-vous dit  à  qui  que ce 
soit que vous aviez cette tâche à remplir ?
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– À personne.
– Pas même à miss Harrisson, par exemple ?
– Non.  Je  n’étais  d’ailleurs  pas  revenu  à 

Woking entre l’ordre donné et l’exécution de cet 
ordre.

– Et  aucun des vôtres n’était  par  hasard allé 
vous voir ?

– Aucun.
– Quelques-uns  d’entre  eux  connaissaient-ils 

le chemin qui conduit à votre cabinet ?
– Oh ! oui, tous ont eu l’occasion d’y venir.
– Pourtant,  voyons, si  vous n’avez rien dit  à 

personne au sujet de ce traité, l’enquête manque 
de base !

– Je n’ai rien dit.
– Savez-vous quelque chose de votre homme 

de garde ?
– Rien, sinon que c’est un ancien soldat.
– Quel régiment ?
– Oh !  on  me  l’a  dit...  Les  Cold  stream 
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Guards.
– Merci.  Je ne doute pas d’obtenir de Forbes 

des détails. Les autorités officielles, pour ne pas 
savoir  tirer  parti  des faits,  n’en sont  pas moins 
excellentes pour les réunir... Que la rose est donc 
une fleur ravissante !

Il passa de l’autre côté du canapé et s’avançant 
vers la fenêtre ouverte, il redressa la tige penchée 
d’une  rose  mousseuse,  en  s’extasiant  sur  le 
délicieux contraste du rouge et du vert. Il y avait 
là, pour moi, une particularité toute nouvelle de 
son  caractère ;  car,  jamais  auparavant,  je  ne 
l’avais vu témoigner d’un intérêt  véritable pour 
les choses de la nature.

– Les  fleurs  me  semblent  être  la  raison  de 
notre  croyance  intime  en  la  bonté  de  la 
Providence, dit-il, le dos appuyé contre le volet. 
Nos  facultés,  nos  désirs,  notre  nourriture,  tout 
cela est réellement nécessaire à notre existence, 
tandis que la rose, c’est le superflu. Son parfum, 
sa couleur est le charme et non la condition de la 
vie. Il n’y a que la bonté qui donne le superflu et 
c’est pourquoi je répète que les fleurs prouvent la 
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magnificence du Créateur.
Percy Phelps et son amie regardaient Holmes 

pendant ce discours ; la surprise et la désillusion 
se  lisaient  sur  leurs  figures.  Lui  restait  plongé 
dans  sa  rêverie,  la  rose  mousseuse  entre  les 
doigts.

Quelques minutes se passèrent ainsi ;  puis la 
jeune fille rompit le silence :

– Voyez-vous,  monsieur  Holmes,  un  moyen 
quelconque de percer le mystère ? demanda-t-elle 
avec une nuance d’âpreté dans la voix.

– Oh !  le  mystère !...  reprit-il,  comme  s’il 
revenait  brusquement  aux  réalités  de  la  vie.  Il 
serait  absurde  de  nier  que  l’affaire  est  très 
obscure  et  très  compliquée ;  mais,  je  vous 
promets  que  je  vais  l’étudier  et  je  vous  ferai 
connaître les points qui m’auront frappé.

– Distinguez-vous une piste ?
– Vous  m’en  avez  fourni  sept ;  mais  il  faut 

évidemment  que  je  les  contrôle  avant  de  me 
prononcer sur leur valeur.

– Soupçonnez-vous quelqu’un ?
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– Je me soupçonne moi-même...
– Comment ?
– Oui, d’arriver trop vite à des conclusions.
– Alors, allez vite à Londres les vérifier.
– Votre  conseil  est  excellent,  mademoiselle, 

dit  Holmes  en  se  levant.  Je  crois,  en  effet, 
Watson, que nous n’avons rien de mieux à faire. 
Mais monsieur Phelps, ne vous laissez pas aller à 
des  espérances  trompeuses.  L’affaire  est  très 
embrouillée.

– J’aurai la fièvre jusqu’à ce que je vous aie 
revu, s’écria le jeune diplomate.

– Je reviendrai demain par le même train, mais 
il  est  plus  que  probable  que  mon  rapport  sera 
négatif.

– Que Dieu vous bénisse pour cette promesse 
de revenir.  Je me sens revivre à la  pensée que 
l’on agit.  À propos, j’ai  reçu une lettre de lord 
Holdhurst.

– Ah ! que disait-il ?
– Il a été froid, mais non pas dur. Je crois que 
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cela  tient  à  ma  grave  maladie...  Il  répète  que 
l’affaire  est  de  la  plus  haute  importance,  et  il 
ajoute qu’aucune décision ne sera prise au sujet 
de  mon  avenir  (c’est-à-dire,  je  pense,  de  ma 
démission), jusqu’à ce que ma santé soit rétablie, 
et que j’aie la possibilité de me réhabiliter.

– Bien,  cela  est  raisonnable  et  prudent,  dit 
Holmes.  Venez,  Watson ;  nous  avons  devant 
nous, en ville, une bonne journée de travail.

M. Joseph Harrisson nous ramena à la gare et 
bientôt  après,  nous  roulions  dans  le  train  de 
Portsmouth.  Holmes,  absorbé dans ses  pensées, 
ouvrit  à  peine  la  bouche  jusqu’à  ce  que  nous 
eûmes  dépassé  l’embranchement  de  Clapham. 
Puis : « C’est une chose très curieuse que d’entrer 
dans Londres par l’une de ces lignes surélevées 
qui vous permettent, comme celle-ci, de voir au-
dessous de soi les maisons. »

Je croyais à une plaisanterie ; car le spectacle 
était  assez  sordide.  Mais  il  ne  tarda  pas  à 
s’expliquer.

– Regardez  ces  gros  pâtés  de  constructions 
isolées,  se  dressant  au-dessus  des  autres  toits, 
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comme des îles de briques dans une mer couleur 
de plomb.

– Ce sont les écoles publiques.
– Des  phares,  mon  garçon ;  les  phares  de 

l’avenir !  Autant  de  capsules,  contenant  des 
centaines de petites graines brillantes, desquelles 
naîtra  l’Angleterre  plus  sage  et  meilleure  de 
demain... Je suppose que ce Phelps ne boit pas ?

– Je ne le crois pas.
– Ni moi ; mais nous sommes obligés de tenir 

compte de tout ce qui est seulement possible. Le 
pauvre  diable  est  assurément  engagé  dans  un 
bourbier profond et c’est une grosse question de 
savoir  si  nous  pourrons  jamais  l’en  tirer.  Que 
pensez-vous de miss Harrisson ?

– C’est  une  jeune  fille  d’un  caractère  bien 
trempé.

– Oui ; mais une brave fille, ou je me trompe 
fort. Elle et son frère sont les deux seuls enfants 
d’un maître de forges, établi quelque part sur la 
route  de  Northumberland.  Phelps  lui  fut  fiancé 
lors  d’un  voyage,  l’hiver  dernier ;  et  elle  est 
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venue, escortée de son frère, pour être présentée à 
la famille. Alors s’est produite la catastrophe, et 
la  jeune  fille  est  restée  pour  soigner  son 
amoureux,  tandis  que  le  frère,  se  trouvant  très 
bien,  ici,  restait  également.  J’ai  fait,  vous  le 
voyez,  ma  petite  instruction.  Aujourd’hui  doit 
être un jour d’enquête sérieuse.

Je commençais :
– Mon métier...
– Oh !  si  vous  trouvez  vos  propres  affaires 

plus intéressantes que les miennes... dit Holmes, 
avec quelque rudesse.

– J’allais  dire,  au contraire,  que ma clientèle 
pourrait bien se passer de moi pendant un jour ou 
deux, attendu que c’est le plus mauvais moment 
de l’année.

– Parfait,  dit-il,  recouvrant sa bonne humeur. 
Nous allons donc suivre l’affaire ensemble. Il me 
semble  que  nous  devrions  commencer  par  voir 
Forbes. Il pourra probablement nous donner tous 
les détails dont nous avons besoin pour savoir par 
quel bout prendre les choses.
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– Vous disiez que vous aviez une piste ?
– Oui, nous en avons plusieurs ; mais nous ne 

pouvons  en  apprécier  la  valeur  qu’après  un 
examen  plus  approfondi.  Le  crime  le  plus 
difficile à suivre, c’est celui qui n’a pas de but. 
Or, ce n’est pas le cas du nôtre. Qui est appelé à 
en bénéficier ? Il y a l’ambassadeur de France, il 
y  a  l’ambassadeur  de  Russie,  il  y  a  quiconque 
pourrait vendre un document à l’un ou à l’autre, 
et il y a lord Holdhurst.

– Lord Holdhurst !
– Sans  doute.  Il  est  des  circonstances  où un 

homme d’État  peut  ne pas  regretter  de voir  un 
document détruit par accident.

– Mais pas un homme d’État d’une réputation 
aussi intacte que lord Holdhurst.

– La  chose  est  possible,  cependant,  et  cela 
suffit  pour qu’elle  ne soit  pas à négliger.  Nous 
irons  aujourd’hui  chez  le  noble  lord  et  nous 
verrons ce qu’il a à nous dire. En attendant, j’ai 
déjà commencé mon enquête.

– Déjà ?
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– Oui ; j’ai envoyé des dépêches, de la station 
de  Woking,  à  chacun  des  journaux  du  soir  de 
Londres. Cet avis paraîtra dans tous.

Et il  me tendait  une feuille,  arrachée de son 
carnet, sur laquelle on lisait ceci, écrit au crayon :

« Dix  livres  sterling  de  récompense.  –  On 
demande  le  numéro  du  fiacre  qui  déposa  un 
voyageur à la porte ou non loin de la porte du 
ministère  des  Affaires  étrangères,  dans  Charles 
Street, à dix heures moins un quart le soir du 23 
mai. Répondre : 221, B. Barker Street. »

– Vous  êtes  sûr  que  le  voleur  est  venu  en 
voiture ?

– Si non, le mal n’est pas grand. Mais si M. 
Phelps  a  raison  lorsqu’il  déclare  qu’il  n’existe 
aucun endroit  où se  cacher  ni  dans sa pièce ni 
dans les corridors, il faut bien que le voleur soit 
venu de l’extérieur. Si, étant venu du dehors par 
une nuit si pluvieuse, néanmoins, il n’a pas laissé 
de  traces  d’humidité  sur  le  linoléum qui  a  été 
examiné quelques minutes après son passage, il 
est très vraisemblable qu’il est venu en voiture. 
Oui,  je  crois  que nous pouvons avec assurance 
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conclure à une voiture.
– En effet, cela paraît plausible.
– C’est  l’une  des  pistes  dont  j’ai  parlé.  Elle 

peut nous conduire à quelque chose. Ensuite, il y 
a  le  coup  de  sonnette :  c’est  le  côté  le  plus 
caractéristique  de  l’affaire.  Pourquoi  aurait-on 
tiré la sonnette ? Est-ce le voleur qui aurait agi 
ainsi par bravade ? Ou y avait-il  avec le voleur 
quelqu’un  qui  aurait  sonné  pour  empêcher  le 
crime ?  Ou cela  ne fut-il  pas  un accident ?  Ou 
fut-ce...

Holmes retomba dans les réflexions intenses et 
silencieuses d’où il venait de sortir ; mais il me 
sembla  à  moi,  accoutumé  comme  je  l’étais  à 
toutes  ses  habitudes,  que  quelque  nouvelle 
supposition venait tout à coup de surgir dans son 
esprit.

Il était trois heures vingt minutes lorsque nous 
arrivâmes  à  la  gare.  Après  un  lunch  rapide  au 
buffet,  nous  allâmes  tout  de  suite  à  Scotland 
Yard.  Holmes  avait  déjà  télégraphié  à  Forbes ; 
nous le trouvâmes nous attendant ; c’était un petit 
homme à l’air rusé, au regard pénétrant, mais pas 
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aimable du tout. Il fut positivement froid dans ses 
rapports  avec  nous,  surtout  quand il  eut  appris 
l’objet de notre visite.

– Ce  n’est  pas  la  première  fois,  monsieur 
Holmes,  que  j’entends  parler  de  vos  méthodes 
d’investigation, dit-il d’un ton revêche. Vous êtes 
assez  habile  pour  tirer  parti  de  tous  les 
renseignements que la police peut mettre à votre 
disposition ; et puis, vous essayez de terminer les 
affaires vous-même et de jeter le discrédit sur les 
autres.

– Au  contraire,  répondit  Holmes.  Sur 
cinquante-trois  causes  que  j’ai  eu  à  instruire 
dernièrement, il n’en est que quatre où mon nom 
ait paru, et la police a eu l’honneur des quarante-
neuf autres. Je ne vous reproche pas de l’ignorer, 
car  vous  êtes  jeune  et  inexpérimenté ;  mais,  si 
vous désirez réussir dans vos nouvelles fonctions 
vous travaillerez avec moi, et non contre moi.

– Je vous serais très reconnaissant d’un conseil 
ou deux, reprit le détective changeant de ton. Je 
n’ai  recueilli  jusqu’ici  aucun  témoignage  sur 
votre affaire.
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– Quelles mesures avez-vous prises ?
– Tangey, le garçon de bureau, a été filé. Il a 

quitté  la  Garde  avec  de  bonnes  notes,  et  nous 
n’avons  rien  relevé  contre  lui.  Toutefois,  sa 
femme est peu recommandable. J’imagine qu’elle 
en sait là-dessus plus long qu’on ne croit.

– L’avez-vous filée ?
– Nous avons attaché à  ses trousses,  comme 

mouton, une de nos femmes. Mme Tangey boit et 
notre espionne s’est trouvée avec elle deux fois 
lorsqu’elle était lancée ; mais on n’a rien pu en 
tirer.

– Je  sais  qu’ils  ont  eu  des  huissiers  dans  la 
maison.

– Oui, mais ceux-ci ont été payés.
– D’où venait l’argent ?
– D’aucune  source  suspecte :  la  pension  de 

Tangey lui était due. Il est d’ailleurs bien certain 
que ces gens-là ne sont pas en fonds.

– Comment  a-t-elle  expliqué  que  ce  fût  elle 
qui  ait  répondu quand M. Phelps a sonné pour 
demander son café ?
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– Elle a dit que son mari était très fatigué et 
qu’elle avait voulu lui épargner la peine.

– Soit :  cela  concorderait  en  effet  avec  cette 
constatation qu’on l’a trouvé, peu après, endormi 
sur sa chaise. Il n’y a donc rien contre eux, sinon 
la  mauvaise  réputation de la  femme.  Lui  avez-
vous demandé pourquoi elle s’en allait si vite, ce 
soir-là ?  Sa  précipitation  a  été  remarquée  de 
l’agent de police.

– Elle était  plus en retard qu’à l’ordinaire et 
elle était pressée de rentrer chez elle.

– Lui avez-vous fait observer que, vous et M. 
Phelps, partis au moins vingt minutes après elle, 
vous étiez à son domicile avant elle ?

– Elle  explique  cela  par  la  différence  de 
rapidité entre son omnibus et notre voiture.

– A-t-elle  trouvé  une  excuse  pour  la 
précipitation avec laquelle elle s’est jetée dans sa 
cuisine en rentrant chez elle ?

– Elle  affirme  qu’elle  y  avait  mis  l’argent 
destiné à payer les huissiers.

– Elle  a  au  moins  réponse  à  tout.  Lui  avez-
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vous  demandé  si,  en  sortant,  elle  a  rencontré 
quelqu’un,  ou  vu  quelqu’un  flâner  du  côté  de 
Charles Street ?

– Elle n’a vu que le policeman.
– Bien. Vous semblez l’avoir interrogée à peu 

près à fond. Qu’avez-vous fait encore ?
– L’attaché, Gorot, a été filé ces neuf dernières 

semaines ; mais sans résultat.  Nous ne pouvons 
rien trouver contre lui.

– Et quoi encore ?
– Nous  n’avons  pas  autre  chose  qui  puisse 

nous guider ; aucun indice d’aucun genre.
– Vous êtes-vous fait une opinion sur le coup 

de sonnette ?
– Ah ! je dois avouer que cela me surpasse. Il 

a fallu une main bien calme, quelle qu’elle fût, 
pour aller ainsi donner l’alarme.

– Oui,  c’était  une  idée  singulière.  Je  vous 
remercie infiniment de tout ce que vous m’avez 
dit. Si je puis mettre le coupable entre vos mains, 
vous aurez de mes nouvelles. Allons, vous venez, 
Watson ?
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– Où  allons-nous,  maintenant ?  demandai-je 
au sortir du bureau de police.

– Nous  allons  interroger  lord  Holdhurst,  le 
ministre, et le futur Premier de l’Angleterre.

Nous fûmes assez heureux pour trouver encore 
lord  Holdhurst  dans  son  bureau  de  Downing 
Street.  Holmes  ayant  fait  passer  sa  carte,  nous 
fûmes aussitôt introduits.

L’homme  d’État  nous  reçut  avec  cette 
courtoisie d’ancien style qui lui est particulière et 
nous fit asseoir sur les sièges somptueux placés à 
droite et à gauche du foyer ; et là, debout entre 
nous  deux,  devant  la  cheminée,  il  représentait 
bien,  avec  son  corps  long  et  mince,  sa 
physionomie vive et réfléchie, sa chevelure frisée 
déjà  grisonnante,  ce  type  peu  ordinaire  d’un 
gentilhomme véritablement plein de noblesse.

– Votre  nom  m’est  très  connu,  monsieur 
Holmes,  dit-il  en souriant.  Et,  naturellement,  je 
ne  peux  pas  prétendre  ignorer  l’objet  de  votre 
visite. Il n’y a eu dans ces bureaux qu’un seul fait 
qui ait pu attirer votre attention. Pour qui agissez-
vous, puis-je vous le demander ?

116



– Pour M. Percy Phelps, répondit Holmes.
– Ah !  mon  infortuné  neveu !  Vous  devez 

comprendre que notre parenté augmente pour moi 
l’impossibilité de le couvrir en aucune façon. Je 
crains bien que l’incident n’ait un contrecoup très 
fâcheux sur sa carrière...

– Mais si l’on retrouve le document ?
– Ah ! évidemment, ce serait autre chose.
– Il y a une ou deux questions que je désirerais 

vous soumettre, lord Holdhurst.
– Je  serai  heureux  de  vous  fournir  tous  les 

renseignements dont je peux disposer.
– Est-ce dans cette pièce que vous avez donné 

les instructions relatives à la copie du document ?
– Oui.
– Alors,  il  était  impossible  que  l’on  vous 

entendît ?
– Cela est hors de doute.
– Aviez-vous communiqué à quelqu’un votre 

intention de donner ce traité à copier ?
– Non.
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– Vous en êtes sûr ?
– Absolument.
– Puisque  vous  n’en  aviez  jamais  parlé, 

puisque  M.  Phelps  n’en  avait  jamais  parlé, 
puisque personne ne savait rien de l’affaire, alors 
la présence du voleur dans la pièce fut purement 
fortuite.  Ce  document  représentait  pour  lui  la 
fortune : il s’en empara.

L’homme d’État sourit.
– Ceci ne rentre pas dans mon domaine.
Holmes réfléchit un moment.
– Il  est  un  autre  point  très  important  que  je 

voudrais  vous  soumettre,  ajouta-t-il.  Vous 
redoutiez,  j’imagine,  que  la  divulgation  des 
clauses  du  traité  n’entraînât  de  graves 
conséquences ?

Une  ombre  passa  sur  la  physionomie  de 
l’homme d’État.

– De très graves conséquences, en effet.
– Et se sont-elles produites ?
– Pas encore.
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– Si  le  traité  était  parvenu,  supposons,  au 
ministère des Affaires étrangères de France ou de 
Russie,  vous  vous  attendriez  à  en  entendre 
parler ?

– Oui, dit lord Holdhurst, avec une grimace, je 
m’y attendrais.

– Puisque  neuf  semaines  environ  se  sont 
écoulées  depuis  lors  et  que  rien  n’a  encore 
transpiré,  il  n’est  pas  interdit  de  supposer  que, 
pour une raison quelconque, le traité n’y est point 
parvenu.

Lord Holdhurst haussa les épaules.
– Il est  difficile de croire,  monsieur Holmes, 

que le voleur n’a pris ce traité que pour le faire 
encadrer et l’accrocher au mur !

– Peut-être  espère-t-il  en  avoir  un  prix  plus 
élevé.

– S’il  attend  encore,  il  n’aura  plus  rien  du 
tout : la convention doit, dans très peu de mois, 
cesser d’être secrète.

– Cela est extrêmement important, dit Holmes. 
Évidemment, on peut supposer que le voleur est 
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tombé malade subitement.
– D’une  fièvre  cérébrale,  par  exemple ?... 

demanda l’homme d’État en regardant mon ami 
du coin de l’œil.

– Je ne dis pas cela, répliqua Holmes sans se 
troubler.  Et,  maintenant,  lord  Holdhurst,  nous 
avons déjà trop abusé de votre temps si précieux ; 
nous allons vous dire adieu.

– Je  souhaite,  moi,  plein  succès  à  votre 
enquête, quel que doive être le criminel, répondit 
le  gentilhomme,  tandis  qu’il  nous  reconduisait 
jusqu’à la porte, où il nous salua.

– C’est un caractère que cet homme-là, me dit 
Holmes  lorsque  nous  nous  retrouvâmes  dans 
Whitehall.  Mais  il  a  de  la  peine  à  soutenir  sa 
position. Il est loin d’être riche, il a des charges. 
Vous  avez  remarqué,  n’est-ce  pas ?  que  ses 
chaussures  avaient  été  ressemelées.  À  présent, 
Watson,  je  ne  veux  pas  vous  détourner  plus 
longtemps de vos  occupations  régulières.  Je  ne 
ferai rien de plus aujourd’hui, à moins qu’il ne 
m’arrive  une  réponse  à  la  question  du  fiacre. 
Mais  je  vous serais  obligé si  vous veniez avec 
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moi  demain  à  Woking,  par  le  train  que  nous 
avons pris tantôt.

Je le retrouvai volontiers le lendemain matin et 
nous allâmes ensemble à Woking. Il n’avait pas 
eu de réponse à sa note, rien de nouveau n’avait 
jeté  la  lumière  sur  notre  affaire.  Holmes  avait, 
quand il  le voulait,  l’impassibilité extérieure du 
Peau-Rouge, et rien dans son attitude ne me disait 
s’il était content ou non de la tournure que prenait 
l’enquête.  Sa  conversation,  je  me  le  rappelle, 
roula  sur  le  système  anthropométrique  de 
Bertillon, et il me dit son admiration enthousiaste 
pour le savant français.

Nous trouvâmes encore notre client aux soins 
de sa garde dévouée, mais ayant bien meilleure 
mine que la veille. Il se leva de sa chaise, lorsque 
nous  entrâmes,  et  vint  au-devant  de  nous  sans 
difficulté.

– Des nouvelles ? demanda-t-il vivement.
– Mon  rapport,  comme  je  l’avais  prévu,  est 

négatif, dit Holmes. J’ai vu Forbes, j’ai vu votre 
oncle,  et  je  me  suis  engagé  dans  une  ou  deux 
voies  d’investigation  qui  peuvent  conduire  à 
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quelque chose.
– Alors, vous n’avez pas perdu courage ?
– En aucune façon.
– Que je vous remercie de dire cela ! s’écria 

miss  Harrisson.  Avec  du  courage  et  de  la 
patience,  il  est  impossible  que  la  vérité  ne 
triomphe pas.

– Eh bien ! nous en avons plus à raconter que 
vous,  dit  Phelps  en  se  remettant  sur  son lit  de 
repos.

– J’espérais,  en  effet,  que  vous  auriez  du 
nouveau à nous communiquer.

– Oui, nous avons eu une aventure cette nuit, 
une aventure qui pourrait bien être très grave.

Sa figure devint très sérieuse comme sa voix, 
et  son  regard  prit  une  certaine  expression  qui 
tenait de la frayeur.

– Savez-vous,  reprit-il,  que  je  commence  à 
croire que je suis, sans m’en douter, le centre de 
quelque monstrueuse conspiration et que ma vie 
est visée aussi bien que mon honneur ?
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– Oh ! fit Holmes.
– Cela  paraît  invraisemblable ;  car  je  n’ai 

point, autant que je puisse m’en souvenir, un seul 
ennemi au monde. Cependant, après l’événement 
de la nuit dernière, il m’est impossible de douter 
que je n’en aie au moins un.

– Racontez-moi cela.
– Sachez donc que cette nuit était la première 

où  je  fusse  sans  garde  dans  ma  chambre.  Je 
m’étais  trouvé  assez  bien  pour  m’en  passer. 
Cependant,  j’avais  une  veilleuse  allumée.  Or, 
vers  deux  heures  du  matin,  je  dormais  d’un 
sommeil léger lorsque je fus tout à coup réveillé 
par  un  faible  bruit.  C’était  comme  le 
grignotement  d’une  souris  rongeant  du  bois ; 
j’écoutai  un  moment  avec  l’idée  que  ce  ne 
pouvait être, en effet, que cela. Mais le bruit se fit 
plus  fort,  et  tout  à  coup  j’entendis  contre  la 
fenêtre un bruit métallique. Je me dressai, ébahi. 
Il ne pouvait plus y avoir de doute sur la nature 
du bruit. Le premier, plus faible, avait été causé 
par  un  outil  introduit  dans  la  fente,  entre  les 
châssis et l’autre par le crochet qu’on repoussait.

123



Il  y  eut  alors  une  pause  d’environ  deux 
minutes, comme si l’on eût attendu pour voir si le 
bruit m’avait réveillé. Puis j’entendis un tout petit 
craquement  pendant  que  l’on  ouvrait  très 
lentement la fenêtre. Je ne pus pas me contenir 
plus  longtemps,  mes  nerfs  étant  plus  faibles 
qu’autrefois. Je sautai à bas du lit  et je poussai 
brusquement  les  volets :  un  homme  était 
embusqué auprès de la fenêtre. Je ne pus le voir 
que très mal, car il avait filé comme un trait. Il 
était enveloppé dans une espèce de manteau qui 
le  couvrait  jusqu’au  menton.  Je  suis  sûr  d’une 
seule chose, c’est qu’il avait une arme à la main ; 
cela  me  parut  être  un  grand  couteau ;  j’en  vis 
distinctement briller la lame au moment où il se 
retourna pour fuir.

– Ceci est tout à fait intéressant, dit Holmes. 
Et qu’avez-vous fait ?

– Je l’aurais poursuivi en passant par la fenêtre 
ouverte, si j’avais été plus fort. Dans l’état où je 
me trouvais,  je sonnai,  je mis sur pied toute la 
maison. Cela prit un peu de temps, car la sonnette 
correspond à la cuisine, et tous les domestiques 
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habitent en haut. Je jetai des cris, cependant, et 
cela fit descendre Joseph, qui réveilla les autres. 
Joseph et le palefrenier relevèrent des traces sur 
la plate-bande, en dehors de la fenêtre,  mais le 
temps  a  été  si  sec  ces  jours  derniers  qu’ils 
perdirent l’espoir de suivre la piste à travers le 
gazon. Il y a pourtant un endroit, sur la barrière 
de bois qui borde la route, où l’on voit, m’a-t-on 
dit,  des  traces  comme si  quelqu’un,  en  passant 
par-dessus,  avait  entamé  l’arête  du  barreau.  Je 
n’ai encore rien dit à la police locale, parce que je 
croyais préférable d’avoir d’abord votre opinion.

Ce récit de notre client parut produire un effet 
extraordinaire sur Sherlock Holmes. Il se leva et 
se  mit  à  arpenter  la  chambre,  en  proie  à  une 
irrésistible agitation.

– Les malheurs ne viennent jamais  seuls,  dit 
Phelps en souriant, bien qu’il fût manifeste que 
son aventure l’avait un peu bouleversé.

– Vous  avez  certainement  eu  votre  part 
d’infortune,  répliqua  Holmes.  Croyez-vous  que 
vous  puissiez  faire  avec  moi  le  tour  de  la 
maison ?
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– Oh !  oui,  et  j’aimerais  à  me  réchauffer  un 
peu au soleil. Joseph nous accompagnera.

– Et moi aussi, s’écria miss Harrisson.
– Malheureusement non, fit Holmes, secouant 

la  tête.  Je  crois  devoir  vous  demander, 
mademoiselle,  de  rester  assise  exactement  où 
vous êtes.

La jeune fille reprit son siège d’un air ennuyé. 
Son frère nous avait rejoints et nous sortîmes tous 
les  quatre  ensemble.  Nous  fîmes  le  tour  de  la 
pelouse  pour  arriver  au  côté  extérieur  de  la 
fenêtre du jeune diplomate. Il y avait, comme on 
l’avait dit, des traces de pas sur la plate-bande ; 
mais,  par  malheur,  elles  étaient  confuses  et 
vagues. Holmes les examina de près pendant un 
moment, puis se releva, en haussant les épaules.

– Je ne pense pas, dit-il, que cela puisse nous 
fournir une piste quelconque. Faisons le tour de 
la maison et voyons pourquoi cette fenêtre a été 
choisie plutôt qu’une autre par le voleur. J’aurais 
cru ces larges fenêtres du salon et de la salle à 
manger plus capables de le tenter.
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– On les voit mieux de la route, fit  observer 
Joseph Harrisson.

– Ah ! oui, c’est vrai. Mais il y a là une porte à 
laquelle il aurait pu s’attaquer. À quoi sert-elle ?

– C’est  une  entrée  latérale  pour  les 
fournisseurs.  D’ailleurs,  elle  est  fermée  à  clef 
chaque soir.

– Aviez-vous jamais eu auparavant une alerte 
comme celle-ci ?

– Jamais, dit Phelps.
– Y a-t-il  chez vous de la  vaisselle  plate  ou 

quelque  autre  chose  de  nature  à  attirer  les 
cambrioleurs ?

– Rien de bien grand prix.
Holmes se promena autour de la maison, les 

mains dans les poches, d’un air indifférent qui ne 
lui était pas habituel. Puis, s’adressant à Joseph 
Harrisson :

– Ne  disiez-vous  pas  tout  à  l’heure  avoir 
trouvé un endroit où le bonhomme semble avoir 
escaladé la barrière. Voyons donc un peu.
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On nous conduisit à un endroit où le dessus de 
l’une des barres de bois avait été endommagé. Un 
petit  morceau  en  avait  même  été  détaché  et 
pendait  encore.  Holmes  l’ayant  arraché, 
l’examina très attentivement.

– Croyez-vous  que  cela  ait  été  fait  la  nuit 
dernière ? Cela paraît plus ancien, pourtant.

– Oui, peut-être.
– Il n’y a pas de traces de l’autre côté. Non, 

j’imagine  que  nous  ne  trouverons  rien  ici  qui 
nous  mette  sur  la  voie.  Retournons  dans  la 
chambre et discutons la chose.

Tandis que Percy Phelps s’avançait d’un pas 
très lent, s’appuyant sur le bras de son futur beau-
frère,  Holmes  traversa  rapidement  avec  moi  la 
pelouse  et  nous  arrivâmes  ainsi  les  premiers 
devant la fenêtre ouverte de la chambre.

– Miss Harrisson, dit Holmes, d’un ton grave 
qui n’admettait pas de réplique, il faut que vous 
ne bougiez pas d’ici ; vous m’entendez bien ; que 
rien ne vous fasse manquer à ce devoir : cela est 
d’une importance capitale.
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– Parfaitement,  monsieur  Holmes,  si  tel  est 
votre désir, dit la jeune fille très surprise.

– Et lorsque vous irez vous coucher, fermez à 
clef extérieurement la porte de cette chambre et 
emportez la clef. Promettez-le-moi.

– Mais Percy ?
– Il va venir à Londres avec nous.
– Et moi je vais rester ici ?
– C’est pour son salut.  Vous pouvez lui  être 

utile. Allons, promettez.
Elle  fit  un  signe  d’acquiescement  juste  au 

moment où les autres arrivaient.
– Pourquoi, Annie, restez-vous donc là, à vous 

ennuyer ? lui cria son frère. Sortez donc, venez 
donc au soleil.

– Non, merci, Joseph. J’ai un léger mal de tête, 
et  cette  pièce  est  délicieusement  fraîche  et 
agréable.

– Quelles  sont  maintenant  vos  intentions, 
monsieur Holmes ? demanda notre client.

– Eh  bien !  pour  examiner  cette  affaire, 
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secondaire, en somme, nous ne devons pas perdre 
de vue notre enquête principale. Il me serait très 
utile que vous vinssiez avec nous à Londres.

– Tout de suite ?
– Oui,  aussitôt  que  vous  le  pourrez.  Disons 

dans une heure.
– Je  m’en  sens  la  force,  si  je  puis  vraiment 

servir à quoi que ce soit...
– Oh ! vous serez d’un grand secours.
– Peut-être désirez-vous que j’y passe la nuit ?
– J’allais précisément vous le demander.
– Alors, si mon ami de la nuit dernière vient 

me rendre visite,  il  trouvera  l’oiseau envolé !... 
Nous  sommes  tous  entre  vos  mains,  monsieur 
Holmes, et c’est à vous de commander. Peut-être 
préférez-vous que Joseph nous accompagne,  ne 
fût-ce que pour me soigner ?

– Oh !  non ;  mon  ami  Watson  est  médecin, 
vous  savez,  et  il  aura  soin  de  vous.  Nous 
luncherons ici,  si  vous le  permettez ;  puis nous 
partirons tous les trois ensemble pour la ville.
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Il  fut  fait  selon  ses  désirs ;  seulement  miss 
Harrisson, fidèle à sa promesse, refusa de quitter 
la  chambre  où  Holmes  l’avait  consignée.  Quel 
était le but des manœuvres de mon ami ? Je ne 
pouvais  pas  me  l’expliquer,  à  moins  qu’il  ne 
voulût tenir la jeune femme éloignée de Phelps ; 
celui-ci,  tout  fier  d’être  revenu à  la  santé,  tout 
heureux  de  la  perspective  d’agir,  déjeuna  avec 
nous dans la salle à manger.

Holmes  nous  réservait  une  surprise  encore 
plus  étonnante ;  car,  après  nous  avoir 
accompagnés  à  la  station et  nous  avoir  mis  en 
wagon, il annonça tranquillement que, pour son 
compte,  il  n’avait  pas  l’intention  de  quitter 
Woking.

– Il y a encore un ou deux petits détails que je 
désirerais approfondir avant de m’en aller. Votre 
absence,  monsieur  Phelps,  me  servira  même  à 
certains égards. Watson, quand vous arriverez à 
Londres,  vous  m’obligerez  en  vous  faisant 
conduire  tout  de  suite  avec  notre  ami  à  mon 
appartement de Baker Street, et en ne quittant pas 
votre hôte que je ne vous aie revus. Il  est bien 
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heureux  que  vous  soyez  de  vieux  camarades 
d’école, vous devez avoir beaucoup de choses à 
vous  dire.  M.  Phelps  peut,  pour  cette  nuit, 
s’installer  chez  moi  dans  la  chambre  d’ami.  Je 
vous  rejoindrai  demain  matin  à  temps  pour 
déjeuner,  il  y  a  un  train  qui  m’amènera  à  huit 
heures à Waterloo.

– Mais, et notre enquête à Londres ? demanda 
Phelps avec inquiétude.

– Nous nous en occuperons demain. J’estime 
que, pour le moment, je serai plus utile ici.

– Vous  pouvez  leur  dire  à  Briarbrae  que 
j’espère être de retour demain soir, cria Phelps, 
comme  le  train  commençait  à  se  mettre  en 
marche.

– Je  ne  compte  guère  retourner  à  Briarbrae, 
répliqua Holmes.

Et nous l’aperçûmes, au sortir de la gare, nous 
faisant gaiement signe de la main.

Phelps et moi nous n’eûmes pas d’autre sujet 
de conversation pendant le voyage ; mais, ni l’un 
ni l’autre, nous ne pûmes trouver une explication 
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satisfaisante à cette nouvelle phase de l’affaire.
– Je  suppose  qu’il  veut  découvrir  quelque 

indice au sujet de la tentative de vol de la nuit 
dernière,  si,  toutefois,  il  s’agit  d’un  vol.  Mais, 
pour moi, je ne crois point que ce fût un voleur 
ordinaire.

– Alors, quelle est votre idée ?
– Ma  parole  (vous  mettrez  cela,  si  vous 

voulez, sur le compte de mes nerfs affaiblis), je 
crois qu’il y a là-dessous quelque sombre intrigue 
politique se  poursuivant  autour  de moi,  et  que, 
pour une raison qui dépasse mon intellect, mon 
existence  est  visée  par  les  conspirateurs.  Cela 
paraît prétentieux et absurde, mais considérez les 
faits ! Pourquoi un voleur tenterait-il d’entrer de 
force, par la fenêtre, dans une chambre à coucher 
où  il  ne  pouvait  y  avoir  aucune  espérance  de 
butin ?  Et  pourquoi  viendrait-il  avec  un  grand 
couteau à la main ?

– Vous êtes sûr que ce n’était pas une pince-
monseigneur ?

– Non, non, c’était bien un couteau. J’en ai vu 
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très distinctement scintiller la lame.
– Mais  pourquoi,  mon  Dieu,  seriez-vous 

poursuivi avec tant d’animosité ?
– Ah ! that is the question.
– Si Holmes a la même manière de voir, cela 

expliquerait  sa  conduite,  ne  croyez-vous  pas ? 
Supposons que votre idée soit  exacte :  s’il  peut 
mettre la main sur l’homme qui vous a menacé la 
nuit  dernière,  il  aura évidemment  fait  un grand 
pas vers la découverte de celui qui a pris le traité. 
Il est stupide, en effet, de présumer que vous avez 
deux  ennemis,  dont  l’un  vous  pille,  tandis  que 
l’autre en veut à votre vie.

– M.  Holmes  a  dit  cependant  qu’il  ne 
retournerait pas à Briarbrae.

– Je le  connais depuis assez longtemps déjà, 
dis-je ; mais je ne l’ai jamais vu faire quoi que ce 
soit sans raison sérieuse.

Et,  là-dessus,  nous  changeâmes  de  sujet  de 
conversation.  Ce  fut  pour  moi  une  journée 
pénible.  Phelps était  encore sous le  coup de sa 
longue maladie ; en outre, ses malheurs l’avaient 
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rendu nerveux et chagrin. En vain je m’efforçais 
de  l’intéresser  à  l’Afghanistan,  aux  Indes,  aux 
questions  sociales,  à  toutes  les  choses  qui 
pouvaient  distraire  son  esprit :  il  revenait  sans 
cesse à son traité perdu, s’inquiétant, cherchant à 
deviner, multipliant les conjectures sur ce que M. 
Holmes  faisait,  sur  les  mesures  que  lord 
Holdhurst  était  en  train  de  prendre,  sur  les 
nouvelles que nous aurions le lendemain matin. À 
la fin de la journée, son agitation devint tout à fait 
douloureuse,

– Vous  avez  une  confiance  aveugle  en 
Holmes ? me demanda-t-il.

– Je lui ai vu faire des tours de force.
– Mais il n’a jamais élucidé une affaire aussi 

ténébreuse que celle-ci ?
– Oh ! il  a résolu des problèmes encore bien 

plus compliqués.
– Mais  où  il  n’y  avait  pas  d’aussi  grands 

intérêts en jeu ?
– Je  l’ignore.  Cependant,  ce  que  je  puis 

affirmer, c’est qu’il est intervenu pour le compte 
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de trois des Maisons régnantes de l’Europe dans 
des affaires de la plus haute importance.

– Vous le  connaissez bien,  Watson.  Il  est  si 
impénétrable  que  je  ne  sais  jamais  au  juste  ce 
qu’il  pense.  Croyez-vous  qu’il  ait  de  l’espoir ? 
qu’il s’attende à un succès ?

– Il ne m’a rien dit.
– C’est mauvais signe.
– Au  contraire !  J’ai  déjà  remarqué  que, 

lorsqu’il  se  sent  sur  une  fausse  piste, 
généralement  il  en  parle.  Quand  il  est  sur  une 
bonne,  sans  avoir  encore  de  certitude  absolue, 
c’est  alors  qu’il  se  montre  le  plus  silencieux. 
Maintenant,  mon  cher  camarade,  il  ne  vous 
servira  de  rien  de  vous  énerver  ainsi ;  croyez-
moi,  allez  vous  reposer  pour  être  fort  demain, 
quoi qu’il puisse nous arriver.

Je  finis  par  persuader  à  mon compagnon de 
suivre  mon  conseil,  tout  en  prévoyant  bien, 
d’après son état de surexcitation, qu’il n’avait pas 
beaucoup de chance de dormir. Il faut croire que 
ses  dispositions  étaient  contagieuses,  car  je  fus 
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très  agité  moi-même,  la  moitié  de  la  nuit, 
méditant  cet  étrange  problème,  inventant  mille 
systèmes dont chacun était plus invraisemblable 
que l’autre. Pourquoi Holmes était-il demeuré à 
Woking ?  Pourquoi  avait-il  demandé  à  miss 
Harrisson  de  rester  toute  la  journée  dans  la 
chambre du malade ? Pourquoi avait-il  mis tant 
de soin à ne pas dire aux gens de Briarbrae qu’il 
avait  l’intention de rester  auprès d’eux ? Je me 
cassai  la  tête  jusqu’à  ce  que  la  fatigue 
l’emportant, je cessai de chercher le pourquoi de 
cette étrange aventure.

Il était sept heures lorsque je m’éveillai. Je me 
précipitai  dans  la  chambre  de  Phelps,  que  je 
trouvai épuisé, anéanti par une nuit sans sommeil. 
Son  premier  mot  fut  pour  me  demander  si 
Holmes était arrivé.

– Il sera là à l’heure où il a promis d’y être, 
répondis-je, ni avant ni après.

Et j’avais bien raison ; car il était à peine huit 
heures qu’un hansom s’arrêtait à la porte, et que 
notre ami en sortait. De la fenêtre où nous nous 
tenions,  nous  vîmes  que  sa  main  gauche  était 
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bandée et sa figure était très pâle et très sombre. 
Il  pénétra  dans  la  maison ;  mais  il  lui  fallut 
quelques minutes pour monter l’escalier.

– Il a l’air tout déconfit, s’écria Phelps.
Je fus forcé de convenir que c’était vrai.
– Après tout, dis-je, la piste est probablement 

ici, en ville.
Phelps poussa un gémissement.
– Je  ne  sais  pas  pourquoi,  reprit-il,  j’avais 

beaucoup  espéré  de  son  retour...  Mais, 
certainement, sa main n’était pas bandée comme 
cela hier. Que peut-il y avoir ?

– Vous  n’êtes  pas  blessé,  Holmes ?  lui 
demandai-je dès son entrée.

– Bah ! ce n’est qu’une égratignure due à une 
maladresse,  répondit-il  en  nous  saluant  d’un 
signe de tête. Votre cause, monsieur Phelps, est 
sûrement  l’une  des  plus  ténébreuses  que  j’aie 
jamais eues à tirer au clair.

– J’avais bien peur que vous ne la trouviez au-
dessus de vos forces.
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– Cela a été une bien curieuse affaire.
– Mais votre bandage dénote une aventure. Ne 

nous direz-vous pas ce qui est arrivé ?
– Après  déjeuner,  mon  cher  Watson : 

n’oubliez pas que j’ai déjà parcouru trente milles 
ce matin et que l’air du Surrey ouvre l’appétit. Il 
n’y a pas eu, n’est-ce pas ? de réponse à ma note 
aux cochers. Bien, au fait, nous ne pouvons pas 
nous attendre à réussir à tout coup.

La table était toute prête. Précisément comme 
j’allais sonner, Mme Hudson apparut, avec le thé 
et le café. Puis elle apporta les plats et nous nous 
mîmes  à  table,  Holmes  mourant  de  faim,  moi 
curieux, et Phelps dans le plus lamentable état de 
dépression.

– Mme Hudson s’est montrée à la hauteur des 
circonstances, fit Holmes en découvrant un carry 
de volaille. Ses talents sont assez limités ; mais 
elle sait préparer un déjeuner aussi bien qu’une 
Écossaise, et ce n’est pas peu dire. Qu’est-ce que 
vous avez là, Watson ?

– Du jambon et des œufs.
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– Parfait !  Qu’allez-vous  prendre,  monsieur 
Phelps ? De la volaille ? Des œufs ? Voulez-vous 
vous servir vous-même ?

– Merci. Je ne mangerai pas.
– Oh ! voyons ! Essayez du plat qui est devant 

vous.
– Je  vous  remercie.  Vraiment,  je  préfère 

m’abstenir.
– C’est  bon,  dit  Holmes  avec  un  malicieux 

clignement d’œil. Mais vous ne refuserez pas, du 
moins, de me servir.

Phelps enleva le couvercle. Au moment même 
il fit entendre un cri perçant ; son regard devint 
fixe,  sa  figure  aussi  blanche  que  le  plat  qu’il 
regardait.  Au  milieu  de  ce  plat  gisait  un  petit 
rouleau  de  papier  gris  bleu.  Il  sauta  dessus,  le 
dévora des yeux, puis se mit à danser comme un 
fou au milieu de la chambre, serrant contre son 
cœur le précieux document, et poussant des cris 
de  joie.  Bientôt  il  retomba  dans  un fauteuil,  si 
faible,  si  épuisé  par  ses  propres  émotions,  que 
nous  dûmes,  pour  le  préserver  d’un 
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évanouissement,  lui  verser  du  brandy  dans  le 
gosier.

– Allons,  allons,  lui  disait  Holmes  avec 
douceur,  en lui  tapotant  l’épaule.  Le coup était 
trop rude pour vous ; mais Watson vous dira que 
je n’ai jamais su résister aux scènes dramatiques.

Phelps lui prit la main et la baisa.
– Que Dieu  vous  bénisse !  Vous avez  sauvé 

mon honneur !
– Soit,  mais  mon honneur  aussi  était  en jeu, 

vous savez, reprit  Holmes.  Je vous assure qu’il 
est  tout  aussi  pénible  pour  moi  d’échouer  dans 
une affaire qu’il le serait pour vous de commettre 
des  bévues  dans  l’accomplissement  d’une 
mission.

Phelps introduisit le précieux document dans 
la poche la plus sûre de son habit.

– Je n’ai pas le cœur, dit-il, d’interrompre plus 
longtemps votre déjeuner. Et, pourtant, je meurs 
d’envie  d’apprendre  comment  vous  l’avez 
découvert et où il se trouvait !

Sherlock Holmes avala une tasse de café et se 
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servit  une  ration  d’œufs.  Enfin,  rassasié,  il  se 
leva, alluma sa pipe et s’installa commodément 
dans son fauteuil.

– Je vais vous dire ce que j’ai fait d’abord et 
ensuite pourquoi je l’ai fait.

Après  vous avoir  quittés,  à  la  station,  j’allai 
faire  une  délicieuse  promenade  à  travers  cet 
admirable  pays du Surrey,  jusqu’à un joli  petit 
village qui s’appelle Ripley, où je pris mon thé 
dans une auberge ; j’eus la précaution de remplir 
ma gourde et de mettre dans ma poche un paquet 
de sandwiches. Je restai là jusqu’au soir ; puis je 
repartis  pour  Woking.  Le  soleil  venait  de  se 
coucher lorsque je me trouvai sur le chemin qui 
longe Briarbrae.

J’attendis que la route fût déserte (elle ne doit 
jamais être bien fréquentée) et j’entrai, par-dessus 
la barrière, dans la propriété.

– La porte était  certainement ouverte,  s’écria 
Phelps.

– Oui ;  mais  j’ai  une  manière  spéciale  de 
procéder.  Je choisis l’endroit où se dressent les 

142



trois sapins et,  grâce à ce rideau, je m’avançai, 
sans  le  moindre  danger  d’être  aperçu  de  la 
maison ; je me blottis au milieu des buissons et, 
me traînant de l’un à l’autre, – voyez plutôt l’état 
fâcheux de mon pantalon, – j’atteignis le massif 
de rhododendrons, juste en face de la fenêtre de 
votre chambre à coucher.  Là, je m’accroupis et 
j’attendis les événements.

Le store n’était pas baissé dans cette chambre 
et je pouvais voir miss Harrisson assise auprès de 
la  table  et  lisant.  Il  était  dix  heures  un  quart 
quand elle ferma son livre,  tira les volets  et  se 
retira. Je l’entendis fermer la porte et j’eus même 
la  certitude  qu’elle  avait  tourné  la  clef  dans  la 
serrure.

– La clef ? interrompit Phelps.
– Oui, j’avais donné pour instructions à miss 

Harrisson de fermer la porte à clef à l’extérieur et 
d’emporter cette clef avec elle quand elle irait se 
coucher. Elle a exécuté chacun de mes ordres à la 
lettre, et certainement, sans sa collaboration, vous 
n’auriez point votre papier, là, dans la poche. Elle 
s’éloigna  donc,  les  lumières  s’éteignirent,  et  je 
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restai blotti dans mon massif de rhododendrons.
La nuit  était  belle ;  mais,  néanmoins,  ce  fut 

une veillée très fatigante. J’éprouvais cette espèce 
d’excitation que ressent le chasseur, lorsque, sur 
le  passage  des  gros  animaux,  il  attend  leur 
approche.  Ce fut  très  long,  presque aussi  long, 
Watson, que le jour où, vous et moi, nous fîmes 
cette  pause  dans  une  chambre  mortuaire,  vous 
rappelez-vous ? Il y avait à Woking une horloge 
d’église qui sonnait les quarts ; plus d’une fois, 
j’ai cru qu’elle était arrêtée. À la fin pourtant, – il 
était  environ  deux  heures,  –  j’entendis  le  bruit 
léger d’un verrou que l’on tire et le grincement 
d’une  clef.  Un  moment  encore,  et  la  porte  de 
service s’ouvrit : M. Joseph Harrisson apparut en 
plein clair de lune.

– Joseph ! s’exclama Phelps.
– Il était nu-tête, mais il avait un manteau noir 

jeté sur l’épaule, de manière à pouvoir se cacher 
la figure, à la première alerte. Il s’avança sur la 
pointe des pieds, dans l’ombre de la muraille, et, 
quand  il  eut  atteint  la  fenêtre,  ayant  introduit 
péniblement dans le châssis un couteau à longue 
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lame,  il  repoussa  le  crochet.  Alors  il  souleva 
vivement  le  panneau,  et,  mettant  son  couteau 
dans la fente des volets pour enlever le barreau 
qui les maintenait, il parvint à les ouvrir. De ma 
cachette, je voyais parfaitement toute la chambre, 
je suivais chacun de ses mouvements. Il alluma 
les deux bougies qui sont sur la cheminée ; puis il 
se  mit  en  devoir  de  retourner  le  coin du tapis, 
dans  le  voisinage  de  la  porte ;  il  se  baissa  et 
souleva  un  de  ces  carrés  de  plancher  que 
ménagent  les  plombiers  dans  le  but  d’atteindre 
facilement  les  branchements  des  conduites  de 
gaz. Ce morceau de bois recouvrait en réalité le 
point  de  jonction  du  tuyau  qui  alimente 
spécialement  la  cuisine.  De ce réduit,  il  tira  ce 
petit  rouleau  de  papier,  remit  la  planche  à  sa 
place,  arrangea de nouveau le  tapis,  souffla  les 
bougies et vint tout droit tomber dans mes bras : 
je l’attendais en dehors de la fenêtre.

Eh bien !  il  a  vraiment  une nature beaucoup 
plus vicieuse que je ne l’aurais cru, M. Joseph. Il 
s’est élancé sur moi avec son couteau : j’ai dû le 
terrasser deux fois, – ce qui m’a valu une coupure 
aux doigts, – avant d’en venir à bout. Il avait le 
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regard d’un assassin, à en juger par la haine qui 
se lisait dans le seul œil dont il eût encore l’usage 
après notre lutte ; mais il était devenu raisonnable 
et il me livra ses papiers. Lorsque je les tins, je 
laissai  mon  homme  s’en  aller ;  seulement  j’ai 
télégraphié à Forbes ce matin des renseignements 
complets. S’il est assez prompt pour s’emparer de 
l’oiseau, ce sera pain bénit. Mais si, comme je le 
crains fort, il trouve le nid abandonné avant qu’il 
n’arrive, alors, tant mieux pour le gouvernement ; 
car  j’ai  idée que  lord Holdhurst,  d’une  part,  et 
M. Percy  Phelps,  de  l’autre,  préféreraient  que 
l’affaire ne fût même pas portée jusqu’au tribunal 
de simple police.

– Mon Dieu !  s’écria  Phelps,  haletant.  Ainsi, 
vous dites que, pendant ces dix longues semaines 
d’agonie,  le  document  volé  était  dans la  même 
chambre que moi ?

– Parfaitement !
– Et  Joseph !  Joseph,  un  misérable  et  un 

voleur ?
– Hum !  j’ai  bien  peur  que  le  caractère  de 

Joseph ne soit beaucoup plus dissimulé et plus à 
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redouter  qu’on ne pourrait  le  croire  d’après les 
apparences. Il résulte de ce que j’ai appris sur lui, 
ce matin, qu’il a dû faire de grosses pertes en se 
mêlant  de  spéculations  et  qu’il  est  prêt  à  tout 
risquer pour améliorer sa situation.

Égoïste et personnel comme il l’est, il n’a pas 
su  résister  à  l’occasion  inespérée  qui  se 
présentait, même lorsque le bonheur de sa sœur et 
votre réputation étaient en jeu !

Percy Phelps se renversa sur sa chaise.
– La tête me tourne, dit-il, vos paroles m’ont 

sidéré.
– La  difficulté  principale,  en  l’espèce, 

poursuivit  Holmes  avec  sa  manie  habituelle  de 
démonstration,  était  dans  la  trop  grande  clarté. 
Les  éléments  essentiels  à  la  cause  étaient 
recouverts  et  cachés,  pour  ainsi  dire,  par  les 
éléments  étrangers.  De  tous  les  faits  qui  nous 
étaient exposés, nous avions à dégager ceux que 
nous estimions être de toute première importance, 
puis à les coordonner, afin de reconstituer cette 
suite très remarquable d’événements.
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J’avais déjà soupçonné Joseph, par cela même 
que vous aviez l’intention de rentrer chez vous 
avec lui cette nuit-là et  qu’il était  assez naturel 
qu’il vînt vous prendre au ministère des Affaires 
étrangères  en  passant.  Lorsque  je  sus  qu’un 
mystérieux  visiteur  avait  tenté  de  s’introduire 
dans la chambre où personne,  sinon Joseph,  ne 
pouvait avoir caché quelque chose, – vous nous 
aviez dit,  dans votre récit,  comment vous aviez 
pris la  place de Joseph, à  votre arrivée avec le 
médecin, – tous mes soupçons se changèrent en 
certitude,  d’autant  plus  que  la  tentative  s’était 
produite la nuit où, pour la première fois, votre 
garde  était  absente ;  cela  montrait  bien  que 
l’intrus était très au courant de ce qui se passait 
dans la maison.

– Comme j’ai été aveugle !
– Les faits, autant que j’ai pu les démêler, se 

sont passés ainsi : ce Joseph Harrisson entra dans 
le  ministère  par  la  porte  de  Charles  Street. 
Connaissant le chemin, il alla tout droit à votre 
bureau,  à  l’instant  même  où  vous  veniez  d’en 
sortir.  Ne  trouvant  personne,  tout  de  suite  il 
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sonna ;  et  c’est  à  ce  moment  que  ses  yeux 
rencontrèrent  la  pièce  étalée  sur  votre  table.  Il 
entrevit dans un éclair que le hasard avait mis sur 
sa  route  un  document  d’État  d’une  valeur 
considérable.  En  une  seconde,  il  l’avait  enfoui 
dans sa poche et s’était sauvé. Quelques minutes 
s’écoulèrent, si vous vous souvenez, avant que le 
gardien endormi n’appelât votre attention sur le 
coup de sonnette : ce fut précisément assez pour 
donner au voleur le temps de s’enfuir.

Il  partit  pour  Woking  par  le  premier  train. 
Ayant examiné son butin, ayant reconnu sa très 
grande valeur,  il  le  cacha dans ce qu’il  pensait 
être l’endroit le plus sûr, avec l’intention de l’y 
reprendre dans un jour ou deux et de le porter soit 
à l’ambassade de France, soit partout ailleurs où 
il croirait pouvoir en obtenir un prix considérable. 
Alors se produisit votre retour inopiné. Lui, sans 
avertissement  préalable,  fut  expulsé  de  sa 
chambre, et,  depuis lors, il  y eut toujours là au 
moins  deux  personnes  pour  l’empêcher  de 
reprendre son trésor ; il y avait vraiment de quoi 
le rendre fou. Enfin, il crut voir une occasion ; il 
tenta  de  s’introduire  furtivement ;  mais  il  fut 
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contrarié  par  votre  insomnie.  Vous  devez  vous 
rappeler  que  vous  n’aviez  pas  bu  votre  potion 
ordinaire ce soir-là ?

– Oui, je me le rappelle.
– Je  suppose  qu’il  avait  pris  ses  précautions 

pour rendre ce breuvage efficace et qu’il comptait 
que  vous  seriez  profondément  endormi.  Je 
devinai qu’il renouvellerait sa tentative dès qu’il 
pourrait  le  faire  avec sécurité :  votre  départ  lui 
procurait l’occasion qu’il cherchait. Je fis rester 
miss  Harrisson  toute  la  journée  dans  votre 
chambre,  afin  qu’il  ne  pût  pas  nous  devancer ; 
puis, lui ayant donné tout lieu de croire qu’il n’y 
avait plus de danger, je me mis en faction comme 
je  vous  l’ai  dit.  Je  savais  déjà  que  les  papiers 
étaient probablement dans la chambre ; mais je ne 
me  souciais  point  d’avoir  à  enlever  moi-même 
tout  le  parquet  et  de  passer  mon  temps  à  les 
chercher.  Aussi  je  le  laissai  les  retirer  de  leur 
cachette et je m’épargnai de la sorte beaucoup de 
peine.  Y  a-t-il  encore  quelque  point  à  vous 
expliquer ?

– Pourquoi,  demandai-je,  a-t-il  essayé  de 
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pénétrer par la fenêtre, la première fois, quand il 
lui était facile d’entrer par la porte ?

– Pour  atteindre  cette  porte,  il  aurait  eu  à 
passer  devant  sept  chambres  à  coucher.  D’un 
autre côté, il pouvait plus aisément sortir par la 
pelouse. Est-ce bien clair ?

– Vous ne pensez pas, demanda Phelps, qu’il 
eût l’intention de me tuer ? Le couteau n’était-il 
qu’un outil entre ses mains ?

– Peut-être, répondit Holmes, en haussant les 
épaules. Je ne puis affirmer qu’une chose, c’est 
que  Joseph  Harrisson  est  un  gentleman  à  la 
discrétion duquel je ne voudrais pas du tout me 
confier.
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Le « Gloria Scott »
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Un  soir  d’hiver,  au  coin  du  feu,  Sherlock 
Holmes feuilletait des papiers.

– J’ai  là,  Watson,  me  dit-il  tout  à  coup, 
quelques notes qui vous intéresseront. Ce sont les 
documents de cette singulière affaire du  Gloria 
Scott et  voici  la  missive  qui  a  occasionné  la 
congestion mortelle du juge de paix Trevor. Et ce 
disant,  il  avait  tiré  d’un  étui  rouillé  une  demi-
feuille de papier gris sur laquelle étaient tracées 
au crayon les lignes suivantes : « Fini notre stock 
de  gibier  pour  rire.  Garde-chasse  Hudson  sans 
doute  a  tout  reçu  dès  maintenant  et  dit  par 
dépêche : « Sauvez poule faisane votre préférée à 
tête huppée. »

Je regardai Holmes : il souriait ironiquement.
– Vous avez l’air plutôt étonné, me dit-il. Je ne 

comprends pas que ces lignes aient pu terroriser 
qui que ce soit. Elles sont grotesques, décousues, 
voilà tout.

– J’admets ; mais il est toutefois incontestable 
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qu’un vieillard robuste,  en les lisant,  est  tombé 
raide, comme frappé d’un coup de crosse.

– Vous  m’intriguez.  Avez-vous  des  raisons 
spéciales pour me faire étudier cette affaire ?

– Oui,  c’est  la  première  dont  je  me  sois 
occupé.

Souvent  j’avais  cherché  à  me  faire  raconter 
par mon compagnon l’origine de sa vocation de 
détective ; jamais encore, je ne l’avais trouvé en 
veine  de  confidences.  Cette  fois,  il  se  redressa 
dans  son  fauteuil,  étala  les  documents  sur  ses 
genoux, alluma sa pipe et, tout en fumant, se mit 
à parcourir ses papiers.

– Vous  ne  m’avez  jamais  entendu  parler  de 
Victor Trevor, n’est-ce pas ? Ce fut mon seul ami 
pendant  mes  deux  années  de  collège.  Je  n’ai 
jamais été très sociable, vous le savez, Watson ; 
je  préférais  rêver  dans  ma  chambre  et 
expérimenter  mes  méthodes  particulières  plutôt 
que de me mêler aux camarades de mon âge. En 
dehors de l’escrime et de la boxe, j’avais peu de 
goût  pour  les  jeux  athlétiques,  et  mes  études 
étaient tout à fait distinctes de celles des autres ; 

154



nous n’avions donc aucun point de contact.
« Un matin, comme j’allais à la chapelle, son 

bull-terrier  s’accrocha  à  un  de  mes  mollets ; 
c’était un moyen prosaïque de faire connaissance, 
mais ce procédé réussit. Je tombai malade, et fus 
alité pendant dix jours au cours desquels Trevor 
vint  sans  cesse  prendre  de  mes  nouvelles.  Ses 
visites se  bornèrent  d’abord à quelques phrases 
banales.  Mais  bientôt  elles  se  prolongèrent  et, 
avant la fin de l’année scolaire, nous étions les 
meilleurs amis du monde. Trevor était un garçon 
plein  de  cœur,  d’entrain  et  d’énergie,  au 
tempérament sanguin, l’antithèse absolue de mon 
caractère.  Lorsque  j’eus  découvert  qu’il  était 
aussi isolé que moi dans le monde, je m’attachai 
sincèrement  à  lui.  Il  m’invita  chez  son  père  à 
Donnithorpe,  dans le  Norfolk,  et  j’acceptai  son 
invitation pour les vacances.

« M. Trevor père, juge de paix et propriétaire 
foncier,  était  un  homme  riche  et  considéré. 
Donnithorpe est un petit hameau situé au nord de 
Langmere, dans le pays des Broads. La maison 
était une grande et vieille demeure construite en 
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briques,  à  laquelle  on  accédait  par  une  belle 
avenue de tilleuls. Dans les pièces, des plafonds à 
poutrelles ;  autour  de  la  propriété,  chasse  de 
marais excellente, belle pêche ; bibliothèque peu 
considérable,  mais bien choisie,  cédée, je crois, 
par  le  précédent  propriétaire.  Enfin,  une 
cuisinière  passable.  Dans  ces  conditions,  il  eût 
fallu être bien difficile pour ne pas passer là un 
mois fort agréable.

« M. Trevor père, qui était veuf, n’avait qu’un 
fils,  mon  ami.  J’appris  que  sa  fille  avait  été 
enlevée par la diphtérie à Birmingham. Mon hôte 
m’intéressa  tout  de  suite  extrêmement.  Doué 
d’une  grande  énergie  morale  et  physique,  il 
n’avait que peu de culture intellectuelle, mais ses 
nombreux  voyages  lui  avaient  donné  un 
enseignement pratique dont il avait su tirer parti. 
Bâti en force, orné d’une chevelure abondante et 
qui grisonnait fortement, il avait un teint hâlé, et 
des  yeux  bleus  si  perçants  qu’ils  en  étaient 
presque farouches ; et pourtant Trevor avait dans 
le pays une réputation de bonté et de charité, ses 
sentences  mêmes  étaient  empreintes  d’une 
indulgence extrême.
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« Un soir,  peu  de  temps  après  mon  arrivée, 
nous dégustions après le dîner un verre de Porto. 
Le jeune Trevor se mit à parler de mes manies 
d’observation et de déduction, manies qui déjà à 
cette  époque  étaient  profondément  ancrées  en 
moi,  bien que je ne me fusse pas encore rendu 
compte du rôle que ces tendances devaient jouer 
dans ma vie. Le vieillard pensa évidemment que 
son  fils,  en  citant  mes  prouesses,  exagérait 
beaucoup.

« – Eh bien ! monsieur Holmes, me dit-il sur 
un ton de bonhommie, je serais curieux de vous 
voir lire dans ma vie.

« – Sans  me  sentir  parfaitement  sûr  de  moi-
même, je me hasardai pourtant à vous dire que, 
depuis une année, vous redoutez une agression.

« Il  prit  soudain  un  air  très  grave,  et  me 
regarda avec la plus grande stupéfaction.

« – C’est,  ma  foi,  parfaitement  vrai !  Vous 
vous rappelez, Victor, dit-il, en s’adressant à son 
fils, ces braconniers que nous avons arrêtés ? Ils 
ont juré de nous assassiner, et sir Edouard Hoby a 
été  en  effet  attaqué.  Depuis  lors,  je  me  suis 
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toujours  tenu  sur  mes  gardes.  Mais  comment 
diable,  monsieur  Holmes,  avez-vous  pu  le 
découvrir ?

« – Vous possédez, répondis-je, une fort belle 
canne. La marque qu’elle porte m’indique qu’elle 
n’est  pas à vous depuis plus d’un an ;  de plus, 
vous avez voulu en faire  une arme sérieuse en 
coulant dans le pommeau du plomb fondu ; j’en 
ai donc conclu que vous redoutiez une attaque.

« – Quoi encore ? demanda-t-il en souriant.
« – Vous  avez  beaucoup  boxé  dans  votre 

jeunesse.
« – C’est  exact.  Mais  comment  diable  le 

savez-vous ? Ai-je eu le nez cassé ou écrasé ?
« – Non, je constate seulement que vos oreilles 

ont  cet  aplatissement  et  cet  épaississement  qui 
caractérisent le boxeur.

« – Que remarquez-vous encore ?
« – D’après les callosités de vos mains, il est 

clair que vous avez beaucoup manié la pelle et la 
pioche.

« – J’ai  fait  toute ma fortune dans les mines 
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d’or.
« – Vous avez été en Nouvelle-Zélande.
« – Vrai encore.
« – Vous avez visité le Japon.
« – Parfaitement exact.
« – Et vous avez intimement connu quelqu’un 

dont les initiales étaient J. A., et que vous avez 
ensuite cherché à oublier le plus possible.

« M. Trevor se leva lentement, fixa ses grands 
yeux bleus sur moi avec un regard étrange, effaré, 
puis tomba sans connaissance sur les coquilles de 
noix qui jonchaient la nappe.

« Vous pensez, Watson, quel coup ce fut pour 
son fils comme pour moi.  L’évanouissement ne 
fut pas long ; après avoir dégrafé son col, nous 
aspergeâmes  son  visage  de  quelques  gouttes 
d’eau, aussitôt le malade aspira fortement, puis se 
redressa sur sa chaise.

« – Ah !  mes  enfants,  dit-il  avec  un  sourire 
forcé.  J’espère ne pas vous avoir  trop effrayés. 
Malgré  mon  apparence  de  santé,  je  dois  vous 
avouer que j’ai un commencement de maladie de 
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cœur, et il  me faut bien peu de chose pour me 
mettre à plat. Tous les détectives qui ont existé, 
ou  qu’on  a  inventés,  ne  sont  que  des  enfants 
auprès  de  vous,  monsieur  Holmes ;  votre 
vocation est toute trouvée ; croyez-en ma vieille 
expérience.

« Il  n’est  pas  douteux  que  ce  conseil, 
accompagné  d’une appréciation assurément  très 
exagérée de mes talents,  me donna la  première 
idée  d’ériger  en  profession  ce  qui  n’avait  été 
jusque-là  qu’un  simple  amusement.  Pour  le 
moment  toutefois,  j’étais  si  préoccupé  de 
l’indisposition de mon hôte que je ne pensai qu’à 
lui :

« – J’espère n’avoir rien dit qui vous ait fait de 
la peine ? demandai-je.

« – Dame, vous avez certainement touché un 
point sensible. Puis-je vous prier de m’expliquer 
comment  vous  avez  découvert  tout  cela,  et  sur 
quels  indices  sont  basées  ces  suppositions, 
exactes pour la plupart ?

« Il avait pris un ton badin, peu en harmonie 
avec  l’expression  de  ses  yeux  encore  sous 
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l’impression de la terreur.
« – C’est aussi simple que possible, répondis-

je. Vous souvenez-vous de notre partie de pêche 
de l’autre jour ? Eh bien ! en ramenant un poisson 
dans le bateau, vous avez retroussé votre manche 
et j’ai vu les lettres J. A. tatouées à la saignée de 
votre  bras.  Quoique  ces  lettres  fussent  encore 
visibles, leur peu de netteté, la couleur de la peau 
tout  autour  étaient  pour  moi  autant  de  preuves 
que vous aviez fait des efforts pour les effacer. 
J’en  ai  conclu  que  le  souvenir  de  ces  initiales, 
d’abord très cher,  vous était  devenu à tel  point 
indifférent, que vous avez cherché à l’oublier.

« – Quel  coup  d’œil !  s’écria-t-il  avec  un 
soupir de soulagement.  Vous avez deviné juste. 
Mais  n’en parlons  plus.  Le  spectre  des  vieilles 
passions a quelque chose d’effrayant  qu’il  vaut 
mieux  ne  pas  évoquer.  Passons  au  billard,  et 
fumons tranquillement un bon cigare.

« À partir de ce jour, M. Trevor, malgré toute 
sa cordialité, ne se sentit plus en confiance avec 
moi. Son fils même en fut frappé.

« – Vous avez joué un vilain tour à mon père, 
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me disait-il ; il ne sait plus au juste sur quel pied 
danser vis-à-vis de vous.

« Je  suis  convaincu  que  le  pauvre  homme 
cherchait  à  paraître  naturel  devant  moi ;  mais, 
malgré ses efforts, un sentiment de méfiance très 
prononcé perçait dans tous ses mouvements. À la 
longue, je me sentis de trop dans la maison et je 
résolus d’abréger ma visite. Or, la veille même de 
mon départ, il survint un incident dont les suites 
furent des plus graves.

« Nous étions tous trois assis sur la pelouse, en 
train de nous chauffer  au soleil  et  d’admirer  le 
paysage  des  Broads,  lorsqu’un  domestique  vint 
annoncer qu’un homme demandait à parler à M. 
Trevor.

« – Comment  s’appelle-t-il ?  demanda  mon 
hôte.

« – Il a refusé de dire son nom.
« – Que veut-il, alors ?
« – Il  prétend  que  vous  le  connaissez ;  il 

demande à vous voir et à vous parler.
« – Faites-le venir.
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« Un  instant  après,  nous  vîmes  arriver  un 
homme  de  petite  taille,  à  la  tournure  vulgaire 
dont  l’air  sournois  et  la  démarche  lourde  me 
frappèrent.  Il  portait  une  jaquette  déboutonnée, 
tachée de goudron sur une manche, une chemise 
à carreaux rouges et noirs, un pantalon crotté et 
de  grosses  chaussures  très  usées.  Son  visage 
maigre  et  hâlé  manquait  de  franchise ;  sur  ses 
lèvres un sourire stéréotypé qui permettait de voir 
une  rangée  irrégulière  de  dents  jaunes ; 
j’ajouterai que ses mains noueuses étaient à demi 
fermées, selon l’habitude bien connue des marins.

« Tandis  qu’il  traversait  lourdement  la 
pelouse, j’entendis M. Trevor pousser une espèce 
de  grognement  rauque ;  puis  je  le  vis  se  lever 
d’un bond et courir vers la maison. Il n’y resta 
qu’un  instant ;  lorsqu’il  revint,  il  sentait 
fortement l’eau-de-vie.

« – Eh bien ! mon ami, dit-il, que puis-je faire 
pour vous ?

« Le matelot le regardait avec des yeux mutins 
et  cet  éternel  sourire  qui  errait  sur  sa  bouche 
entrouverte.
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» – Vous ne me reconnaissez donc pas ? dit-il.
« – Ma parole, mais c’est Hudson ! s’écria M. 

Trevor d’un air surpris.
« – Oui, Hudson en personne, monsieur ; et il 

y a plus de trente ans que je ne vous ai vu. Vous 
voilà donc installé ici, chez vous, tandis que moi 
je mange toujours de la viande de conserve.

« – Bah ! vous verrez que je n’ai pas oublié le 
passé, s’écria Trevor ; et s’approchant du marin il 
lui parla à voix basse. Puis tout haut : Allez à la 
cuisine, dit-il, on vous y donnera à manger et à 
boire.  Je  vais  m’occuper  de  vous  trouver  une 
place.

« – Merci, monsieur, dit l’homme en se tirant 
une mèche de cheveux. Je viens précisément de 
terminer  un  engagement  de  deux  ans  sur  un 
caboteur  de  huit  nœuds,  à  court  d’équipage,  et 
j’ai  besoin  de  repos.  J’ai  pensé  en  trouver  soit 
chez M. Beddoes, soit chez vous.

« – Ah !  s’écria  M.  Trevor,  vous  savez  où 
demeure M. Beddoes ?

« – Bien  sûr,  monsieur,  je  sais  où  sont  tous 
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mes anciens amis,  répliqua l’homme au sourire 
étrange, et il suivit lentement la servante qui lui 
montrait le chemin de la cuisine.

« M. Trevor nous marmotta quelque chose sur 
les  relations  qu’il  avait  eues  à  bord  avec  cet 
homme, alors qu’il se rendait aux mines ; puis il 
nous  laissa  sur  la  pelouse,  et  rentra  dans  la 
maison. Une heure après, nous le trouvâmes ivre-
mort,  couché sur  le  sofa  de  la  salle  à  manger. 
Toute cette affaire m’avait fait la plus mauvaise 
impression  et  je  quittai  le  lendemain 
Donnithorpe,  sans  le  moindre  regret,  tant  je 
sentais ma présence gênante pour mon ami.

« Tout  ceci  s’était  passé  durant  le  premier 
mois des grandes vacances. Je rentrai directement 
à  Londres  où  je  m’appliquai,  pendant  sept 
semaines,  à  faire  des  expériences  de  chimie 
organique.  Au  milieu  de  l’automne  et  peu  de 
jours  avant  la  reprise  des  cours,  je  reçus  un 
télégramme de mon ami me suppliant de revenir 
à Donnithorpe,  sous prétexte qu’il  avait  le  plus 
grand  besoin  de  mes  conseils  et  de  mon  aide. 
Naturellement,  je  lâchai  tout  et  partis  pour  le 
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Nord.
« Le jeune Trevor m’attendait à la gare avec 

un dog-car et je m’aperçus aussitôt qu’il avait dû 
beaucoup souffrir depuis que je l’avais quitté. Il 
avait maigri et paraissait accablé ; plus rien chez 
lui  de  cet  entrain  et  de  cette  gaieté  un  peu 
bruyante  qui  faisaient  de  lui  un  si  charmant 
compagnon.

« – Mon père est mourant, me dit-il en venant 
au-devant de moi.

« – Pas possible ! m’écriai-je, qu’a-t-il ?
« – Congestion, ébranlement nerveux.  Il  peut 

passer d’une minute à l’autre. Je ne sais si nous le 
retrouverons encore en vie.

« Vous pensez bien, Watson, que je fus navré 
de cette nouvelle inattendue.

« – Et qu’est-ce qui a pu provoquer cet état ? 
demandai-je.

« – Ah ! voilà la question ! Mais montez donc 
en voiture ; nous causerons en route. Vous vous 
souvenez de cet homme qui est venu la veille de 
votre départ ?
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« – Parfaitement.
« – Eh  bien !  savez-vous  à  qui  nous  avons 

ouvert la porte ce jour-là ?
« – Je n’en ai aucune idée.
« – Au diable, Holmes, au diable en personne.
« Je le regardai, stupéfait.
« – Oui, au diable. Nous n’avons pas eu une 

heure de tranquillité depuis, pas une heure, vous 
m’entendez.  Mon père  n’a  jamais  porté  la  tête 
haute depuis ce jour-là ; maintenant c’est la vie 
même qui s’éteint en lui,  et il  s’en va, le cœur 
brisé ; tout cela par le fait de ce Hudson maudit.

« – Mais quel pouvoir a-t-il sur lui ?
« – Ah ! je donnerais beaucoup pour le savoir. 

C’est un si brave homme que mon père ! il  est 
bon,  charitable.  Comment  expliquer  qu’il  soit 
tombé entre les griffes d’un pareil gredin ? Je suis 
bien heureux de vous avoir ici, Holmes ; j’ai la 
confiance la plus absolue dans votre jugement et 
votre  discrétion,  et  je  sais  que  vous  ne  me 
donnerez que de bons conseils.

« Tandis  qu’il  me  parlait,  nous  roulions 
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rapidement  sur  la  grande  route  unie  et 
poussiéreuse ; au loin, la longue ligne des Broads 
dorée par le soleil couchant. J’apercevais déjà au-
dessus  d’un  petit  bois,  sur  notre  gauche,  les 
hautes  cheminées  et  le  mât  de  pavillon  qui 
désignaient la demeure du riche propriétaire.

« – Mon père, continua mon compagnon, prit 
cet homme à son service en qualité de jardinier ; 
puis, comme ce travail ne lui convenait pas, il fut 
promu maître d’hôtel. Bientôt, il fut maître dans 
la maison, entrant partout et n’en faisant qu’à sa 
tête.  Comme les  femmes  se  plaignaient  de  son 
ivrognerie et de son langage grossier, mon pauvre 
père augmenta leurs gages pour les dédommager. 
Cet animal s’est approprié en outre le bateau et le 
meilleur  fusil  de  mon  père  pour  s’offrir  des 
parties  de  chasse.  Et  tout  cela,  avec  un  air  si 
railleur, des clignements d’yeux si insolents, que 
je l’aurais assommé vingt fois, n’eût été son âge. 
Je vous assure, Holmes, que j’ai souvent dû me 
tenir à quatre pour ne pas lui porter un mauvais 
coup ; je me demande aujourd’hui si je n’ai pas 
eu tort de me contenir ainsi.
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« Enfin, tout marchait de travers, et cet animal 
d’Hudson devenait  de  plus  en  plus  familier,  si 
bien qu’un jour, à la suite d’une réponse insolente 
qu’il fit à mon père devant moi, je le pris par les 
épaules et l’expulsai de la pièce. Il devint livide 
et  me  jeta,  en  s’éloignant,  un  de  ces  regards 
haineux qui en disent plus long qu’aucune parole. 
J’ignore ce qui se passa ensuite entre mon pauvre 
père et lui ; ce qu’il y a de sûr, c’est que celui-ci 
vint  me  demander  le  lendemain,  si  je  ne 
consentirais pas à faire des excuses à Hudson. Je 
refusai comme bien vous pensez et lui reprochai 
de permettre à ce misérable de pareilles libertés 
envers lui et les gens de sa maison.

« – Ah ! mon garçon, me répondit-il, tout cela 
est facile à dire ! Tu ne te doutes pas dans quelle 
situation je me trouve. Mais tu le sauras, Victor, 
tu le sauras, je le jure, advienne que pourra. Ne 
juge pas trop sévèrement ton pauvre vieux père, 
n’est-ce pas, mon fils ? Il était très ému, et il alla 
s’enfermer pour le reste de la journée dans son 
bureau  où je  le  vis,  à  travers  la  fenêtre,  écrire 
fiévreusement.
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« Ce  soir-là,  je  crus  que  l’heure  de  la 
délivrance avait sonné, car Hudson nous annonça 
son intention de nous quitter. Il entra dans la salle 
à manger au moment  où nous venions de nous 
mettre à table et nous fit part de son projet d’une 
grosse voix avinée.

« – J’en  ai  assez  du  Norfolk,  dit-il.  Je  vais 
aller  voir  M.  Beddoes  dans  le  Hampshire.  Je 
présume qu’il sera aussi heureux de me voir que 
vous l’avez été vous-même.

« – J’espère  que  vous  partez  au  moins  sans 
rancune,  Hudson ?  lui  demanda  mon père  d’un 
ton humble qui me mit hors de moi.

« – Je n’ai pas reçu vos excuses, grommela-t-
il, en me jetant un coup d’œil furieux.

« – Victor, me dit mon père en se tournant de 
mon côté, vous reconnaîtrez que vous avez traité 
ce brave homme un peu rudement.

« – Je  trouve,  au  contraire,  que  nous  avons, 
vous  et  moi,  fait  preuve  d’une  patience 
extraordinaire, répondis-je.

« – Ah !  vous  trouvez  vraiment,  ricana 
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Hudson. Très bien, patron. Nous verrons cela.
« Et il sortit de la pièce en se dandinant. Une 

demi-heure  après,  il  quittait  la  maison,  laissant 
mon  père  dans  un  état  de  nervosité  extrême. 
Depuis lors, chaque nuit, je l’entendais faire les 
cent pas dans sa chambre, et, c’est au moment où 
il commençait à reprendre un peu de calme, que 
ce terrible coup l’a frappé.

« – Sous  quelle  forme ?  demandai-je  avec 
anxiété.

« – Sous la forme la plus extraordinaire qui se 
puisse imaginer. Il arriva hier, à l’adresse de mon 
père,  une  lettre  timbrée  de  Fodingbridge.  Mon 
père  la  lut,  mit  sa  tête  dans  ses  mains  et 
commença  à  courir  en  rond  dans  sa  chambre, 
comme s’il avait perdu la raison. Quand je réussis 
enfin à le faire asseoir sur le sofa, je m’aperçus 
que  sa  bouche  était  contractée,  ses  yeux 
grimaçants  et  qu’il  était  sous  le  coup  d’une 
attaque.  Le  Dr Fordham,  appelé  en  toute  hâte, 
m’aida à le coucher ; mais rien ne put arrêter les 
progrès de la paralysie ; depuis, il n’a plus donné 
aucun signe de  connaissance ;  je  crains,  hélas ! 
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que nous ne le retrouvions pas vivant.
« – Mais  c’est  affreux,  Trevor,  m’écriai-je. 

Que  pouvait  donc  contenir  cette  lettre  pour 
produire un effet aussi foudroyant ?

« – Rien. C’est là ce qui est inexplicable. La 
missive est absurde et n’a aucun sens. Ah ! mon 
Dieu, voilà ce que je craignais.

« Nous  venions  d’arriver  au  tournant  de 
l’avenue et je vis que tous les stores de la maison 
étaient  baissés.  Au  moment  où  nous  nous 
précipitions  vers  la  porte,  un  monsieur  en  noir 
vint au-devant de nous.

« – Quand  la  catastrophe  s’est-elle  produite, 
docteur ? demanda mon ami d’une voix brisée.

« – Aussitôt après votre départ.
« – A-t-il repris connaissance ?
« – Oui, un instant avant la fin.
« – A-t-il  prononcé  quelques  paroles  à  mon 

adresse ?
« – Il  a  dit  simplement  que  les  papiers  se 

trouvaient  dans  le  tiroir  du  fond  du  cabinet 
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japonais.
« Mon ami suivit le docteur dans la chambre 

mortuaire, et je restai seul en bas à réfléchir à ces 
singuliers  événements.  Peu  à  peu  je  me  sentis 
envahir par une mélancolie que je n’avais jamais 
ressentie jusqu’à présent. Quel était donc le passé 
de  ce  Trevor,  tour  à  tour  boxeur,  voyageur, 
mineur ? Comment était-il tombé au pouvoir de 
ce marin à la mine suspecte ? Pourquoi la simple 
allusion aux initiales à demi effacées sur son bras 
lui avait-elle fait perdre connaissance ? Pourquoi 
cette lettre de Fordingbridge l’avait-elle terrifié, 
au point de provoquer sa mort ?

« Je  me  rappelai  à  ce  moment  que 
Fordingbridge se  trouvait  dans le  Hampshire  et 
que  ce  Beddoes,  que  le  matelot  était  allé  voir 
pour probablement le faire endiabler,  demeurait 
dans  ce  même  comté.  La  lettre  était  peut-être 
écrite par ce Hudson, pour annoncer que le secret 
de ces  deux hommes avait  été  révélé ;  ou bien 
elle  émanait  de  Beddoes  et  avertissait  un 
complice  que  cette  révélation  était  imminente. 
Jusque-là c’était parfaitement clair. Et pourtant le 
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jeune Trevor m’avait dit que la lettre en question 
était insignifiante et incohérente ? C’est qu’il ne 
l’avait  pas  comprise.  Il  est  probable  que  ce 
langage  étrange  cachait  une  de  ces  clefs 
énigmatiques  qui  donnent  au  sens  des  mots  un 
déguisement ingénieux.

« Il faut que je voie cette lettre, pensai-je en 
moi-même. Je suis persuadé que je déchiffrerais 
l’énigme.  Pendant  une  heure  encore,  dans 
l’obscurité,  je cherchai à résoudre ce problème. 
Enfin,  une  femme  de  chambre  en  pleurs  vint 
m’apporter  une  lampe  et,  derrière  elle,  entra 
Trevor, pâle mais l’air calme. Il tenait à la main 
précisément ces papiers que vous voyez étalés sur 
mes genoux. Il  s’assit  en face de moi,  plaça la 
lampe  au  bord  de  la  table  et  me  tendit  ces 
quelques  lignes,  griffonnées  sur  une  simple 
feuille de papier gris : « Fini notre stock de gibier 
pour rire. Garde chasse Hudson, sans doute a tout 
reçu dès maintenant et dit par dépêche : « Sauvez 
poule faisane votre préférée, à tête huppée. »

« Je  présume  que  mon  visage,  en  lisant  ces 
lignes, ne refléta pas moins de stupéfaction que le 
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vôtre tout à l’heure. Je les relus avec grand soin 
et  restai  convaincu que j’avais  deviné juste,  en 
supposant  que  ces  phrases  baroques  avaient  un 
sens  caché.  Ces  mots :  « Sauvez  poule  faisane, 
votre préférée, à tête huppée » avaient sans doute, 
une  signification  convenue.  Mais  cette 
signification ne pouvait  être  découverte  sans la 
clef. Je croyais bien être sur la voie : la présence 
du  mot  « Hudson »  indiquait  bien  quel  était 
l’objet  de la  missive,  cette  dernière  émanait  de 
Beddoes,  et  non du matelot.  J’essayai de lire  à 
rebours,  mais  « huppée tête  à  préférée » ne me 
donna pas un résultat encourageant. Je cherchai 
alors  à  lire  en  supprimant  un  mot  sur  deux : 
« Fini  stock  gibier »  ou  « notre  de  pour » 
n’avaient  aucun  sens.  Tout  à  coup,  la  clef 
m’apparut : en prenant un mot sur trois, à partir 
du  premier,  je  trouvais  un  sens  capable  de 
pousser  le  vieux  Trevor  au  désespoir. 
L’avertissement  était  concis  et  clair :  « Fini  de 
rire. Hudson a tout dit. Sauvez votre tête. »

« Victor Trevor cacha sa figure dans ses mains 
tremblantes.
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« – C’est bien cela, je pense ; c’est pire que la 
mort,  car  c’est  en  même  temps  le  déshonneur. 
Que  signifient  ces  mots :  « garde  chasse »  et 
« poule faisane » ?

« – Cela  n’a  aucun rapport  avec  la  missive ; 
mais c’est  assez suggestif  et  pourrait  bien nous 
faire découvrir l’auteur de la lettre si nous ne le 
connaissions  déjà.  Remarquez  qu’il  a  sûrement 
commencé par écrire : « Fini... de... rire », etc... Il 
lui fallait ensuite, pour bâtir cette lettre chiffrée, 
relier chacun de ces mots par deux autres mots, 
placés  dans  l’espace  laissé  en  blanc.  Il  devait 
naturellement employer les premiers mots qui lui 
venaient à l’esprit. Or, il parle de chasse, ce qui 
prouve que nous  avons affaire  ou à  un fervent 
disciple de saint Hubert ou à un éleveur.

« – Que savez-vous de ce Beddoes ?
« – Maintenant  que  vous  me remettez  sur  la 

voie, je me souviens, en effet,  que mon pauvre 
père était invité par lui, tous les automnes, à aller 
chasser sur ses terres.

« – Il n’y a pas de doute alors, que Beddoes ne 
soit  l’auteur  de  ce  mot.  Il  ne  vous  reste  plus 
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maintenant qu’à découvrir le secret qui peut lier 
deux  hommes  riches  et  respectés  à  ce  gredin 
d’Hudson  au  point  de  les  mettre  à  sa  merci 
complète.

« – Hélas ! Holmes, s’écria mon ami, je crains 
que ce ne soit un mystère, où le crime et la honte 
se trouvent côte à côte ! Mais je n’ai pas de secret 
pour vous et je vais vous montrer la confession 
que  mon  père  écrivit,  lorsqu’il  s’aperçut 
qu’Hudson  devenait  dangereux.  J’ai  trouvé  ce 
papier dans le meuble japonais, comme l’avait dit 
le docteur. Prenez-le, et lisez tout haut ; je n’ai ni 
la force, ni le courage de le faire moi-même.

– Ce  sont,  mon  cher  Watson,  ces  mêmes 
documents que je vais vous lire, comme je les ai 
lus cette nuit-là, à Trevor, dans la vieille demeure 
fatale. Ils portent ce titre : Notes sur le voyage du 
navire  Gloria  Scott depuis  son  départ  de 
Falmouth, le 8 octobre 1855, jusqu’à sa perte, par 
15° 20  de  latitude  nord  et  25° 14  de  longitude 
ouest le 6 novembre ». Ces notes sont écrites sous 
forme de lettre :
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« Mon cher et bien-aimé fils,
« Maintenant  que  je  ne  puis  échapper  au 

déshonneur  qui  empoisonne  mes  dernières 
années, j’ai le droit de déclarer en toute vérité et 
sincérité que mon désespoir n’a pour cause ni la 
crainte  de  tomber  sous  le  coup  de  la  loi,  ni 
l’appréhension  de  perdre  ma  position,  et  de 
déchoir aux yeux de ceux qui m’ont connu ;  je 
me sens accablé par la seule conviction que vous 
aurez  à  rougir  de  moi,  vous  qui  m’aimez 
tendrement,  vous à qui je n’ai jamais donné, je 
l’espère du moins, de motif de me refuser votre 
respect. Mais, si le coup qui me menace vient à 
me frapper, je désire que vous n’appreniez que de 
moi à quel point j’ai été coupable. D’autre part, si 
la catastrophe ne se produit pas (c’est ce que je 
demande au Tout-Puissant),  si  ce  papier  tombe 
entre vos mains, sans avoir été détruit, je vous en 
conjure alors, par ce que vous avez de plus sacré, 
par  la  mémoire  de  votre  chère  mère  et  par 
l’affection qui nous unit, brûlez ce papier avant 
d’en achever la lecture et n’y pensez jamais plus. 
Si  vos  yeux  viennent  un  jour  à  parcourir  les 
lignes qui suivent, c’est que j’aurai été dénoncé, 
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chassé de ma maison, ou, ce qui est plus probable 
(car vous savez que j’ai  une maladie de cœur), 
c’est que la mort m’aura pour toujours paralysé la 
langue.  Dans  les  deux  cas,  l’heure  de  la 
dissimulation  est  passée.  Tout  ce  que  je  vais 
écrire est la pure vérité, je le jure. Que Dieu ait 
pitié de moi !

« Mon nom, cher enfant, n’est pas Trevor.
« Je  m’appelais,  dans  ma  jeunesse,  James 

Armitage. Aussi vous comprendrez l’émotion qui 
m’envahit  lorsque j’entendis  votre  ami  me dire 
qu’il  croyait  connaître mon secret.  Ce fut  donc 
sous le nom d’Armitage que j’entrai, en qualité 
de  commis,  dans  une  maison  de  banque  de 
Londres, et, c’est sous ce même nom d’Armitage 
que je fus convaincu d’avoir transgressé les lois 
de mon pays ; on me condamna à la déportation. 
Ne  soyez  pas  trop  sévère  pour  moi,  mon  cher 
enfant.  J’avais soi-disant  une dette  d’honneur à 
payer et j’y avais employé des fonds qui n’étaient 
pas à moi, certain de pouvoir les remettre, avant 
qu’on  ne  s’aperçût  de  leur  disparition.  Mais  la 
mauvaise chance me poursuivant,  je  ne touchai 
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pas à temps la somme sur laquelle je comptais, et 
un  examen  inattendu  de  mes  comptes  fit 
découvrir le déficit. On aurait pu me traiter avec 
indulgence, mais les lois étaient plus rigoureuses, 
il y a trente ans, qu’aujourd’hui, et, à trente-trois 
ans  je  me  vis  enchaîné  comme  un  filou  avec 
trente-sept autres condamnés dans les entreponts 
du  navire  Gloria  Scott qui  faisait  voile  pour 
l’Australie.

« C’était en 1855, au moment où la guerre de 
Crimée  battait  son  plein.  Les  bâtiments 
ordinairement  employés  au  transport  des 
condamnés étaient mobilisés pour la mer Noire. 
Le  gouvernement  en  était  réduit  à  affréter  les 
navires plus petits et moins bien aménagés pour 
transporter les prisonniers. Le  Gloria Scott avait 
fait en Chine le commerce du blé, mais c’était un 
vieux bateau et les nouveaux l’avaient supplanté. 
Il jaugeait cinq cents tonnes, et, outre ses trente-
huit oiseaux de geôle, portait, quand nous mîmes 
à  la  voile  à  Falmouth,  vingt-six  hommes 
d’équipage,  dix-huit  soldats,  un  capitaine,  trois 
quartiers-maîtres,  un  médecin,  un  aumônier  et 
quatre  gardes-chiourme ;  en  tout  près  de  cent 
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personnes.
« Les cloisons qui séparaient nos cellules, au 

lieu d’être en chêne épais comme dans les navires 
qui transportent des prisonniers, étaient minces et 
légères. Mon voisin, du côté de l’arrière, était un 
de  ceux  que  j’avais  remarqués,  quand on  nous 
avait amenés sur le quai. C’était un jeune homme 
imberbe, au teint clair, au nez mince et allongé, 
aux mâchoires assez fortes. Il portait la tête haute, 
avait  une  démarche  fière,  et  était  surtout 
remarquable par sa grande stature d’au moins six 
pieds et demi. Aucun de nous ne lui serait arrivé 
à l’épaule. Il était surprenant de voir, au milieu de 
toutes  ces  figures  tristes  et  abattues,  ce  visage 
plein  d’énergie  et  de  résolution.  La  vue  de  ce 
compagnon  me  parut  aussi  réconfortante  qu’au 
voyageur  perdu  dans  une  tourmente  de  neige 
l’apparition  soudaine  d’un  grand  feu.  Je  me 
sentais donc ravi d’avoir ce voisin ; et je le fus 
encore bien plus,  lorsque,  dans le silence de la 
nuit,  j’entendis  tout  près  de  moi  un  murmure ; 
mon voisin avait trouvé moyen de percer un trou 
dans la cloison qui nous séparait.
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« – Hallo ! camarade, me dit-il, comment vous 
appelez-vous et pourquoi êtes-vous ici ?

« Je lui répondis franchement et lui demandai 
à mon tour qui il était.

« – Je m’appelle Jack Bendergast et, par Dieu, 
vous  apprendrez  à  bénir  mon  nom,  avant  que 
nous ne nous séparions.

« Ce nom m’était familier, car le procès de cet 
homme  s’était  plaidé  peu  de  temps  avant  mon 
arrestation,  et  avait  fait  beaucoup  de  bruit  en 
Angleterre. Bendergast appartenait à une famille 
honorable ;  il  avait  une  grande  valeur 
personnelle ;  mais,  profondément  corrompu,  il 
avait  escroqué de fortes  sommes aux plus  gros 
commerçants de Londres, par des moyens aussi 
ingénieux que perfides.

« – Ha !  ha !  vous  vous  souvenez  de  mon 
affaire, dit-il avec une certaine satisfaction.

« – Oh ! très bien.
« – Vous  vous  rappelez  peut-être  à  ce  sujet 

une particularité ?
« – Laquelle ?
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« – On m’attribuait un coup d’à peu près deux 
cent cinquante mille livres, n’est-ce pas ?

« – Oui, environ.
« – Mais on n’en a rien retrouvé, n’est-ce pas ?
« – Non, en effet.
« – Eh bien !  où  pensez-vous  qu’a  passé  cet 

argent ?
« – Je n’en ai pas la moindre idée.
« – Je le tiens là, entre le pouce et l’index, par 

Dieu. Mon nom seul vaut plus de livres sterling 
que vous n’avez de cheveux sur la tête ; et quand 
on a  de  l’argent,  mon garçon,  et  qu’on sait  en 
faire  usage,  on est  tout-puissant.  Il  ne  vous est 
pas venu à l’idée, je pense, qu’un homme ainsi 
pourvu se résigne à user ses culottes dans la cale 
infecte  d’un caboteur  chinois,  à  demi  pourri  et 
infesté de rats et de vermine ? Non, monsieur, un 
homme comme moi se tire d’affaire et vient en 
aide aux camarades. N’en doutez pas et fiez-vous 
à lui. La main sur la Bible, je puis vous jurer que 
vous sortirez de ce mauvais pas.

« J’avoue que tout d’abord je n’ajoutai pas foi 
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à ce langage. Peu à peu, cependant, mon voisin 
s’avéra très persuasif ; après m’avoir fait donner 
ma parole d’honneur la plus solennelle de garder 
le silence, il me laissa comprendre qu’il existait 
réellement un complot pour s’emparer du navire. 
Ce  complot  avait  été  ourdi,  bien  avant 
l’embarquement, par une douzaine de prisonniers 
à la tête desquels était, bien entendu, Bendergast ; 
sa  fortune  devenait  naturellement  le  levier 
puissant de l’affaire.

« – J’ai,  me  dit  mon  complice,  un  associé, 
homme exceptionnellement sûr auquel j’étais lié 
comme le sont les deux doigts de la main. C’est 
lui qui a les fonds, mais où pensez-vous qu’il se 
trouve  en  ce  moment ?  Ici  même :  c’est 
l’aumônier du bord. Il s’est embarqué, vêtu de sa 
redingote  noire,  pourvu  de  papiers  en  règle,  et 
avec assez d’argent dans sa valise pour acheter 
tout le bâtiment de la quille à la pomme du grand 
mât. L’équipage lui est acquis, corps et âme. Il l’a 
acheté, en bloc, même avec escompte, puisqu’il 
payait en espèces sonnantes. Il les a réglés avant 
même  que  les  hommes  aient  signé  leur 
engagement.  Deux  des  gardes-chiourme  et 
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Mercer,  le  second  quartier-maître,  sont  ses 
créatures ;  il  pourrait  acheter  jusqu’au capitaine 
même s’il le jugeait nécessaire.

« – Quel est votre plan ?
« – De rendre plus rouges encore les habits de 

quelques-uns de ces soldats, qu’en pensez-vous, 
hein ?

« – Mais ils sont armés.
« – Et  nous  le  serons  aussi,  mon  garçon. 

Chacun de nous, aussi vrai qu’il a eu une mère, 
aura  une  paire  de  pistolets ;  et  si,  aidés  de 
l’équipage  nous  ne  devenons  pas  capables  de 
prendre  un bateau,  c’est  que,  décidément,  nous 
sommes tout au plus dignes de terminer nos jours 
dans  une  école  de  petites  filles.  Parlez  à  votre 
voisin de gauche cette nuit et voyez si on peut se 
fier à lui.

« C’est ce que je fis. Ce voisin qui s’appelait 
Evans  se  trouvait  dans  la  même  situation  que 
moi,  il  avait  fait  un  faux.  Depuis,  il  a  aussi 
changé de  nom et  maintenant  il  est  devenu un 
homme  riche  et  heureux ;  il  habite  le  sud  de 
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l’Angleterre.  Il  se  montra  tout  disposé  à  entrer 
dans  ce  complot  qui,  somme  toute,  était  notre 
seule planche de salut. Avant de quitter le golfe 
de Gascogne,  il  ne restait  que deux prisonniers 
qui  n’avaient  pas  encore  été  initiés  au  secret. 
L’un  d’eux  était  si  faible  d’esprit,  qu’il  était 
impossible  de  lui  rien  confier ;  l’autre  avait  la 
jaunisse, et ne pouvait nous être d’aucune utilité.

« À tout bien considérer, s’emparer du navire 
devait  être  chose  facile ;  l’équipage  était  une 
bande de chenapans, choisis tout exprès. Le faux 
aumônier venait librement dans nos cellules sous 
prétexte  de  nous  exhorter ;  on  le  laissait  entrer 
avec  un  sac  noir  qui  contenait  soi-disant  des 
opuscules  religieux.  Ses  visites  étaient  si 
fréquentes  que,  le  troisième  jour,  nous  avions 
déjà chacun, caché au pied de notre lit, une lime, 
une  paire  de  pistolets,  cinq  cents  grammes  de 
poudre et  vingt  balles.  Deux des gardes étaient 
des agents de Bendergast et  le second quartier-
maître constituait son bras droit. Le capitaine, les 
deux maîtres,  deux gardes,  le  lieutenant  Martin 
avec ses dix-huit hommes et le docteur, restaient 
donc  nos  seuls  adversaires.  Bien  que  sûrs  de 
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notre coup, nous résolûmes de ne négliger aucune 
précaution  et  de  n’attaquer  que  de  nuit.  Mais 
l’événement  se  produisit  plus  tôt  que  nous  ne 
l’avions pensé, et voici comment :

« Un après-midi (environ trois semaines après 
notre départ), le docteur, étant venu voir un des 
prisonniers  qui  se  trouvait  malade,  appuya  sa 
main sur le pied du lit et sentit les contours d’un 
pistolet. S’il avait eu plus de sang-froid, il faisait 
rater  le  coup ;  mais,  en  bon  petit  homme  très 
nerveux, il poussa un cri et devint si pâle que le 
malade, se voyant découvert, se jeta sur lui et le 
bâillonna,  avant  qu’il  pût  donner  l’alarme ;  il 
l’attacha  ensuite  sur  le  lit.  Comme  le  docteur 
avait  laissé  derrière  lui  sa  porte  ouverte,  nous 
nous ruâmes tous à la fois par cette ouverture sur 
le  pont.  Les  deux  sentinelles  furent 
immédiatement  passées  au  bleu  ainsi  qu’un 
caporal, accouru au bruit. Quant aux deux autres 
soldats qui se trouvaient à la porte de la cabine, 
leurs fusils ne devaient pas être chargés, car nous 
les tuâmes au moment où ils cherchaient à mettre 
la baïonnette au canon. Nous nous précipitâmes 
chez  le  capitaine,  mais,  au  moment  où  nous 
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allions pénétrer dans sa cabine, un coup de feu 
retentit derrière la porte, et nous trouvâmes notre 
homme  la  tête  effondrée  sur  une  carte  de 
l’Atlantique, épinglée sur la table. Derrière lui se 
tenait l’aumônier, un pistolet encore fumant à la 
main. L’équipage s’était emparé des deux maîtres 
et l’affaire était dans le sac.

« Nous  envahîmes  alors  le  salon  qui  se 
trouvait  à  côté  de  la  cabine  et  nous  nous 
allongeâmes sur les banquettes, parlant tous à la 
fois, délirant de nous sentir libres. Tout autour se 
dressaient  des  armoires ;  Wilson,  le  faux 
aumônier, en enfonça une et en tira une douzaine 
de bouteilles  de  vin  de Xérès  dont  il  cassa les 
goulots. Nous remplîmes nos verres ; nous étions 
en  train  de  les  vider,  quand,  tout  à  coup,  sans 
aucun  avertissement,  une  salve  de  mousquets 
retentit à nos oreilles et la pièce se remplit d’une 
épaisse  fumée  qui  nous  empêcha  de  rien  voir. 
Lorsqu’elle  se  fut  dissipée,  le  salon  n’existait 
plus ; les cadavres de neuf hommes, dont Wilson, 
se roulaient l’un sur l’autre par terre ; le souvenir 
de ce mélange de sang et de Xérès sur les tables 
me  fait  encore  mal  au  cœur  quand  j’y  pense. 
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Nous étions littéralement atterrés, et je crois que 
nous aurions lâché pied, si Bendergast n’avait été 
là. Mugissant comme un taureau, il se précipita à 
la porte, suivi de tous ceux qui vivaient encore. 
Sur la poupe, se tenaient le lieutenant et dix de 
ses hommes. La claire-voie, au-dessus de la table, 
était ouverte et c’est par là qu’ils avaient fait feu 
sur nous. Nous nous jetâmes sur eux, avant qu’ils 
eussent eu le temps de recharger leurs mousquets, 
et  ils  se  battirent  comme des lions ;  mais  nous 
avions le nombre pour nous ; ils succombèrent et, 
au  bout  de  cinq  minutes,  tout  était  fini.  Mon 
Dieu ! quelle boucherie ! Bendergast ressemblait 
à un démon enragé. Pour lui, un soldat ne pesait 
pas plus qu’un enfant, en un tournemain il avait 
tout jeté par-dessus bord, les vivants comme les 
morts.  Un  sergent,  très  blessé,  surnagea  et  se 
maintint  longtemps sur l’eau ;  l’un de nous eut 
pitié  de lui  et  lui  fit  sauter  la  cervelle.  De nos 
ennemis,  il  ne  restait  plus  que  les  gardes-
chiourme, les quartiers-maîtres et le médecin.

« Mais,  à  leur  sujet,  s’éleva  une  violente 
dispute.  Un  bon nombre  d’entre  nous,  heureux 
d’avoir  reconquis  la  liberté,  ne  voulaient  plus 
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commettre  d’autres  meurtres ;  ils  trouvaient 
qu’on  peut  frapper  des  soldats  munis  de  leurs 
fusils  pour  se  défendre ;  mais  qu’on n’a  pas le 
droit  de  procéder  de  sang-froid  à  l’égorgement 
d’hommes absolument désarmés. Huit des nôtres, 
cinq  prisonniers  et  trois  matelots,  déclarèrent 
qu’ils ne consentiraient pas à ce forfait. Mais rien 
ne  put  ébranler  Bendergast  et  sa  bande.  Notre 
seule chance d’impunité,  disaient-ils,  est  d’aller 
jusqu’au  bout ;  nous  ne  devons  laisser  aucun 
témoin qui puisse un jour se dresser contre nous ; 
il  s’en  est  d’ailleurs  fallu  de  peu  que  nous  ne 
subissions le sort des autres prisonniers. Enfin, de 
guerre  lasse,  il  nous  autorisa  à  prendre  une 
embarcation et  à quitter  le  navire.  Dégoûtés du 
massacre  auquel  nous  avions  assisté,  et  pour 
échapper à la triste besogne qui restait encore à 
faire,  nous acceptâmes sa  proposition.  On nous 
donna à chacun un vêtement de matelot, un baril 
d’eau, un peu de rhum, une caisse de biscuits et 
une boussole. Bendergast nous jeta une carte en 
nous disant que nous étions des marins naufragés 
dont le navire avait péri par 15° de latitude nord 
et  25°  de  longitude  ouest,  puis  il  coupa  notre 
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amarre et nous abandonna à notre sort.
« J’en  arrive  maintenant  à  la  partie  la  plus 

impressionnante de cette histoire, mon cher fils. 
Les matelots avaient amené la hune de misaine, 
lorsque  la  révolte  éclata ;  mais,  au  moment  où 
nous quittâmes le bord, on la largua de nouveau 
et  le  navire  commença  à  voguer  lentement  en 
s’éloignant  de  nous,  tandis  que  notre  canot  se 
sentait  soulevé  par  de  grandes  lames  de  fond. 
Assis  auprès  des  écoutes,  nous  commençâmes, 
Evans  et  moi,  les  plus  instruits  de  la  bande,  à 
étudier  notre  position  et  la  route  à  suivre.  La 
question n’était pas facile à résoudre ; nous nous 
trouvions à cinq cents milles au sud du Cap-Vert, 
et  à  sept  cents  à  l’ouest  de  la  côte  d’Afrique. 
Comme le vent tournait au nord, nous pensâmes 
que le point le plus facile à atteindre était Sierra-
Leone ;  et  nous  mîmes  donc  le  cap  sur  cette 
direction, laissant le nord à tribord, loin derrière 
nous.  Tout d’un coup,  nous en vîmes jaillir  un 
épais nuage de fumée noire qui s’épanouit sur le 
ciel,  comme  un  arbre  gigantesque.  Quelques 
secondes après, un bruit de roulement de tonnerre 
parvint jusqu’à nous,  et,  quand la  fumée se fut 
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dissipée, nous ne vîmes plus rien du Gloria Scott. 
Virant  aussitôt  de  bord,  nous  fîmes  force  de 
rames  vers  l’endroit  où  une  légère  vapeur, 
traînant sur l’eau, restait  le seul indice de cette 
terrible catastrophe !

« Il nous fallut une heure pour atteindre le lieu 
du naufrage et nous pensions même arriver trop 
tard  pour  sauver  quelqu’un.  Une  embarcation 
brisée, de nombreuses caisses et des morceaux de 
bois  ballottés  par  la  houle  indiquaient  seuls 
l’endroit  où  le  navire  avait  coulé ;  mais  on 
n’apercevait rien de vivant ; bref, en désespoir de 
cause,  nous allions nous éloigner,  lorsque nous 
vîmes  à  quelque  distance  une  épave  qui 
supportait un homme étendu. Nous le hissâmes à 
bord : c’était un matelot nommé Hudson, si brûlé, 
et  si  épuisé  qu’il  ne  put  nous  raconter  la 
catastrophe  que  le  lendemain  matin.  Il  paraît 
qu’aussitôt  après notre départ,  Bendergast  et  sa 
bande se mirent en mesure d’exécuter leur tâche 
en massacrant les cinq prisonniers qui restaient ; 
les deux gardes-chiourme furent tués à coups de 
feu et jetés par-dessus bord, ainsi que le troisième 
maître.  Puis  Bendergast  descendit  dans 
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l’entrepont  et,  de  ses  propres  mains,  coupa  la 
gorge de l’infortuné médecin. Il ne restait plus à 
expédier  que  le  premier  maître,  un  homme 
vigoureux  et  résolu.  Quand  il  vit  le  forçat 
s’approcher de lui, son couteau tout sanglant à la 
main,  il  réussit  à  briser  les  liens qu’il  avait  pu 
déjà relâcher, et descendit d’un bond dans la cale 
arrière.

« Une douzaine de forçats, armés de pistolets 
et  lancés  à  sa  recherche  le  trouvèrent  dans  la 
soute aux poudres, assis devant un baril ouvert, 
une boîte d’allumettes à la main. Il jura de faire 
sauter  le  navire,  s’il  était  le  moins  du  monde 
molesté.  Un  instant  après  l’explosion  se 
produisait. Hudson pense qu’elle a été plutôt due 
à un coup de pistolet maladroit qu’à l’allumette 
du maître attaqué. Quelle qu’en fût la cause, ainsi 
périt le  Gloria Scott : avec lui sombra le gredin 
qui s’en était emparé !

« Voilà,  en  peu  de  mots,  mon  cher  enfant, 
l’histoire  du  terrible  événement  auquel  j’ai  été 
mêlé. Le lendemain, nous étions recueillis par le 
brick  Hotspur, faisant voile pour l’Australie. Le 
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capitaine  n’eut  pas  de  peine  à  croire  que  nous 
représentions  les  survivants  d’un  paquebot 
naufragé.  L’amirauté  déclara  que  le  transport 
Gloria Scott était  perdu corps et biens ; depuis, 
pas un mot n’a transpiré sur son véritable sort. 
Après  un  excellent  voyage,  le  Hotspur nous 
débarqua  à  Sydney  où,  Evans  et  moi,  nous 
changeâmes de nom pour travailler aux mines ; 
là,  au  milieu  de  cette  foule  venue  de  tous  les 
pays,  il  nous  a  été  facile  de  dissimuler  notre 
identité première.

« Le reste n’a pas besoin de se raconter. Nous 
nous  sommes  enrichis,  nous  avons  voyagé  et 
nous  sommes  revenus  en  Angleterre  en  nous 
faisant  passer  pour  de  riches  colons,  qui 
rentraient  au  bercail  pour  acheter  des  terres  au 
pays natal. Pendant plus de vingt ans nous avons 
mené une vie paisible et relativement agréable ; 
nous avions tout lieu d’espérer que notre passé 
était à jamais enfoui dans l’oubli. Imaginez donc 
quelle fut mon émotion, quand je reconnus dans 
la  personne  qui  vint  un  jour  me  voir  en  votre 
présence, un matelot, le naufragé que nous avions 
recueilli à la mer ! Il nous avait dépistés et venait 
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faire  du  chantage  à  nos  dépens.  Vous 
comprendrez maintenant les efforts que j’ai faits 
pour vivre en paix avec lui, et vous compatirez à 
la  terreur  que  je  ressens,  depuis  qu’il  est  allé 
trouver,  la  bouche  pleine  de  menaces,  l’autre 
survivant du Gloria Scott. »

Au-dessus  de  ceci,  une  main  tremblante  a 
tracé  d’une  écriture  à  peine  lisible,  ces  lignes : 
« Beddoes  écrit  en  chiffre  que  H.  a  tout  dit. 
Seigneur miséricordieux, ayez pitié de nous ! »

Tel est le récit que je lus cette nuit-là au jeune 
Trevor.

– Je  pense,  Watson,  qu’entouré  des 
circonstances  que  vous  savez,  vous  le  trouvez 
suffisamment dramatique. Le brave garçon en eut 
le cœur si brisé qu’il partit pour les plantations de 
thé du Terai ; j’ai appris depuis qu’il y prospérait.

Quant au matelot et à Beddoes, on n’en a plus 
entendu parler depuis la lettre d’avertissement. Ils 
ont  tous  deux  disparu  de  la  manière  la  plus 
complète.  Aucune  déposition  n’a  été  faite  à  la 
police ; et Beddoes a sans doute pris les menaces 
du matelot pour un fait accompli. On a bien vu 
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Hudson rôder dans les environs ; aussi la police 
en a conclu qu’il  s’était  éclipsé après avoir tué 
Beddoes. Pour moi, je suis d’un avis contraire. Je 
crois plutôt que Beddoes, poussé au désespoir et 
se  croyant  trahi,  se  sera  vengé  sur  Hudson ;  il 
aura quitté le pays avec tous les fonds qu’il avait 
pu réunir.

« – Voilà tous les détails que je suis à même 
de vous fournir sur cette affaire ; si vous désirez 
l’ajouter  à  votre  collection,  je  les  mets  à  votre 
entière disposition, mon cher Watson. »
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Le visage jaune
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Spectateur,  parfois  même  acteur  des  drames 
étranges  que  je  publie  aujourd’hui,  et  dans 
lesquels  se  sont  révélées  les  qualités  si 
particulières de mon compagnon et ami, j’ai tout 
naturellement cherché à m’étendre sur ses succès 
plutôt que sur ses échecs ; cela, moins par souci 
de  sa  bonne  réputation,  puisque  c’est  dans  les 
circonstances  difficiles  que  son  énergie  et  son 
don  d’assimilation  sont  les  plus  remarquables, 
mais surtout parce que là où il  a échoué, il  est 
rare qu’un autre ait pu réussir. De temps à autre 
cependant,  il  lui  est  arrivé de se tromper d’une 
façon incontestable. J’ai des notes sur une demi-
douzaine d’affaires de ce genre parmi lesquelles à 
coup sûr les plus intéressantes sont l’affaire de la 
Seconde Tache et celle que je vais relater ici.

Il  n’était  pas dans les habitudes de Sherlock 
Holmes de faire de l’exercice pour le plaisir d’en 
faire.  Peu  d’hommes  cependant  auraient  été 
capables d’un plus grand effort musculaire et je 
n’ai  jamais  connu  un  meilleur  boxeur,  à  poids 
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égal, s’entend. Mais à son point de vue tout effort 
corporel, sans but déterminé, était un gaspillage 
d’énergie et il ne se remuait guère que lorsque sa 
profession  lui  en  imposait  le  devoir.  Alors  il 
devenait  absolument  infatigable.  Il  eût  été 
extraordinaire qu’il  pût,  dans ces conditions,  se 
maintenir en forme, si son régime n’avait été des 
plus  sévères  et  ses  habitudes  simples  jusqu’à 
l’austérité.  À  part  l’emploi  accidentel  de  la 
cocaïne,  il  n’avait  aucun vice,  encore  n’avait-il 
recours à cette drogue que pour protester contre 
la monotonie de l’existence quand les affaires se 
faisaient  trop  rares,  et  que  les  journaux  ne 
présentaient plus d’intérêt.

Un jour, au début du printemps, il fit trêve à 
ses  habitudes  au  point  de  tenter  avec  moi  une 
promenade à Hyde Park ; les premiers bourgeons 
se  montraient  déjà  sur  les  ormes  et  ceux  des 
châtaigniers, brillants de gomme, commençaient 
à  se  transformer  en  feuilles  dentelées.  Pendant 
deux heures nous errâmes çà et là, parlant peu, 
comme  il  convient  à  deux  hommes  qui  se 
connaissent  intimement,  et  il  était  près  de  cinq 
heures quand nous rentrâmes à Baker Street.
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– Pardon, m’sieur, dit notre jeune domestique 
en nous ouvrant la porte ; il y a eu un m’sieur qui 
est venu vous demander.

Holmes me jeta un coup d’œil de reproche.
– Voilà ce que c’est que d’aller se promener 

dans  la  journée,  dit-il.  Ce  gentleman  est  parti 
alors ?

– Oui, m’sieur.
– Ne l’avez-vous pas prié d’entrer ?
– Si, m’sieur, il est entré.
– Combien de temps a-t-il attendu ?
– Une demi-heure, m’sieur. C’était un m’sieur 

très agité,  qui  arpentait  la  chambre et  tapait  du 
pied  sans  arrêter.  J’étais  derrière  la  porte, 
m’sieur, et j’entendais tout ce qu’il faisait. À la 
fin il sort dans le corridor et crie : « Cet homme 
ne va donc jamais revenir ? » Ce sont ses propres 
paroles, m’sieur. « Vous n’avez qu’à attendre un 
tout  p’tit  peu  plus,  que  j’dis.  –  Alors  je  vais 
attendre  dehors,  parce  que  j’étouffe,  qu’il  me 
répond.  Je  serai  bientôt  revenu. »  Là-dessus  le 
v’là qui se lève et s’en va et je n’ai jamais pu l’en 
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empêcher.
– Bien, bien, vous avez fait votre possible, lui 

dit  Holmes,  en  entrant  dans  notre  salon.  Mais 
c’est  bien  ennuyeux,  Watson.  J’avais  joliment 
besoin  d’une  petite  affaire,  celle-ci  semble 
sérieuse  à  en  juger  par  l’impatience  de  cet 
homme. Ho ! ho ! ce n’est pas votre pipe qui est 
là, sur la table ? Alors c’est la sienne sans doute 
qu’il  a  laissée  par  mégarde ;  une  bonne  vieille 
pipe de bruyère avec un long bout de ce qu’on est 
convenu  d’appeler  de  l’ambre.  Je  me  demande 
combien il y a dans Londres de pipes qui aient un 
vrai bout en ambre ?

Quelques  personnes  s’imaginent  que  la 
mouche  gravée  à  l’intérieur  est  une  preuve 
d’authenticité ;  or  c’est  toute  une  industrie  que 
celle des fausses mouches à graver sur de l’ambre 
faux. Il faut que notre visiteur ait eu l’esprit bien 
troublé pour avoir oublié une pipe à laquelle il 
tient évidemment beaucoup.

– Comment le savez-vous ?
– Dame ! elle doit avoir coûté six shillings et 

demi et elle a été, vous le voyez, réparée deux 
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fois :  une  fois  au  tuyau  et  l’autre  à  l’ambre. 
Chacune de ces réparations, faites au moyen d’un 
cercle d’argent, doit avoir coûté plus que l’objet 
lui-même.  Cet  homme doit  tenir beaucoup à sa 
pipe  puisque,  à  prix  égal,  il  préfère  la  faire 
réparer que d’en acheter une neuve.

– Quoi  encore ?  demandai-je,  en  voyant 
Holmes retourner la pipe dans tous les sens pour 
l’examiner minutieusement. Puis la frappant avec 
son index osseux et effilé, comme un professeur 
qui ferait une dissertation sur un os :

« Les  pipes,  dit-il,  sont  parfois 
extraordinairement  intéressantes.  Rien  n’a  plus 
d’individualité, excepté, peut-être, les montres et 
les  lacets  de  chaussures.  Ici  les  indications  ne 
sont  cependant  ni  très  marquées,  ni  très 
importantes. Le propriétaire est certainement un 
homme  vigoureux,  il  est  gaucher,  possède 
d’excellentes  dents,  a  des  habitudes  de 
négligence et une fortune qui le dispense de faire 
des économies. »

Mon  ami  lançait  ces  phrases  d’un  air 
négligent, tout en me regardant du coin de l’œil 
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afin  de  s’assurer  si  je  suivais  bien  son 
raisonnement.

– Vous pensez qu’il faut qu’un homme ait une 
honnête  aisance,  pour  fumer  des  pipes  de  sept 
shillings ? dis-je.

– Ceci  est  du  mélange  Grosvenor  à  dix-huit 
sous l’once, répondit-il en faisant tomber du fond 
de la pipe un peu de tabac dans sa main. Comme 
il  peut  se  procurer  d’excellent  tabac  pour  une 
somme moitié moindre, il est bien évident qu’il 
n’est  pas  dans  la  nécessité  de  faire  des 
économies.

– C’est  bien !  Et  comment  expliquez-vous le 
reste ?

– Il a l’habitude d’allumer sa pipe à une lampe 
et à un bec de gaz. Regardez : elle est toute brûlée 
sur un des côtés et ce n’est sûrement pas le fait 
d’une allumette.  À quoi servirait  de mettre une 
allumette contre le côté de la pipe ? Tandis qu’il 
est certain que vous ne pouvez pas allumer une 
pipe à une lampe sans brûler le fourneau. C’est le 
côté  droit  de  la  pipe  qui  est  brûlé ;  d’où  je 
conclus  que  son  possesseur  est  gaucher. 
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Approchez votre pipe de la lampe ; comme vous 
êtes  droitier,  c’est  le  côté  gauche  que  vous 
exposez à la flamme. Une fois par hasard vous 
pourrez agir  à  l’inverse,  mais  ce ne sera qu’un 
hasard et non une habitude. La pipe en question a 
toujours été tenue comme je vous l’ai expliqué. 
Ensuite se trouve sur l’ambre l’empreinte de ses 
dents ;  il  faut  que notre  homme soit  énergique, 
musculeux et  doué d’une bonne mâchoire  pour 
être arrivé à ce résultat. Mais si je ne me trompe, 
je l’entends monter l’escalier, et nous allons avoir 
autre  chose  de  plus  intéressant  que  sa  pipe  à 
étudier.

Un instant  après,  la  porte s’ouvrait  et  livrait 
passage à un jeune homme de haute taille. Il était 
correctement,  quoique  simplement  vêtu  d’un 
costume gris foncé et tenait à la main un chapeau 
mou de feutre brun. À première vue on lui aurait 
donné  trente  ans,  en  réalité,  il  avait  quelques 
années de plus.

– Excusez-moi,  dit-il  d’un  air  embarrassé, 
j’aurais dû frapper. Le fait est que j’ai l’esprit à 
l’envers, en raison de quoi vous devez m’excuser.
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Il  passa  sa  main  sur  son  front  comme pour 
rassembler ses pensées, et tomba plutôt qu’il ne 
s’assit, sur une chaise.

– On voit que vous n’avez pas dormi depuis 
deux  jours,  dit  Holmes  de  son  air  dégagé  et 
souriant. Cela fatigue les nerfs plus que le travail 
et plus même que les amusements. Dites-moi en 
quoi je puis vous être utile ?

– Je  suis  venu  vous  demander  conseil, 
monsieur.  Je  ne  sais  plus  où  j’en  suis ;  mon 
existence est brisée.

– Vous  vous  adressez  alors  à  moi  comme 
détective consultant ?

– Non  seulement  comme  détective,  mais 
comme homme sensé, comme homme du monde. 
J’ai  besoin  que  vous  me  traciez  une  ligne  de 
conduite. Dieu veuille que vous le puissiez !

Il  parlait  d’une  voix  saccadée,  par  phrases 
hachées et rapides ; il semblait que parler même 
fût une souffrance, et qu’il lui fallût une grande 
force de volonté pour dominer ses nerfs.

– Ce que j’ai à vous dire est bien délicat. On 
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n’aime pas d’habitude mêler des étrangers à ses 
affaires personnelles et il est bien triste d’avoir à 
discuter  la  conduite  de  sa  femme  avec  deux 
personnes qu’on ne connaît pas. C’est pourtant la 
pénible  nécessité  à  laquelle  je  suis  réduit,  me 
trouvant au bout de mon rouleau, il me faut à tout 
prix un conseil.

– Mon  cher  monsieur  Grant  Munro..., 
commença Holmes.

Notre visiteur sauta sur sa chaise.
– Quoi ! s’écria-t-il. Vous savez mon nom ?
– Si  vous  désirez  garder  l’incognito,  dit 

Holmes en souriant, je vous conseille de ne plus 
écrire votre nom à l’intérieur de votre chapeau, 
ou au moins de ne pas tourner votre couvre-chef 
du côté de vos interlocuteurs. Ce que je puis vous 
dire,  c’est  que  mon  ami  et  moi,  nous  avons 
entendu d’étranges secrets entre ces quatre murs, 
et que nous avons eu la bonne fortune de rendre 
la paix à bien des âmes troublées. Je compte qu’il 
en  sera  de  même  pour  vous.  Mais  le  temps 
presse,  peut-être.  Veuillez m’exposer sans délai 
les détails de votre affaire.
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Notre visiteur, une fois de plus, passa la main 
sur son front, comme s’il trouvait cette épreuve 
bien  pénible.  Chacun  de  ses  gestes,  chaque 
expression  de  sa  physionomie  dénotaient 
l’homme réservé, maître de lui,  une nature tant 
soit peu orgueilleuse, plus disposée à cacher ses 
blessures qu’à les étaler. Puis enfin, avec un geste 
énergique de son poing fermé comme pour mettre 
toute  réserve  de  côté,  il  commença  le  récit 
suivant :

– Voici  les  faits,  monsieur  Holmes.  Je  suis 
marié  et  cela  depuis  trois  ans.  Nous  n’avons 
jamais cessé, ma femme et moi,  de nous aimer 
avec tendresse et  nous avons été  aussi  heureux 
qu’il est possible de l’être. Nous n’avons pas eu 
un seul dissentiment, soit en pensées, en paroles 
ou  en  actions.  Et  maintenant,  depuis  lundi 
dernier,  une  barrière  a  tout  à  coup  surgi  entre 
nous ; je sens qu’il y a dans sa vie, au fond de son 
cœur,  un  mystère  qui  m’est  aussi  inconnu  que 
celui  de  la  femme  quelconque  que  je  coudoie 
dans la rue. Nous sommes devenus étrangers l’un 
à l’autre, et je veux savoir pourquoi.
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« Avant d’aller plus loin, j’insiste sur ce point, 
monsieur  Holmes,  qu’Effie  m’aime.  Il  n’y  a 
aucun  doute  là-dessus.  Elle  m’aime  avec  toute 
son âme et de tout son cœur, et  ne m’a jamais 
plus aimé que maintenant. Je le sais, je le sens, je 
ne veux pas le  discuter.  Un homme sait  quand 
une  femme l’aime.  Mais  il  y  a  un secret  entre 
nous et nous ne serons nous-mêmes que lorsqu’il 
aura été dévoilé.

– Veuillez me dire les faits, monsieur Munro, 
dit Holmes avec une légère impatience.

– Je vous dirai tout d’abord ce que je sais de 
l’histoire  d’Effie.  Quoique  toute  jeune  encore, 
vingt-cinq ans à peine, elle était veuve quand je 
l’ai  connue.  Elle  s’appelait  alors  Mrs.  Hebson. 
Elle était allée en Amérique dans sa jeunesse et 
avait  habité  la  ville  d’Atlanta,  où  elle  avait 
épousé  cet  Hebson,  un  avocat  pourvu  d’une 
bonne clientèle. Ils eurent un enfant ; puis survint 
une terrible épidémie de fièvre jaune et le mari 
comme l’enfant en moururent.  J’ai  vu l’acte de 
décès.  À la  suite  de  ce  douloureux événement, 
elle  prit  l’Amérique  en  horreur  et  revint  vivre 
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avec une vieille tante à Pinner, dans le comté de 
Middlesex. Je dois ajouter que son mari lui avait 
laissé une certaine fortune, représentant environ 
quatre  mille  cinq  cents  livres  qui, 
avantageusement  placées,  lui  rapportaient  une 
moyenne de 7 p. 100. Il n’y avait que six mois 
qu’elle était à Pinner quand je la connus ; nous ne 
tardâmes pas à être épris l’un de l’autre et nous 
nous mariâmes quelques semaines plus tard.

« Je  suis  négociant  en  houblon  et  mon 
commerce me rapporte de sept à huit cents livres 
par  an.  Nous  sommes  donc  dans  une  bonne 
situation  et  nous  avons  loué  à  Norbury, 
moyennant quatre-vingts livres par an, une jolie 
villa.  C’est  presque  la  campagne,  quoique  à 
proximité  de  la  ville.  Au-delà  se  trouvent  une 
auberge  et  deux  maisons ;  de  l’autre  côté  du 
champ  qui  nous  fait  face,  un  seul  cottage.  À 
l’exception de ces maisons on ne rencontre plus 
une  seule  habitation  jusqu’à  environ  moitié 
chemin de la gare.  Mes affaires m’appellent en 
ville à certaines époques, mais en été j’ai plus de 
loisirs ; et c’est alors que notre vie à deux, à la 
campagne, s’écoule aussi heureuse que possible. 
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Je vous le répète, il n’y avait pas eu le moindre 
nuage entre nous jusqu’à cette maudite affaire.

« J’ai  encore  une  chose  à  ajouter  avant  de 
continuer  mon récit.  Quand nous nous sommes 
mariés, ma femme me remit entre les mains toute 
sa fortune, bien malgré moi ; je ne trouvais pas 
cela  prudent,  étant  donné  que  mes  affaires 
pouvaient péricliter d’un moment à l’autre. Mais 
elle  insista  et  ce  fut  fait.  Il  y  a  six  semaines 
environ elle me dit :

« – Jack, en acceptant ma fortune, vous avez 
stipulé que lorsque j’en aurais besoin, je pourrais 
vous la réclamer.

« – Certainement, dis-je, elle vous appartient.
« – Eh bien ! il me faut cent livres.
« J’avoue que je  fus un peu surpris,  m’étant 

imaginé qu’il s’agissait simplement d’un achat de 
robe ou d’un objet de toilette quelconque.

« – Et pourquoi faire, mon Dieu ?
« – Oh !  dit-elle  d’un  ton  négligent,  vous 

m’avez  promis  d’être  mon  banquier  tout 
simplement  et  les  banquiers,  vous  le  savez,  ne 
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font pas de questions.
« – Si  vous  le  désirez  sérieusement,  lui 

répondis-je, il est bien entendu que vous aurez cet 
argent.

« – Certainement, je le désire.
« – Et vous ne voulez pas me dire l’usage que 

vous comptez en faire ?
« – Si, un jour peut-être, mais pas maintenant, 

Jack. »
« Je  dus,  bon gré,  mal  gré,  me contenter  de 

cette  réponse,  quoique  ce  fût  le  premier  secret 
qu’il y eût entre nous. Je lui donnai un chèque, et 
n’y pensai plus. Il se peut que ce fait n’ait aucun 
rapport avec ce qui arriva ensuite, mais j’ai cru 
devoir vous le rapporter.

« Je viens de vous dire qu’il y a un cottage à 
peu de distance de notre maison. Un champ seul 
nous en sépare, mais pour y arriver, il faut suivre 
la route, puis tourner dans un sentier. Un peu au-
delà se trouve un joli bosquet de pins d’Écosse, 
où  j’allais  souvent  me  promener,  car  les  bois 
tiennent  compagnie.  Le  cottage, 
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malheureusement, était inhabité depuis huit mois. 
C’était une fort jolie maison avec ses deux étages 
et son porche ancien couvert de chèvrefeuille. Je 
me  disais  toujours  que  ce  devait  être  une 
charmante demeure.

« Donc, lundi dernier, je me promenais de ce 
côté, quand je vis sortir du sentier un chariot vide 
et  j’aperçus  en  même  temps  tout  un 
déménagement  de  tapis  et  de  mobilier  sur  le 
gazon à côté du porche. Je me dis qu’évidemment 
le  cottage avait  été  loué,  et  je  passai  devant  la 
maison comme un flâneur, me demandant quelles 
gens  nous  allions  avoir  comme  voisins.  Je 
m’aperçus tout à coup que quelqu’un m’observait 
d’une des fenêtres du premier étage.

« Je  ne  sais  pas  ce  que  ce  visage  avait  de 
particulier,  monsieur  Holmes,  mais  il  me passa 
un  frisson  dans  le  dos.  J’étais  trop  loin  pour 
pouvoir  distinguer  les  traits,  je  me  rendis 
seulement  compte  que  leur  aspect  n’était  ni 
humain,  ni  naturel.  Ce  fut  là  ma  première 
impression.  Je  m’approchai  rapidement  pour 
mieux  voir  la  personne  qui  me  guettait.  Elle 
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disparut  à  l’instant  même  et  si  brusquement 
qu’elle sembla se noyer dans l’obscurité. Je restai 
là cinq minutes, pensant que l’incident était clos 
et  cherchant  toutefois  à  analyser  mes 
impressions.  Je  ne  pourrais  dire  si  c’était  un 
visage  d’homme ou de  femme.  Ce qui  m’avait 
impressionné surtout c’était la couleur ; un jaune 
livide,  un  regard  terne,  d’une  fixité  effrayante. 
J’en  étais  si  troublé  que  je  voulus  tâcher  d’en 
savoir  plus  long sur  les  nouveaux habitants  du 
cottage. Je m’approchai et frappai à la porte. Une 
femme vint ouvrir,  elle était maigre et avait un 
visage dur peu engageant.

« – Qu’est-ce que vous voulez ? me demanda-
t-elle avec un accent du Nord.

« – Je  suis  votre  voisin  de  là-bas,  fis-je  en 
montrant  ma  maison.  Je  vois  que  vous  venez 
d’emménager et j’ai pensé que si je pouvais vous 
être utile en...

« – Ben,  nous  vous  le  dirons,  quand  nous 
aurons  besoin  de  vous »,  répondit-elle  en  me 
fermant  la  porte  au  nez.  Assez  déçu  par  cette 
réception brutale, je rentrai chez moi, et toute la 
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soirée je fus malgré moi hanté par le souvenir de 
cette  apparition  à  la  fenêtre  et  de  cette  femme 
hargneuse. Je me décidai à ne rien dire de ce que 
j’avais vu à ma femme, car elle s’effraie pour la 
moindre des choses, et je n’avais nulle envie de 
lui  communiquer  ma pénible  impression.  Je  lui 
dis cependant, au moment de m’endormir, que le 
cottage était habité, ce à quoi elle ne fit aucune 
réponse.

« J’ai  d’ordinaire  le  sommeil  extrêmement 
dur ;  depuis  mon  enfance  on  m’a  plaisanté  là-
dessus en répétant que rien n’était capable de me 
réveiller  au  milieu  de  la  nuit.  Cependant  cette 
nuit-là,  sans  doute  à  la  suite  de  cette  petite 
aventure,  je  ne  pus  m’endormir  profondément. 
Dans  un  demi-sommeil,  je  me  rendais  compte 
qu’il se passait quelque chose dans la chambre et 
me  réveillant  peu  à  peu,  je  m’aperçus  que  ma 
femme s’était levée, habillée et mettait même un 
manteau  et  un  chapeau.  J’entrouvais  les  lèvres 
pour lui adresser langoureusement une parole de 
surprise,  ou  de  remontrance  pour  ces  apprêts 
intempestifs,  quand  soudain  mes  yeux  à  demi 
ouverts s’arrêtèrent sur son visage éclairé par la 
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bougie, et je devins muet de stupéfaction. Jamais 
je n’avais vu chez elle une telle expression ; sa 
pâleur était mortelle, sa respiration haletante ; et, 
tout  en  attachant  son  manteau,  elle  regardait 
furtivement vers le lit  pour s’assurer qu’elle ne 
m’avait pas dérangé. Puis pensant que je dormais 
toujours, elle se glissa sans faire de bruit hors de 
la  chambre.  Un  instant  après,  j’entendis  un 
grincement  qui  ne  pouvait  provenir  que  des 
gonds de la porte d’entrée. Je m’assis sur mon lit 
et  en  frappai  le  montant  pour  m’assurer  que 
j’étais  bien  éveillé.  Je  tirai  ma  montre  de  sous 
l’oreiller : il était trois heures. Que diable pouvait 
faire  ma  femme  sur  une  grand-route,  à  trois 
heures du matin ?

« J’y  réfléchissais  depuis  vingt  minutes, 
essayant de trouver une explication valable, mais 
plus  j’y  pensais,  plus  la  chose  me  paraissait 
extraordinaire  et  inadmissible.  J’étais  toujours 
plongé dans ces idées, quand j’entendis la porte 
se refermer doucement,  et  aussitôt  je  distinguai 
les pas de ma femme dans l’escalier.

« – Mais, où êtes-vous donc allée, Effie ? lui 

215



demandai-je, dès qu’elle entra.
« Elle  fit  un  mouvement  brusque  et  laissa 

échapper un cri étouffé ; ce cri et ce mouvement 
m’inquiétèrent plus que tout le reste parce qu’ils 
indiquaient nettement sa culpabilité.  Ma femme 
était  d’une  nature  ouverte,  franche,  et  j’étais 
malheureux au dernier point de la voir entrer en 
tremblant dans sa propre chambre, et de constater 
que le son de voix de son mari l’agitait à un tel 
point.

« – Vous êtes éveillé, Jack ? s’écria-t-elle avec 
un rire nerveux. Voyons, je croyais que rien au 
monde ne pouvait secouer votre sommeil !

« – Où  avez-vous  été ?  lui  demandai-je 
froidement.

« – Je comprends que vous soyez surpris, dit 
elle,  et  ses  doigts  tremblaient  pendant  qu’elle 
détachait  son  manteau.  Je  ne  me  rappelle  pas 
avoir jamais rien fait de semblable. Le fait est que 
je me suis sentie étouffer, et que j’ai éprouvé un 
besoin irrésistible de respirer  l’air  frais.  Je suis 
convaincue  que  je  me  serais  évanouie,  si  je 
n’étais pas sortie. Je suis restée quelques minutes 
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devant la porte et maintenant je suis tout à fait 
remise.

« Pendant ce récit, elle ne me regarda pas une 
seule fois en face et sa voix était toute changée. Il 
était évident qu’elle ne disait pas la vérité. Je ne 
répondis rien, mais je me tournai contre le mur, 
désespéré, agité de mille soupçons et de doutes 
terribles. Que me cachait donc ma femme ? Que 
signifiait cette étrange expédition ? Je sentais que 
je n’aurais plus de repos que je n’aie découvert 
cette  énigme,  et  pourtant  je  me  refusais  à 
questionner  de  nouveau ma femme,  puisqu’elle 
avait  trouvé bon de mentir.  Tout  le  reste de la 
nuit  je  fus  agité,  échafaudant  des  explications 
toutes  plus  invraisemblables  les  unes  que  les 
autres.

« Je  devais  aller  à  la  Cité,  ce  jour-là,  mais 
j’avais  l’esprit  trop  troublé  pour  pouvoir 
m’occuper  d’affaires.  Ma  femme  semblait  tout 
aussi bouleversée que moi ; je voyais bien à ses 
regards  interrogateurs  qu’elle  sentait  que  son 
histoire n’avait pas pris et qu’elle ne savait à quel 
saint  se  vouer.  Nous n’échangeâmes  pour  ainsi 
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dire aucune parole pendant le déjeuner, et aussitôt 
après je sortis, pour respirer l’air frais du matin, 
et tout en marchant je réfléchissais à mon aise.

« J’allai jusqu’au Cristal Palace, où je passai 
une heure  et  j’étais  de  retour  à  Norbury à  une 
heure de l’après-midi. Le cottage se trouvait sur 
mon chemin et je m’y arrêtai un instant pour voir 
si je n’apercevais pas encore la figure si étrange 
que j’avais  vue  la  veille.  Tandis  que  j’étais  là, 
imaginez quelle ne fut pas ma surprise, monsieur 
Holmes, en voyant tout à coup la porte s’ouvrir et 
ma femme sortir de la maison.

« Je  restai  muet  d’étonnement,  mais  mon 
émotion  n’était  rien  à  côté  de  celle  que  je 
constatai  chez  ma femme,  lorsque  nos  yeux se 
rencontrèrent. Elle sembla un instant avoir envie 
de rentrer dans la maison, puis voyant combien il 
aurait été inutile de se cacher, elle s’avança vers 
moi ;  la  pâleur  de son visage,  ses  yeux effarés 
contrastaient étrangement avec le sourire de ses 
lèvres.

« – Oh Jack !  dit-elle,  je  viens  de  voir  si  je 
pouvais  être  de  quelque  utilité  à  nos  nouveaux 
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voisins.  Pourquoi  me  regardez-vous  comme 
cela ?  Vous  n’êtes  pas  fâché  contre  moi, 
j’espère !

« – Ainsi ;  c’est  là  que  vous  êtes  allée  cette 
nuit ?

« – Qu’est-ce que vous voulez dire ? s’écria-t-
elle.

« – C’est là que vous êtes allée, j’en suis sûr. 
Qui  sont  ces  gens  pour  que  vous  leur  rendiez 
visite à pareille heure ?

« – Je ne suis encore jamais venue ici.
« – Comment  pouvez-vous  dire  un  pareil 

mensonge ? m’écriai-je. Votre voix elle-même en 
est altérée. Vous ai-je jamais rien caché ? Je vais 
pénétrer  dans  cette  maison  et  tirer  la  chose  au 
clair.

« – Non,  mon  Jack,  pour  l’amour  de  Dieu ! 
dit-elle d’une voix étouffée par l’émotion.

Et comme je m’approchais de la porte, elle me 
saisit  par  la  manche  et  me  retint  de  toutes  ses 
forces.

« – Je  vous  en  supplie,  ne  faites  pas  cela, 
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Jack ! Je jure que je vous dirai tout un jour, mais 
il  arrivera  sûrement  un  malheur  si  vous  entrez 
là. »

J’avais  beau  chercher  à  me  dégager,  elle 
s’accrochait à moi avec l’énergie du désespoir.

« – Ayez  confiance  en  moi,  Jack ?  s’écria-t-
elle. Ayez confiance pour cette fois. Vous ne le 
regretterez  jamais.  Vous  savez  que  je  n’aurais 
jamais de secret pour vous, si ce n’était par égard 
pour  vous.  En  cet  instant  nos  deux  existences 
sont en jeu. Si vous revenez avec moi chez vous 
tout ira bien, mais si vous entrez de force dans ce 
cottage, tout est fini ».

« Il y avait dans sa voix un tel désespoir, une 
telle supplication que je m’arrêtai irrésolu devant 
la porte.

« – J’aurai confiance en vous à une condition, 
à une seule, lui dis-je : c’est que ce mystère cesse 
à  partir  de  ce  moment.  Vous  avez  le  droit  de 
garder  votre  secret,  mais  j’exige  de  vous  la 
promesse  de  ne  plus  faire  de  visites  nocturnes 
dans cette maison, de ne plus agir en dehors de 
moi.  Je veux bien oublier ce qui s’est passé, si 
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vous  prenez  l’engagement  de  ne  plus  jamais 
recommencer.

« – J’étais sûre que vous auriez confiance en 
moi,  s’écria-t-elle.  Il  en  sera  fait  selon  votre 
volonté.  Allons-nous-en,  je  vous  en  prie ; 
rentrons vite. »

« En parlant, elle m’entraînait par la manche. 
Tout  en  marchant  je  me  retournai  et  j’aperçus 
distinctement  à  la  fenêtre  du  premier  étage  ce 
visage jaune et livide dont les yeux suivaient de 
loin nos mouvements. Quel lien pouvait-il y avoir 
entre  cette  créature  et  ma  femme,  et  comment 
connaissait-elle  cette  servante  commune  et 
grotesque que j’avais vue la veille ? C’était une 
étrange énigme et j’avais pourtant la conviction 
que je n’aurais pas de repos tant qu’elle ne serait 
pas éclaircie.

« Les deux jours suivants, je restai à la maison 
et  ma  femme  sembla  observer  loyalement  nos 
conventions,  car  à  ma  connaissance  elle  ne 
bougea  pas.  Mais  le  troisième  jour,  j’acquis  la 
certitude  que,  malgré  sa  promesse,  elle 
n’échappait  pas  à  la  secrète  influence  qui 
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l’éloignait de son mari et de son devoir.
« J’étais allé en ville, et j’étais revenu par le 

train de 2 heures 40 au lieu de celui de 3 heures 
36 que j’avais l’habitude de prendre. En entrant 
dans la maison, je rencontrai dans le vestibule la 
femme  de  chambre,  qui  avait  la  figure 
bouleversée.

« – Où est votre maîtresse ? lui demandai-je.
« – Je  crois  qu’elle  est  sortie  pour  faire  une 

promenade ! »
« J’eus  aussitôt  des  soupçons.  Je  montai  au 

premier m’assurer que ma femme n’était pas dans 
la maison. J’eus l’idée de regarder par la fenêtre 
et j’aperçus la servante qui venait de me parler, 
courant à travers champs vers le cottage. J’étais 
fixé.  Ma  femme  était  allée  chez  les  voisins  et 
avait  recommandé qu’on vînt  la  chercher,  si  je 
rentrais.  Tremblant  de  colère,  je  me  précipitai 
dehors, déterminé à en finir une fois pour toutes. 
Je  vis  ma  femme  et  la  femme  de  chambre 
revenant en toute hâte par le sentier, mais je ne 
m’arrêtai pas à leur parler. C’est dans le cottage 
que gisait le secret qui menaçait mon repos et je 
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m’étais juré que, quoi qu’il pût m’arriver,  je le 
découvrirais. Je ne frappai même pas à la porte, 
je tournai le bouton et j’entrai.

« Tout  était  calme  et  tranquille  au  rez-de-
chaussée, dans la cuisine une bouillotte chantait 
sur le feu, et un gros chat noir dormait roulé dans 
un panier ;  mais il  n’y avait aucune trace de la 
femme que j’avais eue. J’entrai dans la chambre 
voisine,  elle  était  aussi  déserte.  Alors  je  me 
précipitai  en  haut  et  là  aussi  je  trouvai  deux 
pièces vides et désertes. Il n’y avait pas une âme 
dans toute la maison. Les meubles et les gravures 
accrochées au mur étaient des plus communs et 
vulgaires, excepté dans la chambre à la fenêtre de 
laquelle j’avais vu l’étrange visage. Celle-ci était 
confortable,  élégante  même,  et  tous  mes 
soupçons  se  transformèrent  en  rage  lorsque 
j’aperçus  sur  la  cheminée  une  photographie  en 
pied de ma femme que j’avais fait faire trois mois 
auparavant.

« Je restai assez longtemps pour m’assurer que 
la maison était absolument déserte. Enfin je sortis 
avec un gros poids sur le cœur. Ma femme vint 
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au-devant  de  moi  dans  le  vestibule  quand  je 
rentrai, mais j’étais trop meurtri et trop en colère 
pour  pouvoir  parler ;  faisant  un  détour  pour 
l’éviter,  j’entrai  directement  dans  mon  bureau. 
Elle m’y suivit, avant que je n’eusse le temps de 
fermer la porte.

« – Je  suis  fâchée  d’avoir  manqué  à  ma 
promesse, Jack, dit-elle ; mais si vous saviez tout, 
je suis sûre que vous me pardonneriez.

« – Dites-moi tout, alors.
« – Je  ne  peux  pas,  Jack,  je  ne  peux  pas ! 

s’écria-t-elle.
« – Jusqu’à ce que vous me disiez qui demeure 

dans ce cottage et  à qui  vous avez donné cette 
photographie,  il  ne  peut  plus  y  avoir  rien  de 
commun  entre  nous »,  lui  dis-je,  et  je  sortis 
brusquement de la maison. Ceci se passait hier, 
monsieur Holmes ; je ne l’ai pas revue depuis, et 
je ne sais rien de plus sur cette étrange aventure. 
C’est le premier nuage qui ait jamais existé entre 
nous, et cela m’a bouleversé au point de ne savoir 
que faire. Tout d’un coup, ce matin, l’idée m’est 
venue  que  vous  étiez  précisément  l’homme 
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capable de me conseiller ;  je  suis  accouru chez 
vous et je me remets entièrement entre vos mains. 
S’il  y  a  quelques  points  obscurs,  questionnez-
moi. Mais surtout dites-moi vite ce que vous me 
conseillez,  car  je  ne  puis  supporter  plus 
longtemps cette situation atroce. »

Nous avions écouté,  Holmes et  moi,  avec la 
plus  profonde  attention,  ce  récit  extraordinaire 
débité  d’une  façon  brusque  et  saccadée,  signe 
d’extrême  émotion.  Mon  compagnon  resta 
quelque  temps  silencieux,  plongé  dans  ses 
réflexions, le menton appuyé sur sa main.

– Dites-moi, demanda-t-il enfin, pourriez-vous 
jurer que c’est le visage d’un homme que vous 
avez vu à la fenêtre ?

– Chaque  fois  que  je  l’ai  vu,  c’était  à  une 
certaine distance, de sorte qu’il m’est impossible 
de rien affirmer.

– Vous semblez cependant en avoir reçu une 
impression désagréable.

– Il  me  paraissait  être  d’une  couleur  peu 
naturelle et ses traits semblaient avoir une étrange 
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fixité.  Quand  je  m’approchai  de  la  fenêtre,  il 
disparut brusquement.

– Combien y a-t-il de temps que votre femme 
vous a demandé cent livres ?

– Près de deux mois.
– Avez-vous jamais vu la photographie de son 

premier mari ?
– Non, il y a eu un incendie à Atlanta, peu de 

temps après sa mort, et tous les papiers ont été 
détruits.

– Cependant elle avait un acte de décès. Vous 
avez dit que vous l’aviez vu.

– Oui,  elle  en  a  eu  un  duplicita  après 
l’incendie.

– Avez-vous  jamais  rencontré  quelqu’un  qui 
l’ait connue en Amérique ?

– Non.
– A-t-elle jamais parlé d’y retourner ?
– Non.
– Reçoit-elle des lettres de là-bas ?
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– Pas à ma connaissance.
– Merci.  J’ai  besoin  de  réfléchir  un  peu 

maintenant.  Si  le  cottage  est  définitivement 
abandonné, nous aurons de la peine à résoudre le 
problème, mais  si,  comme je le  crois probable, 
les  habitants,  prévenus de votre  arrivée,  étaient 
sortis avant votre venue, ils doivent être rentrés 
chez eux à l’heure qu’il est, et nous trouverons 
facilement la clef du mystère. Je vous conseille 
donc de  retourner  à  Norbury et  d’examiner  les 
fenêtres  du cottage ;  si  vous constatez qu’il  est 
habité, n’essayez pas d’y pénétrer, mais envoyez-
nous un télégramme à mon ami et à moi. Nous 
serons chez vous en moins d’une heure et nous 
aurons vite fait de résoudre le problème.

– Et s’il est toujours désert ?
– Dans ce cas, j’irai demain causer avec vous. 

Au  revoir  et  surtout  ne  vous  désespérez  pas 
jusqu’à ce que vous ayez des raisons sérieuses de 
le faire.

– Vilaine  affaire,  Watson,  me  dit  mon 
compagnon  après  avoir  reconduit  M.  Grant 
Munro. Que pensez-vous ?
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– Je pense que cela sent mauvais.
– Oui.  C’est  du  chantage,  ou  je  me  trompe 

fort.
– Et qui est le maître chanteur ?
– Oh ! sans doute la  créature qui  vit  dans la 

seule confortable pièce de la maison et qui a la 
photographie  de  la  dame  sur  la  cheminée ;  ma 
parole, cette face livide à la fenêtre me fascine et 
je  ne  voudrais  pas  avoir  manqué  cette  affaire, 
pour tout l’or du monde.

– Vous avez déjà une piste ?
– Oui,  provisoirement.  Mais  je  serais  bien 

étonné que ce ne fût pas la vraie. Le premier mari 
de cette femme est dans le cottage.

– Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
– Comment  expliquer  autrement  la  terreur 

qu’elle a de voir le second y entrer ? Les faits, 
tels qu’ils m’apparaissent, sont les suivants : elle 
se marie en Amérique ; son mari est un homme 
vicieux  ou  contracte  peut-être  quelque  hideuse 
maladie ;  il  devient  lépreux,  idiot,  que  sais-je ? 
La  femme  se  sauve  un  beau  jour,  revient  en 
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Angleterre,  change  de  nom  et  se  refait  une 
existence. Elle était mariée depuis trois ans et se 
croyait à l’abri, ayant montré à son mari l’acte de 
décès  d’un  homme quelconque,  dont  elle  avait 
pris  le  nom,  quand soudain  elle  est  découverte 
par son premier mari, ou, peut-être, par quelque 
femme sans scrupules, qui se sera installée près 
du malade. Ils lui écrivent, la menacent de venir, 
de  la  dénoncer.  Elle  prend  cent  livres  et  tâche 
d’acheter leur silence. Ils viennent malgré cela et 
quand le mari annonce par hasard à sa femme que 
le cottage est habité, elle devine que ce sont eux 
qui la poursuivent. Elle attend que son mari soit 
endormi et court chez eux pour tâcher d’obtenir 
qu’ils la laissent en paix. N’ayant pas réussi, elle 
y retourne, le lendemain matin, et son mari la voit 
sortir de la maison. Elle lui promet de ne plus y 
aller,  mais  deux  jours  après,  l’espoir  de  se 
débarrasser  de ces  deux redoutables  voisins  est 
plus  fort  qu’elle,  et  elle  fait  une  nouvelle 
tentative,  leur  apportant  la  photographie  qu’on 
avait  probablement  exigée d’elle.  Au milieu  de 
leur  entretien,  la  femme  de  chambre  accourt 
annoncer  que Monsieur  est  revenu ;  ne  doutant 
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pas que son mari n’aille droit au cottage, elle fait 
sortir les habitants par la porte de derrière et ils se 
cachent dans ce bosquet de sapins, dont il a été 
fait mention. Ainsi s’explique qu’il ait trouvé la 
maison  vide.  Je  serais  très  surpris  toutefois 
qu’elle fût abandonnée pour de bon. Que pensez-
vous de mon raisonnement ?

– Ce n’est qu’une conjecture !
– Mais une conjecture qui explique au moins 

tous les faits. S’il s’en présente de nouveaux qui 
ne cadrent plus, il sera temps de la modifier. Pour 
le  moment  nous  n’avons plus  rien  à  faire  qu’à 
attendre des nouvelles de notre ami de Norbury.

Nous n’eûmes pas à attendre bien longtemps. 
Elles arrivèrent au moment où nous venions de 
prendre le thé. « Cottage toujours habité », disait 
ce  télégramme.  « Ai  encore  vu  le  visage  à  la 
fenêtre. Vous attends train de sept heures, ne ferai 
rien avant votre arrivée. »

En  descendant  de  wagon,  nous  trouvâmes 
notre homme sur le  quai et,  malgré le  mauvais 
éclairage de la gare, nous pûmes constater qu’il 
était très pâle et très agité.
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– Ils sont toujours là, monsieur Holmes, dit-il 
en lui posant la main sur le bras. En venant, j’ai 
vu  de  la  lumière  dans  le  cottage.  Nous  allons 
régler nos comptes maintenant.

– Quel  est  votre  plan ?  lui  demanda  Holmes 
tandis  que  nous  suivions  la  route  sombre  et 
bordée d’arbres.

– Je vais entrer de force, et voir moi-même qui 
vit dans cette maison. Je désire que vous soyez là, 
tous deux, comme témoins.

– Vous êtes absolument décidé, malgré l’avis 
de  votre  femme,  qui  vous  conseille  de  ne  pas 
approfondir ce mystère ?

– Oui, je suis absolument décidé.
– Non,  je  crois  que  vous  avez  raison.  La 

vérité, quelle qu’elle soit, est préférable au doute. 
Allons-y  donc !  Évidemment,  au  point  de  vue 
légal,  nous  nous  mettons  complètement  dans 
notre tort, mais je crois que cela en vaut la peine.

La  nuit  était  très  sombre  et  une  pluie  fine 
commençait à tomber lorsque nous quittâmes la 
grand-route  pour  l’étroit  sentier  sillonné  de 
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profondes ornières et bordé d’une haie de chaque 
côté.  M.  Grant  Munro,  dont  la  démarche 
trahissait  une  impatience  fébrile,  montrait  le 
chemin et nous le suivions tant bien que mal.

– Voilà les lumières de ma maison, dit-il tout 
bas en nous montrant une lueur entre les arbres, 
et voici le cottage où je vais entrer.

Au dernier tournant, nous nous trouvâmes en 
face de la maison. Un jet de lumière sur le terrain 
indiquait que la porte d’entrée n’était pas fermée 
et une fenêtre du premier étage était brillamment 
éclairée.  Nous  vîmes  une  ombre  passer  sur  le 
store.

– Voilà cette  créature !  s’écria  Grant  Munro, 
vous  voyez  bien  qu’il  y  a  quelqu’un  là. 
Maintenant, suivez-moi et nous allons enfin tout 
savoir.

Nous approchions de la porte, quand soudain 
une femme sortit et s’arrêta ; un rayon de lumière 
l’éclairait, je ne pouvais pas voir ses traits, mais 
je distinguais ses bras étendus dans une attitude 
de supplication.
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– Pour l’amour de Dieu,  n’entrez pas,  Jack ! 
cria-t-elle.  J’avais  le  pressentiment  que  vous 
viendriez  ce  soir.  Réfléchissez,  mon cher  ami ! 
Ayez confiance en moi :  vous ne le  regretterez 
jamais.

– J’ai  eu  trop  longtemps  confiance  en  vous, 
Effie !  s’écria-t-il  durement.  Lâchez-moi !  je 
veux  passer.  Mes  amis  et  moi  nous  allons 
éclaircir ce mystère, une bonne fois. Il l’écarta et 
nous le suivîmes ;  quand il  ouvrit  la porte,  une 
femme  âgée  accourut  au-devant  de  lui  pour 
l’arrêter ; mais il la repoussa et un instant après 
nous  étions  tous  dans  l’escalier.  Grant  Munro 
courut à la chambre qui était éclairée et nous y 
entrâmes derrière lui.

C’était  une  chambre  gaie  et  bien  meublée : 
deux bougies brûlaient sur la table et deux autres 
sur  la  cheminée.  Dans  un  coin,  penché  sur  un 
pupitre, était assis quelqu’un qui nous sembla être 
une petite  fille.  Elle  nous tournait  le  dos,  mais 
nous pouvions constater qu’elle était vêtue d’une 
robe rouge et gantée de longs gants blancs. Elle 
se retourna ; aussitôt je poussai un cri de surprise 
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et d’horreur à la vue de ce visage, d’une couleur 
livide,  et  de  ces  traits  absolument  dépourvus 
d’expression ; mais il ne fallut qu’un instant pour 
dévoiler le mystère. Holmes, pris d’un fou rire, 
passa  la  main  derrière  la  tête  de  l’enfant ;  le 
masque, car c’en était un, tomba et il ne resta plus 
devant  nous  qu’une  petite  négresse  couleur  de 
charbon,  qui  montrait  ses  dents  blanches  en 
souriant de notre étonnement. Le rire me gagna 
tandis que Grant Munro restait pétrifié, la main 
crispée sur sa gorge.

– Mon  Dieu !  s’écria-t-il,  qu’est-ce  que  cela 
signifie ?

– Je vais vous le dire, répondit sa femme qui 
entrait  au  même  moment  avec  un  visage 
contracté, mais empreint de fierté. Vous m’avez 
forcée, malgré moi, à vous tout dire et maintenant 
il n’y a plus qu’à s’exécuter. Mon mari est mort à 
Atlanta ; mon enfant a survécu.

– Votre enfant !
Elle  tira  de  son corsage un grand médaillon 

d’argent.
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– Vous n’avez jamais vu l’intérieur de ceci.
– Je ne croyais pas que cela s’ouvrît.
Elle  pressa  un  ressort  et  nous  montra  le 

portrait  d’un  homme,  remarquablement  beau  et 
intelligent, mais dont les traits indiquaient à n’en 
pas douter une origine africaine.

– C’est  John  Hebson,  d’Atlanta,  dit-elle ;  je 
n’ai  jamais  connu  un  être  aux  sentiments  plus 
élevés.  J’ai  rompu  avec  tous  les  miens  pour 
l’épouser ; et jamais, tant qu’il a vécu, je ne l’ai 
regretté,  un  seul  instant.  Pour  notre  malheur, 
notre  fille  a  pris  la  ressemblance  plutôt  de son 
côté que de celui de sa mère, cela se voit souvent 
dans  les  mariages  mixtes ;  ma  petite  Lucy  est 
encore beaucoup plus noire que n’était son père. 
Mais,  noire  ou  blanche,  c’est  ma  chère  petite 
enfant et mon trésor.

L’enfant accourut à ces mots et se blottit dans 
la jupe de sa mère.

– Je ne la laissai en Amérique qu’à cause de sa 
santé  délicate  et  dans  la  crainte  que  le 
changement  de  climat  ne  lui  fût  nuisible.  Elle 
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était confiée aux soins d’une Écossaise dévouée, 
qui nous avait servis autrefois. Je n’eus jamais la 
pensée de désavouer cette enfant, mais lorsque la 
Providence vous mit  sur mon chemin et  que je 
vous aimai, Jack, je n’eus pas le courage de vous 
parler de ma fille, dans la crainte de ne plus être 
aimée de vous. J’avais à choisir entre vous et elle, 
et, dans ma faiblesse, j’abandonnai mon enfant. 
Pendant trois ans, je vous ai caché son existence, 
mais  je  la  savais  en bonne santé,  car  sa bonne 
m’écrivait régulièrement. Au bout de ce temps, je 
fus prise d’un désir irrésistible de revoir ma fille. 
En vain, je luttai contre ce sentiment et bien que 
je prévisse le danger auquel je m’exposais, je me 
décidai  à  la  faire  venir,  ne  fût-ce  que  pour 
quelques  semaines.  J’envoyai  cent  livres  à  la 
bonne, et je lui donnai les ordres nécessaires pour 
qu’elle  habitât  dans ce cottage en voisine,  sans 
avoir  l’air  de  me  connaître.  Je  poussai  la 
prudence  jusqu’à  lui  recommander  de  ne  pas 
laisser sortir l’enfant pendant la journée et de lui 
couvrir  la  figure  et  les  mains  afin  d’éviter  les 
bavardages  que  n’aurait  pas  manqué  de  faire 
naître la présence d’une petite négresse dans le 
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voisinage.  J’aurais  peut-être  pris  moins  de 
précaution, et c’eût été plus habile, si je n’avais 
pas  tremblé  à  la  pensée  que  vous  pourriez 
apprendre la vérité !

« C’est  vous le  premier  qui  m’avez annoncé 
que le chalet était habité ; je dus attendre, pour y 
aller, qu’il fît jour, mais l’état d’énervement dans 
lequel  je  me  trouvais  m’empêcha  de  dormir  et 
alors je  me glissai  dehors,  sans aucune crainte, 
sachant  combien  vous  avez  le  sommeil  dur. 
Malheureusement, vous me vîtes partir et ce fut 
le commencement de mes ennuis. Le lendemain, 
mon secret était à votre merci ; noblement vous 
avez  refusé  de  poursuivre  l’enquête  jusqu’au 
bout.  Trois  jours  après,  cependant,  la  bonne  et 
l’enfant  s’échappèrent  par  la  porte  de  derrière, 
juste au moment où vous faisiez irruption dans la 
maison par le vestibule. Et ce soir, enfin ! vous 
savez tout. Je vous demande maintenant ce que 
nous allons devenir, ma fille et moi ? »

Elle croisa ses mains crispées et attendit.
Deux longues minutes s’écoulèrent avant que 

Grant  Munro  ne  rompît  le  silence,  mais  sa 
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réponse  fut  de  celles  qu’on  n’oublie  pas.  Il 
s’empara  de  la  petite  créature,  l’embrassa  et  la 
prit sur son bras ; il tendit l’autre bras à sa femme 
en se dirigeant vers la porte.

– Nous causerons plus à l’aise chez nous, dit-
il. Je ne suis pas un saint, Effie, mais je suis peut-
être meilleur que vous ne le croyez !

Nous le suivîmes, Holmes et moi, le long du 
sentier ; arrivés sur la route, mon ami me tira par 
la manche :

– Je crois, dit-il,  que notre place est plutôt à 
Londres qu’à Norbury.

Il  ne  reparla  plus  de  l’aventure,  jusqu’au 
moment où assez tard, ce soir-là, sa bougie à la 
main il se dirigeait vers sa chambre à coucher.

– Watson, dit-il, si jamais vous vous apercevez 
que j’ai trop confiance en moi-même ou que je ne 
donne  pas  à  une  affaire  tous  les  soins  qu’elle 
mérite, soyez assez bon pour me glisser à l’oreille 
« Norbury »,  je  vous  en  serai  infiniment 
reconnaissant.
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Le commis d’agent de change
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Peu  de  temps  après  mon  mariage,  j’avais 
acheté  une  succession  de  médecin  dans  le 
quartier  de  Paddington.  Le  vieux  M.  Farquhar, 
qui me l’avait cédée, avait eu une forte clientèle à 
un moment donné, mais son âge et une sorte de 
danse de Saint-Guy dont il était atteint lui avaient 
fait un tort considérable. Le public, et c’est assez 
naturel, a pour principe que celui qui veut guérir 
doit d’abord être sain lui-même, et il se méfie du 
pouvoir curatif d’un homme sur lequel n’agissent 
pas  ses  propres  remèdes.  Il  arriva  donc  qu’à 
mesure  que  mon  prédécesseur  déclinait,  sa 
clientèle diminuait, et les revenus étaient tombés, 
au moment où je l’achetai, de douze cents livres à 
tout au plus trois cents par an. Mais j’avais pleine 
confiance  dans  ma  jeunesse,  mon  énergie,  et 
j’étais  convaincu  qu’il  ne  me  faudrait  que 
quelques années pour rendre mon cabinet  aussi 
florissant que par le passé.

Pendant  les  trois  premiers  mois,  je  fus  si 
occupé  que  je  ne  vis  pas  souvent  mon  ami 
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Sherlock Holmes ; je n’avais matériellement pas 
le  temps  d’aller  jusqu’à  Baker  Street,  et  lui, 
n’allait jamais que là où l’appelait sa profession. 
Je  fus  donc  assez  surpris,  un  beau  matin,  en 
ouvrant,  après  déjeuner,  le  British  Medical  
Journal,  d’entendre  le  coup  de  sonnette 
accompagné des éclats de voix, un peu stridents, 
et bien connus, de mon vieux camarade.

– Ah !  mon  cher  Watson,  dit-il  en  faisant 
irruption chez moi, je suis enchanté de vous voir. 
J’espère que Mrs. Watson est tout à fait remise 
des émotions que lui a causées notre aventure de 
la Marque des Quatre ?

– Merci,  nous  allons  tous  deux  à  merveille, 
répondis-je,  en  lui  serrant  affectueusement  la 
main.

– Et  j’espère  aussi,  continua-t-il,  en 
s’installant  sur  le  fauteuil  à  bascule,  que  les 
soucis  de  la  pratique  médicale  n’ont  pas 
entièrement détruit chez vous l’intérêt que vous 
preniez  autrefois  à  nos  petits  problèmes  de 
déduction.

– Nullement. Hier soir encore, je relisais mes 

241



notes  et  je  classais  quelques-uns de nos succès 
passés.

– Vous ne considérez pas, au moins, notre liste 
comme close.

– Pas  le  moins  du  monde.  Je  ne  demande 
même qu’à me retrouver  mêlé  à de semblables 
aventures.

– Voulez-vous que ce soit aujourd’hui même ?
– Oui, aujourd’hui, si vous voulez ?
– Vous iriez même jusqu’à Birmingham ?
– Certainement, si vous le désirez.
– Et la clientèle ?
– Je rends à mon voisin le service de soigner 

la  sienne,  lorsqu’il  s’absente,  et  il  est  toujours 
prêt à me payer de retour.

– C’est  parfait  alors,  dit  Holmes,  en 
s’enfonçant dans son fauteuil, et en me regardant 
fixement  à  travers  ses  paupières  mi-closes.  Je 
m’aperçois  que vous avez été  un peu souffrant 
dernièrement.  Les  rhumes  d’été  sont  toujours 
fatigants.
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– J’ai  dû  garder  la  maison,  la  semaine 
dernière,  pendant trois jours,  à cause d’un gros 
refroidissement. Mais je croyais qu’il n’en restait 
plus trace.

– Il n’en reste aucune. Vous avez l’air de vous 
porter admirablement.

– Alors, comment le savez-vous ?
– Mon cher ami, vous connaissez ma méthode.
– C’est par déduction, alors ?
– Certainement.
– Et quels ont été vos indices ?
– Vos pantoufles.
Je jetai un regard sur les souliers vernis neufs 

que je portais.
– Comment  diable ?...  commençai-je,  mais 

Holmes répondit à ma question avant qu’elle ne 
fût posée.

– Vos pantoufles sont neuves, dit-il. Vous ne 
pouvez  pas  les  avoir  depuis  plus  de  quelques 
semaines. Or les semelles que vous tournez vers 
moi en ce moment sont légèrement racornies. Un 
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instant j’ai cru qu’elles avaient pu être mouillées 
et brûlées en séchant. Mais près du cou-de-pied, 
j’aperçois  une  petite  étiquette  portant  les 
hiéroglyphes  du  marchand.  L’humidité  l’aurait 
sûrement  décollée.  Donc  vous  aviez  dû  vous 
chauffer les pieds, chose peu commune, en pleine 
santé, au mois de juin, même avec l’humidité que 
nous avons.

Comme toujours,  le  raisonnement  d’Holmes, 
une  fois  expliqué,  paraissait  d’une  simplicité 
enfantine. Il lut cette réflexion sur mes traits, et 
son sourire eut une nuance d’amertume.

– Je crois que je me déprécie quand j’explique, 
dit-il.  Les  résultats,  sans  les  causes,  font 
beaucoup plus d’effet. Alors, vous êtes prêt à me 
suivre à Birmingham ?

– Certainement. De quoi s’agit-il ?
– On  vous  le  dira  dans  le  train.  Mon  client 

m’attend dans un fiacre. Pouvez-vous venir tout 
de suite ?

– Dans un instant.
Je griffonnai en hâte un mot pour mon voisin, 
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je courus au premier informer ma femme de mon 
départ, et je rejoignis Holmes à la porte.

– Votre  voisin  est  médecin ?  dit-il  en 
regardant la plaque de cuivre.

– Oui. Il a acheté une clientèle, comme moi.
– Une vieille clientèle ?
– Comme  la  mienne.  Les  deux  cabinets 

existent depuis la construction de la maison.
– Ah ! alors vous avez la meilleure des deux.
– Je le crois. Mais comment le savez-vous ?
– Par  les  marches,  mon  garçon.  Les  vôtres 

sont usées de trois pouces de plus que les siennes. 
Mais ce monsieur qui est dans la voiture est M. 
Hall Pycroft, mon client. Permettez-moi de vous 
présenter  à  lui.  Un peu plus  vite,  cocher,  nous 
avons juste le temps d’attraper notre train.

L’homme en face duquel je me trouvais était 
un jeune homme bien tourné, au teint frais, à la 
figure  franche  et  honnête,  agrémentée  d’une 
petite  moustache  blonde  frisée.  Il  portait  un 
chapeau  haut  de  forme  aux  reflets 
irréprochables ;  ses  vêtements,  qui  sortaient 
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d’une  bonne  maison,  lui  donnaient  l’apparence 
d’un jeune employé élégant de la Cité, ce qu’il 
était  en  réalité,  appartenant  à  cette  classe 
d’hommes  qu’on  désigne  par  le  sobriquet  de 
Cockney,  mais  qui  nous  fournit  nos  meilleurs 
régiments  de  volontaires,  et  produit  plus 
d’amateurs  d’athlétisme  et  de  sports  qu’aucune 
autre  de  notre  pays.  Son  visage  rond,  coloré, 
indiquait  un  naturel  gai  et  enjoué,  mais,  à  cet 
instant,  les  coins  de  sa  bouche  tombaient  et 
indiquaient  une détresse  tant  soit  peu comique. 
Ce  n’est  toutefois  qu’après  nous  être  installés 
dans  un  compartiment  de  première  classe,  et 
avoir commencé de rouler vers Birmingham, que 
j’appris  pourquoi  il  était  venu  s’adresser  à 
Sherlock Holmes.

– Nous avons un trajet de soixante-dix minutes 
devant  nous,  dit  Holmes.  Je  vous  demanderai, 
monsieur  Hall  Pycroft,  d’exposer  à  mon  ami 
votre  intéressante  affaire,  exactement  comme 
vous me l’avez racontée, et avec encore plus de 
détails,  si  c’est  possible.  Je  ne  serai  pas  fâché 
d’entendre  une  fois  de  plus  la  série  des 
événements qui se sont succédé. C’est une de ces 

246



affaires, Watson, qui peut présenter de l’intérêt, 
comme  aussi  le  contraire,  mais  qui,  au  moins, 
offre certaines particularités de ce genre original 
qui  vous  attire  autant  que  moi.  Maintenant, 
monsieur Pycroft, je ne vous interromprai plus.

Notre  jeune  ami  me  regarda  en  clignant  de 
l’œil, et commença :

– Le pire de l’histoire est que j’y joue un rôle 
idiot. Évidemment, cela peut finir tout à fait bien, 
je  ne  vois  pas  du  reste  que  j’aie  pu  agir 
autrement,  mais  si  j’ai  lâché  la  proie  pour 
l’ombre j’aurai évidemment été un grand sot. Je 
ne suis pas orateur, monsieur Watson, mais voici 
mon affaire en deux mots.

« J’étais employé chez Coxon et Woodhouse 
de  Draper’s  Gardens,  mais  ils  se  sont  laissé 
prendre, au printemps dernier, dans l’emprunt du 
Venezuela,  comme  vous  vous  le  rappelez  sans 
doute, et ils firent un pouf énorme. J’étais chez 
eux, depuis cinq ans, et le père Coxon me donna 
un  certificat  parfait ;  mais  n’empêche  que  les 
vingt-sept commis de la maison se trouvèrent sur 
le  pavé.  Je  cherchai  à  me  placer  tant  bien  que 
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mal,  mais  il  y  avait  tant  d’employés  dans  le 
même cas que je ne trouvai absolument aucune 
situation. Je gagnais trois livres par semaine chez 
Coxon, et j’en avais économisé environ soixante-
dix, mais j’en vis bientôt la fin. J’étais au bout de 
mon  rouleau,  et  commençais  à  n’avoir  plus  de 
quoi  acheter  même  des  enveloppes  et  des 
timbres-poste  pour  répondre  aux  annonces. 
J’avais  usé  mes  chaussures  à  monter  et  à 
descendre les escaliers des bureaux où je m’étais 
présenté, et je me trouvais aussi peu avancé qu’au 
premier jour.

« Enfin,  je  découvris  une  demande d’emploi 
chez Nawson et Williams, les grands agents de 
change  de  Lombard  Street.  Je  suppose  que  le 
monde de la Bourse n’est pas tout à fait dans ses 
cordes, mais je puis vous assurer que c’est à peu 
près  la  plus  grosse  maison  de  Londres.  On  ne 
devait  répondre  à  l’annonce  que  par  lettre. 
J’envoyai  mes  certificats  et  ma  demande,  mais 
sans grand espoir. Par retour du courrier, on me 
répondait que si je voulais venir le lundi suivant, 
je  pourrais  prendre  mon  service  sur  l’heure, 
pourvu que mon aspect fût satisfaisant. Personne 
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ne  sait  comment  ces  choses-là  s’arrangent.  On 
prétend que le directeur puise dans le tas et prend 
la première lettre qui se présente. De toute façon, 
mon tour était venu cette fois, et je n’ai jamais été 
plus heureux de ma vie. On m’offrait une livre de 
plus par semaine que chez Coxon, pour un travail 
à peu près identique.

« Et maintenant j’arrive à la partie bizarre de 
l’affaire.  J’habitais  en  garni,  du  côté  de 
Hampstead,  17  Potter’s  Terrace.  Je  fumais 
tranquillement,  le  soir  de  ce  même  jour  où  je 
venais  de  trouver  une  place,  quand  arrive  ma 
propriétaire avec une carte au nom de M. Arthur 
Pinner, agent financier.

« Je ne connaissais pas cet individu, et je ne 
pouvais  m’imaginer  le  but  de  sa  visite ;  mais 
cependant  je  dis  à  la  femme de  faire  entrer  ce 
visiteur.  C’était  un  homme de  taille  moyenne ; 
cheveux  noirs,  yeux  noirs,  barbe  noire,  le  nez 
légèrement  allumé.  Il  était  vif,  et  parlait 
rapidement,  comme  un  homme  qui  connaît  la 
valeur du temps.

« – Monsieur Hall Pycroft, je pense ? dit-il.
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« – Oui, monsieur, répondis-je, en lui avançant 
une chaise.

« – Dernièrement chez Coxon et Woodhouse ?
« – Oui, monsieur.
« – Et maintenant chez Nawson ?
« – Parfaitement.
« – Bien,  dit-il.  Voici :  j’ai  entendu dire  des 

choses  extraordinaires  sur  votre  capacité 
financière. Vous vous rappelez Parker, qui était 
chef de bureau chez Coxon ? Il ne tarissait pas en 
éloges sur vous. »

« Je fus flatté du compliment. J’avais toujours 
passé au bureau pour un des meilleurs employés, 
mais je ne m’imaginais pourtant pas être devenu 
célèbre dans la Cité.

« – Vous avez une bonne mémoire ? dit-il.
« – Assez bonne, répondis-je, modestement.
« – Êtes-vous resté en contact avec le marché 

depuis que vous n’avez plus de place ?
« – Oui, je lis les cours de la Bourse tous les 

matins.
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« – Ah ! cela montre une vraie vocation. Voilà 
comment on arrive. Vous me permettez de vous 
pousser  une  colle,  voulez-vous ?  Voyons !  Que 
font les Ayrshires ?

« – Cent cinq, à cent cinq un quart.
« – Et les Consolidés de la Nouvelle-Zélande ?
« – Cent quatre.
« – Et les British Broken Hills ?
« – Sept, à sept et demi.
« – Admirable !  s’écria-t-il,  en  levant  les 

mains.  Cela  confirme  tout  ce  que  j’ai  entendu 
dire.  Mon ami,  mon ami,  vous  valez beaucoup 
trop pour être commis chez Nawson ! »

« Cette sortie m’étonna un peu, comme vous 
pouvez le penser.

« – Mais, lui dis-je, tout le monde ne semble 
pas avoir  une  bonne opinion de moi,  monsieur 
Pinner.  J’ai  eu bien de la  peine à trouver cette 
place, et je suis joliment content de l’avoir.

« – Peuh ! mon ami, vous êtes à cent pieds au-
dessus  de  cela.  Vous  n’êtes  pas  là  dans  votre 
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sphère. Écoutez, je vais vous dire mon idée. Ce 
que j’ai à vous offrir est peu de chose, comparé à 
votre  capacité,  mais  comparé  à  ce  que  vous 
donne Nawson, c’est le jour et la nuit. Voyons ! 
Quand devez-vous entrer chez lui ?

« – Lundi.
« – Ha, ha ! je crois que je ferais bien un petit 

pari que vous n’y entrerez jamais.
« – Ne pas entrer chez Nawson ?
« – Non,  monsieur.  D’ici  là,  vous  serez  le 

directeur  de  la  Franco  Midland,  société  de 
quincaillerie,  limited,  qui  a  cent  trente-quatre 
succursales  dans  les  villes  et  les  villages  de 
France, sans compter une à Bruxelles,  et  une à 
San Remo. »

« Je restai bouche bée.
« – Je n’en ai jamais entendu parler, dis-je.
« – En effet, ce n’est pas probable. On n’a pas 

fait de réclame, car le capital a été souscrit entre 
amis, et c’est une trop bonne affaire pour la livrer 
au  public.  Mon  frère,  Harry  Pinner,  en  est  le 
promoteur,  et  entre  au  comité,  après  la 
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répartition, comme directeur général. Il sait que 
j’ai beaucoup de connaissances dans la Cité, et il 
m’a demandé de lui trouver dans des conditions 
raisonnables  un  homme  capable,  –  un  homme 
jeune, énergique, ayant le feu sacré. Parker m’a 
parlé de vous, et c’est ce qui m’amène ici. Nous 
ne pouvons vous offrir que la médiocre somme 
de cinq cents livres pour commencer...

« – Cinq cents livres par an ! m’écriai-je.
« – Seulement  pour  commencer ;  mais  vous 

aurez une commission générale de 1 p. 100 sur 
toutes les affaires faites par votre entremise, et, 
croyez-moi, cela fera plus que votre salaire.

« – Mais je n’entends rien à la quincaillerie.
« – Bon,  bon,  mon  garçon,  vous  savez 

compter. »
« La tête me brûlait,  je  ne pouvais rester  en 

place. Mais tout à coup je fus pris d’un doute qui 
vint jeter une douche froide sur mon agitation.

« – Je  dois  être  franc  avec  vous,  lui  dis-je. 
Nawson ne me donne que deux cents livres, mais 
Nawson, c’est sûr. Tandis que, en vérité, je sais si 

253



peu de choses sur votre société que....
« – Ah !  très  fort,  très  fort !  s’écria-t-il, 

extasié. Vous êtes juste l’homme qu’il nous faut. 
Ne vous laissez pas embobeliner, et vous aurez 
joliment  raison.  Tenez,  voici  un  billet  de  cent 
livres ; si vous croyez pouvoir faire affaire avec 
nous, vous pouvez le mettre dans votre poche à 
titre d’avance sur votre salaire.

« – Parfait, alors quand dois-je entrer ?
« – Soyez à Birmingham demain, à une heure, 

fit-il. Voici une lettre que vous remettrez à mon 
frère.  Vous  le  trouverez  au  n°  126  B,  de 
Corporation  Street,  où  sont  les  bureaux 
provisoires  de  la  société.  Il  faut  qu’il  confirme 
votre  nomination,  mais,  de  vous  à  moi,  c’est 
chose faite.

« – Vraiment,  je  ne  sais  comment  vous 
exprimer ma reconnaissance, monsieur Pinner.

« – Du tout, du tout, mon garçon. Vous n’avez 
que  ce  que  vous  méritez.  Il  reste  un  ou  deux 
détails  de  pure  forme  à  régler.  Vous  avez  du 
papier  là ?  Veuillez  écrire :  « Je  consens  à 
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devenir directeur de la Franco Midland, société 
de  quincaillerie,  limited,  aux  appointements 
minima de £ 500.

« Je  fis  ce  qu’il  me  demandait,  et  il  mit  le 
papier dans sa poche.

« – Et  enfin,  pour  terminer,  dit-il,  que 
comptez-vous faire au sujet de Nawson ? »

« Dans  ma  joie  j’avais  complètement  oublié 
Nawson.

« – Je vais envoyer ma démission.
« – C’est justement ce que je désire que vous 

ne fassiez pas.  J’ai  eu une dispute à propos de 
vous avec le  directeur  de chez Nawson.  J’étais 
allé lui demander des renseignements, et il a été 
très désagréable, m’a accusé de vous détourner de 
la maison,  etc.,  etc.  À la fin je me suis fâché : 
« Si  vous  voulez  de  bons  employés,  il  faut  les 
payer  un  bon  prix,  lui  ai-je  dit.  –  Il  préférera 
probablement  notre  petit  salaire  à  celui,  très 
supérieur  cependant,  que  vous  lui  offrez, 
répliqua-t-il.  – Je vous parie cinq livres,  dis-je, 
que quand il aura eu mon offre, vous n’entendrez 
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seulement  plus parler  de lui.  –  Accepté !  dit-il, 
nous l’avons tiré du ruisseau, et il ne nous lâchera 
pas si facilement ! » Ce sont ses propres paroles.

« – L’impudent personnage ! m’écriai-je. Je ne 
l’ai  jamais  vu :  pourquoi  aurais-je  des  égards 
pour lui ? Je ne lui écrirai certes pas, puisque tel 
est votre désir.

« – Bon !  C’est  chose  promise,  dit-il  en  se 
levant. Eh bien ! je suis enchanté d’être si bien 
tombé pour mon frère. Voici votre avance de cent 
livres, et voici la lettre. Notez l’adresse : 126 B, 
Corporation  Street,  et  rappelez-vous  que  votre 
rendez-vous est à une heure demain. Bonsoir, je 
vous souhaite toute la chance que vous méritez ».

« Voilà  tout  ce  qui  s’est  passé  entre  nous, 
autant que je puis m’en souvenir.  Vous pouvez 
vous imaginer, docteur, combien j’étais heureux 
de ce coup de bonne fortune. Je restai la moitié 
de  la  nuit  éveillé,  à  me  réjouir  dans  mon  for 
intérieur  et  le  lendemain  je  partais  pour 
Birmingham  par  un  train  qui  me  permettait 
d’arriver  un  peu  avant  l’heure  de  mon  rendez-
vous. Je déposai mes paquets à un hôtel de New 
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Street,  et  me rendis à  l’adresse qui  m’avait  été 
donnée.

« J’étais  en avance d’un quart  d’heure,  mais 
peu  importait.  Le  n°  123  était  au  fond  d’un 
corridor situé entre deux grandes boutiques et qui 
aboutissait à un escalier tournant en pierres. Cet 
escalier  donnait  accès  à  de  nombreux 
appartements,  loués  comme  bureaux  à  des 
sociétés  ou  à  des  particuliers  exerçant  des 
professions  libérales.  Les  noms  des  locataires 
étaient peints sur le mur au bas de l’escalier, mais 
je  n’y  pus  découvrir  le  nom  de  la  Franco 
Midland,  société  de  quincaillerie,  limited.  Je 
restais là perplexe et anxieux, me demandant si je 
n’avais pas été victime d’une fumisterie,  quand 
survint  un  homme  qui  m’adressa  la  parole.  Il 
ressemblait énormément à celui que j’avais vu la 
veille au soir ; même tournure, même voix, mais 
il était complètement rasé et ses cheveux étaient 
moins foncés.

« – Êtes-vous M. Hall Pycroft ? demanda-t-il.
« – Oui.
« – Ah ! je vous attendais, mais vous êtes un 
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peu en avance. J’ai reçu ce matin un mot de mon 
frère, qui chante vos louanges.

« – Je cherchais précisément votre bureau.
« – Nous n’avons pas encore fait inscrire notre 

nom,  car  nous  n’avons  loué  ces  bureaux 
provisoires que la semaine dernière. Montez avec 
moi, et nous allons causer ensemble. »

« Je le  suivis  jusqu’au sommet  d’un escalier 
qui  n’en  finissait  plus,  et  il  m’introduisit  enfin 
dans deux petites pièces mansardées, sans tapis, 
ni  rideaux,  et  toutes  poussiéreuses.  Je  m’étais 
imaginé  un  grand  bureau  avec  des  tables  bien 
astiquées  et  des  files  d’employés,  comme  j’en 
avais vu chez mes patrons, et dame ! je regardais 
avec un certain étonnement les deux chaises et la 
misérable table de bois blanc qui, avec un livre de 
caisse  et  un  panier  à  papiers,  formaient  tout 
l’ameublement de cette chambre.

« – Ne  vous  effarouchez  pas,  monsieur 
Pycroft, me dit mon nouveau patron, en voyant la 
tête que je faisais. Rome n’a pas été bâtie en un 
jour ;  nous  avons  un  gros  capital  à  notre 
disposition, mais nous ne cherchons pas à jeter de 
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la  poudre  aux  yeux.  Asseyez-vous  donc  et 
donnez-moi votre lettre.

« Je la lui tendis, et il la lut avec attention.
« – Vous  semblez  avoir  fait  une  profonde 

impression sur mon frère Arthur, dit-il, et je sais 
qu’il n’est pas mauvais juge. Il ne jure que par 
Londres, et moi par Birmingham ; mais pour une 
fois, je suis de son avis. Vous pouvez donc vous 
considérer comme définitivement engagé.

« – Quelles seront mes fonctions ?
« – Vous dirigerez le grand dépôt de Paris, qui 

doit alimenter de faïences anglaises les magasins 
de nos cent trente-quatre agents en France. Les 
achats seront terminés d’ici à une semaine, et en 
attendant  vous  resterez  à  Birmingham,  et  vous 
trouverez moyen de vous occuper.

« – Comment ? »
« Pour toute réponse, il prit un gros livre rouge 

dans un tiroir.
« – Voici  un  Bottin  de  Paris,  indiquant  les 

professions à la suite des noms. Emportez-le chez 
vous et faites-moi une liste de tous les marchands 
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de  quincaillerie,  avec  leur  adresse.  Cela,  nous 
sera de la plus grande utilité.

« – Mais  il  doit  exister  des  listes  par 
catégories ?

« – Il  n’y en a pas de bien faites.  Elles sont 
établies  sur  un  système  différent  du  nôtre. 
Attelez-vous à ce travail et donnez-moi ces listes, 
lundi,  à  midi.  Au  revoir,  monsieur  Pycroft ;  si 
vous  continuez  à  montrer  du  zèle  et  de 
l’intelligence,  vous  verrez  que  la  société  se 
comportera bien vis-à-vis de vous. »

« Je rentrai à mon hôtel, le gros livre sous le 
bras,  en  proie  à  tout  un  conflit  de  sentiments. 
D’un  côté,  j’étais  définitivement  engagé,  et 
j’avais  cent  livres  dans  ma  poche.  Mais  de 
l’autre, l’aspect du bureau, l’absence de nom sur 
le mur, et d’autres détails qui étaient faits pour 
étonner  un  homme  habitué  aux  affaires,  me 
donnaient une fâcheuse impression sur la position 
de mes chefs. Enfin, quoi qu’il pût arriver, j’avais 
mon  argent ;  je  me  mis  donc  résolument  au 
travail.  J’y  consacrai  tout  mon  dimanche,  et 
cependant, le lundi, je n’en étais encore qu’à l’H. 
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Je retournai voir mon chef, et le trouvai dans les 
mêmes pièces dénudées ; il me dit de continuer 
jusqu’à mercredi, et de revenir ensuite. Mercredi, 
je  n’avais  pas  encore  fini,  et  j’en  eus  jusqu’au 
vendredi, c’est-à-dire hier. Alors j’apportai mon 
travail à M. Harry Pinner.

« – Je  vous  remercie  infiniment,  dit-il.  Je 
crains de n’avoir pas tout d’abord suffisamment 
apprécié ce travail. Il me sera extrêmement utile.

« – Il m’a pris beaucoup de temps, dis-je.
« – Cela fait, je vous demande cette fois une 

liste  des  maisons  d’ameublement,  car  elles 
vendent toutes de la faïence.

« – Très bien.
« – Venez demain soir à sept heures, et dites-

moi comment cela marche. Ne vous éreintez pas. 
Une couple d’heures au Day’s Music Hall, dans 
la soirée, ne vous fera pas de mal, après tout ce 
travail », ajouta-t-il en riant et je m’aperçus alors 
que sa deuxième dent  à  gauche était  assez mal 
aurifiée. Cela m’impressionna fâcheusement.

Sherlock  Holmes  se  frottait  les  mains 
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joyeusement,  et  moi,  je  regardais  notre  client 
avec stupeur.

– Vous pouvez paraître surpris, docteur, dit ce 
dernier,  mais  voici  la  chose.  En  causant  avec 
l’autre  individu  à  Londres,  j’avais  remarqué, 
quand il avait ri parce que je renonçais à entrer 
chez  Nawson,  qu’il  avait  cette  même  dent 
aurifiée de la même façon. Le poli de l’or m’avait 
sauté aux yeux dans les deux cas ; et lorsque je 
rapprochai cette observation de la similitude de 
voix et de la tournure, lorsque je m’aperçus que 
les dissemblances pouvaient être dues à un coup 
de  rasoir  et  à  une  perruque,  je  ne  doutai  plus 
d’avoir  affaire  à  la  même  personne.  On  peut 
s’attendre  à  trouver  une  grande  ressemblance 
entre  deux frères,  mais  pas  au  point  d’avoir  la 
même dent aurifiée de la même façon. Il me dit 
au revoir et je me trouvai dans la rue, ne sachant 
guère si je marchais sur la tête ou sur les pieds. Je 
rentrai  à l’hôtel,  me plongeai la tête dans l’eau 
froide et tâchai de réfléchir. Pourquoi m’avait-il 
envoyé de Londres à Birmingham ? Pourquoi y 
était-il  arrivé  avant  moi ?  et  pourquoi  s’était-il 
écrit une lettre à lui-même ? Tout cela était trop 
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fort  pour  moi,  et  je  n’y  trouvais  aucune 
explication. Tout d’un coup, l’idée me vint que ce 
qui était si obscur pour moi pouvait être très clair 
pour M. Sherlock Holmes. J’avais juste le temps 
de gagner Londres par le train de nuit, de le voir 
ce  matin,  et  de  le  ramener  avec  moi  à 
Birmingham.

Il se fit un silence après cet étrange récit. Puis 
Sherlock Holmes me regarda du coin de l’œil, en 
se  renversant  sur  les  coussins,  avec  cet  air 
satisfait et légèrement ironique d’un connaisseur 
qui  déguste  son  premier  verre  de  vin  de  la 
comète.

– Pas mal, hein, Watson ? dit-il. Il y a là des 
détails qui me plaisent. M’est avis qu’un entretien 
avec M. Arthur Henry Pinner, dans les bureaux 
provisoires de la Franco Midland, compagnie de 
quincaillerie,  limited,  aurait  pour  nous deux un 
certain intérêt.

– Mais comment arranger cela ?
– Oh ! c’est bien facile, répliqua Hall Pycroft. 

Vous êtes deux de mes amis à la recherche d’une 
place ; et quoi de plus naturel que de venir avec 
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moi voir le directeur général ?
– Évidemment !  c’est  tout  à  fait  juste ! 

approuva Holmes.  J’aimerais voir ce gentleman 
et découvrir son jeu. Quelles qualités avez-vous 
donc,  mon  jeune  ami,  pour  que  vos  services 
soient  si  précieux ?  Ou  bien  serait-il  possible 
que...

Il se mit à se mordre les ongles et à regarder 
fixement à travers les vitres. Bref, nous ne pûmes 
plus rien tirer de lui, jusqu’à notre arrivée à New 
Street.

Sept  heures  du  soir  sonnaient  quand  nous 
débouchâmes  tous  les  trois  dans  Corporation 
Street en route pour les bureaux de la société.

– Cela  ne  servirait  à  rien  d’arriver  avant 
l’heure,  dit  notre  client.  Notre  personnage  ne 
vient évidemment là que pour moi, car le bureau 
est désert jusqu’à l’heure qu’il m’indique.

– C’est suggestif, dit Holmes.
– Parbleu, je vous l’avais bien dit ! s’écria le 

commis. Le voilà qui marche devant nous.
L’homme qu’il nous désignait, marchant sur le 
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trottoir  opposé,  était  petit,  blond,  bien  vêtu. 
Tandis  que  nous  l’examinions,  il  aperçut  un 
gamin qui criait la dernière édition d’un journal 
du soir, et traversant la rue au milieu des fiacres 
et des omnibus, il lui acheta un numéro. Puis, il 
disparut dans une porte.

– Le voilà entré, s’écria Hall Pycroft. C’est là 
qu’est  le  bureau  de  la  société.  Venez,  je  vais 
arranger cela aussi bien que possible.

Nous montâmes cinq étages  à  sa  suite,  et  il 
s’arrêta devant une porte entrouverte à laquelle il 
frappa. Une voix nous cria : « Entrez », et, dans 
une pièce nue, sans meubles,  telle qu’elle nous 
avait  été  décrite,  nous  trouvâmes  l’homme que 
nous venions  de  voir  dans  la  rue.  Il  était  assis 
devant la table sur laquelle était ouvert le journal, 
et lorsqu’il leva la tête, je vis sur son visage des 
traces de contrariété, je dirai même plus que de 
contrariété,  car  c’était  de  la  terreur  qui  était 
empreinte  sur  sa  physionomie,  une terreur  telle 
que  je  n’en  avais  jamais  vu  et  telle  que  peu 
d’hommes ont l’occasion d’en éprouver. La sueur 
perlait sur son front, ses joues étaient d’un blanc 
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plombé  et  ses  yeux  étaient  hagards  et  fixes.  Il 
regardait  son  commis,  comme  s’il  ne  le 
connaissait  pas,  et  je  voyais  à  l’étonnement  de 
celui-ci que ce n’était pas là l’aspect habituel de 
son chef.

– Vous  n’avez  pas  l’air  bien,  monsieur 
Pinner ! s’écria-t-il.

– Oui, je ne me sens pas à mon aise, répondit-
il, avec des efforts évidents pour se maîtriser, et 
en  humectant  ses  lèvres  desséchées  avant  de 
parler.  Qui  sont  ces  messieurs  que  vous  avez 
amenés ?

– L’un  est  M.  Harris,  de  Bermondsey,  et 
l’autre  M.  Price  de  cette  ville,  répondit  sans 
hésitation notre commis. Ce sont des amis à moi 
et des gens d’expérience, mais ils sont sans place 
depuis quelque temps, et ils espéraient que vous 
leur en trouveriez une dans la société.

– C’est très possible, très possible ! s’écria M. 
Pinner, avec un sourire contraint.  Oui, je pense 
bien que nous pourrons faire quelque chose pour 
vous.  Quelle  est  votre  spécialité,  monsieur 
Harris ?
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– Je suis comptable, répondit Holmes.
– Ah ! oui, nous aurons besoin de comptables. 

Et vous, monsieur Price ?
– Expéditionnaire.
– J’ai la ferme confiance qu’on vous trouvera 

un emploi. Je vous le ferai savoir dès que ce sera 
décidé.  Et  maintenant,  je  vous  demanderai  de 
vouloir  bien vous retirer.  Pour l’amour du Ciel 
laissez-moi seul.

Ces derniers mots lui échappèrent, comme si 
sa  volonté  faiblissait  tout  à  coup.  Nous  nous 
jetâmes un coup d’œil, Holmes et moi, tandis que 
Hall Pycroft avançait d’un pas vers la table.

– Vous oubliez, monsieur Pinner, que je suis 
venu sur votre demande, pour recevoir des ordres 
de vous.

– Certainement,  monsieur  Pycroft, 
certainement,  répondit  l’autre  d’un  ton  plus 
calme. Vous pouvez attendre ici un moment, et il 
n’y a pas de raison pour que vos amis n’attendent 
pas aussi.  Je suis à vous, dans trois minutes,  si 
vous  me  permettez  d’abuser  un  peu  de  votre 
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patience.
Il se leva de l’air le plus courtois du monde, et 

s’inclinant en passant devant nous, il entra dans 
la pièce voisine par une porte située à l’extrémité 
du bureau et qu’il referma derrière lui.

– Quoi ? murmura Holmes. Est-ce qu’il nous 
glisserait entre les doigts ?

– Impossible, répondit Pycroft.
– Pourquoi ?
– Cette porte donne dans une chambre.
– Il n’y a pas de sortie ?
– Aucune.
– Est-elle meublée ?
– Elle était vide hier.
– Alors, qu’est-ce qu’il peut bien y faire ? Il y 

a  un mystère  ici.  Je  n’ai  jamais  vu un homme 
plus fou de terreur que M. Pinner. Qu’est-ce qui 
peut l’avoir fait trembler ainsi ?

– Il  soupçonne  que  nous  sommes  des 
détectives, suggérai-je.
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– C’est cela, dit Pycroft.
Holmes secoua la tête :
– Il n’est pas devenu pâle ; il était pâle quand 

nous sommes entrés. Peut-être bien que...
Il  fut  interrompu  par  un  grattement  qui 

semblait venir de la porte close.
– Que diable a-t-il à frapper à sa propre porte ? 

s’écria le commis.
De nouveau, et plus fort, recommença le bruit. 

Nous regardions tous, étonnés, cette porte. Mais 
Holmes  devint  tout  à  coup  très  sérieux,  et  se 
pencha pour mieux écouter. Tout d’un coup nous 
entendîmes  un  sourd  murmure,  et  des  coups 
frappés sur le  bois.  Holmes se jeta violemment 
contre  la  porte ;  elle  était  fermée  en  dedans. 
Suivant  son  exemple  nous  nous  élançâmes  de 
tout  notre  poids  pour  la  faire  céder ;  une 
charnière cassa, puis l’autre, et la porte s’effondra 
sur le sol. Nous étions dans la pièce...

Elle était vide.
Mais nous ne fûmes pas longtemps en peine. 

Dans un coin, le coin le plus rapproché du bureau 
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que nous venions de quitter, se trouvait une autre 
porte. Holmes se précipita dessus et l’ouvrit. Par 
terre,  une  veste  et  un  gilet...  et,  à  un  crochet 
planté derrière la porte, ses propres bretelles au 
tour  du  cou,  pendait  le  directeur  général  de  la 
Franco Midland, compagnie de quincaillerie. Ses 
genoux  étaient  repliés,  sa  tête  faisait  un  angle 
affreux  avec  son  corps,  et  ses  coups  de  talons 
contre la cloison avaient produit le bruit qui avait 
interrompu  notre  conversation.  Immédiatement, 
je le saisis par la taille pour le soulever, tandis 
que  Holmes  et  Pycroft  dénouaient  les  bandes 
élastiques qui étaient entrées dans les plis de sa 
peau devenue livide. Nous le transportâmes dans 
l’autre pièce, et il était là étendu, devant nous, la 
face  couleur  d’ardoise,  les  lèvres  violettes  et 
boursouflées, tremblotant à son propre souffle, la 
triste ruine enfin de l’homme bien portant qu’il 
était cinq minutes auparavant.

– Comment  le  trouvez-vous,  Watson ?  me 
demanda Holmes.

Je me penchai sur lui et l’examinai. Son pouls 
était  faible  et  intermittent,  mais  sa  respiration 
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devenait plus longue, et ses paupières légèrement 
tremblantes laissaient apercevoir un peu du blanc 
de l’œil.

– Il  a été à un doigt de la mort,  répondis-je, 
mais  il  est  sauvé  maintenant.  Ouvrez  donc  la 
fenêtre, et passez-moi la carafe.

Je défis son col, lui versai de l’eau fraîche sur 
la figure,  et  fis manœuvrer ses bras,  jusqu’à ce 
qu’il eut une respiration normale.

– Ce n’est plus qu’une question de temps, dis-
je en me relevant.

Holmes,  debout  près  de  la  table,  avait  les 
mains  enfoncées  dans  ses  poches,  et  la  tête 
baissée.

– Nous  devrions  faire  venir  les  gens  de  la 
police, dit-il ; et pourtant j’avoue que je préfère 
leur présenter à leur arrivée tous les éléments de 
l’affaire.

– C’est pour moi un mystère, s’écria Pycroft 
en se grattant la tête. Pourquoi avaient-ils besoin 
de me faire venir de si loin, et ensuite...

– Peuh ! Tout cela est assez clair, interrompit 
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Holmes  avec  impatience.  C’est  ce  dénouement 
subit qui l’est moins.

– Vous comprenez donc le reste ?
– Cela  me paraît  assez évident.  Qu’en dites-

vous, Watson ?
– Je dois avouer que je ne suis pas bien fixé, 

dis-je en haussant les épaules.
– Non,  vraiment ?  mais  si  vous  reprenez  les 

choses  au  commencement,  il  ne  peut  y  avoir 
qu’une solution.

– Laquelle ?
– Eh  bien !  tout  roule  sur  deux  points.  Le 

premier  est  d’avoir  fait  écrire  à  Pycroft  la 
déclaration  qu’il  consentait  à  entrer  dans  cette 
société bizarre. Ne voyez-vous pas combien ceci 
est suggestif ?

– Non, je ne saisis pas.
– Allons,  pourquoi  la  leur  fallait-il,  cette 

déclaration ?  Ce  n’est  pas  au  point  de  vue 
affaires,  car les conditions se font  plus souvent 
verbalement, et il n’y avait aucune raison sérieuse 
pour faire exception à cette règle. Ne voyez-vous 
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pas,  mon  jeune  ami,  qu’ils  avaient  un  grand 
intérêt à obtenir un spécimen de votre écriture, et 
qu’ils n’avaient pas d’autre moyen de l’avoir ?

– Et pourquoi ?
– Justement.  Pourquoi ?  Quand  nous  aurons 

répondu  à  cette  question,  notre  problème  sera 
bien près d’être résolu. Pourquoi ? Il  ne peut y 
avoir qu’une raison plausible ; quelqu’un voulait 
apprendre à imiter votre écriture ; il lui en fallait 
donc  avant  tout  un  spécimen.  Et  maintenant  si 
nous  passons  au  second point,  nous  constatons 
qu’il ne fait que confirmer le premier. Ce point 
est  la  requête  que  vous  fit  Pinner  de  ne  pas 
envoyer  votre  démission,  mais  de  laisser  le 
directeur  de  cette  importante  maison  dans  la 
certitude qu’un certain Hall Pycroft, qu’il n’avait 
jamais vu, viendrait à son bureau le lundi matin.

– Mon  Dieu !  s’écria  notre  client,  quel 
imbécile j’ai été !

– Vous comprenez maintenant le pourquoi de 
l’écriture.  Supposez  que  quelqu’un  soit  arrivé 
avec  une  écriture  complètement  différente  de 
celle  avec  laquelle  vous  aviez  fait  votre 
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demande ? la mèche aurait été éventée. Mais dans 
l’intervalle le gredin avait appris à vous imiter, et 
sa position alors  était  sûre,  car  je  présume que 
personne dans le bureau ne vous avait jamais vu ?

– Pas une âme.
– Très  bien.  Évidemment,  il  était  de  la  plus 

extrême importance de vous empêcher de revenir 
sur  votre  décision,  et  aussi  de  vous  éviter  tout 
contact avec qui que ce fût pouvant certifier que 
votre double était installé chez Nawson. On vous 
donna  donc  une  jolie  avance  sur  vos 
appointements,  et  on  vous  expédia  dans  le 
Midland,  et  là  on  vous  donna  assez  de  travail 
pour vous empêcher d’aller à Londres, où vous 
auriez pu découvrir la supercherie. Tout cela est 
très simple.

– Mais  pourquoi  cet  homme  a-t-il  prétendu 
être son propre frère ?

– Oh ! c’est également très clair. Il est certain 
qu’ils ne sont que deux là-dedans. L’autre joue 
votre  personnage  au  bureau.  Celui-ci  vous 
engagea  et  puis  trouva  qu’il  ne  pouvait  vous 
donner  un  patron  qu’en  mettant  une  troisième 
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personne dans le complot, ce qui ne pouvait lui 
convenir.  Il  changea  son  apparence  du  mieux 
qu’il put, et compta que la ressemblance que vous 
ne pourriez manquer d’observer serait attribuée à 
un air de famille.  Sans le hasard heureux de la 
dent  aurifiée,  vos  soupçons  n’auraient 
probablement jamais été éveillés.

Hall Pycroft agita ses poings fermés.
– Seigneur !  s’écria-t-il,  pendant  qu’on  se 

jouait  de  moi  ainsi,  qu’aura  fait  cet  autre  Hall 
Pycroft chez Nawson ? Et maintenant, monsieur 
Holmes,  à  quoi  nous  résoudre ?  Que  me 
conseillez-vous ?

– Il faut télégraphier à Nawson.
– Ils ferment à midi le samedi.
– Cela ne fait rien, il peut y avoir un gardien 

ou un concierge.
– Oh  oui !  Ils  ont  un  gardien  permanent  à 

cause de l’importance des dépôts qu’ils reçoivent. 
Je me rappelle l’avoir entendu dire dans la Cité.

– Très  bien,  nous  allons  lui  télégraphier,  et 
savoir si  tout va bien,  et  s’il  y a au bureau un 
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commis de votre nom. Tout cela est parfait, mais 
ce  que je  ne  m’explique  pas,  c’est  pourquoi,  à 
notre vue, un des gredins s’est pendu derrière la 
porte ?

– Le journal ! gémit une voix rauque derrière 
nous. L’homme s’était mis sur son séant, il était 
pâle et hagard, mais la raison commençait à lui 
revenir,  et  ses mains frottaient  nerveusement  la 
large bande rouge qui marquait son cou.

– Le  journal !  parbleu !  s’écria  Holmes  au 
comble  de  l’agitation.  Quel  idiot  j’ai  été !  Je 
pensais  tellement  à  notre  visite  que  l’idée  du 
journal  ne  m’est  jamais  venue.  Le  secret  est 
sûrement là.

Il l’étendit sur la table, et un cri de triomphe 
sortit de ses lèvres.

– Regardez,  Watson !  C’est  un  journal  de 
Londres, une des premières éditions de l’Evening 
Star.  Voici  ce  que  nous  cherchons.  Voyez  les 
manchettes : « Crime dans la Cité. Meurtre chez 
Nawson  et  Williams.  Gigantesque  tentative  de 
vol.  Arrestation  du  coupable. »  Tenez,  Watson 
nous  sommes  tous  aussi  pressés  d’en connaître 
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les  détails,  veuillez  donc  en  faire  la  lecture  à 
haute voix.

D’après la place donnée dans le journal à cette 
nouvelle,  il  était  évident  que  c’était  à  Londres 
l’événement  du  jour.  Voici  ce  que  disait  le 
journal :

« Une  audacieuse  tentative  de  vol, 
accompagnée d’assassinat, et suivie de la capture 
du criminel, a été commise cet après-midi dans la 
Cité. Depuis quelque temps, Nawson et Williams, 
les agents de change bien connus, ont en dépôt 
des valeurs s’élevant ensemble à beaucoup plus 
d’un million de livres sterling. En raison de cette 
lourde responsabilité, dont il sentait tout le poids, 
le directeur avait fait l’achat de coffres-forts du 
système le plus perfectionné, et un gardien armé 
restait nuit et jour dans les bâtiments. Il paraît que 
la semaine dernière un nouveau commis, appelé 
Hall Pycroft, avait été engagé. Il n’était autre que 
Beddington  le  fameux  faussaire  et  cambrioleur 
qui, avec son frère, avait tout récemment purgé 
une condamnation à cinq années de prison.

« Par  une  manœuvre  encore  mal  définie,  il 
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était parvenu à obtenir, sous un faux nom, cette 
place dans les bureaux, position qui lui a permis 
de se procurer les empreintes des différentes clefs 
et de connaître la pièce où se trouvent les coffres-
forts avec leur position respective.

« Les  commis  partent  toujours  de  chez 
Nawson à midi, le samedi. Le sergent Tuson, de 
la police de la Cité, fut donc assez surpris de voir 
un individu, portant un sac de voyage en sortir à 
une heure vingt.  Ses  soupçons ainsi  éveillés,  il 
suivit  l’homme,  et  aidé  de  l’agent  de  police 
Pollock,  réussit,  malgré  une  résistance 
désespérée,  à  l’arrêter.  On  constata  aussitôt  un 
vol  d’une  audace  et  d’une  importance 
incroyables. Près de cent mille livres en actions 
de  chemins  de  fer  américains,  et  en  valeurs 
minières  et  valeurs  d’autres  compagnies  furent 
trouvées dans le sac.

« L’examen des bureaux amena la découverte 
du cadavre du malheureux gardien, replié sur lui-
même et fourré dans le plus grand des coffres-
forts, où on ne l’aurait trouvé que lundi prochain 
sans l’intelligente initiative du sergent Tuson. La 
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victime avait  eu le  crâne  brisé  par  un coup de 
tisonnier, donné par derrière. Il n’est pas douteux 
que  Beddington  ne  soit  rentré  sous  le  prétexte 
d’avoir  oublié  quelque chose,  et  qu’après  avoir 
tué le gardien il ait vidé le coffre-fort, s’enfuyant 
ensuite  avec  son  butin.  Son  frère,  qui 
généralement lui sert de complice, ne paraît pas 
avoir joué de rôle dans l’affaire, autant qu’on en 
peut  juger  jusqu’à  présent,  mais  la  police  le 
recherche avec activité. »

– Eh  bien !  nous  pouvons  lui  épargner  cette 
peine, dit Holmes en regardant la misérable loque 
étendue près de la fenêtre. La nature humaine est 
un bizarre mélange, Watson. Vous voyez qu’un 
scélérat  et  un assassin peut  inspirer à son frère 
une  affection  telle,  que  celui-ci  cherche  à  se 
suicider, en apprenant que l’autre va être pendu. 
Enfin, nous n’avons pas deux voies à suivre. Le 
docteur  et  moi  nous  resterons  de  garde  ici,  et 
vous  monsieur  Pycroft,  vous  aurez  la  bonté 
d’aller prévenir la police.
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Le rituel des Musgraves
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Sherlock Holmes était le plus méthodique des 
logiciens ;  il  affectait  dans  son  extérieur  une 
certaine  recherche ;  mais,  par  une  étrange 
anomalie, il avait dans sa maison des habitudes 
de désordre qui faisaient le désespoir général de 
tous ses colocataires. Et cependant je ne puis me 
piquer d’être un rigoriste à cet endroit. La rude 
existence que j’ai menée en Afghanistan, venant 
brocher sur mes goûts quelque peu « bohèmes », 
je  suis  devenu plus  négligent  qu’il  ne  convient 
peut-être  à  un  médecin.  Pourtant  chez  moi  ce 
laisser-aller a des limites, et je me trouve même 
une perfection d’ordre, quand je me compare à un 
original qui met sa provision de cigares dans le 
seau à  charbon,  place  son tabac au fond d’une 
pantoufle  persane,  et  qui  classe  ses  lettres  à 
répondre  sur  la  tablette  de  sa  cheminée,  en  les 
piquant avec la pointe d’un couteau. Ceci n’est 
rien encore.

Dans ses jours d’humour, sans bouger de son 
fauteuil,  Sherlock  Holmes  grave  sur  le  mur,  à 
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coups  de  revolver,  un  patriotique  V.  R., 
renversant ainsi l’idée généralement admise que 
le tir à la cible est un sport de plein air.

Notre appartement était, de plus, encombré de 
produits  chimiques  et  de  pièces  à  conviction 
provenant de crimes, qui s’entassaient dans tous 
les  coins,  et  qu’on  retrouvait  tout  à  coup  à 
l’endroit le plus inattendu ; dans un beurrier par 
exemple.  Mais  c’était  surtout  l’amoncellement 
des  paperasses  qui  me  désespérait ;  Sherlock 
Holmes  se  refusait  à  détruire  le  moindre 
document,  surtout  ceux  qui  avaient  trait  aux 
anciennes causes judiciaires. Or, tous les ans ou 
tous les deux ans, il faisait une fois le grand effort 
de  classer  ses  papiers  et  d’y  mettre  un  peu 
d’ordre. Comme je l’ai déjà dit quelque part dans 
ces incohérents mémoires,  l’énergie et l’activité 
dévorante qu’il déployait, et qui assuraient chez 
lui le succès de la cause la plus ardue, faisaient 
ensuite  place  à  des  accès  de  quasi-léthargie ; 
nonchalamment  étendu  sur  un  divan,  il  passait 
son  temps  entre  ses  livres  et  son  violon,  et 
semblait  avoir  tout  juste  la  force  de  se  traîner 
jusqu’à  sa  table.  C’est  ainsi  que  ses  papiers 
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s’accumulaient  chaque  jour  davantage ;  ils 
envahissaient  notre  appartement.  On n’y  voyait 
plus  que  des  piles  de  manuscrits,  qu’il  était 
défendu  de  brûler,  et  que  seul  mon  camarade 
avait le droit de ranger.

Un  soir  d’hiver,  nous  étions  assis  devant  le 
feu ;  Sherlock  Holmes  achevait  de  coller  des 
découpures  dans  son  dossier ;  je  lui  suggérai 
timidement  l’idée  d’employer  les  deux  heures 
qu’il avait devant lui à donner à notre salon un 
aspect un peu plus confortable.

Il lui était impossible de ne pas reconnaître le 
bien-fondé de ma requête ; aussi d’un air demi-
vexé,  demi-contrit,  s’achemina-t-il  vers  la 
chambre  à  coucher ;  il  en  revint  bientôt  en 
traînant derrière lui une grande boîte en fer-blanc.

Il la plaça au milieu de la pièce et l’ouvrit en 
se  laissant  tomber  sur  un tabouret.  Je  constatai 
qu’elle  était  au  tiers  pleine  de  paquets  de 
paperasses attachés par des ficelles rouges.

– Voilà une collection d’histoires, Watson, me 
dit-il en me regardant d’un œil malin. Je crois que 
si  vous  saviez  tout  ce  que  contient  cette  boîte, 
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vous  me  demanderiez  de  vous  montrer  ces 
papiers au lieu de faire des rangements.

– Seraient-ce les documents qui ont trait à vos 
débuts ? J’ai souvent désiré les connaître.

– Oui,  mon  garçon,  tout  ceci  date  d’une 
époque antérieure à vous ; je ne vous avais pas à 
ce  moment-là  comme  historiographe  pour  me 
rendre célèbre.

Et, tout en parlant, il souleva d’un air attendri 
et  précautionneux  chaque  paquet,  l’un  après 
l’autre.

– Il n’y a pas que des succès, Watson, mais, 
dans le nombre, se trouvent quelques problèmes 
intéressants. Voici des notes sur les meurtres de 
Tarleton et l’affaire Vamberry ; vous savez bien 
celle du marchand de vins ? Cette boîte contient 
aussi l’aventure de la vieille Russe et la singulière 
affaire  de  la  béquille  d’aluminium,  puis  les 
détails les plus complets sur Ricoletti, l’homme 
au pied bot et sur son horrible femme. Et ici, ah ! 
mais voilà vraiment qui est original...

Il plongea son bras jusqu’au fond du coffre et 
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en tira  une  petite  boîte  en  bois,  fermée  par  un 
couvercle à glissière, comme en ont les enfants 
pour  conserver  certains  jouets.  Il  exhuma  de 
l’intérieur un morceau de papier chiffonné, une 
clé en cuivre démodée, une tête de porte-manteau 
en bois, à laquelle pendait une pelote de ficelle, et 
trois vieilles pièces de monnaie en métal rouillé.

– Eh bien ! mon cher, que pensez-vous de ce 
jeu bizarre d’objets ? me demanda-t-il en souriant 
de mon expression étonnée.

– C’est une curieuse collection.
– Très curieuse ; et l’histoire qui s’y rattache 

l’est plus encore.
– Alors,  ces  reliques  ont  un  historique 

spécial ?
– Si spécial, qu’elles représentent elles-mêmes 

une page d’histoire.
– Qu’entendez-vous par là ?
Sherlock  Holmes  les  prit  une  à  une,  et  les 

plaça sur le bord de la table. Puis il se rassit et les 
contempla avec un air de parfaite satisfaction.

– C’est  tout  ce qui me reste de l’épisode du 
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« Rituel des Musgraves. »
Je  l’avais  plus  d’une  fois  entendu  faire 

allusion à cette  cause,  mais  je  n’en connaissais 
pas les détails.

– Je meurs d’envie d’entendre ce récit.
– Et vous voulez que je  laisse ce fouillis tel 

qu’il  est,  s’écria-t-il  malicieusement.  Avouez 
qu’il faut peu de chose, Watson, pour vous faire 
renoncer à votre manie d’ordre. Mais je verrais 
volontiers  figurer  cette  affaire  parmi  vos 
souvenirs,  car  elle  est,  en  raison  de  certaines 
particularités,  absolument  unique  parmi  les 
causes criminelles de ce pays ; elle est d’un type 
bien à part. Et la série de mes modestes succès 
serait  à  mon  avis  très  incomplète  si  elle  ne 
comprenait pas le souvenir de cette affaire.

« Vous  vous  souvenez  que  cette  histoire  du 
Gloria Scott et  ma conversation avec le pauvre 
homme dont je vous ai raconté la mort, furent le 
point de départ de la carrière à laquelle je me suis 
consacré.  Vous  me  connaissez,  maintenant  que 
mon nom a acquis une certaine célébrité, et que je 
suis devenu pour le public, comme pour la police, 
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une sorte de « cour de dernier  appel » pour les 
cas désespérés. Déjà, à l’époque où vous m’avez 
vu  pour  la  première  fois,  lors  de  l’affaire  que 
vous avez relatée dans  Une Étude en rouge,  je 
m’étais créé une clientèle considérable, quoique 
peu  lucrative.  Vous  vous  rendez  difficilement 
compte de mes débuts pénibles et du temps qu’il 
me fallut pour sortir de l’ornière et me faire une 
réputation.

Quand je vins m’installer à Londres, je louai 
un  appartement  dans  Hill  Street,  tout  près  du 
British  Museum,  et  j’employai  mes  loisirs  à 
étudier  toutes  les  sciences  particulières  qui 
pouvaient  m’être  utiles.  De  temps  à  autre, 
quelqu’un  de  mes  camarades,  se  souvenant  de 
moi  et  de mon talent  naissant,  me confiait  une 
cause à étudier. La troisième affaire dont je fus 
ainsi  chargé  était  précisément  le  « Rituel  des 
Musgraves ».  Je puis attribuer mon premier pas 
sur l’échelon qui devait me conduire au faîte des 
grandeurs,  à  l’intérêt  que trouva le  public dans 
cet extraordinaire ensemble de circonstances ; je 
dois  faire  aussi  la  part  du résultat  très  heureux 
qu’amenèrent mes investigations.
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Reginald  Musgrave  avait  été  mon  camarade 
d’école, et j’avais eu quelques rapports avec lui. 
Il n’était pas très aimé des autres étudiants. On lui 
attribuait une morgue qui n’était, à mon avis, que 
le  déguisement  d’une  grande  timidité. 
Extérieurement,  c’était  un  homme d’aspect  très 
aristocratique,  mince,  au  nez  busqué,  aux yeux 
très grands, avec des manières nonchalantes, bien 
que  parfaitement  correctes.  C’était,  en  effet,  le 
rejeton  d’une  des  plus  anciennes  familles  du 
royaume ; il appartenait à la branche cadette qui, 
séparée  des  Musgraves  du  Nord  vers  le  XVIe 

siècle,  s’était  établie  dans  la  partie  ouest  du 
Sussex,  au  manoir  d’Hurlstone,  peut-être  l’une 
des  habitations  les  plus  anciennes  du comté.  Il 
semblait  avoir  conservé  quelque  empreinte  du 
lieu de sa naissance, et je n’ai jamais pu regarder 
sa figure pâle et  allongée,  ni  observer son port 
spécial de tête, sans penser immédiatement à des 
ogives  verdies  par  la  mousse,  à  des  fenêtres 
carrelées et grillées, en un mot à tous les débris 
vénérables  d’une  vieille  demeure  féodale.  De 
temps  à  autre,  nous  avions  eu  l’occasion  de 
causer  ensemble  et  je  me  rappelle  que  mes 
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procédés  d’observation  et  de  déduction 
semblaient l’intéresser vivement.

Depuis  quatre  ans  je  ne  l’avais  pas  revu, 
lorsqu’un matin il vint frapper à ma porte, dans 
Hill  Street.  Il  n’avait  guère  changé,  portait  des 
vêtements  à  la  dernière  mode (il  avait  toujours 
aimé  l’élégance)  et  avait  conservé  ses  mêmes 
manières  posées  et  charmantes  qui  le 
caractérisaient autrefois.

« – Qu’êtes-vous  devenu,  Musgrave ?  lui 
demandai-je  après  avoir  échangé  avec  lui  une 
cordiale poignée de mains.

« – Vous avez probablement entendu parler de 
la mort de mon pauvre père, dit-il. Il nous a été 
enlevé, il  y a deux ans environ. Depuis, je suis 
naturellement  entré  en  possession  de  la  terre 
d’Hurlstone, et mes fonctions de député de mon 
district m’ont naturellement imposé une vie très 
active. Mais j’ai su, Holmes, que vous vous étiez 
décidé à tirer parti, au point de vue pratique, de 
ces facultés merveilleuses qui faisaient autrefois 
notre admiration.

« – Oui,  dis-je,  et  ces  facultés  me  procurent 
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aujourd’hui un gagne-pain très agréable.
« – J’en  suis  ravi,  car  votre  concours,  en  ce 

moment,  me  serait  des  plus  précieux.  Il  s’est 
passé à Hurlstone des faits étranges que la police 
n’a pas su tirer au clair. C’est vraiment l’affaire la 
plus  extraordinaire  et  la  plus  inexplicable  que 
j’aie jamais vue. »

« – Vous  vous  imaginez,  Watson,  avec  quel 
intérêt je l’écoutai ; après des mois d’inaction, il 
m’apportait  précisément  l’occasion  à  laquelle 
j’aspirais.  J’étais  intimement  persuadé  que  je 
réussirais  là  où d’autres  avaient  échoué,  et  que 
l’heure  était  venue  de  mettre  mes  talents  à 
l’épreuve.

« – Racontez donc, je vous en prie et avec le 
plus de détails possible, m’écriai-je. »

Reginald Musgrave s’assit en face de moi, et 
alluma la cigarette que je lui avais tendue.

« – Vous  savez,  dit-il,  que  tout  en  étant 
célibataire  j’ai  un  train  de  maison  assez 
considérable à Hurlstone, car j’habite une de ces 
vieilles demeures incommodes qui nécessitent un 
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nombreux personnel. Une assez belle chasse me 
permet  de  recevoir  des  invités  à  l’époque  des 
faisans, il me faut donc une maison passablement 
montée.

« En tout,  j’ai  à  mon service :  huit  filles  de 
chambre ou de cuisine, un chef, le maître d’hôtel, 
deux valets de pied et un groom. Le potager et 
l’écurie  nécessitent,  bien  entendu,  un personnel 
spécial.

« De  tous  ces  serviteurs,  le  plus  ancien, 
Brunton,  le  maître  d’hôtel,  était,  lorsque  mon 
père le prit à son service, un jeune instituteur sans 
place,  mais  dont  le  caractère  énergique  et  les 
réelles  qualités  nous  le  rendirent  bientôt  tout  à 
fait  indispensable.  C’était  un  bel  homme,  bien 
bâti,  au front  intelligent,  aujourd’hui ;  je  ne lui 
donne pas plus de quarante ans, et voilà vingt ans 
qu’il  est  à  notre  service.  Bien  doué 
physiquement, et très avantagé au point de vue de 
l’intelligence, puisqu’il parle plusieurs langues, et 
joue de presque tous les instruments de musique, 
il  est  étonnant  qu’il  se  soit  contenté  de  cette 
situation ; mais je suppose que, ayant toutes ses 
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aises, il ne se sentait pas le courage de changer. 
Le  maître  d’hôtel  d’Hurlstone  était  devenu  un 
personnage pour tous nos hôtes.

« Cette  perle  a  pourtant  le  défaut  d’incarner 
une  nouvelle  personnification  de  « don  Juan », 
vous  pensez  bien  d’ailleurs  que  ce  rôle  n’est 
guère  difficile  à  jouer  dans  un  petit  coin  de 
province.

« Tant qu’a vécu sa femme nous n’avons pas 
eu  trop  d’ennuis ;  mais  depuis  son  veuvage,  il 
nous a créé mille difficultés. Il y a quelques mois 
nous avions espéré qu’il se remarierait, car il était 
fiancé  à  Rachel  Howells,  l’une  des  filles  de 
chambre ;  puis  il  rompit  avec  elle  et  jeta  son 
dévolu  sur  Janette  Cregelhis,  la  fille  du  garde 
principal.  Rachel est  une brave fille,  mais c’est 
une  Galloise  d’un  tempérament  nerveux 
impressionnable et cette rupture a déterminé chez 
elle un accès de fièvre cérébrale. Hier encore, je 
la  voyais  circulant  dans la  maison ;  elle  n’était 
plus que l’ombre d’elle-même. Là commence le 
premier acte du drame d’Hurlstone ; le second le 
suit de près, plus émouvant que le premier ; leur 
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prélude commun fut la disgrâce et le renvoi du 
maître d’hôtel Brunton.

« Arrivons  aux  faits.  Je  vous  ai  dit  que 
l’homme  était  intelligent ;  c’est  cette  même 
intelligence qui a été la cause de sa ruine, car elle 
a  développé  chez  lui  à  l’excès  un  insatiable 
besoin  de  découvrir  des  choses  qui  ne  le 
regardaient  en  rien.  Je  ne  me  doutais  pas  des 
proportions qu’avait atteintes ce défaut, jusqu’au 
jour  où  un  incident  de  peu  d’importance  vint 
m’ouvrir les yeux.

« Je vous ai fait remarquer que la maison était 
incommode,  mal  distribuée.  Une  nuit  de  la 
semaine dernière, la nuit de jeudi pour être plus 
précis, il me fut impossible de dormir, car j’avais 
fait la bêtise de prendre une tasse de café noir très 
fort, après mon dîner. Ayant vainement cherché 
le  sommeil,  j’abandonnai  la  partie  vers  deux 
heures du matin,  j’allumai une bougie et  je me 
levai  pour  lire  un  roman  commencé.  M’étant 
alors aperçu que j’avais oublié ce bouquin dans la 
salle de billard, je passai à la hâte un vêtement et 
retournai le chercher.
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« Pour arriver au billard, j’avais à descendre 
l’escalier, et à traverser un corridor qui menait à 
la bibliothèque et à la salle où se trouvaient les 
fusils.  Vous  imaginez-vous  ma  surprise,  en 
voyant  de  la  lumière  dans  la  bibliothèque ? 
J’avais  moi-même  éteint  la  lampe  et  fermé  la 
porte  avant  d’aller  me  coucher,  et  je  me  crus 
naturellement  en présence de cambrioleurs.  Les 
murs des corridors de Hurlstone sont couverts de 
trophées d’armes anciennes. Je saisis, au hasard, 
une hache d’armes, et, laissant la bougie derrière 
moi, je m’acheminai à pas de loup vers la porte 
entrouverte  en  regardant  avec  précaution ; 
devinez qui je vis ? Brunton, le maître d’hôtel, en 
personne devant moi, tout habillé, et assis sur un 
fauteuil,  une  feuille  de  papier  sur  les  genoux. 
Cette  feuille  ressemblait  fort  à  une  carte.  Il 
semblait  l’étudier  très  sérieusement,  le  front 
penché  vers  le  doigt  qui  indiquait  un  point 
déterminé.

« Je demeurai là, muet d’étonnement, et, grâce 
à l’obscurité dans laquelle je me trouvais, je pus 
l’observer tout à loisir. La bougie, placée sur le 
bord de la table, l’éclairait suffisamment pour me 
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montrer  qu’il  était  en habit.  Tout  à  coup,  il  se 
leva et, allant vers le bureau placé dans le coin, il 
l’ouvrit, puis plongea la main dans un tiroir. Il y 
prit  un  papier  et  retournant  s’asseoir,  il  l’étala 
près  de  la  bougie  et  commença  à  l’examiner 
minutieusement. Mon indignation à la vue de cet 
étranger, qui se permettait ainsi de fouiller dans 
mes papiers de famille, fut telle que sans chercher 
à lui dissimuler plus longtemps ma présence, je 
m’avançai sur lui. Brunton leva la tête, m’aperçut 
sur le seuil de la porte et devint livide ; puis se 
dressant,  il  cacha  sous  sa  veste  la  carte  qu’il 
venait d’étudier.

« – C’est  ainsi,  lui  dis-je,  que  vous  vous 
rendez  digne de ma confiance ?  Vous quitterez 
mon service demain. »

« Il baissa la tête, comme un homme accablé, 
et passa près de moi sans prononcer une parole.

« Il avait laissé la lumière sur la table et, à sa 
lueur, je pus voir quel était le papier qu’il était 
allé  chercher dans le  bureau.  Je constatai  à  ma 
grande  surprise  que  ce  papier  n’avait  aucune 
importance ; ce n’était que la copie des questions 
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et  réponses  composant  la  singulière  et  vieille 
pratique appelée « le Rituel des Musgraves » ; le 
rituel réglait la cérémonie, toute spéciale à notre 
famille,  à  laquelle,  depuis  des  siècles,  doit 
assister chaque Musgrave le jour de sa majorité ; 
c’est  une  chose  qui  n’a  d’intérêt  que  pour  la 
famille  et  les  archéologues,  au  même chef  que 
nos  blasons  et  nos  armoiries ;  au  point  de  vue 
pratique ce document n’a aucune utilité.

« – Si  vous  le  permettez,  dis-je,  nous 
reparlerons de ce document plus tard.

« – Si  vous  le  croyez  réellement  nécessaire, 
répondit-il  avec  quelque  hésitation.  Je  continue 
donc mon récit : je refermai le bureau, me servant 
pour cela de la clé que Brunton avait laissée, et je 
me préparais à m’en aller lorsque, à ma grande 
surprise, je me trouvai nez à nez avec Brunton, 
revenu sur ses pas, sans que je m’en fusse aperçu.

« – Monsieur, monsieur Musgrave, s’écria-t-il 
d’une  voix  tremblante  d’émotion,  je  ne  puis 
supporter une telle disgrâce. J’ai toujours été fier, 
plus fier que ne le comporte ma situation, et cette 
humiliation  me  tuerait.  Mon  sang  criera 
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vengeance contre vous, oui, contre vous, si vous 
me réduisez au désespoir ! Si vous ne voulez plus 
de  mes  services,  après  ce  qui  s’est  passé,  eh 
bien !  pour  l’amour  de  Dieu,  laissez-moi  vous 
donner congé de moi-même et rester chez vous 
encore  un  mois,  afin  que  je  sois  censé  vous 
quitter  de  mon  plein  gré.  Dans  ces  conditions 
j’accepte, mais je me refuse à être jeté dehors ; je 
suis trop connu ici.

« – Vous ne méritez guère d’égards, Brunton, 
lui  répondis-je.  Votre  conduite  a  été  indigne. 
Cependant, comme vous êtes depuis de longues 
années  dans  la  maison,  je  ne  veux  pas  vous 
infliger une disgrâce publique. Vous accorder un 
mois,  c’est  trop.  Arrangez-vous  pour  quitter 
Hurlstone dans les huit jours et invoquez tel motif 
de départ qu’il vous plaira.

« – Une  semaine  seulement,  monsieur ? 
s’écria-t-il sur un ton de désespoir. Donnez-moi 
quinze  jours,  je  vous  en  prie,  quinze  jours  au 
moins.

« – Une semaine, c’est tout, je vous le répète, 
et vous pouvez vous vanter d’avoir été traité avec 
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beaucoup de ménagements.
« Il  sortit  lentement,  la  tête  penchée  sur  la 

poitrine  comme  un  homme accablé,  tandis  que 
j’éteignais la bougie et entrais chez moi.

« Les  deux  jours  qui  suivirent  cet  incident, 
Brunton fut des plus assidus et attentif dans son 
service. Je ne fis aucune allusion à ce qui s’était 
passé,  et  je  me  demandais  avec  curiosité 
comment il s’arrangerait pour cacher sa disgrâce. 
Le troisième jour, dans la matinée, il ne vint pas, 
comme d’habitude après le déjeuner, prendre mes 
ordres  pour  la  journée.  En  quittant  la  salle  à 
manger, je rencontrai Rachel Howells, la fille de 
chambre. Je vous ai dit qu’elle relevait à peine de 
maladie, elle était encore très pâle, et je lui fis des 
reproches de ne pas se soigner.

« – Vous devriez être couchée, lui dis-je. Vous 
reprendrez  votre  service,  lorsque  vous  vous 
sentirez plus forte.

« Elle  me  regarda  avec  une  impression  si 
étrange  que  je  me  demandai  si  elle  avait  bien 
toute sa raison.
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« – Je  me  sens  assez  forte,  monsieur 
Musgrave, dit-elle.

« – Nous  verrons  ce  que  dira  le  docteur, 
répondis-je. Pour le moment, faites-moi le plaisir 
de cesser tout travail, et, lorsque vous descendrez 
à l’office, dites donc à Brunton que je désire le 
voir.

« – Le maître d’hôtel est parti, monsieur, dit-
elle.

« – Parti, et pour où ?
« – Il est parti, personne ne l’a vu. Il n’est pas 

dans sa  chambre ;  oh !  oui,  il  est  parti  –  il  est 
parti !

« Elle s’affaissa contre le mur, secouée par un 
rire convulsif ; terrifié par cette attaque de nerfs 
subite,  je  courus  à  la  sonnette  pour  appeler  du 
secours.  On  emporta  la  jeune  fille  dans  sa 
chambre, au milieu de ses cris et de ses pleurs, 
tandis que je m’informais de ce qu’était devenu 
Brunton. Sans aucun doute, il avait disparu. Son 
lit  n’était  pas  défait  et  personne  ne  l’avait  vu 
depuis  qu’il  était  monté  dans  sa  chambre,  la 
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veille  au  soir,  et  cependant,  il  avait  quitté  la 
maison, bien que les portes et les fenêtres eussent 
été trouvées fermées le matin. Ses vêtements, sa 
montre, et même son argent, on les retrouva dans 
sa  chambre ;  seul,  l’habit  noir  qu’il  portait 
habituellement n’y était pas, ses pantoufles non 
plus.  En  revanche,  ses  bottines  se  trouvaient  à 
leur place habituelle.

« Où  donc  pouvait  être  allé  Brunton,  et 
qu’était-il devenu ?

« Naturellement,  on  fouilla  la  maison  et  les 
communs,  on  ne  trouva  pas  trace  du  fugitif. 
Comme je vous l’ai dit, cette demeure est un vrai 
labyrinthe,  surtout  cette  partie  de  l’ancien 
bâtiment  qui  est  maintenant  inhabitée ;  nous 
eûmes  beau  explorer  les  coins  et  recoins  des 
greniers,  nous  ne  découvrîmes  pas  le  moindre 
vestige de l’homme que nous cherchions. Il me 
paraissait  invraisemblable qu’il  ait  pu partir,  en 
laissant  tout  ce  qu’il  possédait ;  mais  enfin,  où 
était-il ?  Je fis  venir  la  police de l’endroit  sans 
aucun  succès.  Il  avait  plu  la  nuit  précédente ; 
nous parcourûmes les prés et les chemins autour 
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de la  maison sans trouver aucune trace de pas. 
Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu’un  nouvel 
incident  nous  fit  oublier  momentanément  la 
disparition du maître d’hôtel.

« Pendant  deux  jours,  Rachel  avait  été  si 
sérieusement  atteinte  de  délire  et  de  crises  de 
nerfs  qu’il  avait  fallu  mettre  auprès  d’elle  une 
garde-malade.  La  troisième  nuit  qui  suivit  la 
disparition de Brunton,  la garde, voyant que sa 
malade  reposait  tranquillement  avait  fait  un 
somme dans son fauteuil ;  lorsqu’elle ouvrit les 
yeux à la pointe du jour, elle trouva le lit vide, la 
fenêtre  ouverte  et  sa  malade  disparue.  On  me 
réveilla aussitôt : accompagné des deux valets de 
pied,  nous  partîmes,  séance  tenante,  à  la 
recherche de la jeune fille. Il ne fut pas difficile 
de découvrir la direction qu’elle avait prise, car, 
en dessous de sa fenêtre, nous trouvâmes des pas 
qui nous mirent sur sa piste à travers la pelouse et 
jusqu’au bord du lac ; là, ces pas s’égaraient près 
de l’allée de gravier qui mène au bout du parc. Le 
lac, à cet endroit, a huit pieds de profondeur, et 
vous pouvez imaginer notre terreur en voyant que 
la  piste  de  la  pauvre  insensée  s’arrêtait  net  au 
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bord de l’eau. Notre première action fut de nous 
servir de la drague pour essayer de découvrir le 
corps ;  peine  perdue,  nous  n’en  trouvâmes  pas 
trace. Par contre, nous avons amené à la surface 
un  objet  qu’on  ne  se  serait  guère  attendu  à 
trouver là. C’était un sac de toile contenant une 
quantité  de  débris  de  métal  souillé  et  terni,  et 
plusieurs  fragments  de  cailloux  ou de  verre  de 
couleur  sombre.  Cette  singulière  trouvaille  fut 
tout ce que nous rendit l’étang ; nous n’étions pas 
plus  avancés  qu’après  nos  recherches  et  notre 
enquête de la veille ;  depuis, nous n’avons plus 
entendu  parler  ni  de  Rachel  Howells,  ni  de 
Richard Brunton. La police locale ne sait plus de 
quel côté diriger ses recherches ; bref, de guerre 
lasse,  je  suis  venu  vous  consulter,  en  dernier 
ressort. »

– Vous  pensez,  Watson,  avec  quel  intérêt 
j’écoutai cet extraordinaire récit ; je tenais avant 
tout  à  coordonner  ces  faits,  de  manière  à  en 
former  une  trame  propice  à  mon  travail 
d’investigations.

« Le  maître  d’hôtel  avait  disparu ;  la  jeune 
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fille aussi. Celle-ci avait aimé le maître d’hôtel ; 
son amour s’était ensuite transformé en aversion. 
À noter, aussi, que la jeune fille était une Galloise 
violente et  passionnée. Elle avait  manifesté une 
agitation bizarre après sa disparition ;  elle avait 
jeté  dans  le  lac  un  sac  contenant  des  objets 
étranges.

« Tous  ces  facteurs  avaient  bien  leur 
importance, mais cependant aucun ne constituait 
le fond même de l’affaire. Quel était le point de 
départ  de  cette  série  d’événements ?  C’est  ce 
qu’il me fallait trouver.

« – Musgrave,  dis-je.  Il  faut  que  je  voie  ce 
papier, que le maître d’hôtel consultait le soir, en 
cachette, au risque de perdre sa place.

« – Ce  rituel  contient  un  tissu  d’insanités, 
répondit-il, dont la seule excuse réside dans leur 
caractère  d’antiquité.  J’ai  là  une  copie  des 
questions et des réponses ; voulez-vous y jeter un 
coup d’œil ?

« Il me tendit le papier même que vous avez là 
sous  vos  yeux,  Watson,  et  voici  quel  était 
l’étrange catéchisme auquel devait se soumettre 
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tout Musgrave, à sa majorité. Je vais vous en lire 
textuellement les demandes et les réponses :

D. – À qui cela appartient-il ?
R. – À celui qui est parti.
D. – À qui cela appartiendra-t-il ?
R. – À celui qui doit venir.
D. – En quel mois était-ce ?
R. – Le sixième après le premier.
D. – Où était le soleil ?
R. – Sur le chêne.
D. – Où était l’ombre ?
R. – Sous l’orme.
D. – Comment la mesurez-vous ?
R. – Dix et dix vers le nord, cinq et cinq vers 

l’est,  deux  et  deux  vers  le  sud,  un  et  un  vers 
l’ouest et au-dessous.

D. – Que donnerons-nous pour cela ?
R. – Tout ce qui nous appartient.
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D. – Et pourquoi ?
R. – Parce que cela nous a été confié.

« L’original  ne  porte  pas  de  date,  mais  son 
orthographe  est  à  peu  près  celle  du  milieu  du 
XVIIe siècle,  fit  remarquer Musgrave.  Je crains 
toutefois que ceci ne nous aide guère à résoudre 
le problème.

« – Dans tous les cas, dis-je, cela nous révèle 
un autre mystère encore plus intéressant  que le 
premier. Il se peut que la solution de l’un soit la 
solution de l’autre.  Vous ne m’en voudrez pas, 
Musgrave, si je vous dis que votre maître d’hôtel 
me  fait  l’effet  d’être  un  homme très  habile,  et 
d’avoir  montré  plus  de  clairvoyance  que  dix 
générations de ses maîtres.

« – Je ne vous comprends pas, dit Musgrave. 
Ce  papier  me  semble  n’avoir  aucune  utilité 
pratique.

« – À  moi,  il  semble,  au  contraire,  d’une 
importance capitale et je pense que Brunton était 
aussi de cet avis. Il avait probablement eu entre 
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les  mains ce  papier  bien avant  la  nuit  où vous 
l’avez surpris.

« – C’est  très  possible.  Nous  n’avons  jamais 
cherché d’ailleurs à dissimuler ce document.

« – Je suppose que Brunton voulait seulement 
ce  soir-là  se  rafraîchir  la  mémoire.  J’ai  cru 
comprendre  qu’il  avait  devant  lui  une  sorte  de 
carte qu’il  comparait  avec le manuscrit  et  qu’il 
mit dans sa poche lorsque vous êtes arrivé ?

« – C’est exact. Mais que voulait-il faire avec 
cette  vieille  rengaine  de  famille ?  Que  signifie 
d’après vous cette étrange litanie ?

« – Je ne pense pas que ce soit bien difficile à 
déterminer,  dis-je.  Avec  votre  permission  nous 
prendrons le premier train, allant dans la direction 
du Sussex, et nous examinerons la chose de plus 
près lorsque nous serons sur les lieux. »

« Le  même  jour  nous  arrivions  à  Hurlstone. 
Vous  avez  dû  voir  des  gravures  et  lire  des 
descriptions  de  cette  célèbre  et  ancienne 
demeure ; je me bornerai donc à vous dire qu’elle 
est  construite  en  forme  d’L ;  l’aile  la  plus 
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allongée est de construction plus récente ; la plus 
courte forme le noyau qui  a  donné naissance à 
l’autre. Au-dessus de l’épais linteau qui soutient 
la  porte  basse,  placée  au  centre  de  ce  même 
bâtiment,  est  gravée la  date  de 1607 ;  mais  les 
experts s’accordent à dire que la maçonnerie et la 
charpente  sont  en  réalité  beaucoup  plus 
anciennes.  La  grande  épaisseur  des  murs, 
l’exiguïté des fenêtres avaient poussé la famille, 
au  siècle  dernier,  à  construire  un  nouveau 
bâtiment,  et  l’ancien  sert  maintenant  de  garde-
meuble et de pièces de débarras.

« Un  superbe  parc  avec  des  arbres  de  toute 
beauté s’étend autour de la maison ; et le lac dont 
avait  parlé  mon  client  est  situé  tout  près  de 
l’avenue, à deux cents mètres de l’habitation.

« J’étais  déjà  convaincu,  mon  cher  Watson, 
qu’il  n’y  avait  pas  dans  cette  affaire  trois 
mystères  distincts,  mais  un  seul  et  unique 
problème à résoudre, et que, si je savais lire avec 
profit le rituel des Musgraves, je tiendrais bientôt 
la  clé  de  l’énigme et  serais  fixé  sur  le  sort  du 
maître  d’hôtel  Brunton et  de la  jeune  Howells. 
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C’est  donc  sur  ce  point  que  je  concentrai  mes 
facultés.  Pourquoi  ce  serviteur  aurait-il  été 
anxieux  d’apprendre  cette  vieille  formule ? 
Évidemment, parce que dans sa perspicacité il y 
découvrait une chose qui avait échappé à toutes 
ces  générations  de  braves  gentilshommes 
campagnards et qu’il espérait bien tirer quelque 
avantage personnel de cette découverte.

« Qu’était-ce  donc ?  et  quelle  influence  cela 
avait-il pu avoir sur sa destinée ?

« Je  comprenais  parfaitement,  en  lisant  le 
rituel, que ces indications de mesures devaient se 
rapporter à un point déterminé, auquel le reste du 
document  faisait  allusion ;  si  donc  je  pouvais 
trouver ce point, nous avions bien des chances de 
découvrir le secret que les Musgrave avaient jugé 
à  propos  d’envelopper  de  ces  précautions 
bizarres.

« Nous  avions  deux  points  de  départ ;  un 
chêne  et  un  orme.  Le  chêne  était  bien  en 
évidence, on ne pouvait s’y tromper. Il s’élevait 
devant la maison, à gauche de l’avenue ; c’était 
un patriarche au milieu des autres et l’un des plus 
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beaux arbres que j’aie vus de ma vie.
« – Cet arbre existait-il  lorsque votre rituel a 

été composé ? demandai-je au jeune homme en 
passant auprès.

« – Il existait très probablement à l’époque de 
la conquête normande, répondit-il. Il a vingt-trois 
pieds de circonférence. »

« J’étais fixé sur un point capital.
« – Avez-vous de vieux ormes ? demandai-je ?
« – Il y en avait un très vieux là-bas, mais il a 

été  frappé  par  la  foudre,  il  y  a  une  dizaine 
d’années, et nous avons fait abattre le tronc.

« – Vous en connaissez l’emplacement ?
« – Oh ! fort bien.
« – Il n’y a pas d’autres ormes ?
« – Pas de vieux, mais beaucoup de hêtres.
« – Je voudrais voir où était l’orme dont vous 

venez de me parler. »
« Mon  ami,  aussitôt,  sans  me  laisser  entrer 

dans la maison, dirigea son tilbury vers l’endroit 
de la pelouse où avait été l’orme. C’était à peu 

309



près à moitié chemin entre le chêne et la maison. 
Mon investigation se poursuivait avec succès.

« – Je suppose qu’il est impossible de savoir la 
hauteur qu’avait l’orme ? demandai-je.

« – Je puis vous la dire tout de suite : soixante-
quatre pieds.

« – Comment  savez-vous  donc  cela ? 
demandai-je, étonné ?

« – Lorsque mon vieux précepteur me donnait 
un problème de trigonométrie, c’était toujours sur 
une même mesure de hauteur ; aussi tout gamin, 
ai-je calculé la hauteur de tous les arbres et  de 
toutes les constructions du domaine.

« Pour moi, cette révélation valait son pesant 
d’or ;  et  j’avais  déjà  plus  de  données  que  je 
n’aurais osé l’espérer.

« – Dites-moi, votre maître d’hôtel ne vous a-
t-il jamais posé cette question ?

« Reginald Musgrave me regarda étonné !
« – Maintenant  que vous m’en parlez,  je  me 

souviens que Brunton m’a  en effet  demandé la 
hauteur de l’arbre, il y a environ trois mois, à la 
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suite  d’une  discussion  qu’il  avait  eue  avec  le 
groom. »

« C’était pour moi, comme bien vous pensez, 
Watson, un point capital et la preuve absolue que 
je  marchais  sur  la  bonne  piste.  Je  regardai  le 
soleil. Il était bas sur l’horizon, et je calculai que 
dans moins d’une heure il serait au-dessus de la 
cime du vieux chêne ; ainsi se trouverait remplie 
l’une des conditions mentionnées dans le rituel. 
L’ombre de l’orme, à mon avis, ne pouvait être 
que l’endroit où la ligne de l’ombre s’arrête, sans 
quoi on aurait choisi pour point de départ le tronc 
lui-même. Il me restait donc à trouver où devait 
s’arrêter  l’ombre  de  l’orme,  au  moment  où  le 
soleil  rasait  le  sommet  du  chêne ;  le  point,  de 
prime  abord,  semblait  difficile  à  déterminer, 
puisque l’orme n’existait plus.

« Il est certain pourtant que si Brunton avait 
été  capable  de  le  trouver,  je  pouvais  bien 
escompter autant d’adresse de ma part et, somme 
toute,  le  problème  n’était  guère  compliqué.  Je 
suivis  Musgrave  dans  son bureau,  et  me taillai 
cette fiche de bois à laquelle j’attachai la longue 
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corde  que  vous  voyez,  en  faisant  un  nœud  à 
chaque mètre. Je pris ensuite deux morceaux de 
canne à pêche, qui, ajustés bout à bout, formaient 
une  longueur  exacte  de  six  pieds,  puis  je 
retournai  avec  mon ami,  là  où avait  été  planté 
l’orme.

« Le soleil  effleurait  précisément  la  cime du 
chêne. J’emmanchai la canne à pêche, je pris la 
direction de l’ombre et la mesurai. Elle avait neuf 
pieds.

« Dès lors le calcul devenait des plus simples. 
Si une canne de 6 pieds projetait une ombre de 9 
pieds, un arbre de 64 pieds en projetterait une de 
96,  et  la  direction  des  deux  ombres  serait 
forcément la même dans les deux cas. Je mesurai 
ces 96 pieds qui m’amenèrent tout contre le mur 
de la maison et posai une fiche dans le sol à cet 
endroit. Vous imaginez ma joie, Watson, lorsqu’à 
moins de deux pouces de ma fiche j’aperçus dans 
le sol une dépression conique. Je ne doutai pas un 
instant que je me trouvais en face de la marque 
faite par Brunton : infailliblement je devais être 
sur sa piste.
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« De ce point initial, je comptai mes pas, après 
m’être  assuré  de  la  direction  au  moyen de  ma 
boussole de poche.

« En  comptant  dix  pas,  je  me  déplaçai 
parallèlement à la maison et marquai de nouveau 
avec un piquet le point que j’avais atteint. Puis, je 
marchai attentivement cinq pas à l’est et deux au 
sud, ce qui me plaça au seuil même de la vieille 
porte. Les deux pas que je devais alors faire vers 
l’ouest  me  conduisaient  fatalement  dans  le 
passage  dallé ;  c’était  là  que  j’allais  trouver  le 
fameux point énigmatique indiqué par le rituel.

« Jamais,  mon cher  Watson,  je  ne me sentis 
plus désappointé qu’à ce moment. Je crus même 
à une erreur complète de mes calculs. Le soleil 
couchant  éclairait  en  plein  le  dallage  et  je 
constatai, hélas ! que les vieilles pierres grises et 
usées  étaient  bien  solidement  cimentées,  et 
qu’elles n’avaient certainement pas été déplacées 
depuis  de  longues  années.  Brunton  n’avait 
certainement rien remué par là. Je frappai le sol ; 
il  rendait  partout  le  même  son,  sans  laisser 
soupçonner  la  moindre  trace  de  fente  ou  de 
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crevasse. Mais heureusement Musgrave, qui avait 
fini par s’intéresser à mes recherches pendant cet 
arpentage compliqué,  et  qui  était  au fond aussi 
anxieux que moi, tira son manuscrit de sa poche 
pour vérifier mes calculs.

« – Et au-dessous ! s’écria-t-il, vous avez omis 
les mots : « Et au-dessous ».

« J’avais  cru  que  cela  indiquait  un  trou  à 
creuser,  mais  je  me  rendais  bien  compte 
maintenant de mon erreur.

« Il y a donc une cave en dessous de nous ? 
m’écriai-je.

« – Oui et aussi ancienne que la maison ; de ce 
côté, par cette porte.

« Nous  descendîmes  un  escalier  tournant  en 
pierre,  et mon compagnon nous éclaira à l’aide 
d’une lanterne qu’il prit, en passant, sur un baril. 
Nous pûmes aussitôt  nous convaincre que nous 
avions  atteint  notre  but  et  les  traces  que  nous 
trouvâmes nous prouvèrent que nous n’étions pas 
les seuls à avoir exploré ce coin.

« Cette cave servait de magasin à bois, mais 
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les bûches qui gisaient auparavant éparses sur le 
sol étaient mises en piles sur les côtés, de manière 
à  laisser  un  espace  libre  au  milieu.  Dans  cet 
espace se trouvait une large et lourde dalle avec 
un anneau rouillé dans lequel était passé un gros 
cache-nez quadrillé.

« – Ma parole, c’est le cache-nez de Brunton, 
s’écria mon client. Je le lui ai vu, j’en jurerais. 
Que diable venait faire ici cet animal ?

« Sur ma demande,  deux agents de la police 
du  comté  furent  appelés  comme  témoins  et  je 
tentai alors, à l’aide du cache-nez, de soulever la 
dalle. Mais tous mes efforts aboutirent à peine à 
la  remuer  imperceptiblement,  et  je  ne  pus 
l’enlever  qu’avec  l’aide  des  deux  agents  de 
police. Un trou noir s’ouvrait devant nous ; nous 
y  plongeâmes  le  regard,  tandis  que  Musgrave, 
agenouillé  près  de  nous,  cherchait  à  éclairer 
l’orifice de sa lanterne.

« Nous  vîmes  alors  une  pièce  d’environ  7 
pieds de profondeur sur 4 pieds carrés. Sur un des 
côtés, se trouvait une caisse plate en bois, cerclée 
de  cuivre,  dont  le  couvercle  était  ouvert ;  cette 
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vieille clef ciselée que vous voyez était engagée 
dans la serrure. La caisse était recouverte d’une 
épaisse couche de poussière ; la moisissure et les 
vers  avaient  si  bien  rongé  le  bois  qu’une 
multitude  de  champignons  incolores  poussait  à 
l’intérieur.  Quelques  pièces  de  métal, 
probablement  de vieille  monnaie,  comme celle-
ci,  étaient  disséminées  au  fond ;  le  coffre  ne 
contenait rien d’autre.

« Une masse noire située à côté de la caisse 
frappa immédiatement nos regards ; nous venions 
de distinguer le corps d’un homme, vêtu de noir, 
accroupi,  et  le  front  penché  sur  le  bord  de  la 
caisse ; ses bras ouverts entouraient le couvercle. 
Cette  position  anormale  avait  congestionné  son 
visage qui, sous l’effet d’un afflux de sang, était 
devenu  méconnaissable ;  mais  sa  taille,  ses 
vêtements  et  sa  chevelure  nous  révélèrent 
immédiatement le cadavre du maître d’hôtel, dès 
que nous eûmes remonté le corps à la lumière du 
jour. Il était mort depuis plusieurs jours ; sur son 
corps aucune trace de blessure ou de contusion 
pouvant indiquer comment il avait trouvé la mort.
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« Son cadavre,  une fois  retiré  de la  cave,  le 
problème  restait  toujours  aussi  insoluble,  et  je 
dois avouer, Watson, que j’éprouvai à ce moment 
une  grosse  déception.  Je  m’imaginais  en  effet 
avoir éclairci le mystère en découvrant l’endroit 
indiqué dans le rituel ; et pourtant je me trouvais 
tout aussi peu renseigné qu’au début, sur ce que 
la  famille  avait  bien  pu  cacher  avec  tant  de 
précautions. Nous étions fixés, il est vrai, sur le 
sort  de  Brunton ;  mais  il  nous  restait  encore  à 
déterminer  comment  il  avait  trouvé  la  mort,  et 
quel rôle avait joué dans tout ceci la femme qui 
comme lui, avait disparu. Je m’assis sur un baril 
dans un coin et m’absorbai dans mes réflexions.

« Vous connaissez ma méthode en pareil cas ; 
je cherche à me mettre dans la peau de l’individu, 
de façon à passer par toutes les vicissitudes qu’il 
a  dû  traverser ;  je  me  demande  alors  comment 
j’aurais agi moi-même si  j’avais été placé dans 
les  mêmes  circonstances.  Dans  le  cas  présent, 
étant  donnée  l’intelligence  vraiment  très 
remarquable  de  Brunton,  la  question  devait  se 
résoudre  plus  facilement  à  l’aide  de  ce  simple 
raisonnement :  Brunton  sait  qu’un  objet  de 
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grande valeur a été enfoui, et il en a découvert la 
cachette. Mais la pierre qu’il  s’agit  de soulever 
est trop lourde pour un homme seul. Que fait-il 
alors ?  Il  ne  peut  chercher  aucun  secours  du 
dehors,  même  en  s’adressant  à  quelqu’un  de 
confiance,  car  il  faudrait  débarrer  les  portes  et 
courir le risque presque certain d’être découvert. 
Il  cherche  donc  un  complice  dans  la  maison : 
lequel ?  Cette  jeune  servante  lui  a  été  très 
attachée. Un homme s’imagine difficilement qu’il 
n’est plus aimé d’une femme même quand il a eu 
des torts  sérieux vis-à-vis  d’elle.  Il  paraît  donc 
naturel qu’il essaie de faire la paix avec la jeune 
Howells ;  quelques  présents,  une  attention 
délicate  lui  permettront  de  s’assurer  son 
concours. La nuit venue, il descend avec elle dans 
la  cave,  et  à  eux  deux  ils  soulèvent  la  pierre. 
Jusque-là  je  suis  leur  manœuvre  comme  si  j’y 
étais.

« Cependant, même à deux, surtout l’un de ces 
deux,  étant  une  femme,  ils  pouvaient 
difficilement  enlever  la  dalle.  Un  gros  gaillard 
d’agent de police et moi avions toutes les peines 
du monde à y arriver. Que font-ils alors ? Ce que 
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j’aurais imaginé moi-même à leur place.
« Arrivé à ce point de mes déductions, je me 

levai  et  examinai  soigneusement  les  bûches 
éparses sur le sol ; il ne me fallut qu’un instant 
pour  tomber  sur  ce  que  je  cherchais.  L’une 
d’elles, d’environ trois pieds de long, avait à un 
bout  une  profonde  échancrure,  tandis  que 
plusieurs  autres  étaient  aplaties  sur  les  côtés 
comme  si  elles  avaient  été  déformées  sous  la 
pression  d’un  poids  considérable.  Évidemment, 
au fur et à mesure qu’ils soulevaient la pierre, ils 
avaient  intercalé  les  pièces  de  bois  dans 
l’ouverture jusqu’à ce qu’enfin l’espace fût assez 
grand pour leur permettre d’y passer eux-mêmes ; 
à ce moment-là ils avaient maintenu l’écartement 
de  la  dalle  au  moyen  d’une  bûche  de  champ ; 
l’échancrure  remarquée  à  l’extrémité  inférieure 
de cette bûche provenait du poids de la dalle qui 
l’avait  comprimée  contre  le  rebord  de 
l’ouverture.  Jusque-là  mon  raisonnement 
marchait très bien.

« Mais maintenant il s’agissait de reconstituer 
ce  drame  nocturne.  Il  est  bien  certain  que 
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Brunton seul avait dû descendre dans le trou ; la 
jeune  fille  l’attendait  probablement  à  l’orifice. 
Brunton vraisemblablement avait ouvert la caisse 
et  passé  à  sa  complice  le  contenu  du  coffre, 
puisque  ce  dernier  était  vide.  Après  cela, 
qu’arriva-t-il ?

« La vengeance qui couvait au fond de l’âme 
de  cette  femme  ardente  prit  le  caractère  d’une 
passion irrésistible,  lorsque la  jeune fille  vit  en 
son  pouvoir  l’homme  qui  l’avait  trompée 
indignement.  (Il  nous  est  permis  de  supposer 
qu’il avait gravement abusé d’elle.)

« Est-ce  par  hasard que la  bûche a  glissé  et 
que  la  pierre  en  retombant  a  enfermé  Brunton 
dans  ce  trou  obscur,  devenu  son  sépulcre ?  Et 
faut-il seulement reprocher à la jeune fille d’avoir 
gardé  le  silence  autour  de  cet  accident,  sans 
chercher  à  délivrer  ce  malheureux ?  Ou  bien 
plutôt a-t-elle de sa propre main retiré le support 
pour faire retomber la dalle ? On pouvait s’arrêter 
à ces deux hypothèses, mais je ne sais pourquoi, 
il me semblait voir cette femme saisir avidement 
sa riche trouvaille, et s’enfuir dans l’escalier pour 
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échapper  aux  cris  étouffés  qu’elle  entendait 
derrière elle, et aux coups désespérés que frappait 
son perfide amant contre cette dalle qui venait à 
tout jamais de se refermer sur lui.

« Ce serait là l’explication de ce visage hagard 
et défait, de cette surexcitation, de ces éclats de 
rire d’hystérique, remarqués le lendemain matin. 
Mais  que  pouvait  bien  contenir  la  caisse ?  Et 
qu’avait  fait  la  jeune  femme  de  sa  trouvaille ? 
Elle l’avait bien vite jetée dans l’étang pour faire 
disparaître  toute  trace  du  crime ;  de  là 
provenaient  sûrement  les morceaux de métal  et 
les pièces de monnaie que mon client avait retirés 
avec la drague.

« J’étais  resté  vingt  minutes  immobile,  à 
réfléchir  à  tout  cela,  tandis  que  Musgrave, 
toujours debout et très pâle, balançait la lanterne 
au-dessus du trou.

« – Ces pièces sont à l’effigie de Charles Ier, 
dit-il,  en  me  montrant  celles  qui  avaient  été 
laissées dans la caisse. Vous voyez que nous ne 
nous étions pas trompés en attribuant cette date 
au rituel.
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« – Nous  retrouverons  peut-être  encore  autre 
chose  datant  de  Charles  Ier,  m’écriai-je,  car  le 
sens  des  deux  premières  questions  du  rituel 
venait de m’apparaître très clairement. Montrez-
moi le contenu du sac que vous avez pêché dans 
l’étang ?

« Nous montâmes dans son bureau et il étala 
les  débris  devant  moi.  Je  conçois  qu’il  les  ait 
regardés comme une quantité négligeable, car le 
métal  était  presque  noir,  et  les  pierres 
complètement  grises  et  ternies.  J’en  frottai  une 
sur ma manche. Aussitôt elle brilla d’un vif éclat. 
La monture, qui avait affecté la forme d’un cercle 
double, était actuellement tordue et déformée.

« – N’oubliez pas, dis-je, que le parti royaliste 
a subsisté en Angleterre même après la mort du 
roi,  et  que  lorsque  les  membres  de  ce  parti  se 
décidèrent à la fuite, ils abandonnèrent beaucoup 
d’objets précieux, avec l’intention de revenir les 
chercher,  lorsque  les  temps  seraient  moins 
troublés.

« – L’un de mes ancêtres, sir Ralph Musgrave, 
était,  me  dit  mon  ami,  un  Cavalier  célèbre  et 
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Charles II, dans sa vie errante, se servait de lui 
comme de son bras droit.

« – Ah !  vraiment,  répondis-je.  Eh  bien !  je 
crois  que  nous  avons  éclairci  le  dernier  point 
obscur.  Et  je  dois vous féliciter  d’être entré en 
possession (un peu tragiquement peut-être) d’une 
relique qui a une grande valeur intrinsèque, mais 
dont  l’intérêt,  au  point  de  vue  historique,  est 
inappréciable.

« – Que  représente  donc  cette  relique ? 
demanda-t-il surpris.

« – Rien  moins  que  l’antique  couronne  des 
rois d’Angleterre !

« – La couronne ?...
« – Oui, parfaitement. Reportez-vous au rituel. 

Que dit-il. « À qui cela appartient-il ? – À celui 
qui  est  parti ».  Or,  ceci  se  passait  après 
l’exécution  de  Charles  Ier,  puis :  « À  qui  cela 
appartiendra-t-il ?  –  À  celui  qui  viendra. » 
Charles  II,  dont  on  prévoyait  l’avènement,  me 
paraît  tout  désigné  par  cette  réponse.  Je  crois 
qu’il n’est plus douteux que ce diadème, informe 
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et  tordu,  ait  orné  autrefois  le  front  royal  des 
Stuarts.

« – Et  comment  s’est-il  retrouvé  au  fond  de 
l’étang ? demandai-je.

« – Ah ! ceci est une question à laquelle il me 
faut quelque temps réfléchir.

« Après  une  pause  sérieuse  je  me  mis  en 
devoir d’exposer la longue suite de déductions et 
de  rapprochements  qui  avaient  déterminé  ma 
conviction.

« Mon  récit  dura  jusqu’à  la  nuit,  une  nuit 
splendide, idéalement éclairée par une lune très 
pure.

« – Comment se fait-il alors, que Charles n’ait 
pas  repris  sa  couronne  à  son  retour ?  demanda 
Musgrave, en remettant la relique dans son sac de 
toile.

« – Vous posez là le doigt sur le seul point que 
nous n’arriverons sans doute jamais à éclaircir. Il 
est  probable  que  le  Musgrave  qui  détenait  ce 
secret  mourut  dans  l’intervalle  et  négligea  en 
léguant ce guide à son descendant, de lui en faire 
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connaître  la  clef.  À  partir  de  ce  moment,  et 
jusqu’à maintenant, le rituel fut transmis de père 
en fils,  jusqu’à ce qu’il  tombât  entre les mains 
d’un homme capable d’en découvrir le secret ; cet 
homme a d’ailleurs payé de sa vie le prix de sa 
trouvaille. »

Telle  est,  Watson,  l’histoire  du  « Rituel  des 
Musgraves. » Ils possèdent la fameuse couronne 
à Hurlstone ; mais la justice a cru devoir se mêler 
de  l’affaire  et  pour  conserver  cette  relique  les 
Musgraves ont été obligés de payer une somme 
très ronde.

Je suis sûr que si vous vous recommandiez de 
moi, on se ferait un plaisir de vous montrer cette 
couronne.

Quant  à  la  femme,  on  n’en  a  jamais  plus 
entendu  parler ;  il  est  très  probable  qu’elle  a 
réussi à quitter l’Angleterre et à gagner un pays 
lointain  où  elle  vit  tant  bien  que  mal,  la 
conscience  oppressée  par  le  poids  de  ce  crime 
impuni.
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