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L’homme estropie

Un certain soir d’¢été, quelques mois apres
mon mariage, j’¢tais assis au coin du feu et je
fumais une derni¢re pipe en somnolant sur un
roman : j’avais eu une dure journée de travail. Ma
femme venait de remonter, et dé&a les
domestiques avaient verrouillé les portes du
vestibule. Au moment ou, me levant de mon
fauteuil, je secouais les cendres de ma pipe,
j’entendis sonner a la porte ; la pendule marquait
minuit moins un quart: ce ne pouvait €tre un
visiteur, mais sans doute un client et j’entrevoyais
déja la perspective d’une nuit blanche. Ce fut
donc avec un visage maussade que j’allai ouvrir
la porte : a mon grand étonnement, je me trouvai
en présence de Sherlock Holmes.

— Ah ! Watson, me dit-i1l. J’avais bien peur de



ne pas vous trouver chez vous.
— Mon cher, entrez donc, je vous prie.

— Vous paraissez surpris : il y a, en effet, de
quoi! Ah! ah! vous fumez toujours le tabac
d’Arcadie, comme au temps ou vous ¢tiez
c¢libataire. La cendre floconneuse qui est la sur
votre vétement me le prouve assez ; puis on voit,
a n’en pas douter, que vous avez porté 1I’uniforme
et vous ne passerez jamais pour un vrai civil, tant
que vous mettrez votre mouchoir dans votre
manchette. Pouvez-vous me donner 1’hospitalité
cette nuit ?

— Avec grand plaisir.

—Vous m’avez dit que vous aviez une
chambre d’ami, et je constate par votre porte-
manteau que vous n’avez aucun invité en ce
moment.

— Aussi serai-je ravi de vous garder.

— Merect ; alors je vais m’approprier un de ces
crochets pour y déposer mon chapeau. Mais je
m’apercois, a regret, que vous avez eu des
ouvriers dans la maison. C’est de mauvais
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augure. J’espere que ce ne sont pas les conduites
d’€gouts qui ont eu besoin de réparations ?

— Non, ce sont celles du gaz.

— Ah ! tenez, ils ont laiss¢ I’empreinte de leurs
souliers ferrés sur le linoléum, juste a 1’endroit le
mieux eclairé.

— Voulez-vous prendre quelque chose ?

— Non, merci, j’ai soup€¢ a Waterloo ; mais je
fumerai volontiers une pipe avec vous.

Je lui tendis ma blague a tabac : il s’assit en
face de moi, et langa quelques bouffées sans dire
un mot. Je pensais bien que seul un motif s€rieux
avait pu ’amener chez moi a pareille heure, et je
le laissai aborder de lui-méme le sujet.

—Je vois que vous avez une nombreuse
clientele, dit-il, en jetant sur moi un regard
inquisiteur.

— Oui, répondis-je ; ma journée a ¢été bien
remplie ; mais quitte a vous paraitre idiot, je vous
avoueral que je ne comprends pas comment vous
le savez.

Holmes eut un sourire malin :



—Je connais bien vos habitudes, mon cher
Watson. Quand votre journée est courte, vous
vous contentez de vos jambes ; quand elle est
plus longue, vous louez une voiture. Comme
aujourd’hui vos chaussures, bien qu’usées, sont
propres, j’en conclus que votre nombreuse
clientele vous a forcé a circuler en voiture.

— Parfait | m’¢€criai-je.

— Raisonnement bien simple pourtant, et avec
lequel on stupéfie son interlocuteur, parce que
celui-ci a négligé précisément le détail sur lequel
s’appuie la déduction. J’en dirai autant, mon cher,
de certaines de vos esquisses qui ne sont pas au
point parce que vous avez omis de communiquer
au lecteur un facteur essentiel du probléme. Pour
le moment, je suis dans la méme position que ces
lecteurs. Je tiens en main plusieurs fils de
I’énigme la plus singuliere qui ait jamais torture
cerveau humain ; et précisément il me manque un
ou deux de ces fils pour parfaire ma
démonstration ; mais je les trouverai, Watson, je
les trouverai.

Ce disant, 1l reprit sa physionomie d’ordinaire



si vive et si pénéctrante. Ses yeux brillaient déja,
et une Iégére rougeur teintait ses joues
décharnées. Ce ne fut que 1’affaire d’un instant ;
et, quand mes yeux se reporterent sur lui, il avait
retrouve cette impassibilité d’Indien qui le faisait
considérer souvent comme une machine.

— Le probléeme présente des particularités non
seulement curieuses, mais  je dirai
exceptionnellement intéressantes : je 1’ai bien
ctudié et suis, je crois, a deux doigts de la
solution. Si vous voulez me préter votre
concours, vous me serez un aide puissant.

— J’en serai ravi.

—Pouvez-vous  aller demain  jusqu’a
Aldershot ?

—QOui; je suis persuade que Jackson me
remplacera aupres de mes clients.

— Parfait ; nous partirons de Waterloo a 11
heures 10.

— Cela me donnera tout le temps nécessaire
pour me retourner.

— Alors, si vous n’avez pas trop sommeil, je



vais vous donner un apercu de ce qui a éte fait et
de ce qui reste a faire.

— J’étais quelque peu somnolent lorsque vous
€tes entré : maintenant, je n’ai plus aucune envie
de dormir.

—Je résumerai donc 1’histoire sans omettre
aucun des faits essentiels. Peut-étre méme avez-
vous de€ja lu un récit de I’événement. Il s’agit du
meurtre du colonel Barclay, des Royal Mallows,
a Aldershot.

— Je n’en ai pas entendu parler.

—Cela ne m’¢tonne pas; le fait est tout
récent : il ne remonte qu’a deux jours. Voici
I’histoire en deux mots :

Le Royal Mallows est, comme vous le savez,
un des plus célebres régiments irlandais de
I’armée anglaise ; il a fait des prodiges de valeur
en Crimée et aux Indes lors de la révolte des
Cipayes ; depuis, il n’a pas perdu une occasion de
se distinguer. Jusqu’a lundi dernier le régiment
¢tait commande¢ par James Barclay, vaillant
militaire qui débuta comme simple soldat et dut



ses galons a sa bravoure aux Indes ; il arriva ainsi
a commander le régiment, ou jadis il avait débuté
en portant le fusil sur ’épaule. Barclay épousa,
comme sergent, M" Nancy Devoy, fille d’un
porte-¢tendard de ce méme régiment. Comme
bien vous pensez, les débuts du jeune couple dans
ce monde, nouveau pour eux, furent un peu
difficiles. Mais ils se trouverent vite a la hauteur
de la situation, et M™ Barclay ne tarda pas a €tre
aussi appreciée des femmes d’officiers que son
mari était estime¢ de ses freres d’armes. Je dois
ajouter qu’elle était fort belle et que méme
aujourd’hui, apres trente ans de mariage, elle fait
encore sensation. La vie de famille du colonel
Barclay semble avoir été calme et heureuse. Le
major Murphy, de qui je tiens presque tous ces
details, m’assure qu’il n’y eut jamais, a sa
connaissance, la moindre meésintelligence dans le
meénage. Il croit cependant que I’attachement de
Barclay pour sa femme ¢était plus profond que
I’affection de M™ Barclay pour son mari. Il ne
pouvait se passer d’elle un seul jour ; tandis que
sa femme, tout en étant fidele et dévouée, était
beaucoup moins démonstrative a son €gard ; au



régiment, ils étaient le modele parfait du couple
arrivé a 1’age mir, et rien dans leurs relations
conjugales ne faisait prévoir le fatal dénouement
qui a suivi. Le colonel Barclay ¢€tait un de ces
types de vieux militaires, a I’esprit vif, a
I’humeur gaie et joviale. Il avait pourtant ses
faiblesses et 1l se laissait quelquefois aller a des
acces d’emportement et méme de vengeance,
mais jamais vis-a-vis de sa femme. Un fait qui a
beaucoup frappé¢ le major Murphy et trois des
cinq officiers que j’ai interrogés, est I’espece
d’abattement auquel il ¢était sujet par moments.
Le major Murphy raconte qu’au mess, au milieu
des plaisanteries et de la gaieté de ses camarades,
il semblait parfois qu’une main invisible elt
glacé le sourire sur ses levres et il lu1 arrivait
alors de rester plusieurs jours dans une espece de
torpeur. Ajoutez a cela une tendance a la
superstition, et vous aurez les deux seules
particularités de caractére que ses camarades
alent observées chez lui. Cette superstition se
manifestait par une profonde horreur de Ila
solitude, surtout le soir ; et, chez un homme aussi
viril que le colonel, cet enfantillage avait souvent



fait ’objet des conversations de ses amis. Le 1¢
régiment des Royal Mallows (anciennement le
117°) est en garnison a Aldershot depuis plusieurs
années. Les officiers mariés habitent en dehors de
la caserne, et le colonel demeure a la wvilla
Lachine, a environ un demi-mille du camp nord.
Autour de la maison, un terrain qui n’est séparé
de la route que par une trentaine de metres. Un
cocher et deux servantes composent tout le
personnel de la maison et en sont avec leurs deux
maitres les seuls habitants. Les Barclay n’ont pas
d’enfants et ne recoivent jamais d’amis. Arrivons
maintenant aux évenements qui se sont passes a
Lachine, lundi dernier, entre 9 et 10 heures du
soir. M™ Barclay est, parait-il, catholique et
s’intéresse tout spécialement a la fondation de la
Confrérie de Saint-Georges qui a son siege a la
chapelle de la rue Watt. Cette ceuvre a pour but
de distribuer aux pauvres des vétements usages.
Une assemblée de la confrérie s’était tenue le
méme soir a 8 heures et M™ Barclay avait diné
en hate pour y assister ; en partant, le cocher avait
entendu sa maitresse faire a son mari des
recommandations, insignifiantes du reste, et lui



promettre de revenir vite. Puis elle avait passé
prendre miss Morisson, qui habite la wvilla
voisine, et toutes deux s’étaient rendues ensemble
a la réunion. Celle-ci ne dura que quarante
minutes et a 9 heures 1/4 M™ Barclay ¢était de
retour chez elle, aprés avoir déposé, en passant,
miss Morisson.

La picce qui, a la villa Lachine, sert de petit
salon, fait face a la route et a acces sur la pelouse
par une large porte-fenétre ; la pelouse s’¢tend
sur environ trente metres et est séparée de la
route par un mur assez bas, surmonté d’une grille
en fer. C’est dans cette piece qu’entra M™
Barclay a son retour. Les volets n’étaient pas
fermés, car on ne se tenait presque jamais 1a le
soir. M™ Barclay alluma la lampe elle-méme,
sonna sa femme de chambre et commanda une
tasse de thé, ce qui était contraire a ses habitudes.
Le colonel était rest¢ dans la salle a manger ;
mais, en entendant sa femme, i1l était venu la
rejoindre dans le petit salon. Le cocher 'y vit
entrer aprés avoir traversé le vestibule ; 1l ne
devait pas en ressortir vivant. Au bout de dix
minutes, la femme de chambre apporta le thé ;



mais, en approchant de la porte, elle entendit, a
son grand ¢tonnement, les €clats de voix d’une
discussion. Elle frappa d’abord ; puis, n’obtenant
pas de reéponse, elle tourna le bouton et constata
alors que le verrou ¢tait mis a D’intérieur. Elle
courut chercher la cuisiniere, et les deux femmes,
ainsi que le cocher, resterent dans le vestibule a
¢couter la dispute qui s’envenimait. Ils sont tous
d’accord pour affirmer qu’il n’y avait que deux
voix : celle du colonel et celle de sa femme. Les
réponses de Barclay, brusques mais basses,
n’¢taient pas perceptibles ; le ton de M™ Barclay
¢tait plus aigre ; et, quand elle élevait la voix, on
distinguait nettement ce qu’elle disait : « Lache,
répétait-elle sans cesse, lache, que faire
maintenant ? Lache, rendez-moi ma liberté. Je ne
veux plus respirer le méme air que vous ! Lache,
lache ! »

Ces phrases entrecoupées aboutirent a un
terrible cri poussé par le colonel, puis on entendit
un choc et une clameur percante de la femme.
Point de doute possible, il se passait 1a un drame.
Tandis que les cris redoublaient a I’intérieur, le
cocher se ruait sur la porte pour essayer de la



forcer : mais ce fut en vain, et la terreur des deux
femmes était telle qu’elles n’avaient méme pas la
force de I’aider. Il eut alors 1’idée de gagner par
la pelouse la porte-fenétre, dont un battant restait
ouvert d’habitude en éteé, et il put ainsi pénétrer
dans le salon. Sa maitresse avait cessé de crier et
¢tait étendue évanouie sur un canap¢, tandis que
le malheureux officier gisait inanimé¢, baigné
dans une mare de sang, la téte sur le sol pres du
chenet ; ses jambes reposaient encore sur un des
bras du fauteuil. Le cocher, voyant qu’il ne
pouvait plus rien pour son maitre, se jeta sur la
porte pour I’ouvrir, mais la clef n’était pas a la
serrure et il la chercha vainement dans la piece. Il
ressortit donc par la fenétre et revint bientot
accompagne d’un agent de police et d’un
médecin qu’il etait allé chercher. La femme du
colonel, sur laquelle pesaient naturellement tous
les soupcons, fut transportée €vanouie dans sa
chambre. On placa le corps du defunt sur un
canap¢ et on procéda a une enquéte sur le drame.
Le malheureux vétéran avait derricre la téte une
blessure longue de deux doigts et les chairs
dechiquetées prouvaient qu’un coup violent lui



avait €té porté avec un instrument contondant. On
n’eut pas loin a aller, du reste, pour le trouver ; la
par terre, a cot¢ méme du corps, se trouvait une
¢trange massue de bois dur sculpté munie d’un
manche en os.

Le colonel possedait, en effet, une belle
collection d’armes, qu’il avait rapportées des
pays exotiques ou il avait servi, et la police
supposa immeédiatement que cette arme faisait
partic de ses trophées. Les domestiques
déclarcrent ne pas connaitre cette arme ; on pensa
tout simplement qu’ils n’avaient pas dia la
remarquer parmi les autres curiosités de la
maison. On ne découvrit aucun autre indice sur le
lieu du crime, si ce n’est toutefois que la clef
demeura introuvable : en vain, la chercha-t-on
dans les poches de M™ Barclay, dans celles de la
victime, dans toute la villa. On dut avoir recours
a un serrurier pour forcer la porte.

Les choses en ¢taient 1a, Watson, quand mardi
matin le major Murphy me pria de me transporter
a Aldershot pour venir en aide a la police. Vous
¢tes de mon avis, je pense ; le probleme était



digne d’intérét ; mais en 1’étudiant de plus pres,
j’acquis la certitude qu’il é€tait plus intéressant
encore qu’on ne 1’avait supposé a premiere vue.
Avant d’examiner la chambre en détail, je
questionnai les domestiques qui ne m’apprirent
rien de nouveau. La femme de chambre, Jane,
appela cependant mon attention sur un fait. Vous
vous souvenez qu’en entendant le bruit de la
discussion elle ¢tait descendue a I’office, puis
¢tait remontée suivie des autres domestiques. Elle
affirme que la premiere fois, alors qu’elle était
seule, elle n’avait pu distinguer aucune parole,
tant ses maitres parlaient bas, et que si elle avait
deviné une discussion, c’¢était par le son des voix
et non par les mots €changés. En la pressant de
questions, on lui fit avouer qu’elle avait entendu
sa maitresse prononcer deux fois le nom de
David.

Ce détail est d’une grande importance pour
deéterminer le motif de cette querelle subite : vous
devez, en effet, vous souvenir que le colonel
s’appelait Jacques ! Mais la chose qui a tout
particuliecrement impressionn¢ les domestiques et
la police, c’est la face contractée du colonel.



D’apres eux, son visage avait une telle expression
de terreur et d’effroi que plusieurs personnes en
ont €t¢ émues au point de s’évanouir. Il est bien
certain que le colonel, se voyant en danger de
mort, en a ressenti une terreur que ses traits ont
reflétée.

Ceci cadre assez bien avec I’opinion émise par
la justice et d’apres laquelle le colonel aurait éte
menace par sa femme. Il est vrai qu’il était blessé
derricre la téte ; mais on pouvait supposer a la
rigueur qu’il s’était retourné pour éviter le coup.
Quant a M™ Barclay, elle avait un acces de fievre
cérébrale qui la faisait divaguer ; on ne pouvait
donc avoir par elle aucun renseignement. La
police m’avait appris que M" Morisson, qui, vous
vous le rappelez, était sortie le soir méme du
crime avec M™ Barclay, affirmait que rien, a sa
connaissance, n’avait pu provoquer la coleére de
son amie.

Muni de ces renseignements, entre plusieurs
pipes, je m’appliquai, mon cher Watson, a
dégager les faits décisifs de ceux qui n’étaient
que secondaires. Sans aucun doute le point le



plus énigmatique ¢tait 1’étrange disparition de la
clef. Malgre toutes les recherches on n’avait pu la
découvrir dans le salon. Il fallait que quelqu’un
I’eQit emportee, et ce ne pouvait étre ni le colonel
ni sa femme. Aucun doute la-dessus. Donc une
troisieme personne avait pénétré dans la picce et
cette personne n’avait pu entrer que par la
fenétre. Je pensai alors qu’une minutieuse
inspection de la chambre et de la pelouse devait
me révéler les traces de ce mystérieux individu.
Vous connaissez mes procédés en pareil cas. Je
les appliquai minutieusement et finis par
découvrir des traces; mais combien elles
différaient de celles que je m’attendais a trouver.
Un homme était entré dans la chambre, il avait
traverse le gazon du coteé de la route ; j’en avais
pour preuve cing empreintes bien distinctes : une
sur la route méme, a 1’endroit ou il avait escaladé
le mur, deux sur la pelouse, deux enfin plus
légeres sur le bord de la fenétre par laquelle il
c¢tait entré. Il avait di traverser la pelouse en
courant, car la pointe du pied était plus marquée
que les talons. Mais, voyez-vous, ce n’est pas
I’homme qui m’intrigue, c’est son compagnon.
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— Son compagnon ?

Holmes tira de sa poche une large feuille de
papier de soie, et la déploya soigneusement sur
Ses genoux.

— Que pensez-vous de cela ? demanda-t-il.

Le papier ¢était couvert d’empreintes qui
semblaient provenir d’un petit animal ; cinq de
ces empreintes ¢taient faites par des ongles tres
longs ; ’empreinte entiere aurait pu tenir dans
une cuillere a dessert.

— C’est un chien ? dis-je.

— Avez-vous jamais vu un chien grimper le
long des rideaux ? Or, j’ai la preuve que cet
animal 1’a fait.

— C’est un singe alors ?
— Ce n’est pas I’empreinte d’un singe.
— Quoi alors ?

— Ni chien, ni chat, ni singe, ni créature qui
nous soit familiere. J’ai tenté de la reconstituer en
prenant ses mesures. Voici quatre traces de pas
de cet animal quand il était au repos. Il n’y a pas
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moins de quinze pouces entre la patte de devant
et celle de derricre. Ajoutez a cela la longueur du
cou et de la téte et vous aurez un animal d’a peu
pres deux pieds de long, méme un peu plus s’il a
une queue. Regardez maintenant cette autre
dimension : ici I’animal a bougé, et nous avons la
longueur d’une de ses enjambées : elle atteint
environ trois pouces. Cela dénote un corps tres
long muni de pattes trés courtes. L’animal n’a
malheureusement pas eu la bonne idée de laisser
quelques-uns de ses poils sur son passage ; mais
I’ensemble de sa structure est bien celle que je
vous indique. Il est carnivore et peut grimper le
long d’une tenture.

— D’ou avez-vous tiré cette déduction ?

— Parce qu’il a couru le long du rideau sans
doute pour attraper le canari dont la cage ¢tait
suspendue a la fenétre.

— Alors, quel est cet animal ?

— Ah'! s1 je pouvais deéterminer son nom, ce
serait un grand pas vers la solution de ce
probléme. Pour moi, ¢’est un animal de la famille
de la fouine ou de la belette, mais pourtant plus
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grand que toutes celles que je connais.

— Quel rapport cela peut-il avoir avec le
crime ?

— C’est encore impossible a définir ; cependant
nous voici un peu plus avancés que tout a I’heure.
Nous savons qu’il se trouvait sur la route un
homme, que cet homme a ¢€té spectateur de la
querelle des Barclay, puisque les volets ¢taient
ouverts et la chambre éclairée. Nous savons aussi
qu’il a traversé la pelouse et qu’il a pénétré dans
la piece accompagné d’un étrange animal : c’est
lui qui a da frapper le colonel ; ou, ce qui est
¢galement admissible, le colonel, terrifi¢ par sa
présence, serait tombe¢ a la renverse et se serait
fendu le crane contre 1’angle de la cheminge.
Enfin nous constatons que I’intrus a emporté la
clef dans sa fuite.

— Votre découverte me semble avoir encore
compliqué les faits, répondis-je !

—C’est vrai. Cependant elle a révelé une
affaire beaucoup plus complexe qu’on ne I’avait
suppose tout d’abord. J a1 réfléchi longuement et
je me suis convaincu qu’il fallait envisager le
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probleme d’une toute autre maniere. Mais je vous
tiens la éveillé, mon cher Watson, et j’aurais
aussi bien pu vous conter tout ceci demain, en
allant a Aldershot.

— Non, non, vous m’en avez trop dit pour vous
arréter en si bon chemin.

—I1 est bien certain que, lorsque M™ Barclay
quitta la maison a 7 heures et demie, 1’accord
régnait dans le ménage : comme je vous le disais,
elle n’¢tait jamais trés expansive vis-a-vis de son
mari, mais le cocher affirme qu’il I’a vue, avant
son départ, causer amicalement avec le colonel.
D’autre part, il est sir qu’a son retour elle est
allée directement dans la piece ou elle s’attendait
le moins a trouver son mari, et que, les nerfs
surexcités, elle s’est empressée de commander
une tasse de thé, puis elle a éclaté en violentes
récriminations lorsque le colonel est entré. Donc
entre 7 heures 30 et 9 heures, 1l serait survenu un
incident capable de changer completement ses
sentiments vis-a-vis de lui. Mais M" Morisson a
passeé tout ce temps avec elle et, en dépit de ses
dénégations, je reste persuadé qu’elle sait a quoi
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s’en tenir sur cette aventure. J’avais d’abord
suppos¢ qu’entre la jeune fille et le colonel il y
avait peut-étre une intrigue que M" Morisson
aurait avou¢e a M™ Barclay. Ceci elit cadré avec
I’1rritation de celle-ci a son retour et I’affirmation
de M Morisson que rien ne s’était passé. Cette
supposition n’aurait pas €t€é entierement
incompatible avec la plupart des paroles surprises
au cours de la discussion. Mais comment
expliquer alors ce nom de David? Puis
I’affection bien connue du colonel pour sa femme
constituait un argument a décharge, sans parler de
la tragique intrusion de cet autre homme, bien
que celle-c1 ait pu n’avoir aucun rapport avec les
¢vénements précedents.

La solution n’était pas simple, mais je me
sentais dispos¢ a renoncer a I’idée d’intrigue
entre le colonel et M" Morisson; je restais
toutefois convaincu que la jeune fille connaissait
la cause de la haine subite de M™ Barclay pour
son mari.

J’allai donc droit au fait et me rendis chez M
Morisson ; je lui affirmai ma conviction qu’elle
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savait tous les détails et 1’assurai que son amie,
M™ Barclay, serait certainement inculpée du
crime tant que I’affaire n’aurait pas €té éclaircie.
M" Morisson est une petite jeune fille, plutot
¢thérée ; elle a des yeux timides et des cheveux
blonds, mais ne manque ni de clairvoyance ni de
bon sens. Elle écouta mes paroles en silence,
puis, se tournant vers moi d’un air tout a la fois
deégagé et résolu, elle me fit I’extraordinaire récit
que je vais vous résumer :

« J’al promis a mon amie, dit-elle, de ne pas
parler ; une promesse est une promesse. Pourtant
si je puis lui venir en aide, au moment ou une si
terrible accusation pese sur elle et ou sa maladie
I’a réduite au silence, je crois que je ne suis plus
tenue a rien. Je vais donc vous raconter ce qui
s’est passe lundi soir :

« Nous revenions de la réunion de Watt Street
a 9 heures moins un quart en passant par Hudson
Street, qui est une rue tres calme, éclairée a main
gauche par un unique reéverbere dont nous
n’¢étions plus bien loin, lorsque je vis venir au-
devant de nous un homme au dos voute ; il portait
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en bandouliere quelque chose qui ressemblait a
une boite. Il paraissait tout contourné, et marchait
la téte basse en fléchissant les genoux. Nous
venions de le dépasser, lorsqu’il leva les yeux sur
nous, juste au moment ou la lumiere nous
¢clairait en plein ; il s’arréta net et s’écria d’une
voix terrible : « Mon Dieu ! c¢’est Nancy. » M™
Barclay devint pale comme une morte, et se serait
affaissée, s1 I’horrible créature ne 1’avait retenue
dans ses bras. J’allais requérir la police, quand, a
ma grande surprise, j’entendis mon amie parler a
cet homme avec la plus grande douceur.

«—Je vous croyais mort depuis trente ans,
Henri, dit-elle d’une voix tremblante.

«—C’est vrai », répondit-il sur un ton qui
faisait tressaillir ; son visage noir et farouche,
I’éclat de ses yeux me poursuivent encore dans
mes réves. Il avait des cheveux et des favoris
grisonnants, une figure ridée et ratatinée comme
une pomme seche.

« — Voulez-vous marcher un peu en avant, ma
chere, dit M™ Barclay ; i1l faut que je parle a cet
homme. N’ayez pas peur.
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« Elle essayait d’assurer sa voix, mais son
visage ¢&tait encore tres pale et ses levres
tremblantes articulaient les mots avec peine. Je
fis ce qu’elle me demandait et les laissai causer
ensemble quelques minutes. Puis elle me
rejoignit et je remarquai que ses yeux €taient tres
brillants ; je vis a ce moment, sous le réverbere,
le vieil estropi€ serrer ses poings convulsivement
et les agiter au-dessus de sa té€te comme s’il €tait
fou de rage. M™ Barclay garda le silence jusqu’a
notre arrivée ; mais devant la porte elle me saisit
la main et me supplia de ne dire a personne ce qui
venait de se passer. « C’est un de mes vieux amis,
dit-elle, maintenant tomb¢ bien bas. » Quand je
lui eus promis le secret, elle m’embrassa ; depuis
je ne 1’a1 plus revue.

«Je vous ai dit maintenant tout ce que je
savais, et, si j’al refusé¢ cette déposition a la
police, c’est qu’a ce moment-la je ne comprenais
pas le danger que court mon amie. Je sens bien
que la révélation de la vérité ne peut que tourner
a son avantage. »

— Comme vous pouvez le penser, mon cher
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Watson, ce fut pour moi un trait de lumicre. Les
faits, qui ne concordaient pas auparavant, se
grouperent aussitot de telle sorte que j’entrevis
immediatement ou ils nous menaient. Il me fallait
maintenant découvrir 1’homme, qui avait si
fortement impressionné M™ Barclay : chose
facile s’il se trouvait encore a Aldershot ; le
nombre des habitants n’y est pas assez
consideérable pour qu’un estropi¢ puisse passer
inaper¢u. Je consacrai un jour entier a sa
recherche, et vers le soir, ce soir méme, Watson,
j’avais mis la main sur lui. Cet homme s’appelle
Henri Wood ; il habite un garni dans la rue méme
ou les deux dames 1’ont rencontré. Il n’y est fixe
que depuis cinq jours. M’étant fait passer pour un
agent du recensement, j’eus avec la propriétaire
de la maison une conversation des plus
intéressantes. Cet homme exerce le métier de
comedien ambulant et de prestidigitateur ; il fait
le tour des cantines a la tombée de la nuit et y
donne des représentations. Il porte sur lui, dans
une boite, un certain animal dont la propriétaire a
trés peur ; elle raconte qu’il s’en sert pour faire
des tours.
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Voila tous les renseignements que put me
donner cette femme. Elle ajouta que c’était un
prodige qu’un homme aussi contrefait et défiguré
put vivre ; 1l parlait, parait-il, a certains moments
une langue extraordinaire, et les deux dernieres
nuits on ’avait entendu gémir et pleurer dans sa
chambre. Il ne semblait pas manquer d’argent,
mais il lui avait donné en dép6t une piece qui lui
avait tout 1’air d’un faux florin. Elle me la
montra : ¢’était une roupie de 1’Inde.

Maintenant, mon cher, vous voyez ou nous en
sommes et pourquol j’ai besoin de vous. Il est
¢vident que cet homme suivit a distance les deux
dames, apres sa rencontre avec elles ; qu’il vit par
la fenétre la dispute entre le colonel et sa femme,
qu’a ce moment-la il se précipita dans la piece et
que I’animal qu’il portait s’échappa. Tout cela est
positif. Mais lui est le seul €tre au monde qui
puisse nous dire ce qui s’est pass€ ensuite.

— Et vous comptez le lui demander ?
— Certainement, mais en présence d’un
témoin.

— Et c’est moi qui serai ce t€émoin ?
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— Ce serait un vrai service a me rendre. Si cet
homme consent a parler, c¢’est parfait ; s’1l refuse,
notre seule ressource sera de lui faire envoyer un
mandat d’arrét.

— Etes-vous str qu’il sera encore la, quand
nous arriverons ?

— Rassurez-vous, j’ai pris mes précautions. Un
de mes agents de Baker Street le surveille et ne le
quitte pas d’une semelle. Nous le trouverons donc
demain dans Hudson Street. Et maintenant,
Watson, ce serait un crime que de vous empécher
plus longtemps de dormir.

Il était midi, le lendemain, lorsque nous nous
acheminames vers le théatre du drame, dans
Hudson Street. Malgré sa faculté toute
particuliere de dissimuler ses émotions, Holmes
¢tait tres surexcit€¢. Quant a moi, je ressentais ce
frisson que me donne toujours ce plaisir demi-
sportif, demi-intellectuel d’étre associ¢ a une
enquéte de ce policier amateur.

—Voict la rue, dit Sherlock Holmes en
s’engageant dans un passage bordé¢ de maisons
modestes et a deux étages ; et je vois Simpson qui
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va me renseigner !

— Tout va bien, monsieur Holmes, cria un petit
vagabond en courant vers nous.

— Brave Simpson, dit Holmes en lui tapant
amicalement sur la téte. Venez, Watson ! voici la
maison.

Il fit passer sa carte a I’individu, en spécifiant
qu’il s’agissait d’une affaire importante, et un
instant apres nous nous trouvions face a face avec
I’homme méme que nous cherchions.

Malgré la temperature ¢€levée, il était accroupi
devant le feu et sa petite chambre était un vrai
four. Tordu sur sa chaise, il donnait une navrante
impression de difformité. Mais ses traits, quoique
flétris et basanés, avaient di étre fort beaux dans
sa jeunesse.

Ses yeux d’un jaune bilieux lancerent un
regard méfiant et, sans méme parler ou se lever, il
nous poussa deux chaises.

— Monsieur Henri Wood, récemment arrivé
des Indes, je crois ? dit Holmes avec affabilité. Je
viens vous voir au sujet de la mort du colonel
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Barclay.
— Que voulez-vous que j’en sache ?

— C’est ce que je désire €tablir. Vous n’ignorez
pas, sans doute, que jusqu’a ce que cette affaire
soit tirée au clair, M™ Barclay, une de vos
anciennes amies, reste accusée du crime ?

A ces mots ’homme sursauta.

— Je ne vous connais pas, cria-t-il ; je ne sais
pas d’ou vous tenez ce que vous avancez. Jurez-
vous que vous me dites la vérité ?

—Oui, certes! On attend, pour [Darréter,
qu’elle ait repris connaissance.

— Mon Dieu ! seriez-vous de la police ?
— Non.
— En quoi cela vous regarde-t-il, alors ?

— Chacun a le droit de veiller a ce que justice
soit faite.

— Croyez-moi  sur I’honneur; elle est
innocente.

— Alors vous €tes coupable ?
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— Non.
— Qui donc a tué le colonel Barclay ?

— C’est une Providence incroyable qui I’a tué !
mais rappelez-vous ceci : si je lui avais fait sauter
la cervelle, comme c’était mon intention, il
n’aurait eu de ma main que ce qu’il méritait. Le
remords seul I’a tué ; sans cela j’aurais peut-€tre
sa mort sur la conscience. Vous voulez que je
vous conte cette histoire ? Au fait, je ne sais pas
pourquoi je vous la cacherais ; je n’ai pas lieu
d’en rougir. Voici les faits :

Vous me voyez aujourd’hui avec une bosse de
chameau et les cotes de travers, eh bien ! il fut un
temps ou le caporal Henri Wood tenait le record
de la beaute au 117° de ligne ! Nous étions alors
aux Indes, cantonnés a un endroit appelé Bhurtee.
Barclay, qui vient de mourir, ¢tait sergent a la
méme compagnie que moi, et la belle du
régiment (la plus belle fille du monde, certes)
¢tait Nancy Devoy, la fille du porte-étendard
indigene. Deux hommes ’aimaient ¢perdument ;
elle n’en aimait qu’un : ¢’était moi. Vous pouvez
rire en voyant, au coin du feu, le pauvre ratatiné
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que je suis devenu, et pourtant si elle m’aimait
c’¢tait a cause de mon extérieur séduisant ! Bien
que j’eusse conquis son cceur, son pere voulait
qu’elle épousat Barclay. Je n’étais qu’un pauvre
¢cervelé, un insouciant ; lui, avait recu une
¢ducation complete et se voyait déja désigné pour
I’épée. La jeune fille, cependant, me restait
fidele, et j’¢tais sur le point de triompher, quand
¢clata la révolte des Cipayes. C’était a croire que
I’enfer s’¢était déchainé sur le pays. Nous flimes
assiéges dans Bhurtee, nous et notre régiment,
avec une demi-batterie d’artillerie, une
compagnie de Sitchs et un tas de civils et de
femmes. Il n’y avait pas moins de dix mille
rebelles, aussi ardents qu’une meute de fox-
terriers, autour d’une cage pleine de rats.

Vers la deuxiéme semaine, 1’eau vint a
manquer et nous diimes tenter de communiquer
avec la colonne du genéral Neill, qui opérait dans
la montagne. C’¢tait 1a notre seule chance de
salut, ne pouvant risquer une sortie a cause des
femmes et des enfants. Je me proposai alors pour
aller avertir le géneéral Neill du danger. On
accepta mon offre; je consultai le sergent
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Barclay, qui, mieux que tout autre, devait
connaitre le terrain, et qui me traca la route a
suivre pour traverser les lignes ennemies. A 10
heures, le méme soir, je partais pour ma mission ;
il s’agissait de délivrer mille hommes, mais
c’¢tait a une seule vie, précieuse entre toutes, que
je songeais ce soir-la en sautant par-dessus le
rempart. Je suivis d’abord le lit desséché d’un
ruisseau qui devait me dérober aux yeux des
sentinelles ; hélas! quand j’en sortis tout en
rampant, je tombai sur six d’entre elles qui me
guettaient dans 1’obscurit¢. En un instant je fus
assomm¢é par un coup violent et garrotté
solidement. Le soir méme, par ce que je pus saisir
de la conversation, j’acquis la certitude d’avoir
¢té trahi par le camarade qui m’avait si bien trace
ma route, et qui s’était servi pour cela d’un boy
indigene au service de ’ennemi. J’en eus le coeur
brise. Inutile d’insister davantage ; vous voyez de
quoi ¢tait capable James Barclay. Bhurtee fut
delivrée le lendemain par le général Neill, et les
rebelles m’emmenerent avec aux dans leur
retraite ; je restai ainsi plusieurs années sans
revoir un visage blanc. On me faisait subir des
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mauvais traitements, et je tentai de m’échapper ;
mais je fus repris et traité plus mal encore. Vous
pouvez voir d’ailleurs dans quel état ils m’ont
mis. Quelques-uns ayant fui au Né¢pal
m’emmenerent avec eux et je me trouvai ainsi au-
dela de Darjeeling. Les montagnards de ce pays
massacrerent les rebelles qui me retenaient
prisonnier et je devins leur esclave, jusqu’au
moment ou, ayant réussi a m’enfuir, je me
dirigeai vers le Nord, ou je tombai au milieu des
Afghans. Je voyageai une année enticre dans ce
pays-la et je revins enfin au Punjab ou je vécus
surtout parmi les indigenes, gagnant ma vie en
faisant les tours que j’avais appris. Pauvre,
estropi¢, quel avantage aurais-je eu a regagner
I’Angleterre ou a me faire reconnaitre de mes
anciens camarades ? Et ce sentiment de ma
difformité I’emportait sur ma soif de vengeance.
Je préférais passer pour mort aux yeux de Nancy
et des amis de 1’ancien temps qui se souvenaient
d’un Henri Wood droit et bien bati, plutdt que de
me montrer a eux vivant, mais infirme et appuy¢
sur une canne. Ils me croyaient donc bien mort et
je ne pensais pas les jamais détromper. J appris
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que Barclay avait épousé Nancy et qu’il avancait
rapidement dans sa carriere ; néanmoins je gardai
le silence. Mais en vieillissant, I’amour du pays
vous ressaisit. Depuis des années je voyais en
réve les prairies verdoyantes et les haies
d’Angleterre. A la fin je n’y tins plus et me
décidai a aller les revoir une derniere fois avant
de mourir. J’économisai le prix de mon voyage et
je vins ict m’installer dans cette garnison, ou je
puis gagner ma vie, car j’ai le talent de savoir
amuser les militaires.

— Votre récit est des plus poignants, dit
Sherlock Holmes. Je savais déja votre rencontre
avec M™ Barclay et votre reconnaissance
réciproque. Maintenant, je crois comprendre que
vous l’avez suivie jusqu’a sa demeure, et que
vous avez vu, par la fenétre, la violente
altercation qu’elle a eue avec son mari, alors
qu’elle lui reprochait, sans doute, sa conduite
envers vous. Vous n’avez plus €té maitre de vous,
et, traversant la pelouse, vous €tes entré chez eux.

— C’est vrai, monsieur ! A ma vue, la figure de
cet homme a pris une expression que je ne puis
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decrire et il s’est affaissé contre le garde-feu.
Mais 1l était mort avant de tomber ! J’ai lu sa
sentence sur son visage, aussi clairement que je
peux lire ce texte a la lueur du feu. Mon
apparition subite avait produit I’effet d’une balle
qui aurait frapp€ ce cceur coupable.

— Et puis alors ?

— Nancy s’évanouit ; je pris la clef de ses
mains et je sortis avec 1’intention de ramener du
secours. Puis, chemin faisant, je réfléchis qu’il
ctait peut-&tre préférable de la laisser seule et de
m’enfuir, car cette mort pouvait m’étre imputée
et, si j’c¢tais arréte, je me voyais forcé de
divulguer mon secret. A la hate j’enfoncai la clef
dans ma poche et laissai tomber mon baton en
cherchant a rattraper Teddy qui avait grimpé le
long des rideaux. Je le remis dans sa boite et me
sauvai aussi vite que possible.

— Mais qui est Teddy ? demanda Holmes.

L’homme se pencha et ouvrit la porte d’une
espece de ratiere, placée dans un coin de la
chambre, il en sortit en rampant un petit animal
rougeatre, treés souple, avec des pattes de fouine,
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un long museau rose et une paire de jolis yeux
rouges, comme je n’en ai vu chez aucun autre
animal.

— C’est une mangouste ! m’écriai-je.

— QOui, certains lui donnent ce nom ; d’autres le
nomment ichneumon; moi, je [Dappelle
« attrapeur de serpents » et Teddy est merveilleux
contre les cobras. J’ai 1a un serpent prive de ses
crocs, et tous les soirs Teddy lutte avec lui dans
les cantines pour amuser les spectateurs. Que
voulez-vous savoir de plus, monsieur ?

—Rien; mais peut-€tre aurons-nous encore
recours a vous, si la situation de M™ Barclay ne
s’éclaircit pas. Dans ce cas je viendrai
certainement. Sinon, je ne vois pas la nécessité de
faire du scandale autour d’un homme mort,
quelque coupable qu’il ait été vis-a-vis de vous.
Vous avez du moins la satisfaction de savoir que
pendant trente ans de sa vie sa conscience a ¢&té
rongee par le remords de son crime. Ah ! mais
voici le major Murphy de 1’autre co6té de la rue.
Adieu, Wood ; je vais savoir s’il y a du nouveau
depuis hier.
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Nous rejoignimes le major au tournant de la
rue.

— Ah ! Holmes, dit-il ; vous savez, je suppose,
que de toutes ces histoires 1l ne reste plus rien
debout ?

— Et comment cela ?

— L’enquéte est terminée et les meédecins
concluent a une attaque d’apoplexie. Vous le
voyez, ¢’¢tait, en somme, un cas bien simple.

— Ah! trés banal en effet, dit Holmes en
souriant. Venez, Watson, nous n’avons plus rien
a faire a Aldershot.

— Il y a pourtant une chose qui m’échappe, dis-
je en descendant vers la gare. Si le mari s’appelait
James et si ’autre s’appelait Henri, que venait
faire ce nom de David ?

— Ce seul mot, mon cher Watson, aurait dii me
révéler toute I’histoire, si vraiment j’étais le
logicien idéal que vous aimez a vanter. Ce nom
représentait un terme de reproche.

— De reproche ?
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— Oui, David, vous le savez, s’écarta parfois
du droit chemin et, dans une certaine occasion, le
roi David a commis le méme crime que le sergent
Barclay. Rappelez-vous la petite histoire d’Urie
et de Bethsabée ? Mes souvenirs bibliques sont
un peu rouillés, je n’en doute pas ; mais vous en
trouverez le récit tout au long, au I* ou au II° livre
de Samuel.
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I

La cycliste solitaire

Les années de 1884 et 1891 inclusivement
furent tres occupees pour M. Sherlock Holmes.
On peut affirmer, sans crainte, qu’il ne s’est
produit pendant ces huit années, aucune affaire
difficile pour laquelle on ne soit venu le
consulter, sans compter les affaires intéressant
des particuliers, dans lesquelles 1l joua un role
supérieur. Des succes retentissants, quelques
¢checs inévitables furent le résultat de cette
longue période de travail continu. Comme j’ai
gardé sur ces affaires des notes tres completes, et
que j’ai ét¢ mél¢é a plusieurs d’entre elles, j’ai eu
quelque peine a choisir celles que je désirais
raconter a mes lecteurs. Cependant, suivant la
ligne de conduite que je me suis imposce, je
donne la préférence aux affaires qui tirent leur
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intérét non pas tant de la brutalit¢ du crime
accompli que de [D’ingéniosite¢ qu’il a fallu
déployer pour en trouver la solution. C’est dans
cet ordre d’ide€es que je vais exposer 1’histoire de
miss Violet Smith, la cycliste solitaire de
Charlington, et les résultats curieux de nos
recherches, qui se terminerent par un drame
mnattendu. Il est vrai que les -circonstances
n’obligerent pas le génie de mon ami a déployer
toutes ses ressources, mais cette affaire n’en sort
pas moins de la banalit¢.

En me reportant a mon carnet de notes de
1885, je constate que ce fut le samedi 23 avril
que, pour la premiere fois, nous entendimes
parler de miss Violet Smith. Sa visite, je me le
rappelle, ennuya fort mon ami, plongé a cette
¢poque dans un probleéme des plus arides
concernant un chantage dont était victime un
richissime manufacturier de tabacs bien connu,
John Vincent Harden. Mon ami aimait par-dessus
tout la précision dans la pensée, et n’aimait pas a
étre troublé et interrompu dans I’examen d’un
probleme. Pourtant, il était impossible, sans une
rudesse contraire a ses habitudes, de refuser

44



d’entendre le récit de la jeune fille ¢légante, a la
taille ¢lancée, charmante en tout point, qui se
présenta dans la soir¢e a Baker Street pour
solliciter son appui et ses conseils. Il etait
superflu pour Holmes d’affirmer que son temps
¢tait occupe, car elle avait I’idée bien arrétée de
raconter son histoire et la force seule et pu I’en
empécher. D’un air résigné, Holmes la pria de
s’asseoir et de lui narrer ses ennuis.

— Ce n’est pas votre ¢tat de santé qui vous
préoccupe, dit-il en la regardant d’un coup d’ceil
percant, une cycliste aussi ardente que vous ne
doit pas €tre anémique.

Elle regarda avec étonnement ses pieds, et je
remarquai moi-méme a la semelle de son soulier
la trace laissée par le frottement de la pédale.

— C’est vrai, je fais beaucoup de bicyclette,
monsieur Holmes, et cela touche de pres
d’ailleurs, au sujet qui m’amene ici.

Mon ami prit la main dégantée de la jeune fille
et ’examina avec la plus grande attention sans y
mettre plus de sentiment qu’un géologue
regardant un fossile.
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— Vous me pardonnez certainement, mais cela
fait partie de mon métier, dit-il en abandonnant la
main. J’al cru un moment que vous ¢tiez
dactylographe ; toute réflexion faite, vous Etes
musicienne. Voyez, Watson, comme
mademoiselle a D’extrémité des doigts aplatis,
signe commun aux deux professions, mais
comme [’aspect de son visage dénote une vive
imagination, mademoiselle est certainement
musicienne.

— Oui, monsieur Holmes, je suis professeur de
musique.

— Votre teint semble indiquer que vous habitez
la campagne ?

— Oui, monsieur, pres de Farnham, sur les
bords du Surrey.

—Un trés beau pays, plein d’intérét. Vous
rappelez-vous, Watson ? c¢’est pres de l1a que nous
avons pince le faussaire Archie Stamford...
Maintenant, miss Violet, dites-nous ce qui vous
est arrivé a Farnham sur les bords du Surrey.

La jeune fille fit avec beaucoup de calme et de

46



sang-froid le récit suivant :

—Mon pere est mort, monsieur Holmes. Il
s’appelait James Smith, et était chef d’orchestre
au Théatre Impérial. Ma mere et moi n’avions
d’autre parent que mon oncle Ralph Smith, parti
pour I’Afrique 1l y a vingt-cinq ans, et dont nous
n’avons plus entendu parler depuis lors. A la
mort de mon pere, nous nous sommes trouvees
dans la misere, mais derniérement nous vimes
dans les annonces du Times qu’on nous
recherchait. Vous devinez I’effet produit ; nous
pensions que nous avions bénéficié d’une
fortune. Nous allames aussitdt voir I’homme de
loi indiqué par le journal. Deux messieurs se
trouvaient chez lui: M. Carruthers et M.
Woodley qui étaient venus le voir a leur arrivée
de I’Afrique du Sud. IIs nous firent connaitre que
mon oncle était un de leurs amis, qu’il ¢tait mort
dans I’indigence quelques mois auparavant a
Johannesburg, et qu’avant de mourir 1l les avait
supplieés de rechercher sa famille et de s’assurer si
elle n’avait besoin de rien. Nous trouvames
¢trange que mon oncle Ralph, qui n’avait jamais
pris garde a nous pendant sa vie, voullt s’occuper
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de nous apres sa mort, mais M. Carruthers nous
expliqua que mon oncle avait appris le déces de
mon pere, et qu’il se considérait comme étant en
quelque sorte responsable de notre avenir.

— Je vous demande pardon, dit Holmes, quand
a eu lieu cette entrevue ?

— Au mois de décembre dernier... il y a quatre
mois.

— Continuez, je vous prie.

— M. Woodley me semblait absolument
antipathique et me regardait avec effronterie. Sa
figure désagréable est boursouflée, ornée de
moustaches du plus beau rouge, ses cheveux
s’aplatissent de chaque coté de son front ; il me
déplaisait enticrement et je suis convaincue que
Cyril ne me verrait pas avec plaisir faire la
connaissance d’un pareil personnage.

—Ah! Il s’appelle Cyril ? dit Holmes en
souriant.

La jeune fille rougit et se mit a rire.

— Oui, monsieur Holmes, 1l s’appelle Cyril
Morton, il est ingénieur ¢lectricien et nous
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comptons nous marier a la fin de I’ét¢. Mais
comment suis-je arrivée a vous parler de lui, alors
que je voulais seulement vous dire que si M.
Woodley était odieux, M. Carruthers plus agé que
lui, paraissait beaucoup plus avenant ? Il avait le
visage entierement ras¢, le teint mat, et, quoique
tres silencieux, il avait des manieres agréables et
un sourire bienveillant. I1 nous demanda dans
quelle situation nous nous trouvions et quand il la
connut, il me pria de donner des lecons de
musique a sa fille agée de dix ans. Je lui répondis
que je ne pouvais quitter ma mere ; il me proposa
alors de retourner chez elle toutes les semaines et
m’offrit cent livres sterling d’appointements,
chiffre que je trouvai superbe. A la fin, j’acceptai
et je me rendis a Chiltern Grange a environ six
milles de Farnham. M. Carruthers est veuf, mais
il habite avec une wvieille gouvernante tres
respectable, Mrs. Dickson, qui surveille sa
maison. Sa fillette est charmante ; tout était donc
pour le mieux. M. Carruthers ¢&tant tres
sympathique et bon musicien, nous passions des
soirées fort agréables et, chaque semaine, je
retournais le dimanche chez ma mere.
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Le premier nuage dans ma vie fut I’arrivée de
M. Woodley, ’'homme aux moustaches rouges,
venu pour passer avec son ami une semaine, qui
me sembla durer trois mois. Ce personnage
odieux se montra désagréable envers tous et
spécialement envers moi. Il me fit une cour
assidue, me vantant sa fortune et m’affirmant
que, si je consentais a 1’épouser, j’aurais les plus
beaux diamants de Londres ; un jour méme, apres
diner, je lui déclarai que je ne voulais avoir rien
de commun avec lui ; 1l me saisit alors dans ses
bras, m’affirmant qu’il ne me lacherait que si je
consentais a I’embrasser. M. Carruthers survint et
m’arracha a son ¢étreinte. M. Woodley se
précipita sur lui, le renversa et le blessa au
visage. Cet incident brusqua son départ, comme
vous pouvez le penser. M. Carruthers, le
lendemain, me fit des excuses et me donna
I’assurance que jamais plus, je ne serais exposee
a pareille insulte. Depuis lors, je n’ail plus revu
M. Woodley.

Et maintenant, monsieur Holmes, j’arrive au
fait sur lequel j’ai désir¢ avoir votre avis
aujourd’hui. Il faut que vous sachiez que tous les

50



samedis apres midi, je vais a bicyclette jusqu’a la
gare de Farnham, afin de prendre le train de midi
vingt-deux pour Londres. La route de Chiltern
Grange est tres déserte, surtout a un endroit ou
elle traverse, pendant un mille, la lande d’un cote
et les bois de Charlington Hall de I’autre. Il n’y a
pas d’endroit plus solitaire ; on ne rencontre que
tres rarement une charrette ou un paysan avant
d’atteindre la grande route prés de Crooksbury
Hill. Il y a quinze jours, je passais a cet endroit,
quand, par hasard, je regardai derriere moi et, a
environ deux cents yards, j’aper¢us un homme a
bicyclette. I1 me parut étre d’un age moyen,
portant une courte barbe brune. Je me retournai
de nouveau avant d’arriver a Farnham, mais
I’homme avait disparu et je n’y pensai plus. Vous
pouvez vous imaginer ma surprise lorsque, le
lundi suivant, j’apercus le méme individu au
méme endroit. Mon étonnement ne fit que croitre
en voyant le mé€me fait se reproduire le samedi et
le lundi de la semaine suivante. Il se tenait
toujours a la méme distance, sans proférer une
parole ; néanmoins je me sentis inquicte. Je
racontai tout cela a M. Carruthers, qui parut y

51



prendre un certain intérét. I me déclara qu’il
avait commandé une voiture et un cheval, pour
m’¢viter de traverser cet endroit solitaire sans
compagnon.

Le cheval et la voiture devaient arriver
précisément cette semaine : pour une raison que
j’ignore, ils ne vinrent pas et il me fallut aller
seule a bicyclette a la gare, ce matin. Vous
pensez si je regardai autour de moi en arrivant a
la lande de Charlington. L’homme était 1a comme
précédemment. Il se tint toujours a la méme
distance ; je ne pus voir ses traits, mais
certainement je ne le connaissais pas. Il était vétu
d’un complet couleur sombre, coiffé d’une
casquette en drap ; de son visage, je ne pouvais
distinguer que sa barbe brune. Aujourd’hui, je
n’al pas eu peur, mais j’al ressenti une vive
curiosit¢ qui m’a fait prendre la résolution de
savoir qui il était et ce qu’il voulait. J’ai donc
ralenti ma vitesse, 1l a fait de méme, je me suis
arrétée, 1l s’est arréte ; alors j’ai pense a lui tendre
un piege. La route a cet endroit tourne
brusquement. Je pédalai vivement, puis je fis
halte et attendis. J’espérais, qu’emporte par son
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¢lan, il me dépasserait, mais il ne me suivit point.
Je revins sur mes pas et regardai. Sur la distance
d’un mille, 1l n’y avait plus personne. Ce qui me
parut plus extraordinaire, c’est qu’il n’y avait
aucune route de traverse par laquelle il et pu
disparaitre.

Holmes sourit et se frotta les mains.

— Cette affaire, dit-il, présente des détails bien
bizarres. Combien de temps s’est-il €coulé entre
le moment ou vous avez dépassé¢ le tournant et
celui ou vous avez constaté qu’il n’y avait
personne sur la route ?

— Deux ou trois minutes.

— Il n’a donc pas pu repartir en arriere ; vous
m’affirmez bien qu’il n’y avait pas de chemin de
traverse ?

— Oui.

— Alors, 1l n’a pu que prendre un sentier d’un
coté ou de Iautre.

— Il n’a pas pu en prendre du coté de la lande,
car je 1’aurais certainement vu.

— Il faut donc conclure qu’il devait se diriger
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vers Charlington Hall, qui doit se trouver dans la
direction oppos¢ée a la lande. Avez-vous autre
chose a me dire ?

— Rien de plus, monsieur Holmes, sinon que je
n’aurai pas de tranquillit¢ avant d’avoir obtenu
VOS avis.

Holmes garda pendant quelque temps le
silence.

— Ou habite votre fiancé ? demanda-t-1l enfin.

—I1 habite Coventry et est employé a la
Compagnie ¢lectrique du Midland.

— Il n’aurait pas cherché a vous faire une
surprise ?

— Oh ! monsieur Holmes, pensez-vous que je
5
ne 1’aurais pas reconnu /

— Avez-vous eu d’autres prétendants ?
— Plusieurs avant d’avoir connu Cyril.

— Et depuis ?

Notre jolie cliente parut un peu confuse.

— Qui donc ? demanda Holmes.
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— Oh'! c’est peut-&tre une idée a moi, mais il
me semble que parfois M. Carruthers me
manifeste un certain intérét. Nous sommes
souvent ensemble, je 1’accompagne le soir au
piano... il ne m’a jamais rien dit, car c’est un
parfait gentleman, mais une femme sait deviner...

—Ah! ah! dit Holmes en prenant un air
sérieux, et quels sont ses moyens d’existence ?

— Il est riche.
— Il n’a pourtant ni voiture ni chevaux ?

—1Il parait tout au moins dans une bonne
aisance ; il va deux fois par semaine dans la Cit¢,

car 1l a des intéréts dans les mines de I’ Afrique du
Sud.

—Je vous prierai, miss Smith, de me faire
connaitre tout nouvel incident: je suis tres
occup¢ en ce moment, mais cependant je
trouverai bien le temps de m’occuper de votre
affaire. En attendant, ne faites rien sans me
prévenir. Au revoir, j’espere que nous n’aurons
de votre part que de bonnes nouvelles.

— C’est dans ’ordre de la nature qu’une aussi
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jolie fille ait des poursuivants, dit Holmes en
fumant sa pipe, quand la jeune fille eut disparu ;
mais il n’est pas dans ordre qu’on la suive a
bicyclette sur les routes désertes. C’est quelque
amoureux qui ne veut pas se declarer ; cependant,
Watson, cette affaire est bizarre.

— C’est, en effet, assez extraordinaire de voir
I’homme apparaitre et disparaitre ainsi.

— Précisément. 11 faut d’abord savoir ce que
sont les habitants de Charlington Hall et
comment Carruthers et Woodley, qui paraissent
étre si dissemblables, ont des rapports communs,
pourquoi tous les deux ont eu la méme
impatience de rechercher la famille de Ralph
Smith, et enfin pour quel motif on paie une
maitresse de musique le double du prix habituel,
alors qu’on n’a méme pas un cheval pour se faire
conduire a la gare distante de six milles de la
maison ; c’est étonnant, Watson, trés étonnant !

— Vous irez la-bas ?

— Non, mon cher ami, mais bien vous. Il n’y a
peut-€étre 1a qu’une intrigue insignifiante et je ne
puis interrompre des recherches plus importantes
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pour une bagatelle. Lundi, vous irez de bonne
heure a Farnham, vous vous cacherez pres de la
lande de Charlington, observerez les faits, ferez
ce que vous dictera votre jugement et, apres avoir
recueilli des renseignements sur les habitants du
chateau, vous reviendrez me faire votre rapport.
Et maintenant plus un mot sur cette affaire, avant
d’avoir trouvé une base solide sur laquelle nous
puissions ¢tager une solution.

Nous nous assurames que la jeune fille devait
prendre le train le lundi a la gare de Waterloo a
neuf heures cinquante. Je partis plus tot et je pris
celui de neuf heures treize. De la gare de
Farnham, je n’eus aucune difficult¢ pour me
diriger vers la lande de Charlington. Il était
impossible de ne pas reconnaitre 1’endroit qu’elle
nous avait dépeint, car la route traverse la lande
d’un coté, et de I'autre est bordée par une haie
d’yeuses cloturant un parc d’arbres magnifiques,
dont I’entrée ¢€tait formée de pilastres couverts de
mousse, surmontés d’emblémes héraldiques. A
part D’entrée principale de cette avenue, je
remarquai que la haie était percée a plusieurs
endroits et traversée par des sentiers. On ne

57



pouvait voir le chateau de la route, mais les
alentours indiquaient le peu de soin que devait en
prendre le propriétaire.

La lande ¢tait couverte d’ajoncs en fleur qui
brillaient sous I’éclat du soleil printanier. Je me
plagai derriere un de ces buissons, de manicre a
surveiller a la fois ’entrée de 1’avenue et un long
ruban de route de chaque coté. Celle-c1 resta
d’abord déserte, puis j’apercus un cycliste qui
venait de la direction opposée a la mienne. Il était
vétu d’un complet sombre et j’observai qu’il
avait la barbe noire. En arrivant au bout du
domaine de Charlington, il descendit de sa
machine et disparut a travers un des trous de la
haie.

Un quart d’heure apres, je distinguai un autre
cycliste. C’était la jeune fille qui venait dans la
direction de la gare. Je la vis regarder tout autour
d’elle en arrivant a la haie. Un instant plus tard,
I’homme sortit de sa cachette, enfourcha sa
machine et la suivit. Ils étaient seuls sur la route ;
la silhouette gracieuse de la jeune fille, tres droite
sur sa selle, se détachait nettement, tandis que

58



I’homme, penché sur son guidon, paraissait
chercher a dissimuler son visage. Elle jeta un
coup d’ceil en arricre, I’apercut et ralentit. Il
I’imita. Elle s’arréta ; 1l s’arréta aussitot, en ayant
soin de se tenir toujours a la méme distance.

Tout a coup, elle eut un mouvement aussi
inattendu qu’ingénieux. Elle fit brusquement face
en arriere avec sa machine et alla droit a lui. I1 fut
aussi rapide qu’elle-méme et prit vivement la
fuite. Elle ne tarda pas alors a revenir, levant
dédaigneusement la téte et ne paraissant plus
faire attention a 1’homme qui la suivait
silencieusement, tout en conservant ses distances,
jusqu’a ce que le coude de la route les efit tous les
deux cachés a ma vue.

Je restai dans ma cachette et je fus bien
inspir€, car, peu d’instants apres, je vis revenir
lentement mon individu. Il pénétra dans le parc
par la porte d’entrée et mit pied a terre. Je le vis
lever les bras pour arranger sa cravate, puis il
remonta sur sa bicyclette et se dirigea vers le
chateau en suivant I’avenue. Je courus vivement a
travers la lande et je regardai a travers les arbres.
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Je pus apercevoir dans le lointain le vieux
batiment gris avec ses cheminées datant du temps
des Tudor ; mais, comme 1’avenue devenait tres
¢paisse, je ne tardai pas a perdre mon homme de
vue.

Cependant je n’étais pas mecontent de ma
matinée et je retournai vers Farnham tres satisfait
de moi. L’agent de location de cette ville ne put
me donner aucun renseignement sur Charlington
Hall, et me conseilla de m’adresser a une agence
bien connue de Londres et située dans le Pall
Mall. Je m’y arr€tai en revenant. Le chef du
bureau me regut tres poliment et me fit connaitre
que j’arrivais trop tard pour louer Charlington
Hall pour I’été, car il 1’avait lou¢ un mois
auparavant a M. Williamson, un respectable
gentleman, et il me congédia en me disant qu’il
n’avait pas a me parler davantage des affaires de
ses clients.

M. Sherlock Holmes €couta fort attentivement
le long recit que je lui fis le soir méme, mais il ne
m’adressa pas les f€licitations sur lesquelles je
comptais et que j’eusse ¢€té si heureux de
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recevolr ; au contraire, sa figure devint plus
sévere encore que d’habitude et il se mit a
discuter a la fois ce que j’avais fait et ce que
J’avais négligé de faire.

— Votre cachette, mon cher Watson, laissait
beaucoup a désirer ; vous auriez mieux fait de
vous placer derriere la haie, car vous auriez pu
voir de pres le personnage qui nous occupe.
Comme vous ne 1’avez vu qu’a une distance de
plusieurs centaines de yards, vous me le
dépeindrez encore moins fidélement que miss
Smith. Elle déclare ne pas le connaitre ; je suis
persuadé du contraire ; sans cela, pourquoi
craindrait-il de la laisser approcher de facon a ce
qu’elle vit ses traits ? Vous m’avez dit qu’il se
penchait sur son guidon, encore un moyen de se
dissimuler, voyez-vous. Vraiment, vous avez bien
mal opéré! Vous le voyez rentrer au chateau,
vous voulez connaitre son identité, et pour cela,
vous allez vous adresser a un agent de Londres !

— Que fallait-1l donc faire ? demandai-je avec
quelque dépit.

— Aller a I’auberge la plus proche, c’est 1a un
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centre de commerages dans les campagnes. La,
vous auriez appris tous les noms, depuis celui du
maitre, jusqu’a celui du dernier des domestiques.
Williamson ! ¢’est un nom qui ne me dit rien ; si
le locataire du chateau est un homme age, il n’est
pas le cycliste obstiné¢ qui se sauve quand une
femme le poursuit.

En somme, que nous a rapporte votre
expedition ? La confirmation du récit de la jeune
fille, que je n’ai jamais mis en doute ; qu’il y a un
rapport entre le cycliste et le chateau ? Je n’en ai
jamais douté ! Que le chateau est habité¢ par un
nomm¢ Williamson ? Qu’est-ce que cela peut
bien nous faire ? Allons, allons, mon ami, ne
prenez pas un air si décourage. Nous n’avons rien
a faire jusqu’a samedi prochain. En attendant, je
vais me livrer a une petite enquéte.

Le lendemain matin, nous re¢iimes un mot de
miss Smith nous racontant avec autant de
brieveté¢ que d’exactitude les événements dont
Javais €té le témoin, mais tout I’intérét de sa
mission se trouvait dans le post-scriptum :

«Je suis slire que vous respecterez ma
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confidence, monsieur Holmes ; ma position ici
est devenue tres délicate, car M. Carruthers m’a
demand¢ de I’épouser. Je suis persuadée que ses
sentiments sont sinceres et honorables, mais mon
ceeur s’est donné. Mon refus 1’a vivement touché
et la situation, vous le comprenez, est quelque
peu tendue. »

— Notre jeune amie semble s’enliser ! dit
Holmes pensivement apres avoir terminé la
lecture de la lettre. Décidément, cette affaire
présente des cotes plus intéressants que je ne
I’aurais soupconné au premier abord. Je ne ferai
pas mal d’aller passer une journée tranquille a la
campagne, j’al bien envie de m’y rendre cet
apres-midi et de vérifier si certaines 1dées a moi
ne se confirmeront pas.

La journée de tranquillit¢ a la campagne se
termina, pour Holmes, d’une maniere toute
particuliere, car il rentra a Baker Street tres tard,
la Ievre coupée, une grosse bosse au front et, de
plus, un air de fétard qui, s’il avait été rencontre,
lui et sans doute valu les honneurs d’une
enquéte de la police. Ses aventures I’avaient fort
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¢gay¢ et ce fut en riant qu’il les raconta.

— Je prends si peu d’exercice, dit-il, que ce qui
m’est arrivé est un bienfait pour moi. Vous savez
quelle était mon adresse dans notre vieux sport
national de la boxe, qui m’a rendu tant de
services. Aujourd’hui, par exemple, sans mes
connaissances professionnelles, j’eusse ¢té fort
malmené.

Je le priai de me raconter ce qui €tait arrive.

— J’ai facilement trouve 1’auberge sur laquelle
j’avais attir¢ votre attention, continua-t-il, et j’y
a1 fait une enquéte discrete. Je me suis tenu pres
du comptoir, et 1’aubergiste, un grand bavard,
m’a fourni tous les renseignements que je lui
demandais. Williamson est, parait-il, un vieillard
a barbe blanche, qui vit seul avec ses
domestiques. La rumeur publique prétend qu’il
est ou a €té clergyman. Quelques détails de son
installation récente au chateau me frapperent
comme ¢tant peu ecclésiastiques. J’ai fait,
d’ailleurs, une enquéte dans une agence du
clergé, et j’ai appris qu’il avait exist¢ un homme
de ce nom dans les ordres, dont la carriére avait
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¢té singulicre. L’aubergiste me raconta ensuite
qu’a la fin de chaque semaine il recevait de
nombreuses visites, des gens assez tapageurs, me
dit-il, et surtout un homme a moustache rouge,
qui se nomme M. Woodley et ne le quitte pas.
Nous en ¢tions la quand ’homme en question
entra dans la piece. Il était resté a boire de la
biere dans la salle de débit et avait €couté toute la
conversation. Il demanda qui j’étais, ce que je
voulais, a quoi tendaient toutes mes questions. Il
avait un langage tres fleuri, et ses adjectifs étaient
plutot violents. Il termina son chapelet
d’invectives par un coup de revers que je ne pus
enticrement parer. Les minutes qui suivirent
furent charmantes ; ce fut une lutte homérique
comme vous le voyez ; j’en suis sorti et on a di
remporter mon adversaire dans une charrette.
Voila comment s’est terminée mon excursion et
je dois avouer que, tout en ayant passé une
journee agreable sur les bords du Surrey, je n’en
a1 guere tiré plus de profit que vous-méme.

Le jeudi, nous re¢cimes une autre lettre de
notre cliente.
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« Vous ne serez pas surpris, monsieur Holmes,
¢crivait-elle, d’apprendre que je quitte M.
Carruthers. Le traitement ¢leve qu’il me servait
n’a pu me faire oublier les ennuis de ma situation.
Samedi prochain, je rentrerai a Londres sans
esprit de retour. M. Carruthers a recu sa voiture,
ainsi les dangers d’un voyage sur la route déserte,
st jamais 1l y en a eu, sont maintenant écartés.
Quant a la cause immediate de mon départ, elle
n’est pas due uniquement a ma position délicate
vis-a-vis de M. Carruthers, mais encore au retour
de M. Woodley dont la présence m’est
insupportable. Il a toujours €té odieux, mais il est
encore plus affreux que jamais depuis un accident
qui I’a fortement défiguré. Je I’ai vu de ma
fenétre, mais je suis heurecuse de vous faire
connaitre que je ne 1’ai pas rencontré. Il a eu une
longue conversation avec M. Carruthers, qui a
paru depuis tres agité. Woodley doit habiter dans
les environs, car il n’a pas couché ici, et pourtant,
je l’ai revu ce matin rédant dans le parc.
J’aimerais mieux rencontrer une béte fauve en
liberté que cet homme ; je le crains et je le hais
plus que je ne saurais dire. Comment M.

66



Carruthers peut-il supporter un tel personnage ?
Enfin, tous mes ennuis seront terminés samedi ! »

— Je ’espere, Watson, je I’espere, dit Holmes
avec gravite. Il y a autour de cette jeune fille une
intrigue mysterieuse et nous avons le devoir de
veiller a ce que personne n’abuse d’elle pendant
son dernier voyage. Je crois, Watson, que nous
ferons bien d’y aller ensemble samedi matin, afin
de nous assurer que cette affaire n’aura pas de
suite facheuse.

J’avoue que jusqu’alors je n’avais pas pris
cette histoire au s€rieux, et qu’elle me paraissait
plus bizarre que dangereuse. On voit tous les
jours un homme se mettre a la poursuite d’une
jeune et jolie femme, et ce fait qu’il n’osait
I’aborder et prenait la fuite a son approche
semblait indiquer qu’elle n’avait rien a craindre
de lui. Cette brute de Woodley paraissait d’une
espece bien différente, mais, a part une fois, il
n’avait jamais touch¢é a notre cliente et, s’il était
en ce moment en visite chez Carruthers, 1l n’avait
pas cherché a s’approcher d’elle. Le cycliste
devait faire partie de la bande de ces gens qui

67



passaient les fins de semaines au chateau, ainsi
que I’avait raconté I’aubergiste, mais ce qu’il
¢tait, ce qu’il voulait, restait toujours aussi
obscur. L’attitude grave de Holmes, jointe a cette
circonstance qu’il avait gliss€ un revolver dans sa
poche avant de quitter son appartement, m’avais
seule frappé¢, en me donnant lieu de penser qu’un
drame pouvait se cacher sous cette comédie.

Une nuit pluvieuse avait ¢€té suivie d’une
matineée splendide, et la lande, couverte de ses
buissons d’ajoncs en fleur, semblait encore plus
belle a nos yeux fatigués des brouillards de
Londres. Holmes et moi, marchions sur la route
large, respirant a pleins poumons 1’air pur du
matin, €écoutant avec ravissement le gazouillis des
oiseaux, premiere caresse du printemps. Du haut
d’une petite montée, nous pouvions apercevoir le
chateau dont le faite apparaissait au-dessus des
chénes séculaires moins anciens que lui ; Holmes
me désigna du doigt, au loin, sur le ruban de la
route, qui se détachait comme une bande d’un
jaune rougeatre sur la tonalité brune de la lande et
les tons verts des bois, une tache noire, produite
par une voiture qui venait dans notre direction, et

68



laissa échapper une exclamation d’impatience.

— J’avais prévu une marge d’une demi-heure,
dit-1l. Si c’est sa voiture, elle a dii se mettre en
route pour prendre un train plus matinal. Je
crains, Watson, qu’elle ne passe devant
Charlington avant que nous puissions y arriver.

A peine avions-nous quitté le sommet de la
cote que nous ne pumes plus apercevoir la
voiture, mais nous marchions avec une telle
rapidité que je pus me rendre compte combien ma
vie sédentaire m’avait rouillé les jambes ; je dus
donc ralentir le pas, mais Holmes, toujours
entraine et qui, de plus, possédait des ressources
d’énergie peu communes, ne modéra pas son
allure et il se trouvait a une centaine de pas
devant moi, quand je le vis tout a coup lever les
bras dans un geste de douleur et de désespoir. Au
méme instant, je vis revenir vers nous la voiture
vide et entrainée au galop par le cheval qui tourna
le coude de la route ; les rénes trainaient sur le
sol.

—Trop tard! Watson, trop tard! s’écria
Holmes, tandis que j’arrivais tout essoufflé a ses
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cotés. Imbecile que j’ai €té de ne pas penser a ce
train! C’est un enléevement, Watson... un
enléevement ! un assassinat peut-étre ! Dieu sait
quoi ! Barrez la route ! Arrétez le cheval ! Voila
qui est fait !... Sautons dans la voiture et essayons
de reparer les suites de ma bétise !

Nous ¢tions montés dans le dog-cart. Holmes,
apres avoir fait retourner le cheval, lui allongeait
un coup de fouet et nous ¢€tions emportés. Au
tournant, nous aper¢iimes au découvert toute la
route entre la lande et le chateau. Je saisis le bras
de Holmes.

— Voila I’homme ! m’€criai-je.

Un cycliste solitaire venait vers nous. Il avait
la téte baissée, les épaules arrondies et il semblait
pédaler avec toute 1’énergie dont il était capable.
I1 filait avec une vitesse de course. Tout a coup, il
leva sa figure barbue et nous apercut pres de lui.
Il s’arréta et sauta de sa machine. Sa barbe noire
comme du jais formait un contraste frappant avec
la paleur de son visage et ses yeux dans lesquels
brillait I’éclat de la fievre. Ses regards allérent de
nous a la voiture, puis I’étonnement se peignit sur
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ses traits.

— Halte ! cria-t-1l en nous barrant la route avec
sa machine. Ou avez-vous trouvé cette voiture ?
Arrétez, la-bas ! hurla-t-il, tout en tirant un
revolver de sa poche. Arrétez, ou, pardieu ! je
loge une balle dans le crane de votre cheval !

Holmes jeta les rénes sur mes genoux et
descendit.

— Vous étes I’homme que nous cherchons. Ou
est miss Violet Smith ? dit-il avec sa netteté
habituelle.

— C’est ce que je vous demande moi-méme.
Vous étes dans sa voiture, vous devez savoir ou
elle est !

— Nous avons rencontré la voiture vide sur la
route et nous y sommes montés pour venir au
secours de la jeune fille.

— Mon Dieu! mon Dieu! que faire ? s’écria
I’étranger avec le ton du plus navrant désespoir.
Ils Pont enlevee, ce démon de Woodley et cet
ignoble pasteur. Venez, monsieur, venez si vous
portez quelque intérét a cette jeune fille ! Venez
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avec moi, nous la sauverons ; tant pis si je dois
laisser ma peau dans les bois de Charlington !

Il courut affolé, son revolver au poing vers un
passage de la haie. Holmes le suivit et moi-
méme, laissant le cheval brouter sur le bord de la
route, je suivis Holmes.

— C’est par la qu’ils sont passés, dit celui-ci,
montrant des empreintes de pas dans la boue du
sentier. Un instant, qui est la dans ce buisson ?

C’¢tait un jeune homme de dix-sept ans
environ, vétu en groom avec des guétres en cuir.
Il était étendu sur le dos, les genoux releves, une
entaille profonde a la téte. Il ¢&tait sans
connaissance, mais respirait encore. Un coup
d’ceil que je jetai sur sa blessure me fit voir que
I’0s n’avait pas €té attaque.

— C’est Pierre, le groom, s’écria 1’étranger.
Ces brutes 1’ont renversé et 1’ont blessé.
Laissons-le pour le moment, nous ne pouvons lui
faire aucun bien, et 1l est peut-€tre encore temps
de la sauver du plus terrible malheur qui puisse
atteindre une femme.
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Nous brilames le sentier qui serpentait a
travers le bois ; nous avions atteint le bosquet
entourant la maison, quand Holmes s’arréta.

— Ils ne sont pas allés jusqu’a la maison, voici
leur piste ici pres de ce buisson de laurier. Ah ! je
I’avais dit !...

Comme il parlait, le cri per¢ant d’une femme,
un cri vibrant d’épouvante se fit entendre dans un
buisson en face de nous et se termina dans un
sanglot étouffe.

— Par 1ci ! par ici ! Ils sont dans 1’allée du jeu
de boule ! s’écria I’étranger bondissant au milieu
des buissons. Ah! les laches! Suivez-moi,
messieurs ! Trop tard, trop tard !...

Nous arrivames tout a coup pres d’une pelouse
magnifique entourée de vieux arbres. A 1’ombre
d’un chéne, se trouvait un groupe singulier
compos¢ de trois personnes : une femme (notre
cliente) était baillonnée. En face d’elle, une sorte
de brute a la moustache rouge se tenait les jambes
¢cartées, couvertes de guétres, une main posece
sur la bouche, 1’autre brandissant une cravache.
Son attitude dénotait le triomphe. Entre les deux
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se trouvait un homme plus age, a barbe grise, qui
portait un court surplis blanc sur un complet de
couleur claire ; il venait certainement de procéder
a la cérémonie du mariage, car, au moment ou
nous accourions, il glissait dans sa poche un livre
de prieres, tout en frappant en guise de
felicitation sur I’épaule du sinistre mari.

— Ils sont mariés ! m’écriai-je.
— Venez vite, s’écria notre guide, venez vite !

Il traversa la pelouse rapidement ; Holmes et
moi, nous courions sur ses talons. Au moment ou
nous approchames, la jeune fille fut sur le point
de défaillir et s’appuya contre le tronc de 1’arbre.
Williamson, 1’ex-clergyman, nous salua avec une
politesse moqueuse, et Woodley s’avanga avec
un rire de bravade.

— Vous pouvez enlever votre barbe, Bob, dit-
il. Je vous reconnais bien. Vous arrivez, ainsi que
VOs amis, juste a propos pour que je Vvous
présente Mrs. Woodley !

La réponse de notre guide ne se fit pas
attendre. Il arracha la fausse barbe qu’il portait, la
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jeta a terre, découvrit un visage ras¢ long et pale ;
puis il leva son revolver et visa son adversaire qui
s’avangait vers lui, la cravache levée.

— Oui, dit-1l, je suis Bob Garruthers ! Quitte a
étre pendu, je ferai rendre justice a cette femme.
Je vous ai dit ce que je ferais si vous la touchiez,
et je tiendrai mon serment.

— C’est trop tard ! elle est ma femme !
— Non, mais votre veuve !

Un éclair jaillit, le gilet de Woodley se teignit
de sang ; il fit un tour sur lui-méme en poussant
un cri et tomba sur le dos. Son visage hideux et
rouge devint d’une paleur mortelle. Le vieillard
encore revétu de son surplis fit entendre les plus
horribles jurons et tira son revolver, mais avant
qu’il elit pu en faire usage, Holmes le mit en joue.

— Cela suffit, dit mon ami froidement ; jetez
votre revolver. Ramassez-le, Watson, tenez-le
pres de sa téte ! Merci. Et vous, remettez-moi le
votre. Voila assez de violences ! Allons, donnez-
le-moti !

— Qui étes-vous donc ?
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— Je m’appelle Sherlock Holmes.
— Grand Dieu !

— Je vois que vous avez entendu parler de moi.
Ici, jusqu’a I’arrivée de la police, je représente la
loi. Et vous la-bas, cria-t-il a un domestique
effaré qui venait de faire son apparition a un bord
de la pelouse, venez ici, prenez ce billet, et aussi
vite qu’un cheval pourra vous conduire, portez-le
a Farnham.

Il écrivit a la hate quelques mots sur une
feuille de son carnet.

— Portez cela au commissaire en chef de la
police. Jusqu’a son arrivée, je vous considere
tous comme prisonniers.

La personnalit¢ de Holmes domina, par son
sang-froid, cette scene dramatique, et, devant lui,
tous devinrent dociles comme des enfants.
Williamson et Carruthers portérent le blessé dans
la maison et j’offris mon bras a la jeune fille
affolée. On posa Woodley sur un Ilit et je
I’examinai a la demande de Holmes, auquel
j’allai ensuite faire connaitre le résultat de ma
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visite. Il ¢tait dans la salle a manger tendue de
vieilles tapisseries, en compagnie de ses deux
prisonniers.

— Il vivra, lui dis-je.

— Comment ! s’écria Carruthers, bondissant de
sa chaise. Je vais monter en haut et ’achever de
suite. Comment ! cette jeune fille, cet ange, est
liée pour la vie a cet infect personnage ?

— Ne vous inquiétez pas de cela, dit Holmes. Il
y a deux motifs indiscutables qui empéchent un
mariage d’€tre valable. D’abord, il est tres
discutable que M. Williamson ait le droit de
c¢lébrer un mariage.

— J’a1 pourtant recu les ordres, s’écria le vieux
gredin.

— Oui, mais vous étes interdit.
— Je n’en reste pas moins pasteur !

—Je ne suis pas de cet avis. Et ou est la
licence ?

— Nous en avons obtenu une pour le mariage,
je I’ai ict dans ma poche.
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— Vous I’avez obtenue illégalement. En tout
cas, la violence est une cause de nullité et vous
verrez, sans trop tarder, que vous avez commis le
crime de félonie. Du reste, vous aurez, ou je me
trompe beaucoup, dix années pour y réfléchir.
Quant a vous, Carruthers, vous auriez mieux fait
de garder votre revolver dans votre poche.

— Je commence a le croire, monsieur Holmes,
mais quand j’ai songé¢ a toutes les précautions que
J’avais prises pour sauvegarder cette jeune fille...
car je ’aimais, pour la premiere fois, j’ai su ce
qu’etait I’amour... je suis devenu fou, en pensant
qu’elle était tombée au pouvoir de la plus infame
brute de I’Afrique du Sud, un homme dont le
nom a reépandu la terreur de Kimberley a
Johannesburg. Vous ne le croirez pas, monsieur
Holmes, mais depuis que cette jeune fille était
chez moi, je ne I’ai pas laissée passer une seule
fois devant ce chateau, ou je savais que ces
gredins se tenaient cachés, sans la suivre sur ma
bicyclette pour veiller a ce qu’il ne lui fit fait
aucun mal. Je me tenais a distance et j’avais mis
une fausse barbe pour n’étre pas reconnu, car
c’est une jeune fille sage et d’un grand cceur et
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elle n’aurait jamais voulu rester chez moi si elle
avait pu penser que je la suivais sur les grandes
routes.

—Pourquoi ne [D’avez-vous pas avertie du
danger ?

— Parce qu’elle m’elit aussitot quitté et je ne
pouvais m’habituer a cette pensée. Méme si elle
ne pouvait pas m’aimer, c’était déja beaucoup
pour moi de la sentir dans ma maison et
d’entendre le son de sa voix.

—Eh bien! lui dis-je, vous appelez cela de
I’amour, moi, je I’appelle de 1’¢goisme.

— C’est possible, les deux sentiments ne sont
pas contradictoires. Enfin, je n’avais pas le
courage de la laisser partir, et, avec des gaillards
pareils, 1l valait mieux qu’elle elit quelqu’un pour
la proteéger.

Quand la dépéche est arrivée, j’ai compris
qu’ils tenteraient un coup.

— Quelle dépéche ?
— La voici, dit-il en la tendant.

Elle était courte et nette : « Le vieux est
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mort. »

— Hum ! dit Holmes, je crois que je comprends
tout et je saisis pour quel motif cette dépéche
devait les amener a jouer le grand jeu. Mais, en
attendant, racontez-moi tout cela.

Le vieillard au surplis se remit a jurer.

— Pardieu, dit-il, si vous chantez sur nous, Bob
Carruthers, je vous traiterai comme vous avez
traité Jack Woodley. Vous pouvez jacasser sur la
fille tant que vous voudrez, c’est votre affaire,
mais si vous dites un mot sur nous a ce
mouchard, cela vous cotitera cher.

— Votre Révérence n’a pas besoin de se facher,
dit Holmes en allumant une cigarette. Votre
affaire, a vous, est assez claire et tout ce que je
demande, c’est d’avoir quelques deétails pour ma
satisfaction personnelle. Cependant, si vous y
voyez un inconveénient, ¢’est moi qui raconterai
I’histoire et vous verrez bien si je connais tous
vos secrets. D’abord, trois d’entre vous sont
venus dans un but déterminé de I’ Afrique du Sud,
vous Williamson, vous Carruthers et Woodley !
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— Mensonge ! dit le vieillard, je ne les avais
vus ni les uns ni les autres jusqu’a il y a deux
mois ; je n’al jamais mis les pieds en Afrique,
mettez ¢a dans votre poche, monsieur Holmes, et
votre mouchoir par-dessus.

— C’est la vérité, dit Carruthers.

— Tres bien, vous n’€tes venus que deux. Le
Réverend n’est pas un article d’importation !
Vous aviez, Woodley et vous, fait Ila
connaissance de Ralph Smith dans I’Afrique du
Sud et vous aviez des raisons de croire qu’il ne
vivrait pas longtemps. Vous avez découvert que
sa niece hériterait de sa fortune. C’est bien cela,
n’est-ce pas ?

Carruthers fit un signe d’assentiment.
Williamson continua a jurer.

— Elle e¢tait, sans nul doute, sa plus proche
parente et vous saviez certainement que son oncle
ne ferait pas de testament.

— Il ne savait ni lire ni écrire, dit Carruthers.

— Vous €tes donc venus en Angleterre tous les
deux pour découvrir la retraite de la jeune fille ;
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I’un de vous devait I’épouser, 1’autre aurait une
part de I’héritage. Woodley, pour un motif ou un
autre, a €t¢ désigné pour €tre son mari. Pour quel
motif ?

— Nous I’avions jou¢e aux cartes pendant le
voyage et c’est lui qui avait gagne.

— Je saisis. Vous avez pris la jeune fille a votre
service et c’est chez vous que Woodley devait
faire sa cour. Elle vit en lui I’1ivrogne qu’il est, et
ne voulut pas I’accepter. Entre temps, vos calculs
ont ¢té déjoués, car vous €tes devenu amoureux
d’elle et vous n’avez pu supporter 1’1dée qu’elle
appartiendrait a cette brute.

— C’est vrai, je ne pouvais 1’admettre.

— Une querelle a éclaté entre Woodley et vous.
Il vous a quitté, furieux, pour combiner ses plans
en dehors de vous.

— Il me semble, Williamson, que nous n’avons
rien a apprendre a monsieur, dit Carruthers avec
un rire amer. Oui, nous nous querellames et 1l me
frappa ; nous sommes quittes d’ailleurs. Je le
perdis de vue. C’est a ce moment-1a qu’il ramassa
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ce defroquée. Jappris qu’ils avaient loué
ensemble ce chateau, qui se trouve non loin du
chemin qu’elle devait parcourir pour se rendre a
la gare. Je la surveillai étroitement, pensant bien
qu’il y avait quelque anguille sous roche. Je restai
cependant en relation avec eux, voulant pouvoir
lire dans leur jeu. Il y a deux jours, Woodley vint
chez mo1 me communiquer cette deépéche qui
m’apprit la mort de Ralph Smith. Il me demanda
si je voulais maintenir les termes de notre
association ; je lui répondis négativement ; il me
proposa, alors, d’€pouser la jeune fille moi-méme
et de lui donner sa part. Je répondis que je ne
demanderais pas mieux, mais qu’elle ne voulait
pas de moi. Il me répondit: « Marions-la
d’abord, dans quelques semaines elle aura
d’autres 1dées. » Je lui fis connaitre que je ne
voulais pas user de violence et il partit en jurant
comme un misérable qu’il est, affirmant qu’il
’aurait envers et contre tous. La jeune fille devait
me quitter a la fin de la semaine, j’avais recu la
voiture loué¢e pour la conduire a la gare, mais,
malgré tout, je n’étais pas rassure et je tins a la
suivre a distance sur ma bicyclette ; elle partit
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avant 1’heure fix¢ée et, sans que j’aie pu la
rejoindre, le malheur était arrivé. C’est quand je
vous apercus tous les deux dans sa charrette, que
je compris tout !

Holmes se leva et jeta le bout de sa cigarette
dans la cheming¢e.

— J’ai fait preuve d’inintelligence, Watson, dit-
il. Lorsque vous m’avez déclar¢ avoir vu le
cycliste arranger sa cravate, cela seul aurait di
m’ouvrir les yeux et me faire penser qu’il avait
une fausse barbe. Enfin, nous pouvons nous
feliciter d’avoir €lucidé cette affaire mysterieuse !
Mais j’apercois trois agents qui montent
I’avenue, et je suis heureux de constater que le
petit groom est en ¢tat de les suivre. Il est donc a
présumer qu’il n’y aura pas mort d’homme. Je
pense, Watson, qu’en qualité de docteur vous étes
tout deésigné pour offrir vos services a miss
Smith. Dites-lui en passant que, si elle se sent
mieux, nous nous ferons un plaisir de la conduire
jusque chez sa mere. Du reste, ’annonce que
nous allons envoyer un télégramme a un jeune
ingénieur dans le Midland suffira pour compléter
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sa guerison. Quant a vous, monsieur Carruthers,
je trouve que vous avez fait le possible pour vous
faire pardonner la part que vous avez prise dans
ce honteux projet. Voici ma carte, et si mon
témoignage peut vous ¢&tre utile dans votre
proces, je suis a votre entiere disposition.

Dans le tourbillon incessant de notre activité,
il a souvent éte difficile pour moi, ainsi qu’a pu
s’en rendre compte le lecteur, de terminer
enticrement mes narrations et de faire connaitre
les derniers détails qu’attend leur -curiosité.
Chacune de nos affaires a ¢té le prélude d’une
autre, et, une fois le drame terminé, les acteurs
ont disparu pour toujours de notre existence. Je
trouve cependant, a la fin de mon manuscrit, une
note ayant trait a cette affaire. I’y vois que miss
Smith devint I’héritiere d’une grosse fortune et
qu’elle est maintenant la femme de Cyril Morton,
de la raison sociale Morton et Kernnedy, les
fameux électriciens de Westminster.

Williamson et Woodley, accusés tous les deux
d’enléevement avec violence, furent condamnés le
premier a sept ans de travaux forcés, le second a
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dix ans de la méme peine. Quant a Carruthers, je
ne sais rien sur lui, mais je suis convaincu que sa
tentative de meurtre fut, dans une certaine
mesure, excusee par la Cour, car la réputation de
Woodley était des plus mauvaises, et je pense que
quelques mois de prison suffirent pour assurer
I’ceuvre de la justice.
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1

Aventure de trois etudiants

Au cours de I’année 1886, une série
d’événements sur lesquels je n’al pas a insister
nous obligea, Sherlock Holmes et moi, a passer
plusieurs semaines dans une de nos grandes
villes, chef-lieu d’une Université. C’est pendant
cette période que se passa I’aventure que je vais
raconter. Je n’ai pas besoin de dire que tout détail
pouvant faire deviner au lecteur soit I’Universite,
soit les personnages en cause, sera soigneusement
cach¢é avec le plus grand soin, car un scandale si
douloureux ne doit pas étre dévoile. I1 m’est
cependant permis, en usant d’une rigoureuse
discrétion, d’écrire ce récit qui fera voir, une fois
de plus, les remarquables qualités de mon heros,
tout en faisant de mon mieux pour empécher
qu’on puisse découvrir le licu ou les faits se sont
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passes et I’1dentité des acteurs.

Nous habitions un appartement meublé aupres
d’un libraire, chez lequel Sherlock Holmes
passait une partiec de son temps a fouiller
laborieusement les archives de vieux chartriers du
moyen age. Ses recherches, d’ailleurs, eurent des
résultats si surprenants qu’elles feront peut-étre,
plus tard, ’objet d’un de mes récits. Ce fut dans
cet appartement qu’un soir nous re¢iimes la visite
d’une de nos connaissances, M. Hilton Soames,
administrateur et maitre de conférences au
college de Saint-Luc. M. Soames ¢tait un homme
de taille élevée, maigre et d’un tempérament tres
nerveux. Je I’avais toujours connu tres agité,
mais, a ce moment, il était tellement bouleversé
qu’un événement grave venait certainement de se
produire.

— J’espere, monsieur Holmes, dit-il, que vous
pourrez nous donner quelques heures de votre
temps si precieux. Il vient de se produire a notre
college un incident des plus pénibles, et,
réellement, si je n’avais pas eu la chance de vous
avoir dans la ville, je n’aurais su que faire.
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— Je suis trés occupé en ce moment-ci, et je
serais tres contrari¢ d’étre dérangé, dit mon ami.
Je préférerais de beaucoup vous voir appeler la
police a votre aide.

—Non, non, mon cher monsieur, c’est
absolument impossible. Quand I’action publique
est mise en mouvement on ne sait ou elle
s’arrétera et c’est une affaire au sujet de laquelle
il est nécessaire, pour le bon renom du college,
d’éviter tout scandale. Votre discrétion est aussi
connue que votre pouvoir; vous éEtes le seul
homme au monde qui puissiez m’aider, aussi, je
vous supplie, monsieur Holmes, de faire tout ce
qui vous sera possible.

Le caractere brusque de mon ami ne s’était pas
amélioré depuis qu’il avait quitt¢ Baker Street.
L’absence de ses livres, de ses produits
chimiques, du désordre apparent de son
appartement le mettaient au désespoir. Il haussa
les épaules, tandis que notre visiteur, avec force
de gestes, nous mit, en quelques mots, au courant
de son histoire.

—Je dois d’abord vous expliquer, monsieur
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Holmes, que demain est le premier jour du
concours pour la bourse Fortescue. Je suis ['un
des examinateurs pour le grec et j’ai choisi
comme sujet une version qu’aucun des candidats
n’a eue a traduire. Le texte en est imprimé sur la
feuille d’examen et, bien entendu, ce serait un
immense avantage si I’un des candidats pouvait
préparer a ’avance sa traduction. On a donc pris
les plus grandes précautions pour garder le secret.

Aujourd’hui, a trois heures, j’ai recu les
¢preuves imprimees. La version se compose de la
moiti¢ d’un chapitre de Thucydide. J’a1 di relire
les épreuves avec le plus grand soin. A quatre
heures et demie, mon travail n’était pas encore
termin¢é, mais, comme j’avais promis d’aller
prendre le the dans 1’appartement d’un collegue,
J’ai laiss€ mes épreuves sur mon pupitre. J’ai €té
absent un peu plus d’une heure.

Vous savez peut-étre, monsieur Holmes, que
les portes de mon appartement sont doubles ; la
premicre, en serge verte, a I’intérieur ; 1’autre, en
chéne a I’extérieur, Quand je m’approchai pour
rentrer chez moi, je fus trés ¢tonné de voir une
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clef a la porte extérieure ; je crus d’abord a un
oubli de ma part, mais je constatai que j’avais la
clef dans ma poche. Seul, mon domestique,
Bannister, en posseédait une autre. Celui-ci est a
mon service depuis dix ans ; son honnéteté est
au-dessus de tout soupgon. J’a1 cependant acquis
la conviction que cette clef était bien la sienne,
qu’il ¢était entré dans ma chambre pour me
demander si je voulais du the, et, qu’en sortant, il
avait commis 1’étourderie de laisser la clef a la
serrure. Il avait dii entrer dans 1’appartement
quelques instants seulement aprés mon départ. A
un autre moment sa négligence n’aurait pu avoir
aucune suite facheuse ; dans les circonstances
présentes, elle a eu le plus déplorable résultat.
Des que j’ai apergu ma table, j’ai constaté qu’on
avait fouille dans mes papiers. La version ¢tait
imprimée sur trois feuilles que j’avais laissées
ensemble ; je trouvai ’une d’elles par terre, la
seconde sur une petite table pres de la fenétre et
la troisieme a I’endroit ou je I’avais laissée.

Pour la premiere fois, Holmes fit un
mouvement.
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— La premiere feuille par terre !... la seconde
pres de la fenétre !... la troisieme ou vous ’avez
laissée !... dit-il.

— Précisément, monsieur Holmes. Vous
m’étonnez ! comment avez-vous pu deviner cet
ordre ?

— Continuez donc votre récit si intéressant !

— Au premier abord, j’eus 1’idée que Bannister
avait pris la libert¢ impardonnable de toucher a
mes papiers. Il nia avec la plus grande énergie et
je suis convaincu qu’il dit la verité. C’est donc
que quelqu’un a passé¢ devant 1’appartement, a
remarque la clef a la serrure, a su que j’¢tais sorti,
et est entré¢ dans le but de copier le texte de la
version. Il s’agit, en réalité¢, d’'une grosse somme
d’argent, car la bourse est d’un chiffre tres ¢leve
et, un homme sans scrupule n’a sans doute pas
craint de courir un certain risque dans le but
d’obtenir un avantage sur ses concurrents.

Bannister a €té bouleversé par cet incident et il
a failli s’évanouir quand il a su ce qui €tait arrive.
J’ai méme di lui faire avaler un cordial et je I’ai
laiss¢ anéanti sur un fauteuil pendant le temps
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qu’il m’a fallu pour examiner la picce. Je
constatai que I’intrus avait laiss¢ d’autres traces
de son passage. Sur la table, pres de la fenétre, je
trouvai plusieurs rognures de bois provenant d’un
crayon qui avait di étre taille, ainsi qu’un
morceau de mine de plomb brisé. Evidemment, le
gredin avait copi¢ le texte avec une telle vitesse
qu’il avait cass€ son crayon et avait ¢t€ obligé de
le tailler.

— Tres bien, dit Holmes, qui reprenait sa bonne
humeur a mesure que son attention s’¢veillait.

— Ce n’est pas tout. J’ai, depuis quelque temps,
un nouveau bureau recouvert de cuir rouge, et je
suis certain, ainsi que Bannister, qu’il n’y avait
aucune tache; or, j’ai trouvé une coupure
d’environ trois centimetres de long ; pas une
¢gratignure, mais une véritable coupure. J’ai
enfin découvert sur la table, un petit morceau de
pate ou de terre noire, sur lequel j’ai remarqué
des parcelles qui m’ont semblé étre de la sciure
de bois. Je suis persuadé qu’il a éteé laissé par
celut qui a fouillé mes papiers. Il n’y avait,
d’ailleurs, aucune empreinte de pas qui plit mettre
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sur sa trace. Je ne savais plus a quel saint me
vouer, quand 1’idée m’est venue que vous ¢tiez
ici et je me suis haté de mettre 1’affaire entre vos
mains. Aidez-moi, monsieur Holmes; vous
voyez d’ici mes ennuis ! Il faut que je trouve
I’individu ou que je fasse renvoyer le concours
jusqu’au moment ou j’aurai eu le temps de faire
imprimer un nouveau texte ; il sera, dans ce cas,
indispensable de fournir une série d’explications
qui feront un tort énorme au college et a
I’Université. Tout ce que je désire, c’est etouffer
cette affaire.

— Je serai tres heureux de vous aider de mes
conseils, dit Holmes en se levant et en passant
son pardessus. L’affaire ne manque pas d’interét.
Est-1l venu quelqu’un dans votre chambre apres
que vous avez eu regu les épreuves ?

— Oui, le jeune Daulat Ras, un ¢tudiant des
Indes, dont la chambre donne sur le palier ; il est
venu me demander quelques renseignements sur
I’examen.

— Doit-il prendre part au concours ?
— Oui.
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— Les papiers ¢taient-ils sur votre table a ce
moment ?

— Autant que je me rappelle, ils s’y trouvaient
enroulés.

— Pouvait-on reconnaitre que c’était des
¢preuves ?

— C’est possible !

— Personne autre n’est entré dans votre
chambre ?

— Non.

— Quelqu’un savait-il que les épreuves s’y
trouvaient ?

— Non, sauf ’'imprimeur.

— Bannister le savait-il ?

— Certainement non... personne ne le savait.
— Ou est Bannister, maintenant ?

—Le pauvre homme ! je 1’a1 laiss¢ malade,
affalé sur un fauteuil ; j’¢tais si pressé de venir
vous trouver.

— Avez-vous laiss¢ votre porte ouverte ?
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— Oui, mais j’ai mis les papiers sous clef.

— Il résulte donc de tout ce que vous m’avez
dit, monsieur Soames, qu’a moins que 1’¢tudiant
indiqué ait pu reconnaitre ce qu’était le rouleau
d’épreuves, I’homme qui les a copices les a
trouvées par hasard.

— Cela me parait certain.
Holmes eut un sourire €nigmatique.

— Eh bien, dit-il, allons la-bas. Ce n’est pas
une de vos affaires, Watson, mais venez
cependant si vous voulez. Maintenant, monsieur
Soames, je suis a votre disposition.

« Le cabinet de notre client avait une fenétre a
petits carreaux donnant sur la cour d’honneur du
vieux college et s’ouvrait sur un escalier de
pierres, useées par le temps, par une porte en
ogive. L’appartement se trouvait au rez-de-
chaussée. Au-dessus de lui, habitaient les trois
¢tudiants dont j’ai parlé, un a chaque étage. La
nuit commengait a tomber quand nous arrivames
sur les lieux. Holmes s’arréta et contempla la
fenétre avec intérét, puis, en se hissant sur la
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pointe des pieds, 1l jeta un coup d’ceil a
I’intérieur.
—1Il n’a pu entrer que par la porte, dit notre

guide, car la fenétre est trop €troite pour laisser
passer un homme.

— Vraiment ! dit Holmes, qui sourit d’un air
singulier en regardant notre compagnon. Eh bien,
puisque nous n’avions rien a examiner ici, nous
n’avons qu’a entrer.

Le maitre de conférences ouvrit la porte
exteérieure et nous fit pénétrer. Nous restames sur
le seuil tandis que Holmes regardait le tapis.

—Je ne vois ici aucune trace de pas, ce qui
s’explique facilement par la sécheresse de ces
jours derniers. Votre domestique doit Etre
entierement remis de ses émotions ; vous 1’aviez,
dites-vous, laissé étendu sur un fauteuil ; lequel ?

—Ic1, a coté de la fenétre.

—Je vois, pres de cette petite table... Vous
pouvez entrer maintenant ; j’ai suffisamment
examin¢ le tapis. Voyons maintenant la petite
table. Il est facile de se rendre compte comment
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les choses se sont passées. L’homme est arrive, a
pris, page par page, les épreuves sur le bureau et
les a apportées sur cette table prés de la fenétre,
parce que de cet endroit il pouvait vous voir
traverser la cour et prendre la fuite s’il était
nécessaire.

—1Il n’a pu me voir, car je suis rentré par une
porte de cote.

— Peu importe, telle était son idée ! Voyons
maintenant les trois épreuves. Elles ne portent
aucune trace de doigts ? Non ! Il a d’abord pris la
premiere page et 1’a copiée. Combien de temps
cela a-t-1l pu lui prendre en abrégeant autant que
possible ? Un quart d’heure au moins. Il a jeté
ensuite cette feuille et a saisi la seconde. Il devait
I’avoir a moitié copiée ; quand votre retour 1’a
obligé a une fuite rapide,... trés rapide, car il n’a
pas eu le temps de remettre en place les papiers,
ce qui devait vous faire deviner qu’on y avait
touché. Vous ne vous rappelez pas avoir entendu
des pas precipités quand vous avez ouvert la
porte ?

— Non, je ne m’en souviens pas.
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—1II a écrit avec une telle ardeur qu’il a cassé
son crayon et a ¢été¢ obligé de le tailler, ainsi que
vous I’avez constat¢ vous-méme. Ce point est
capital, Watson. Le crayon ¢tait tres gros et la
mine de plomb en était tres douce. L’enveloppe
extérieure ¢tait peinte en bleu foncé, le nom du
fabricant y était inscrit en lettres d’argent et il
doit en rester environ quatre centimetres.
Cherchez le crayon, monsieur Soames, et vous
trouverez 1’homme. J’ajouterai que la lame de
son couteau ¢€tait longue et mal aiguisée.

M. Soames paraissait quelque peu ¢tonne de
toutes ces découvertes.

— Je vous suis bien sur tous les points, mais en
ce qui concerne la longueur...

Holmes montra une des rognures avec les
lettres NN, suivies d’un espace net sur le bois.

— Vous saisissez ?
— Non, pas méme maintenant !

— Watson, vous n’étes pas le seul a avoir la
comprehension lente. Vous savez pourtant que le
plus important fabricant de crayons est Johann
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Faber. N’est-il donc pas évident que les deux
lettres en question sont les deux dernieres du nom
de Johann.

Il tourna la petite table vers la lumicre
¢lectrique.

— J’avais espéré que si le papier sur lequel il
avait écrit était tres mince, 1l serait resté des
traces de son écriture sur cette surface unie, mais
je n’en vois pas. Nous n’avons plus rien a
apprendre ici. Allons examiner le bureau. Voila
sans doute un morceau de la terre noire dont vous
m’avez parlé : il a la forme d’une pyramide en
creux et il porte, en effet, des traces de sciures de
bois. Vraiment, ceci est trés intéressant! La
coupure dont vous m’avez parlé est une veritable
déchirure. Je vous remercie, monsieur Soames,
d’avoir appelé mon attention sur cette affaire.
Dans quel appartement ouvre cette porte ?

— Dans ma chambre.
— Y ¢&tes-vous entre depuis ?

—Non, je me suis rendu directement chez
vous.
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— Je serais heureux d’y jeter un coup d’ceil.
Vous avez la une jolie chambre, d’une
architecture remarquable. Voulez-vous avoir
I’amabilit¢ d’attendre sur le seuil pendant que
j’examinerai le parquet ?... Allons je ne vois
rien ! Vous pendez vos vétements derriere ce
rideau ? Si quelqu’un avait eu a se dissimuler
dans cette chambre, nul doute qu’il n’elt choisi
cet endroit, car le lit est trop bas et ’armoire trop
¢troite. Il n’y a personne, je pense.

Quand Holmes tira le rideau, je vis bien a son
attitude qu’il €tait prét a tout événement ; mais le
rideau levé ne laissa apercevoir que trois ou
quatre complets pendus a leurs porte-manteaux.
Holmes allait s’¢loigner quand, tout a coup, il
apercut quelque chose a terre.

— Qu’est cect ? dit-il.

C’était un morceau de terre noire d’une forme
pyramidale exactement semblable a celle que
nous avions trouvée sur le bureau. Holmes la mit

dans le creux de sa main et I’examina sous la
lampe électrique.

— Votre visiteur semble avoir laissé des traces
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aussi bien dans votre chambre que dans votre
petit salon, monsieur Soames.

— Qu’a-t-1l pu venir faire ici ?

— C’est assez clair a mon avis : vous €tes entré
inopinément et il n’a soupgonné votre arrivée que
lorsque vous é&tes parvenu a la porte. Que
pouvait-il faire ? Il a pris tout ce qui pouvait le
trahir et a couru se cacher dans votre chambre a
coucher.

— Vous pensez donc, monsieur Holmes, que
lorsque je parlais avec Bannister dans mon petit
salon, sans le savoir, nous tenions le prisonnier,
celui qui venait de faire le coup ?

— Je le crois.

— Voyons, il doit y avoir une autre hypothese,
monsieur Holmes. Avez-vous observé la fenétre
de ma chambre a coucher ?

— Elle a des petits carreaux bordés de plomb,
trois fenétres jumelées; ['une d’elles peut
permettre le passage d’un homme.

— Précisément, et elle donne sur un angle de la
cour. Le gaillard a pu entrer par la dans ma
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chambre, y laisser ses traces en passant et se
sauver par la fenétre extérieure laissée ouverte.

Holmes secoua la téte avec impatience.

— Soyons pratiques, dit-il. Il y a trois étudiants
qui habitent votre quartier et sont obligés de
passer devant votre porte pour entrer chez eux ?

— Oui.

— Ils sont tous candidats a la bourse ?

— Ouil.

— Avez-vous des motifs d’en soupgonner un
plut6t que les autres ?

Soames hésita.

— C’est une question bien de¢licate, 1l est
difficile d’exprimer un soupgon quand on n’a pas
de preuves.

— Voyons les soupcons et je chercherai les
preuves.

— Je vais vous dépeindre en quelques mots le
caractere de chacun d’eux. Celui qui habite le
premier e¢tage s’appelle Gilchrist, ¢’est un garcon
tres studieux et de plus un athlete, 1l fait partie du
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cricket du Rugby et de celui du college ;
sportsman tres distingué et trés beau garcon. Son
pere était Sir Jabez Gilchrist qui s’est ruiné sur le
turf. Cet étudiant est trés pauvre, mais c’est un
travailleur et il arrivera.

Le second étage est habité par Daulat Ras,
originaire des Indes, jeune homme trés calme,
tres renferme¢ comme tous ceux de sa race. Il
travaille bien, quoique le grec soit sa partie
faible ; il est studieux et méthodique.

Le troisieme étage est occupé par Miles Mac-
Laren. C’est un sujet brillant quand il veut
travailler, une des plus belles intelligences de
I’Université ; mais il est inconstant, n’a pas de
principes. Il a failli étre expulsé pendant sa
premiere annee, a la suite d’une histoire de jeu. Il
n’a rien fait pendant ce trimestre et I’examen doit
lui causer une certaine appréhension.

— En un mot, c¢’est lui que vous soupg¢onnez ?

Je n’irai pas jusque-la, mais des trois jeunes
gens, c’est lui qui est le plus capable d’avoir fait
le coup.
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— Maintenant, dit M. Holmes, je serais tres
heureux de voir votre domestique.

Bannister était un homme de petite taille qui
touchait a la cinquantaine, son visage €tait pale et
enticrement ras¢, ses cheveux grisonnants. Il
paraissait encore ému de cette affaire qui venait
de troubler la routine de son existence. Sa figure
grave ¢tait secouce de mouvements nerveux, et
ses doigts ne pouvaient rester immobiles.

— Nous sommes en train de faire une enquéte
au sujet de cette malheureuse affaire, lui dit son
maitre.

— Oui, monsieur.

— Il parait, dit Holmes, que vous avez oubli¢
votre clef a la porte ?

— Oui, monsieur.

— N’est-ce pas une coincidence extraordinaire
que cet oubli ait eu lieu précisément le jour ou les
¢preuves se trouvaient dans 1’appartement ?

— C’est tres malheureux, monsieur, mais cela
m’est déja arrivé d’autres fois.

— Quand étes-vous entré dans la chambre ?

105



— 11 était a peu preés quatre heures et demie ;
c’est généralement a cette heure-la que M.
Soames prend son thé.

— Combien de temps y €tes-vous resté ?

— Quand j’ai vu qu’il était absent, je me suis
retiré de suite.

— Avez-vous regard¢ les papiers sur le
bureau ?

— Bien siir que non, monsieur.

— Comment se fait-il que vous ayez laiss¢ la
clef a la porte ?

— J’avais le plateau a thé entre les mains, et je
me suis dit que je reviendrais chercher la clef,
puis j’ai oublié.

— La serrure de la porte extérieure ferme-t-elle
d’elle-méme au loquet ?

— Non, monsieur.

— Alors, elle est restée ouverte tout le temps ?

— Oui, monsieur.

— Une personne qui se fiit trouvée a I’intérieur
de ’appartement et pu facilement en sortir ?
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— Oui, monsieur.

— Quand M. Soames est entré et vous a appelée,
vous €tiez tres ému ?

— Oui, monsieur ; une chose pareille ne s’est
jamais produite depuis les longues années que je
suis 1ci. J’ai failli m’évanouir.

— C’est ce qu’on m’a dit ; ou €tiez-vous quand
vous avez commence a vous sentir mal a ’aise ?

— Ou j’¢tais, monsieur ?... mais ici, pres de la
porte.

— C’est singulier, car vous vous €tes assis dans
cette chaise la-bas dans le coin, alors que vous en
aviez d’autres beaucoup plus pres de vous ;
pourquoi ne vous €tes-vous pas assis sur 1’une de
celles-1a ?

— Je n’en sais rien, monsieur, cela n’avait pour
mol aucune importance.

—Je crois vraiment, monsieur Holmes, qu’il
n’a pu s’en rendre compte ; il était tres malade,
dit le maitre de conférences.

— Vous &tes resté ici apres le départ de votre
maitre ?
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— Quelques instants seulement, puis j’ai ferme
la porte a clef et je suis parti dans ma chambre.

— Qui soupgonnez-vous ?

— Personne, je vous assure, je n’oserais
soupconner quelqu’un, car je ne crois aucun des
ctudiants de cette Universite capable d’accomplir
une telle chose, non, je ne le crois pas.

— Merci, cela suffit, dit Holmes... Encore un
mot. Vous n’avez parlé a aucun des trois
¢tudiants que vous servez de ce qui s’est passe ?

— Non, monsieur, je n’en ai pas dit un mot.
— Vous n’avez vu aucun d’eux ?
— Non, monsieur.

— Trés bien. Maintenant, si vous le voulez
bien, nous passerons dans la cour, monsieur
Soames.

Trois fenétres brillaient au-dessus de nous
dans 1’obscurité.

—Vos trois oiseaux sont dans leur nid, dit
Holmes en levant la téte. Tiens... tiens ! i1l y en a
un qui parait trés préoccupe.
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C’était I’Indien, dont la silhouette se détachait
sur le store ; il marchait vivement de long en
large dans sa chambre,

—Je voudrais bien, dit Holmes, si c’est
possible, les voir d’un peu plus pres ?

—Cela ne souffre aucune difficulté, dit
Soames. Ces appartements sont les plus anciens
du college et souvent les €trangers désirent les
visiter. Venez, je vous conduirai moi-méme.

—Pas de noms, s’il vous plait, dit Holmes
quand nous frappames a la porte de Gilchrist.

Un jeune homme de haute taille, blond et
mince, nous ouvrit la porte et nous souhaita la
bienvenue, dés que Soames lui et fait connaitre
le but de notre visite. Cette picce €tait un
spécimen tres curieux de I’architecture du moyen
age. Holmes fut si enthousiasme qu’il manifesta
le désir de dessiner quelques détails sur son
carnet. Dans sa précipitation, il brisa son crayon,
fut obligé d’en emprunter un au jeune homme et
lui demanda également son canif. Le méme
accident lui arriva dans I’appartement de 1’Indien,
un petit homme silencieux au nez crochu qui
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nous regarda d’un air défiant et parut tres satisfait
quand les ¢tudes archéologiques de Holmes
furent terminées. Je me rendis bien compte que
Holmes dans ces deux visites n’avait pas trouve
ce qu’il désirait. Au troisieme ¢€tage, nous
n’elimes aucun succés. A notre appel, la porte
extérieure resta fermée, et nous flimes regus par
une bordee de paroles malsonnantes.

—Peu m’importe qui vous é€tes !... Allez au
diable ! dit la voix en colere. C’est demain
I’examen, laissez-moi tranquille !

—Quel gargcon 1impoli, dit notre guide,
rougissant de colere tandis que nous descendions
I’escalier. Il ne savait pas évidemment que c’¢était
moi qui frappais, mais néanmoins, sa conduite a
¢té des plus insolentes, et, dans les circonstances
présentes, elle peut paraitre bien suspecte.

La réponse de Holmes me sembla bizarre.

— Pourriez-vous me dire exactement quelle est
sa taille ?

— Il m’est impossible de vous la faire connaitre
exactement. Il est plus grand que 1’Indien, mais
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plus petit que Gilchrist. 11 doit avoir a peu pres
cing pieds six pouces.

—C’est tres important, dit Holmes, et
maintenant, monsieur Soames, je vais Vvous
souhaiter le bonsoir !

Notre guide jeta un cri d’étonnement et de
désespoir :

—Vous n’allez pas me quitter aussi
brusquement, monsieur Holmes! Vous ne
semblez pas vous rendre compte de ma situation :
c’est demain le concours, il faut que je prenne
une décision des ce soir. Il m’est impossible de le
laisser avoir lieu si I’'une des compositions a été
vue a I’avance. Il faut que je me décide !

— Laissez les choses comme elles sont. Je
viendrai de bonne heure demain matin et nous
causerons. Je serai peut-€tre alors en situation de
vous dire quoi faire. En tout cas, ne modifiez
rien !... rien !

— Tres bien, monsieur Holmes.

— Soyez tranquille, nous trouverons un moyen
de nous sortir de ces ennuis. Je vais emporter
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avec moi un peu de cette terre noire et les
rognures du crayon. Allons, au revoir !...

Nous sortimes dans la cour et nous regardames
les fenétres éclairées. L’Indien marchait toujours
de long en large dans sa chambre, les autres
¢taient invisibles.

—Eh bien, Watson, qu’en pensez-vous ?
demanda Holmes quand nous flimes sortis dans la
rue, c’est un vrai jeu de salon, une partie a trois !
C’est sirement I’un d’eux, faites votre choix :

—C’est 2 mon avis ce gar¢on insolent qui
habite le troisieme étage : c’est lui, d’ailleurs, qui
a la plus mauvaise réputation. L’Indien aussi est
un garcon rusé. Pourquoi diable se promene-t-il
ainsi tout seul dans sa chambre ?

—1Il n’y a la rien d’extraordinaire, il y a bien
des gens qui se promenent ainsi quand ils
apprennent quelque chose par ceeur.

— Il nous a dévisage d’une facon bizarre.

— Vous en auriez sans doute fait autant si une
bande d’étrangers ¢tait venue vous déranger a
une veille d’examen, alors que chaque minute
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peut avoir une grande importance. Je ne vois rien
a redire a cela. Et puis, son canif, son crayon ne
correspondent pas. Mais il y a quelqu’un qui me
tracasse.

—Qui?
— Bannister, le domestique. Quel a été son role
dans tout ceci ?

— Il m’a semblé un homme absolument
honnéte.

—Et a moi aussi, c’est ce qui m’étonne.
Pourquoi un homme parfaitement honnéte... ?
Allons, wvoici une librairie, nous allons vy
continuer nos recherches.

Il n’y avait dans la ville que quatre libraires
importants ; a chacun d’eux, Holmes montra ses
rognures de crayon et promit de payer un bon
prix si I’on pouvait lui en remettre un semblable.
Partout on lui dit qu’on pouvait en commander,
mais qu’il y en avait rarement de cette taille en
magasin. Mon ami ne parut pas ennuy¢ de ce
contretemps, 1l se borna a hausser les épaules
d’un air résigné.
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— Voila notre dernicre piste qui nous manque,
dit-1l, mais cependant je suis persuadé que nous
trouverons la solution de I’énigme. Pardieu ! il
est pres de neuf heures et notre propriétaire nous
a parlé de certains petits pois qu’elle devait
accommoder a notre intention pour sept heures et
demie. Votre manie de fumer toute la journée et
votre irrégularité aux heures de repas feront, sans
doute, qu’a la fin on nous priera de chercher un
gite ailleurs, et je devrai partager votre sort.
Cependant, il nous faudra, auparavant, résoudre
le probleme du maitre de conférences, de son
domestique neégligent, et des trois ¢tudiants
audacieux.

Holmes ne me parla plus de cette affaire
pendant toute la soirée, bien qu’il fat resté
longtemps absorbé dans ses pensées apres notre
diner retardé. Le lendemain matin, a huit heures,
il fit son entrée dans ma chambre comme je
venais de finir ma toilette.

— Eh bien, Watson, il est temps de nous rendre
a Saint-Luc. Cela ne vous fait-il rien d’y aller
sans déjeuner ?
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— Bien slr que non.

— Soames va €tre dans tous ses ¢€tats jusqu’au
moment ou nous lui dirons quelque chose de
positif.

— Avez-vous donc quelque chose de positif a
lui annoncer ?

— Je le crois.

— Vous avez trouvée la solution ?

—Oui, mon cher Watson, j’ai découvert le
mystere.

—Quelle  nouvelle preuve  avez-vous
recueillie ?

— Ah'! ce n’est pas pour rien que je me suis
levé a six heures du matin. J’ai eu fort a faire
pendant deux heures, j’al parcouru cinq milles,
mais j’ai enfin trouvé quelque chose. Regardez
cecl.

Il me montra dans sa main trois morceaux de
terre reproduisant en creux la forme d’une
pyramide.

— Vous n’en aviez que deux hier, Holmes ?
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— J’ai trouvé 'autre ce matin. Je suis certain
qu’ils proviennent tous les trois du méme endroit,
n’est-ce pas, Watson ? Venez, et nous allons
tranquilliser ce brave Soames.

Le malheureux maitre de conférences était
dans un ¢tat lamentable quand nous entrames
dans son appartement. Le concours devait
commencer dans quelques heures et 1l se
demandait s’il faudrait rendre I’incident public ou
laisser le coupable concourir pour cette bourse de
grande valeur. Il pouvait a peine contenir son
agitation et il se précipita vers Holmes les mains
tendues.

— Dieu merci, vous voila ! je commencais a
craindre que vous n’ayez tout abandonné. Que
dois-je faire ? Faut-il laisser le concours avoir
lieu ?

— Mais certainement.

— Mais ce gredin ?...

— Il ne prendra point part au concours.
— Vous le connaissez ?

—Je le crois, et si cette affaire doit rester
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secrete, 1l faut que nous formions nous-mémes un
tribunal d’honneur. Asseyez-vous la, s’il vous
plait, Soames, vous ici, Watson, et je prendrai un
fauteuil au milieu de vous. Voila !... Je crois que
nous sommes suffisamment dignes pour en
inspirer au coupable. Ayez la bonté de sonner.

Bannister entra et parut rempli de surprise et
de crainte a notre aspect.

— Veuillez fermer la porte, dit Holmes. Et
maintenant, Bannister, dites-nous la vérité sur
I’incident d’hier.

L’homme devint blanc jusqu’a la racine de ses
cheveux.

— Je vous ai tout dit, monsieur.

— Vous n’avez rien a ajouter ?

— Rien absolument, monsieur.

— Eh bien, il faut alors que je vous mette sur la
voie. Quand vous vous €tes assis sur cette chaise,
hier, n’¢tait-ce pas dans le but de dissimuler un
objet quelconque qui aurait pu indiquer la
personne ayant pénetré dans 1’appartement ?

Le visage de Bannister devint livide.
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— Non, monsieur, assurément non !

— C’est seulement une 1dée, dit Holmes, et
j7’avoue qu’il m’est impossible d’en fournir la
preuve. Mais cette hypothése me semble fort
probable, car aussitot que M. Soames eut tourné
le dos, vous avez delivré la personne qui était
cachée dans la chambre a coucher.

Bannister passa sa langue sur ses levres
desséchées.

— Il n’y avait personne, dit-il.

—Ah! voila qui est malheureux, Bannister.
Jusqu’a présent, vous avez peut-etre dit la vérite,
mais, maintenant, je sais que vous mentez.

Le visage de I’homme sembla encore plus
défait.

— Il n’y avait personne, monsieur !
— Allons, allons, Bannister !
— Non, monsieur, il n’y avait personne !

— Dans ce cas, vous ne pouvez nous aider,
mais restez dans la picce, s’il vous plait, la,
aupres de la chambre. Maintenant, Soames, ayez
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donc I’amabilité de vous rendre a I’appartement
du jeune Gilchrist et de le prier de descendre ici.

Un instant apres, le maitre de conférences était
de retour et ramenait 1’¢tudiant avec lui. C’¢tait
un jeune homme de grande taille, ¢légant, a la
figure ouverte et sympathique ; ses yeux bleus se
troublérent a notre vue et se fixérent avec une
expression de désespoir sur Bannister.

— Fermez la porte, dit Holmes. Maintenant,
monsieur Gilchrist, nous sommes seuls ici et
personne ne saura jamais ce qui va se passer.
Soyons francs les uns et les autres. Nous voulons
savoir comment, vous, un jeune homme
honorable, avez pu commettre I’action d’hier ?

Le malheureux jeune homme fit un pas en
arricre et langa un coup d’ceil de reproche a
Bannister.

— Non, non, monsieur Gilchrist... je n’ai pas
dit un mot, pas un seul, dit le domestique.

— C’est vrai ; mais ce mot, vous venez de le
prononcer maintenant, dit Holmes. Vous
comprenez, monsieur, qu’apres ce que vient de
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dire Bannister, votre situation est désespérce et
qu’il ne vous reste plus qu’a avouer franchement
vos torts.

Gilchrist chercha d’abord a reprendre son
sang-froid, puis, se jetant a genoux, pres du
bureau, il se cacha le visage dans les mains et
¢clata en sanglots.

— Allons, allons, dit Holmes avec bonté. Il est
humain de faillir et personne ne vous accusera
d’€tre un pécheur endurci. Peut-&tre vaut-il mieux
que je raconte a M. Soames comment les choses
se sont pass€es: vous m’arréterez S je me
trompe. Le voulez-vous ?... Vous n’avez pas
besoin de me répondre, écoutez-moi seulement,
afin de faire des corrections a mon récit s’il y a
lieu.

D¢és le moment ou vous m’avez dit, monsieur
Soames, que personne, pas méme Bannister, ne
pouvait savoir que les épreuves se trouvaient
dans votre cabinet, I’affaire se dessina nettement
dans mon esprit. Il fallait donc écarter tout
soupcon a I’encontre de I’imprimeur, qui et en
toute facilité¢ de les examiner chez lui. Je n’ai
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guere songé a I’étudiant indien ; si les épreuves
ctaient roulées, il ne pouvait deviner ce qu’elles
contenaient. Il me semblait impossible d’admettre
une coincidence qui elt pouss€¢ quelqu’un a
entrer par hasard dans votre appartement,
précisément le jour méme ou les épreuves y
avaient ¢t¢ deéposces. J’ai donc laissé cette
hypothese de co6té et j’ai estimé que celui qui
avait pénétré dans votre cabinet savait que les
¢preuves s’y trouvaient.

Quand je me suis approch¢ de votre
appartement, j’air d’abord examiné la fenétre.
Vous m’avez méme amus¢ en émettant 1’idée que
j’avais pu croire, un instant, qu’on avait pu, en
plein jour, sous les fenétres donnant sur la cour,
songer a penetrer par la. Cette pensée elt été
stupide ! Non, je calculais tout simplement quelle
devait étre la taille d’'un homme qui pouvait
apercevoir, en passant, les papiers placés sur le
bureau. J’ai1 six pieds de haut et j’ai di me lever
sur la pointe des pieds pour voir le dessus du
bureau. Donc, il fallait quelqu’un qui et une
taille au moins ¢gale. Mes soupcons devaient
donc se porter sur celui de nos trois €tudiants qui
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¢tait le plus grand.

Je suis entré et je vous ai fait part des
réflexions que me suggerait la position de la
petite table. L’examen du bureau ne me signala
rien de particulier, jusqu’au moment ou vous
m’avez dit que Gilchrist était un athlete et que,
par conséquent, il devait savoir sauter ; alors je
compris tout et je n’avais plus qu’a chercher une
preuve indiscutable. Voici ce qui s’est passé : le
jeune homme ¢tait alle, dans I’apres-midi, sur le
terrain de courses, ou il s’était livré a des
exercices de saut. Il est revenu avec les souliers
qui lui servaient a se sport, lesquels sont munis de
plusieurs pointes d’acier en forme de pyramide.
En passant devant votre fenétre, sa grande taille
lui permit d’apercevoir des épreuves sur votre
burcau et il en devina la nature. Il n’elt
certainement rien fait s’il n’elit apercu, en passant
devant votre porte, la clef oublice par la
négligence de votre domestique. Une impulsion
soudaine le poussa a vérifier si ¢’¢était bien 1a les
¢preuves. Ce n’était pas un exploit bien
dangereux, car il avait une excuse toute trouvee :
celle de dire qu’il était venu vous poser une
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question. Apres s’€tre rendu compte de la nature
de ces épreuves, il céda a la tentation. Il posa ses
souliers sur le bureau... A propos, qu’avez-vous
donc laisse sur la chaise, pres de la fenétre ?

— Mes gants, dit le jeune homme.

Holmes jeta un regard de triomphe a
Bannister.

— Il posa donc ses gants sur la chaise et prit les
epreuves, page par page, pour les copier. Il pensa
que vous reviendriez par la porte d’entrée
principale et qu’il vous verrait rentrer, mais vous
¢tes rentré par une petite porte de coté. Tout a
coup, 1l vous a entendu ; il n’avait plus le temps
de se sauver. Oubliant ses gants, il put saisir ses
souliers et se sauva dans votre chambre a
coucher. Remarquez que 1’égratignure au cuir de
votre bureau est légere d’un co6té, mais que sa
partie la plus profonde se trouve dans la direction
de la chambre a coucher. Cela m’a démontré que
le soulier a ét€ enlevé dans cette direction et que
c’¢tait 1a ou le coupable avait di se refugier. La
terre, autour de la pointe, ¢€tait restée sur le
bureau et il y en avait un autre morceau dans la
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chambre. Je dois ajouter que je suis allé jusqu’au
terrain de sport ce matin : j’ai vu que la piste a
sauter ¢tait formée de cette terre et j’en ai
emporte un échantillon, ainsi que de la sciure de
bois jetée pour empécher de glisser. Ai-je dit la
vérité, monsieur Gilchrist ?

L’étudiant se redressa de toute sa hauteur.
— Oui, monsieur, dit-1l, ¢’est la vérité.

— Et vous n’avez rien, rien a ajouter, grand
Dieu ? s’écria Soames.

— Pardon, monsieur, mais mon ¢tonnement
d’avoir ¢ét€¢ ainsi deécouvert m’a totalement
bouleversé. Voici une lettre, monsieur Soames,
que j’al écrite ce matin, aprés une nuit terrible,
avant méme que j’aie pu soupgonner que ma
fraude fit connue... La voici, vous verrez que je
vous €cris que je suis résolu a ne pas prendre part
au concours et que j’accepte 1’offre qui m’a été
faite d’une place dans la police de Rhodesia. Je
vais, sans tarder, partir pour I’ Afrique du Sud.

—Je suis trés heureux de savoir que vous
n’avez pas voulu bénéficier de votre mauvaise
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action, dit Soames, mais pourquoi avez-vous
changé d’idée ?
Gilchrist désigna Bannister.

—Voila ’homme qui m’a ramené dans la
bonne voie.

— Allons, Bannister, dit Holmes. Je vous ai
suffisamment démontré que vous seul aviez pu
laisser s’enfuir le jeune homme, car vous seul
¢tes resté dans I’appartement, vous seul avez
ferme la porte a clef en sortant. L hypothese qu’il
ait pu s’enfuir par la fenétre est inadmissible.
Voulez-vous maintenant €claircir le dernier point
du mystere et nous faire connaitre les raisons qui
vous ont pouss¢ a agir ainsi ?

— C’est bien simple, mais il fallait le savoir et
toute votre habileté ne pouvait vous faire deviner
ce détail. Autrefois, j’al ¢t¢ majordome chez Sir
Jabez Gilchrist, pere de ce jeune homme : apres
sa ruine, je vins ici comme domestique, mais je
n’ai jamais oubli€¢ mon ancien maitre tomb¢ dans
le malheur. En souvenir du temps passé, j’ai
toujours continu¢ a veiller sur son fils. Eh bien,
monsieur, quand je suis entré ici hier, apres la
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découverte de ce qui s’ctait produit, le premier
objet qui m’a frappé les yeux, a été la paire de
gants de M. Gilchrist, oubliée sur cette chaise.
J’ai tout compris ; si M. Soames les apercevait,
tout ¢tait fini ! Je suis donc tombé sur cette chaise
d’ou je n’a1 pas voulu bouger jusqu’a ce que M.
Soames fit parti vous chercher. Mon jeune
maitre, que j’avais jadis fait sauter sur mes
genoux, est sorti et m’a tout avoue. N’était-1l pas
légitime d’essayer de le sauver ? N’¢tait-1l pas de
mon devoir de lui dire ce que lui et certainement
dit son pere s’il eht ¢te la, et de lui faire
comprendre qu’il ne devait pas profiter d’un tel
acte ? Auriez-vous le courage de me blamer ?

— Non, certainement, dit Holmes, du fond du
ceeur en se levant. Eh bien, Soames, ajouta-t-il,
nous avons résolu votre €énigme, le déjeuner nous
attend a la maison, venez, Watson !... Quant a
vous, monsieur Gilchrist, je vous souhaite un
avenir brillant en Rhodesia. Vous avez commis
une faute, mais j’espere que 1’avenir vous
permettra de la racheter ! ! !
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1A%

Les propriétaires de Reigate

Au printemps de 87, mon ami Sherlock
Holmes avait entrepris un travail colossal. Il se
surmena tant et si bien qu’il lui fallut des mois
pour se remettre de ses fatigues. L’affaire de la
Compagnie de Hollande et de Sumatra, et celle
des fantastiques projets du baron Maupertuis sont
de date trop récente encore, elles sont trop
intimement meélées aux questions politiques et
financieres actuelles pour trouver leur place dans
cette serie d’esquisses. Mais c’est précisément
I’¢tat de santé de Sherlock Holmes qui lui fournit
I’occasion de résoudre un probléme aussi
singulier que complexe, en usant avec succes
d’une arme nouvelle dont 1l ne s’€tait pas encore
servi pour porter de grands coups aux criminels.

Mes notes relatent que, le 14 avril de cette
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ann¢e, je recus de Lyon un telégramme
m’apprenant que Holmes était malade a 1’hotel
Dulong. Vingt-quatre heures plus tard, j’étais a
son chevet, heureux de me convaincre par moi-
méme du peu de gravité des symptomes que je
constatai. Je le trouvai pourtant assez faible ; sa
robuste constitution n’avait pas resisté a deux
mois consécutifs d’enquéte, sous un régime de
travail de quinze heures par jour ; plus d’une fois
méme, il avait di s’atteler a sa tache cinq jours
durant. Le succes complet qui avait couronné ses
efforts n’avait pas empéche la réaction physique
de se produire, et Holmes était réellement dans
un ¢tat de prostration tres grande, malgre la
réputation qu’il s’¢tait acquise dans toute
I’Europe, et la masse de dépéches de felicitations
qu’il avait regues. Méme le sentiment d’avoir
réussi la ou la police de trois pays avait échoué,
et d’€tre parvenu a déouer les savantes
manceuvres du plus grand escroc d’Europe, ne
suffisait pas a le tirer de son abattement

Trois jours plus tard, nous rentrions ensemble
a Baker Street, mais il était bien évident qu’un
changement d’air s’imposait pour lui, et je me
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sentais tout dispose¢ a aller moi-méme passer une
semaine de printemps a la campagne. Mon vieil
ami, le colonel Hayter, que j’avais soigné en
Afghanistan, avait lou¢ une maison pres de
Reigate, dans le Surrey, et m’avait souvent invité
a aller le voir. La derniere fois il avait méme
¢tendu son invitation a mon ami. Il fallut user de
diplomatie pour décider Holmes, mais enfin je
triomphai de sa résistance, en lui affirmant qu’il
allait chez un célibataire, et qu’il jouirait de la
plus grande libert¢. Donc une semaine apres notre
retour de Lyon, nous ¢tions sous le toit du
colonel. Hayter ¢tait un bel homme, le type du
vieux militaire, il avait une grande expérience des
gens et des choses, et, comme je 1’avais suppose¢,
il se trouva avoir avec Holmes plus d’un point de
contact.

Le soir de notre arrivée, nous étions réunis,
apres le diner, dans la piece ou le colonel
collectionnait ses armes : Holmes s’était ¢tendu
sur un divan, tandis que Hayter et moi nous
examinions une a une les armes qui formaient un
véritable arsenal.
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— Tenez, dit-il tout a coup, je vais emporter
chez moi un de ces pistolets dans le cas ou nous
aurions, cette nuit, une alerte.

— Une alerte ! m’écriai-je.

— Oui, nous en avons eu une tout récemment.
Le vieil Acton, I’'un des gros bonnets du comté, a
¢té cambriolé lundi dernier. Ils n’ont pas fait trop
de dégats, mais les gredins n’ont pas €t€ pinces.

—Pas d’indices ? demanda Holmes en
regardant le colonel du coin de I’ceil.

— Aucun, jusqu’ici. Mais c¢’est une misérable
affaire, un de ces crimes bien fréquents en
province, qui ne valent pas la peine de fixer votre
attention, monsieur Holmes, apres la cause
internationale si c€leébre qui vous a valu un succes
retentissant.

Holmes eut I’air de ne pas goliter le
compliment, mais son sourire m’indiqua qu’il y
¢tait pourtant sensible.

—Y a-t-il, au moins, un fait digne d’interét ?

—Je ne le pense pas. Les voleurs ont
bouleversé la bibliothéque, et n’ont pas été payes
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de leur peine. Tout a été mis a sac, les tiroirs
ouverts, les armoires pillées et, comme résultat, il
n’a disparu qu’un volume dépareille de I’ Homere
de Pope ; deux cand¢labres en argent, un pese-
lettres en 1voire, un petit barometre en chéne et
une pelote de ficelle.

— Quel singulier assemblage ! m’écriai-je.

—Oh! ces gens ont évidemment saisi le
premier objet qui leur est tombé sous la main.

Holmes, de son divan, poussa un Iléger
grognement.

— La police de I’endroit a di tirer parti de ces
details, dit-il, car il est évident que...

Je levai le doigt pour lui rappeler sa promesse.

— Vous étes ici pour vous reposer, mon cher
ami. Pour I’amour de Dieu, ne vous lancez pas

dans une nouvelle enquéte, quand vos nerfs sont
encore si tendus.

Holmes haussa les épaules en jetant au colonel
un coup d’ceil de résignation plutdt comique, et la
conversation prit un tour moins scabreux.

Mais 1l était écrit que toutes mes précautions

131



seraient inutiles ; le lendemain matin, le probleme
se dressa de nouveau devant nous, et il nous fut
impossible de D’éviter. C’est ainsi que notre
s¢jour a la campagne tourna tout autrement que
nous n’aurions pu le prévoir. Nous étions a
déjeuner, lorsque le maitre d’hotel du colonel,
sans se soucier de I’étiquette, entra en coup de
vent dans la salle a manger, disant, tres
essouffle :

— Monsieur sait-il la nouvelle ? Chez les
Cunningham’s, monsieur...

— Cambriolage ? s’¢cria le colonel, sa tasse de
café a la main.

— Pire que cela, assassinat !
Le colonel siffla :

— Au nom du ciel, qui a éte tue ? Le juge de
paix ou son fils ?

— Aucun des deux, monsieur. C’est William, le
cocher. Il a recu le coup en plein cceur et n’a plus
articulé une parole.

— Qui I’a assassin¢ ?

—Le brigand, monsieur. Il a disparu et a
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¢chappe a toutes les recherches. Il venait de
s’introduire dans 1’office, quand William se jeta
sur lui et fut tué¢ en défendant le bien de son
maitre.

— A quelle heure ?
— Hier soir, monsieur, vers minuit.

— Ah'! bien, nous irons tout a 1’heure, dit le
colonel avec sang-froid, puis il se rassit pour
achever son déjeuner. C’est une vilaine affaire,
ajouta-t-il lorsque le maitre d’hotel fut parti. Ce
vieux Cunningham est un personnage influent de
cette région et, de plus, un tres brave homme. Il
sera deésespére de cet événement, car ce cocher
¢tait depuis bien des années dans la maison, on
I’aimait comme un vieux serviteur. Ce sont
¢videmment les mémes bandits qui ont opéré
chez Acton.

— Et qui ont volé cette singuliere collection
d’objets ? ajouta Holmes pensivement.

— Oui.

— Hein ! L’affaire est peut-€tre tres simple,
mais semble étrange a premicre vue ? Une bande
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de cambrioleurs s’abattant sur un pays ¢tend son
champ d’opérations, au lieu de le restreindre a
une seule commune. Quand vous avez parlé, la
nuit dernicre, de prendre des précautions, je fis
méme intérieurement la réflexion que ce village
risquait peu d’attirer des voleurs. Eh bien, tout
cela prouve que je suis encore bien jeune.

—Je suppose que c’est un professionnel du
pays, dit le colonel. Et, dans ce cas, il est naturel
qu’il ait choisi de préférence les maisons d’Acton
et de Cunningham qui sont les plus en vue de
I’endroit.

— Et les plus riches ?

—Oh! s’ils n’étaient pas empétrés dans un
proces qui les ruine. Le vieil Acton a des droits
sur la moiti¢ du domaine de Cunningham, et les
hommes de lois lui extorquent tout I’argent qu’ils
peuvent.

—Si c’est un individu du pays qui a fait le
coup, il ne doit pas étre tres difficile a prendre, dit

Holmes en baillant ; apres tout vous avez raison,
Watson, je ne veux pas m’en méler.
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— M. TDinspecteur Forrester veut parler a
monsieur, dit le maitre d’hotel en ouvrant la
porte.

L’agent de police, un jeune homme ¢légant, a
I’ceil vif, entra.

— Bonjour, colonel, dit-il. Désolé de vous
déranger, mais nous avons appris que M. Holmes,
de Baker Street, ¢tait ici.

Le colonel désigna de la main mon ami ;
I’inspecteur salua en s’inclinant :

— Consentiriez-vous a nous préter votre
concours, monsieur Holmes ?

— Le sort est contre vous, Watson, dit mon ami
en riant. Nous discutions I’affaire quand vous
étes entré, monsieur 1’inspecteur. Pouvez-vous
nous donner quelques détails ?

Holmes s’enfon¢a dans son fauteuil, et prit
’attitude qui lui était familiere en pareil cas. Moi
1’¢étais bel et bien vaincu !

— Dans 1’affaire Acton, nous n’avions pas le
moindre indice, mais ici ce n’est pas ce qui nous
manque. Sans aucun doute nous avons affaire a la
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méme bande. On a d’ailleurs vu I’individu.
— Ah'!

— Oui, monsieur. Mais il a détale apreés avoir
tire sur le pauvre Willlam Hirwan. M.
Cunningham I’a vu de la fenétre de sa chambre,
et M. Alec Cunningham aussi, de la porte qui est
derriere la maison. Il était minuit moins un quart,
quand 1’alerte fut donnée. M. Cunningham venait
de se coucher et M. Alec, en robe de chambre,
fumait une pipe. Tous deux ont entendu William,
le cocher, appeler au secours, et M. Alec s’est
précipité pour voir ce qui arrivait. La porte
derriere la maison était ouverte, et, en arrivant au
bas de I’escalier, il aper¢ut deux hommes luttant
au dehors. L’un des deux fit feu, I’autre tomba, et
le meurtrier s’enfuit a travers le jardin en sautant
par-dessus la haie. M. Cunningham, de sa fenétre,
apercut I’individu qui gagnait la route, mais
ensuite il le perdit de vue. M. Alec resta aupres
du mourant, ce qui permit au gredin de
disparaitre. A part ce fait qu’il est de taille
moyenne et qu’il portait un complet de couleur
sombre, nous n’avons aucune donnée, mais nous
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faisons des recherches actives; si c’est un
¢tranger, nous mettrons vite la main sur lui.

— Que faisait 1a ce William ? A-t-il parl¢ avant
de mourir ?

— Il n’a pas dit un mot. Il habite avec sa mere
la loge du concierge, et, en bon serviteur tres
dévoué, nous supposons qu’il est venu jusqu’a la
maison pour voir s’il ne s’y passait rien
d’anormal, car cette affaire Acton a mis tout le
monde en éveil. Il faut croire que le voleur venait
d’ouvrir la porte lorsqu’il est arrivé, puisque nous
avons trouve la serrure forcée ; c’est a ce méme
moment, que William a di tomber sur lui.

— Est-ce que William a parl¢ a sa mere avant
de sortir ?

—Elle est sourde et trées agée; nous ne
pouvons rien en tirer. Elle n’a jamais di €tre bien
lucide, mais ce malheur 1’a rendue a moitié
idiote. Toutefois nous avons un indice qui me
semble d’une 1mportance capitale. Regardez
plutdt.

Il tira de son agenda un petit morceau de
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papier deéchiré, et I’étendit sur son genou.

— Cect a éte trouve dans la main de la victime.
Il semble que ce fragment ait fait partie d’une
feuille plus grande. Vous remarquerez que
I’heure indiquée dessus est précisément celle a
laquelle le pauvre diable a trouvé la mort. Ou
bien le meurtrier lui a arraché le reste du papier,
ou bien il a enlevé ce fragment au meurtrier. Il
semble qu’il y ait eu rendez-vous.

Holmes prit le chiffon de papier.

— En supposant que ce fit un rendez-vous,
continua I’inspecteur, on peut admettre que ce
William Kirwan, bien qu’il ait la réputation d’un
parfait honnéte homme, ait servi de complice au
voleur. Il se peut qu’il I’ait rencontré 1a ; qu’il
I’ait méme aidé a forcer la porte ; ensuite ils ont
bien pu se disputer.

— Cet écrit offre un intérét extraordinaire, dit
Holmes, qui I’avait examiné avec la plus grande
attention. L’affaire est beaucoup plus compliquee
que je ne I’avais pense.

Il demeura la téte penchée, tandis que
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I’inspecteur souriait en constatant 1’effet qu’avait
produit son récit sur le célebre specialiste de
Londres.

—1Il y a probablement du vrai dans votre
remarque, dit Holmes tout a coup ; il est possible
qu’il y ait eu entente entre le cambrioleur et le
domestique, et que ce billet indique un rendez-
vous arrang¢ entre eux deux ; mais cet €crit nous
ouvre...

Il laissa de nouveau tomber son front dans ses
mains, et resta quelques minutes plonge dans ses
méditations. Lorsqu’il releva la téte, je fus étonné
de constater qu’il avait retrouvé sa bonne mine
d’autrefois, et que ses yeux avaient repris leur
éclat habituel ; 1l se leva méme avec une telle
agilit¢ qu’on elt pu croire qu’il avait recouvré
toute son ancienne €nergie.

— Voulez-vous que je vous dise ? Je désirerais
examiner tranquillement cette affaire ; elle me
fascine véritablement. Si vous le permettez,
colonel, je vous fausserai compagnie ainsi qu’a
Watson, et j’irai avec I’inspecteur approfondir
quelques-unes de mes suppositions a ce sujet. Je
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vous rejoindrai dans une demi-heure au plus.

Au bout d’une heure et demie, I’inspecteur
revint seul.

— M. Holmes fait 1a les cent pas sur la pelouse,
dit-il. Il demande que nous allions tous les quatre
ensemble a la maison.

— Chez M. Cunningham ?

— Oui, monsieur.

— Et pourquoi ?

L’inspecteur haussa les €paules.

—Je ne le sais pas au juste, monsieur. Entre
nous je crois que M. Holmes n’est pas encore
bien remis de sa maladie. Il a des allures étranges
et parait trés nerveux.

— Ne vous inqui€tez donc pas, lui dis-je. J a1
toujours constat¢ que ses bizarreries faisaient
partie de sa méthode.

— On pourrait dire que sa méthode elle-méme
est un tissu de bizarreries, murmura 1’inspecteur.
Mais il ne tient pas en place, colonel ; nous
ferions bien de partir, si vous €tes prét.
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Nous trouvames Holmes arpentant la pelouse,
la té€te penchée sur la poitrine, les mains dans ses
poches.

— L’affaire  devient passionnante,  dit-il.
Watson, votre cure d’air a ¢ét¢ une idée bien
ingénieuse. Je viens de passer une matinée des
plus agréables.

— Vous vous étes rendu, je crois, sur le lieu du
crime ? demanda le colonel.

— Oui ; nous avons pousse¢, 1’inspecteur et moi,
une petite reconnaissance de ce cote.

— Avec succes ?

— Nous avons vu des choses intéressantes ; je
vous les raconterai, tout en marchant. D’abord,
nous avons vu le corps de ce malheureux. Il est
certainement mort, comme on I’a dit, d’un coup
de revolver.

— En doutiez-vous ?

—Je suis d’avis qu’il faut faire la preuve de
tout. Notre inspection n’a pas ¢té perdue. Puis,
nous avons eu un interview avec M. Cunningham
et son fils ; ils nous ont montré I’endroit exact ou

141



I’assassin a passe¢, et dans le jardin et a travers la
haie. C’¢était un point capital a élucider.

— Naturellement.

— Puis, nous sommes allés voir la mere de ce
pauvre garcon ; mais nous n’avons pu obtenir
d’elle aucun renseignement, car elle est tres
vieille et de plus bouleversée par cet événement.

— Et quel est le résultat de votre enquéte ?

— Jestime que cette affaire est des plus
¢tranges. La visite que nous allons faire la rendra
peut-&tre moins obscure. Je crois, inspecteur, que
nous sommes du méme avis sur |’importance
capitale du bout de papier trouvé dans la main de
la victime, et qui porte inscrite I’heure méme de
sa mort ?

— Ce devrait étre un indice, monsieur Holmes.

— C’en est un. Si William Hirwan est sorti de
son lit a cette heure-la, c’est bien a cause de ce
bout de papier et de son auteur. Qu’est devenu le
reste de la feuille ?

— J’ai cherché par terre avec soin, dans 1’espoir
de le trouver, dit I’inspecteur.
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—1I1 a ¢té strement arrach¢ de la main de la
victime, et cela par quelqu’un qui y avait intérét ;
pourquoi ? Parce que cet €crit le compromettait.
Qu’en a-t-1l fait ? Il I’a sans doute mis dans sa
poche, sans remarquer qu’un coin était resté dans
la main du cadavre. Il est bien certain que si nous
avions ce fragment, le probleme serait a peu pres
résolu.

— Oui, mais pour fouiller la poche du coupable
il faudrait d’abord 1’arréter.

— Il est bien ¢vident qu’il ne faut pas agir a la
légere. Une autre chose me frappe : c’est que le
billet a éte sirement envoy¢ a William. L’homme
qui I’a €crit n’a pu le porter lui-méme, sans quoi
il se serait acquitt¢ verbalement de son message.
Qui donc a porte le billet ? aurait-il ét€ envoyé
par la poste ?

—Jai fait une enquéte, dit 1’inspecteur.
William a regu la lettre hier par la poste du soir.
L’enveloppe a €té déchirée par lui.

— Parfait ! s’écria Holmes, en donnant a
I’inspecteur une tape d’amiti¢ dans le dos. Vous
avez vu le facteur. Il y a plaisir a travailler avec
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vous. Mais nous voici devant la loge ; si vous
voulez me suivre, colonel, je vous montrerai le
lieu du crime.

Nous passames devant le joli cottage ou avait
habité la victime, et nous montames une avenue
bordée de chénes. Elle acceédait a une belle et
ancienne maison, style reine Anne ; sur le linteau
de la porte ¢tait gravée la date de Malplaquet.
Nous fimes le tour de I’habitation a la suite de
Holmes et de I’inspecteur pour aboutir a une des
grilles, s€éparée par un large parterre de la haie qui
borde la route. Un agent de police se tenait
devant la porte de la cuisine.

— Ouvrez la porte, sergent de ville, dit Holmes.
C’est sur cet escalier que le jeune Cunningham se
trouvait lorsqu’il apergut les deux hommes en
train de se battre a I’endroit méme ou nous nous
trouvons. Le vieux Cunningham était a la fenétre,
la seconde a gauche, et 1l a vu I’individu s’enfuir
a gauche de ce buisson. Son fils aussi. Ils
I’affirment tous deux et ce buisson semble leur
avoir servi de point de repere. M. Alec courut
aussitot aupres du blessé, et s’agenouilla a ses
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cotés. Le terrain est tres sec et je ne vois aucune
trace qui puisse nous guider.

Holmes parlait encore, lorsque nous vimes
venir deux hommes par ’allée du jardin qui
contournait I’angle de la maison. L’un d’eux, age
dé¢ja, avait un visage énergique, aux traits
accentu¢s ; [’autre était un brillant jeune homme,
dont I’expression joyeuse, la figure €panouie et
les vétements de couleur voyante, contrastaient
ctrangement avec les tristes circonstances qui
environnaient ce drame.

—Vous n’avez pas encore trouve ? dit-il a
Sherlock Holmes. Je croyais que, vous autres,
gens de Londres, vous n’€tiez jamais en défaut.
Mais je vois que cela ne marche pas tout seul.

— Ah ! 1l faut nous donner un peu de temps, dit
Holmes avec bonne humeur.

— 11 le faut, dit le jeune Alec Cunningham,
Jusqu’ici, je ne vois aucun indice.

—1Il n’y en a qu’un, répondit I’inspecteur. Si
nous pouvions seulement trouver... Grand Dieu !
monsieur Holmes, qu’avez-vous ?
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La figure de mon pauvre ami avait tout a coup
pris une effrayante expression. Ses yeux étaient
renverses dans leur orbite, ses traits déformes par
la souffrance ; il poussa un gémissement rauque
et tomba le visage contre terre. Stupéfaits autant
qu’effrayés par cette crise subite, nous le
portames dans la cuisine ou il resta quelques
minutes affaissé sur sa chaise, et respirant avec
peine. Puis, s’excusant humblement de sa
faiblesse, 1l se leva et murmura :

— Watson peut vous dire que je releve a peine
de maladie. Je suis sujet a ces attaques de nerfs.

— Voulez-vous que je vous fasse reconduire
dans ma voiture ? demanda le vieux
Cunningham.

— Merci bien ; puisque je suis icl, je preférerais
¢claircir un point facile a ¢lucider, du reste.

— Quel est-ce ?

— Pour moi, ce pauvre William n’a di arriver
qu’apres I’entrée du cambrioleur dans la maison.
Bien que la porte ait été forcée, vous semblez
croire que le voleur n’a pas pénétré dans
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I’intérieur ?

—Jen suis sOr, dit M. Cunningham,
gravement ; sans cela, mon fils Alec, qui n’était
pas encore couche, aurait certainement entendu
du bruit.

— Ou e¢tait-il assis ?

— J’étais en robe de chambre en train de fumer,
répondit le jeune homme.

— Quelle est la fenétre de votre chambre ?

— C’est la derniere a gauche, a cote de celle de
mon pere.

— Naturellement, vous aviez chacun une lampe
allumee.

— Sans aucun doute.

— Bien étrange, toute cette histoire, dit
Holmes, en souriant. N’est-1l pas extraordinaire
qu’un cambrioleur, et un cambrioleur qui n’en est
pas a son coup d’essai, entre avec effraction dans
une maison dont deux fenétres sont encore
cclairées.

— 11 faut qu’il soit tres hardi.
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—Si la chose n’était pas singuliere, nous
n’aurions pas eu recours a vos lumicres, ajouta
M. Alec ; mais je trouve absurde de supposer, un
instant, que le voleur ait d¢ja pénctré dans la
maison, lorsque William est tombé sur lui.
N’aurions-nous pas alors trouvé les meubles
bouleverses et constaté la disparition de plusieurs
objets ?

— Cela dépend de ce qu’étaient ces objets.
Rappelez-vous que nous n’avons pas a faire a un
cambrioleur ordinaire ; celui-ci semble avoir un
but tout spécial. Remarquez le choix curieux qu’il
a fait chez Acton ? Une pelote de ficelle, un pese-
lettres, et je ne sais encore quels autres bibelots
insignifiants.

—Eh bien! nous nous en rapportons
entierement a vous, monsieur Holmes, dit le
vieux Cunningham, et nous ferons tout ce que
vous ou I’inspecteur demanderez.

— Il s’agit tout d’abord, dit Holmes, de fixer la
récompense que vous comptez remettre aux
agents ; ce sera du temps gagné et vous savez
qu’il faut agir vite. J’ai prépar¢ I’engagement ;
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voulez-vous le signer ? Je pense que cinquante
livres sterling suffiront.

—J’en donnerais volontiers cing cents, dit le
juge de paix, en prenant la feuille de papier et le
crayon que Holmes lui tendait. Mais ceci n’est
pourtant pas tout a fait correct, ajouta-t-il, en
parcourant le papier.

— Je I’a1 écrit tres rapidement.

—Voyez donc ? Vous commencez par ces
mots : « Attendu qu’a environ minuit trois quarts,
mardi matin, une tentative..., etc.» Il était
exactement onze heures trois quarts.

Cette erreur me contraria pour Holmes, car je
sentais combien il en serait vexé, lui qui était la
précision personnifiée. Je le trouvais, en effet,
bien changé depuis sa dernicre maladie, et ce
petit incident me prouvait bien qu’il n’était pas
encore rétabli. Il eut un instant d’embarras, tandis
que I’inspecteur frongait les sourcils, et qu’Alec
Cunningham  éclatait de rire. Le pere
Cunningham corrigea I’erreur et rendit le papier a
Holmes.
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— Faites-le imprimer le plus tot possible, dit-il.
Je crois que votre idée est excellente.

Holmes prit I’engagement signé et le mit
soigneusement dans son portefeuille.

— Et maintenant, dit-il, 1l faut parcourir la
maison et nous assurer que cet original de
cambrioleur n’a rien pris d’autre.

Avant d’entrer, Holmes examina la porte qui
avait ¢te fracturce. Il était bien certain qu’on avait
da forcer la serrure au moyen d’un ciseau ou d’un
grand couteau ; on en voyait la marque dans le
bois.

—Vous n’avez pas de barres aux fenétres ?
demanda mon ami.

— J’avoue que jusqu’ici nous n’en voyions pas
la nécessite.

— Vous n’avez pas de chien ?

— Si1, mais 1l est enchainé de ’autre c6té de la
maison.

— A quelle heure vos domestiques vont-ils se
coucher ?
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— Vers dix heures.

— William aussi ?
— Oui.

—1Il est singulier qu’il ait ¢ét¢ debout
précisément cette nuit-la. Je vous serais tres
reconnaissant, monsieur Cunningham, de nous
permettre de visiter la maison.

Pour arriver a I’escalier qui menait au premier
ctage, il fallait suivre un passage carrelé accédant
aux cuisines. En débouchant sur le palier, on se
trouvait en face d’un autre escalier plus important
qui partait du vestibule. Sur ce palier donnaient le
salon et plusieurs chambres a coucher, entre
autres celles de M. Cunningham et de son fils. Je
voyais, a I’expression de Sherlock Holmes, qu’il
ctait sur la piste, mais je ne comprenais
absolument pas ou il voulait en venir.

— Cher monsieur, dit M. Cunningham avec une
légere impatience, cette visite est parfaitement
inutile. Voici ma chambre en face de I’escalier, la
suivante est celle de mon fils. Je fais appel a
votre jugement : est-il réellement possible qu’un
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voleur vienne ici, sans que nous I’entendions ?

— Il faut chercher ailleurs et suivre une autre
piste, dit le fils avec un sourire malicieux.

— Excusez-moi  d’agir a ma guise, et
permettez-moi d’insister encore ; je voudrais, par
exemple, calculer la hauteur des fenétres par
rapport a ’entrée. Alors ceci est la chambre de
votre fils ? — il poussa la porte — et voila je pense
le cabinet de toilette dans lequel il fumait sa pipe
quand [’alerte fut donnée ? Ou donne cette
fenétre ?

Il traversa la chambre, ouvrit la porte et jeta un
regard dans I’autre picce.

— J’espere que vous Etes satisfait maintenant,
dit M. Cunningham avec un air maussade.

— Merci, je crois avoir vu tout ce que je
voulais.

— Voyons ; puisque c’est vraiment nécessaire,
entrons chez moi.

— Si cela ne vous dérange pas trop ?

Le jugé de paix haussa les €paules et pénétra
le premier dans sa chambre. C’¢tait une piece
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simplement meublée et qui ne présentait aucun
caractere particulier. Tandis que nous avancions
vers la fenétre, Holmes s’arrangea pour rester en
arricre avec moi ; puis, se penchant, il fit tomber,
sans en avoir I’air, une petite table placée au pied
du lit et sur laquelle se trouvaient une assiette
remplie d’oranges et une carafe d’eau. Le verre
se brisa en mille miettes, et les fruits roulérent
dans tous les coins de la chambre.

— Vous étes adroit, Watson, dit-il avec le plus
grand calme. Vous avez bien arrang¢ le tapis.

Un peu honteux, je me baissai pour ramasser
les oranges, comprenant bien que mon ami avait
une raison se€rieuse pour me reprocher ma
maladresse. Les autres en firent autant et
releverent la table.

— Eh bien, s’¢cria I’inspecteur, ou a-t-il donc
passe.

Holmes avait, en effet, disparu.

— Attendez-moi un instant, dit le jeune Alec
Cunningham. Je crois ce pauvre diable
légerement timbré. Venez avec moi, mon pere, et
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voyons ou 1l est allé.

Ils sortirent précipitamment de la chambre,
laissant  D’inspecteur, le colonel et moi
absolument stupéfaits.

— Ma parole, je suis un peu de ’avis de M.
Alec, dit I’agent de police. Cela peut étre I’effet
de sa maladie, mais il me semble que...

Les cris de : « Au secours ! au secours ! au
meurtre ! » ’empécherent d’achever sa phrase. Je
me précipitai comme un fou sur le palier, car
j’avais reconnu la voix de mon ami. Les cris, qui
s’¢taient changeés en hurlements rauques et
inarticulés, venaient de la chambre que nous
avions visitée la premiere. Je m’y jetai et courus
dans le cabinet de toilette. Les deux Cunningham
¢taient penchés sur le corps étendu de Sherlock
Holmes ; le plus jeune serrait des deux mains la
gorge de mon ami, tandis que 1’autre lui tordait le
poignet. En un instant, a nous trois, nous eiimes
degage Holmes qui se releva en chancelant, tres
pale et a bout de forces.

— Arrétez ces hommes, inspecteur, dit-il en
cherchant a reprendre haleine.
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— Sur quelle accusation ?

— Celle d’avoir assassiné leur cocher, William
Kirwan.

L’inspecteur regarda ébahi.

— Voyons, monsieur Holmes, s’écria-t-il enfin,
ce n’est pas serieux !

— Ah ¢a ! mon brave, regardez-les, dit Holmes
d’un ton sec.

Il est certain que jamais figures humaines
n’avaient port¢ plus clairement I’empreinte du
crime. Le plus agé des deux hommes semblait
pétrifi¢ ; son visage sombre revétait une
expression de dureté peu commune ; le fils, lui,
avait abandonné¢ son ton gouailleur de tout a
I’heure, et la férocité d’une vraie béte fauve
brillait dans ses yeux, rendant méconnaissables
les lignes jadis si pures de son visage.
L’inspecteur ne dit pas un mot ; mais il s’avanga
vers la porte et siffla. Deux de ses agents
répondirent a 1’appel.

— Il faut que j’exécute ma consigne, monsieur
Cunningham, dit-il Je suis pourtant convaincu

155



que tout ceci n’est qu’une erreur absurde, mais
vous voyez bien que... Ah ! mais ? Lachez cela.

Et il détourna le revolver que le jeune homme
venait d’armer ; I’arme tomba par terre.

— Gardez cela, dit Holmes en mettant aussitot
le pied dessus. Cela vous sera utile au proces.
Tenez voila ce que nous cherchions, et, ce disant,
il brandit un chiffon de papier.

— Le reste de la feuille ? s’écria I’inspecteur.
— Précisément.
— Et ou était-il ?

—La ou je m’attendais a le trouver. Je vous
expliquerai tout cela dans un instant. Il me
semble, colonel, que vous pourriez rentrer chez
vous avec Watson ; je vous rejoindrai dans une
heure au plus. Il faut que I’inspecteur et moi nous
causions avec les prisonniers. Rassurez-vous, je
serai sirement de retour pour déjeuner.

Sherlock Holmes tint parole, car, vers une
heure, 1l nous rejoignait dans le fumoir du
colonel. Il était accompagné d’un petit homme
agé, M. Acton, celui dont la maison avait été
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cambriolée la premicre.

— J’ai demandé a M. Acton de venir entendre
I’explication de cette affaire, dit Holmes ; cela
I’intéressera plus que tout autre. Seulement j’ai
un peu peur, mon cher colonel, que vous ne
regrettiez amerement d’avoir invité chez vous un
trouble-féte de mon espece.

— Au contraire, répondit chaleureusement le
colonel ; c’est une aubaine pour moi d’avoir pu
vous voir a I’ceuvre ; j’avoue méme que votre
procédé, surpasse de beaucoup ce que je me
figurais ; malgré tout, je ne m’explique pas
comment vous avez acquis la certitude de la
culpabilité des Cunningham.

— Je pense que vous changerez d’avis lorsque
je vous aurai expos¢ ma meéthode qui n’est, du
reste, un secret ni pour Watson, ni pour le
commun des mortels. Mais, comme je me sens
légerement secoué par la lutte que j’ai di soutenir
dans le cabinet de toilette, je vais, avec votre
permission, colonel, me verser une petite rasade
de votre eau-de-vie. J’ai bien besoin d’un coup de
fouet pour me remonter.
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— J’espere que vous n’avez plus eu de crise de
nerfs ?

Sherlock Holmes éclata de rire.

— Nous parlerons de cela quand le moment en
sera venu, dit-il. Je vais vous exposer mon affaire
avec ordre, en vous montrant les différentes
particularités qui m’ont guide. Je vous en prie,
interrompez-moi si quelque déduction ne vous
parait pas parfaitement claire.

Il est de la plus haute importance, pour le
détective, de savoir distinguer dans une affaire les
faits accessoires des faits principaux. Sans quoi
son €nergie et son attention s’éparpillent, au lieu
de se concentrer. Dans le cas présent, j’ai
immediatement compris que le chiffon de papier
trouvé dans la main de la victime devait me servir
de clef. Avant de continuer, je vous ferai
remarquer que si le récit d’Alec Cunningham
avait €té exact, I’assaillant qui, selon lui, s’était
enfui apres le meurtre de William, n’aurait pas pu
arracher le papier des mains de la victime. Donc,
si ce n’était pas ’assaillant, ce ne pouvait étre
qu’Alec  Cunningham, lui-méme ; quelques
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instants plus tard, son pcre et plusieurs
domestiques se trouvaient déja sur les lieux. Ce
fait parait tout simple, n’est-ce pas, et pourtant ce
detail avait échappé a [Dinspecteur, parti du
principe que ces riches seigneurs n’avaient pas
trempé dans ce crime. Mon plus grand souci est
de ne pas donner prise aux idées précongues et de
me laisser docilement guider par les faits eux-
mémes ; c’est ainsi que, dans la premicre partie
de I’enquéte, je me demandais le role qu’avait pu
jouer M. Alec Cunningham.

J’examinai alors tres soigneusement le bout de
papier que I’inspecteur nous avait montré, et je
compris vite que ce fragment allait constituer un
document trés important. Le voici. Ne le trouvez-
vous pas tres suggestif ?

— Il a un aspect ¢trange, dit le colonel.

— Cher monsieur, s’écria Holmes, sans la
moindre doute ces lignes ont €té tracées par deux
personnes qui €crivaient chacune un mot a tour
de rdle. Et pour vous en convaincre, je vous
demande de regarder attentivement le jambage
accentu¢ du ¢ dans les mots « trois » et « utile ».
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Comparez-les au jambage mince du ¢ dans le mot
« quarts ». Une courte analyse vous permettra
d’affirmer que les mots « apprendrez » et
« beaucoup » sont écrits par une main tres ferme,
tandis que « heures » et « quarts » sont trac€s
d’une main moins assurée.

— Parbleu ! c’est clair comme le jour ! s’écria
le colonel. Mais pourquoi diable deux hommes se
seraient-ils associés pour ¢€crire une pareille
lettre ?

— Evidemment ¢’était une vilaine affaire ; I’un
des deux individus se méfiant de 1’autre a sans
doute voulu que la part de complicite fut égale
pour chacun. Maintenant de ces deux hommes, il
est clair que celui qui a écrit les mots « onze » et
« trois » etait I’instigateur du coup.

— Qu’est-ce qui vous le fait supposer ?

— Nous pourrions le déduire de la fermeté de
main comparee a I’hésitation de D’autre ; mais
nous avons des raisons plus sérieuses encore de le
supposer. En examinant de preés ce bout de
papier, nous constaterons que [’homme au
caractere le plus résolu a écrit tous ses mots le
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premier, laissant des blancs que ’autre a remplis.
Les blancs n’ont pas toujours suffi, et vous voyez
que le complice a eu de la peine a intercaler son
mot « heure » entre onze » et « trois », preuve
absolue que ces derniers mots étaient écrits les
premiers. Donc, I’homme qui a écrit le premier
est sans contredit celui qui a machin¢ le complot.

—C’est d’un raisonnement parfait ? s’écria
Acton.

— Mais tres superficiel, dit Holmes. Passons
maintenant a un point important. Vous ne savez
peut-€tre pas que les experts en sont arriveés a
déterminer, avec une grande exactitude, 1’age
d’un homme au moyen de son €criture. Dans un
cas normal, on peut, presque a coup sir, deviner
I’age d’un homme a dix ans pres. Je dis, dans un
cas normal, parce que la maladie ou la faiblesse
physique peuvent donner les apparences d’un age
plus avance, méme quand le malade est jeune.
Dans le cas qui nous intéresse, en examinant
I’écriture ferme et résolue de ’un, et I’écriture de
I’autre plus hésitante avec des « t» non barres,
nous pouvons affirmer que 1'un des deux
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hommes ¢était jeune ; "autre avanceé en age, mais
pas encore décrépit.

— Parfait ! s’écria de nouveau M. Acton.

—1Il y a cependant encore une remarque plus
subtile et plus probante. Ces deux écritures
présentent une certaine ressemblance ; elles
¢manent de deux hommes du méme sang. Vous
le constaterez vous-méme, en examinant les « e »
grecs ; mais pour moi j’en ai d’autres preuves
palpables, et je reste convaincu que ces deux
spécimens d’écriture proviennent de deux
membres d’une méme famille. Bien entendu, je
ne vous indique que les traits saillants de mon
examen. J’en ai tiré vingt-trois autres déductions
qui seraient plus intéressantes pour un expert que
pour vous. Elles tendent toutes a prouver que les
deux Cunningham, pere et fils, ont écrit cette
lettre.

Arrivé a ce point, je m’appliquai a découvrir
les détails du crime et a obtenir le plus de
données possible. J’allai donc avec I’inspecteur
chez les Cunningham et me rendis compte de ce
qui avait pu se passer. J’acquis la certitude que la
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blessure de la victime avait ¢été faite par une balle
de revolver tirée a la distance de quatre metres.
On ne relevait pas la moindre trace de poudre sur
les vétements. Evidemment, Alec Cunningham
mentait lorsqu’il racontait que le coup était parti
pendant la lutte des deux hommes. Le pere et le
fils étaient d’accord sur le chemin qu’avait di
prendre le meurtrier pour fuir sur la route. Or,
précisément a cet endroit se trouve un large fossé
plein de boue, et je n’ai relevé aucune trace de
pas autour du fossé ; cette constatation prouvait
une fois de plus que les Cunningham avaient
menti, et qu’aucun €tranger n’ctait melé a cette
affaire.

Il ne me restait plus qu’a découvrir le mobile
de ce crime singulier. Et pour cela, je cherchai
d’abord quel avait pu étre le but du cambriolage
plut6t original dont M. Acton avait ét¢ victime.
J’avais cru comprendre au récit du colonel, qu’il
y avait proces entre vous, monsieur Acton, et les
Cunningham ; il me vint aussitot a ’esprit qu’ils
avaient di pénétrer dans votre bureau avec
I’intention de s’emparer d’un document
important.
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— C’est certain, dit M. Acton ; il ne peut y
avoir le moindre doute sur leurs intentions. J’ai
des droits bien établis sur la moiti¢ de leur
proprieté, et, s’ils avaient pu saisir un seul des
papiers qui heureusement se trouvent dans le
coffre-fort de mon avoué, cette prise aurait
paralysé notre défense.

— C’est bien cela, dit Holmes en souriant. Le
coup ¢tait hardi, dangereux méme a tenter, et je
crois bien reconnaitre la I’initiative audacieuse du
jeune Alec. N’ayant pas trouve les papiers qu’ils
cherchaient, ils ont voulu détourner les soupgons,
en agissant comme de vulgaires cambrioleurs ;
aussi ont-ils pris tout ce qui leur est tomb¢ sous la
main. Ceci est bien clair. Il y avait cependant
encore quelques points obscurs. Il me fallait,
avant tout, I’autre partie de la lettre envoyée a
William. J’étais certain qu’Alec 1’avait arrachée a
la victime et qu’il I’avait mise dans la poche de sa
robe de chambre. C’¢tait ¢lémentaire ! Restait a
savoir si elle s’y trouvait toujours.

Je résolus de tout tenter pour m’en assurer et
voila pourquoi je vous ai tous emmenés a la
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maison du crime.

Les Cunningham nous rejoignirent, comme
vous vous en souvenez, en dehors de la porte de
la cuisine. Il ne fallait surtout pas faire la moindre
allusion a ce qui nous amenait, sans quoi ils
auraient aussitot détruit le papier. L’inspecteur
¢tait sur le point de leur en parler lorsque, par une
coincidence providentielle, j’eus le bon esprit de
vous offrir une petite crise de nerfs qui détourna
la conversation.

— Comment ! s’écria le colonel en riant. Votre
crise ¢€tait feinte ! Et nous qui nous tourmentions
tellement a votre sujet ! ! !

— Comme médecin, je dois avouer que la crise
¢tait admirablement simulée ! m’é€criai-je en
regardant avec stupefaction cet homme inoui dont
I’astuce me confondait toujours.

— La comédie est un art souvent utile, ajouta
Holmes ironiquement. Lorsque je fus remis de
mon acces, au moyen d’une ruse que je
qualifierai d’assez habile, j’obtins que le vieux
Cunningham €crivit le mot « quarts » ; je voulais
le comparer au « quarts » qui se trouvait sur le
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papier.

— Mon Dieu ! que j’ai été béte ; m’écriai-je.

—J’ai vu que vous vous apitoyiez sur mon
manque de mémoire, dit Holmes en riant, et
J’¢étais méme desolé de vous faire tant de peine !
Nous montames ensuite tous ensemble au
premier ; en haut, dans le cabinet de toilette,
j’apercgus la robe de chambre pendue derricre la
porte, et je réussis, en renversant la table, a
détourner I’attention générale, pendant que je
restais en arriere pour examiner les poches. Je
m’¢tais a peine empare du papier, que les deux
Cunningham tombe¢rent sur moi ; ils m’auraient,
je crois, assassin¢ sur [’heure, sans votre
intervention. Je sens encore les ongles du jeune
homme sur ma gorge, et le pere m’a foul¢ le
poignet dans I’effort qu’il a fait pour m’arracher
le papier. Ils ont compris de suite ou j’en voulais
venir et, se voyant pinces, ils sont devenus fous
de colere ; 1l ne leur restait plus qu’a briler leur
derniere cartouche.

J’ai eu quelques instants de conversation avec
le vieux Cunningham et j’ai essay¢ de le sonder
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sur le mobile du crime. Il s’est montré assez
raisonnable ; son fils, par contre, ¢&tait fou
furieux, je le sentais, prét a se faire sauter la
cervelle, a nous tuer ’'un ou I’autre, s’il avait pu
atteindre son revolver. Lorsque Cunningham
reconnut les charges qui pesaient contre lui, il
perdit contenance et avoua tout. Il parait que
William avait secretement suivi ses maitres la
nuit ou ils avaient fait leur petite incursion chez
M. Acton ; les tenant ainsi en son pouvoir, il
voulut les faire chanter.

Mais 1l €tait dangereux de plaisanter ainsi avec
un homme de la trempe d’Alec ; ce dernier eut un
vrai trait de génie en profitant de I’épouvante que
jetaient dans le pays ces cambriolages successifs,
pour se débarrasser, sans risque, d’un homme
parfaitement génant. William fut attir¢ dans un
guet-apens et tué ; s’ils avaient pris la précaution
de garder tout le papier et de ne pas négliger
certains menus détails, 1l est fort probants qu’ils
n’auraient jamais €té soupconnes.

— Et la fameuse lettre ? demandai-je.

Sherlock Holmes placa devant nous le papier
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accusateur.

— C’est bien ce que je supposais, nous dit-il.
Bien entendu je ne sais pas au juste quelles sont
les relations qui existaient entre Alec
Cunningham, William Hirwan et Anne Morrison.
Mais le résultat prouve que le piege avait été bien
tendu. Je suis sir que vous étes frappés comme
moi1 par les signes d’héreédité que révelent les
«p»etles « g». L’absence de points sur les « 1 »
dans les mots écrits par le vieillard est aussi tres
caractéristique. Watson, il me semble que notre
petit s€jour a la campagne a €té plutdt fructueux
et je vais retourner demain a Baker Street, me
sentant tres fortifie.
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L’interprete grec

Il y a bien longtemps que je connais Sherlock
Holmes, j’ai vécu intimement avec lui, mais je ne
I’a1 jamais entendu parler de sa famille, et méme
devant moi il faisait rarement allusion a sa propre
existence. Cette réserve extréme avait rendu plus
profonde encore I’'impression bizarre qu’il me
produisait ; j’en €tais méme arrivé a le regarder
comme un phénomene particulier, un €tre doué
d’intelligence et dépourvu de cceur, chez lequel
I’esprit avait absorbé toute sensibilit¢. Son
horreur des femmes, son aversion pour les
relations nouvelles €taient aussi caractéristiques,
dans ce caractere essentiellement froid, que son
obstination a ne jamais parler des siens. J’avais
fini par le croire orphelin, sans aucune espece de
famille ; je fus donc fort ¢tonné de I’entendre un
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jour parler de son frere. Ceci se passait un soir,
pendant les chaleurs, aprées le thé: Ila
conversation ¢tait plutot décousue ; du jeu de golf
elle avait pass¢ aux causes du changement
d’obliquité de I’ecliptique, pour tomber enfin sur
les questions d’atavisme et d’aptitudes
héréditaires. 1l s’agissait de déterminer jusqu’a
quel point, chez un individu, une faculté peut étre
attribuée a I’héredite ou a 1’éducation premiere.

— En vous prenant pour exemple, dis-je, et
d’apres tout ce que vous m’avez raconté, il me
semble ¢vident que votre faculté d’observation et
votre faculté de déduction sont dues surtout a un
exercice constant et continu.

—Jusqu’a un certain point, répondit-il 1’air
pensif. Mes ancétres comptaient parmi les
notables de leur comté, et i1ls ont mené la vie
inhérente a la classe a laquelle ils appartenaient.
Cependant, je dois avoir ces prédispositions dans
le sang, elles me viennent, sans doute, de ma
grand-mere qui etait la sceur de Vernet, Dartiste
francais. L’art transmis par atavisme peut prendre
parfois les formes les plus bizarres.
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— Mais comment savez-vous que ces facultes
sont héréditaires ?

— Parce que mon frére Mycroft les possede a
un bien plus haut degré que moi.

Ceci ¢était absolument nouveau pour moi. S’il
existait en Angleterre un autre homme aussi bien
dou¢ que mon ami, comment ni la police ni le
public n’en avaient-ils jamais entendu parler ? Je
posai la question a Holmes, pensant que par
modestie, peut-€tre, il trouvait son frere supérieur
a lui-méme. Il sourit simplement et me répondit :

— Mon cher Watson, je ne suis pas de I’avis de
ceux qui placent la modestie au rang d’une vertu.
Pour le logicien, les choses doivent étre vues a un
point de vue précis, et ne pas savoir se juger soi-
méme constitue une erreur aussl  grave
qu’exagérer ses propres meérites. Quand je vous
affirme donc que Mycroft est mieux doué que
moi pour I’observation, vous pouvez €tre certain
que je vous dis I’exacte verite.

— Votre frere est-il votre cadet ?

— Non, 1l est de sept ans plus agé que moi.
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— Comment se fait-il alors qu’il soit resté dans
I’ombre ?

— Il est trés connu dans son propre milieu.
— Ou donc alors ?
— Eh bien ! au club Diogene, par exemple.

Je n’avais jamais entendu parler de ce cercle et
mon visage exprima sans doute un tel étonnement
que Sherlock Holmes, tout en tirant sa montre de
sa poche, me raconta ce qui suit :

— Le club Diogene est le plus étrange club de
Londres, et Mycroft un des individus les plus
bizarres que je connaisse. Il se rend 1a tous les
soirs de quatre heures trois quarts a sept heures
quarante. C’est précisément son heure, et si un
tour de promenade par cette belle soirée ne vous
effraie pas trop, je serai enchanté de vous faire
faire connaissance avec ce phénomene.

Cinq minutes plus tard, nous étions en route
pour Regent Circus.

— Vous vous ¢étonnez, me dit mon compagnon,
que Mycroft ne mette pas ses facultés au service
de la justice pour ses enquétes. Il en est
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incapable.

— Je croyais pourtant vous avoir entendu dire
que..

—Qu’ill était mon maitre en maticre
d’observation et de deéduction? Si DP’art du
détective consistait a rester dans un fauteuil, en
poursuivant d’un bout a ’autre un raisonnement,
mon freére serait alors le plus grand policier que la
terre et porté. Mais i1l manque d’ambition et
d’énergie. Il ne prendra jamais la peine de
vérifier ses propres découvertes, et préférerait
laisser supposer qu’il s’est trompé, plutot que de
chercher a prouver qu’il a raison. Maintes fois, je
lui ai soumis un probléme ; il m’a toujours donné
une solution dont 1’exactitude a été vérifiée dans
la suite.

Et cependant il est absolument incapable de
déterminer dans une affaire les points principaux
qu’il faut fouiller, avant de la présenter aux juges
ou au jury.

— Ce n’est pas sa profession, alors ?

— Nullement ; ce qui pour moi constitue une
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carriere, devient pour lui un caprice d’amateur. Il
est merveilleusement doué¢ pour le calcul, et
vérifie les comptes dans les bureaux du
gouvernement. Mycroft habite a Pall-Mall ; 1l va
chaque matin jusqu’a Whitehall et rentre chez lui
le soir. Depuis des années, 1l ne prend jamais
d’autre exercice. On ne le voit que la et au club
Diogene, situé juste en face de son appartement.

— Je ne connais pas ce nom-la.

— Cela ne m’¢tonne pas. Je vous dirai qu’il
existe a Londres beaucoup d’hommes qui, par
timidité ou misanthropie, ne recherchent pas la
soci¢te de leurs semblables. Pourtant ils aiment le
confort et la lecture. Au club, ils trouvent un bon
fauteuil, des revues, des journaux, et c’est pour
eux que le club Diogene a ¢té fonde ;
actuellement il réunit la plus belle collection de
gens insociables et d’originaux qu’on puisse
trouver dans la ville. Il est interdit a tout membre
de s’occuper de son voisin, excepté dans la salle
des étrangers; défense absolue de parler ;
d’ailleurs, trois contraventions signalées au
comité sont punies d’expulsion. Mon frére est un
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des fondateurs de ce club, et lorsque j’y vais, je
subis malgré moi le calme de cette atmosphere.

Tout en parlant nous avions atteint Pall-Mall
par Saint-James’s Street. Sherlock Holmes
s’arréta devant une porte pres de 1’hotel Carlton,
et me faisant signe de me taire, il me préceéda
dans le vestibule. A travers les vitres, j’apercus
un vaste et luxueux salon dans lequel de
nombreux lecteurs étaient assis, chacun dans son
petit coin. Holmes m’introduisit dans une picce
qui donnait sur Pall-Mall, et me laissant quelques
instants seul, revint avec un individu qui ne
pouvait €tre que son frére. Mycroft Holmes était
beaucoup plus grand et plus fort que Sherlock ; il
avait méme une certaine prestance, mais ses traits
quoique plus accusés conservaient I’expression
de finesse si remarquable chez son frére. Ses
yeux d’un gris vert d’eau tres particulier
donnaient I’impression de ce regard profond,
c¢tendu et pénétrant que j’avais observe chez
Holmes les jours ou toutes ses facultés ¢taient en
jeu.

— Je suis heureux de vous voir, monsieur, me
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dit-1l en me tendant une large main aplatie
comme la nageoire d’un phoque. Tout le monde
parle de Sherlock depuis que vous étes son
chroniqueur. A propos, Sherlock, je m’attendais a
vous voir la semaine derniere au sujet de 1’affaire
de Manor-House. Je pensais que vous seriez un
peu embarrassé et que vous viendriez me
consulter.

— Non ; j’a1 démeélé ’affaire a moi tout seul,
dit mon ami en souriant.

— C’¢était Adams, naturellement.
— Oui, Adams.
— J’en ¢tais persuadé des le début.

Les deux fréres s’assirent ensemble dans
I’embrasure de la fenétre.

— Pour celui qui veut €tudier le genre humain,
il n’y a pas de lieu plus propice, dit Mycroft.
Regardez ces deux hommes qui s’avancent vers
nous : quels types remarquables !

— Le marqueur de billard et 1’autre ?

— Précisément ; que dites-vous de cet autre ?
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Les deux hommes s’¢taient arrétés en face de
la fenétre. Je ne voyais pas d’autres indices,
pouvant évoquer 1’idée du billard, que quelques
traces de craie sur les poches du gilet de un
d’eux. L’autre €tait un individu de petite taille, au
teint fonce ; il portait son chapeau en arricre et
plusieurs paquets sous le bras.

— C’est un ancien soldat, dit Holmes.

— Oui, récemment licencié, répondit son frere.
— Il a servi aux Indes a ce que je vois.

— C’est un sous-officier.

— De I’artillerie royale, je suppose.

— Et un veuf.

— Avec un enfant.

— Des enfants, mon cher, des enfants !

— Allons, cela suffit, dis-je en riant, c’est trop
fort.

— Il n’est assurément pas difficile, répondit
Holmes, de se rendre compte qu’un homme avec
un air aussi autoritaire et un teint aussi bronz¢ par
le soleil est un soldat et non un civil, un soldat
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qui arrive des Indes.

— Et qui vient de quitter le service, puisqu’il
use encore ses chaussures d’ordonnance, observa
Mycroft. Il n’a pas la démarche du cavalier et
cependant la peau de son front plus brune d’un
coté que de Dautre prouve qu’il portait une
coiffure posée de travers sur la téte. Son poids
I’empéche d’€tre un sapeur; donc, il n’a pu
appartenir qu’a ’artillerie.

—De plus ses vétements de deuil indiquent
qu'ill a perdu quelqu’un de tres proche;
probablement sa femme, car il fait lui-méme ses
achats ; et ce sont des joujoux d’enfants qu’il
apporte dans ces paquets ; voyez plutdt cette
crécelle ; sa femme a di mourir en couches.
Enfin le livre d’images qu’il tient a la main me
prouve qu’il est pere de plusieurs enfants.

Mon ami m’avait assur¢ que son frére
possédait des facultés plus extraordinaires encore
que les siennes, et je commencais a m’en rendre
compte.

Holmes me jeta un coup d’ceil et sourit.
Mycroft tira une prise d’une petite boite d’€caille,
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puis a I’aide d’un large mouchoir de soie, il se
débarrassa des parcelles de tabac qui étaient
tombées sur ses vétements.

— A propos, Holmes, dit-il, on est venu me
consulter sur un cas qui aurait ¢té tout a fait de
votre golt, un cas trés original, ma foi. Je n’ai
vraiment pas eu le courage d’en pousser I’¢tude a
fond ; je I’ai examiné trés incompletement, mais
la base qui me sert de point de départ m’a fourni
des observations satisfaisantes. Si vous voulez je
vais vous exposer les faits.

— Tres volontiers, mon cher Mycroft.

Le frere de Sherlock griffonna quelques lignes
sur une feuille de son calepin, sonna un
domestique et la lui remit.

— Je demande a M. Melas de venir un instant,
dit-il. Il demeure a [’¢étage au-dessus, et me
connait un peu. Ceci vous explique pourquoi il
s’est adress¢ a moi dans cette circonstance
difficile. M. Melas est Grec d’origine et un
linguiste remarquable. Il gagne sa vie tantot
comme interprete dans les tribunaux, tantot
comme guide au service des riches Orientaux qui
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fréquentent les hotels de I’avenue
Northumberland. Mais je crois préférable de le
laisser vous raconter lui-méme sa curieuse
aventure.

Quelques minutes plus tard, [’individu
annonc¢ nous rejoignait. C’¢€tait un petit homme
court dont la face au teint olivatre et les cheveux
d’un noir charbon indiquaient suffisamment
I’origine méridionale, bien que son accent fit
celui d’un Anglais pur sang. Il donna a Holmes
une vigoureuse poignée de mains, et ses yeux
noirs brillérent de joie quand 1l sut que le policier
amateur désirait entendre son recit.

— Je ne crois pas que la police ajoute fo1 a mes
déclarations ; non, vraiment, je ne le crois pas,
reprit-il d’une voix goguenarde. Comme ils n’ont
jamais entendu parler d’une affaire de ce genre,
ils s’imaginent que le fait n’a pu se produire.
Quant a moi, je n’aurai de repos que quand je
saurai ce qu’est devenu ce pauvre homme dont la
figure ¢tait recouverte de taffetas gomme.

— Je vous écoute avec la plus grande attention,
dit Sherlock Holmes.
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—Nous sommes a mercredi soir, dit M.
Melas ; et 1’affaire se passait il y a deux jours,
dans la nuit de lundi. Mon voisin a déja di vous
raconter que je suis interprete. Je connais a peu
pres toutes les langues, mais comme je suis Grec
de naissance, et que je porte un nom grec, c’est
aussi en grec que je parle le plus volontiers. Je
suis depuis plusieurs années le premier interprete
de Londres et mon nom est universellement
connu dans les hotels. Il m’arrive souvent de me
voir appeler a n’importe quelle heure par des
¢trangers embarrasse€s, ou qui, arrives tard, ont
besoin de mon assistance. Je ne fus donc pas
surpris lundi soir lorsque je vis entrer chez moi
un individu tres €légant, un M. Latimer, qui me
demanda de le suivre. Un fiacre nous attendait
devant la porte. Mon compagnon me raconta
qu’un Grec de ses amis €tait venu le voir au sujet
d’une affaire, et comme il ne parlait que sa propre
langue, 1l lui fallait absolument recourir a un
interprete. Il me donna a entendre qu’il habitait
assez avant dans Kensington et, dés que nous
fimes dans la rue, 1l m’invita, d’un air tres
affable, a entrer au plus vite dans le fiacre. Je dis
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un fiacre, mais je me demandai bientot si je ne
me trouvais pas dans une voiture particulicre :
celle-la ¢était plus vaste que le disgracieux
véhicule londonien a quatre roues, et I’intérieur,
quoique un peu défraichi, était trés soigné.
M. Latimer s’assit en face de moi, et nous
partimes en traversant Charing-Cross et
Shaftesbury Avenue. Nous ¢étions de€ja dans
Oxford Street, lorsque je lui fis remarquer que
nous faisions un détour pour gagner Kensington,
mais au méme moment mon compagnon se livra
a I’étrange manege suivant :

Il commenga par tirer de sa poche un énorme
casse-t€te dans lequel on avait coulé du plomb, et
le brandit comme pour en mesurer le poids et la
force ; puis, 1l le plaga sans mot dire a coté de lui
sur le coussin de la voiture. Ensuite, il remonta
les deux glaces et je fus stupéfait de constater
qu’on avait collé du papier pour les rendre
opaques.

«—Je regrette de vous masquer la vue,
monsieur M¢élas, me dit-il, mais je tiens a ne pas
vous laisser voir I’endroit ou nous allons. Si
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jamais vous pouviez retrouver votre chemin, cela
me vaudrait des désagréments. »

Vous pensez bien que je fus légeérement ému
de ces propos. Mon compagnon ¢tait un jeune
homme robuste, large d’épaules, et, méme sans
armes, il n’aurait fait qu’une bouchée de moi.

«—Votre conduite est extraordinaire,
monsieur Latimer, m’écriai-je ; sachez que ce que
vous faites est tout a fait illégal.

« —Je reconnais que c’est assez arbitraire, en
effet, me dit-il; mais nous vous en
dédommagerons ; seulement je dois vous avertir,
monsieur M¢las, que si ce soir vous essayez de
donner I’alarme ou de me nuire en quoi que ce
soit, 1l vous arrivera malheur. Rappelez vous que
nul ne sait ou vous €tes et que dans cette voiture,
comme dans ma maison, vous €étes entierement a
ma discrétion. »

Il parlait avec calme, mais il scandait ses mots
d’un ton sec et menacant. Je demeurai donc
silencieux, cherchant a m’expliquer la cause de
cet étrange enlévement. De toute facon je ne
pouvais songer a la résistance et le meilleur parti
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a prendre ¢tait d’attendre patiemment les
¢vénements.

Pendant prés de deux heures nous roulames
sans qu’il me soit possible de voir ou nous
allions. Tantot le bruit des pavés m’avertissait
que nous traversions une chaussée, tantot le son
mat et sourd me faisait deviner 1’asphalte ; mais,
a part cela, rien ne pouvait m’indiquer 1’endroit
ou nous nous trouvions : le papier, collé sur
chaque glace, ne laissait pénétrer aucun rayon de
lumiére, et sur les vitres de devant on avait tiré un
rideau bleu. Nous avions quitt¢é Pall-Mall a 7
heures 1/4, ma montre marquait 9 heures moins
dix minutes quand enfin la voiture s’arréta. Mon
compagnon laissa tomber la glace, et j’apercus
vaguement une porte cochere basse et voultée,
¢clairée par une lanterne. On me pressa de
descendre de voiture ; la porte s’ouvrit devant
moi, et j’eus, en entrant, la vague impression que
je me trouvais tout bonnement a la campagne,
dans une proprieté privée. L’intérieur de la
maison ¢tait éclairé par un bec de gaz recouvert
d’un verre de couleur dont la clarté tres faible me
permit a peine de constater que le vestibule était
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de taille moyenne et orné de tableaux. Dans cette
demi-lumiere, je remarquai que l’individu qui
avait ouvert la porte était un homme maigre de
petite taille, entre deux ages et aux ¢paules
voutées. Quand il se tourna vers nous, la lumicre
I’éclairait en plein; je vis qu’il portait des
lunettes.

« — Est-ce la M. M¢las, Harold ? demanda-t-il.
« — Oul.

« — Bravo, bravo! Vous ne nous en voulez
pas, j’espere ? Nous avions absolument besoin de
vous. Si vous vous conduisez bien, vous n’aurez
pas a la regretter ; mais si vous essayez de nous
jouer des tours, malheur a vous ! »

Il parlait sur un ton nerveux, saccadé,
entrecoupe de ricanements ; i1l m’impressionna
plus que ’autre.

« — Que me voulez-vous ? demandai-je.

«—Nous vous prions seulement de poser
quelques questions a un Grec qui est notre hote,
et de nous traduire ses réponses. Mais n’en dites
pas plus que ce que nous vous dicterons, ou bien
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(et 1l recommenga a ricaner), il vaudrait mieux
pour vous n’étre jamais né ! »

Sur ce, il ouvrit une porte et me conduisit dans
une chambre qui me parut richement meublée,
mais, comme le vestibule, elle n’était eclairée que
par un bec de gaz a demi fermé. La picce était
vaste et les tapis moelleux. J’apergus vaguement
des chaises de velours, une haute cheminée de
marbre blanc et quelque chose ressemblant a une
armure japonaise. Juste en dessous de la lampe se
trouvait une chaise sur laquelle le plus age des
deux hommes m’invita a m’asseoir. Le plus jeune
nous avait quittés, mais il reparut bientdt par une
autre porte amenant avec lui un personnage vétu
d’une simple robe de chambre ; celui-ci s’avanca
lentement vers nous. Quand il fut parvenu dans le
cercle de lumicere qui me permettait de le voir
distinctement, je fus saisi d’horreur. Il était d’une
paleur mortelle, trés amaigri ; ses yeux a fleur de
téte et brillants dénotaient un homme qui ne se
soutient que par les nerfs. Mais ce qui me frappa
plus encore, ce fut son visage ridiculement
couture de taffetas gommé. Sa bouche elle-méme
¢tait completement obstrue¢e par une bande de ce
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méme taffetas.

« — Avez-vous I’ardoise, Harold ? cria le plus
age des deux hommes, tandis que [’étrange
individu s’échouait plutét qu’il ne s’asseyait sur
un fauteuil.

« — Les mains sont-elles libres ? Bien. Alors
donnez-lui le crayon. Vous allez lui poser les
questions, monsieur M¢las, et 1l vous écrira les
réponses. Demandez-lui d’abord s’il est prét a
signer les papiers ?

Les yeux de ’homme étincelerent.
« — Jamais, €crivit-il en grec sur ’ardoise.

« — A aucun prix ? demandai-je, sur ’ordre de
notre tyran.

«—Dans le cas seulement ou je la verrais
marier en ma présence par un prétre grec, que je
connais. »

L’homme ricana méchamment.
« — Vous savez alors ce qui vous attend ?
«— Tout m’est égal. »

Telles furent quelques-unes des questions et
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des réponses €changées au cours de cette bizarre
conversation mi-parlée, mi-€crite.

Je dus lui demander et lui redemander s’il
voulait signer les papiers. Il refusa chaque fois
avec indignation. Soudain une i1dée lumineuse me
vint ; j’essayai d’ajouter quelques phrases de mon
cru a notre conversation.

Je lut posat d’abord des questions
insignifiantes pour tater le terrain et voir si les
gens qui m’entouraient s’apercevraient de mon
manege. Quand j’eus la certitude qu’ils ne
donnaient aucun signe d’inquié¢tude, je hasardai
un jeu plus dangereux et voici en quelques mots
le résume de notre conversation.

«— Vous ne gagnerez rien a vous entéter. Qui
étes-vous ?

« — Peu importe. Je suis un étranger a Londres.

«—Vous allez subir votre sort. Depuis
combien de temps €tes-vous ici ?

« — Tant pis. Trois semaines.

«—Vous ne serez pas possesseur de la chose
en question. De quoi souffrez-vous ?
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« — Cela n’appartiendra jamais a des bandits.
Ils me font mourir de faim.

«— S1 vous signez vous serez libre. A qui est
cette maison ?

« — Je ne signerai jamais. Je n’en sais rien.

«—Vous ne [ui rendez pas service. Quel est
votre nom ?

«—Qu’elle me le dise elle-méme. Eratides.

«—Vous la verrez si vous signez. D’ou &tes-
vous ?

« — Alors je ne la verrai jamais. D’ Athenes.

— Encore, cinq minutes, monsieur Holmes, et
j’allais découvrir toute ’histoire a leur nez et a
leur barbe. Une question de plus pouvait me
réveéler le secret. Mais, a ce moment précis, la
porte s’ouvrit et donna passage a une femme.
Tout ce que j’en pus voir, a la demi-clarté¢ qui
nous environnait, c’est qu’elle ¢€tait grande et
gracieuse. Ses cheveux me parurent noirs et elle
me fit Peffet de porter une robe blanche tres
flottante.

« — Harold, dit-elle, en parlant anglais, avec un
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mauvais accent, je ne pouvais rester plus
longtemps ¢loignée de vous ; je me sens si seule
la-haut. Oh ! mon Dieu, c’est Paul !... »

Ces dernicres paroles furent prononcées en
grec, et au méme moment, I’homme d’un geste
convulsif arracha le taffetas de ses lévres, et se
jeta dans les bras de cette femme, en criant :
« Sophie ! Sophie ! » Leur enlacement ne dura
qu’un instant, car le plus jeune des deux hommes
saisit la femme et la poussa hors de la chambre,
tandis que I’autre, s’emparant de sa victime
réduite a D’état de squelette, la faisait sortir
brutalement par 1’autre porte. Je restai un instant
seul dans le salon et j’allais profiter de ce
moment de répit pour me rendre compte de ce qui
se passait dans cette maison, quand,
heureusement pour moi, avant de m’¢lancer, je
levai les yeux et me vis €pié par le plus agé de
mes hotes qui se tenait sur le seuil de la porte.

« —Cela suffit, monsieur M¢las, me dit-il.
Vous voyez que nous vous avons confi¢ des
secrets d’un ordre trés intime. Nous ne vous
aurions certes pas dérang¢ si notre ami, qui parle
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grec et qui a entamé ces négociations, n’avait pas
¢té forcé de retourner en Orient. Il nous fallait
donc a tout prix quelqu’un pour le remplacer ; or,
nous avons eu la chance d’entendre parler de
vous comme d’une personne tres competente.

Je m’inclinai.

«—Jespere que vous voudrez bien accepter
pour ce service cinq livres sterling. Mais
rappelez-vous, ajouta-t-il avec un ricanement
accompagne d’une légere tape sur la poitrine, que
si vous parlez a ame humaine de ce que vous
avez vu, il vous arrivera malheur ! »

Je ne trouve pas de termes pour vous exprimer
I’horreur et la répulsion que m’inspira cet homme
d’aspect pourtant si banal. La lampe, qui a ce
moment-la I’éclairait directement, me permit de
I’étudier mieux encore. Il avait des traits
anguleux et la peau blafarde ; sa barbe, courte et
rare, taillée en pointe, ressemblait a de la filasse.
Il avancgait sa téte en parlant ; ses levres et ses
paupieres ¢taient agitées d’un tremblement
continuel comme s’1l elt été atteint de la danse de
Saint-Guy. J’eus aussi ’impression que ce
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ricanement étrange ¢tait le symptome d’une
maladie nerveuse. Mais ce qui donnait a sa
physionomie un aspect repoussant, ¢’était surtout
ses yeux, gris fer, au regard dur dans lesquels se
lisait une expression de cruauté féroce.

« — Nous saurons bien si vous parlez, me dit-il.
Nous avons notre police secréte. Maintenant, la
voiture est la et mon ami vous mettra sur votre
chemin. »

On me poussa plutét qu’on ne me conduisit
dans le vestibule et dans la voiture et j’eus de
nouveau I’impression que j’entrevoyais des
arbres et un jardin. M. Latimer me suivait sur les
talons, et 1l prit place en face de moi, sans
proférer une parole. Les glaces ¢taient toujours
soigneusement levées. Les chevaux nous
trainerent ainsi longtemps, et ne firent halte qu’a
minuit.

« — Veuillez descendre ici, monsieur M¢las,
me dit mon compagnon. Je suis désolé de vous
deposer si loin de chez vous, mais je ne puis faire
autrement. Ne soyez pas tenté de suivre la
voiture ; vous pourriez vous en repentir. »
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Tout en parlant il ouvrait la porticre ; j’eus a
peine le temps de sauter a terre ; déja le cocher
avait fouetté ses chevaux et ils partaient au trot.
Je regardai autour de moi et fus tout surpris de
me trouver sur une espece de terrain vague,
couvert de bruycres et parsem¢ c¢a et la de
genevriers au feuillage sombre. Au loin, une
ligne de maisons, dont quelques fenétres des
¢tages ; supérieurs ¢€taient ¢clairées. De [’autre
coté j’apercus le feu rouge d’un signal de chemin

de fer.

La voiture qui m’avait amené était déja hors
de vue, et j’¢étais 1a immobile, me demandant ou
je pouvais bien étre, lorsque j’entrevis dans
I’obscurit¢ quelqu’un qui venait au-devant de
moi ; je reconnus bientot un facteur de la gare.

« — Pouvez-vous me dire ou je suis, demandai-
je.

«—Sur les terrains communaux de
Wandsworth, me dit-il.

«—Y a-t-il un train qui me ramene en ville ?

« — S1 vous ne craignez pas de faire environ un
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mille a pied jusqu’a Clapham Junction, vous
arriverez juste a temps pour prendre le dernier
train a destination de Victoria. »

Ainsi se termina mon aventure, monsieur
Holmes. J’ignore ou je suis allé¢ et avec qui j’ai
parl€ ; je ne sais que ce que je vous ai rapporte.
Mais ce dont je suis sir, c’est qu’il se passe la un
drame affreux, et je voudrais, a tout prix, venir en
aide a ce malheureux. Le lendemain matin j’ai
raconté 1’affaire a M. Mycroft Holmes et ensuite
a la police.

Nous  demeurames  quelques  instants
silencieux a la suite de cet étrange récit. Sherlock
Holmes rompit le premier le silence, et
s’adressant a son frere :

—Voyez-vous une piste  quelconque ?
demanda-t-il.

Mycroft pour toute réponse prit le Daily News
qui se trouvait sur le coin de la table.

« Récompense a quiconque donnera des
nouvelles d’un grec d’Athénes, nomm¢é Eratides,
qui ne sait pas I’anglais. Méme récompense a
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quiconque découvrira une dame grecque dont le
prénom est Sophie. X 2473.» Cette annonce a
paru dans tous les journaux et jusqu’a présent
personne n’y a répondu.

— Que dit la 1égation de Grece ?

—Jy ai passé, et n’ai pu avoir aucun
renseignement.

— Alors, 1l faut télégraphier au chef de la
police, a Athenes.

— Sherlock Holmes est le grand homme de la
famille, dit Mycroft en se tournant vers moi :
qu’il prenne donc I’affaire en mains, je demande
seulement a en connaitre le résultat.

— C’est entendu, répondit mon ami en se
levant. M. M¢las en sera également inform¢. En
attendant, méfiez-vous ; ces gens savent de¢ja par
les annonces que vous les avez trahis.

En rentrant, Holmes s’arréta dans un bureau
de poste pour envoyer des dépéches.

— Vous voyez, Watson, que nous n’avons pas
perdu notre soir¢e. Jai dé&a eu, par
I’intermédiaire de Mycroft, plusieurs affaires des
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plus passionnantes a ¢étudier. Celle qui nous
occupe a I’heure actuelle ne comporte qu’une
seule solution, mais elle a toutefois des coOtés
intéressants.

— Vous pensez la résoudre ?

— Nous en savons trop pour ne pas découvrir
ce qui est encore obscur. Vous devez, des a
présent, vous faire une idée nette de la situation
en vous basant sur les faits déja exposés.

— Oui, une idée plus ou moins vague.
— Dites-la toujours.

— Il me parait évident que cette jeune Grecque
a ¢té enlevee par 1’ Anglais Harold Latimer.

— Enlevée d’ou ?
— D’ Athénes peut-étre.
Sherlock Holmes secoua la téte.

— Le jeune homme ne dit pas un mot de grec ;
la jeune fille parle anglais assez bien ; cela
prouve qu’elle a séjourné¢ quelque temps en
Angleterre, tandis que lui n’est jamais allé en
Grece.
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— Eh bien ! alors admettons qu’elle soit venue
en Angleterre et que la, Harold lui ait persuade¢ de
fuir avec lui.

— Cette solution est plus probable.

—Et le frere, car c’est la parenté que je lui
suppose, serait arrivé de Gréce pour se méler de
I’affaire. Il s’est imprudemment mis entre les
mains du jeune homme et de son complice plus
age. Ces deux individus ont mis I’embargo sur
lui ; 1ls usent de violence pour I’amener a signer
des papiers qui leur assureront la fortune de la
jeune fille (Iui est a la fois son frere et son tuteur).
Il s’y refuse. Pour traiter avec lui, il leur faut un
interprete ; ils s’adressent a M. Mélas, car ils n’en
ont pas trouvé d’autre. La jeune fille ne sait rien
de P’arrivée de son frere ; ¢’est par hasard qu’elle
I’apprend.

— C’est cela méme, Watson, s’écria Holmes.
Je crois que vous frolez la vérité. Vous voyez que
nous avons en mains tous les atouts. Il faut éviter
avant tout qu’ils se livrent a un acte de violence ;
mais s’ils tardent un peu, nous les pincerons au
bon moment.
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— Fort bien. Dites-mo1 seulement comment
vous découvrirez leur demeure.

—Si je ne me trompe pas dans mes
conjectures, en supposant que le nom de la jeune
fille est ou était Sophie Eratides, nous trouverons
facilement sa trace. C’est notre seul espoir du
reste, car le frere est, bien entendu, un étranger.
De plus, 1l doit y avoir un certain temps, au moins
quelques semaines, que ce Harold entretient des
relations avec la jeune fille, puisque le frére en a
eu connaissance jusqu’en Grece et qu’il a eu le
temps d’arriver. S’ils ont habité la méme maison
depuis ce moment, les annonces que Mycroft a
fait mettre dans les journaux ne resteront pas sans
réponse.

Nous avions atteint, tout en causant, notre
maison de Baker Street. Holmes entra le premier,
monta 1’escalier et poussa un cri de surprise en
ouvrant la porte du salon. Je fus non moins
¢tonne, en regardant par-dessus son €paule, de
voir Mycroft assis dans un fauteuil, un cigare a la
bouche.

— Entrez, Sherlock, entrez, monsieur, dit-il

198



d’un ton aimable en souriant de notre surprise.
Vous ne vous attendiez pas a un tel effort de ma
part, n’est-ce pas, Sherlock. Mais j’avoue que
cette affaire m’intéresse au supréme degre.

— Comment €tes-vous venu jusqu’ici ?

— En hansom ; je vous ai méme dépasses.
—Y a-t-il du nouveau ?

— J’al une réponse a mes annonces.

— Ah'!

—Oui, je I’al recue quelques instants apres
votre départ.

— Que dit-elle ?

Mycroft Holmes tira de sa poche une feuille
de papier.

—La voici, dit-il. Elle est écrite avec une
plume et sur du papier royal blanc par un homme
d’age moyen et de constitution délicate. Elle est
ainsi congue : « Monsieur, en réponse a votre
annonce de ce jour, j’ai ’honneur de vous
informer que je connais parfaitement la jeune
fille en question. Si vous voulez bien passer chez
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moi, je vous donnerai quelques détails sur sa
lamentable histoire. Elle habite les Myrtes a
Beckenham. Bien a vous. J. DAVENPORT. »

C’est de Lower Brixton qu’il écrit, continua
Mycroft Holmes. Ne pensez-vous pas, Sherlock,
que nous ferions bien de prendre une voiture et
d’aller I’interroger ?

— Mon cher Mycroft, la vie du frére est plus
précieuse que I’aventure de la sceur. Nous
devrions passer par Scotland Yard pour y prendre
I’inspecteur Gregson et aller directement a
Beckenham. Nous savons qu’il y a 1a un homme
en danger de mort ; il n’y a pas une minute a
perdre.

— Nous ferons bien de nous adjoindre M.
Mélas, dis-je ; il est probable que nous aurons
besoin d’un interprete.

— Parfait, s’écria Sherlock Holmes. Envoyez le
domestique chercher un fiacre et partons tout de
suite. (Je le vis alors ouvrir le tiroir de sa table et
glisser dans sa poche un revolver.) Oui, dit-il,
s’apercevant que j’avais vu son geste ; nous
avons affaire, je le crains, a une bande de gens
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particulierement dangereux.

Il était tard lorsque nous arrivames chez M.
Mélas, a Pall-Mall. On nous dit qu’un monsieur
¢tait précisément venu chez lui un instant avant et
I’avait emmene.

— Pouvez-vous me dire ou ? demanda Mycroft
Holmes.

—Je n’en sais rien, monsieur, répondit la
femme qui avait ouvert la porte. Tout ce que je
puis dire, c’est qu’il est parti en voiture avec le
monsieur.

— Le monsieur s’est-1l nomme¢ ?
— Non, monsieur.

— N’¢tait-ce pas un grand jeune homme brun
fort beau garcon ?

— Oh ! non, monsieur ; c’€tait un petit homme
a la figure maigre et portant des lunettes. Il avait
I’air jovial et riait tout en parlant.

— Venez vite, s’écria Sherlock Holmes. Cela
devient grave, ajouta-t-il, comme nous roulions
vers Scotland Yard. Ces gens-la ont remis la
main sur M¢las qui est froussard : ils s’en sont
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apercus 1’autre soir. Le gredin 1’a sans doute
terrorisé des qu’il s’est trouveé en téte a téte avec
lui. Il est certain qu’ils ont besoin de ses services,
mais 1ils pourraient bien ensuite le punir de ce
qu’ils considéreront comme une trahison de sa
part.

Nous espérions en prenants le train atteindre
Beckenham aussitot, ou méme plus tot, que la
voiture. Mais a Scotland Yard, nous perdimes
une heure a chercher I’'inspecteur Gregson et a
obtenir les autorisations nécessaires pour faire
une descente de police dans la maison. Il était
donc 10 heures moins un quart, lorsque nous
atteignimes London Bridge. Trois quarts d’heure
plus tard, nous descendions a la station de
Beckenham, située a un demi-mille environ des
Myrtes, ou une voiture nous transporta. C’était
une grande maison sombre s’¢levant a une
certaine distance de la route au milieu d’un
jardin. La, nous renvoyames notre voiture et nous
nous engageames dans I’allée qui conduit a la
maison.

— Les fenétres ne sont pas éclairées, remarqua
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I’inspecteur. La villa semble abandonng¢e.

— Nos oiseaux se sont envolés, le nid est vide,
dit Holmes.

— Qu’en savez-vous ?

— Il n’y a pas plus d’une heure qu’une voiture
lourdement chargée de bagages a passé par ici.

L’inspecteur sourit :

— J’a1 bien remarque les traces de roues a la
lueur de la lampe qui est suspendue a la grille,
mais ou voyez-vous qu’il y ait eu des bagages ?

— Vous avez dii remarquer les mémes traces de
roues de I"autre coté. Mais celles de la voiture qui
sort ¢taient beaucoup plus profondes; j’en
conclus, sans hésitation, que la voiture portait un
gros chargement.

— Cect est reellement trop fort pour moi, dit
I’inspecteur en haussant les épaules. Cette porte
ne sera pas facile a forcer. Voyons d’abord si
nous réussirons a nous faire entendre.

Il frappa violemment le marteau de la porte,
puis sonnai mais sans succes. Holmes, pendant ce
temps, s’¢€tait écarté ; il revint quelques minutes
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apres.
— J’ai ouvert une fenétre, dit-il.

— C’est bien heureux que vous soyez avec si
non contre la police, monsieur Holmes, dit
I’inspecteur en constatant avec quelle habilete
Holmes avait repoussé le loquet. Eh bien ! vu les
circonstances, je suis d’avis d’entrer sans plus de
formalités.

L’un apres 1’autre, nous pénétrames dans une
vaste piece, celle évidemment dans laquelle M.
Me¢élas avait ¢€té introduit. L’inspecteur avait
allumé sa lanterne ; a sa lueur, nous vimes bien
les deux portes, le rideau, la lampe et I’armure
japonaise décrites par lui. Sur la table, deux
verres, une bouteille vide ayant contenu du
cognac et les restes d’un repas.

— Qu’est-ce que j’entends ? demanda Holmes
tout a coup.

Muets, nous €coutames : ¢’¢€tait un son plaintif
et sourd qui paraissait sortir d’une picce au-
dessus de nous. Holmes se precipita dans le
vestibule : le bruit lugubre venait de 1’¢étage
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supe€rieur. Il bondit en haut, I’inspecteur et moi
derriere lui, tandis que son frere Mycroft nous
suivait aussi vite que le lui permettait son
embonpoint.

Trois portes donnaient sur le palier du
deuxiéme étage, et c’est de la porte centrale que
partaient les bruits sinistres : un sourd murmure
alternant avec un gémissement aigu. La porte
¢tait fermée, mais la clef se trouvait a I’extérieur ;
Holmes ouvrit violemment, entra et ressortit
aussitot en portant la main a sa gorge.

—C’est du charbon de terre, s’écria-t-il ;
attendez un peu, la fumée va sortir.

En regardant bien, nous vimes au milieu de la
picce une flamme bleuatre qui vacillait sur un
trépied, et qui, seule, donnait un peu de clarté.
Cette flamme projetait sur le parquet un cercle de
lumiere blafarde, tandis qu’au-dela, dans 1’ombre,
nous apercevions vaguement deux silhouettes
appuyées contre le mur. De la porte ouverte
s’échappait une odeur infecte qui saisissait a la
gorge. Holmes se précipita sur le palier de
I’escalier pour humer un peu d’air pur, puis, se
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jetant de nouveau dans la chambre, il ouvrit toute
grande la fenétre et jeta le trépied d’airain dans le
jardin.

— Nous pourrons entrer dans un instant, dit-il
en cherchant a reprendre haleine. Il nous faudrait
une bougie. Mais sera-t-il possible de faire
prendre une allumette dans cette atmosphere.
Tenez la lumiere devant la porte, Mycroft, et
nous allons tacher de les tirer de la. Allons !

En un bond nous fliimes aupres des
malheureux asphyxiés que nous transportames
sur le palier. Ils avaient tous deux les levres
bleuies, la figure enflée, congestionnée et
semblaient avoir perdu connaissance. Leurs traits
¢taient tellement convulsés que nous n’aurions
méme pas pu reconnaitre en [D'un d’eux
I’interprete grec, que nous avions laiss€ au cercle
Diogene quelques heures auparavant, sans
I’indice fourni par sa barbe noire et sa
corpulence. Ses mains et ses pieds ¢étaient
fortement ligotés, et il portait au-dessus de 1’ceil
la trace d’un coup violent. L’autre était de grande
taille et semblait arrivé au dernier degré
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d’amaigrissement ; garrot¢ de la méme manicre
que le premier, il avait sur la figure des bandes de
taffetas disposées dans un apparat grotesque. Il
avait cess¢ de gémir au moment ou nous I’avions
déposé a terre, et je me rendis compte que nous
arrivions trop tard pour le sauver. Mais M. M¢las
respirait encore, et, moins d’une heure apres,
grace a I’ammoniaque et a 1’eau-de-vie, 1l ouvrait
les yeux et était hors de danger. Je pouvais me
vanter de 1’avoir arrach¢ a la mort.

L’histoire qu’il nous raconta fut d’ailleurs tres
banale et ne fit que confirmer nos suppositions, il
parait que son visiteur, en entrant chez lui, I’avait
fortement intimidé en exhibant un casse-téte qu’il
avait tiré de sa manche ; notre homme, en se
voyant menacé d’une mort instantanée, s’était
pour la seconde fois laiss¢ enlever. L’effet que ce
scelérat avait produit sur le pauvre interprete €tait
presque magnétique, et il ne pouvait parler de lui
sans blémir et trembler de tous ses membres.

Il avait éte rapidement emmene a Beckenham
et avait servi d’interpréte dans une seconde
entrevue encore plus dramatique que la
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premiere ; au cours de cette entrevue les deux
Anglais avaient menacé de mort leur prisonnier,
s’il ne se soumettait pas a leurs exigences. Mais
le trouvant inaccessible a la terreur, ils 1’avaient
rejet¢ dans sa prison ; ils reprocherent ensuite a
M¢las sa trahison dont ils avaient la preuve par
I’annonce des journaux, et I’assommerent d’un
coup de baton.

Le malheureux ne savait plus ce qui s’¢tait
pass€ jusqu’au moment ou il nous avait trouvés
penches sur lui.

Telle est la singuliere aventure de I’interprete
grec, aventure sur laquelle plane un mystere
profond.

L’individu qui avait répondu a notre annonce
nous apprit que D'infortunée jeune fille
appartenait a une riche famille grecque, et
qu’étant venue passer quelque temps chez des
amis en Angleterre, elle y avait rencontré un
jeune homme au nom d’Harold Latimer; ce
dernier avait pris assez d’influence sur elle pour
lui persuader de s’enfuir avec lui. Ses amis,
navrés du scandale, avaient prévenu son frere a
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Atheénes, pour mettre a couvert leur propre
responsabilite. Le frére, en arrivant en
Angleterre, s’était imprudemment mis entre les
mains de Latimer et de son complice, un nomme¢
Wilson Kemp, dont Iles antécédents sont
déplorables. Les deux comperes, sentant bien que
son ignorance de la langue anglaise le laissait
sans défense entre leurs mains, 1’avaient retenu
prisonnier ; puis ils avaient tent¢ de ’amener a
composition ; en le maltraitant et en 1’affamant,
ils espéraient lui faire abandonner en leur faveur
ses propres biens et ceux de sa sceur. Ils ’avaient
gardé dans la maison, a I’insu de la jeune fille et
le taffetas qui recouvrait sa figure avait pour but
de le rendre méconnaissable, au cas ou elle
I’aurait apergu. Son instinct féminin avait
immeédiatement percé le masque lorsque a la
premiers visite de I’interprete, elle n’avait fait
qu’entrevoir son frére. La pauvre fille était elle-
meéme prisonniere, car, en fait de domestiques, on
ne laissait penétrer dans la maison qu’un homme
faisant fonction de cocher et sa femme ; tous les
deux, d’ailleurs, étaient des créatures des
conspirateurs.
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S’¢tant apercus que leur secret avait €té ¢venté
et qu’ils ne pouvaient rien obtenir de leur
prisonnier, les deux bandits venaient de quitter,
avec la jeune fille, la maison meublée qu’ils
avaient louée ; mais sans oublier de se venger de
I’homme qui leur avait tenu téte et de celul qui
les avait trahis.

Bien des mois aprés nous regimes de
Budapest une singulieére découpure de journal,
relatant la mort tragique de deux Anglais qui
voyageaient avec une femme. Ils avaient €té tous
deux assassines, et la police autrichienne en
concluait qu’ils avaient dii s’entre-tuer a la suite
d’une querelle. Mais je crois que Holmes ne
partage pas cet avis ; il prétend que, si on pouvait
retrouver la jeune Grecque, on saurait comment
ont ét¢ venges, et les outrages qu’elle a subis et
les souffrances endurées par son malheureux
frere.
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VI

Le malade pensionnaire

Dans cette série un peu incohérente de
mémoires, j’al tenté de mettre en lumicre le talent
tout particulier de mon ami Sherlock Holmes ; et
je suis €tonné de trouver aussi peu de faits qui
répondent completement au but que je me
proposais. Dans les cas, par exemple, ou Holmes
accomplit un tour de force de raisonnement, et
donne la preuve absolue de la valeur de ses
investigations, la trame en elle-méme est si
banale et si insignifiante que je n’ose vraiment
pas livrer au public un exposé¢ de faits qui
paraissent si simples.

D’autres fois, il se livre a une enquéte sur des
¢vénements bizarres et trés dramatiques ; mais,
en qualit¢ de biographe, j’aurais désiré que sa
part de travail fiit plus importante encore.
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Le petit récit que j’ai publié sous ce titre Une
etude de rouge, et cet autre plus récent relatif a la
perte du Gloria-Scott, peuvent donner une idée de
I’écueil auquel est sans cesse expos€é son
historiographe. Dans [’aventure que je me
propose de raconter aujourd’hui, il se peut que le
role de mon ami soit trop effacé, n€éanmoins,
I’enchainement des faits est si extraordinaire que
je ne puis me decider a passer cette aventure sous
silence.

Nous traversons une sombre et pluvieuse
journée d’octobre ; les persiennes sont a demi
ouvertes, et mon ami Holmes, allongé sur un
canapg, lit et relit une lettre regue le matin méme.

Il fait extrémement chaud dans notre salon ;
mais, mon s¢jour aux Indes m’ayant habitu¢ a la
chaleur, je la supporte mieux que le froid ; je me
sens méme tout a fait a D’aise dans une
température de 90° Fahrenheit.

Le journal que je lisais ce jour-la était fort peu
intéressant, le Parlement ayant clos sa session.

Tout le monde avait quitté la ville et je songeais
melancoliquement aux sous-bois de New-Forest

212



ou aux galets de la plage de Southsea, ou je ne
pouvais aller, car mon dépot a la banque
commengait a étre a sec.

Quant 2 mon ami, la campagne et la mer
n’avaient pas pour lui le moindre attrait. Il aimait
vivre au milieu d’une population de cinq millions
d’hommes et a demeurer en contact avec elle,
prét a se mettre en mouvement a la moindre
rumeur ou au moindre soupgon capable
d’évoquer I’idée d’un crime.

Il ne comprenait pas les beautés de la nature,
et la seule diversion qu’il s’accordait de temps a
autre consistait a abandonner la trace du
malfaiteur citadin pour suivre celle du criminel
rustique.

Voyant Holmes trop absorbé pour causer,
J’avais jete de coté le journal qui m’ennuyait, et
m’¢tais renvers¢ dans mon fauteuil, pour me
laisser aller a une douce réverie. Mais soudain la
voix de mon ami vint interrompre mon farniente.

— Vous avez raison, Watson, me dit-1l, c’est
une manicre absurde de régler un différend.
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— Parfaitement absurde, répondis-je; puis,
comprenant tout a coup qu’il venait de pénétrer
au plus profond de ma pensée, je me redressai, et
le regardant avec effarement :

—Qu’est-ce que cela veut dire, Holmes,
demandai-je. Voila qui dépasse tout ce que
j’avais pu imaginer jusqu’ici.

Il r1it de bon cceur de ma stupéfaction.

—Vous vous souvenez, dit-il, que je vous
lisais, il y a quelque temps, un passage de Poe,
dans lequel un habile logicien suit la pensée de
son compagnon, sans que celui-ci lui parle. Vous
avez qualifié ce fait de pur tour de force. Je vous
fis alors remarquer que cela m’arrivait aussi, et
vous n’avez pas voulu me croire.

— Vraiment ?

— Vous ne ’avez peut-tre pas dit, mon cher
Watson, mais je 1’ai compris au mouvement de
vos sourcils. Donc, en vous voyant jeter votre
journal et vous plonger dans une profonde
réverie, j’ai saisi avec joie 1’occasion de lire votre
pensée, et de vous prouver que je savais penétrer
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jusqu’au fond de vous-méme.
Un peu interloqué, je repris :

—Dans I’exemple que vous me lisiez, le
logicien tirait ses conclusions des actes mémes de
I’homme qu’il observait. Si j’ai bonne mémoire,
celui-ci avait trébuché contre un tas de pierres,
puis avait leve les yeux vers le ciel. Tandis que
moi je suis tranquillement assis dans mon
fauteuil, et je ne vois pas quels indices j’ai pu
vous fournir.

— Vous vous faites injure. La physionomie a
¢t¢ donnee a I’homme pour exprimer ses
e¢motions ; la votre est un instrument des plus
dociles.

— Comment, vous avez lu mes pensées sur mes
traits ?

— Oui, sur vos traits et surtout dans vos yeux.
Peut-&tre ne savez-vous pas vous-méme a quel
moment a commence votre réverie ?

— Non.

—Eh bien! je vais vous le dire. Apres avoir
jeté votre journal, action qui attira mon attention,
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vous avez eu, pendant a peine une demi-minute,
une expression vague. Puis vos yeux se sont fixés
sur un tableau nouvellement encadré du général
Gordon, et j’ai vu au changement de votre
physionomie qu’une série de réflexions se
succeédaient dans votre esprit ; mais cela ne vous
a pas men¢ loin. Vos yeux se sont alors tournés
vers le portrait non encadr¢ d’Henry Ward
Beecher, qui est placé au-dessus de vos livres.
Ensuite, vous avez regardé le mur, et a ce
moment-la j’ai vu clairement quelle était votre
1dée : vous pensiez que si le portrait €tait encadre,
il remplirait juste 1’espace vide et ferait le
pendant du tableau de Gordon.

— Vous m’avez merveilleusement bien suivi !
m’¢criai-je.

— Jusque-la, il était difficile de me tromper.
Ensuite votre pensée s’est reportée sur Beecher et
vous l’avez regarde attentivement comme pour
deviner son caractere d’apres sa physionomie.
Tout a coup, vous avez cesse de cligner des yeux,
mais vous avez continu¢ a regarder le portrait
d’un air soucieux. A ce moment-1a vous repassiez
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¢videmment les incidents de la carriere de
Beecher. J’¢étais bien siir donc que vous penseriez
a la mission qu’il a entreprise pour le compte des
Etats du Nord, a I’époque de la guerre civile ; car
vous ayant entendu exprimer votre indignation
sur la facon dont il avait été recu par les plus
turbulents de nos compatriotes, je savais que vous
ne pouviez séparer ces deux idées. Quand, un
moment apres, je vous ai vu quitter des yeux le
portrait, j’ai suppos€ que votre pensée se reportait
vers la guerre civile; le mouvement de vos
levres, I’éclat de vos yeux et la crispation de vos
mains me prouverent que vous songiez a la
vaillance des deux partis dans cette lutte
acharnée. A ce moment-1a votre visage s’est
obscurci et vous vous €tes mis a hocher la téte :
vous pensiez certainement aux tristesses et aux
horreurs de la guerre, a ce gaspillage inutile de
vies humaines. Votre main s’est portée sur votre
ancienne blessure et le sourire qui s’est esquisse
sur vos levres m’a dit bien nettement que vous
réfléchissiez a cet absurde systéme qui consiste a
régler les armes a la main les plus grandes
questions internationales. J’€tais d’accord avec
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vous, pour reconnaitre que ce procéde est
monstrueux, et j’ai ét¢ heureux de constater que
toutes mes déductions étaient absolument justes.

— Parfaitement exactes, dis-je, et maintenant
malgré toutes vos explications, je suis aussi
¢tonné qu’au début.

—C’est pourtant bien simple, mon cher
Watson, je vous assure, et je n’aurais méme pas
appelé votre attention sur cette particularité si
vous ne m’aviez l’autre jour manifesté votre
incrédulité. Mais voici venir la nuit ; la brise se
leve ; que dirtez-vous d’un tour de promenade
dans Londres ?

J’avais envie de changer de place et j’acceptai
avec plaisir sa proposition. Pendant trois heures
on put nous voir flaner et observer cette marece
humaine qui monte et descend le long de Fleet
Street et du Strand en formant le plus varié des
kaléidoscopes.

Holmes me charmait et me captivait par sa
conversation originale, la facilité avec laquelle il
observait les détails les plus minutieux, et enfin
sa puissance de déduction. Il était dix heures
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quand nous regagnames Baker Street ; un coupé
attendait a notre porte.

—Hum ! dit Holmes. C’est la voiture d’un
médecin ; je vois cela. Il n’a pas di pratiquer
longtemps, mais a eu beaucoup de clients. Il vient
nous consulter, j’imagine ; nous sommes rentrés
juste a point.

Je connaissais assez les méthodes de Holmes
pour suivre son raisonnement ; il était clair que la
nature des divers instruments meédicaux contenus
dans le panier d’osier qui se balangait a I’intérieur
du coupé lui avaient immediatement fourni les
données de cette rapide déduction. Et, en méme
temps, la lumicre qui €clairait la fenétre de notre
appartement, nous prouvait que cette visite
tardive €tait bien pour nous. Curieux de savoir ce
qui avait pu amener, a cette heure-la, un confrere,
je suivis Holmes dans notre burecau. Nous nous
trouvames en présence d’un homme au visage
blanc comme la cire et aux favoris grisonnants,
lequel quitta aussitot la chaise sur laquelle il €tait
assis au coin du feu pour venir au-devant de nous.
Il pouvait avoir de trente-trois a trente-quatre ans,
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mais son ceil hagard et son teint maladif
révélaient une vie brilée qui I’avait vieilli avant
I’age. Son attitude était nerveuse et empruntée
comme celle d’un homme impressionnable, et ses
mains blanches, qui s’allongeaient sur le manteau
de la cheminée, ¢taient plutdt celles d’un artiste
que celles d’un chirurgien. Il ¢était vétu d’une
maniere sobre : redingote noire, pantalon fonce,
cravate sombre.

— Bonsoir, docteur, dit Holmes gaiement ; je
suis content de voir que vous ne nous avez
attendus que quelques minutes.

— Vous avez donc parlé a mon cocher ?

— Non, c’est cette bougie qui me le prouve.
Asseyez-vous, je vous prie, et dites-moi en quoi
je puis vous €tre utile.

— Je suis le docteur Percy Trevelyan, dit notre
visiteur ; j’habite au n° 403 de Brook Street.

— N’étes-vous pas 1’auteur d’un traité¢ sur les
lésions nerveuses internes ? lui demandai-je.

Ses joues pales se colorerent légerement a
I’1dée que son ceuvre était connue de moi.
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— J’entends si rarement parler de cet ouvrage
que je le croyais tombé dans 1’oubli, me dit-il.
Mes éditeurs m’ont laiss€¢ entendre qu’il se
vendrait peu; mais vous E&tes vous-meéme
médecin, je pense ?

— Chirurgien militaire en retraite.

—Ma grande marotte a toujours ¢été les
maladies nerveuses. J’aurais voulu en faire une
specialité absolue ; mais, il ne faut pas aspirer a
des choses qui sont au-dessus de nos moyens.
Ceci, toutefois, est en dehors de la question,
monsieur Holmes, et je sais trop la valeur de
votre temps pour en abuser. Voici ce qui
m’amene. Depuis quelque temps, il se passe chez
moi, dans ma maison de Brook Street des faits
tres €tranges et, ce soir méme, ces faits ont pris
de telles proportions que je me suis décidé sur
I’heure a vous consulter et a vous appeler a mon
aide.

Sherlock Holmes s’assit et alluma sa pipe.

—Vous étes le bienvenu, dit-il ; je vous en
prie, exposez-moi, dans ses moindres détails,
I’affaire qui vous préoccupe.
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— Plusieurs de ces détails, dit le docteur
Trevelyan, sont si vulgaires que j’ai presque
honte de les mentionner ; mais ils sont, en méme
temps, si extraordinaires que je ne puis les passer
sous silence : a vous de reconnaitre ce qui est
essentiel de ce qui ne I’est pas. Et, d’abord, je
vous dirai quelques mots de ma vie de collégien.
J’ai fait mes études a 1’Université de Londres, et,
au risque de vous paraitre présomptueux,
j’ajouterai méme que mes professeurs fondaient
sur moi de réelles espérances basées sur mes
debuts. Apres avoir obtenu mes diplomes, je
continuai mes ¢tudes : j’occupais alors une
position modeste a 1’hdpital de King’s College et
j’eus bientot la chance d’attirer sur moi
I’attention du public par mes experiences sur la
pathologie de la catalepsie ; je remportai méme le
prix de Bruce Pinkerton, et mon trait¢ sur les
Iésions nerveuses, auquel vous avez fait allusion,
me valut une meédaille. Je ne crois pas me vanter
en disant qu’a cette période de ma vie j’avais
devant moi une brillante carriere.
Malheureusement, je manquais de capitaux !
Comme vous le savez, un spécialiste, qui a de
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hautes prétentions, doit s’installer dans le quartier
de Cavendish Square, ou les loyers sont hors de
prix. En plus de cette premicre dépense, il lui faut
un train de maison et une voiture, autant de
choses qui ¢taient au-dessus de mes moyens ; tout
au plus, pouvais-je espérer, au bout de dix ans de
travail et d’économie, arriver a m’installer chez
moi1 et a mettre ma plaque de médecin sur ma
porte. Mais tout a coup un €vénement imprevu
m’ouvrit de nouveaux horizons. Je regus, un jour,
la visite d’un monsieur, appelé Blessington, que
je ne connaissais absolument pas. Il vint chez moi
un matin, et me parla de suite affaire.

— Vous étes bien ce Percy Trevelyan qui a eu
une carriere si distinguée et qui, tout récemment,
a gagné un grand prix ? me demanda-t-il. »

Je m’inclinai en signe d’assentiment.

« — Répondez-moi franchement ; vous n’aurez
pas a vous en repentir. Vous possédez le talent
qui assure le succes, avez-vous le tact
nécessaire ?

Je ne pus m’empécher de sourire a cette
question si brutale.
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« —Je crois que j’en ai un peu, répondis-je.

«—FEt les mauvaises habitudes ? Vous ne
buvez pas ? dites-moi.

« — Vraiment, monsieur ! m’écriai-je.

« — Parfait, parfait; 1l fallait que je vous
posasse ces questions. Alors avec tant de qualités,
pourquoi n’avez-vous pas de clientele ?

Je haussai les épaules.

«—Allons, allons, dit-il ; c’est toujours la
méme histoire : beaucoup de téte et rien dans la
poche. Que diriez-vous, si je vous lancais en vous
ctablissant dans Brook Street ?

Je le regardai avec étonnement.

«—Oh! c’est dans mon intérét, s’écria-t-il, et
non dans le votre. Je serai trés franc : si cela vous
convient, cela me va aussi. J’a1 quelques milliers
de francs a placer ; j’a1 I’idée de les placer sur
votre téte.

« — Comment cela ? demandai-je haletant.

« — C’est une spéculation comme une autre et
plus siire que la plupart de celles que je connais.
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« — Et que dois-je faire, alors ?

« —Je vais vous le dire. Je loue la maison, je la
meuble, je paie les domestiques et me charge des
deépenses. Votre role se bornera a €tre assis dans
votre fauteuil, dans le cabinet de consultation. Je
vous fournirai méme 1’argent de poche ; en un
mot, tout ce qu’il vous faudra. En retour, vous me
donnerez les trois quarts de votre gain, et je vous
abandonnerai I’autre quart.

Telle fut, monsieur Holmes, 1’étrange
proposition que me fit M. Blessington. Je ne vous
ennuieral pas en vous racontant la négociation de
cette affaire ; qu’il vous suffise de savoir que je
m’installai dans la maison le jour de la féte de
I’Annonciation, et que je débutai dans mes
fonctions comme il avait ¢été convenu.
Blessington, lui-m€me, vint habiter avec moi en
qualit¢ de malade pensionnaire, il avait une
maladie de cceur qui demandait des soins
constants. Il prit les deux meilleures pieces du
premier ¢tage pour en faire sa chambre et son
salon. C’¢tait un homme tres original ; il sortait
rarement et évitait de voir du monde. Sa vie
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n’avait rien de réglé, mais sur un point il était
I’exactitude méme : chaque soir, a la méme
heure, 1l entrait dans le cabinet de consultation,
examinait les Registres, me comptait cinq
shillings et trois pence, pour chaque guinée que
j’avais gagnée et enfermait le reste dans son
coffre-fort.

Je dois dire, en toute sincérit€, qu’il n’eut pas
lieu de regretter sa speculation ; des le début, ce
fut un succes : quelques bonnes occasions et la
réputation que j’avais acquise a [’hopital me
mirent rapidement en vue, et ces deux dernieres
années j’ai procuré a mon associ¢ une véritable
fortune.

Vous étes maintenant fixé, monsieur Holmes,
sur mes relations avec M. Blessington. Il ne me
reste plus qu’a vous conter le fait qui m’a amen¢é
chez vous ce soir.

Il y a quelques semaines, M. Blessington vint
chez moi dans un état de grande agitation. Il me
parla d’un cambriolage qui avait eu lieu dans le
quartier de West-End, et je me souviens qu’il me
parut démesurément surexcit¢, déclarant que la
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journée ne se passerait pas sans qu’il elt fait
mettre des verrous de slreté aux portes et aux
fenétres. Cette agitation se prolongea une
semaine enticre, pendant laquelle Blessington
regardait sans cesse par la fenétre ; il en arriva
méme a supprimer la promenade qu’il faisait
chaque soir avant le diner. J’en conclus qu’il
redoutait quelqu’un ou quelque chose, mais
quand je le questionnai a ce sujet, il entra dans
une telle fureur que je dus renoncer a rien savoir.
Il sembla pourtant se calmer peu a peu et il avait
I’air de vouloir reprendre ses anciennes
habitudes, lorsqu’un nouvel événement vint le
plonger dans 1’¢tat de torpeur ou il se trouve
encore.

Voici ce qui arriva. Il y a deux jours, je recus
la lettre que je vais vous lire ; elle ne portait ni
date ni adresse.

« Un gentilhomme russe, habitant
I’ Angleterre, désire recevoir les soins medicaux
du docteur Percy Trevelyan. Il est depuis
plusieurs années sujet a des attaques de
catalepsie ; il sait que le docteur Trevelyan est un
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grand specialiste, et il se propose de venir le
consulter demain soir, a six heures et quart, si le
docteur peut le recevoir. »

Cette lettre me ravit, car la grande difficulte
dans I’étude de la catalepsie consiste dans la
raret¢ des cas. Comme vous le pensez, a I’heure
indiquée je me trouvais dans mon cabinet de
consultation et le malade fut introduit.

C’était un homme age, maigre, d’aspect grave,
mais vulgaire, et ne répondant pas du tout a I’idée
que je me faisais d’un gentilhomme russe. Je fus
bien plus frappé de la mine de son compagnon,
un grand et beau jeune homme, bati comme un
hercule : la sollicitude avec laquelle il soutenait et
guidait le vieillard jusqu’a son siége contrastait
avec son air sombre et farouche.

«—Vous m’excuserez, docteur, d’étre venu
aussi, me dit-il en anglais avec un léger
z€zaiement, mais j’accompagne mon pere dont
I’¢état de santé me préoccupe beaucoup. »

Je fus touché par ces sentiments filiaux.

« — Peut-€tre, lui demandai-je, désirez-vous
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assister a la consultation

«—Non, pas le moins du monde, s’écria-t-il
avec un geste d’horreur. Cela me serait plus
pénible que je ne puis I’exprimer, et si je voyais
mon pere dans une de ses attaques, je suis
persuadé que je ne survivrais pas a cette
e¢motion : je suis extraordinairement nerveux et
sensible. Aussi avec votre permission, resterai-je
dans le salon d’attente pendant que vous
examinerez mon pere. »

Naturellement j’y consentis, et le jeune
homme se retira. J’entamai avec mon malade une
longue conférence sur son €tat et je pris des notes
tres completes. Il ¢€tait d’une intelligence tres
ordinaire, et j’attribuai ses réponses plutot vagues
a sa connaissance peu approfondie de la langue
anglaise. Tout a coup, pendant que j’écrivais, il
cessa de répondre a mes questions et, lorsque je
levai les yeux sur lui, je fus stupéfait de le voir
droit dans son fauteuil, le visage livide, le regard
fixé sur moi. Il était de nouveau sous le coup de
sa mystéricuse maladie.

Mon premier mouvement fut la pitié et
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I’horreur. Je crains que le second n’ait été¢ méle
d’une certaine satisfaction au point de wvue
professionnel. Je pris note des pulsations et de la
température de mon malade, je m’assurai de la
rigidit¢ de ses muscles et examinai ses
mouvements réflexes. Je ne remarquai rien de
particuliecrement anormal dans son état qui, du
reste, concordait avec mes observations
précédentes. J’avais obtenu en  pareille
circonstance de bons resultats en faisant respirer
de la nitrite d’amyl a mes malades ; c’¢tait le cas
ou jamais d’en éprouver ’efficacité. Le flacon,
qui la contenait, se trouvait en bas dans mon
laboratoire. Je laissai donc mon client, assis dans
son fauteuil, pour aller chercher le médicament.
Mais imaginez quel fut mon étonnement, lorsque,
a mon retour, cinqg minutes plus tard, je trouvai
mon malade disparu et la picce vide. Je me
précipital dans le salon d’attente : le fils n’y était
plus. La porte du vestibule avait €té poussée, et
non fermée. Le domestique qui introduit les
clients est nouveau et fort peu débrouillard. Il se
tient en bas et ne monte que lorsque je le sonne
pour reconduire les clients. Il n’avait rien
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entendu ; donc D’affaire ne put étre éclaircie.
M. Blessington revint de sa promenade peu de
temps apres, mais je ne lui parlai pas de cet
incident, car je dois vous avouer franchement que
j’évitais autant que possible de causer avec lui. Je
pensais ne jamais revoir le Russe et son fils ; je
fus donc fort étonné lorsque, ce soir a la méme
heure, je les vis entrer dans mon cabinet de
consultation exactement comme ils [’avaient fait
la premiere fois.

«—Je vous dois mille excuses pour mon
brusque depart d’hier, docteur, dit mon client.

«—J’avoue, répondis-je, que j’en ai ¢eté fort
surpris.

«—1II est certain qu’aprés ces crises, je suis
abruti au point d’oublier ce qui vient de se
passer ; donc, en ouvrant les yeux, m’étant trouve
dans une piece inconnue, j’ai chercheé, presque
inconsciemment, a gagner la rue en votre
absence.

«—Et moi, dit le fils, en voyant mon pere
passer devant le salon d’attente, j’ai cru
naturellement, que la consultation €tait terminée
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et je n’ai su ce qui s’€tait passe, qu’une fois
rentré a la maison.

«—Eh bien ! dis-je en riant, ce n’est pas bien
grave ; seulement, vous m’avez terriblement
intrigué. Si vous voulez bien, monsieur, rester
dans le salon d’attente, je serai heurecux de
continuer la consultation si  brusquement
interrompue. »

Pendant une demi-heure environ, je passai en
revue avec le vieillard les symptomes de son
mal ; je lui donnai mon ordonnance et le vis
repartir au bras de son fils. Je vous a1 dit que
M. Blessington choisissait d’habitude cette heure-
la pour sa promenade. Il rentra peu de temps
apres et remonta chez lui; puis, je I’entendis
redescendre en courant et il entra comme un fou
dans ma chambre.

« — Qui est venu dans mon appartement ?
« — Personne, dis-je.
« — C’est faux. Venez plutot voir. »

Je n’attachai pas d’importance a sa grossierete,
voyant qu’il était hors de lui. Je le suivis donc et

232



constatai plusieurs empreintes de pieds sur le
tapis.

« —Croyez-vous que ce soient mes pas ? »
cria-t-il.

Ils étaient évidemment beaucoup plus larges
que les siens et paraissaient tout frais. Il pleuvait
a torrents et mes clients ¢taient les seules
personnes que j’eusse regues cette apres-midi-la.
On pouvait donc supposer que ’homme, qui €tait
rest¢ dans le salon d’attente, avait, dans un but
inconnu, profit¢ du moment de ma consultation
pour monter dans la chambre de mon
pensionnaire. Rien n’avait ét€ touché, ni enleve ;
mais les traces de pas ¢taient la pour attester
qu’on avait pénétre dans la piece. M. Blessington
paraissait surexcit€¢ outre mesure et pourtant, a
mon avis, il n’y avait pas vraiment de quoi. Il
s’assit dans mon fauteuil et je ne pus en tirer que
des paroles incohérentes. Il me suggéra d’aller
vous trouver et je suivis son avis, car
certainement 1’incident est singulier, bien que
mon pensionnaire en exagere I’importance.

— Si vous voulez que je vous emmene dans
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mon coupe, vous pourriez peut-étre essayer de le
calmer ; je doute toutefois que vous arriviez a
¢claircir ce mystere.

Sherlock Holmes avait écouté ce long récit
avec la plus grande attention, et je voyais qu’il
¢tait intéress€ au plus haut point. Et j’en avais
pour preuve non son visage, comme toujours
impassible, mais ses yeux a demi fermés et les
bouffées de fumée qui s’¢chappaient plus
¢paisses de sa pipe, a chaque trait
particuliecrement grave de ce curieux récit. Quand
le docteur eut terminé, Holmes se leva sans dire
un mot, me tendit mon chapeau, prit le sien et
nous suivimes le docteur Trevelyan. Un quart
d’heure apres, nous ¢€tions dans Brook Street a la
porte du docteur. Il habitait une de ces maisons
tristes et s€éveres, bien en rapport avec la clientele
de West-End. Un petit groom nous introduisit et
nous montames le large escalier recouvert d’un
tapis. Mais soudain nous restames cloués de
surprise au haut de 1’escalier, la lumicre s’éteignit
tout a coup et nous entendimes, dans 1’obscurité,
une voix tremblante qui nous cria :
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— J’ai un pistolet a la main, si vous approchez,
je tire sur vous, je vous en donne ma parole.

— C’est par trop fort, monsieur Blessington,
cria le docteur Trevelyan.

—Ah! c’est vous, docteur ? nous fut-il
répondu avec un soupir de soulagement. Mais ces
autres ? Etes-vous bien sir de leur identité ?

Nous comprimes qu’il cherchait a se rendre
compte de ce qui se passait malgre 1’obscurité.

Le docteur Trevelyan lui répondit en nommant
les personnes qui I’accompagnait.

— Allons, allons, c’est bien, dit enfin la voix.
Vous pouvez monter et je suis désolé de vous
avoir ennuy¢ de toutes ces précautions.

Il ralluma, tout en parlant, le gaz de I’escalier
a la lueur duquel nous vimes un homme étrange
dont I’aspect aussi bien que la voix prouvaient un
déséquilibré nerveux. Il était trés corpulent, et
avait di I’€tre plus encore a en juger par la peau
de son visage qui, toute ridée, formait des plis
aussi accuses que les babines d’un limier. Il avait
I’air maladif et ses cheveux grisonnants se
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dressaient sur sa téte, tant son émotion était
grande. Il tenait a la main un pistolet, mais il le
remit dans sa poche en nous voyant approcher.

— Bonsoir, monsieur Holmes, dit-il. Je suis
ravi de vous voir, car personne n’a jamais eu plus
grand besoin de vos conseils que moi en ce
moment. Je suppose que le docteur Trevelyan
vous a mis au courant de cette singulicre
intrusion dans ma chambre ?

— Parfaitement, répondit Holmes ; qui sont ces
deux hommes et pourquoi ont-ils envie de vous
molester ?

— Cect, répondit mon pensionnaire
nerveusement, est bien difficile a dire et ce n’est
pas de moi, je suppose, que vous attendez des
explications a ce sujet ?

— Est-ce parce que vous ne savez rien ?

— Venez par ici, je vous prie, et donnez-vous la
peine d’entrer.

Il nous conduisit vers sa chambre a coucher
qui ¢tait vaste et bien meuble¢e.

— Vous voyez cela ? dit-il en désignant une
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grande boite noire placée au pied de son lit. Je
n’al jamais €té tres riche, monsieur Holmes, je
n’ai jamais pu faire qu’un placement dans ma vie,
comme, du reste, le docteur Trevelyan peut vous
le dire. Je n’ai aucune confiance dans les
banquiers ; entre nous, le peu que je possede est
dans cette boite ; aussi, vous comprenez quelle
peut €tre mon eémotion quand des étrangers
s’introduisent dans ma chambre.

Holmes regarda Blessington de son air
inquisiteur et hocha la téte.

—Je ne puis pas vous donner de conseils si
vous cherchez a me tromper, dit-il.

— Mais je vous ai dit toute la vérité.
Holmes fit demi-tour avec un geste de dégoit.
— Bonsoir, docteur Trevelyan, dit-il.

— Et vous ne me donnez pas de conseils ? dit
Blessington d’une voix rauque.

— Tout ce que j’ai a vous recommander est de
dire la vérite.

Une minute apres nous étions dans la rue nous
dirigeant vers notre logis. Nous avions déja
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travers¢ Oxford Street, et nous étions a moitié
chemin de Harley Street que mon compagnon ne
m’avait pas adressé la pétrole,

—Je regrette de vous avoir dérangé pour
semblable stupidité, Watson, me dit-1l enfin.
C’est un cas intéressant, mais qu’il faut
approfondir.

— J’avoue que je n’y comprends rien.

— En somme, il est parfaitement clair que deux
hommes au moins, peut-étre trois et plus, ont une
raison  particuliecre pour arriver jusqu’a
Blessington. Je reste persuade que, dans les deux
cas, le jeune homme a pénétré dans la chambre de
Blessington pendant que son complice, par un
truc habile, occupait I’attention du docteur.

— Et la catalepsie ?

— Une pure fumisterie, Watson ; mais je me
garderai bien de le dire a notre spécialiste. C’est
une maladie trés facile a imiter. J’en a1 fait
I’expérience moi-méme plus d’une fois.

— Eh bien ?

— Par un pur effet du hasard, Blessington était
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sorti ces deux fois. Si les malfaiteurs ont choisi
une heure aussi indue, ¢’était évidemment parce
qu’ils avaient la certitude de ne trouver aucun
autre client dans le salon d’attente. Mais, 1l se
trouva que cette heure coincidait avec la
promenade habituelle de Blessington, preuve
absolue qu’ils ne connaissaient pas ses habitudes.
Si le vol avait ¢ét¢ leur mobile, ils auraient
cherché a s’approprier le magot; mais j’ai la
prétention de lire dans les yeux d’un homme s’il
a peur pour sa peau. Il est de plus admissible que
cet individu puisse avoir deux ennemis aussi
acharnés que ceux-ci le paraissent, sans méme
s’en douter. Je suis persuadé qu’il connait ces
deux hommes, mais que, pour des raisons
spéciales, 11 ne peut pas 1’avouer. Il est tres
possible que demain il se montre d’une humeur
plus communicative.

— Il y a bien, insinuai-je, une autre alternative
un peu grotesque peut-etre, mais qui pourtant
s’explique. Toute cette histoire du Russe
cataleptique et de son fils n’est-elle pas une pure
invention du docteur Trevelyan, qui, pour des
motifs personnels, serait entré dans la chambre de
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Blessington ?

A la lueur du gaz, j’entrevis un sourire
narquois sur le visage de Holmes.

— Mon cher, reprit-il, j’avais bien admis tout
d’abord cette solution, mais j’ai d vite me rallier
au recit du docteur ; le jeune homme a laissé des
empreintes si marquées sur le tapis de I’escalier,
que je n’ai plus eu besoin de relever celles qui se
trouvaient dans la chambre. Quand je vous aurai
dit que ses souliers avaient des bouts carrés au
lieu d’€tre pointus comme ceux de Blessington, et
qu’ils avaient un pouce un tiers de plus que ceux
du docteur, vous admettrez comme moi qu’il n’y
a plus de doute sur I’individualité. 11 nous faut
aller nous reposer maintenant, car je suis bien
persuade qu’il y aura du nouveau demain matin a
Brook Street.

La prédiction de Sherlock Holmes ne tarda pas
a se réaliser, et sous forme de drame. A 7 heures
et demie, le lendemain matin, je me réveillai au
petit jour et vis mon ami en robe de chambre au
pied de mon lit.

— Le coupé nous attend, Watson, me dit-il.
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— Qu’y a-t-il donc ?
— L’histoire de Brook Street !
— Quoi de nouveau ?

— C’est tragique, mais embrouille, dit-1l en
relevant le store. Lisez ces lignes €crites sur une
feuille de carnet et griffonnées au crayon. « Pour
I’amour de Dieu, venez sur I’heure. » Notre ami
Trevelyan ne savait plus ou donner de la téte
quand 1l a €crit ceci. Allons, venez, c’est urgent.

Un quart d’heure apres, nous étions chez le
docteur. Il bondit au-devant de nous, D’air
terrifie :

— Ah'! quelle affaire, cria-t-il en portant les
mains a ses tempes.

— Eh bien, quoi ?

— Blessington s’est suicidé.

Holmes sifflota.

— Oui, il s’est pendu pendant la nuit.

Nous suivimes le docteur dans son salon
d’attente.

—Je ne sais vraiment plus ou j’en suis ; la
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police est déja en haut, j’en perds la téte.
— Quand avez-vous découvert le suicide ?

— Tous les matins on apportait une tasse de thé
a mon pensionnaire. Aujourd’hui quand la
servante entra vers 7 heures, elle trouva le
malheureux pendu au milieu de la chambre. Il
avait attaché la corde au crochet de la suspension,
et ctait monte sur le coffre qu’il vous avait
montré hier pour, de 1a, se laisser retomber de
toute sa hauteur.

Holmes resta un instant silencieux.

— Avec votre permission, dit-il, je vais aller
voir moi-meéme ce qui s’est passe.

Nous montames tous deux au premier €tage,
suivis du docteur. Un affreux spectacle s’offrit a
nos regards en entrant dans la chambre. Je vous ai
parlé de I'impression de flaccidit¢ que m’avait
produite Blessington. A cet instant, suspendu a
un crochet, il nous fit un effet atroce ; son aspect
n’avait plus rien d’humain. Son cou s’était
allongé et ressemblait a celui d’un poulet plumé,
ce qui, par contraste, donnait a tout son corps un
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aspect plus déformé et plus hideux encore. Il €tait
vétu d’une longue chemise de nuit, d’ou
dépassaient ses chevilles et ses pieds disgracieux.
A coté de lui, un inspecteur de police, fort
¢légant, prenait des notes sur son calepin.

— Ah ! monsieur Holmes, dit-i1l cordialement
en voyant entrer mon ami ; je suis ravi de vous
VOIr.

— Bonjour, Lanner, répondit Holmes. Je pense
que vous ne me prendrez pas pour un intrus.
Avez-vous entendu parler des circonstances qui
ont amené ce drame ?

— Oui, quelque peu.

— Vous étes-vous formé une opinion ?

— Il me semble que cet homme a été frappe de
folie a la suite d’une frayeur. Le Ilit porte
I’empreinte de son corps ; donc il y a couché.
C’est, vous le savez, vers cinq heures du matin
qu’on se suicide d’habitude. 11 a di se pendre a
cette heure-la et cela semble avoir €té prémedite.

— A en juger par la rigidit¢ des muscles,
ajoutai-je, i1l doit y avoir trois heures qu’il est
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mort.

— Avez-vous constaté quoi que ce soit de
particulier dans la chambre ? demanda Holmes.

— J’al trouve un tournevis et quelques vis sur
la table de toilette. I a dii fumer beaucoup
pendant la nuit, car j’ai ramass¢ quatre bouts de
cigares dans le foyer.

—Ha! ha! dit Holmes. Avez-vous trouvé son
porte-cigare ?

— Non ; je ne I’ai pas vu.
— Sa boite a cigares alors ?
— Oui, elle était dans la poche de sa veste.

Holmes I’ouvrit et porta a son nez le cigare
unique qui s’y trouvait.

—Ceci est un Havane, les autres sont des
cigares d’une espece particuliere importés par les
Hollandais de leurs colonies des Indes orientales.
Ils sont généralement entourés de paille et sont
plus minces, par rapport a leur longueur, que
ceux d’aucune autre marque.

Il ramassa les quatre bouts et les examina a la
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loupe.

— En voici deux qui ont €été fumés dans un
porte-cigare ; les deux autres, pas ; deux ont été
coupés avec un couteau mal aiguis¢, les deux
autres ont ¢t¢ mordus par d’excellentes dents. Ce
n’est pas un suicide, monsieur Lander ; c’est tout
bonnement un meurtre prémeéditeé et commis de
sang-froid.

— Impossible ! s’écria I’inspecteur.
— Et pourquoi ?

— Qui donc aurait €té assez béte pour choisir
ce mode d’assassinat.

— C’est ce qu’il nous faut découvrir.

— Par ou se seraient introduits les assassins ?
— Par la porte d’entrée.

— La barre était intacte ce matin.

— Alors, on a remis la barre derriére eux.

— Comment le savez-vous ?

—J’a1 vu leurs traces ; donnez-moi un instant
et je serai bientdot a méme de vous renseigner.
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Il se dirigea vers la porte dont il fit fonctionner
la serrure, I’examinant avec la plus grande
attention. Il retira la clef et la regarda de pres ;
puis il inspecta le lit, le tapis, les chaises, le
manteau de la cheminée, le corps du défunt, la
corde et parut enfin satisfait de cet examen.

L’inspecteur et moi, nous 1’aidames ensuite a
deétacher le corps du pendu et a le recouvrir
respectueusement d’un drap.

— Que dites-vous de la corde ? demanda-t-il.

— Elle provient de ce rouleau, dit le docteur
Trevelyan en retirant un gros paquet de cordes de
dessous le lit. Blessington avait une peur terrible
du feu et gardait toujours a sa portée du cordage
pour pouvoir s’enfuir par la fenétre dans le cas ou
le feu aurait envahi 1’escalier.

— Cela a di épargner de la peine a ces gens-la,
dit Holmes pensivement. En somme, les faits en
eux-mémes sont tres simples : ou je me trompe
fort ou je vous en donnerai 1’explication dans la
journée. Je prends la photographie de Blessington
que je vois la, sur la cheminée ; elle pourra me
servir au cours de mon enquéte.
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— Mais, vous ne nous avez rien dit ! s’écria le
docteur.

— Il est bien évident, dit Holmes, qu’il y a trois
complices : le jeune homme, le vieillard et un
troisieme dont je n’ai pas encore €tabli I’1dentité.
Les deux premiers, vous l’avez devin¢ sans
peine, ce sont le soi-disant Russe et son fils ;
nous avons leur signalement. Un complice a da
les introduire dans la maison, et si vous me
permettez de vous donner mon avis, monsieur
I’inspecteur, vous arréterez le groom qui est,
parait-il, depuis peu de temps au service du
docteur.

— On ne peut le retrouver, ce petit drdle, dit le
D" Trevelyan, la fille de chambre et la cuisiniere
sont a sa recherche.

Holmes haussa les épaules.

— Il a sirement jou€ un rdéle important dans ce
drame : les trois hommes ont gravi ’escalier sur
la pointe du pied : le plus age¢ en téte, le jeune
homme ensuite et I’inconnu fermant la marche.

— Mon cher Holmes ! m’écriai-je.

247



—Oh! il n’y a pas a s’y tromper. J’ai eu la
chance de pouvoir étudier minutiecusement les
empreintes hier soir. Les trois individus
monteérent donc jusqu’a la chambre de
Blessington dont ils trouverent la porte fermeée a
clef et ils forcerent la serrure avec un fil de fer.
Méme sans loupe vous pouvez vous en
convaincre par les éraflures de la garde de la
serrure, la ou I’effort a porté.

En entrant dans la chambre, le premier
assaillant a di baillonner M. Blessington. Il peut
se faire qu’il ait ¢€té endormi, ou bien si
completement paralysé par la terreur qu’il n’ait
pu crier. Mais les murs étant tres ¢pais, 1l est
admissible que, méme s’il a pu crier, il n’ait pas
¢té entendu.

Apres s’€tre assurés de sa personne, ils ont dii
tenir conseil, simulant en quelque sorte un
tribunal judiciaire ; la séance aura duré quelque
temps, et c’est alors qu’ils auront fumé les
cigares. Le plus agé des trois était assis dans le
fauteuil en osier: c’est lui qui s’est servi du
porte-cigare ; le plus jeune était un peu plus loin
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et il a frappé contre la commode pour faire
tomber sa cendre.

Le troisieme compagnon allait et venait dans
la chambre ; quant a Blessington, je crois qu’il
ctait assis tout droit sur son lit ; mais je ne puis
I’affirmer d’une maniere positive. Enfin, ils ont
pris Blessington et ’ont pendu. Le coup ¢tait si
bien prémédit¢ qu’ils ont eu soin, d’apres moi,
d’apporter un bloc de bois et une poulie pour en
faire une potence : le tournevis et ces quelques
vis devaient fixer 1’appareil mais, en voyant le
crochet, ils ont simplifi¢ la besogne. Leur
operation finie, ils sont sortis, et la porte a été
refermée sur eux par leur complice.

Nous avions tous écouté avec le plus vif
intérét le compte rendu de cette nuit dramatique,
compte rendu ¢tabli par Holmes d’apres des
signes si subtiles et si minutieux, que méme apres
ses explications nous ne suivions que de loin son
raisonnement. L’inspecteur partit au plus vite
pour se lancer sur les traces du groom disparu ;
Holmes et moi nous retournames a Baker Street
pour déjeuner.
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— Je serai de retour vers trois heures, me dit-il,
quand il eut fini son repas ; I’inspecteur et le
docteur doivent venir me trouver ici a cette
heure-la, et j’espere qu’a ce moment j’aurai
¢clairci les derniers points obscurs de cette
affaire.

Nos visiteurs arriverent, en effet, a I’heure
fixée, mais mon ami ne nous rejoignit qu’a trois
heures trois quarts. A 1’expression de son visage,
je compris que tout avait marché selon ses désirs.

— Quoi de nouveau, inspecteur !

— Nous tenons le gamin.

— Parfait ! mot, j’ai les hommes.

— Comment, ils sont pris ? nous écridmes-nous
en cheeur.

— Dans tous les cas, j’ai leur identité. Comme
je le pensais, ce soi-disant Blessington aussi bien
que ses assaillants, sont parfaitement connus de la
police centrale. Le nom véritable de ces derniers
est Biddle, Hayward et Moffat.

— La bande de la banque Worthingdon, s’¢cria
I’inspecteur.
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— C’est cela méme, répondit Holmes.
— Alors Blessington n’est autre que Sutton.
— Parfaitement.

— C’est clair comme de 1’eau de roche, dit
I’inspecteur.

Trevelyan et moi, nous nous regardames tout
¢babhis.

— Vous vous rappelez certainement 1’affaire de
la banque Worthingdon, dit Holmes : Cing
hommes y figurerent ; ces quatre-1a et un autre,
nomm¢ Cartwright. Tobin, le gardien, fut
assassing ; les voleurs prirent la fuite avec sept
mille livres sterling ; cela se passait en 1875 ; ils
furent tous les cing arrétés, mais on ne trouva pas
de preuves assez fortes contre eux. Ce
Blessington ou Sutton, qui était le plus redoutable
de la bande, devint leur dénonciateur. Sur son
témoignage, Cartwright, fut pendu et les trois
autres furent condamnés chacun a quinze ans de
réclusion.

Quand ils furent libérés, I’autre jour, et cela
arriva quelques années avant le terme fixé, ils

251



s’associerent dans le but de pourchasser le traitre
et de venger la mort de leur camarade. Ils ont
essaye deux fois et sans succes d’arriver jusqu’a
lui; la troisieme fois, vous le voyez, ils ont
réussi. Y a-t-il maintenant autre chose a
expliquer, docteur Trevelyan ?

—Je crois que vous avez absolument tout
expliqué, dit le docteur. Certainement le jour ou il
me parut si trouble, fut celui ou les journaux
annoncerent leur mise en liberté.

— Assurément ; et, quand il parlait de vols,
c’¢tait tout simplement pour detourner les
soupgons.

— Mais pourquoi ne pouvait-il pas vous dire
qu’il était menace ?

— Connaissant, cher monsieur, le caractere
vindicatif de ses anciens complices, 1l espérait
pouvoir cacher sa propre identité a tout le monde,
et cela le plus longtemps possible. Son secret
n’¢tait pas avouable et 1l ne pouvait se decider a
le divulguer. Pourtant, tout gredin qu’il était, il se
trouvait protégé par la loi anglaise. Vous voyez
toutefois, inspecteur, que cette protection peut
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faire defaut, et que la justice reprend alors ses
droits.

Tels furent les singuliers ¢vénements qui se
rattachent au malade pensionnaire et au docteur
de Brook Street. La police n’a jamais pu
retrouver la trace des trois meurtriers. On croit a
Scotland Yard qu’ils étaient parmi les passagers
de I’infortuné vapeur Norah-Creina, qui se perdit
corps et biens, 1l y a quelques années, sur les
cotes de Portugal un peu au nord d’Oporto. On
poursuivit le jeune groom, mais le manque de
preuves le fit relacher, et le mystere de Brook
Street, comme on ’appelait, est aujourd’hui pour
la premiere fois livré a la publicité.
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VII

Le probleme final

C’est avec une profonde tristesse que je
consacre ces dernieres pages au souvenir de mon
ami Sherlock Holmes, dont les facultés si
exceptionnelles ont inspire tous mes recits.

Je me suis donné pour taiche de dévoiler au
public les faits vraiment extraordinaires auxquels
je me suis trouve meéle, depuis 1I’époque ou un
hasard particulier nous a réunis autour d’Une
Etude de rouge, jusqu’au moment ol mon ami a
dd intervenir dans 1’affaire du Traité naval. Je
tiens a faire remarquer en passant que cette
intervention a ¢évit€ sans aucun doute des
complications internationales trés menacantes. Je
sens que mon ceuvre est imparfaite, incohérente
méme ; j’avais la ferme intention de ne pas la
poursuivre, et de passer sous silence 1’événement
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qui a cré¢ dans ma vie un vide si grand, qu’au
bout de deux années il n’est pas encore comblé.
Mais les lettres publi¢es récemment, lettres dans
lesquelles le colonel James Moriarty défend la
mémoire de son frére, m’ont forcé a rompre le
silence, et je me vois obligé d’exposer au public
les faits tels qu’ils se sont passés. Je suis,
d’ailleurs, seul a connaitre la vérité absolue ; il
n’y a, du reste, plus rien a ménager : ’heure de
parler est venue.

Je crois pouvoir affirmer que les faits n’ont ¢té
connus que par trois organes : le Journal de
Geneve du 6 mai 1891, une dépéche Reuter
reproduite dans les journaux anglais du 7 mai, et
enfin les lettres toutes récentes auxquelles je
viens de faire allusion. Les deux premicres de ces
relations étaient trés succinctes ; quant a la
dernicre, elle dénaturait completement
I’événement. Je vais le prouver, car il appartient a
mo1 seul de révéler a 1’opinion publique les
incidents véridiques et réels survenus entre le
professeur Moriarty et M. Sherlock Holmes.

Vous vous souvenez peut-étre qu’apreés mon
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mariage et mes débuts comme meédecin civil,
I’intimité qui avait jusque-la existé entre Holmes
et moi s’¢tait sensiblement refroidie. Il venait
encore me voir, de temps a autre, quand 1l avait
besoin d’un compagnon pour ses enquétes, mais
ces occasions devenaient de plus en plus rares, et,
en 1890, i1l ne s’en présenta, a ma souvenance,
que trois.

Pendant I’hiver de cette méme année et au
début du printemps de 1891, j’appris par les
journaux que le gouvernement frangais avait
chargé mon ami d’une mission de la plus haute
importance ; les deux lettres que Holmes
m’adressa de Narbonne et de Nimes me firent
supposer que son s¢jour en France serait de
longue durée. Aussi fus-je tres surpris de le voir
entrer, le 24 avril au soir, dans mon cabinet de
consultation. Je m’apercus immediatement qu’il
ctait plus pale et plus maigre que de coutume.

— Oui, dit-il, répondant a mon regard étonné
plutdét qu’a mes paroles, je ne me suis guere
ménageé ces temps-ci, j’al €té surchargé de
besogne. Verriez-vous un inconvénient a ce que
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je ferme vos volets ?

La piece n’était éclairée que par la lampe
placée sur la table ou je lisais. Holmes longea le
mur jusqu’a la fenétre, et, tirant les volets d’un
mouvement brusque, les ferma au verrou.

— Vous avez peur, demandai-je.

— Eh bien, oui.

— Peur de quoi ?

— De fusils a vent.

— Mon cher Holmes, que voulez-vous dire ?

— Je pense que vous me connaissez assez, mon
cher Watson, pour savoir que je ne suis pas un
névros¢, mais j’estime que ne pas voir le danger,
quand il vous menace, est une preuve de bétise et
non de courage. Donnez-moi donc une allumette.

Il alluma une cigarette et aspira quelques
bouffées qui semblerent calmer ses nerfs.

— Excusez-moi d’€tre venu tard et ne m’en
veuillez pas non plus si, tout a ’heure en vous
quittant, vous me voyez sauter par-dessus le mur
au fond du jardin.
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— Mais que signifie tout cela ?

Il étendit la main, et, a la clart¢ de la lampe,
j’apercgus deux phalanges de ses doigts broy¢es et
saignantes.

— Vous reconnaitrez que je n’exagere rien, dit-
il en souriant ; j’ai eu cependant de la chance
dans mon malheur, car I’objet qui m’a atteint
aurait pu me briser la main. M™ Walson est-elle
ict ?

— Non, elle est en visite chez des amis.

— Alors, vous étes seul ?
— QOui.

—Eh bien! dans ce cas, je n’ai plus aucun
scrupule a vous demander de venir avec moi sur
le continent pour huit jours.

— Et ou irons-nous ?
— Oh ! peu importe.

Tout ceci devenait de plus en plus étrange.
Holmes n’était pas homme a s’absenter sans un
motif grave ; la paleur de son visage, la lassitude
qui se peignait sur ses traits m’indiquaient assez
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que ses nerfs ¢taient au paroxysme de leur
tension. Il lut mon étonnement dans mes yeux ;
joignant les doigts, il appuya ses coudes sur ses
genoux et m’expliqua la situation.

—Vous n’avez sans doute jamais entendu
parler du professeur Moriarty ? me dit-il.

— Non, jamais.

— Voila précisément le coté merveilleux de
I’affaire, s’écria-t-il. Cet homme remplit Londres
de ses exploits sans que personne ne s’en doute.
Aussi tient-il le record du crime. Je vous jure,
Watson, que si je pouvais mettre la main sur sa
personne et délivrer la sociéte de sa triste
présence, j’estimerais avoir atteint 1’apogee de
ma carriere, et je rentrerais volontiers dans le
calme. Entre nous, les dernieres affaires
auxquelles j’a1 €té méle et les services que j’ai eu
I’occasion de rendre a la famille royale de Suede,
comme a la République francaise, me valent une
tres belle situation ; je puis maintenant satisfaire
mes golts paisibles, vivre de mes rentes en me
consacrant tout entier a mes ¢études de chimie.
Mais, mon cher Watson, il m’est impossible de
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rester assis dans mon fauteuil tant qu’un bandit,
comme le professeur Moriarty, se promene
librement dans les rues de Londres, sans étre
Inquiéte.

— Mais qu’a-t-il donc fait ?

— Sa carricre a ¢té des plus extraordinaires.
Homme bien né, il a recu une excellente
¢ducation ; 1l est dou¢ de facultés tres spéciales
pour les mathématiques. A ’age de vingt et un
ans, il publiait sur le bindme de Newton un traité
qui eut un retentissement universel, et qui lui
valut la chaire de mathématiques dans une de nos
universités secondaires ; il semblait donc avoir un
bel avenir devant lui. Il portait malheureusement
dans le sang et par atavisme les instincts les plus
vicieux qui, loin de s’atténuer, ne firent que se
deévelopper ; ses déplorables instincts, servis par
ses puissantes facultés mentales, firent de lui un
¢tre essentiellement dangereux. Dans la ville
universitaire méme, de facheuses rumeurs
commencerent a circuler sur son compte ; il dut
finalement renoncer a sa chaire et gagner Londres
ou il devint préparateur pour 1’é¢cole militaire.
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Voila ce qu’on en connait dans le public ; mais il
me reste a vous apprendre ce que je suis seul a
avoir découvert. Comme vous le savez, Watson,
personne n’a pénetré mieux que moi dans 1’¢lite
du monde criminel de Londres ; or, je me suis
depuis longtemps convaincu qu’il existe derricre
le malfaiteur une puissance occulte, une sorte de
force merveilleusement combinée qui, toujours,
contrecarre la loi et couvre le coupable de son
bouclier. Maintes fois dans les cas les plus
variés : faux, vols, meurtres, j’ai senti la présence
de cette force, j’ai suivi son action dans bien des
crimes demeurés inconnus et pour lesquels je
n’avais pas ¢€té personnellement consulté.
Pendant des années j’ai cherché a percer le
mystere, et je suis enfin arrivé a trouver une piste
que j’ai suivie a travers mille détours ; cette piste
vient de me faire aboutir a 1’ex-professeur
Moriarty, le célebre mathématicien.

Il est, mon cher Watson, le Napoléon du
crime ; pour moi, 1l personnifie I’instigateur de la
moiti¢ des forfaits commis dans cette capitale, et
de presque tous ceux qui restent impunis. C’est
un génie, un philosophe, un grand penseur ; il a
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un cerveau merveilleusement organisé. Il reste
immobile comme 1’araignée au centre de sa toile,
mais cette toile a mille ramifications, et il percoit
les vibrations de chacun des fils. Il fait peu de
chose par lui-méme, il ne trace que les plans
d’opération pour ses agents aussi nombreux
qu’admirablement dressés. Y a-t-il un crime a
commettre, un papier a subtiliser, une maison a
piller, un homme a faire disparaitre, le professeur
en est informé ; i1l combine 1’attaque et le crime
s’accomplit aussitoét. Il peut se faire que
I’exécuteur du coup soit pris : dans ce cas, 1l est
pourvu largement a sa caution et a sa défense,
mais le pouvoir central dont relevait cet agent ne
se voit jamais atteint, ni méme soupgonne. C’est
cette organisation, mon cher Watson, que j’ai
deépistée : pour la découvrir et la ruiner, j’a1r da
déployer toute mon €énergie.

Le professeur s’était entour¢ d’une garde
habilement choisie et contre laquelle tous les
efforts €chouaient. Je n’arrivais jamais a fournir
des preuves suffisantes pour faire condamner
mon homme en justice. Vous connaissez mes
facultés, mon cher ami ; eh bien ! au bout de trois
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mois, je dus reconnaitre que j’avais dans la
personne de mon antagoniste sinon un maitre, du
moins un egal.

L’horreur que m’inspiraient ses crimes
disparaissait devant I’admiration, que provoquait
en moi son habileté. Seulement 1l fit un faux pas
(bien leéger, il est vrai), mais ce faux pas
constituait une faute grave, au moment méme ou
je le serrais de pres. L’occasion était belle, je la
saisis, et commencai aussitot a tendre mon filet
autour de lui. Les mailles de ce filet vont bientot
se fermer. Dans trois jours, c’est-a-dire lundi
prochain, le fruit sera bon a cueillir, et le
professeur avec toute sa bande sera entre les
mains de la police. A ce moment, nous
assisterons au plus grand proces criminel du
siecle, et nous aurons la clé de plus de quarante
affaires restées mystérieuses. Mais vous
comprenez que si nous nous pressons trop, ils
nous glisseront entre les mains, méme a la
derniere minute.

Mon réve était d’arriver a mon but sans
donner D’éveill au professeur  Moriarty.
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Malheureusement il est trop malin pour que
quelque chose lui échappe. Il a suivi chaque
mouvement que je faisais pour I’enserrer dans
mes mailles ; maintes fois i1l a cherché a
m’échapper, je 1’ai toujours ressaisi. Cette lutte
audacieuse, si je vous en narrais les détails, mon
cher Watson, prendrait place parmi les épopées
les plus brillantes des annales des détectives. J’ai
di faire feu de toutes picces, déployer tout mon
talent, mais aussi je n’avais jamais rencontré¢ un
semblable adversaire. Des qu’il me portait un
coup violent, je le parais aussitot. Ce matin
j’avais pris mes dernieres dispositions : 1l ne me
fallait plus que trois jours pour mener 1’affaire a
bonne fin. J’y réfléchissais dans ma chambre,
lorsque tout a coup la porte s’ouvrit et livra
passage... au professeur Moriarty lui-méme.

J’ai les nerfs solides, vous le savez, et pourtant
j7’éprouvai un frisson en voyant devant moi
I’homme dont la pensée me hantait depuis si
longtemps. Je le connaissais parfaitement : grand,
mince, avec un front bombé trés proéminent et
des yeux profondément enfoncés ; il a un visage
blafard et completement rasé qui lui donne
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I’apparence d’un ascete, tout en lui conservant la
physionomie d’un professeur. Ses ¢épaules sont
voltees par I’étude, et sa téte penchée en avant
oscille de droite et de gauche a la manicre des
reptiles. Ses yeux ridés se fixerent sur moi avec
curiosite.

« — Votre développement frontal est moins fort
que je ne le croyais, me dit-il. Vous avez la
mauvaise habitude de porter des armes chargées
dans la poche de votre robe de chambre. »

Dés son entrée j’avais compris que ma
situation devenait critique. Il me fallait a tout prix
arriver a lui imposer silence. Sans perdre un
instant, j’avais fait passer mon revolver de mon
tiroir dans ma poche, le dissimulant de mon
mieux sous mes veétements. Me voyant découvert,
je plagai I’arme en évidence sur la table. Il
continua a sourire et cligna de 1’ceil, mais avec
une expression telle que je me f€licitai d’avoir
cette arme a portée de ma main.

«—Vous ne me connaissez ¢videmment pas,
dit-il.

«—Je vous connais, au  contraire,
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parfaitement, répondis-je. Veuillez prendre une
chaise, j’al cinq minutes a vous donner si vous
avez a me parler.

« — Vous avez déja eu I’intuition de ce que j’ai
a vous dire.

« —1II est alors probable que vous devinez ma
réponse.

« — Etes-vous prét ?
« — Absolument.

Il porta la main a sa poche pendant que je
saisissais mon pistolet sur la table. Mais il ouvrit
simplement un agenda sur lequel ¢taient
griffonnées quelques dates.

— Vous vous étes trouvé sur mon chemin le 4
janvier, dit-il. Le 23, vous m’avez gén¢ ; vers le
milieu de février, vous m’avez causé¢ un tort
sérieux; a la fin de mars, vous avez
completement  boulevers¢ mes plans. Et
maintenant, a la fin d’avril, votre continuelle
persécution attente a ma libert¢. La situation est
intenable.

«— Avez-vous une proposition a me faire ?
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demandai-je.

«—Qui, je vous prie de vous arréter, monsieur
Holmes, répondit-il en hochant la téte. Vous ferez
bien de vous en tenir la.

« — Pas avant lundi, en tout cas, répliquai-je.

«—C’est bon, c’est bon, reprit-il. Un homme
de votre intelligence doit comprendre qu’il n’y a
qu’une seule maniere d’en finir : c’est de vous
retirer. Vous avez pouss¢ les choses a un tel point
qu’il ne vous reste plus que cette ressource-la. Je
vous avoue que I’habileté dont vous avez fait
preuve a €t¢ pour moi un vrai régal intellectuel et
il me serait réellement pénible d’en arriver a une
mesure extréme. Vous souriez, monsieur, je vous
assure pourtant que je ne plaisante pas.

« —Je suis par profession habitu¢ au danger,
répondis-je.

« — Il n’est pas question de danger, dit-il, mais
d’une mort certaine. Non content, de vous
attaquer a un seul individu, vous vous en prenez a
une puissante organisation dont, malgré votre
habileté, vous €tes loin de soupgonner 1’¢tendue.
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Il faut vous retirer, monsieur Holmes, ou il vous
arrivera malheur.

« — Le charme de votre conversation, dis-je en
me levant, me fait négliger une importante affaire
qui m’attend ailleurs.

Il se leva aussi et me regarda en silence, puis,
hochant la téte tristement :

« — Enfin, enfin, dit-i1l, c’est facheux. J’ai
pourtant conscience de vous donner un
avertissement suffisant : je connais par le menu
votre plan d’attaque ; il vous est impossible de
I’exécuter avant lundi. Vous me provoquez en
duel, monsieur Holmes, et vous esperez me voir
sur le banc des accusés ; détrompez-vous, vous
ne m’y verrez jamais. Vous pensez avoir le
dessus ? Vous vous faites illusion. Si vous étes
assez habile pour me perdre, croyez bien que je
vous réserve le méme sort.

«—Vous m’avez fait plus d’'un compliment,
monsieur Moriarty, dis-je. A mon tour, je vous
affirme que si j’étais certain de vous perdre, je
n’heésiterais pas a me sacrifier et cela dans
I’intérét géneral.
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« —Je puis vous promettre que c’est vous qui
succomberez et non pas moi », répondit-il d’un
ton bourru.

Puis 1l me tourna le dos et se retira en clignant
des yeux.

Tel fut, mon cher ami, mon singulier entretien
avec le professeur Moriarty. J’avoue que j’en
demeurai plus désagréablement impressionne que
si J’avais eu affaire a un vulgaire butor, car cette
maniere de parler, douce et ferme, me révélait
une volont¢ a toute ¢épreuve. Vous me
demanderez, n’est-ce pas, pourquoi je ne lance
pas la police contre lui ? La raison en est bien
simple : j’ai la conviction que le coup sera porté
par un de ses agents et cette conviction se base
sur des preuves.

— Vous avez donc d¢ja éte attaqué ?

—Mon cher Watson, le professeur Moriarty
n’est pas homme a laisser I’herbe croitre sous ses
pieds. Je suis sorti vers midi pour traiter une
affaire dans Oxford Street. Au moment ou je
tournais le coin de Bentinck Street, pour entrer
dans Welbeck Street, un camion attelé de deux
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chevaux lancés au grand trot deboucha
subitement et me vint droit dessus en un clin
d’ceil. D’un bond, je sautai sur le refuge ; une
seconde de plus j’¢tais perdu. Le camion enfila la
rue Marylebone et disparut aussitot. Je suivis le
trottoir ; mais au moment ou je descendais Vere
Street une brique détachée d’une toiture vint
s’écraser a mes pieds. Je prévins la police et fis
faire une perquisition dans la maison ; on trouva
sur le toit des ardoises et des briques empilées
pour quelque réparation, et on me persuada que le
vent avait di en emporter une. Je savais
parfaitement ce qui en ¢tait mais je n’avais
aucune preuve a fournir. Je pris alors un fiacre et
me fis mener chez mon frére a Pall Mall. J’ai
pass¢ la journée chez lui, puis je 1’a1 quitte pour
venir ici, et, en route, j’al €té attaqué par un
vaurien arm¢ d’un casse-téte. Je I’ai roulé par
terre, puis la police 1’a coffré, mais je vous
réponds qu’on ne trouvera aucune corré¢lation
entre 1’individu contre les dents duquel je me suis
¢corché les doigts, et le professeur de
mathématiques qui écrit des x sur un tableau noir
a dix milles d’ici. Vous comprenez maintenant
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pourquoi mon premier mouvement, en entrant ici,
a ¢té de fermer vos volets, et pourquoi aussi je
vous ai demand¢ la permission de repartir par une
autre porte que celle d’entrée.

J’avais souvent admir¢ le courage de mon ami,
mais jamais autant qu’a cet instant ou, assis la
devant moi, 1l récapitulait, avec un calme
¢tonnant, la s€rie des incidents qui avaient failli
lui coliter la vie.

— Vous allez passer la nuit ici, dis-je.

—Non, mon cher, je suis un hote trop
dangereux. J’ai dress¢é mon plan, tout ira bien.
L’affaire est si avancée que I’arrestation peut
avoir lieu sans ma présence. Mon intervention ne
sera utile que pour la condamnation. Il est donc
préférable que je m’en aille en attendant que la
police agisse : je serais méme tres heureux si
vous pouviez m’accompagner sur le continent.

— J’ai peu de malades en ce moment, répondis-
je, et j’al pour voisin un confrére complaisant. Je
serai donc enchanté de vous accompagner.

— Et vous partiriez demain matin ?
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— Oui, s’1l le faut.

—C’est urgent. Voici mes instructions,
veuillez les suivre a la lettre, mon cher Watson,
car vous allez jouer avec moi une partie décisive
contre le plus habile coquin et le plus puissant
syndicat de criminels de 1’Europe entiere.
Ecoutez donc attentivement. Vous expédierez ce
soir méme, par un messager sir, tous vos bagages
a la gare de Victoria, et vous aurez soin de n’y
apposer aucune adresse. Demain matin vous ferez
chercher un hansom en recommandant a votre
homme de ne choisir ni le premier ni le second
qui s’offriront a lui. Vous sauterez dans la voiture
et vous vous ferez conduire a Lowther Arcade, au
bout du Strand, en ayant soin de donner par €crit
I’adresse au cocher et en lui recommandant de ne
pas la jeter. Préparez a I’avance le prix de votre
course, et, dés que la voiture s’arrétera, traversez
rapidement les Arcades, et arrangez-vous de
facon a vous trouver a autre extrémité a 9
heures 1/4. Vous trouverez la, contre le trottoir,
un coupé¢ conduit par un individu vétu d’un gros
pardessus a col lisér¢ de rouge. Vous monterez
dedans, et vous gagnerez Victoria, juste a temps
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pour prendre 1’express continental.
— Ou vous retrouverai-je ?

— A la gare, j’ai fait réserver la deuxieme
voiture de premiere classe en partant de la téte du
train.

— Alors, rendez-vous dans le wagon ?
— Oui.

En vain, je suppliai Holmes de passer la nuit
chez moi. Il refusa, craignant sans doute d’attirer
des désagréments sur son hote. Il compléta en
quelques mots ses instructions, puis il se leva et
descendit avec moi dans le jardin dont 1l escalada
le mur. Il se trouva ainsi dans Mortimer Street, et
siffla un hansom qui I’emmena aussitot.

Le lendemain matin, je me conformai aux
instructions de Holmes. Je me procurai une
voiture, choisie de manicre a d¢jouer tout
complot, et, immeédiatement apres déjeuner, je me
fis conduire a Lowther Arcade que je traversai
aussi vite que possible. A 1’endroit désigné, je
trouvai un coup¢ conduit par un gros cocher
enveloppé dans une pelerine de couleur sombre ;
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je sautai dans la voiture qui partit au grand trot
dans la direction de Victoria Station et disparut
apres m’avoir déposé, sans que le conducteur ait
meéme tourne la té€te de mon coté.

Jusque-la tout allait bien. Mes bagages
m’attendaient, et je découvris d’autant plus
facilement le wagon désign¢ par Holmes, qu’il
ctait le seul a porter la plaque « lou¢ ». Il n’y
avait plus que sept minutes avant le départ du
train, et 1’absence de Holmes commencait a
m’inquiéter sérieusement. Je cherchai vainement
a distinguer parmi les groupes de voyageurs et
d’amis de ces derniers, la tournure svelte de
Holmes. Il n’¢tait pas la. Je perdis quelques
minutes a servir d’interpreéte a un vénerable prétre
italien qui, dans son mauvais anglais, ne pouvait
pas arriver a faire comprendre a un employé qu’il
voulait enregistrer ses bagages directement pour
Paris ; enfin, jetant un dernier regard autour de
moi, je regagnai mon wagon. Quelle ne fut pas
ma surprise de constater que, malgré la plaque
«loué », I’employé¢ y avait introduit le wvieil
[talien. Inutile de chercher a lui expliquer qu’il
¢tait la en intrus : mon italien €tait aussi piteux
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que son anglais. Je me résignai donc a mon sort
en haussant les épaules, et je continuai a chercher
des yeux mon ami, avec la plus grande
inqui¢tude, redoutant un accident survenu peut-
étre dans la nuit. Les portieres ¢taient déja
fermées et le coup de sifflet ¢tait donn¢, lorsque
j’entendis ces mots derriere moi :

— Mon cher Watson, vous n’avez méme pas
daigne€ me dire bonjour.

Je me retournai stupéfait. Le vieux prétre me
regardait en face : ses rides avaient disparu, son
nez ne rejoignait plus son menton, la levre
inférieure n’était plus pendante, les yeux éteints
avaient repris leur animation, la taille courbee
s’¢tait redressée. Cette apparition ne dura qu’une
seconde. L’instant d’apres, nouvelle
transformation : Holmes venait de s’éclipser aussi
rapidement qu’il m’¢était apparu.

— Grand Dieu ! m’écriai-je, que vous m’avez
fait peur !

—Il ne faut négliger aucune préecaution,
murmura-t-il tout bas. J’ai des raisons de croire
qu’ils sont sur nos talons. Tenez, voici Moriarty
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cn personne.

Le train s’¢était mis en marche pendant que
Holmes parlait ; regardant par la portiere, je vis
un homme de haute taille qui s’efforcait de fendre
la foule et qui agitait la main pour faire signe
d’arréter le train. Mais 1l était trop tard, le train
marchait déja et quelques secondes apres nous
¢tions en dehors de la gare.

—Vous voyez que, malgré toutes nos
précautions, nous I’avons ¢€chappé belle, me dit
Holmes en riant.

Puis, se levant, i1l se débarrassa de la robe
noire et du chapeau qui formaient son
déguisement et les enferma dans un sac de
voyage.

— Avez-vous lu les journaux du matin,
Watson ?

— Non.

— Alors, vous n’avez pas vu ce qui s’est passé
dans Baker Street.

— Dans Baker Street ?

— Oui, 1ils ont mis le feu a notre appartement,
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la nuit derniere. Il n’y a pas eu grand mal, du
reste.

— Grand Dieu ! Holmes ; c’est affreux.

— Ils ont dii perdre ma piste apres [’arrestation
de I’homme au casse-téte, sans cela ils ne seraient
pas allés me chercher chez moi. D’autre part, ils
ont dii vous surveiller puisque Moriarty vient de
venir a Victoria. N’avez-vous commis aucune
imprudence en chemin ?

—Je me suis exactement conformé a ce que
vous m’aviez prescrit.

— Avez-vous trouve votre coupe ?

— Oui, 1l m’attendait.

— Avez-vous reconnu votre cocher ?
— Non.

— C’¢tait mon frere Mycroft ; 11 vaut mieux,
dans ces cas-la, ne pas mettre d’¢tranger dans la
confidence. Mais il s’agit maintenant d’adopter
une ligne de conduite vis-a-vis de Moriarty.

—Comme ce train est express et qu’il
correspond avec le bateau, 1l me semble que nous
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I’avons réellement dépiste.

—Mon cher Watson, vous ne semblez pas
avoir mesur¢ la portée de mes paroles, lorsque je
vous  affirmais que cet homme  est
intellectuellement mon ¢€gal. Vous pensez bien
que si j’¢tais lancé a sa poursuite, je ne me
laisserais pas arréter par un si faible obstacle. Lui
en fera autant.

— Que va-t-il inventer alors ?

— Ce que j’inventerais a sa place. Pourquoi
donc ?

— Il commandera un train spécial.
— Mais il est trop tard.

— Nullement. Notre train s’arréte a Cantorbery,
puis, 1l y a toujours au moins un quart d’heure
d’intervalle entre I’arrivée du train et le départ du
bateau. C’est la qu’il nous rejoindra.

— On dirait, vraiment, que nous sommes des
criminels poursuivis. Faisons-le arréter a son
arrivee.

— Ce serait anéantir le travail de trois mois
entiers. Nous prendrions, j’en conviens, le gros
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poisson, la piece de reésistance, mais le fretin
s’échapperait du filet. Lundi, nous les tiendrons
tous. Il ne faut donc pas songer pour I’instant a
une arrestation.

— Que décider alors ?
— Nous quitterons le train a Cantorbery.
— Et puis ?

— Eh bien ! 1a, nous changerons de direction et
nous filerons sur Newhaven, pour débarquer a
Dieppe. Moriarty agira encore comme j’agirais a
sa place, il ira a Paris, reconnaitra nos bagages et
attendra deux jours a la consigne. Pendant ce
temps, nous nous offrirons deux sacs de nuit en
toile canevas, et nous nous procurerons les
vetements necessaires dans les manufactures des
pays que nous traverserons; ainsi, hous
cheminerons tranquillement vers la Suisse via
Luxembourg et Bale.

Je suis trop bon voyageur pour me laisser
troubler par la perte de mes bagages ; j’avoue
pourtant que j’¢tais vexé a 1’idée de baisser
pavillon et de fuir devant un pareil chenapan.
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Evidemment Holmes voyait plus clair que moi
dans la situation. Donc a Cantorbery nous
descendimes : il n’y avait pas de train pour
Newhaven avant une heure.

Je regardais tristement disparaitre le fourgon
qui emportait ma garde-robe, lorsque Holmes, me
tirant par la manche, me montra la voie ferree.

— Tenez d¢ja, dit-1l, voyez-vous la-bas ?

Au loin, au milieu des bois de Kentish, on
apercevait une légere colonne de fumée. Une
minute plus tard, nous vimes apparaitre, sur la
courbe qui aboutit a la gare, une locomotive et un
wagon. Nous n’etimes que le temps de nous
dissimuler derriere une pile de bagages, pendant
que la locomotive passait a toute vitesse en
gringant, mugissant et projetant une forte bouffee
d’air chaud.

— Le voila qui passe, dit Holmes, au moment
ou le wagon franchissait I’aiguille. Vous la
voyez, notre homme vient de manquer de
perspicacité. Il n’a pas su prévoir ce que nous
ferions ; autrement, il elit agi en conséquence.
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— Qu’aurait-il fait s’il nous avait rejoints ?

— Tout son possible pour m’assassiner, mais
nous ¢tions a deux de jeu. Maintenant que me
conseillez-vous ? Faut-i1l déjeuner ici, quoiqu’il
soit bien tot, ou nous exposerons-nous a subir les
tortures de la faim jusqu’a Newhaven ?

Nous continuames notre voyage sur Bruxelles,
ou nous passames deux jours avant de nous
diriger sur Strasbourg. Dé¢s le lundi matin,
Holmes avait télégraphié a la police de Londres,
et, le soir méme, nous trouvames une réponse qui
nous attendait a I’hdtel. Holmes la déchira
fi¢vreusement, et la lanca dans la cheminée avec
un juron.

— J’aurais di m’en douter, gémit-il. Il leur a
¢chappé.

— Moriarty ?

—Ils ont mis la main sur toute la bande, lui
seul excepte. Il leur a glissé entre les mains.
Naturellement, apreés mon départ, i1l ne s’est

trouve personne pour lui tenir téte ; je croyais
bien pourtant avoir mis tous les atouts de leur
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coté. Croyez-moi, Watson, retournez en
Angleterre.

— Pourquoi ?

—Parce que je deviens un compagnon de
voyage dangereux. Cet homme joue son dernier
atout ; 1l est perdu s’il rentre a Londres. Si j’ai
bien vu clair dans son jeu, il va exercer sa
vengeance sur moi, 1l me 1’a promis dans le court
entretien que nous avons eu ensemble et je ne
doute pas qu’il tienne parole. Pour arriver a ses
fins, 1l fera feu de tout bois et déploiera toute son
energie. Je vous conseille donc de retourner a vos
affaires.

Une telle proposition n’ctait pas acceptable
pour un vieux soldat et un fidéle ami comme
moi... Nous discutames la question pendant une
demi-heure dans le buffet de Strasbourg, et le soir
nous continuions notre voyage sur Geneve.

Une semaine durant, nous remontames la
ravissante vallée du Rhone, puis, bifurquant a
Lenk, nous passames le col de la Gemmi tout
couvert de neige pour descendre sur Meiringen,
via Interlaken. Ce fut une excursion charmante :
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au-dessous de nous, la riante verdure du
printemps ; au-dessus de nos tétes, la virginale
blancheur de I’hiver; mais rien ne pouvait
dissiper le nuage qui pesait sur Holmes. Je lisais
dans ses yeux une préoccupation constante. En
traversant les paisibles villages des Alpes,
comme dans les sentiers les plus solitaires de la
montagne, je le voyais scruter le visage des
passants ; il semblait convaincu que, nulle part,
nous ne pourrions e¢chapper au danger qui nous
menacait.

Je me rappelle qu’un jour, en traversant la
Gemmi, nous cotoyons le meélancolique lac de
Dauben. Tout a coup un rocher se détacha du
flanc de la montagne a notre droite et roula
derriere nous jusque dans I’eau. En un clin d’ceil,
Holmes fut au sommet, et, debout sur le point le
plus éleve, il fouilla I’horizon dans toutes les
directions. Notre guide eut beau nous affirmer
qu’au printemps 1l roulait fréquemment des
rochers a cet endroit, Holmes ne répondit pas,
mais se contenta de sourire de I’air d’un homme
qui voit se réaliser ce qu’il avait prévu.
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Et pourtant malgré cette inquietude, il n’¢€tait
pas abattu. Au contraire, je ne lui avais jamais vu
tant d’entrain. Il me répétait sans cesse qu’il
renoncerait volontiers a sa carriere, s’il avait la
certitude de délivrer la sociét¢ du professeur
Moriarty.

—Je crois, Watson, pouvoir dire sans me
vanter que ma vie n’a pas €té inutile. Si je faisais
aujourd’hui la révision de mon bilan, je n’aurais
rien 2 me reprocher, car j’ai avantageusement
purifi¢ D’air de Londres. Sur plus de mille
affaires, j’al conscience de ne m’€tre pas égare
une seule fois. Dernierement, j’ai ét¢ tent¢ de
sonder les problémes fournis par la nature, de
préférence a ceux plus compliqués qui résultait
de nos conventions sociales. Vos mémoires,
Watson, s’arréteront le jour ou je couronnerai ma
carricre par la capture ou [’an€antissement du
plus dangereux et habile scélérat de I’Europe
entiere.

J’abrege la fin de ce récit tout en precisant les
faits ; quelque pénible que me soit ce sujet je
tiens pourtant a n’omettre aucun detail.
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Le 3 mai, nous arrivames au petit village de
Meiringen ou nous descendimes a 1’hotel des
Anglais tenu par le vieux Pierre Steiler, homme
intelligent, qui avait servi pendant trois ans en
qualit¢ de maitre d’hotel a 1’hdtel Grosvenor a
Londres ; aussi parlait-il 1’anglais a merveille.
Sur son conseil, nous partimes le 4 dans I’apres-
midi pour une excursion dans la montagne
jusqu’au hameau de Rosenlani, ou nous devions
passer la nuit. Il nous recommanda toutefois de
faire un détour pour voir au passage les chutes de
Reichenbach qui sont a peu pres a mi-cote.

C’est en effet un spectacle grandiose. Le
torrent, gonflé par la fonte des neiges, se précipite
dans un gouffre d’ou I’écume jaillit en tourbillons
st ¢pais qu’on les prendrait facilement pour la
fumée d’un incendie. La cheminée dans laquelle
se précipite le torrent est une immense breche
formée dans des rochers noiratres et brillants.
Cette breche se resserre tout a coup en une cavite
sans fond, d’ou I’écume jaillit avec rage sur les
parois effritées. On est pris de vertige en
regardant longtemps de suite cette masse d’eau
d’un vert émeraude, et le nuage d’embrun qui
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s’en échappe avec un perpétuel mugissement.

Nous ¢étions 1a, au bord du précipice, fascinés
par la splendeur de cette masse d’eau venant se
briser au-dessous de nous contre les rochers
granitiques, et par ce murmure constant et
presque humain qui s’¢levait du fond de 1’abime.

Pour mieux ménager la vue, on avait tracé un
sentier en demi-cercle autour de la chute. Mais
comme ce sentier ne se prolonge point au-dela, le
touriste est forcé de revenir sur ses pas. Nous
avions déja rebrouss¢ chemin, lorsque nous
vimes venir au-devant de nous un jeune gamin
suisse avec une lettre a la main. La lettre portait
le nom de notre hotel et m’était adressée par le
propriétaire. Il parait que quelques minutes apres
notre départ, ¢€tait arrivée une dame anglaise
malade de la poitrine au dernier degré. Elle venait
de passer I’hiver a Davos-Platz, et s’était mise en
route pour rejoindre des amis a Lucerne,
lorsqu’elle avait ¢été prise subitement d’une
hémorragie ; on pensait qu’elle n’y survivrait pas.
Comme derniere consolation, elle désirait
beaucoup voir un médecin anglais et c’est pour
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cela qu’on me priait de rentrer a I’hotel, etc.

Le brave Steiler m’assurait en post-scriptum
qu’il me garderait personnellement une profonde
reconnaissance, si j’acquiesgais a ce deésir ; car
cette dame refusait de voir un médecin suisse et il
sentait sa propre responsabilité engagée.

Cet appel était de ceux auxquels on ne résiste
pas. Je ne pouvais refuser de secourir une
compatriote qui se mourait en pays ¢tranger.
Toutefois J’avais quelques scrupules
d’abandonner ainsi Holmes. Finalement nous
décidames que le jeune messager suisse
demeurerait avec lui pour lui servir de guide et de
compagnon pendant que je retournerais a
Meiringen. Holmes me dit avoir I’intention de
rester encore un peu au bord du torrent, puis qu’il
gagnerait lentement le sommet de la montagne et
Rosenlani, ou je pourrais le rejoindre le soir
méme. Je partis donc et, en me retournant, je vis
mon ami, hélas! pour la derniere fois en ce
monde, les bras croisés, adossé a un rocher, en
extase devant le tourbillon.

Au bas de la descente, je regardai encore en
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arriere ; de la je ne pouvais apercevoir la cascade,
mais seulement le sentier qui contourne le flanc
de la montagne et conduit a la chute. Dans ce
sentier marchait, a pas pressés, un homme dont la
silhouette sombre se detachait sur la verdure
environnante. Son aspect me frappa ainsi que la
rapidit¢é de son allure, mais dans ma hate
d’arriver a mon but, je ne m’arrétai pas plus
longtemps a cette réflexion. Je mis un peu plus
d’une heure a atteindre Melringen. Le vieux
Steiler €tait sur le porche de son hotel.

— Eh bien ! dis-je en pressant le pas, j’espere
que son ¢tat ne s’est pas aggrave ?

Une expression de surprise se peignit sur sa
figure, et, au froncement de ses sourcils, mon
ceeur se figea dans ma poitrine.

—Vous ne m’avez pas €crit ceci, dis-je en
tirant la lettre de ma poche ? N’y a-t-il pas une
dame anglaise malade chez vous ?

— Certainement pas, s’écria-t-il. Pourtant, je
vois la le cachet de 1’hotel. Ah ! ce mot a di étre
¢crit par ce grand Anglais qui est arrivé apres
votre départ. Il avait dit...

288



Je n’attendis pas les explications du maitre
d’hotel. Transi de frayeur, je remontai en courant
la rue du village pour reprendre en sens inverse le
chemin que je venais de parcourir. Il m’avait
fallu une heure pour descendre et, malgré tous
mes efforts, je mis deux heures pour remonter a
la cascade de Reichenbach. L’alpenstock de
Holmes ¢tait encore 1a, appuyé contre le méme
rocher ou j’avais laiss€ mon ami, mais de lui,
aucune trace ; ce fut en vain que je I’appelai.
Seuls les rochers d’alentour répercuterent mes
cris en un long ¢cho.

La vue de cet alpenstock m’avait glace
d’effroi : Holmes n’était donc pas all¢ a
Rosenlani. Il était resté dans ce sentier, large de
trois pieds, bordé d’un co6té par un roc a pic, de
I’autre par le précipice ; c’est la que son ennemi
I’avait surpris ! Le jeune Suisse avait disparu
aussi. Il était sans doute aux gages de Moriarty et
avait laiss¢ les deux hommes en présence. Apres
cela, que s’était-1l pass€¢ ? Qui pourrait nous le
dire ?

Je restai quelques instants pour rassembler
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mes idees, car j’¢tais littéralement atterré. Je
tental, pour reconstituer cet horrible drame,
d’appliquer la méthode que Holmes lui-méme
m’avait si souvent enseignee.

Ce n’c¢tait hélas! que trop simple.
L’alpenstock marquait I’endroit ou nous nous
¢tions arré€tés pour causer, nous n’¢tions pas allés
jusqu’au bout du sentier, dont le sol grisatre,
perpétuellement mouillé par les embruns, garde
les empreintes les plus légeres fiit-ce celles d’un
oiseau. Or, on voyait la distinctement deux lignes
de pas, partant de 1I’endroit ou je me trouvais et se
dirigeant vers I’extrémite¢ du sentier. Il n’y en
avait pas en sens inverse. A quelques métres de
I’extrémité, le sol était piétiné et boueux ; les
ronces et les fougeres qui bordaient le précipice
ctaient foul€es et souillées de terre humide. Je me
couchai a plat ventre pour plonger du regard dans
I’abime ; 1’écume du torrent m’éclaboussait de
toutes parts. La nuit était venue ; j’apercevais a
peine c¢a et 1a des reflets humides sur les parois
des rochers noiratres, et au fond du précipice le
ruissellement du torrent. J’appelai. Pour toute
réponse, le mugissement quasi humain de la
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cascade vint frapper mon oreille.

Il était pourtant dit que je recueillerais un
dernier souvenir de mon pauvre ami: le roc
méme ou j’avais trouveé 1’alpenstock avancait un
peu sur le sentier, et, tout en haut, mon ceil fut
attir¢ par un point brillant. Allongeant la main, je
découvris DI’étui a cigarettes dont Holmes se
servait habituellement. En le prenant, je vis
tomber a terre un petit carré de papier sur lequel
I’étur reposait. Je le dépliai et trouvai trois
feuilles de papier arrachées a son calepin ; elles
m’¢taient  destinées. Trait  caracteristique :
I’adresse ¢€tait aussi précise, 1’€criture, aussi
ferme et noble que s’il et tracé ces lignes dans
son bureau.

« Mon cher Watson, disait-il, c’est grace a la
condescendance de M. Moriarty que je vous
¢cris. Il veut bien attendre mon bon plaisir pour le
reglement final de la question pendante entre
nous. Il vient de me donner un apercu du « truc »
qui lui a permis d’échapper a la police anglaise,
et de ne pas perdre un seul de nos mouvements.
Ce «truc» ne peut que confirmer la haute
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opinion que j’avais de son talent. Je suis heureux
de penser que je vais délivrer la société de sa
présence et, en méme temps, de ses méfaits ;
mais je vais probablement payer cette bonne
action d’un sacrifice qui affligera mes amis et
surtout vous, mon cher Watson. Je vous ai
expliqué que ma carriere avait dans tous les cas
atteint son apogée, et que ce dénouement ne me
causait aucune surprise. J’€tais bien convaincu, je
vous ’avoue, que la lettre envoyée de Meiringen
nous tendait un « piege » et je vous ai laisse partir
pour votre mission, sachant parfaitement ce qui
allait se passer. Dites a I’inspecteur Patterson que
les papiers dont il a besoin pour condamner la
bande se trouvent dans la case M, enfermés dans
une enveloppe bleue sous le titre : « Moriarty ».
Avant de quitter 1’ Angleterre, j’a1 dispose de tous
mes biens en faveur de mon frere Mycroft.
Présentez mes hommages a M™ Watson et
croyez-moi mon cher ami, votre trés sincere...
Sherlock HoLmEs. »

Je raconterai le reste en quelques mots. Les
experts ont ¢tabli a peu pres slirement que la lutte
entre les deux hommes s’est terminée, comme on
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pouvait le supposer dans un cas semblable : tous
deux avaient dia rouler enlacés dans I’abime,
aprés avoir soutenu un corps a corps acharné.
Inutile de songer a retrouver leurs cadavres ; l1a au
fond de ce gouffre ¢écumant reposant a tout jamais
le plus dangereux criminel de son époque a cote
du plus vaillant défenseur de la loi. Du jeune
Suisse on n’a jamais entendu parler depuis. Il est
certain qu’il appartenait a 1’équipe d’agents a la
solde de Moriarty. Quant a la bande des
malfaiteurs, le public ne saurait oublier les
preuves nettes et précises que Holmes avait
accumulées pour démasquer leurs menees, et
avec quelle dexterité il a su assurer leur perte.

Au cours des débats judiciaires, il ne fut guere
question de leur terrible chef, le professeur
Moriarty. Si, aujourd’hui, j’a1 ét€ amen¢ a parler
de ce grand criminel, la faute en est a ces
champions maladroits qui, pour innocenter la
mémoire d’un bandit, ont os¢ attaquer celle d’un
homme que je regarderai toujours comme le plus
digne et le plus sage de son temps.
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