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Premiere partie



Introduction

Sa retraite prise, mon oncle, le colonel Yégor
Ilitch Rostaniev, se retira dans le village de Sté-
pantchikovo ou il vécut en parfait hobereau.
Contents de tout, certains caracteres se font a
tout ; tel était le colonel. On s’imaginerait diffici-
lement homme plus paisible, plus conciliant et, si
quelgu’un se fat avisé de voyager sur son dos
I’espace de deux verstes, sans doute I’elt-il obte-
nu. Il était bon a donner jusqu’a sa derniere che-
mise sur premiere réquisition.

Il était bati en athlete, de haute taille et bien
découple, avec des joues roses, des dents blan-
ches comme I’ivoire, une longue moustache d’un
blond fonce, le rire bruyant, sonore et franc, et
s’exprimait tres vite, par phrases hachées. Mariée
jeune, il avait aimé sa femme a la folie, mais elle



etait morte, laissant en son cceur un noble et inef-
facable souvenir. Enfin, ayant hérité du village de
Stépantchikovo, ce qui haussait sa fortune a six
cents ames, il quitta le service et s’en fut vivre a
la campagne avec son fils de huit ans, Hucha,
dont la naissance avait codte la vie de sa mere, et
sa fillette Sachenka, agee de quinze ans, qui sor-
tait d’un pensionnat de Moscou ou on I’avait
mise apres ce malheur. Mais la maison de mon
oncle ne tarda pas a devenir une vraie arche de
Noé. Voici comment.

Au moment ou il prenait sa retraite apres son
héritage, sa mere, la générale Krakhotkine, perdit
son second mari, epousé quelque seize ans plus
tot, alors que mon oncle, encore simple cornette,
pensait déja a se marier.

Longtemps elle refusait son consentement a ce
mariage, versant d’abondantes larmes, accusant
mon oncle d’égoisme, d’ingratitude, d’irrespect.
Elle arguait que la propriété du jeune homme suf-
fisait a peine aux besoins de la famille, c’est-a-
dire a ceux de sa mére avec son cortége de do-
mestiques, de chiens, de chats, etc. Et puis, au



beau milieu de ces récriminations et de ces lar-
mes, ne s’était-elle pas mariée tout a coup avant
son fils? Elle avait alors quarante-deux ans.
L’occasion lui avait paru excellente de charger
encore mon pauvre oncle, en affirmant qu’elle ne
se mariait que pour assurer a sa vieillesse I’asile
refusé par I’égoiste impiété de son fils et cette
impardonnable insolence de prétendre se créer un
foyer.

Je n’ail jamais pu savoir les motifs capables
d’avoir déterminé un homme aussi raisonnable
que le semblait étre feu le général Krakhotkine a
epouser une veuve de quarante-deux ans. Il faut
admettre qu’il la croyait riche. D’aucuns esti-
maient que, sentant I’approche des innombrables
maladies qui assaillirent son déclin, il s’assurait
une infirmiére. On sait seulement que le géneral
méprisait profondément sa femme et la poursui-
vait a toute occasion d’impitoyables moqueries.

C’était un homme hautain. D’instruction
moyenne, mais intelligent, il ne s’embarrassait
pas de principes, ne croyant rien devoir aux
hommes ni aux choses que son dedain et ses rail-



leries et, dans sa vieillesse, les maladies, conse-
quences d’une vie peu exemplaire, I’avaient ren-
du méchant, emporteé et cruel.

Sa carriere, assez brillante, s’était trouvée
brusquement interrompue par une démission for-
cée a la suite d’un « facheux accident ». Il avait
tout juste évité le jugement et, privé de sa pen-
sion, en fut définitivement aigri. Bien que sans
ressources et ne possédant qu’une centaine
d’ames miserables, il se croisait les bras et se
laissait entretenir pendant les douze longues an-
nées qu’il vécut encore. Il n’en exigeait pas
moins un train de vie confortable, ne regardait
pas a la dépense et ne pouvait se passer de voi-
ture. 1l perdit bientot I’usage de ses deux jambes
et passa ses dix dernieres années dans un confor-
table fauteuil ou le promenaient deux grands la-
quais qui n’entendirent jamais sortir de sa bouche
que les plus grossieres injures.

Voitures, laquais et fauteuil étaient aux frais
du fils impie. Il envoyait a sa mere ses ultimes
deniers, grevant sa propriété d’hypotheques, se
privant de tout, contractant des dettes hors de



proportion avec sa fortune d’alors, sans échapper
pour cela aux reproches d’égoisme et
d’ingratitude, si bien que mon oncle avait fini par
se regarder lui-méme comme un affreux égoiste
et, pour s’en punir, pour s’en corriger, il multi-
pliait les sacrifices et les envois d’argent.

La génerale était restée en adoration devant
son mari. Ce qui I’avait particulierement charmeée
en lui, c’est qu’il était général, faisant d’elle une
générale. Elle avait dans la maison son apparte-
ment particulier ou elle vivait avec ses domesti-
ques, ses commeres et ses chiens. Dans la ville,
on la traitait en personne d’importance et elle se
consolait de son infériorité domestique par tous
les potins qu’on lui relatait, par les invitations
aux baptémes, aux mariages et aux parties de car-
tes. Les mauvaises langues lui apportaient des
nouvelles et la premiere place lui était toujours
réservée ou qu’elle fat. En un mot, elle jouissait
de tous les avantages inhérents a sa situation de
générale.

Quant au général, il ne se mélait de rien, mais
il se plaisait a railler cruellement sa femme de-
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vant les étrangers, se posant des questions dans le
genre de celle-ci : « Comment ai-je bien pu me
marier avec cette faiseuse de brioches ? » Et per-
sonne n’osait lui tenir téte. Mais, peu a peu, tou-
tes ses connaissances I’avaient abandonné. Or, la
compagnie lui etait indispensable, car il aimait a
bavarder, a discuter, a tenir un auditeur. C’était
un libre penseur, un athée a I’ancienne mode ; il
n’hésitait pas a traiter les questions les plus ar-
dues.

Mais les auditeurs de la ville ne godtaient
point ce genre de conversation et se faisaient de
plus en plus rares. On avait bien tenté d’organiser
chez lui un whist-préférence, mais les parties se
terminaient ordinairement par de telles fureurs du
général que Madame et ses amis bralaient des
cierges, disaient des prieres, faisaient des réussi-
tes, distribuaient des pains dans les prisons pour
ecarter d’eux ce redoutable whist de I’apres-midi
qui ne leur valait que des injures, et parfois méme
des coups au sujet de la moindre erreur. Le géneé-
ral ne se génait devant personne et, pour un rien
qui le contrariait, il braillait comme une femme,
jurait comme un charretier, jetait sur le plancher
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les cartes dechirées et mettait ses partenaires a la
porte. Resté seul, il pleurait de rage et de depit,
tout cela parce qu’on avait joue un valet au lieu
d’un neuf. Sur la fin, sa vue s’étant affaiblie, il lui
fallut un lecteur et I’on vit apparaitre Foma Fo-
mitch Opiskine.

J’avoue annoncer ce personnage avec solenni-
té, car il est sans conteste le héros de mon recit.
Je n’expliquerai pas les raisons qui lui méritent
I’intérét, trouvant plus déecent de laisser au lecteur
lui-méme le soin de résoudre cette question.

Foma Fomitch, en s’offrant au genéral Krak-
hotkine, ne demanda d’autre salaire que sa nour-
riture ! D’ou sortait-il ? Personne ne le savait. Je
me suis renseigné et j’ai pu recueillir certaines
particularités sur le passé de cet homme remar-
quable. On disait qu’il avait servi quelque part et
qu’il avait souffert « pour la vérite ». On racontait
aussi qu’il avait jadis fait de la littérature a Mos-
cou. Rien d’étonnant a cela et son ignorance
crasse n’était pas pour entraver une carriere
d’écrivain. Ce qui est certain, c’est que rien ne lui
avait réussi et, qu’en fin de compte, il s’était vu
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contraint d’entrer au service du général en qualité
de lecteur-victime. Aucune humiliation ne lui fut
epargnee pour le pain qu’il mangeait.

Il est vrai qu’a la mort du général, quant Foma
Fomitch passa tout a coup au rang de personnage,
il nous assurait que sa condescendance a I’emploi
de bouffon n’avait été qu’un sacrifice a I’amitie.
Le général était son bienfaiteur ; a lui seul, Foma,
cet incompris avait confié les grands secrets de
son ame et si lui, Foma, avait consenti, sur I’ordre
de son maitre, a presenter des imitations de toutes
sortes d’animaux et autres tableaux vivants,
c’était uniguement pour distraire et égayer ce
martyr, cet ami perclus de douleurs. Mais ces as-
sertions de Foma Fomitch sont sujettes a caution.

En méme temps et du vivant méme du géneral,
Foma Fomitch jouait un réle tout différent dans
les appartements de Madame. Comment en était-
Il venu la ? C’est une question assez delicate a ré-
soudre pour un profane quand il s’agit de pareils
mysteres. Toujours est-il que la générale profes-
sait pour lui une sorte d’affection pieuse et de
cause inconnue. Graduellement, il avait acquis
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une extraordinaire influence sur la partie fémi-
nine de la maison du général, influence analogue
a celle exercée sur quelques dames par certains
sages et prédicateurs de maisons d’aliénés.

Il donnait des lectures salutaires a I’ame, par-
lait avec une éloguence larmoyante des diverses
vertus chretiennes, racontait sa vie et ses exploits.
Il allait a la messe et méme a matines, prophéti-
sait dans une certaine mesure, mais il était surtout
passé maitre en I’art d’expliquer les réves et dans
celui de médire du prochain. Le genéral, qui de-
vinait ce qui se passait chez sa femme, s’en auto-
risait pour tyranniser encore mieux son souffre-
douleur, mais cela ne servait qu’a rehausser son
prestige de héros aux yeux de la générale et de
toute sa domesticite.

Tout changea du jour ou le général passa de
vie a trépas, non sans quelque originalité. Ce libre
penseur, cet athée avait eté pris d’une peur terri-
ble, priant, se repentant, s’accrochant aux icones,
appelant les prétres. Et I’on disait des messes et
on lui administrait les sacrements, tandis que le
malheureux criait qu’il ne voulait pas mourir et
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implorait avec des larmes le pardon de Foma
Fomitch. Et voici comment I’ame du genéral
quitta sa déepouille mortelle.

La fille du premier lit de la générale, ma tante
Prascovia llinichna, vieille fille et victime préfe-
rée du géneéral — qui n’avait pu s’en passer pen-
dant ses dix ans de maladie, car elle seule savait
le contenter par sa complaisance bonasse, —
s’approcha du lit et, versant un torrent de larmes,
voulut arranger un oreiller sous la téte du martyr.
Mais le martyr la saisit, comme I|’occasion, par
les cheveux et les lui tira trois fois en écumant de
rage.

Dix minutes plus tard, il était mort. On en fit
part au colonel malgré que la genérale elt déclaré
qu’elle aimait mieux mourir que de le voir en un
pareil moment, et I’enterrement somptueux fut
naturellement payeé par ce fils impie que I’on ne
voulait pas voir.

Un mausolée de marbre blanc fut élevé a
Kniazevka, village totalement ruiné et divisé en-
tre plusieurs propriétaires, ou le général possédait
ses cent ames et le marbre en fut zébre
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d’inscriptions célébrant I’intelligence, les talents,
la grandeur d’ame du genéral avec mention de
son grade et de ses décorations. La majeure partie
de ce travail épigraphique était due a Foma Fo-
mitch.

Pendant longtemps, la générale refusa le par-
don a son fils révolté. Entourée de ses familiers et
de ses chiens, elle criait a travers ses sanglots
qu’elle mangerait du pain sec, qu’elle boirait ses
larmes, qu’elle irait mendier sous les fenétres plu-
tot que de vivre a Stépantchikovo avec
« I’Insoumis » et que jamais, jamais elle ne met-
trait les pieds dans cette maison. Les dames pro-
noncent d’ordinaire ces mots : les pieds avec une
grande véhémence, mais l’accent qu’y savait
mettre la générale était de I’art. Elle donnait a son
eloquence un cours intarissable... cependant
qu’on préparait activement les malles pour le de-
part.

Le colonel avait fourbu ses chevaux a faire
quotidiennement les quarante verstes qui sépa-
raient Stépantchikovo de la ville, mais ce fut seu-
lement quinze jours apres I’inhumation qu’il ob-
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tint la permission de paraitre sous les regards
courrouces de sa mere.

Foma Fomitch menait les négociations.
Quinze jours durant, il reprochait a I’insoumis sa
conduite « inhumaine », le faisait pleurer de re-
pentir, le poussait presque au désespoir, et ce fut
le debut de I’influence despotique prise depuis
par Foma sur mon pauvre oncle. Il avait compris
a quel homme il avait affaire et que son role de
bouffon eétait fini, qu’il allait pouvoir devenir a
I’occasion un gentilhomme et il prenait une se-
rieuse revanche.

— Pensez a ce que vous ressentirez, disait-il, si
votre propre mere, appuyant sur un baton sa main
tremblante et desséchée par la faim, s’en allait
demander I’aumone ! Quelle chose monstrueuse,
si I’on considére et sa situation de générale et ses
vertus. Et quelle émotion n’éprouveriez-vous pas
le jour ou (par erreur, naturellement, mais cela
peut arriver) ou elle viendrait tendre la main a vo-
tre porte pendant que vous, son fils, seriez baigne
dans I’opulence! Ce serait terrible, terrible!
Mais ce qui est encore plus terrible, colonel, per-
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mettez-moi de vous le dire, c’est de vous voir res-
ter ainsi devant moi plus insensible qu’une solive,
la bouche bée, les yeux clignotants... C’est véri-
tablement indécent, alors que vous devriez vous
arracher les cheveux et répandre un déluge de
larmes...

Dans I’exces de son zele, Foma avait méme
eté un peu loin, mais c’était I’habituel aboutisse-
ment de son éloguence. Comme on le pense bien,
la géneérale avait fini par honorer Stépantchikovo
de son arrivée en compagnie de toute sa domesti-
cité, de ses chiens, de Foma Fomitch et de la de-
moiselle Pérépélitzina, sa confidente. Elle allait
essayer — disait-elle — de vivre avec son fils et
eprouver la valeur de son respect. On imagine la
situation du colonel au cours de cette épreuve. Au
début, en raison de son deuil récent, elle croyait
devoir donner carriere a sa douleur deux ou trois
fois par semaine, au souvenir de ce cher général a
jamais perdu et a chaque fois, sans motif appa-
rent, le colonel recevait une semonce.

De temps en temps, et surtout en présence des
visiteurs, elle appelait son petit-fils Ilucha ou sa
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petite-fille Sachenka et, les faisant asseoir aupres
d’elle, elle couvrait d’un regard long et triste ces
malheureux petits étres a I’avenir tant compromis
par un tel pere, poussait de profonds soupirs et
pleurait bien une bonne heure. Malheur au colo-
nel s’il ne savait comprendre ces larmes! Et le
pauvre homme, qui ne le savait presque jamais,
venait comme a plaisir se jeter dans la gueule du
loup et devait essuyer de rudes assauts. Mais son
respect n’en etait pas altére ; il en arrivait méme
au paroxysme. La générale et Foma sentirent tous
deux que la terreur suspendue sur leurs tétes pen-
dant de si longues anneées était chassée a jamais.

De temps a autre, la genérale tombait en syn-
cope, et, dans le remue-ménage qui s’ensuivait, le
colonel s’effarait, tremblant comme la feuille.

— Fils cruel ! criait-elle en retrouvant ses sens,
tu me déchires les entrailles !... mes entrailles !
mes entrailles !

— Mais, ma mere, gu’ai-je fait ? demandait ti-
midement le colonel.

— Tu me déchires les entrailles ! 1l tente de se
justifier ! Quelle audace ! Quelle insolence ! Ah'!
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fils cruel !... Je me meurs !

Le colonel restait anéanti. Cependant, la géne-
rale finissait toujours par se reprendre a la vie et
une demi-heure plus tard, le colonel, attrapant le
premier venu par le bouton de sa jaquette, lui di-
sait :

— Vois-tu, mon cher, c’est une grande dame,
une générale! La meilleure vieille du monde,
seulement, tu sais, elle est accoutumée a fréquen-
ter des gens distingués et moi, je suis un rustre. Si
elle est fachée, c’est que je suis fautif. Je ne sau-
rais te dire en quoi, mais je suis dans mon tort.

Dans des cas pareils, la demoiselle Pérépélit-
zina, créature plus que mdre, parsemee de posti-
ches, aux petits yeux voraces, aux levres plus
minces qu’un fil et qui haissait tout le monde,
croyait se devoir de sermonner le colonel.

— Tout cela n’arriverait pas si vous étiez plus
respectueux, moins égoiste, si vous n’offensiez
pas votre mere. Elle n’est pas accoutumée a de
pareilles manieres. Elle est générale, tandis que
vous n’étes qu’un simple colonel.
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— C’est Mademoiselle Pérépeélitzina, expliguait
le colonel a son auditeur, une bien brave demoi-
selle qui prend toujours la défense de ma mere...
une personne exceptionnelle et la fille d’un lieu-
tenant-colonel. Rien que cela !

Mais, bien entendu, cela n’était qu’un prélude.
Cette méme générale, si terrible avec le colonel,
tremblait a son tour devant Foma Fomitch qui
I’avait completement ensorcelée. Elle en était
folle, n’entendait que par ses oreilles, ne voyait
que par ses yeux. Un de mes petits cousins, hus-
sard en retraite, jeune encore mais criblé de det-
tes, ayant passé quelque temps chez mon oncle,
me déclara tout net sa profonde conviction que
des rapports intimes existaient entre la genérale et
Foma. Je n’hésitai pas a repousser une pareille
hypothése comme grotesque et par trop naive.
Non, il y avait autre chose que je ne pourrai faire
saisir au lecteur gu’en lui expliquant le caractere
de Foma Fomitch, tel que je le compris plus tard
moi-méme.

Imaginez-vous un étre parfaitement insigni-
fiant, nul, niais, un avorton de la sociéte, sans uti-
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lisation possible, mais rempli d’un immense et
maladif amour-propre que ne justifiait aucune
qualité. Je tiens a prévenir mes lecteurs : Foma
Fomitch est la personnification méme de cette
vanite illimitée qu’on rencontre surtout chez cer-
tains zéros, envenimés par les humiliations et les
outrages, suant la jalousie par tous les pores au
moindre succes d’autrui. Il n’est pas besoin
d’ajouter que tout cela s’assaisonne de la plus ex-
travagante susceptibilité.

On va se demander d’ou peut provenir une pa-
reille infatuation. Comment peut-elle germer chez
d’aussi pitoyables étres de néant que leur condi-
tion méme devrait renseigner sur la place qu’ils
méritent ? Que répondre a cela ? Qui sait ? 1l est
peut-étre parmi eux des exceptions au nombre
desquelles figurerait mon héros. Et Foma est, en
effet, une exception, comme le lecteur le verra
par la suite. En tout cas, permettez-moi de vous le
demander ; étes-vous bien slr que tous ces rési-
gnés, qui considerent comme un bonheur de vous
servir de paillasses, que vos pique-assiettes aient
dit adieu a tout amour-propre ? Et ces jalousies,
ces commerages, ces denonciations, ces méechants
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propos qui se tiennent dans les coins de votre
maison méme, a coOté de vous, a votre table ? Qui
sait si, chez certains chevaliers errants de la four-
chette, sous I’influence des incessantes humilia-
tions qu’ils doivent subir, I’amour-propre, au lieu
de s’atrophier, ne s’hypertrophie pas, devenant
ainsi la monstrueuse caricature d’une dignité
peut-étre entamée primitivement, au temps de
I’enfance, par la misére et le manque de soins.

Mais je viens de dire que Foma Fomitch était
une exception a la regle générale. Homme de let-
tres, jadis, il avait souffert d’étre méconnu et la
littérature en a perdu d’autres que lui ; je dis: la
littérature méconnue. J’incline a penser qu’il
avait connu les deboires, méme avant ses tentati-
ves littéraires et qu’en divers métiers, il avait recu
plus de chiquenaudes que d’appointements. Cela,
je le suppose, mais, ce que je sais positivement,
c’est qu’il avait réellement confectionné un ro-
man dans le genre de ceux qui servaient de pature
a I’esprit du Baron Brambeus'. Sans doute beau-

! Pseudonyme de Jenkovski, écrivain russe trés connu.
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coup de temps avait passé depuis, mais I’aspic de
la vanite littéraire fait parfois des piqlres bien
profondes et mémes incurables, surtout chez les
individus bornés.

Désabusé dés son premier pas dans la carriere
des lettres, Foma Fomitch s’était a jamais joint au
troupeau des affligés, des désherités, des errants.
Je pense que c’est de ce moment que se develop-
pa chez lui cette vantardise, ce besoin de louan-
ges, d’hommages, d’admiration et de distinction.
Ce pitre avait trouvé moyen de rassembler autour
de lui un cercle d’imbéciles extasiés. Son premier
besoin était d’étre le premier quelque part,
n’importe ou, de vaticiner, de fanfaronner, et si
personne ne le flattait, il s’en chargeait lui-méme.
Une fois qu’il fut devenu le maitre incontesté de
la maison de mon oncle, je me souviens de
I’avoir entendu prononcer les paroles que voici :

« Je ne resterai plus longtemps parmi vous — et
son ton s’emplissait d’une gravité mystérieuse —
Quand je vous aurait tous établis et que je vous
aurai fait saisir le sens de la vie, je vous dirali
adieu et je m’en irai @ Moscou pour y fonder une
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revue. Je ferai des cours ou passeront mensuelle-
ment trente mille auditeurs. Alors, mon nom re-
tentira partout et malheur a mes ennemis ! »

Mais, tout en attendant la gloire, ce génie exi-
geait une récompense immédiate. Il est toujours
agréable d’étre payé d’avance et surtout dans un
cas pareil. Je sais que Foma se présentait sérieu-
sement a mon oncle comme venu au monde pour
accomplir une grande mission ou le conviait sans
cesse un homme ailé qui le visitait la nuit. Il de-
vait écrire un livre compact et salutaire aux ames,
un livre qui provoquerait un tremblement de toute
la terre et ferait craquer la Russie. Quand vien-
drait I’heure du cataclysme, Foma, renongant a sa
gloire, se retirerait dans un monastere et prierait
jour et nuit pour le bonheur de la patrie, au fond
des catacombes de Kiev.

Il vous est maintenant loisible d’imaginer ce
que pouvait devenir ce Foma apres toute une
existence d’humiliations, de persécutions et peut-
étre méme de taloches, ce Foma sensuel et vani-
teux au fond, ce Foma écrivain méconnu, ce Fo-
ma qui gagnait son pain a bouffonner, ce Foma a
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I’ame de tyran en dépit de sa nullité, ce Foma
vantard et insolent a I’occasion ! ce qu’il pouvait
devenir, ce Foma, quand il connut enfin les hon-
neurs et la gloire, quand il se vit admiré et choyé
d’une protectrice idiote et d’un protecteur fascine
et débonnaire, chez qui il avait enfin trouvé a
s’implanter apres tant de pérégrinations ! Mais il
me faut ici développer le caractére de mon oncle ;
le succés de Foma serait incompréhensible sans
cela, autant que la maitrise qu’il exercait dans la
maison et que sa metamorphose en grand homme.

Mon oncle n’était pas seulement bon, mais en-
core d’une extréme délicatesse sous son écorce
un peu grossiere, et d’un courage a toute épreuve.
J’ose employer ce terme de courage, car aucun
devoir, aucune obligation ne I’eussent arréte ; il
ne connaissait pas d’obstacles. Son ame noble
etait pure comme celle d’un enfant. Oui, a qua-
rante ans, c’était un enfant expansif et gai, pre-
nant les hommes pour des anges, s’accusant de
défauts qu’il n’avait pas, exagérant les qualités
des autres, en déecouvrant méme ou il n’y en avait
jamais eu. Il était de ces grands cceurs qui ne sau-
raient sans honte supposer le mal chez les autres,

26



qui parent le prochain de toutes les vertus, qui se
réjouissent de ses succes, qui vivent sans relache
dans un monde idéal, qui prennent sur eux toutes
leurs fautes. Leur vocation est de sacrifier aux in-
téréts d’autrui. On I’eQt pris pour un étre veule et
faible de caractere et sans doute, il était trop fai-
ble ; cependant, ce n’était pas manque d’énergie,
mais crainte d’humilier, crainte de faire souffrir
ses semblables gu’il aimait tous.

Au surplus, il ne montrait de faiblesse que
dans la défense de ses propres intéréts, n’hésitant
jamais a les sacrifier pour des gens qui se mo-
quaient de lui. Il lui semblait impossible qu’il edt
des ennemis ; il en avait cependant, mais ne les
voyait point. Ayant une peur bleue des cris et des
disputes, il cédait toujours et se soumettait en
tout, mais par bonhomie, par délicatesse et — di-
sait-il, en vue d’éloigner tout reproche de fai-
blesse — « pour que tout le monde fit content ».

Il va sans dire qu’il était prét a subir toute no-
ble influence, ce qui permettait a telle canaille
habile de s’emparer de lui jusqu’a I’entrainer
dans quelgue mauvaise action présentée sous le
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voile d’une intention pure. Car mon oncle était
follement confiant et ce fut pour lui la cause de
beaucoup d’erreurs. Apres de douloureux com-
bats, lorsqu’il finit par reconnaitre la malhonnéte-
té de son conseiller, il ne manquait pas de prendre
toute la faute a son compte.

Figurez-vous maintenant sa maison livrée a
une idiote capricieuse, en adoration devant un au-
tre imbécile jusque-la terrorisé par son géneral et
bralant du désir de se dédommager du passe, une
idiote devant laquelle mon oncle croyait devoir
s’incliner parce gu’elle était sa mere. On avait
commenceé par convaincre le pauvre homme qu’il
etait grossier, brutal, ignorant et d’un egoisme re-
voltant, et il importe de remarquer que la vieille
folle parlait sincerement.

Foma était sincere, lui aussi. Puis, on avait an-
cré dans I’esprit de mon oncle cette conviction
que Foma lui avait été envoye par le ciel pour le
salut de son ame et pour la répression de ses
abominables vices ; car n’était-il pas un orgueil-
leux, toujours a se vanter de sa fortune et capable
de reprocher a Foma le morceau de pain qu’il lui
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donnait? Mon pauvre oncle avait fini par
contempler douloureusement I’abime de sa dé-
chéance, il voulait s’arracher les cheveux, de-
mander pardon...

— C’est ma faute ! disait-il a ses interlocuteurs,
c’est ma faute ! On doit se montrer délicat envers
celui auquel on rend service... Que dis-je ? Quel
service ? je dis des sottises ; ce n’est pas moi qui
lui rends service; c’est lui, au contraire qui
m’oblige en consentant a me tenir compagnie. Et
voila que je lui ai reproché ce morceau de
pain !... C’est-a-dire, je ne lui ai rien reproche,
mais j’ai certainement d{ laisser échapper quel-
ques paroles imprudentes comme cela m’arrive
souvent... C’est un homme qui a souffert, qui a
accompli des exploits, qui a soigné pendant dix
ans son ami malade, malgre les pires humilia-
tions; cela vaut une récompense!... Et puis
I’instruction !... Un écrivain ! un homme tres ins-
truit et d’une tres grande noblesse...

La seule image de ce Foma instruit et malheu-
reux en butte aux caprices d’un malade hargneux,
lui gonflait le cceur d’indignation et de pitié. Tou-
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tes les étrangetés de Foma, toutes ses méchance-
tés, mon oncle les attribuait aux souffrances pas-
sées, aux humiliations subies, qui n’avaient pu
que l'aigrir. Et, dans son ame noble et tendre, il
avait décidé gu’on ne pouvait étre aussi exigeant
a I’égard d’un martyr qu’a celui d’un homme or-
dinaire, qu’il fallait non seulement lui pardonner,
mais encore panser ses plaies avec douceur, le ré-
conforter, le réconcilier avec I’humanité. S’étant
assigné ce but, il s’enthousiasma jusqu’a
I’impossible, jusqu’a s’aveugler completement
sur la vulgarité de son nouvel ami, sur sa gour-
mandise, sur sa paresse, sur son egoisme, sur sa
nullite. Mon oncle avait une foi absolue dans
I’instruction, dans le génie de Foma. Ah! mais
j’oublie de dire que le colonel tombait en extase
aux mots « littérature » et « science », quoiqu’il
n’edt lui-méme jamais rien appris.

C’était une de ses innocentes particularites.

— Il écrit un article ! disait-il en traversant sur
la pointe des pieds les pieces avoisinant le cabinet
de travail de Foma Fomitch, et il ajoutait avec un
air mystérieux et fier : — Je ne sais au juste ce
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qu’il écrit, peut-étre une chronique... mais alors
quelque chose d’éleve... Nous ne pouvons pas
comprendre cela, nous autres... Il m’a dit traiter la
question des forces créatrices. Ca doit étre de la
politique. Oh ! son nom sera célebre et entrainera
le nbtre dans sa gloire... Lui-méme me le disait
encore tout a I’heure, mon cher...

Je sais positivement que, sur I’ordre de Foma,
mon oncle dut raser ses superbes favoris blond
foncé, son tyran ayant trouve qu’ils lui donnaient
I’air francais et par conséquent fort peu patriote.
Et puis, peu a peu, Foma se mit a donner de sages
conseils pour la gérance de la propriété ; ce fut
effrayant !

Les paysans eurent bientdt compris de quoi il
retournait et qui était le véritable maitre, et ils se
grattaient la nuque. Il m’arriva de surprendre un
entretien de Foma avec eux. Foma avait declaré
qu’il « aimait causer avec I’intelligent paysan
russe » et, quoiqu’il ne st pas distinguer I’avoine
du froment, il n’hésita pas a disserter
d’agriculture. Puis il aborda les devoirs sacres du
paysan envers son seigneur. Apres avoir effleuré
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la théorie de I’électricité et la question de la ré-
partition du travail, auxquelles il ne comprenait
rien, apres avoir expliqué a son auditoire com-
ment la terre tourne autour du soleil, il en vint,
dans I’essor de son éloquence, a parler des minis-
tres. (Pouchkine a raconté I’histoire d’un pere
persuadant a son fils agé de quatre ans que « son
petit pere était si courageux que le tsar lui-méme
I’aimait »... Ce petit pere avait besoin d’un audi-
teur de quatre ans; c’était un Foma Fomitch.)...
Les paysans I’écoutaient avec vénération.

— Dis donc, mon petit pere, combien avais-tu
d’appointements ? lui demanda soudain Arkhip
Korotki, un vieillard aux cheveux tout blancs,
dans une intention évidemment flatteuse. Mais la
question sembla par trop familiere a Foma, qui ne
pouvait supporter la familiarité.

— Qu’est-ce que cela peut te faire, imbécile ?
répondit-il en regardant le malheureux paysan
avec mepris. Qu’est-ce qui te prend d’attirer mon
attention sur ta gueule ? Est-ce pour me faire cra-
cher dessus ?

C’était le ton qu’adoptait géneralement Foma
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dans ses conversations avec « I’intelligent paysan
russe ».

— Notre pere, fit un autre, nous sommes de
pauvres gens. Tu es peut-étre un major, un colo-
nel ou méme une Excellence... Nous ne savons
méme pas comment t’adresser la parole.

— Imbécile ! reprit Foma, s’adoucissant, il y a
appointements et appointements, téte de bois ! Il
en est qui ont le grade de général et qui ne recoi-
vent rien, parce qu’ils ne rendent aucun service
au tsar. Moi, quand je travaillais pour un minis-
tre, j’avais vingt mille roubles par an, mais je ne
les touchais pas ; je travaillais pour I’honneur, me
contentant de ma fortune personnelle. J’ai aban-
donné mes appointements au profit de
I’instruction publigue et des incendiés de Kazan.

— Alors, c’est toi qui as rebati Kazan ? repre-
nait le paysan étonné, car, en général, Foma Fo-
mitch étonnait les paysans.

— Mon Dieu, j’en ai fait ma part, répondait-il
négligemment, comme s’il s’en ft voulu d’avoir
honore un tel homme d’une telle confidence.
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Ses entretiens avec mon oncle étaient d’une
autre sorte.

— Qu’étiez-vous avant mon arriveée ici ? disait-
il, mollement étendu dans le confortable fauteuil
ou il digérait un déjeuner copieux, pendant gu’un
domestique placé derriere lui s’évertuait a chasser
les mouches avec un rameau de tilleul. A quoi
ressembliez-vous ? Et voici que j’ai jeté en votre
ame cette étincelle du feu céleste qui y brille a
présent ! Ai-je jeté en vous une étincelle de feu
sacré, oui ou non ? Répondez : I’ai-je jetée, oui
ou non ?

Au vrai, Foma Fomitch ne savait pas pourquoi
Il avait fait cette question. Mais le silence et la
géne de mon oncle I’irritaient. Jadis si patient et
si craintif, il s’enflammait maintenant a la moin-
dre contradiction. Le silence de ce brave homme
I’outrageait : il lui fallait une réponse.

— Répondez : I’étincelle brale-t-elle en vous ou
non ?

Mon oncle ne savait plus que devenir.
— Permettez-moi de vous faire observer que je
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vous attends ! insistait le pique-assiette d’un air
offensé.

— Mais répondez donc, Yegorouchka! inter-
venait la générale en haussant les épaules.

— Je vous demande : I’étincelle brile-t-elle en
vous, oui ou non ? réitérait Foma tres indulgent,
tout en picorant un bonbon dans la boite toujours
placée devant lui sur I’ordre de la générale.

—Je te jure, Foma, que je n’en sais rien, re-
pondait enfin le malheureux, avec un visage de-
solé. Il y a sans doute quelgue chose de ce
genre... Ne me demande rien... Je crains de dire
une bétise...

— Fort bien. Alors, selon vous, je serais un étre
si nul que je ne mériterais méme pas une ré-
ponse ; c’est bien cela que vous avez voulu dire ?
Soit ! je suis donc nul.

— Mais non, Foma ! Que Dieu soit avec toi ! Je
n’ai jamais voulu dire cela.

— Mais si. C’est précisement ce que vous avez
voulu dire.

— Je jure que non !
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— Tres bien. Mettons que je suis un menteur !
D’apres vous, ce serait moi qui chercherais une
mauvaise querelle ?... Une insulte de plus ou de
moins... ! Je supporterai tout.

— Mais, mon fils !... clame la générale avec ef-
froi.

— Foma Fomitch ! Ma mere ! s’ecrie mon on-
cle navré. Je vous jure gu’il n’y a pas de ma
faute. J’ai parlé inconsidéerément... Ne fais pas at-
tention a ce que je dis, Foma ; je suis béte; je
sens que je suis béte, qu’il me manque quelque
chose... Je sais, je sais, Foma ! Ne me dis rien ! —
continue-t-il en agitant la main. — Pendant qua-
rante ans, jusgu’a ce gue je te connusse, je me fi-
gurais étre un homme ordinaire et que tout allait
pour le mieux. Je ne m’étais pas rendu compte
que je ne suis qu’un pécheur, un égoiste et que
J’ai fait tant de mal que je ne comprends pas
comment la terre peut encore me porter.

— Oui, vous étes bien égoiste ! remarque Foma
avec conviction.

—Je le comprends maintenant moi-méme.
Mais je vais me corriger et devenir meilleur.
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— Dieu vous entende ! conclut Foma en pous-
sant un pieux soupir et en se levant pour aller
faire sa sieste accoutumee.

Pour finir ce chapitre, qgu’on me permette de
dire quelques mots de mes relations personnelles
avec mon oncle et d’expliquer comment je fus
mis en présence de Foma et inopinément jeté
dans le tourbillon des plus graves événements qui
se soient jamais passés dans le bienheureux vil-
lage de Stépantchikovo. J’aural ainsi terminé
mon introduction et pourrai commencer mon re-
cit.

Encore enfant, je restai seul au monde. Mon
oncle me tint lieu de pere et fit pour moi ce que
bien des peres ne font pas pour leur progéniture.
Du premier jour gque je passai dans sa maison, je
m’attachai a lui de tout mon cceur. J’avais alors
dix ans et je me souviens gue nous nous compri-
mes bien vite et que nous devinmes de vrais amis.
Nous jouions ensemble a la toupie ; une fois,
nous volames de complicité le bonnet d’une
vieille dame, notre parente, et nous attachames ce
trophée a la queue d’un cerf-volant que je lancai
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dans les nuages.

Beaucoup plus tard, en une bien courte ren-
contre avec mon oncle a Pétersbourg, je pus
achever I’étude de son caractere. Cette fois en-
core, je m’étais attaché a lui de toute I’ardeur de
ma jeunesse. Il avait quelque chose de franc, de
noble, de doux, de gai et de naif a la fois qui lui
attirait les sympathies et m’avait profondément
impressionné.

Apres ma sortie de I’Université, je restai quel-
ques temps oisif a Pétersbourg et, comme il ar-
rive souvent aux blancs-becs, bien persuadé que
J’allais sous peu accomplir quelque chose de
grandiose. Je ne tenais guere a quitter la capitale
et n’entretenais avec mon oncle qu’une corres-
pondance assez rare, seulement lorsque j’avais a
lui demander de I’argent qu’il ne me refusait ja-
mais. Venu pour affaires a Pétersbourg, I’'un de
ses serfs m’avait appris qu’il se passait a Stépant-
chikovo des choses extraordinaires. Troublé par
ces nouvelles, j’écrivis plus souvent.

Mon oncle me répondit par des lettres étran-
ges, obscures, ou il ne m’entretenait que de mes
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etudes et s’enorgueillissait par avance de mes fu-
turs succes et puis, tout a coup, apres un assez
long silence, je recus une étonnant éepitre, tres dif-
férente des précedentes, bourrée de bizarres sous-
entendus, de contradictions incompréhensibles au
premier abord. Il était évident qu’elle avait été
ecrite sous I’empire d’une extréme agitation.

Une seule chose y était claire, c’est que mon
oncle me suppliait presque d’épouser au plus vite
son ancienne pupille, fille d’un pauvre fonction-
naire provincial nommé Ejévikine, laquelle avait
eté fort bien élevée au compte de mon oncle dans
un grand établissement scolaire de Moscou et
servait a ce moment d’institutrice a ses enfants.
Elle était malheureuse ; je pouvais faire son bon-
heur en accomplissant une action généreuse ; il
s’adressait a la noblesse de mon cceur et me pro-
mettait de doter la jeune fille, mais il s’exprimait
sur ce dernier point d’une fagon extrémement
mystérieuse, et m’adjurait de garder sur tout cela
le plus absolu silence. Cette lettre me bouleversa.

Quel est le jeune homme qui ne se flt pas sen-
ti remué par une proposition aussi romanesque ?

39



De plus, j’avais entendu dire que la jeune fille
etait fort jolie.

Je ne savais pas a quel parti m’arréter, mais je
répondis aussitot a mon oncle que j’allais partir
sur-le-champ pour Stépantchikovo, car il m’avait
envoyé sous le méme pli les fonds necessaires a
mon voyage, ce qui ne m’empécha pas de rester
encore quinze jours a Pétersbourg dans
I’indécision. C’est a ce moment que je fis la ren-
contre d’un ancien camarade de régiment de mon
oncle. En revenant du Caucase, cet officier s’était
arrété a Stépantchikovo. C’était un homme d’un
certain age déja, fort sensé et célibataire endurci.

Il me raconta avec indignation des choses dont
je n’avais aucune connaissance. Foma Fomitch et
la générale avaient concu le projet de marier le
colonel avec une demoiselle étrange, agee, a moi-
tié folle, qui possedait environ un demi million de
roubles et dont la biographie était quelque chose
d’incroyable. La générale avait déja réussi a lui
persuader gu’elles étaient parentes et a la faire
loger dans la maison. Bien qu’au désespoir, mon
oncle finirait certainement par épouser le demi-
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million. Cependant, les deux fortes tétes, la géne-
rale et Foma avaient organisé une persécution
contre cette malheureuse institutrice sans défense
et employaient tous leurs efforts a la faire partir,
de peur que le colonel n’en devint amoureux et
peut-étre méme parce qu’il I’était deja. Ces der-
nieres paroles me frapperent, mais, a toutes mes
questions sur le point de savoir si mon oncle était
réellement amoureux, mon interlocuteur ne put
ou ne voulut pas me donner de réponse precise et,
d’une facon genérale, il me raconta tout cela
comme a contrecceur, avec un évident parti pris
d’éviter les détails preécis.

Cette rencontre me donna beaucoup a penser,
car ce gue j’apprenais était en contradiction for-
melle avec la proposition qui m’était faite. Le
temps pressant, je résolus de partir pour Stépant-
chikovo, dans I’intention de réconforter mon on-
cle et méme de le sauver, si possible, c’est-a-dire
de faire chasser Foma, d’empécher cet odieux
mariage avec la vieille demoiselle et de rendre le
bonheur a cette malheureuse jeune fille en
I’épousant. Car le prétendu amour de mon oncle
pour elle m’apparaissait comme une miséerable

41



invention de Foma.

Comme font les tres jeunes gens, je sautai
d’une extrémité a I’autre et, chassant toute hésita-
tion, je brdlai de I’ardeur d’opérer des miracles et
d’accomplir mille exploits. Il me semblait faire
preuve d’une genérosite extraordinaire en me sa-
crifiant noblement au bonheur d’un étre aussi
charmant qu’innocent et je me souviens que,
pendant tout le trajet, je me sentis fort satisfait de
moi. C’était en juillet; le soleil luisait; devant
moi s’étendait I’'immensité des champs de blé de-
ja presque mdr... Jétais resté si longtemps en-
fermé a Pétersbourg, que je croyais voir le monde
pour la premiere fois.
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M
Monsieur Bakhtchéiev

J’approchais du but de mon voyage. En traver-
sant la petite ville de B..., qui n’est plus qu’a dix
verstes de Stépantchikovo, je dus m’arréter chez
un maréchal-ferrant pour faire réparer I’un des
moyeux de mon tarantass. C’était la un travail
sans grande importance, et je résolus d’en atten-
dre la fin avant de terminer mes dix verstes.

Ayant mis pied a terre, je vis un gros monsieur
qu’une nécessité analogue avait, comme moi,
contraint de s’arréter. Depuis une grande heure, il
etait 1a, suffoqué par la chaleur torride ; il criait et
jurait avec une Impatience hargneuse et
s’efforcait d’activer le travail des ouvriers. Au
premier coup d’ceil, ce monsieur était un grin-
cheux d’habitude. Il pouvait avoir guarante-cing
ans. Son énorme opulence, son double menton,
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ses joues bouffies et grélées disaient une plantu-
reuse existence de hobereau. Il y avait dans son
visage quelque chose de féminin qui sautait de
suite aux yeux. Large et confortable, son costume
n’était pas cependant a la derniére mode.

Je ne puis comprendre pourquoi il était faché
contre moi, d’autant plus gque nous nous voyions
pour la premiéere fois et gue nous ne nous étions
pas encore dit une parole, mais je le vis bien aux
regards furieux qu’il me lanca des que je fus des-
cendu de voiture. Pourtant, j’avais grande envie
de faire sa connaissance, car les bavardages de
ses domestiques m’avaient appris qu’il venait de
Stépantchikovo et qu’il y avait vu mon oncle.
C’était la une occasion favorable de me rensei-
gner plus amplement.

Soulevant ma casquette, je remarquai avec
toute la gentillesse du monde que les voyages
nous occasionnent parfois des accidents bien de-
sagréables, mais le gros bonhomme me toisa des
pieds a la téte d’un regard dédaigneux et me-
content, puis, grommelant, me tourna le dos.
Cette partie de sa personne était sans doute fertile
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en suggestions intéressantes, mais peu propice a
la conversation.

— Grichka, ne ronchonne pas ou je te ferali
fouetter ! cria-t-il a son domestique sans avoir
I’air d’entendre mon observation sur les désa-
gréments du voyage.

Grichka était un vieux laquais a cheveux
blancs, porteur d’une longue redingote et
d’énormes favoris de neige. Tout indiguait que
lui aussi était en colere et il ne cessait de mar-
monner. La menace du maitre fut le signal d’une
prise de bec.

—Tu me feras fouetter! Crie-le donc plus
haut ! fit Grichka d’une voix si nette que tout le
monde I’entendit, et, indigné, il se mit en devoir
d’arranger quelque chose dans la voiture.

—Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de dire?
« Crie-le donc plus fort!»... Tu veux faire

I’insolent ? clama le gros homme devenu écar-
late.

— Mais qu’avez-vous donc a vous facher ain-
si ? On ne peut donc plus dire un mot ?
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— Me fécher ? L’entendez-vous ? Mais c’est
lui qui se fache et je n’ose plus rien dire !

— Qu’avez-vous a grogner ?

— Ce que j’ai ? Il me semble que je suis parti
sans diner.

—Qu’est-ce que ca peut me faire? Vous
n’aviez qu’a diner! Je disais seulement un mot
aux maréchaux-ferrants.

— Oui ; eh bien gu’as-tu a ronchonner contre
les maréchaux-ferrants ?

— Ce n’est pas contre eux que je ronchonne ;
c’est contre la voiture.

— Et pourquoi donc ?

— Ben, pourquoi qu’elle s’est demolie ? Que ca
n’arrive plus !

— Ce n’était pas contre la voiture que tu gro-
gnais ; c’était contre moi. Ce qui arrive est de ta
faute et c’est moi que tu accuses !

— Voyons, Monsieur, laissez-moi en paix !

— Et tol, pourguoi ne m’as-tu pas dit une seule
parole pendant tout le trajet ? D’habitude tu me
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parles, pourtant !

— Une mouche m’était entrée dans la bouche,
voila pourquoi ! Suis-je la pour vous raconter des
histoires ? Si vous les aimez, vous n’avez gu’a
prendre avec vous la Mélanie.

Le gros homme ouvrit la bouche dans
I’évidente intention de répondre, mais il se tut, ne
trouvant rien a dire. Le domestique, satisfait
d’avoir manifesté devant tout le monde et son
eloquence et I’influence qu’il exercait sur son
maitre, se mit a donner des explications aux ou-
vriers, d’un air important.

Mes avances étaient restées vaines, sans doute
a cause de ma maladresse, mais une circonstance
Inopinée me vint en aide. De la caisse d’une voi-
ture privee de ses roues et attendant la réparation
depuis des temps immémoriaux, on vit soudain
surgir une téte endormie, malpropre et depeignée.
Ce fut un rire général parmi les ouvriers.
L’homme était enfermé dans la caisse ou il avait
Cuvé son vin, et n’en pouvait plus sortir. 1l se de-
pensait en vains efforts et finit par prier qu’on al-
lat lui chercher un certain outil. Cela mit
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I’assistance en joie.

Il est des natures que les spectacles grotesques
ravissent, sans qu’elles sachent trop pourquoi. Le
gros hobereau était de ces gens-la. Peu a peu, son
facies sévere et taciturne se detendit, s’adoucit,
exprima la gaieté et se rasseréna completement.

— Mais n’est-ce pas Vassiliev ? demanda-t-il
avec compassion. Comment se trouve-t-il la-
dedans ?

— Qul, oui, Monsieur, c’est Vassiliev ! cria-t-
on de tous coteés.

— Il a bu, Monsieur, fit un grand ouvrier sec, et
de figure sévere qui prétendait jouer un réle pre-
pondérant parmi ses camarades. Il a bu. Depuis
trois jours, il a quitté son patron et il se cache ici.
Et voici qu’il réclame son dernier outil ? Qu’en
veux-tu faire, téte vide ? Il veut I’engager.

— Archipouchka, I’argent est comme |’oiseau :
Il s’en vient et il s’en va. Laisse-moi aller cher-
cher mon outil, au nom de Dieu ! suppliait VVassi-
liev d’une voix gréle et félée.

— Reste donc tranquille, diable ! puisque tu es
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bien ici. Il boit depuis avant-hier ; ce matin, nous
I’avons ramassé dans la rue des I’aube et nous
avons dit a Matver llitch qu’il était tombé ma-
lade, qu’il avait des coligues !

Ce fut une explosion de rires.
— Mais ou est mon outil ?

— Mais chez Zoui, voyons ! Un homme saoul,
Monsieur, c’est tout vous dire.

—Hé ! hé ! hé! Ah! canaille, c’est ainsi que tu
travailles en ville ? tu veux engager ton dernier
outil ! fit le gros homme, secoué d’un rire satis-
fait et tout a fait de bonne humeur, maintenant. Si
vous saviez I’habile menuisier gu’il est ! On n’en
trouverait pas un pareil a Moscou. Seulement,
voila les tours qu’il joue! — continua-t-il en
s’adressant a moi. — Laisse-le sortir, Arkhip, il a
peut-étre besoin de quelque chose.

On obeit au gros monsieur. Le clou fut enleve
qui condamnait la portiere de la voiture ou était
enfermé Vassiliev, lequel apparut tout souillé de
boue et les vétements déchirés. 1l cligna des yeux
et, chancelant, il éternua, puis, se faisant de sa
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main un abat-jour, il jeta un regard circulaire.

— Que de monde ! que de monde ! et bien sar
que personne de ces gens-la n’a bu ! dit-il d’un
ton triste et lent, hochant la téte avec un air de
contrition. Bien le bonjour, frérots. Je vous sou-
haite une heureuse matinée !

— Matinée ! mais tu ne vois donc pas gue nous
sommes apres-midi, espece de fou ?

— Ah ! tu m’en diras tant !

— Hé ' hé I hé ! Quel farceur ! s’écria encore le

gros monsieur, en me regardant avec affabilité et
tout secoué de rire. Tu n’as pas honte, Vassiliev ?

— C’est le malheur qui me fait boire, Mon-
sieur, répondit le sombre Vassiliev, évidemment
enchanté de pouvoir parler de son malheur.

— Quel malheur, imbécile ?

— Un malheur comme on n’en a jamais vu.
Nous voila sous les ordres de Foma Fomitch !

—Qui ? Depuis quand ? s’exclama le gros
homme avec animation, pendant que, tres intéres-
sé, je faisais un pas en avant.
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— Mais tous ceux de Kapitonovka. Notre sei-
gneur le colonel (que Dieu le garde en bonne san-
té 1) veut faire présent de Kapitonovka, qui lui
appartient, a Foma Fomitch; il lui donne
soixante-dix ames. « C’est pour toi, Foma, a-t-il
dit. Tu ne possedes rien, car ton pere ne t’a point
laissé de fortune — Vassiliev envenimait son récit
a plaisir. — C’était un gentilhomme venu, on ne
sait d’ou ; comme toi, il vivait chez les seigneurs
et mangeait a la cuisine. Mais je vais te donner
Kapitonovka ; tu seras un propriétaire foncier
avec des serviteurs ; tu n’auras plus gu’a te la
couler douce... »

Mais le gros homme n’écoutait plus. L’effet
que lui produisit le récit de I’ivrogne fut extraor-
dinaire. Il en devint violet ; son double menton
tremblait ; ses petits yeux s’injecterent de sang.

— Il ne manquait plus que cela! fit-il, suffo-
qué. Cette racaille de Foma va devenir proprie-
taire ! Pouah !... Allez tous au diable. Dépéchez-
vous, la-bas, que je m’en aille !

Je m’avancais résolument et je lui dis.
— Permettez-moi un mot. VVous venez de parler
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de Foma Fomitch ; il doit s’agir d’Opiskine, si je
ne me trompe point. Je voudrais... en un mot, j’ai
des raisons de m’intéresser a cet homme, et je de-
sirerais savoir quelle foi on peut ajouter a ce que
dit ce brave garcon que son maitre, Yégor llitch
Rostaniev, veut faire don d’un village a ce Foma.
Cela m’intéresse enormément et je...

— Permettez-moi de vous demander, a mon
tour, pourquoi vous vous intéressez a cet homme
(c’est votre mot). Selon moi, c’est une fripouille
et non pas un homme. A-t-il une figure humaine ?
C’est quelque chose d’ignoble, mais ce n’est pas
une figure humaine !

Je lui expliquai que je ne connaissais pas la fi-
gure de Foma, mais que le colonel était mon on-
cle et que j’étais moi-méme Serge Alexandro-
vitch.

—Ah'! vous étes le savant ? Mais, mon petit
pere, on vous attend avec impatience ! s’écria le
bonhomme franchement joyeux, cette fois.
J’arrive de Stépantchikovo ou je n’ai pu finir de
diner, tant la présence de ce Foma m’était insup-
portable. Je me suis brouillé avec tout le monde a
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cause de ce maudit Foma!... En voila une ren-
contre ! Excusez-moi. Je suis Stépane Aléexie-
vitch Bakhtchéiev et je vous ai connu pas plus
haut qu’une botte... Qui m’aurait dit?... Mais
permettez-moi...

Et le bon gros bonhomme se mit a
m’embrasser.

Apres ces premieres effusions, je commencai
sans tarder mon interrogatoire, car |’occasion
etait favorable.

— Mais qu’est-ce que ce Foma ? demandai-je ;
comment a-t-il pu s’emparer de toute la maison ?
Pourqguoi ne le chasse-t-on pas ? J’avoue que...

— Le chasser ? Mais vous étes fou ! Le chasser,
quand le colonel marche devant lui sur la pointe
des pieds ! Mais Foma a prétendu une fois que le
mercredi était un jeudi et tout le monde consentit
que ce mercredi fat un jeudi. Vous croyez que
J’invente ? Nullement.

— J’avais entendu dire des choses de ce genre,
mais j’avoue que ...

—J’avoue ! J’avoue ! Vous ne savez dire que
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cela! Qu’y a-t-il a avouer ? Demandez-moi plu-
tot d’ou je viens. La mere du colonel, bien qu’elle
soit une tres digne dame et une génerale, n’a plus
sa raison... Elle ne peut se passer de ce Foma.
Elle est cause de tout ; c’est elle qui I’a installé
dans la maison. Il I’a ensorcelée. Elle n’ose plus
dire un mot quoiqu’elle soit une Excellence pour
s’étre mariée a cinquante ans avec le général
Krakhotkine. Quant a la sceur du colonel, la
vieille fille, j’aime mieux ne pas en parler ; elle
ne sait que pousser des oh ! et des ah ! J’en ai as-
sez ; voila tout ! Elle n’a pour elle que d’étre une
femme. Mais en mérite-t-elle plus d’estime ?
D’ailleurs il est méme indécent a moi d’en parler
devant vous car, enfin, c’est votre tante. Seule,
Alexandra Yégorovna, la fille du colonel, qui n’a
que quinze ans, possede quelque intelligence ;
elle ne manifeste aucune estime pour Foma. Une
charmante demoiselle ! Quelle estime mérite ce
Foma, cet ancien bouffon qui faisait des imita-
tions d’animaux pour distraire le général Krak-
hotkine ? Et aujourd’hui, le colonel, votre oncle,
respecte ce paillasse comme son propre pere !...
Pouah !
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— Pauvreté n’est pas vice, et je vous avoue...
Permettez-moi de vous demander... Est-il beau ?
intelligent ?

— Foma ? Comment donc, mais tres beau ! ré-
pondit Bakhtchéiev d’une voix tremblante de co-
lere. — Mes questions I’agacaient et il commen-
cait a me regarder de travers. — Tres beau ! Non ;
vous I’entendez ; il croit que Foma est beau!
Mais, mon petit péere, il ressemble a tous les ani-
maux, si vous voulez le savoir. Ah! s’il était in-
telligent, seulement, on s’en arrangerait... Mais
rien ! Il faut qu’il leur ait versé a tous quelque
philtre de sorcier. Je suis las d’en parler. Il ne
vaut pas un crachat. Vous me mettez en colere !
Eh bien, la-bas, est-ce prét ?

— Il faut ferrer Voronok, répondit Grigori d’un
ton lugubre.

—Voronok ? Je vais t’en donner du Voro-
nok !... Oui, Monsieur, je suis en mesure de vous
raconter de telles choses que vous en resterez
bouche bée jusqu’au deuxieme avenement. Il fut
un temps ou je I’estimais, ce Foma. Oui, je vous
le confesse, j’étais un imbecile ! Il m’avait séduit,
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moi aussi. Ca sait tout ; ¢ca connait a fond toutes
les sciences. Il m’avait ordonné des gouttes, car
je suis malade ; vous ne vous en douteriez pas ?
J’ai failli en mourir de ces gouttes ! Ecoutez-
moi ; ne dites rien. Vous verrez tout cela. Ce Fo-
ma fera verser au colonel des larmes de sang,
mais il sera trop tard. Tous les voisins ont rompu
avec votre oncle a cause de ce misérable Foma
qui insulte tous les visiteurs, fussent-il du grade
le plus élevé. Il n’y a que lui d’intelligent ; il n’y
a que lui de savant; et, comme un savant a le
droit de morigéner les ignorants, il parle, il parle :
ta-ta-ta ... ta-ta-ta... Ah! il en a une langue ! On
pourrait la couper et la jeter au fumier qu’elle ba-
varderait encore tant qu’un corbeau ne I’aurait
pas mangée. Et il est devenu fier. Il s’engage
dans des conduits ou il n’y a pas seulement pas-
sage pour sa téte. Mais quoi ! il enseigne le fran-
cais aux domestiques! Je vous demande de
quelle utilité la langue francaise peut étre a un
paysan ? Et méme a nous ? A quoi ¢a peut-il ser-
vir 2 A causer avec les demoiselles pendant la
mazurka ? A dire des fadeurs aux femmes ma-
riees ? Ce n’est rien gu’une débauche, voila ! Se-
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lon moi, quand on a bu un carafon d’eau-de-vie,
on parle toutes les langues! Voila ce que j’en
pense du francais! Vous le parlez aussi; sans
doute ? ta-ta-ta-ta-ta!l... — et Bakhtchéiev me
considéra avec une indignation pleine de mepris.

—\Vous étes aussi un savant, n’est-ce pas, mon
petit pere ?

— Mon Dieu, je m’intéresse...
— Vous avez aussi tout étudié ?

— QOui... c’est-a-dire non... Pour le moment,
J’observe les meeurs. Je suis resté trop longtemps
a Pétersbourg et j’ai hate d’arriver chez mon on-
cle...

— Qui vous pressait d’y venir ? Vous auriez
mieux fait de rester dans votre coin, puisque vous
en aviez un. La, votre science ne vous servira de
rien. Aucun oncle ne vous sauvera ; vous étes fi-
chu. Chez eux, J’al maigri en vingt-quatre heures.
Vous ne me croyez pas ? Je VOIS que vous ne
croyez pas que j’ai maigri. Ce sera comme vous
le voudrez, apres tout !

— Mais je vous crois; seulement, je ne puis
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encore comprendre, répondis-je, confus.

—Bon! bon! mais moi, je ne te crois pas.
Vous ne valez pas cher tous tant que vous étes
avec votre science et j’en ai assez de vous autres ;
j’en ai par-dessus la téte. Je me suis déja ren-
contré avec vos Pétersbourgeois ; ce sont des inu-
tiles. Ils sont tous francs-macons et propagent
I’incrédulité ; ils ont peur d’un verre de cognac,
comme si ¢a pouvait faire du mal ! Vous m’avez
mis en colere, mon petit pere, et je ne veux plus
rien te raconter. Je ne suis pas paye pour te narrer
des histoires et puis, je suis fatigué. On ne peut
médire de tout le monde et, d’ailleurs, c’est pé-
ché. Ca n’empéche pas que Foma a fait perdre la
téte au valet de chambre de votre oncle...

— A leur place, intervint Grigori, j’aurais laissé
ce Vidopliassov sous les verges jusqu’a ce que sa
bétise lui fat sortie de la téte !

— Tais-toi ! cria Bakhtchéiev ; on ne te parle
pas !

— Vidopliassov ! fis-je pour dire quelgue chose
Vidopliassov ! quel dréle de nom !
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— Qu’a-t-il de si drole ? Vous vous étonnez fa-
cilement pour un savant !

J’étais a bout de patience.

— Pardon, lui dis-je, qu’avez-vous contre moi ?
Qu’est-ce que je vous ai fait ? J’avoue que, de-
puis une demi-heure que je vous écoute, je ne
comprends méme pas ce dont il s’agit.

— Tu as tort de t’offenser, mon petit pere, re-
pondit le bonhomme. Si je te parle ainsi, c’est
que tu me plais. Ne faites pas attention a tout ce
que je viens de dire a mon domestique ; mon
Grichka est une canaille, mais c’est pour cela que
je I’aime. Je me perds par mon extréme sensibili-
té et c’est la faute de ce Foma ! Je jure qu’il cau-
sera ma mort ! Voila deux heures que je reste au
soleil grace a lui. Je voulais, en attendant, aller
rendre visite au pope, mais Foma m’a mis dans
un tel état que je ne veux méme pas Vvoir cet ex-
cellent homme. Et il n’y a pas seulement un caba-
ret a peu pres propre ! Je vous dis que ce sont
tous des canailles ! et, pour revenir a Foma, s’il
possédait au moins un grade, ¢a le rendrait excu-
sable ; mais il n’a pas le plus minime grade, j’en
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ai la certitude ! Il dit avoir souffert pour la vérité ;
je voudrais bien savoir quand ? En attendant, il
faut étre a ses pieds. Le Grand Turc n’est pas son
frere I A la moindre chose qui lui déplait, il bon-
dit, jette les hauts cris, se plaint qu’on I’insulte,
qu’on meéprise sa pauvreté. On n’ose pas se met-
tre a table sans lui, alors qu’il ne veut pas sortir
de sa chambre sous prétexte « qu’on I’a offense,
parce qu’il n’est gu’un malheureux pelerin. Eh
bien, il se contentera d’un morceau de pain
noir ! » Mais a peine est-on assis qu’il survient et
recommence ses jéréemiades : « Pourquoi com-
mence-t-on sans lui ? On le méprise donc bien ? »
Il se laisse aller quoi ! Je me suis tu longtemps. Ii
croyait que j’allais aussi me mettre a quatre pattes
devant lui; il pouvait compter la-dessus! Jai
servi au méme régiment que votre oncle, mais
J’ai démissionné des le grade de major, tandis que
Yégor llitch n’a quitté le service que I’année pas-
sée, étant colonel, pour aller vivre dans ses terres.
Je lui ai dit: «Vous étes tous perdus, si vous
vous pliez aux caprices de Foma. Ca vous en cod-
tera, des larmes ! » — « Non, — me répondit-il, —
c’est un excellent homme ; c’est mon ami; il
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m’enseigne la vertu ! » Qu’est-ce que I’on peut
dire contre la vertu ? Si vous saviez a quel propos
il a fait une histoire, aujourd’hui! Ecoutez ca.
Demain, c’est la Saint-Elie — ici, M. Bakhtchéiev
se signa dévotement, — et, par conséquent, la féte
d’llucha. Je comptais passer la journée et diner
avec eux. Je fais venir de la capitale un jouet ma-
gnifique ; ca représente un Allemand baisant la
main de sa fiancée qui essuie une larme (je ne le
donne plus ; je le remporte ; il est dans ma voi-
ture ; le nez de I’Allemand est méme cassé), Yé-
gor llitch ne demandait pas mieux que de
s’amuser un peu en un pareil jour ; mais Foma
s’y oppose: «Qu’a-t-on a s’occuper tant
d’llucha ? Alors, moi, je ne compte plus ? » re-
clame-t-il. Qu’en pensez-vous ? Le voila jaloux
d’un gamin de huit ans ! « C’est bien, reprend-il :
en ce cas, c’est ma féte aussi ! » Mais c’est la
Saint-Elie et non la Saint-Foma! « Non; c’est
aussi ma féte ! » J’entends ¢a mais je patiente en-
core. lls etaient tous a marcher sur la pointe des
pieds en se demandant que faire. Fallait-il lui
souhaiter sa féte ou non ? Si on ne la lui souhai-
tait pas, il pouvait se formaliser ; si on la lui sou-
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haitait, il prendrait peut-étre ¢a pour une moque-
rie. Quelle situation ! Enfin, on se met a table...
M’écoutes-tu, petit pere ?

— Comment donc, si je vous écoute ! mais
avec le plus grand plaisir... J’apprends énorme-
ment... J’avoue...

— Oui, le plus grand plaisir ! Je le connais, ton
plaisir... Je crois bien que tu te fiches de moi ?

— Que dites-vous ? Bien au contraire ! Vous
vous exprimez avec une telle originalite, que
J’aurais presgue envie de noter vos paroles.

— Comment ca, noter ? demanda M. Bakh-
tchéiev avec appréhension, en me regardant d’un
air soupgonneux.

—Oh'! je ne dis pas que je les noteral... c’est
une facon de parler.

— Je crois que tu me fais marcher, petit pere !

—Je vous fais marcher ? demandai-je avec
etonnement.

— Oui, tu m’entortilles pour me faire bavarder
comme un serin et, un beau jour, tu me fourreras
dans un de tes romans !
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Je m’empressai d’assurer M. Bakhtchéiev que
je n’etais pas homme a agir de la sorte, mais il
continuait a m’observer d’un air méfiant.

—Tu dis ca, mais est-ce que je te connais ?
Foma aussi me menacait de m’imprimer tout vif.

— Permettez-moi, fis-je, desireux de quitter ce
terrain brdlant, permettez-moi de vous demander
s’il est vrai que mon oncle songe a se marier ?

— Qu’est-ce que ca pourrait bien faire ? Qu’il
se marie si tel est son bon plaisir ; le mal n’est
pas la. Il y a autre chose, répondit Bakhtchéiev
pensif. Humph ! la-dessus, je ne saurais trop vous
répondre. Sa maison est actuellement pleine de
femmes qui sont comme les mouches autour des
confitures. Mais qui sait laquelle veut se marier ?
Je vous dirai, mon petit péere, que je ne puis pas
sentir les femmes ! Je crois qu’elles ne peuvent
que nous faire déchoir et, de plus, elles nuisent au
salut de I’ame ! Que votre oncle soit amoureux
comme un chat de Sibérie, ca, je vous le garantis.
Je ne vous en dirai pas plus long ; vous verrez par
vous-méme ; mais ce qu’il y a de mauvais, c’est
qu’il fait trainer cette affaire. S’il veut se marier,
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qu’il se marie ! Mais non ; il a peur d’en parler a
Foma et a sa vieille qui va pousser des hurle-
ments dans tout le village, et se regimber ! car
Foma ne verrait qu’avec peine une épouse entrer
dans la maison, parce qu’il n’y pourrait plus res-
ter deux heures. La femme le chasserait sur-le-
champ et de telle fagcon qu’il ne retrouverait plus
une place dans tout le district. Voila pourquoi il
fait tant de simagrées d’accord avec la mere et
pourquoi ils veulent lui coller cette... Qu’as-tu a
me couper la parole, petit pere ? J’allais juste-
ment te raconter le plus intéressant de I’histoire et
tu m’interromps ! Crois-tu dont poli de couper la
parole a un vieillard ?

Je m’excusal. Il reprit :

— Ne t’excuse pas. J’allais te raconter comme a
un savant que tu es, la facon dont il m’a traité au-
jourd’hui. Juge-moi, si tu es un homme juste. A
peine étions-nous a table que je crus qu’il allait
me manger, me noyer dans un verre d’eau !
L’orgueil de cet homme est tel qu’il ne peut se
maitriser. Il eut I’idéee de me chercher noise, de
me donner des lecons de tenue. Il voulait savoir
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pourquoil je suis aussi gros au lieu d’étre mince !
Voyons, mon petit péere, que pensez-vous d’une
pareille question ? Y a-t-il du bon sens ? Moi, je
lui réponds fort judicieusement : « C’est le bon
Dieu qui m’a fait ainsi, Foma Fomitch ; I’un est
gros, I’autre maigre et I’on ne doit pas se révolter
contre la Providence. » Je crois que c’était assez
judicieux ? « Non, me dit-il, tu possédes cing
cents ames, tu vis de tes rentes et tu ne rends au-
cun service a la patrie ; au lieu de travailler, tu
restes chez toi a jouer de I’accordéon. » Il est vrali
qu’en mes jours de tristesse, je joue de
I’accordéon. Je lui fais cette réponse senseée :
« Quel service pourrais-je accomplir, Foma Fo-
mitch ? Quel uniforme pourrait me contenir avec
mon ventre ? Admettons que je parvienne a en-
dosser mon uniforme et a le boutonner en me
sanglant, mais, si j’ai le malheur d’éternuer, par
hasard, tous les boutons sauteront ; et si cet acci-
dent arrivait devant les chefs qui peuvent tres
bien le prendre pour une mauvaise plaisanterie,
Dieu me beénisse ! que m’arriverait-il ? » Qu’y a-
t-il de ridicule la-dedans ? Le voila qui se met a
se tordre... Non, vous savez, il n’a pas la moindre
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pudeur ! Et il commence a m’insulter en fran-
cais : « Cochon ! » me dit-il. Cochon, je sais ce
que ca veut dire. « Ah ! maudit physicien, pensai-
je, tu me prends pour un imbécile ? » J’avais
longtemps patienté, mais j’étais a bout de forces.
Je me leve de table, et, devant tout le monde, je
lui envoie ceci par la figure : « Excuse-moli, Fo-
ma, mon cher bienfaiteur, je t’avais pris pour un
homme bien élevé, mais tu es encore plus cochon
que nous tous ! » Je lui flanque c¢a par la figure et
je quitte la table comme on apportait le pudding.
Mais au diable le pudding !

—Je vous demande pardon, fis-je quand M.
Bakhtcheiev eut fini son récit. Je partage certai-
nement votre avis sur tout ce que vous venez de
me dire. Seulement, je ne sais encore rien de po-
sitif... mais, j’ai la-dessus quelques idées a moi.

— Quelles idées, petit pere ? demanda Bakh-
tchéiev d’un air soupgonneux.

—Voila, commencai-je en m’embrouillant un
peu, le moment est peut-étre mal choisi, mais je
suis prét a vous les développer. Je pense qu’il se
peut que nous nous trompions tous les deux sur le
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compte de Foma Fomitch et que toutes ces bizar-
reries cachent une nature exceptionnellement
douée, qui sait ? C’est peut-étre un de ces ceeurs
douloureux brisés par la souffrance, et aigris
contre toute I’humanité. J’ai entendu dire que, ja-
dis, il avait fait le bouffon ; il est possible que les
humiliations et les outrages dont il fut abreuvé
I’aient assoiffé de vengeance... Vous comprenez :
un noble cceur... la conscience de... et reduit au
role de bouffon!... Alors il se méfie de tout le
genre humain, c’est-a-dire de tous les hommes...
et, il se peut que... si on le réconciliait avec ses
semblables... c’est-a-dire avec les hommes, il
pourrait devenir remarquable... car cet homme
doit avoir en lui quelque chose... Il y a certaine-
ment une raison pour que tout le monde s’incline
ainsi devant lui...

Je m’empétrais de plus en plus, chose fort ex-
cusable chez un jeune homme, mais M. Bakh-
tchéiev n’en jugea pas ainsi. Me regardant le
blanc des yeux avec une dignité sévere, il rougit,
et tel un dindon, me demanda brievement :

— Alors, Foma est un homme exceptionnel ?
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—Oh! je dis ¢a; je n’en suis pas plus sdr que
cela ! Ce n’est qu’une supposition.

— Excusez ma curiosité : vous avez sans doute
etudié la philosophie ?

— Mais dans quel sens? demandai-je avec
etonnement.

— Dans aucun sens; répondez-moi tout sim-
plement : avez-vous appris la philosophie ? ou
non ?

— J’avoue que j’ai I’intention de I’apprendre ?
mais...

— C’est bien ca! s’écria M. Bakhtchéiev ou-
vrant les écluses a son indignation. Avant méme
que vous eussiez ouvert la bouche, je I’avais d¢ja
devine. Je ne m’y trompe pas. Je flaire un philo-
sophe a trois verstes de distance! Allez donc
I’embrasser, votre Foma Fomitch ! Il en fait un
homme exceptionnel ! Pouah ! Que le monde pe-
risse ! je vous croyais un homme de bon sens et
vous... Avance ! — cria-t-il au cocher déja monté
sur le siege de la voiture réeparée. — Filons !

J’eus toutes les peines du monde a le calmer.
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Il finit tout de méme par se radoucir un peu, mais
il m’en voulait toujours. Il était monté dans sa
voiture avec |’aide de Grigori et d’Arkhip, celui
qui avait si sentencieusement chapitré Vassiliev.

— Permettez-moi de vous demander si vous ne
viendrez plus chez mon oncle ? m’informai-je en
m’approchant.

— Chez votre oncle ? Crachez a la figure de ce-
lui qui I’a dit. Vous vous figurez donc que je suis
un homme ferme, que je saurais tenir rigueur ? Je
suis une chiffe en fait d’homme et c’est mon
malheur ! 1l ne se passera pas une semaine que
J’y serai déja retourné. Et pour quoi faire ? Je ne
saurais le dire, mais j’y retournerai et je
m’empoignerai encore avec ce Foma ! C’est mon
malheur, petit pere. C’est pour la punition de mes
péchés que Dieu m’a envoyé ce Foma. J’ai un
cceur de femme ; aucune constance ! Je suis un
lache de premier ordre.

Nous nous quittames amicalement. Il m’invita
méme a diner.

—Viens me voir, petit pere, viens diner avec
moi ; mon eau-de-vie vient a pied de Kiev et mon
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cuisinier de Paris. Il vous sert des plats, des patés
dont on se leche les doigts, en le saluant jusqu’a
terre, la canaille! Un gaillard qui a de
I’instruction, quoi ! Il y a longtemps que je ne lui
ai fait donner les verges et il commence a faire
des siennes... mais maintenant que vous m’y avez
fait penser!... Viens! Je t’aurais invité au-
jourd’hui méme, mais je suis rompu; c’est a
peine si je puis me tenir sur mes jambes. Je suis
un homme malade et mou. Peut-étre ne le croyez-
vous pas?... Eh bien, adieu, petit pere. Il est
temps que je me mette en route, et, d’ailleurs,
voici que notre tarantass est aussi réparé. Dites a
Foma qu’il ne paraisse jamais devant moi s’il ne
veut pas que cette rencontre soit si touchante
qu’il...

Mais les derniers mots ne parvinrent pas jus-
qu’a moi ; enlevée par ses quatre vigoureux che-
vaux, la voiture avait disparu dans un tourbillon
de poussiéere. Je fis avancer la mienne et nous tra-
versames rapidement la petite ville.

« Il exagére sans doute, pensais-je, il est trop
mécontent pour pouvoir étre impartial. Cependant
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tout ce qu’il m’a dit de mon oncle me semble tres
significatif. En voila déja un qui le dit amoureux
de cette demoiselle... Hum! Vais-je me marier,
oui ou non?» et je tombai dans une profonde
méditation.
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11
Mon oncle

J’avoue que je n’étais pas tranquille. Mes ré-
ves romantiques m’apparurent assez sots des mon
arrivée a Stépantchikovo. Il était pres de cing
heures de I’apres-midi. La route longeait le parc
de mon oncle. Apres de longues années
d’absence, je retrouvais le grand jardin ou s’était
si vite écoulée une partie de mon heureuse en-
fance et que j’avais tant de fois revu en songe
dans les dortoirs des lycées. Je sautai de ma voi-
ture et marchai droit a la maison. Mon plus grand
désir était d’arriver a I’improviste, de me rensei-
gner, de questionner, et avant tout de causer avec
mon oncle.

Je traversai I’allée plantée de tilleuls séculaires
et gravis la terrasse ou une porte vitrée donnait
acces de plain-pied dans la maison. Elle était en-
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tourée de plates-bandes, de corbeilles de fleurs et
de plantes rares. J’y rencontrai le vieux Gavrilo,
autrefois mon serviteur et maintenant valet de
chambre honoraire de mon oncle. Il avait chaussé
des lunettes et tenait un cahier qu’il lisait avec la
plus grande attention.

Comme nous nous étions vus deux ans aupa-
ravant lors de son voyage a Pétersbourg, il me re-
connut aussitot et s’élanca vers moi les yeux
pleins de larmes joyeuses. Il voulut me baiser la
main et en laissa choir ses lunettes. Son attache-
ment m’émut profondément. Mais, me souvenant
de ce que m’avait dit M. Bakhtchéiev, je ne pus
m’empécher de remarquer le cahier gu’il avait
dans les mains.

—On t’apprend donc aussi le francais ? de-
mandai-je au vieillard.

— Oui, mon petit pere, comme a un serin, sans
consideération pour mon age ! — répondit-il triste-
ment.

— C’est Foma lui-méme qui te I’apprend ?
— Lui-méme, petit pere. Il doit étre bien intel-
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ligent.
— Il vous I’enseigne par conversation ?
— Non, avec ce cahier, petit pere.

— Ce cahier-la? Ah! les mots francais sont
ecrits en lettres russes !... 1l a trouvé le joint!
N’avez-vous pas honte, Gavrilo, de vous laisser
turlupiner par un pareil imbécile ?

Et, en un clin d’ceil, j’eus oublié toutes ces
flatteuses hypotheses sur le compte de Foma Fo-
mitch qui m’avaient valu I’algarade de M. Bakh-
tchéiev.

— Ce ne peut étre un imbécile, puisqu’il com-
mande a nos maitres.

—Hum ! tu as peut-étre raison, Gavrilo, mar-
mottai-je, arrété par cet argument. Conduis-moi
donc vers mon oncle.

— Mon cher, c’est que je ne tiens pas a me
faire voir. Je commence a craindre jusqu’au mai-
tre lui-méme. C’est ici que je ronge mon chagrin
et, quand je le vois venir, je vais me cacher der-
riere ces massifs.

— Mais de quoi as-tu peur ?
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— Tantot, je ne savais pas ma lecon et Foma
Fomitch voulut me faire mettre a genoux. Je n’ai
pas obéi! Je suis trop vieux pour servir
d’amusette. Monsieur s’est faché de ma désobéis-
sance. « C’est pour ton bien, me disait-il, il veut
t’instruire et te faire acquérir une prononciation
parfaite. » Alors, je reste ici pour bien apprendre
mon vocabulaire, car Foma Fomitch va me faire
passer un examen ce Soir.

Il y avait la quelgue chose de louche. Cette
histoire de francais devait cacher un mystere que
le vieillard ne pouvait m’expliquer.

— Une seule question, Gavrilo : comment est-il
de sa personne ? Est-il bien pris ? De belle pres-
tance ?

— Foma Fomitch ? Mais non, petit pere ! C’est
un petit malingre, chetif !

—Hum! Attends, Gavrilo. Tout cela peut
s’arranger encore et je te promets que ca
s’arrangera. Mais ou est donc mon oncle ?

— Il donne audience aux paysans derriere les
ecuries. Les anciens de Kapitonovka sont venus
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lui présenter une supplique a la nouvelle qu’il les
donnait a Foma Fomitch. lls viennent le prier de
n’en rien faire.

— Pourquoi ca se passe-t-il derriere les écu-
ries ?

— Parce que Monsieur a peur !...

Et en effet, je trouvai mon oncle a I’endroit
indigué. Il était debout devant les paysans qui le
saluaient et lui disaient quelque chose a quoi il
répondait avec animation. M’approchant, je
I’appelai ; il se retourna et nous nous jetames
dans les bras I’un de I’autre.

Sa joie de me voir touchait au ravissement. Il
m’embrassait, me pressait les mains, comme s’il
eut revu son propre fils sauvé d’un danger mor-
tel ; comme si je I’eusse sauvé, lui aussi, par mon
arrivée ; comme si j’eusse apporté avec moi la
solution de toutes les difficultés ou il se débattait,
et du bonheur, et de la joie pour toute sa vie, ainsi
que pour celle de ceux qu’il aimait, car il n’eut
jamais consenti a étre heureux tout seul. Mais,
apres les premieres effusions, il s’embrouilla et
ne sut plus que dire. Il m’accablait de questions et
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voulait me conduire sans retard pres des siens.

Nous avions déja fait quelques pas quand il
revint en arriere pour me présenter tout d’abord
aux paysans de Kapitonovka. Soudain, sans motif
apparent, il se mit a me parler d’un certain Ko-
rovkine rencontré en route trois jours plus tot et
dont il attendait la visite avec impatience. Puis il
abandonna Korovkine pour sauter a un tout autre
sujet. Je le regardais avec bonheur. En réponse a
ses questions, je lui dis que je ne me proposais
pas d’entrer dans I’administration, mais voulais
poursuivre ma carriere scientifique.

Aussitot, mon oncle crut devoir froncer les
sourcils et se composer une physionomie tres
grave. Quand il sut que, dans les derniers temps,
J’avais étudié la minéralogie, il releva la téte et
jeta autour de lui un regard d’orgueil comme s’il
eut découvert cette science a lui tout seul et en
eut écrit un traité. J’ai dé¢ja dit que ce mot de
science le plongeait dans une adoration d’autant
plus désintéressée que, pour son compte, il ne sa-
vait absolument rien.

— Ah ! me dit-il un jour, il est de par le monde
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des gens qui savent tout! et ses yeux brillaient
d’admiration. — On est la ; on les écoute, tout en
sachant qu’on ne sait rien, tout en ne comprenant
rien a ce qu’ils disent et I’on s’en réjouit dans son
cceur. Pourquoi ? Parce que c’est la raison,
I’utilite, le bonheur de tous. Cela, je le com-
prends. Dgja, je voyage en chemin de fer, moi ;
mais peut-étre mon llucha volera-t-il dans les
airs... Et enfin, le commerce, I’industrie... ces
sources, pour ainsi dire... J’entends que tout cela
est utile... C’est utile, n’est-ce pas ?

Mais revenons a mon arrivée.

— Attends, mon ami, attends, commenca-t-il en
se frottant les mains et en héatant le pas. Je vais te
présenter a un homme rare, a un savant qui sera
celébre dans ce siecle ; ¢c’est Foma lui-méme qui
me I’a expliqué... Tu vas faire sa connaissance.

— C’est de Foma Fomitch que vous voulez par-
ler, mon cher oncle ?

—Non, non, mon ami! C’est de Korovkine
que je te parle. Foma aussi est un homme remar-
quable... Mais c’est de Korovkine que je parlais,
fit mon oncle qui avait rougi aussitot que la
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conversation était venue sur Foma.

— De quelles sciences s’occupe-t-il donc, mon
oncle ?

— Des sciences en général. Je ne saurais te dire
de quelles sciences, mais il s’occupe des scien-
ces ! Il faut I’entendre parler sur les chemins de
fer ! Et tu sais, ajouta-t-il plus bas en clignant de
I’ceil droit, il a des idées un peu avancees. Je
m’en suis apercu a ce qu’il a dit du bonheur
conjugal... Il est dommage que je n’y aie pas
compris grand’chose (je n’avais pas le temps) ;
sans ¢a, je t’aurais tout raconté avec force détails.
Avec cela le meilleur fils du monde. Je I’ai invité
a venir me voir et je I’attends d’un instant a
I’autre.

Cependant, les paysans me regardaient, bou-
ches bées et les yeux écarquillés, comme un phé-
nomene.

— Ecoutez, mon oncle, interrompis-je, il me
semble que je trouble un peu ces paysans. lls sont
venus sans doute pour affaires. Que demandent-
ils ? J’avoue que je me doute de quelque chose et
que je serais tres heureux de les entendre.
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Mon oncle devint aussitot tres affairé.

—Ah! oui, j’avais completement oublie...
Mais nous n’avons rien a faire ensemble. lls se
sont mis en téte (et je voudrais bien savoir qui a
le premier lancé cette idée), ils se sont mis en téte
que je les donne avec toute la Kapitonovka... (tu
t’en souviens de la Kapitonovka ? Nous allions
nous y promener le soir avec la défunte Katia)...
que je donne toute la Kapitonovka et soixante-dix
ames a Foma Fomitch. « Nous voulons rester
avec toi, voila tout ! » me disent-ils.

— Ainsi, ce n’est donc pas vrai, mon oncle ?
Vous n’allez pas la lui donner ? m’écriai-je avec
joie.

—Jamais de la vie! Je n’en ai jamais eu
I’idée ! Qui t’en a donc parlé ? Il sont partis sur
un mot qui m’a échappé une fois par hasard.
Qu’ont-il donc a tant détester Foma ? Attends,
Serge, je te le présenterai, ajouta-t-il en me regar-
dant timidement, comme s’il eut déja pressenti en
moi un ennemi de Foma. Quel homme !...

— Nous n’en voulons pas; nous ne voulons
personne que toi, gémirent en cceur les paysans.
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Vous étes notre pére et nous sommes VoS en-
fants !

— Ecoutez, mon oncle, répondis-je, je n’ai pas
encore vu Foma, mais... voyez-vous... certains
bruits me sont parvenus... Du reste, j’ai la-dessus
mes idees personnelles. J’ai rencontre au-
jourd’hui M. Bakhtchéiev... En tout cas, renvoyez
VOS paysans et nous causerons ensuite seul a seul,
sans témoins. J’avoue que je ne suis venu que
pour cela...

— Précisément ! précisément ! fit mon oncle,
saisissant I’occasion, précisément ! Laissons par-
tir les paysans et nous causerons amicalement,
raisonnablement, en camarades. Eh bien, conti-
nua-t-il en se tournant vers les paysans, vous
pouvez vous en aller, mes amis, et a I’avenir, ve-
nez toujours a moi quand il sera nécessaire ; ve-
nez droit a mol, et a n’importe quelle heure.

— Notre petit pere! vous étes notre pere et
nous sommes vos enfants. Ne nous donne pas a
Foma Fomitch ! ce sont des malheureux qui t’en
supplient ! crierent encore une fois les paysans.

— Quels imbéciles ! Mais je ne vous donnerai
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pas, vous dis-je !

— Il nous ferait mourir avec ses livres ! On dit
que ceux d’ici sont absolument sur les dents.

— Est-ce gu’il vous enseigne aussi le francais ?
m’écriai-je avec terreur.

— Non, pas encore, grace a Dieu ! répondit un
des paysans, beau parleur, sans doute, un homme
chauve et roux avec un longue barbiche qui se
trémoussait tout le temps qu’il parlait. Non, Mon-
sieur, grace a Dieu !

— Que vous enseigne-t-il donc ?
— Des bétises, a notre sens.
— Comment, des bétises ?

— Sérioja! Tu te trompes; c’est une calom-
nie ! s’écria mon oncle tout rouge et confus. Ce
sont des imbéciles qui ne comprennent pas ce
qu’il leur dit!... Et toi, qu’as-tu a crier de la
sorte ? — continua-t-il en s’adressant d’un ton de
reproche au paysan qui avait porté la parole. — On
te veut du bien et, sans rien comprendre, tu
t’égosilles !

— Pardon, mon oncle, et la langue francaise ?
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— Mais c’est pour la prononciation ; rien que
pour la prononciation! — et sa voix eétait sup-
pliante. Il me I’a dit lui-méme, que c’était pour la
prononciation... Et puis, il y a autre chose... Tu
n’es pas au courant ; par consequent, tu ne peux
juger ! 1l faut se renseigner avant d’accuser, mon
cher... Il est facile d’accuser !

— Mais vous, que faites-vous donc ? dis-je aux
paysans. Vous n’avez qu’a lui dire tout simple-
ment : « Vous voulez des choses impossibles,
voici comment il faut faire ! » Vous avez une
langue, il me semble !

— Montre-moi la souris qui pendra une clo-
chette au cou du chat! Il nous dit toujours:
« Sale paysan, je veux t’apprendre I’ordre et la
propreté. Pourquoi ta chemise est-elle sale ? »
« Mais parce qu’elle est trempéee de sueur!»
Nous ne pouvons pourtant changer de chemise
tous les jours. La propreté ne nous fera pas plus
ressusciter que la malpropreté ne nous fera mou-
rir.

Un autre paysan intervint. Maigre, de haute
taille, avec des vétements rapiéces et des sandales
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de bouleau tout usées, c’était un de ces éternels
mécontents qui ont toujours un mot venimeux en
réserve. Jusque-la, il était resté caché derriere le
dos de ses camarades, écoutant dans un morne si-
lence et grimacant un sourire amer.

— L’autre jour, dit-il, Foma Fomitch vint sur la
place et demanda: « Savez-vous combien de
verstes il y a d’ici au soleil ? » Qui le sait ? C’est
de la science pour les seigneurs et non pas pour
nous ! « Non, vous ne connaissez pas votre inté-
rét, imbéciles! vous ne savez rien, tandis que
moi, qui suis un astronome, j’ai étudié toutes les
planétes créées par Dieu ! »

— Et t’a-t-1l dit combien de verstes il y a de la
terre au soleil ? fit mon oncle, s’animant tout a
coup en me clignant gaiement de I’ceil, comme
pour me dire : « Tu vas voir quelque chose ! »

— 1l a dit qu’il y en avait beaucoup, répondit
sans empressement le paysan qui ne s’attendait
pas a cette attaque.

— Mais combien ?
— 1l a dit qu’il y avait quelque cent ou mille
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verstes... qu’il y en avait beaucoup.

— Rappelle-toi ! Et tu te figurais qu’il n’y avait
qu’une verste, que le soleil était tout pres de
nous ? Non, frérot, la terre, vois-tu, c’est comme
un ballon, tu comprends ? continua mon oncle en
tracant dans I’espace un geste circulaire.

Le paysan sourit amérement.

— Oui, comme un ballon ! Elle se tient en I’air
d’elle-méme et elle tourne autour du soleil qui
reste en place tandis que tu crois qu’il marche.
Comprends-tu le systeme ? Tout cela a été de-
couvert par le capitaine Cook, un marin... (Le
diable sait qui I’a découvert ! me chuchota mon
oncle, quant a moi, je n’en sais rien)... Et toi,
sais-tu sa distance qu’il y a entre la terre et le so-
leil ?

—Je le sais, mon oncle, réepondis-je, rempli
d’étonnement par cette scene bizarre. Mais Vvoici
ce que je pense : certes, I’ignorance est une sorte
de malpropreté... mais tout de méme... apprendre
I’astronomie aux paysans !...

— Tres juste ! c’est de la malpropreté ! fit mon

85



oncle ravi, et sautant sur mon expression gu’il
trouvait tres heureuse. Grande idée ! Oui, c’est de
la malpropreté ! Je I’ai toujours dit... C’est-a-dire
que je ne I’al jamais dit, mais que je I’ai toujours
pensé. Vous entendez ? — cria-t-il aux paysans —
I’ignorance, c’est la méme chose que la malpro-
preté. C’est pourquoi Foma voulait vous instruire,
pour votre bien. Mais c’est bon, mes amis, allez
maintenant et que Dieu soit avec vous. Je suis
tres content, tres content. Soyez tranquilles ; je ne
vous abandonnerai pas.

— Défends-nous, notre pere !

— Ne fais pas de nous des malheureux, petit
pere !

Et les paysans se jeterent a ses pieds.

—Voyons ! pas de bétises! Prosternez-vous
devant Dieu et devant le tsar, mais pas devant
moi. Allez ; soyez sages, et le reste...

Les paysans partis, il me dit :

— Tu sais, le paysan aime les bonnes paroles,
mais il ne deteste pas non plus un cadeau. Je leur
donnerai quelque chose, hein ? Qu’en penses-tu ?
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En I’honneur de ton arrivee. Voyons, faut-il leur
faire un cadeau ?

— Je vois, mon oncle, que vous étes leur bien-
faiteur.

— Ce n’est rien; il n’y a pas moyen de faire
autrement. 1l y a longtemps que je voulais leur
donner quelque chose, ajouta-t-il, — comme pour
s’excuser. — Cela te semble drdle de me voir ins-
truire les paysans ? C’est que je suis si heureux
de te voir, mon cher Sérioja ! Je voulais tout sim-
plement leur apprendre la distance qu’il y a de la
terre au soleil et les voir rester 1a, bouche bée ;
j’adore les voir bouche bée ; ca me met le cceur
en joie... Seulement, mon ami, ne dis pas au salon
que j’ai parlé aux paysans. Je les ai recus derriere
les écuries pour ne pas étre vu. Ce n’était pas
commode ; I’affaire est délicate et eux-mémes
sont venus en cachette. Si j’ai ainsi agi, c’est plu-
tot pour eux...

— Eh bien, mon cher oncle, me voici arrivé !
interrompis-je, pressé d’en venir au point impor-
tant. Je vous avoue que votre lettre m’a cause une
telle surprise que...
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— Mon ami, pas un mot de cela ! fit mon oncle
effrayé et baissant la voix. Tout s’expliquera
apres ! apres ! Je suis peut-étre tres coupable en-
vers toi...

— Coupable envers moi, mon oncle ?

—Plus tard, mon ami, plus tard! Tout
s’expliquera. Mais quel bon garcon tu fais!
Comme je t’attendais, mon chéri! Je voulais te
confier... tu es un savant... je n’ai que toi... toi et
Korovkine. Il faut que tu saches gu’ici, tout le
monde est contre toi. Alors, sois prudent ; tiens-
toi sur tes gardes !

— Contre moi ? demandai-je en regardant mon
oncle avec surprise, ne pouvant comprendre
comment j’avais pu m’aliéner des inconnus.
Contre moi !

— Contre toi, mon petit. Qu’y faire ? Foma
Fomitch est un peu prévenu contre toi... et ma
mere aussi. D’une fagon geénérale, sois prudent,
respectueux ; ne les contredis pas ; surtout, sois
respectueux...

— Respectueux envers Foma Fomitch, mon
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oncle ?

— Qu’y faire, mon ami ? Je ne le defends pas.
Il a sans doute des défauts et en ce moment...
Ah! mon Sérioja, comme tout cela m’inquiete.
Comme tout pourrait s’arranger et comme nous
pourrions tous étre heureux !... Mais qui n’a ses
défauts ? Nous ne sommes pas non plus des per-
fections.

— De grace, mon oncle, rendez-vous compte de
ce qu’il fait.

— Bah ! ce ne sont que des chicanes ! Ce que je
peux te dire, c’est qu’il m’en veut en ce moment,
et sais-tu pourquoi ?... Du reste c’est peut-étre de
ma faute. Je te raconterai ¢a plus tard.

—Vous savez, mon oncle, j’ai la-dessus mes
idées personnelles — j’avais hate de les lui com-
muniquer —: cet homme qui servit de bouffon,
s’est trouve peiné, humilié, blessé dans son idéal ;
de la son caractere aigri, méchant ; il veut se ven-
ger sur toute I’humanité. Mais, si on le réconci-
liait avec ses semblables, si on le rendait a lui-
méme...
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— Précisement ! précisément ! cria mon oncle
avec enthousiasme, c’est precisement cela! Tu as
une noble pensée ! Il serait honteux, indigne de
nous de I’accuser! C’est tres juste! Ah! mon
ami, tu me comprends ! Tu m’apportes la joie.
Pourvu que tout s’arrange, la-bas, dans la salle !
Tu sais, j’ai peur d’y faire mon entrée. Te voila
arrivé ; je vais étre bien arrangé !

— Mon cher oncle, s’il en est ainsi... fis-je, tres
confus de son aveu.

—Non! non! non! Pour rien au monde!
s’écria-t-il en me prenant les mains. Tu es mon
hote et tu resteras !

Mon étonnement allait toujours grandissant.

— Mon oncle, insistai-je, dites-moi pourquoi
vous m’avez fait venir. Que voulez-vous de moi
et en guoi pouvez-vous étre coupable a mon
egard ?

— Ne me demande pas cela, mon ami ! Apres !
Apres ! Tout s’expliquera apres. Je suis peut-étre
tres coupable, mais je voulais agir en honnéte
homme et... et... tu I’épouseras ! Tu I’épouseras,
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si tu as I’ame quelque peu noble ! — ajouta-t-il en
rougissant sous I’influence d’une violente émo-
tion et en me serrant les mains. — Mais assez la-
dessus ! Pas un mot de plus ! Tu en sauras bientot
trop par toi-méme. Il ne dépend que de toi... Le
principal est que tu reussisses a produire une
bonne impression la-bas, a plaire !

— Voyons, mon oncle, qui avez-vous la-bas ?
Je vous avoue que j’ai si peu fréguenté le monde
que...

— Que tu as un peu peur ? acheva-t-il en sou-
riant. Ne crains rien ; il n’y a la que la famille. Et
surtout, du courage ! n’aie pas peur, car, sans ce-
la, je tremblerais pour toi. Tu veux savoir qui est
chez nous ?... D’abord, ma mere. Te la rappelles-
tu ? Une bonne vieille, sans prétention, on peut le
dire. Elle est un peu vieux jeu, mais ¢a vaut
mieux. Par moments, elle a ses petites fantaisies,
et vous en veut pour telle ou telle chose. Elle est
fachée contre moi pour I’instant, mais c’est de ma
faute ; je le sais. C’est une grande dame, une gé-
nérale... Son mari était un homme charmant, un
général, tres instruit. Il ne lui a rien laissé, mais il
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etait criblé de blessures ; en un mot, il avait su se
faire apprécier. Ensuite, nous avons M" Pérépé-
litzina. Celle-ci... je ne sais pas... depuis ces der-
niers temps, elle est un peu... comme c¢a !... Mais
il ne faut pas mal juger les gens... Que Dieu soit
avec elle ! Elle est fille d’un lieutenant-colonel ;
c’est la confidente, I’amie de maman. Ensuite, ma
sceur, Prascovia llinitchna. Il n’y a pas
grand’chose a en dire sinon qu’elle est simple,
bonne, et qu’elle a un cceur d’or. Regarde surtout
au ceceur ! Elle est vieille fille ; il me semble bien
que ce bon Bakhtchéiev lui fait la cour et a des
vues sur elle, mais motus ! c’est un secret ! Qu’y
a-t-il encore ? Je ne te parle pas de mes enfants :
tu les verras. C’est demain la féte d’llucha... Ah'!
J’allais oublier : depuis un mois, nous avons lvan
Ivanovitch Mizintchikov, ton petit cousin. Il n’y a
pas longtemps qu’il a quitté les hussards ; il est
encore jeune. Un noble cceur ! Seulement, il est
tellement ruiné, que je me demande comment il a
pu s’y prendre ! Il est vrai qu’il n’avait presque
rien, mais il s’est ruiné tout de méme et il a fait
des dettes. Il est arrivé chez nous comme ¢a, de
lui-méme, et il y est resté. Je ne I’avais pas connu

92



jusque la. C’est un garcon tres gentil, bon, timide,
respectueux. Je ne me rappelle plus le son de sa
voix, il garde toujours le silence. Foma I’a sur-
nomme « le taciturne inconnu», mais il ne se fa-
che pas et Foma est enchante ; il dit qu’lvan lva-
novitch n’est pas intelligent. En tout cas, celui-ci
ne le contredit en rien et il est toujours de son
avis. C’est un timide... Que Dieu soit avec lui!
Nous avons aussi des visiteurs de la ville : Pavel
Sémionovitch Obnoskine et sa mere, un jeune
homme de grand esprit, aux idées fermes, mdries
(je m’exprime assez mal), avec cela d’une grande
austérité. Enfin, tu verras aussi Tatiana Ivanovna,
une parente éloignée que tu ne connais pas. Cette
demoiselle, il faut I’avouer, n’est plus jeune, mais
elle est assez riche pour acheter deux Stépantchi-
kovo. Il n’y a pas longtemps qu’elle a hérité :
jusque 1a, elle avait vécu dans la misere. Sur-
veille-toi avec elle, Sérioja ; elle est si délicate !...
Elle a quelque chose de fantasque dans le carac-
tere. Tu es généreux ; tu comprendras. Elle a eu
tant de malheurs ! 1l faut redoubler de précautions
a I’égard d’une personne qui n’a pas été heu-
reuse. Ne te forge pas d’idée sur son compte.
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Bien sir qu’elle a ses faiblesses ; elle parle sans
réfléchir ; elle se trompe sur la valeur des mots,
mais ne crois pas qu’elle mente !... tout ¢a vient
du cceur, de son cceur bon et franc. Et si, parfois,
il lui arrive de mentir, c’est uniqguement par un
exces de grandeur d’ame ; comprends-tu ?

Mon oncle me parut tres embarrasse. Je lui
dis :
— Ecoutez, mon oncle, je vous aime tant que

vous me pardonnerez ma question : étes-vous ou
non sur le point de vous marier ?

—Qui t’a parlé de cela? fit-il en rougissant
comme un enfant. Eh bien, je vais tout te dire.
Tout d’abord, je ne me marie pas. Tout le monde
icl, ma mere beaucoup, ma sceur un peu et surtout
Foma Fomitch, que ma mere adore (et elle a bien
raison ; il lui a rendu tant de services!) tout le
monde voudrait me voir épouser Tatiana Ivanov-
na, par intérét, pour le bien de toute la famille. Je
comprends qu’on ne vise la-dedans que mon
bien ; cependant, je ne me marierai pas ; je me le
suis juré, mais je n’ai dit ni oui ni non. Je suis
toujours comme c¢a. Alors, ils ont décide que je
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consens et désirent que je profite de cette féte de
demain pour faire ma déclaration... Ca va faire un
tas d’histoires qui me plongent a I’avance dans
une perplexité effroyable, d’autant plus gue Foma
est faché contre moi sans que je sache pourquoi.
Ma mere aussi ! J’avoue que je n’attendais que
toi et Korovkine... pour m’épancher... si je puis
dire...

— A quoi peut vous servir ce Korovkine ?

— Il m’aidera, mon ami, il m’aidera; c’est un
homme a ¢a, un homme de science ! J’ai une en-
tiere confiance en lui; c’est un conquérant! Je
comptais aussi sur toi ; je me disais que tu par-
viendrais a les persuader. Pense seulement que, si
je suis tres coupable, je ne suis pas un pécheur
endurci. Si I’on voulait me pardonner pour une
fois, comme nous pourrions vivre heureux!...
Elle a joliment grandi, ma Sachourka ; elle serait
déja bonne a marier. llucha aussi a grandi. C’est
demain sa féte... Mais j’ai peur pour Sachourka,
voila!

— Mon cher oncle, dites-moi ou on a porté ma
malle. Je vais changer de vétements et je vous re-
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joins tout de suite apres.

— En haut, mon ami, en haut. J’avais donné
I’ordre qu’on te menat tout droit a ta chambre des
ton arrivée, afin que personne ne te vit. C’est ¢a ;
change de costume ; c’est parfait! Pendant ce
temps, je vais les préparer. Que Dieu soit avec
toi !... Que veux-tu, mon cher, il faut ruser; on
devient un Talleyrand sans le vouloir, mais
qu’importe ! Ils sont en ce moment a prendre le
thé ; chez nous, ¢a dure une bonne heure. Foma
Fomitch aime a le prendre aussitét son réveil ; il
parait que c’est meilleur ainsi... Allons, j’y vais et
toi, tdche de me rejoindre au plus vite ; ne me
laisse pas trop longtemps seul ; je serais si géne !
Ah'! attends, j’ai encore quelque chose a te de-
mander : la-bas, ne me crie pas dessus comme tu
I’as fait ici, hein ? Si tu as quelque observation a
me faire, patiente jusqu’a ce que nous soyons
seuls ; mais, d’ici la, garde ta langue, car j’ai fait
de si beaux tours qu’ils sont tous furieux contre
moi...

— Mon oncle, de tout ce que vous venez de me
dire, je conclus...

96



— Que je n’ai pas de caractere ? Va jusqu’au
bout ! interrompit-il. Qu’y faire ? Je le sais bien !
Alors, tu viens ? et le plus vite possible, je t’en
prie !

Monté chez moi, je me hatai d’ouvrir ma
malle pour me conformer a la pressante recom-
mandation de mon oncle et, tout en m’habillant,
je dus constater que je n’avais encore rien appris
de ce gue je voulais savoir, aprés une conversa-
tion d’une heure. Une seule chose me sembla
claire, c’est qu’il désirait toujours me marier et
que, par conséquent, tous les bruits tendant a ce
qu’il fat amoureux de cette personne étaient faux.
Je me souviens que j’étais dans une extréme in-
quiétude. Cette pensee me vint que, par ma ve-
nue, par mon silence apres les paroles de mon
oncle, j’avais consenti, je m’étais engagé tacite-
ment pour toujours. « Ce n’est pas long, pensai-
je, de donner une parole qui vous lie pour la vie !
Et je n’ai pas seulement vu ma fiancée ! »

Et puis, d’ou venait cette animosité géneérale a
mon égard ? Pourquoi mon arrivée leur apparais-
sait-elle comme une provocation, selon mon on-

97



cle ? Quelles étaient ces craintes, ces inquiétu-
des ? Que signifiait ce mystére ? Tout cela me
sembla toucher a la folie et mes réves héroiques
et romanesques s’envolérent a tire-d’aile au pre-
mier choc avec la réalité. Ce n’est qu’a ce mo-
ment que m’apparut toute I’absurdité de la propo-
sition de mon oncle. En pareille occurrence, une
idée de ce calibre ne pouvait venir a I’esprit de
personne autre que lui. Je compris aussi que le
fait d’étre accouru a bride abattue et tout ravi des
le premier mot ressemblait beaucoup a celui d’un
sot. Absorbé dans ces pensées troublantes, je
m’habillais a la hate et ne n’avais pas remarqué le
domestique qui me servait. Soudain, il prit la pa-
role avec une politesse extréme et doucereuse :

— Quelle cravate Monsieur mettra-t-il, la cra-
vate Adélaide ou la quadrillée ?

Je le regardai et il me parut digne d’examen.
C’était un homme jeune encore et fort bien habil-
Ié pour un valet ; on eut dit un petit maitre de la
ville. 1l portait un habit brun, un pantalon blanc,
un gilet paille, des chaussures vernies et une cra-
vate rose, le tout composant evidemment une
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harmonie voulue et destinée a attirer I’attention
sur le godt délicat du jeune élégant. Il avait le
teint pale jusqu’a la verdeur, le nez fort grand et
extrémement blanc, on eut dit en porcelaine. Le
sourire de ses lévres fines exprimait une tristesse
distinguée. Ses grands yeux saillants et qui sem-
blaient de verre avaient un air incommensura-
blement béte en méme temps que plein
d’afféterie. Ses oreilles minces étaient bourrees
de coton, par délicatesse aussi, sans doute, et ses
longs cheveux d’un blond fadasse luisaient de
pommade. Il avait les mains blanches, propres et
comme lavées a I’eau de roses et ses doigts se
terminaient par des ongles longs et soignés. Il
grasseyait a la mode, faisait des mouvements de
téte, soupirait, minaudait et fleurait la parfumerie.
De petite taille, chétif, il marchait en pliant les
genoux d’une facon particuliere gu’il devait esti-
mer le dernier mot de la grace. En un mot, il était
tout imprégné d’exquisité, de coquetterie et d’un
sentiment de dignité extraordinaire. Cette der-
niere circonstance me déplut au premier coup
d’ceil, je ne sais pourquoi.

— Alors, cette cravate est de nuance Adélaide ?
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lui demandai-je en le regardant avec séverite.
— De nuance Adélaide, me repondit-il.
— Il n’existe pas de nuance Agraféna ?
— Non, c’est impossible.
— Et pourquoi ?
— Parce que ce nom d’Agraféna est indécent.
— Comment indécent ?

— Mais certainement, Adélaide est un nom
etranger et plein de noblesse, tandis que
n’importe quelle villageoise peut s’appeler Agra-
féna.

— Mais tu es fou !

— Que non. J’ai toute ma téte. Il vous est loisi-
ble de m’injurier. Je vous ferai seulement obser-
ver que ma conversation a énormément plu a
nombre de généraux et méme a quelques comtes
de la capitale.

— Comment t’appelles-tu ?
— Vidopliassov.
— Ah ! c’est toi Vidopliassov ?
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— QOui.

— Attends un peu. Je ferai aussi ta connais-
sance.

Et, en descendant [I’escalier, je ne pus
m’empécher de penser que cette maison était une
sorte de Bedlam.
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AV
Le thé

La salle ou I’on prenait le thé donnait sur la
terrasse ou j’avais rencontré Gavrilo. Les étran-
ges prédictions de mon oncle sur I’accueil gui
m’était réeserve ne laissaient pas de m’inquiéter
beaucoup. La jeunesse est parfois excessivement
fiere et le jeune amour-propre toujours suscepti-
ble. Aussi me sentis-je assez mal a mon aise en
pénétrant dans la salle a I’aspect de la nombreuse
assistance réunie autour de la table. Ce fut cause
que je me pris le pied dans le tapis, et fut
contraint de bondir au beau milieu de la piece
pour retrouver mon equilibre.

Aussi confus que si j’eusse compromis du
coup et ma carriere, et mon honneur, et ma repu-
tation, je restai figé sur place, plus rouge qu’une
ecrevisse et promenant sur la compagnie un re-
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gard stupide. Si je signale cet incident insigni-
fiant, c’est qu’il edt une extréme influence sur
mon humeur au cours de presque toute cette jour-
née et, par suite, sur mes relations subséquentes
avec quelques-uns des personnages de ce réecit. Je
voulus saluer, mais ne pas en venir a bout: je
rougissais encore davantage, me précipitai vers
mon oncle, m’emparai de ses mains et m’écriali
d’un voix haletante :

— Bonjour, mon oncle !

Mon intention était de dire quelque chose de
tres fin, mais je ne trouvai que : « Bonjour, mon
oncle ! »

— Bonjour, bonjour, mon cher ami, répondit
I’oncle qui souffrait pour moi. Nous nous som-
mes déja vus. Mais, ajouta-t-il a voix basse, sois
donc plus brave ; je t’en supplie ! Cela arrive a
tout le monde. Parfois, on ne sait quelle figure
faire !... Permettez-moi, ma mere, de vous pré-
senter notre jeune homme que vous aimerez cer-
tainement. Mon neveu Serge Alexandrovitch, —
dit-il en s’adressant a toute la compagnie.

Mais, avant d’aller plus loin, je demande au
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lecteur la permission de lui présenter les person-
nages qui m’entouraient. C’est indispensable
pour I’intelligence de cette histoire.

Il y avait la plusieurs dames et seulement deux
hommes, outre mon oncle et moi. Foma Fomitch
que je désirais tant voir et qui, je le pressentais
deja, était le maitre absolu de la maison, Foma
Fomitch brillait par son absence comme s’il elt
emporté le jour avec lui. Tout le monde était
morne et préoccupe. Cela sautait aux yeux et, si
confus et ennuyeé que je fusse alors moi-méme, je
ne pouvais pas ne pas voir que mon oncle était
presque aussi ennuyé gue moi, malgré ses efforts
pour cacher son souci sous une gaieté de com-
mande. Quelque chose lui pesait sur le cceur.

L’un des messieurs qui se trouvaient la, un
jeune homme d’environ vingt-cing ans, n’était
autre que cet Obnoskine dont mon oncle avait
tant loué I’intelligence et la moralité. Il me déplut
souverainement. Tout en lui décelait le mauvais
ton. Son costume était usé comme son visage ou
une moustache fine et décolorée et une barbiche
hirsute prétendaient visiblement a proclamer
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I’indépendance intellectuelle de leur propriétaire,
et peut-étre méme la libre pensée. Il clignait des
yeux sans cesse, souriait avec une feinte malice
et, se prelassant sur sa chaise, il braquait son lor-
gnon sur moi a tout instant pour le laisser crainti-
vement retomber des que mon regard se tournait
vers lui. Autre monsieur : mon cousin Mizintchi-
kov, agé de vingt-huit ans, étaient en effet un si-
lencieux. Il ne dit pas un mot de tout le thé et res-
tait grave quand tout le monde riait. Mais il ne
me parut pas avoir I’air timide annoncé par mon
oncle. Au contraire, le regard de ses yeux bruns
exprimait la résolution et la fermeté de caractere.
C’était un assez beau garcon au teint foncé, aux
yeux noirs et tres correctement vétu (au compte
de mon oncle, comme je I’ai su plus tard).

Parmi les dames, je fus tout d’abord frappé par
la demoiselle Pérépélitzina a cause de sa face li-
vide et méchante. Assise pres de la générale, mais
legérement en arriere, par déférence, elle se pen-
chait a chaque instant pour chuchoter a I’oreille
de sa bienfaitrice. Deux ou trois personnes agées
et completement privées du don de la parole, se
tenaient pres de la fenétre, les yeux fixés sur la
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générale, dans I’attente respectueuse d’un peu de
thé. Je remarquai aussi une grosse dame d’une
cinquantaine d’années, fagotee, fardée et dont les
dents avaient cédé la place a quelques chicots
noircis, ce qui ne I’empéchait pas de minauder et
de faire de I’ceil.

Une quantité de chaines brinquebalaient apres
elle et elle ne cessait de me lorgner a I’exemple
de M. Obnoskine dont elle était la meére. Ma
tante, la douce Prascovia llinichna, s’occupait a
verser le thé. Il était évident qu’apres une aussi
longue séparation, elle brdlait du désir de
m’embrasser, mais elle n’osait le faire. Tout sem-
blait défendu en cette maison. Pres d’elle était as-
sise une fort jolie fillette d’une quinzaine
d’années, dont les yeux noirs me regardaient avec
une curiosité enfantine : c’était ma cousine Sa-
chenka.

Mais la plus remarquable de toutes ces dames
etait sans conteste une personne bizarre, vétue
tres luxueusement et en toute jeune fille, bien
qu’elle elt déja environ trente-cing ans. Son vi-
sage était maigre, pale et desseche, mais néan-
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moins fort animé. Ses joues décolorées
s’empourpraient a la moindre emotion, au moin-
dre mouvement, et elle ne cessait de s’agiter sur
sa chaise, comme s’il lui et été impossible de
rester tranquille une seule minute. Elle
m’examinait curieusement, avidement, se pen-
chait pour chuchoter quelque chose a Sachenka
Ou a une autre voisine, apres quoi elle éclatait de
rire avec un puéril sans géne. A mon grand éton-
nement, ces excentricités ne semblaient surpren-
dre personne, on edt dit que les convives étaient
d’accord pour n’en faire point cas.

Je devinai en elle cette Tatiana Ivanovna, dont
mon oncle disait qu’elle avait quelque chose de
fantasque, celle qu’on lui fiancait de force et pour
qui toute la maison était aux petits soins eu égard
a sa richesse. Ses yeux me plurent: des yeux
bleus et tres doux en depit des rides qui les cer-
naient. Leur regard était si franc, si gai, si bon,
qu’on se rejouissait de le rencontrer. Je parlerali
plus loin de Tatiana lvanovna, qui est une des hé-
roines de mon récit ; sa biographie est fort inte-
ressante.
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Quelque cing minutes aprés mon entrée dans
la salle, on vit accourir du jardin un charmant
garconnet, mon cousin llucha, suivi d’une jeune
fille un peu pale et fatiguée, mais tres jolie. Elle
jeta sur I’assemblée un regard investigateur, me-
fiant, et méme timide, puis, apres m’avoir exami-
né a mon tour, elle s’assit a c6té de Tatiana Iva-
novna. Je me souviens que mon cceur battit :
j’avais compris que c’était la cette fameuse insti-
tutrice. A son entrée, mon oncle me jeta un re-
gard rapide et devint écarlate, mais, se baissant
aussitot, il saisit llucha dans ses bras et vint me le
faire embrasser. Je remarquai aussi que M™ Ob-
noskine examinait d’abord mon oncle, puis diri-
geait son lorgnon sur l’institutrice avec un air
moqueur.

Mon oncle était tout confus et ne sachant
quelle contenance prendre, il appela Sachenka
pour me la présenter, mais elle se contenta de se
lever et de me faire une grave réverence. Ce geste
me charma parce qu’il lui seyait. Ma bonne tante
n’y tint plus et, cessant pour un instant de verser
le thé, elle accourut m’embrasser. Mais nous
n’avions pas echangé deux mots que s’éleva la
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voix de la demoiselle Pérépélitzina remarquant
que « Prascovia llinitchna avait da oublier sa
mere (la générale) qui avait demande du thé, mais
I’attendait encore ». Ma tante me quitta aussitot
et s’empressa d’aller vaquer a ses devoirs.

La geénérale, reine de ce lieu et devant qui tout
le monde filait doux, était une maigre et mé-
chante vieille en deuil, méchante surtout par la
faute de I’age qui lui avait ravi le peu qu’elle elt
jamais possedé de capacites mentales (plus jeune,
elle se contentait d’étre toquée). Sa situation
I’avait rendue plus béte encore qu’avant et plus
orgueilleuse. Lors de ses coléres, la maison deve-
nait un enfer.

Ses coléres affectaient deux modes distincts.
Le premier était silencieux : la vieille ne desser-
rait pas les dents pendant des journées entieres,
repoussant ou jetant méme a terre tout ce que I’on
posait devant elle. Le second était loquace et pro-
cedait comme suit. Ma grand’mere (elle était ma
grand’mere) tombait dans une morne tristesse,
voyait venir et sa propre ruine et la fin du monde,
pressentant un avenir de misere émaillé de tous
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les malheurs imaginables. Alors elle se mettait a
compter sur ses doigts toutes les calamites qu’elle
prophétisait et parvenait a des résultats grandio-
ses. « Il y avait longtemps qu’elle prévoyait tout
cela, mais elle était bien forcée de se taire dans
cette maison. Ah ! si seulement on edt consenti a
lui témoigner quelque respect, si on I’elt écoutée,
etc, etc. » Ces discours trouvaient une véhémente
approbation parmi I’essaim des dames de compa-
gnie mené par la demoiselle Pérépélitzina et se
voyaient pompeusement revétus du sceau de Fo-
ma Fomitch.

Au moment ou j’apparus devant elle, elle fai-
sait une colere du mode silencieux, assurément le
plus terrible. Tout le monde la considérait avec
appréhension. Seule, Tatiana Ivanovna, a qui tout
etait permis, jouissait d’une excellente humeur.
Mon oncle m’amena pres de ma grand’mere avec
une extréme solennité, mais, esquissant une
moue, elle repoussa sa tasse avec violence.

— C’est ce voltigeur ? marmotta-t-elle entre ses
dents a I’adresse de la Perépélitzina.

Cette question absurde me désempara d’une
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maniére définitive. Je ne comprenais pas pour-
quoi elle m’appelait voltigeur. Pérépélitzina lui
murmura quelques mots a I’oreille, mais la vieille
dame agita méchamment la main. Je restai coi,
interrogeant mon oncle du regard. Tous les assis-
tants se regarderent, et Obnoskine laissa méme
Voir ses dents, ce qui me fut tres désagréable.

— Elle radote parfois, me chuchota mon oncle,
tout décontenance lui-méme. Mais ce n’est rien ;
c’est par bonte de cceur. Estime surtout le cceur !

—Oui, le cceur! le cceur! cria subitement la
voix de Tatiana Ivanovna qui ne me quittait pas
des yeux et ne tenait pas en place. Le mot
« Ceeur » etait sans doute parvenu jusqu’a elle.
Mais elle ne finit pas sa phrase quoiqu’elle parGt
vouloir dire quelque chose. Soit honte, soit pour
tout autre motif, elle se tut, rougit formidable-
ment, se pencha vers I’institutrice, lui dit tout bas
quelques mots et soudain, se couvrant la bouche
d’un mouchoir, elle se rejeta sur le dossier de sa
chaise et se mit a rire comme dans une crise
d’hystérie.

Je regardais la compagnie avec ahurissement,
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mais, @ mon grand étonnement, personne ne bou-
gea et il sembla qu’il ne se ft rien passé. J’etais
edifié sur le compte de Tatiana Ivanovna. On me
servit enfin le thé et je repris un peu de conte-
nance. Je ne sais trop pourguoi il me parut tout a
coup qu’il était de mon devoir d’entamer la plus
aimable conversation avec les dames.

—\Vous aviez bien raison, mon oncle, com-
mencai-je, en m’avertissant tantot du danger de
se troubler. J’avoue franchement... (a quoi bon le
cacher ?) — poursuivis-je dans un sourire obse-
quieux a I’adresse de M™ Obnoskine — j’avoue
que, jusqu’aujourd’hui, j’ai, pour ainsi dire, igno-
ré la société de ces dames. Et, apres ma si mal-
heureuse entrée, il m’a bien semblé que ma situa-
tion au milieu de la salle était celle d’un mala-
droit, n’est-ce pas ? Avez-vous lu ’Emplatre ? —
ajoutai-je en rougissant de plus en plus de mon
aplomb et en regardant séverement M. Obnos-
kine, lequel continuait a m’inspecter du haut en
bas et montrait toujours ses dents.

—C’est cela! c’est cela méme ! s’écria mon
oncle avec un entrain extraordinaire, se rejouis-
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sant sincerement de voir la conversation engagee
et son neveu en train de se remettre. Ce n’est rien
de perdre contenance, mais moi, j’al été jusqu’a
mentir lors de mon début dans le monde. Le croi-
rais-tu ? Vraiment, Anfissa Pétrovna, c’est assez
amusant a entendre. A peine entré au régiment,
j’arrive a Moscou et je me rends chez une dame
avec une lettre de recommandation. C’était une
dame excessivement fiere. On m’introduit. Le sa-
lon était plein de monde, de gros personnages ! Je
salue et je m’assois. Des les premiers mots, cette
dame me demande : « Avez-vous beaucoup de
villages, mon petit pere ? » Je n’avais méme pas
une poule; que répondre? J’étais dans une
grande confusion ; tout le monde me regardait.
Pourquoi n’ai-je pas dit: « Non, je n’ai rien. »
C’eut été plus noble, étant la vérité, mais je re-
pondis : « J’ai cent dix-sept ames. » Quelle idée
d’ajouter cet appoint de dix-sept, au lieu de men-
tir en chiffres ronds, tout bonnement! Une mi-
nute apres, par la lettre méme dont j’étais porteur,
on savait que je ne possédais rien et que, par-
dessus le marche, j’avais menti ! Que faire ? Je
me sauvai de cette maison et n’y remis jamais les
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pieds. Je n’avais rien alors. Aujourd’hui, je pos-
sede d’une part trois cents ames, qui me viennent
de mon oncle Afanassi Matveiévitch et deux
cents ames, y compris la Kapitonovka, héritage
de ma grand’mere, ce qui fait en tout plus de cing
cents ames. Ce n’est pas vilain ! Mais, de ce jour-
la, je me suis juré de ne jamais mentir et je ne
mens pas.

— A votre place, je n’aurais pas juré. Dieu sait
ce qu’il peut arriver, dit Obnoskine avec un sou-
rire moqueur.

— C’est bien vrai. Dieu sait ce qu’il peut arri-
ver ! approuva mon oncle, trés bonhomme.

Obnoskine éclata de rire en se renversant sur
le dossier de sa chaise ; sa mere sourit ; la demoi-
selle Pérépélitzina ricana d’une facon particulie-
rement venimeuse ; Tatiana lvanovna se mit aussi
a rire en battant des mains sans savoir pourquoi.
En un mot, je vis clairement que mon oncle
n’était compté pour rien dans sa propre maison.
Sachenka fixa sur Obnoskine des yeux étincelants
de colere. L’institutrice rougit en baissant la téte.
Mon oncle s’étonna :
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— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ?
questionna-t-il en nous regardant avec ébahisse-
ment.

Cependant, mon cousin Mizintchikov restait
muet a I’écart et n’avait méme pas souri alors que
tout le monde riait. Il buvait son thé et regardait
philosophiquement ces gens qui I’entouraient. A
plusieurs reprises il faillit se mettre a siffler,
comme sous le coup d’un insupportable ennui,
mais il put toujours s’arréter a temps. Tout en
poursuivant ses agressions envers mon oncle et
en commencant a me tater, Obnoskine semblait
eviter le regard de Mizintchikov ; je m’en apercgus
vite. J’observal aussi que mon taciturne cousin
me jetait frequemment des coups d’ceil inquisi-
teurs, afin peut-étre de se rendre un compte exact
de la catégorie d’hommes a laquelle
J’appartenais.

— Je suis slire, monsieur Serge, gazouilla sou-
dain M™ Obnoskine, qu’a Pétersbourg vous
n’étiez pas un fervent adorateur des dames. Je
sais que beaucoup des jeunes gens de la-bas évi-
tent leur société. J’appelle ces gens la des libres
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penseurs. Je ne puis que considérer cela comme
un impardonnable manque de courtoisie, et je
Vous avoue que cela m’étonne, que cela m’étonne
beaucoup, jeune homme !

—J’ai peu fréquenté le monde, répondis-je
avec une extraordinaire animation, mais je crois
que cela n’a pas grande importance. J’habitais un
si petit logement ! mais cela ne fait rien, je vous
assure ; je m’y accoutumerai. Jusqu’a présent, je
suis resté chez moi...

— Il s’occupait de sciences ! interrompit mon
oncle en se redressant.

—Ah! mon oncle, toujours vos sciences !
Imaginez-vous, continuai-je délibérement avec le
méme sourire aimable a [I’adresse de
M™ Obnoskine, imaginez-vous que mon cher
oncle est a ce point dévoué aux sciences gqu’il a
déniche en chemin un miraculeux adepte de la
philosophie pratique, un certain Korovkine et,
apres tant d’années de séparation, son premier
mot fut pour m’annoncer I’arrivée prochaine, et
attendue avec une impatience presgue convulsive,
de ce phénomene... Amour de la science !...
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Et je me mis a rire, croyant déchainer un rire
général en hommage a mon esprit.

— Qui ¢a ? De qui parle-t-il ? s’informa la gé-
nérale auprés de M"® Pérépélitzina.

—Yégor llitch a invité des savants ; il se fait
voiturer au long des chemins pour en récolter !
répondit la demoiselle en se délectant.

Mon oncle fut complétement déconcerté. Il me
jeta un regard de reproche et s’écria :

—Ah! mais j’avais tout a fait oublié!
J’attends en effet Korovkine. C’est un savant, un
homme qui marquera dans le siecle...

Il s’arréta, la parole lui manquait. Ma
grand’mere agita la main, et cette fois, elle par-
vint a atteindre une tasse qui chut par terre et se
brisa. L’émotion fut générale.

— C’est toujours comme ¢a quand elle se met
en colere ; elle jette quelque chose par terre, me
chuchota mon oncle tout confus. Mais il faut pour
ca gu’elle soit fachée. Ne fais pas attention ; re-
garde de l’autre c6té... Pourquoi as-tu parlé de
Korovkine ?
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Je regardais déja de I’autre coté ; je rencontrali
méme le regard de l’institutrice et il me parut
bien exprimer un reproche et peut-étre du me-
pris ; I’indignation lui empourpra les joues et je
devinai n’avoir pas précisément gagné ses bonnes
gréces dans mon léche deésir de rejeter sur mon
oncle une part du ridicule qui m’écrasait.

— Parlons encore de Pétersbourg, reprit Anfis-
sa Pétrovna, une fois calmée I’émotion qu’avait
soulevée le bris de la tasse. Avec quelles délices
je me rappelle notre vie en cette ravissante capi-
tale I Alors nous frequentions intimement le gé-
néral Polovitzine, tu te souviens, Paul ? Ah!
quelle délicieuse personne était la générale!
Quelles manieres aristocratiques ! Quel beau
monde ! Dites: vous I’avez probablement ren-
contrée... J’avoue que je vous attendais avec im-
patience ; j’espérais avoir tant de nouvelles de
nos amis Pétersbourgeois !

— Je regrette infiniment, Madame, de ne pou-
Voir vous satisfaire... Excusez-moi, mais je viens
de vous le dire : j’ai peu fréquenté la société de
Pétersbourg. J’ignore le géenéral Polovitzine, n’en
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ayant méme jamais entendu parler, répondis-je
impatiemment, car mon amabilité s’etait muée
soudain en une assez méchante humeur.

— Il étudiait la minéralogie ! fit avec orgueil
I’incorrigible Yégor lIlitch. La minéralogie, n’est-
ce pas, est I’étude des différentes pierres ?

— Oui, mon oncle, des pierres...

—Hum! 1l existe beaucoup de sciences qui
sont toutes fort utiles ! Pour te dire la vérité, je ne
savais pas ce que c’etait que la minéralogie.
Lorsqu’on parle de sciences, je me contente
d’écouter, car je n’y comprends rien, je le
confesse.

— C’est la une confession des plus sinceres !
ricana Obnoskine.

— Petit péere !... s’écria Sachenka avec un coup
d’ceil de réprobation.

— Quoi donc, mignonne ! Ah ! mon Dieu, mais
je vous interromps tout le temps, Anfissa Pétrov-
na! — dit-il pour s’excuser, sans comprendre ce
gu’entendait Sachenka. — Pardonnez-moi, au nom
du Christ !
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— Oh ! ce n’est rien ! répondit la dame avec un
aigre sourire. J’avais dit a votre neveu tout ce que
J’avais a lui dire. Mais, pour conclure, monsieur
Serge, vous devriez bien vous corriger. Je ne
doute pas que les sciences, les arts... la sculpture,
par exemple... que toutes ces hautes spéculations
aient le plus puissant attrait, mais elles ne sau-
raient remplacer les femmes !... Ce sont les fem-
mes, jeune homme, qui forment les hommes et
I’on ne peut se passer d’elles; c’est impossible,
Im-pos-si-ble, jeune homme !

— Impossible ! Impossible ! cria de nouveau la
Voix aigué de Tatiana Ivanovna. Ecoutez ! reprit-
elle toute rougissante, avec un deébit précipité de
gamine, écoutez : je voudrais vous demander...

— A vos ordres ! répondis-je en la regardant at-
tentivement.

— Je voulais vous demander si vous étes venu
pour longtemps !

— Vraiment, je ne sais pas trop ; ¢a dépendra
des affaires...

— Des affaires ? Quelles affaires peut-il y
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avoir 2 Oh ! le fou !

Ecarlate, elle se cacha derriére son éventail et
se pencha a l’oreille de I’institutrice. Puis elle
éclata de rire en battant des mains.

— Attendez ! attendez ! s’ecria-t-elle, laissant
la sa confidente pour s’adresser précipitamment a
moi, comme si elle et craint que je m’en allasse.
Savez-vous ce que je veux vous dire ? Vous res-
semblez tant, tant a un jeune homme, a un cha-ar-
mant jeune homme !... Sachenka, Nastenka, vous
vous rappelez ? Il ressemble extraordinairement a
cet autre fou : te rappelles-tu Sachenka ? Nous le
rencontrames pendant une promenade en voiture ;
il était a cheval avec un gilet blanc... Et comme il
me lorgnait, le monstre ! VVous vous souvenez ?
Je me couvris le visage de mon voile, mais ne pus
me tenir de me pencher a la portiére en lui criant :
« Quel effronté ! » puis, je jetai mon bouquet sur
la route... Vous vous souvenez, Nastenka ?

Et, toute émue, cette demoiselle par trop éprise
des jeunes gens se cacha le visage dans ses
mains. Bondissant ensuite de sa place, elle courut
a une fenétre, cueillit une rose qu’elle jeta pres de
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moi et se sauva dans sa chambre. Il s’ensuivit en-
core une certaine confusion, mais la générale res-
ta parfaitement calme. Anfissa Pétrovna ne sem-
blait pas autrement surprise, mais, soudain préoc-
cupée, elle jeta sur son fils un regard anxieux.
Les demoiselles rougirent : quant a Paul Obnos-
kine, il se leva d’un air vexé et s’en fut a la fené-
tre.

Cependant, mon oncle me faisait des signes,
mais, a Ce moment, un nouveau personnage appa-
rut au milieu de I’attention génerale.

— Ah'! voici Evgraf Larionitch ! s’écria mon
oncle franchement heureux. VVous venez de la
ville ?

« Sont-ils droles tous tant qu’ils sont! On les
dirait choisis et rassemblés a plaisir ! » pensai-je
en oubliant que j’étais un des échantillons de la
collection.
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V
Ejévikine

Un petit homme pénétra dans la chambre, ou,
pour mieux dire, il s’y enfonca a reculons, malgré
que la porte f(t toute grande ouverte, et des le
seuil, 1l fit des courbettes, salua, montra ses dents
et nous examina tous avec curiosité. C’était un
petit vieillard, grélé, aux yeux vifs et fuyants,
chauve, avec une bouche lippue, ou errait un sou-
rire ambigu et fin. Il était vétu d’un frac tres use
et qui n’avait pas dd étre fait pour lui. Un des
boutons y tenait par un fil ; deux ou trois autres
manquaient completement. Ses bottes trouées et
sa casquette crasseuse s’harmonisaient bien avec
le reste de son costume. Il tenait a la main un
mouchoir sale avec lequel il s’épongeait le front
et les tempes. Je remarquai que I’institutrice avait
un peu rougi en me jetant un rapide coup d’ceil ou
il y avait quelque chose de fier et de provocant.
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— Tout droit de la ville, mon bienfaiteur, tout
droit, mon pere ! répondit-il a mon oncle. Je vais
tout vous dire, mais permettez-moi auparavant de
présenter mes salutations.

Il fit quelques pas dans la direction de la géne-
rale, mais il s’arréta a mi-chemin et s’adressa de
nouveau a mon oncle :

—\Vous connaissez mon trait caractéristigue,
mon bienfaiteur ? je suis un chien couchant, un
véritable chien couchant. A peine entré quelque
part pour la premiere fois, je cherche des yeux la
principale personne de la maison et je vais a elle
pour me concilier ses bonnes graces et sa protec-
tion. Je suis une canaille, mon pere, une canaille,
mon bienfaiteur !... Permettez-moi, Madame Vo-
tre Excellence, permettez-moi de baiser votre
robe, de peur que mes lévres ne salissent votre
petite main de générale.

A mon étonnement, la générale lui tendit la
main, non sans grace.

— Je vous salue aussi, notre belle, continua-t-il
en se tournant vers la demoiselle Peérépélitzina.
Que faire, chere Madame ? Je suis une canaille.
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C’était déja décidé en 1841, quand je fus chassé
du service : M. Tikhontsev fut nommé assesseur,
lui, et moi : canaille ! Je suis d’une nature si fran-
che que j’avoue tout. Que faire ? j’ai essayé de
vivre honnétement, mais ce n’est plus ce qu’il
faut aujourd’hui.

Il contourna la table et s’approcha de Sachen-
ka en lui disant :

— Alexandra Yégorovna, notre pomme parfu-
mée, permettez-moi de baiser votre robe. Vous
embaumez la pomme, Mademoiselle, et d’autres
parfums deélicats. Mon respect a llucha ; je lui ap-
porte un arc et une fleche confectionnés de mes
mains, avec |’aide de mes enfants. Tantot nous
irons tirer cette fleche. Et quand vous grandirez,
vous serez officier et vous irez couper la téte au
Turc... Tatiana lvanovna... Ah! mais, elle n’est
pas ici, la bienfaitrice, sans quol j’eusse aussi bai-
sé sa robe. Prascovia llinitchna, notre petite mere,
je ne puis parvenir jusgu’a vous ; autrement, je
vous aurais baisé, non seulement la main, mais
aussi le pied. Anfissa Pétrovna, je vous présente
tous mes hommages. Aujourd’hui méme, a ge-
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noux et versant des larmes, j’ai prié Dieu pour
vous et j’ai prié aussi pour votre fils, afin que le
Tout-Puissant lui envoie beaucoup de grades et
de talents... de talents surtout... Je vous salue, par
la méme occasion, lvan Ivanitch Mizintchikov,
Dieu vous donne tout ce que vous desirez ! Mais
on ne saurait le deviner : vous ne dites jamais
rien. Bonjour, Nastia ! Toute ma marmaille te sa-
lue ; nous parlons de toi tous les jours... Et, main-
tenant, un grand salut au maitre ! J’arrive tout
droit de la ville, Votre Noblesse... Mais voici sU-
rement votre neveu qui était a I’Université ? Tous
mes respects, Monsieur ; voulez-vous m’accorder
votre main ?

Un rire se fit entendre. Il était visible que le
vieillard bouffonnait. Son entrée avait ranimeé la
compagnie bien que plusieurs des assistants ne
comprissent pas ses sarcasmes qui, pourtant,
n’épargnaient personne. Seule, I’institutrice, qu’a
ma surprise il avait tout simplement appelée Nas-
tia, rougissait et froncait les sourcils. Je retirai ma
main ; le vieux n’attendait que cela.

— Mais, je ne vous la demandais que pour la

126



serrer si vous le permettez et non pour la baiser,
mon petit pere. Vous croyiez que c’était pour la
baiser ? Non, mon petit pere, seulement pour la
serrer. Peut-étre me prenez-vous pour un bouf-
fon ? demanda-t-il d’un ton moqueur.

—N... n... non... Que dites-vous ? je...

— Si je suis bouffon, je ne suis pas seul. Vous
me devez le respect et je ne suis pas aussi lache
que vous le pensez. D’ailleurs, peut-étre suis-je
un bouffon. Je suis en tout cas un esclave ; ma
femme est une esclave, et il nous faut flatter les
gens ; il y a toujours quelgue chose a y gagner. Il
faut mettre du sucre, plus de sucre dans tout, en
ajouter encore ; ce n’en sera que meilleur pour la
santé. Je vous le dis en secret et ¢a pourra vous
servir... Je suis bouffon parce que je n’ai pas de
chance.

—Hithi!hi! Ah! quel vieux polisson! Il ne
manque jamais de nous faire rire ! s’écria Anfissa
Pétrovna.

— Petite mere ma bienfaitrice, il est aisé de vi-
vre en faisant la béte. Si je I’avais su plus tot, je
me serais mis jocrisse des ma jeunesse et n’en se-
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rais peut-étre maintenant que plus intelligent.
Mais, ayant voulu avoir de I’esprit de fort bonne
heure, je ne suis plus qu’un vieil imbeécile !

— Dites-moi donc, je vous prie, interrompit
Obnoskine a qui certaine allusion a ses talents
avait sans doute deplu. (Il était vautré, fort libre-
ment vautré dans un fauteuil et examinait le vieil-
lard a travers son lorgnon.) — Dites-moi donc vo-
tre nom, s’il vous plait... Je I’oublie toujours...
comment donc ?

— Ah ! mon petit pere, mon nom, si vous le
voulez, est Ejévikine ; mais quel profit en retire-
rez-vous ? Voila huit ans que je suis sans place,
ne vivant que par la force de la nature. Et ce que
j’en ai eu des enfants !

—Bon! laissons cela! Mais écoutez : voici
longtemps que je voulais vous demander pour-
quoi vous vous retournez toujours aussitot que
vous étes entré ? C’est tres drole a voir !

— Pourquoi je regarde en arriere ! Mais parce
qu’il me semble toujours qu’il y a, derriere moi,
quelgu’un qui va me frapper : voila pourquoi. Je
suis devenu monomane, mon petit pere.
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On rit encore. L’institutrice se leva, fit un pas
pour s’en aller, mais elle se rassit ; malgré la rou-
geur qui le couvrait, son visage exprimait une
souffrance maladive.

— Tu sais, me chuchota mon oncle, c’est son
pere !

Je regardai mon oncle avec effarement. J’avais
complétement oublié le nom d’Ejévikine. Pen-
dant tout le trajet en chemin de fer, j’avais fait le
héros, révant a ma promise supposee, batissant a
son profit les plans les plus généreux, mais je ne
me souvenais plus de son nom ou, plutét, je n’y
avais pas fait attention.

— Comment, son pere ? Fis-je aussi dans un
chuchotement. Je la croyais orpheline !

— C’est son pere, mon ami, son pere ! Et, tu
sais, c’est le plus honnéte homme du monde ; il
ne boit pas et c’est pour s’amuser qu’il fait le
bouffon. lls sont dans une misere affreuse ; huit
enfants ! lls n’ont pour vivre que les appointe-
ments de Nastienka. Il fut chassé du service a
cause de sa mauvaise langue. Il vient nous voir
toutes les semaines. Il est tres fier ! 1l ne veut ac-
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cepter quoi que ce soit. Je lui ai fait plusieurs fois
des offres, mais il n’écoute rien...

Mais, s’apercevant que le vieillard nous écou-
tait, mon oncle lui frappa vigoureusement sur
I’épaule et s’enquit :

— Eh bien, Evgraf Larionitch, quoi de neuf, en
ville ?

— Quoi de neuf, mon bienfaiteur ? M. Tikhont-
zev exposa hier I’affaire de Trichine qui n’a pu
representer son compte de sacs de farine. C’est,
Madame, ce méme Trichine, qui vous regarde en
dessous : vous vous le rappelez peut-étre ? M.
Tikhontzev a fait sur lui le rapport suivant : « Si
ledit Trichine ne fut pas méme capable de garder
I’honneur de sa propre niece, laquelle disparut
I’an dernier en compagnie d’un officier, comment
aurait-il pu garder les sacs de I’Intendance ? »
C’est textuel, je vous le jure !

— Fi ! quelles laides histoires nous racontez-
vous la ? s’écria Anfissa Pétrovna.

—Voila! voila! tu parles trop, Evgraf, ajouta
mon oncle. Ta langue te perdra ! Tu es un homme
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droit, honnéte, de bonne conduite, on peut le dire,
mais tu as une langue de vipere. Je m’étonne que
tu puisses t’entendre avec eux, la-bas. Ce sont
tous de braves gens, simples...

— Mon pere et bienfaiteur, mais c’est précisé-
ment I’homme simple qui me fait peur ! s’écria le
vieillard avec une grande vivacite.

La réponse me plut. Je m’élancai vers Ejévi-
kine et lui serrai la main. A vrai dire, j’entendais
protester ainsi contre I’opinion générale en mon-
trant mon estime pour ce vieillard. Et, qui sait ?
Peut-étre voulais-je aussi me relever dans
I’opinion de Nastassia Evgrafovna. Mais mon
geste ne fut pas heureux.

— Permettez-moi de vous demander, fis-je en
rougissant et, selon ma coutume, en précipitant
mon débit ; avez-vous entendu parler des Jésui-
tes ?

— Non, mon pere, ou bien peu ; mais pourquoi
cela ?

— Oh ! je voulais raconter a ce propos... Faites-
m’y donc penser a I’occasion... Pour le moment,
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soyez slir que je vous comprends et que je sais
vous apprécier. — Et, tout a fait confus, je lui sai-
sis encore la main.

— Comptez que je vous le rappellerai, mon pe-
tit ; je vais I’inscrire en lettres d’or. Tenez, je fais
tout de suite un pense-béte. — Et il orna d’un
nceud son mouchoir tout souillé de tabac.

— Evgraf Larionitch, prenez donc votre thé, lui
dit ma tante.

— Tout de suite, belle Madame... je voulais
dire princesse ! Et voici pour le thé que vous
m’offrez . j’al rencontré en route M. Bakh-
tchéiev. Il était si gai que je me suis demandé s’il
n’allait pas se marier... De la flatterie, toujours de
la flatterie ! — ajouta-t-il @ mi-voix et avec un clin
d’ceil en passant devant moi, sa tasse a la main. —
Mais comment se fait-il qu’on ne voie pas le
principal bienfaiteur, Foma Fomitch ? Ne vien-
dra-t-il pas prendre son thé ?

Mon oncle tressaillit comme si on I’eut piqué
et regarda timidement la générale.

— Ma foi, je n’en sais rien, répondit-il avec une
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singuliere confusion. On I’a fait prévenir, mais
il... Sans doute n’est-il pas d’humeur... J’y ai déja
envoyé Vidopliassov et... si j’y allais moi-
méme ?...

— Je suis entré chez lui, dit Ejévikine d’un ton
enigmatique.

— Est-ce possible ! s’écria mon oncle effraye.
Eh bien, qu’y a-t-il ?

— Oui ; avant tout, je suis allé le voir pour lui
présenter mes hommages. Il m’a dit qu’il enten-
dait prendre son thé chez lui et seul avec lui-
méme ; il a méme ajouté qu’il pouvait bien se
contenter d’une cro(te de pain sec.

Ces paroles semblerent terroriser mon oncle.

— Mais comment ne lui expliques-tu pas, ne le
persuades-tu pas, Evgraf ? dit mon oncle avec re-
proche.

—Je lui ai dit ce qu’il fallait.
— Eh bien ?

— Pendant un bout de temps, il n’a pas répon-
du. Il était absorbé par un probleme de mathema-
tiques qui devait étre fort difficile. Il avait dessiné
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les figures ; je les ai vues. J’ai d( répéter trois
fois ma question. Ce n’est qu’a la quatrieme qu’il
releva la téte et parut s’apercevoir de ma pre-
sence. « Je n’irai pas, me dit-il. Il y a un savant
qui est arrive. Puis-je rester aupres d’un pareil as-
tre ? » Ce sont ses propres paroles.

Et le vieux me lanca un coup d’ceil d’ironie.

— Je m’attendais a cela ! fit mon oncle en frap-
pant des mains. Je I’avais bien pensé. C’est de
toi, Serge, qu’il parle. Que faire, maintenant ?

— 1l me semble, mon oncle, répondis-je avec
dignité et en haussant les épaules, il me semble
que cette facon de refuser est tellement ridicule
qu’il n’y a vraiment pas a en tenir compte et je
VOus assure que votre confusion m’etonne...

— Ah ! mon cher, tu n’y comprends rien ! cria
mon oncle avec un geste énergique.

— Inutile de vous lamenter maintenant, inter-
rompit M"® Pérépélitzina, puisque c’est vous la
cause de tout le mal. Si vous aviez écouté votre
mere, Vous n’auriez pas a vous désoler a présent.

— Mais de quoi suis-je coupable, Anna Nilov-
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na? Vous ne craignez donc pas Dieu? gémit
mon oncle d’une voix suppliante qui voulait pro-
voquer une explication.

— Si, je crains Dieu, Yeégor llitch ; tout cela ne
provient que de votre égoisme et du peu
d’affection que vous avez pour votre mere, re-
pondit avec dignité M"® Pérépélitzina. Pourquoi
n’avez-vous pas respecté sa volonté des le de-
but ? Elle est votre mere ! Quant a moi, je ne
vous mentirai pas : je suis la fille d’un lieutenant-
colonel, moi aussi, et non pas la premiere venue.

Il me parut bien gque cette demoiselle ne s’était
mélée a la conversation que dans le but unigue
d’informer tout le monde et particulierement cer-
tain nouvel arrivé, qu’elle était la fille d’un lieu-
tenant-colonel et non la premiere venue.

— Il outrage sa mere! dit enfin la générale
avec une grande séverité.

— De grace, ma mere, que dites-vous la ?

—Tu es un profond égoiste, Yegorouchka !
poursuivit la générale avec une animation crois-
sante.
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—Ma mere! ma mere! Moi, un profond
egoiste ? s’écria désesperément mon oncle. Voici
cing jours que vous étes fachée contre moi et que
vous ne me dites pas un mot. Et pourquoi ? pour-
quoi ? Qu’on me juge ! Que tout le monde me
juge! Qu’on entende enfin ma justification !
Pendant longtemps je me suis tu, ma mere ; ja-
mais vous n’avez voulu m’écouter ; que tout le
monde m’écoute, a présent. Anfissa Pétrovna !
Paul Semionovitch, noble Paul Sémionovitch !
Serge, mon ami, tu n’es pas de la maison ; tu es
pour ainsi dire un spectateur ; tu peux juger avec
impartialité...

— Calmez-vous, Yegor llitch; calmez-vous !
s’écria Anfissa Pétrovna. Ne tuez pas votre mere.

— Je ne tuerai pas ma mere, Anfissa Pétrovna,
mais frappez ! Voici ma poitrine ! continuait mon
oncle au paroxysme de I’excitation, comme on
voit les hommes de caractere faible une fois a
bout de patience, encore que toute cette belle ar-
deur ne soit qu’un feu de paille. — Je veux dire,
Anfissa Pétrovna, que je n’ai dessein d’offenser
personne. Je commence par déclarer que Foma
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Fomitch est I’lhomme le plus genéreux, qu’il est
doué des plus hautes qualités, mais il a été injuste
envers moi dans cette affaire.

—Hem ! grogna Obnoskine, comme pour
pousser encore mon oncle.

— Paul Séemionovitch, mon honorable Paul
Sémionovitch ! Croyez-vous vraiment que je ne
Sois qu’une poutre insensible ? Mais je vois tout ;
je comprends tout ; je comprends tout avec les
larmes de mon cceur, je puis le dire: je com-
prends que tous ces malentendus sont le produit
de I’excessive amitié gu’il a pour moi. Mais je
VOuSs jure qu’en cette affaire, il est injuste. Je vais
tout vous dire; je veux raconter cette histoire
dans sa pleine vérité, dans tous ses détails, pour
que tout le monde en voit clairement les causes et
décide si ma mere a raison de m’en vouloir parce
que je n’ai pas pu satisfaire Foma Fomitch.
Ecoute-moi, toi aussi, Sérioja — ajouta-t-il en se
tournant vers moi. (Et il garda cette attitude pen-
dant tout son récit comme s’il n’eut guere eu
confiance en la sympathie des autres assistants.)

— Ecoute-moi, toi aussi et dis-moi si j’ai tort
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ou raison. Voici le point de départ de toute cette
affaire. Il y a huit jours, ouli, juste huit jours, mon
ancien chef, le général Houssapéetov, passe dans
notre ville avec sa femme et sa belle-sceur, et s’y
arréte pour quelque temps. J’en fus ravi. Je saute
sur cette bonne occasion ; je cours les voir et les
invite a diner. Le général me donne sa promesse
de venir autant que possible. Un homme char-
mant, je ne te dis que cela! et resplendissant de
vertus, et un vrai grand seigneur par dessus le
marché. Il a fait le bonheur de sa belle-sceur en la
mariant a un jeune homme tout a fait bien qui est
fonctionnaire a Malinovo et qui, jeune encore,
possede une instruction universelle, pour ainsi
dire. En un mot, un général parmi les genéraux !
Naturellement, voila toute la maison sens dessus
dessous : les cuisiniers préparent leurs plats ; je
retiens des musiciens et suis au comble du bon-
heur. Mais est-ce que cela ne déplait pas a Foma
Fomitch ? Je me souviens que nous étions a ta-
ble ; on venait de servir un de ses mets favoris.
Soudain, il se leve brusgquement en criant : « On
me blesse ! On me blesse ! — Comment ca ? lui
dis-je. — Vous me meprisez a présent; vous
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n’étes plus occupé que de généraux. Vous les ai-
mez mieux que moi ! » Tu comprends, je ne rap-
porte brievement que le gros de I’affaire ; mais si
tu avais entendu tout ce qu’il disait ! en un mot, il
m’a chaviré le coeur. Que pouvais-je faire ? Natu-
rellement, cela m’a completement abattu ; j’étais
comme une poule mouillée. Le grand jour venu,
le général fait dire qu’il ne peut venir et qu’il pré-
sente ses excuses. Je me rends chez Foma : « Al-
lons, calme-toi, Foma ! le général ne viendra pas.
— On m’a blessé ! » continue-t-il a crier. Je le
prends par tous les bouts. « Non, allez avec vos
généraux puisque vous me les préférez! Vous
avez tranché le nceud de I’amitié. » Mon ami, je
comprends le motif de son ressentiment; je ne
suis pas une souche, ni un beceuf, ni un vague pi-
que-assiette. C’est son amitié pour moi qui le
pousse, sa jalousie. — il me I’a dit lui-méme, — il
craint de perdre mon affection et il m’éprouve
afin de voir ce que je suis capable de faire pour
lui. « Non, me dit-il, je dois étre pour vous autant
qu’un genéral, gu’une Excellence ! Je ne me re-
concilierai avec vous que lorsque vous m’aurez
prouvé votre estime. — Comment te la prouver,
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Foma Fomitch ? — En m’appelant pendant toute
une journée Votre Excellence!» Je tombe des
nues ! Tu vois d’ici mon étonnement. « Que cela
vous serve de lecon, continue-t-il, et vous ap-
prenne pour I’avenir a ne plus admirer de géneé-
raux alors que d’autres leur sont peut-étre supe-
rieurs ! » Alors, je le confesse devant tous, je n’y
tins plus. « Foma Fomitch, lui dis-je, cela est im-
possible. Je ne saurais me résoudre a une chose
pareille. Ai-je le droit de te faire général ? Pen-
ses-y toi-méme ; qui donc possede ce pouvoir ?
Voyons, comment te dirais-je: Votre Excel-
lence ? Ce serait attenter aux choses les plus sain-
tes ! Mais, un général, c’est I’honneur de la Pa-
trie ; il a combattu ; il a versé son sang sur le
champ de bataille !... » Il n’a rien voulu entendre.
« Foma, je ferai tout ce que tu voudras. Tu m’as
demande de raser mes favoris que tu trouvais an-
tipatriotiques ; je les ai rasés a contrecceur, mais
je les ai rasés. Je ferai d’autres sacrifices si tu le
désires ; renonce seulement a te faire traiter en
général ! — Non, dit-il, je ne me réconcilierai que
lorsqu’on m’appellera Votre Excellence. Ce sera
fort salutaire a votre moralité en abaissant votre
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orgueil. Et voila huit jours qu’il ne me parle plus.
Il en veut a tous ceux qui viennent ici. Il a su que
tu es un savant... et par ma faute ; je n’ai pas su
tenir ma langue. Il m’a alors déclaré qu’il ne res-
terait pas une minute de plus dans la maison, si tu
y venais. « Alors, moi, je ne suis donc plus un sa-
vant pour vous ? »... Que sera-ce quand il ap-
prendra la venue de Korovkine ? VVoyons refle-
chis; dis-moi de quoi je suis coupable. Puis-je
me résoudre a lui donner de I’Excellence ? Est-il
possible de vivre pareillement ? Pourquoi, au-
jourd’hui méme, a-t-il chassé de table ce pauvre
Bakhtcheiev ? Admettons que Bakhtchéiev n’a
pas inventé I’astronomie... nous non plus ! Pour-
quol ? voyons ; pourquoi tout cela ?

— Parce que tu es un envieux, Yeégorouchka !
dit encore la générale.

— Ma mere, s’écria mon oncle au paroxysme
du déesespoir, vous me ferez perdre la raison... On
ne dirait pas que c’est ma mere qui parle ! Je suis
donc une solive, une lanterne et non plus votre
fils |

— Mais, fis-je, extrémement surpris par ce re-
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cit, Bakhtchéiev m’a dit, a tort ou a raison, que
Foma Fomitch était mis en jalousie par la féte
d’llucha et qu’il prétendait étre féte le méme jour.
J’avoue que ce trait m’a étonné a un point...

— C’est son anniversaire, mon cher, et non sa
féte ! interrompit précipitamment mon oncle,
Bakhtchéiev s’est mal exprimé, tout simplement.
C’est demain I’anniversaire d’llucha. La Vérité
avant tout, mon cher...

—Ce n’est pas du tout son anniversaire !
s’écria Sachenka.

— Comment ? Ce n’est pas son anniversaire ?
s’exclama mon oncle absolument ahuri.

— Non, petit pere; ce n’est pas son anniver-
saire. Vous imaginez cela pour vous tromper
vous-méme et pour contenter Foma Fomitch. Son
anniversaire fut célébré au mois de mars, et vous
VOUs en souvenez bien : nous fimes en pelerinage
au monastere ; Foma ne cessa de se plaindre que
le cousin lui avait broyé les cOtes et pinca ma
tante a deux reprises, par pure méchanceté. Et,
quand nous lui avons souhaité sa féte, a lui, il se
facha de ce qu’il n’y avait pas de camélias dans
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notre bouquet. « J’aime les camélias, nous dit-il,
parce que j’ai des godts distingués et vous avez
regardé a dégarnir votre serre pour moi ! » Toute
la journée, il fut de mauvaise humeur et ne nous
adressa plus la parole...

J’imagine qu’une bombe tombant au milieu de
la chambre n’aurait pas mieux surpris et épou-
vanté I’assemblée que cette révolte subite, et de
qui ? d’une fillette a qui défense était faite
d’élever seulement la voix a table en présence de
sa grand’mere ! Atterrée, stupéfaite, folle de co-
lere, la générale se redressa les yeux fixés sur
I’insolente enfant, et n’en pouvant les croire.

—On permet cela! On veut la laisser tuer sa
grand’mere ! brama Pérépélitzina.

—Sacha! Sacha! tais-toi! Qu’as-tu ? criait
mon oncle courant de sa mere a sa fille et de sa
fille a sa mere.

— Je ne me tairai pas, petit pere ! cria Sacha, en
bondissant tout a coup de sa chaise. — Elle frap-
pait du pied et ses yeux lancaient des éclairs. — Je
ne me tairai pas ! Nous avons tous par trop souf-
fert a cause de ce méchant Foma Fomitch. Il va
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nous perdre tous parce qu’a chaque instant on lui
répete qu’il est plein d’esprit, magnanime, gene-
reux, savant, qu’il est le résumé, le pot-pourri de
toutes les vertus, et il le croit, I’imbécile ! On lui
a servi tant de plats sucrés que tout autre a sa
place en aurait eu honte ; mais lui, il a avalé tout
ce qu’on lui a présente et il en redemande encore.
Vous allez voir qu’il nous dévorera tous par la
faute de papa ! Oh! le méchant Foma! Je dis ce
que j’ai a dire et je n’ai peur de personne. Il est
béte, capricieux, malpropre, grossier, cruel, tyran,
calomniateur, menteur !... Ah! s’il ne tenait qu’a
moi, il y a longtemps qu’on I’aurait chassé d’ici ;
mais papa I’adore ; papa en est fou !

— Ah I — La génerale fit un cri et s’affaissa sur
le divan.

— Ma chére Agafia Timoféievna, mon ange !
criait Anfissa Pétrovna, prenez mon flacon! De
I’eau ! de I’eau !... plus vite !

—De l'eau! de I’eau! criait mon oncle. Ma
mere, ma mere ! calmez-vous. Je vous supplie a
genoux de vous calmer !...

— On devrait vous mettre en cellule, vous met-
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tre au pain et a I’eau... criminelle que vous étes !
— sifflait entre ses dents la Pérépélitzina qui sem-
blait vouloir percer Sachenka de son regard fu-
rieux.

— Eh bien, gu’on me mette au pain et a I’eau !
Je ne crains rien! criait Sachenka, emportée. Je
défends papa parce gu’il ne peut se défendre lui-
méme. Mais, qu’est-ce que votre Foma Fomitch
aupres de mon petit pere ? Il mange le pain de
papa et, par-dessus le marche, il I’insulte, il le ra-
baisse, I’ingrat ! Mais je le mettrais en lambeaux,
votre Foma Fomitch ; je le provoquerais en duel
et je le tuerais avec deux pistolets !

— Sacha ! Sacha! criait mon oncle au comble
de la souffrance. Encore un mot et tu me perds a
jamais !

— Papa ! s’écria Sacha en se précipitant vers
son pere gu’elle étreignit dans ses bras, les yeux
baignés de larmes. Papa! comment vous per-
driez-vous, vous si bon, si beau, si gal, si intelli-
gent ! Est-ce donc a vous de vous soumettre a ce
méchant ingrat ? de devenir comme un jouet dans
ses mains jusqu’a en étre la risée de tout le
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monde ? Papa ! mon pere adoré !

Elle éclata en sanglots et, se couvrant la figure
de ses mains, elle s’enfuit de la salle. Ce fut un
tumulte indescriptible. La générale avait une syn-
cope et, a genoux devant elle, mon oncle lui bai-
sait les mains. La demoiselle Peéréepélitzina se
démenait autour d’eux et nous lancait des regards
féroces, mais triomphants. Anfissa Pétrovna bas-
sinait d’eau fraiche les tempes de la générale et
lui tenait son flacon. Prascovia llinitchna, toute
tremblante, versait d’abondantes larmes. Ejévi-
kine cherchait un coin ou se cacher et, péle
comme une morte, I’institutrice, éperdue de ter-
reur, restait la, debout. Seul, Mizintchikov ne
s’émouvait pas. Il se leva, s’approcha de la fené-
tre et se mit a regarder au dehors sans préter la
moindre attention a la scéne qui se jouait.

Tout a coup, la générale se souleva du divan,
se redressa et, me toisant furieusement :

— Allez-vous-en ! cria-t-elle en frappant du
pied.

Je ne m’attendais nullement a une pareille al-
garade.
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— Allez-vous-en!  Allez-vous-en!  Quittez
cette maison ! Que vient-il faire ici ? Je ne veux
pas qu’il reste un seul instant dans la maison. Je
le chasse !

— Ma mere ! ma mere ! Voyons, mais c’est Sé-
rioja ! marmottait mon oncle, tout tremblant de
peur. Il est ici en visite, ma mere !

— Quel Sérioja ? Sottises ! Pas d’explications !
Qu’il s’en aille. C’est Korovkine ; j’en suis slre ;
mes pressentiments ne me trompent point. Il est
venu pour chasser Foma Fomitch ! Mon cceur le
sent bien... Allez-vous-en, canaille !

— Mon oncle, dis-je, étouffant une noble indi-
gnation, s’il en est ainsi, je... excusez-moi... et je
saisis mon chapeau.

— Serge ! Serge ! Que fais-tu ? Vas-tu t’y met-
tre aussi ? Ma mere, mais c’est Sérioja !... Serge,
de grace! cria-t-il en courant apres moi et en
s’efforcant de me reprendre mon chapeau, tu es
mon hote, tu resteras ici ; je le veux ! Ce qu’elle
dit n’a pas d’importance, ajouta-t-il a voix basse,
c’est parce qu’elle est en colere... Cache-toi seu-
lement pour un instant; c¢ca va se passer. Je
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t’assure qu’elle te pardonnera. Elle est trés bonne,
mais en ce moment elle ne sait pas ce qu’elle
dit... Tu as entendu : elle te prend pour Korov-
Kine, mais je te jure qu’elle te pardonnera... Que
veux-tu ? demanda-t-il a Gavrilo, qui, tout trem-
blant, était entré dans la chambre.

Gavrilo n’était pas seul. Il était accompagné
d’un jeune garcon de seize ans et tres beau, je sus
plus tard qu’on ne I’avait pris dans la maison que
pour sa beauté. Il s’appelait Falaléi et portait un
accoutrement spécial : chemise de soie rouge a
col galonné, ceinture tissée de fils d’or, pantalon
de velours noir et bottes en chevreau a revers
rouges. Ce costume était de I’invention de la ge-
nérale. L’enfant sanglotait et les larmes coulaient
de ses beaux yeux bleus.

— Qu’est-ce encore que cela? exclama mon
oncle. Qu’est-il arrive ? Mais parle donc, bri-
gand !

— Foma Fomitch nous a ordonné de nous ren-
dre ici ; il nous suit, répondit le malheureux Ga-
vrilo. Moi, c’est pour I’examen, et lui...

—Etlul ?
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— Il a dansé ! repondit Gavrilo avec des larmes
dans la voix.

— Il a dansé ! s’écria mon oncle avec terreur.
— J’ai dansé ! sanglota Falaléi.

— Le Kamarinski® ?

— Le Kamarinski !

— Et Foma Fomitch t’a surpris ?

— Il m’a surpris.

—lIs me tuent! exclama mon oncle. Je suis
perdu !

Et il se prit la téte a deux mains.

— Foma Fomitch ! annonca Vidopliassov en
pénétrant dans la salle.

Et Foma Fomitch se présenta en personne de-
vant la société bouleversée.

! Danse populaire russe, sur I’air d’une chanson relatant les
hauts faits d’un paysan de ce nom. On I’appelle aussi la Kama-
rinskaia.

149



VI
Le beeuf blanc et Kamarinski le paysan

Mais, avant de présenter Foma Fomitch au
lecteur, je crois indispensable de dire quelques
mots de Falaléi, et d’expliquer ce qu’il y avait de
terrible dans le fait qu’il eGt dansé la Kamarins-
kaia et que Foma I’edt surpris dans cette joyeuse
occupation.

Falaléi était orphelin de naissance et filleul de
la défunte femme de mon oncle, qui I’aimait
beaucoup. Il n’en fallait pas plus a Foma Fo-
mitch. Aussitot gu’il se fut installé a Stépantchi-
kovo, et qu’il eut réduit mon oncle a sa merci, il
prit en haine ce favori. Or, le jeune garcon avait
plu a la genérale, et il était resté pres de ses mai-
tres, en dépit de la fureur de Foma; la géneérale
I’avait exigé, et Foma avait d(i céder. Mais, bouil-
lant de rancune au souvenir de cette offense, —
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tout lui était offense, — a chaque occasion pro-
pice, il s’en vengeait sur mon pauvre oncle, pour-
tant bien innocent.

Falaléi était merveilleusement beau. Il avait un
visage de belle fille des champs. La générale le
choyait, le dorlotait, y tenait comme a un jouet
rare et colteux, et presque autant, sinon davan-
tage, qu’a son petit chien frise Ami. Nous avons
décrit le costume qu’elle avait inventé pour lui.
Les demoiselles le fournissaient de pommade et
le coiffeur Kouzma était chargé de le friser les
jours de féte. Ce n’était pas un idiot, mais il était
si naif, si franc, si simple, qu’au premier abord on
edt pu le croire.

Avait-il eu quelque réve, il venait aussitot le
raconter a ses maitres. Il se mélait a leur conver-
sation sans prendre garde s’il les interrompait, et
leur racontait méme des choses qu’on ne leur ra-
conte pas d’ordinaire. 1l fondait en larmes si Ma-
dame tombait en syncope ou si I’on criait trop
apres Monsieur. Tous les malheurs le touchaient.
Il lui arrivait de s’approcher de la générale et de
lui baiser les mains en la suppliant de ne pas se
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facher, et la générale lui pardonnait généreuse-
ment toutes ses privautés. Il éetait bon, sensible,
sans rancune, doux comme un agneau, gai
comme un enfant heureux.

Toujours place derriére la chaise de la géné-
rale, il adorait le sucre et, quand on lui en don-
nait, il le croquait aussitot de ses superbes dents
blanches, cependant que ses beaux yeux et tout
son visage exprimaient le plus vif plaisir.

Pendant longtemps, Foma Fomitch lui en vou-
lut, mais, a la fin, convaincu qu’il n’arriverait a
rien par la colere, il résolut de s’instituer le bien-
faiteur de Falaléi. Tout d’abord, il gronda mon
oncle de négliger I’instruction de ses domestiques
et décida d’enseigner a ce malheureux garcon et
la morale et la langue francaise.

— Comment ! disait-il a I’appui de son absurde
lubie, comment ! Mais il est toujours pres de sa
maitresse. Oubliant son ignorance du francais, il
peut fort bien arriver qu’elle lui dise, par exem-
ple, donnez-moi mon mouchoir. Il doit compren-
dre ce que cela veut dire pour la servir convena-
blement.
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Non seulement on ne pouvait réussir a le faire
mordre au francais, mais le cuisinier Andron, son
oncle, apres d’infructueuses tentatives de lui ap-
prendre le russe, avait depuis longtemps relégué
I’alphabet sur une planche. Falaléi était absolu-
ment ferme a la science des livres, et ce fut méme
I’origine de toute une affaire.

Les domestiques s’étaient mis a le taquiner au
sujet de son francais, et Gavrilo, le vieux et res-
pectable valet de chambre de mon oncle, osa
méme nier ouvertement I’utilité de cette langue.
Cela revint aux oreilles de Foma Fomitch, qui se
mit en fureur et, pour punir Gavrilo, le contraignit
a étudier aussi le francais. Voila d’ou provenait
cette question du francais, qui avait tant indigne
M. Bakhtchéiev.

Quant a la tenue, ce fut encore pis, et Foma ne
put obtenir le moindre résultat. Malgré sa de-
fense, Falaléi venait chaque matin lui raconter ses
réves, ce que Foma estimait par trop familier et
tout a fait indécent. Mais Falaléi persistait a ne
pas changer. Bien entendu, tout cela retomba sur
mon oncle.
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— Savez-vous, savez-vous ce qu’il a fait au-
jourd’hui ? criait Foma en choisissant avec soin,
pour produire plus d’effet, le moment ou tout le
monde était réuni. Savez-vous, colonel, ou abou-
tit votre faiblesse systématique ? Il a devore le
morceau de paté que vous lui aviez donné pen-
dant le diner, et devinez ce qu’il a dit apres?
Viens ici, imbécile ! viens, idiot ! gueule rose !

Falaléi s’avancait, pleurant et s’essuyant les
yeux a deux mains.

— Qu’as-tu dit apres avoir devoré ton paté ?
Répete-le devant tout le monde !

Falaléi ne soufflait mot et se répandait en lar-
mes abondantes.

— Eh bien, je vais le dire pour toi. Tu as dit, en
frappant sur ton ventre aussi plein gu’indécent :
« Je me suis rempli le ventre de paté comme Mar-
tin de savon ! » Je vous demande, colonel, s’il est
permis de proférer de pareilles paroles devant des
gens bien élevés, a plus forte raison dans le grand
monde ? L’as-tu dit, oui ou non ? Réponds !

—Je I’ai dit!... confirmait Falaléi en sanglo-
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tant.

— A présent, dis-moi ce que c’est que ce Mar-
tin qui mange du savon. Ou as-tu vu un Martin
manger du savon ? Allons, je voudrais bien pou-
voir me figurer ce Martin phénomeénal. — Silence
de Falaléi. — Je te demande qui est ce Martin. Je
veux le voir, le connaitre ! Allons, qu’est-il ? Un
commis d’enregistrement ? Un astronome ? Un
poete ? Un domestique ? Il faut pourtant qu’il soit
quelque chose.

— Un domestique ! répondait enfin Falaléi sans
s’arréter de pleurer.

— Quels sont ses maitres ?

Cela, Falaléi ne le savait pas. Naturellement,
le tout finissait par une grande colere de Foma
qui quittait la salle en criant qu’on I’avait offen-
sé ; la générale avait une crise de nerfs et mon
oncle, maudissant le jour de sa naissance, de-
mandait pardon a tout le monde, se croyant obli-
geé, pour le reste de la journée, de marcher sur la
pointe des pieds dans sa propre maison.

Comme un fait expres, le lendemain méme de
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cette affaire, Falaléi, ayant completement perdu
de vue et Martin et toutes ses souffrances de la
veille, Falaléi apportait le thé du matin a Foma
Fomitch, et ne manquait pas de lui communiquer
qu’il avait révé d’un beeuf blanc. La mesure était
comble. En proie a la plus furieuse indignation,
Foma faisait immediatement appeler mon oncle
et le chapitrait d’importance sur I’indécence des
songes de Falaléi. On prit de séveres mesures :
Falaléi fut puni et mis a genoux dans un coin. On
lui défendit d’avoir de ces réves de paysan.

— Si je me fache, expliguait Foma, c’est que je
ne puis admettre qu’il vienne me raconter ses ré-
ves, surtout quand il s’agit d’un beeuf blanc.
Convenez vous-méme, colonel, que ce beeuf
blanc n’a d’autre signification que la grossiereté
et I’ignorance de votre Falaléi. Tels réves, telles
pensées. N’avais-je pas dit qu’on n’en ferait rien
de bon et qu’il était absurde de le laisser aupres
des maitres ? Jamais vous ne parviendrez a trans-
former cette ame de paysan en quelgue chose
d’élevé, de poétique. — Et, s’adressant a Falaléi :
— Est-ce que tu ne peux pas voir dans tes réves
des spectacles nobles, délicats, distingués, par
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exemple : une scéne de la vie élégante, des mes-
sieurs jouant aux cartes, ou des dames se prome-
nant dans un beau jardin ?

Falaléi avait promis, pour la nuit suivante, de
ne peupler ses réves que de messieurs élégants et
de dames distinguées. En se couchant, les larmes
aux yeux, il avait prié Dieu de lui envoyer un de
ces réves superfins et il avait longtemps medité
sur les moyens de ne plus voir ce maudit bceuf
blanc. Mais nos vouloirs sont fragiles. A son ré-
veil, il se rappela, non sans terreur, qu’il n’avait
cessé de réver toute la nuit de ce misérable beeuf
blanc, et n’avait réussi a contempler une seule
dame en promenade dans quelque beau jardin. Ce
fut terrible, Foma déclara fermement qu’il ne
pouvait admettre la possibilité d’une pareille re-
cidive. Il n’était donc pas douteux que Falaléi
obéissait a un plan traceé par quelgu’un de la mai-
son dans le but de le molester, lui, Foma. Ce fu-
rent des cris, des reproches, des larmes. Vers le
soir, la générale tomba malade et une morne tris-
tesse pesa sur la maison. Le seul espoir restait
qu’en sa troisieme nuit, Falaléi edt enfin quelque
songe distingué, mais I’indignation fut au comble
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lorsqu’on sut que, de toute la semaine, il n’avait
cesse de réver du beceuf blanc. Il ne réverait plus
jamais du grand monde !

Le plus étrange, c’est que I’idée de mentir ne
vint pas a Falaléi. 1l ne s’avisa pas de dire gu’au
lieu du beeuf blanc, il avait vu, par exemple, une
voiture remplie de dames en compagnie de Foma
Fomitch. Un pareil mensonge n’eut pas constitué
un bien grand péché. Mais, I’eGt-il voulu, Falaléi
etait incapable de mentir. On n’avait méme pas
essayé de le lui suggérer, car chacun savait gu’il
se trahirait des les premiers mots et que Foma
Fomitch le pincerait en flagrant délit. Que faire ?
La situation de mon oncle devenait intenable. Fa-
lalei était incorrigible et le pauvre garcon se mit a
maigrir d’angoisse. Mélanie, la femme de charge,
I’aspergea d’une eau bénite ou trempait un char-
bon, afin de conjurer le mauvais sort qu’on lui
avait indubitablement jete, opération a laquelle
collabora la bonne Prascovia llinitchna, mais qui
ne servit de rien.

—Qu’il soit maudit! criait Falaléi; il
m’apparait toutes les nuits ! Chaque soir, je dis
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cette priere : « Réve ! Je ne veux pas voir le beeuf
blanc! Réve! Je ne veux pas voir le bceuf
blanc ! » Mais, j’ai beau faire, il m’apparait,
enorme, avec ses cornes, son gros mufle... meuh !
meuh !

Mon oncle était au désespoir mais, par bon-
heur, Foma semblait avoir oublié le bceuf blanc.
Bien entendu, personne ne le croyait homme a
perdre de vue une circonstance aussi importante.
Chacun se disait avec terreur qu’il I’avait seule-
ment mise de c6té pour en user en temps utile.
On sut plus tard qu’a ce moment, Foma Fomitch
avait des préoccupations différentes et que
d’autres plans mdrissaient dans son cerveau.
C’était la I’'unigue motif du repit qu’il laissait a
Falaléi et dont tout le monde profitait. Le jeune
garcon retrouvait sa gaieté ; il commencait méme
a oublier le passeé. Les apparitions du bceuf blanc
se faisaient plus rares quoiqu’il tint, de temps a
autre, a rappeler son existence fantastique. En un
mot, tout aurait marché le mieux du monde si la
Kamarinskaia n’eut pas existé.

Falalei dansait a ravir ; la danse était sa princi-
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pale aptitude ; il dansait par vocation, avec un en-
train, une joie inlassables ; mais toutes ses préfé-
rences allaient au paysan Kamarinski. Ce n’était
pas que les comportements légers et inexplicables
de ce volage campagnard lui plussent particulie-
rement, non: il s’adonnait a la Kamarinskaia
parce qu’il lui était impossible d’en entendre les
accents sans danser. Et parfois, le soir, deux ou
trois laquais, les cochers, le jardinier qui jouait du
violon et aussi les dames de la domesticité, se ré-
unissaient en quelque endroit écarté de la maison
des maitres, le plus loin possible de Foma Fo-
mitch, et la se déchainaient la musique, les danses
et, finalement, la Kamarinskaia. L’orchestre se
composait de deux balalaikas, d’une guitare, d’un
violon et d’un tambourin que Mitiouchka maniait
avec une incomparable maestria. Et il fallait voir
Falaléi se donner carriere ; il dansait jusqu’a perte
de conscience, jusqu’a extinction de ses dernieres
forces. Encouragé par les cris et les rires de
I’assistance, il poussait des hurlements percants,
riait, claquait des mains. Il bondissait, comme en-
trainé par une force prestigieuse qui le dominait
et il s’appliquait avec zele a suivre le rythme tou-
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jours acceéléré de I’entrainante chanson et ses ta-
lons frappaient la terre. Il y trouvait une immense
volupté qui se fut perpétuée pour sa joie, si le ta-
page occasionné par la Kamarinskaia n’était par-
venu aux oreilles de Foma Fomitch. Stupéfait, ce-
lui-ci envoya sans retard chercher le colonel.

— Colonel, j’avais une seule question a vous
faire : votre résolution de perdre cet idiot est-elle
ou non irrévocable ? Dans le premier cas, je me
retire immediatement ; dans le second, je...

— Mais qu’y a-t-il ? s’écria mon oncle épou-
vanté.

—Ce qu’il y a? Tout simplement ceci qu’il
danse la Kamarinskaia.

— Eh bien, voyons... qu’est-ce que cela peut
faire ?

— Comment, ce que cela peut faire ? cria Foma
d’une voix percante. Et c’est vous qui dites cela ?
vous ! leur seigneur et, peut-on dire, leur pere ?
Ignorez-vous que la chanson raconte I’histoire
d’un ignoble paysan lequel, en état d’ébriété, osa
I’action la plus immorale ? Savez-vous ce qu’il
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fit, ce paysan corrompu ? Il n’hésita pas a fouler
aux pieds les liens les plus sacrés, a les piétiner
de ses bottes de rustre, de ses bottes accoutumées
aux planchers des cabarets ? Comprenez-vous
maintenant que votre réponse offense les plus
nobles sentiments? Qu’elle m’offense moi-
méme ? Le comprenez-vous, oui ou non ?

— Mais, Foma, ce n’est qu’une chanson !
Voyons, Foma...

—Ce n’est qu’une chanson! Et vous n’avez
pas honte de m’avouer que vous la connaissez,
vous, un homme du monde, vous, un colonel !
Vous, le pere d’enfants innocents et purs! Ce
n’est qu’une chanson ! Mais il n’est pas douteux
qu’elle fut suggeérée par un fait réel ! Ce n’est
qu’une chanson! Mais quel honnéte homme
avouera la connaitre et I’avoir entendue, sans
mourir de honte ? Qui ? Qui ?

— Mais tu la connais toi-méme, Foma, puisque
tu m’en parles ainsi ! répondit mon oncle dans la
simplicité de son ame.

— Comment! Je la connais! Moi! Moil...
C’est-a-dire... On m’offense ! s’écria tout a coup
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Foma bondissant de sa chaise, en proie a la plus
folle rage. Il ne s’attendait pas a une réplique aus-
Si écrasante.

Je ne décrirai pas la colere de Foma. Le colo-
nel fut ignominieusement chassé de la présence
de ce prétre de la moralité, en chatiment d’une
réponse indécente et déplacée. Mais de ce jour,
Foma s’était bien juré de surprendre Falaléi en
flagrant délit de Kamarinskaia. Le soir, alors que
tout le monde le croyait occupe, il gagnait le jar-
din en cachette, contournait les potagers et se
blottissait dans les chanvres d’ou il commandait
le petit coin choisi par les amateurs de chorégra-
phie. Il guettait le pauvre Falaléi comme le chas-
seur guette I’oiseau, délicieusement, repassant ce
qu’il dirait a toute la maison et surtout au colonel
en cas de réussite. Son inlassable patience se vit
enfin couronnée de succes ; il surprit la Kama-
rinskata! On comprend pourquoi mon oncle
s’arrachait les cheveux devant les larmes de Fala-
léi ; on comprend son émotion en entendant Vi-
dopliassov annoncer aussi inopinément Foma
Fomitch dont I’entrée nous trouva en plein désar-
roi.
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Vil
Foma Fomitch

C’est avec une attentive curiosité que
J’examinai celui que Gavrilo avait fort justement
qualifié de vilain monsieur. Il était de taille exi-
gué, avec le poil d’un blond clair et grisonnant,
de petites rides par tout le visage et une énorme
verrue sur le menton ; il frisait la cinquantaine. Je
ne fus pas un peu surpris de le voir se présenter
en robe de chambre, — de coupe étrangere, il est
vrai — mais en robe de chambre et en pantoufles.
Le col de sa chemise était rabattu a I’enfant, ce
qui lui donnait un air extrémement béte. Il mar-
cha droit au fauteuil inoccupe, I’approcha de la
table et s’assit sans rien dire a personne. Le tu-
multe, I’émotion qui régnaient avant son arrivée
s’étaient mués tout a coup en un tel silence gu’on
edt entendu voler une mouche. La genérale se fit
douce comme un agneau, pauvre idiote qui lais-
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sait voir toute son adoration ; elle le dévorait des
yeux, cependant que la demoiselle Pérepélitzina
ricanait en se frottant les mains et que la pauvre
Prascovia llinitchna tremblait d’effroi. Mon oncle
se multiplia tout aussitot.

— Du the, du thé, ma sceur ! Sucrez-le bien, ma
sceur, Foma Fomitch aime le thé bien sucré apres
la sieste. Tu le veux sucré, n’est-ce pas, Foma ?

— Il s’agit bien de thé, fit lentement et digne-
ment Foma, en agitant la main d’un air préoccu-
pé. Vous ne pensez qu’aux friandises !

Ces paroles de Foma et le ridicule de son en-
trée pédantesque m’intéresserent prodigieuse-
ment. J’étais curieux de voir jusqu’ou irait
I’insolence de cet individu et son mépris de la
plus éléementaire politesse.

— Foma, reprit mon oncle, je te présente mon
neveu, Serge Alexandrovitch, qui vient d’arriver.

Foma Fomitch le toisa des pieds a la téte et,
sans m’accorder la plus legere attention, il dit
apres un long silence :

—Je m’étonne que vous vous appliquiez a
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m’interrompre systématiquement. Je vous parle
d’affaires serieuses et vous me répondez par Dieu
sait quoi !... Avez-vous vu Falaléi ?

—Je I’al vu, Foma...

— Ah ! vous I’avez vu ? Eh bien, je vais vous
le montrer a nouveau, si vous I’avez vu. Admirez
votre créature, au sens moral du mot. Allons, ap-
proche, idiot! approche, gueule de Hollande !
Viens donc, viens, n’aie pas peur !

Falaléi s’en vint en pleurnichant, la bouche
ouverte et avalant ses larmes. Foma Fomitch le
contemplait avec volupté.

— C’est avec intention, Paul Sémionovitch, que
je I’ai appele gueule de Hollande, fit-il, se carrant
dans le fauteuil et, tournant legerement la téte du
coté d’Obnoskine assis pres de lui. En général, je
ne trouve pas utile d’atténuer mes expressions. La
verité doit rester la vérité et I’on aura beau cacher
la boue, on ne I’empéchera pas d’étre la boue.
Dés lors, & quoi bon les atténuations ? A mentir
aux autres et a soi-méme ? Ce n’est que dans une
téte vide de mondain qu’a pu germer une idée
aussi absurde que le besoin des convenances. Di-
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tes, je vous prends a témoin, quelle beauté trou-
vez-vous dans cette binette ? Je parle de beauté
noble, élevée !

Il s’exprimait d’une voix douce, lente, indiffé-
rente.

— Lui, beau ? laissa tomber Obnoskine avec la
plus insolente nonchalance. Il me fait I’effet d’un
roastbeef et voila tout.

— Je m’approche de la glace et je m’y contem-
ple, poursuivit solennellement Foma. Je suis loin
de me prendre pour une beauté, mais j’ai dd arri-
ver a cette conclusion forcee qu’il y a dans mon
ceil gris quelgue chose qui me distingue d’un Fa-
laléi. Il exprime la penseée, cet ceil, et la vie, et
I’intelligence ! Je ne cherche pas a m’exalter per-
sonnellement ; mes paroles s’appliquent a la gé-
néralité de notre classe. Eh bien, pensez-vous
gu’on puisse trouver en ce beefteak ambulant la
moindre parcelle d’ame ? Vraiment, remarquez,
Paul Sémionovitch, chez ces hommes totalement
privés d’idéal et de pensée et qui ne mangent que
de la viande, comme le teint est frais, mais d’une
fraicheur grossiere, répugnante, béte! Voulez-

167



vous connaitre la valeur exacte de sa capacité in-
tellectuelle ? He ! toi, I’objet, approche un peu
qu’on t’admire. Qu’as-tu a ouvrir la bouche ? Tu
veux avaler une baleine ? Es-tu beau ? Réponds :
es-tu beau ?

—Je suis... beau! répondit Falaléi avec des
sanglots étouffés.

Obnoskine partit d’un éclat de rire.

—Vous I’avez entendu ? lui cria triomphale-
ment Foma. Il va vous en dire bien d’autres. Je
suis venu lui faire passer un examen. Sachez,
Paul Sémionovitch, qu’il est des gens pour com-
ploter la perte de ce pauvre idiot. Il se peut que
mon jugement soit sévere et que je me trompe ;
mais je ne parle que par amour pour I’humanite.
Il vient de se livrer a la danse la plus inconve-
nante ; qui donc s’en préoccupe ici ? Ecoutez-moi
ca! Allons ! reponds, que viens-tu de faire ? Re-
ponds ! réponds immédiatement !

— J’ai danse, sangloté Falaléi.

— Qu’est-ce que tu as dansé ? Quelle danse ?
Parle !
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— La Kamarinskara...

— La Kamarinskara ! Et qu’est-ce que c’est que
Kamarinski ? Tache de nous donner une réponse
compréhensible, de nous éclairer sur ton Kama-
rinski.

— Un pay... san...

—Un paysan? rien qu’un paysan? Tu
m’étonnes. C’est donc un remarquable paysan, un
célébre paysan, si on compose des chants et des
danses en son honneur ? Voyons, réponds !

Tourmenter était chez Foma un veritable be-
soin. Il se jouait de sa victime comme le chat de
la souris; mais Falaléi se taisait, pleurnichant
sans parvenir a comprendre la question.

— Réponds donc! insistait Foma. On te de-
mande quel était ce paysan... Appartenait-il a un
seigneur ? a la couronne ? a la commune ? était-il
libre ? 1l y a différentes sortes de paysans.

— A la commune...

—Ah! a la commune ! Vous entendez, Paul
Sémionovitch ? Voici un point historique élucide,
le moujik Kamarinski appartenait a la com-
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mune... Et gu’a-t-il fait, ce paysan ? Quels ex-
ploits lui valent les honneurs de la chanson ?

La question était délicate et méme dangereuse,
s’adressant a Falaléi.

—\Voyons... vous... pourtant... intervint Ob-
noskine en jetant un regard vers sa mere qui
commencait a s’agiter sur son siege.

Mais que faire ? Les caprices de Foma Fo-
mitch faisaient loi !

— De grace, mon oncle, si vous n’arrétez pas
cet imbecile, vous voyez ou il veut en venir. Fala-
léi est capable de dire n’importe quoi, je vous
I’assure ! dis-je a I’oreille de mon oncle qui, fort
perplexe ne savait quel parti prendre.

— Dis donc, Foma, si... tu... Je te présente mon
neveu qui étudiait la minéralogie...

—Colonel, je wvous prie de ne pas
m’interrompre avec votre minéralogie ou vous ne
Vous Yy connaissez guere plus que d’autres, peut-
étre. Je ne suis pas un enfant. Il va me répondre
qu’au lieu de travailler pour nourrir sa famille, ce
paysan s’enivra et, oubliant sa pelisse au cabaret,
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se mit a courir par les rues en état d’ivresse. Tel
est le sujet bien connu de ce poeme qui glorifie
I’ivrognerie. Ne vous inquiétez pas ; il sait, main-
tenant, ce qu’il doit répondre. Eh bien réponds ;
qu’a-t-il fait, ce paysan ? Je te I’ai soufflé ; je te
I’ai fourré dans la bouche. Mais je veux
I’entendre de toi : qu’a-t-il fait ? qu’est-ce qui lui
a merité cette gloire immortelle que chantent les
troubadours ? Eh bien ?

L’infortuné Falaléi jetait autour de lui des re-
gards angoissés. Ne sachant que répondre, il ou-
vrait et fermait alternativement la bouche comme
un poisson péché qui agonise sur le sable.

— J’aurais honte de le dire! dit-il enfin au
comble de la détresse.

— Ah ! il a honte de le dire! triompha Foma.
Voila ce que je voulais lui faire avouer, colonel !
On a honte de le dire, mais non de le faire ! Telle
est la moralité que vous avez semee, qui leve et
gue vous arrosez, maintenant. Mais assez de pa-
roles ; va-t-en dans la cuisine, Falaléi. Pour le
moment, je ne te dirai rien par égard pour les per-
sonnes qui m’entourent, mais tu seras cruelle-
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ment puni aujourd’hui méme. Si on me I’interdit,
si, cette fois encore, on te fait passer avant moi,
eh bien, tu resteras ici pour consoler les maitres
en leur dansant la Kamarinskaia ; quant a moi, je
quitterai cette maison sur-le-champ. J’ai dit. Va-t-
en !

— 1l me semble que vous étes un peu severe,
remargua tres mollement Obnoskine.

—En effet! c’est tres juste ! s’exclama mon
oncle.

Mais il s’arréta et se tut. Foma le couvait d’un
regard sombre.

—Je m’étonne, Paul Sémionovitch, de
I’attitude des eécrivains contemporains, de ces
poetes, de ces savants, de ces penseurs, déclara-t-
il. Comment ne se préoccupent-ils pas des chan-
sons que chante en dansant le peuple russe ?
Qu’ont fait jusqu’a présent tous ces Pouchkine,
tous ces Lermontov, tous ces Borozdine ? Je reste
songeur. Le peuple danse la Kamarinskaia, cette
apothéose de I’ivrognerie, et eux, pendant ce
temps-la, ils chantent les myosotis! C’est une
question sociale ! Qu’ils me montrent un paysan,
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s’il leur plait, mais un paysan sublime, un villa-
geois, dirai-je, et non un paysan. Qu’ils me le
montrent dans toute sa simplicité, ce sage villa-
geois, flt-il méme chaussé de laptis' — faisons
cette concession ! — mais qu’ils me le montrent
plein de ces vertus enviables méme pour quelque
Alexandre de Macédoine russe et trop célebre, je
le dis franchement. Je connais la Russie et la
Russie me connait ; aussi n’hésité-je pas a en par-
ler. Qu’on me le montre chargé de famille, ce
paysan aux cheveux blancs, affamé et suffoquant
dans son izba, mais content, soumis et n’enviant
pas I’or des riches. Que, dans sa compassion, le
riche lui apporte son or et que I’on voie la vertu
du paysan s’associer a celle de son maitre, le
grand seigneur ! Ces deux hommes, tant séparés
sur I’échelle sociale, se rapprocheront enfin dans
la vertu: c’est la une grande idée! Mais, au
contraire, que voyons-nous ? D’un cOté les myo-
sotis et, de l'autre, le paysan tout débraille et
bondissant du cabaret dans la rue ! Voyons, qu’y
a-t-il 1a de poétique, d’admirable ? Ou, I’esprit ?

! Laptis, sandales en écorce de bouleau.
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ou, la grace ? ou, la moralité ?

— Je te dois cent roubles pour ces paroles, Fo-
ma Fomitch ! fit Ejévikine affectant le ravisse-
ment. Puis il ajouta tout bas : — Pour ce dont je
dispose ... Mais il faut flatter, flatter !...

— Ah'! vous avez admirablement exprime ce-
la ! dit Obnoskine.

— En effet, trés juste ! s’écria mon oncle qui
avait ecouté avec la plus profonde attention, en
me regardant d’un air de triomphe.

Et, se frottant les mains, il ajouta :

— Comme c’est traité ! Il vous a une de ces
conversations variées !... — Son cceur débordait, il
s’écria : — Foma Fomitch, voici mon neveu ; je te
le présente. Il a fait aussi de la littérature.

Mais, comme devant, Foma ne prit pas garde a
la présentation de mon oncle.

— Au nom de Dieu, ne me présentez plus! Je
vous le demande tres sérieusement ! lui murmu-
rai-je d’un ton décidé.

— Ivan lvanovitch, reprit Foma en s’adressant
a Mizintchikov et le regardant fixement, vous
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avez entendu ? Quelle est votre opinion ?

— Mon opinion ? C’est a moi que vous parlez ?
fit Mizintchikov en homme qu’on vient de réveil-
ler.

— Qui, c’est a vous. Je vous le demande parce
que je n’attache d’importance qu’a I’opinion des
gens vraiment instruits et non a celle de ces pro-
blématiques esprits dont toute [I’intelligence
consiste a se faire présenter a toute minute
comme savants et que I’on fait parfois venir pour
jouer les polichinelles.

C’était une pierre dans mon jardin. Il ne faisait
pas doute que Foma n’avait abordé cette disserta-
tion littéraire que dans I’unique but de m’éblouir,
de me réduire a rien, d’écraser le savant péters-
bourgeois, I’esprit fort. J’en fus convaincu.

— Puisque vous tenez a connaitre mon opinion,
fit Mizintchikov, sachez donc que je suis de votre
avis.

— Comme toujours! Cela en devient méme
ecceurant ! remarqua Foma. Il se tourna de nou-
veau vers Obnoskine et continua : — Paul Sémio-
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novitch, je wvous dirai franchement que, si
J’estime I’immortel Karamzine, ce n’est pas pour
sa Marfa de Possade ni pour sa Vieille et Nou-
velle Russie, mais parce qu’il a écrit Frol Siline,
cette magnifique épopée ! C’est une ceuvre pure-
ment populaire qui perdurera a travers les siecles.
C’est une épopée sublime !

— Tres juste ! tres juste ! Une grande époque !
Frol Siline est un homme de bien ! Je me rappelle
avoir lu qu’ayant payé pour I’affranchissement de
deux jeunes filles, il contempla le ciel et pleura.
C’est un trait sublime ! approuva mon oncle tout
joyeux.

Mon pauvre oncle! Il ne manquait jamais
I’occasion de s’immiscer dans une conversation
savante I Foma sourit méchamment, mais il ne
dit rien.

— Drailleurs, on écrit aussi fort bien de nos
jours, dit Anfissa Pétrovna, se mélant prudem-
ment a la conversation. Ainsi, tenez : Les Myste-
res de Bruxelles.

— Je ne suis pas de votre avis, repondit Foma,
comme a regret. Il n’y a pas longtemps que j’ai
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encore lu un de ces poémes... Quoi ! C’est tou-
jours les myosotis ! Si vous voulez le savoir, ce-
lui que je préfere parmi les nouveaux écrivains,
c’est encore le « Pérépistchik® » ; il écrit d’une
plume légere !

— Pérépistchik ! s’écria Anfissa Pétrovna, celui
qui écrit des lettres dans le journal ? Ah! c’est
ravissant ! Quel jeu de plume!

— Précisement ! 1l joue, pour ainsi dire, avec sa
plume qu’il a d’une légereté surprenante.

—Bon! mais c’est un pédant, remarqua Ob-
noskine avec nonchalance.

— Pédant, oui, je n’en disconviens pas ; mais
c’est un aimable, un gracieux pédant ! Certes, au-
cune de ses idées ne saurait supporter une severe
critigue, mais on est entrainé par cette plume fa-
cile! Un bavard, je vous I’accorde, mais un ai-
mable, un gracieux bavard ! Avez-vous remarqué
qu’en un de ses articles il dit avoir des proprie-
tés ?

! Le Copiste. Pseudonyme d’un écrivain.
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— Des propriétés ? s’enquit mon oncle. Ah'!
ah ! dans quel gouvernement ?

Foma s’arréta, regarda un instant mon oncle et
continua du méme ton :

— Eh bien, je vous le demande, gue m’importe,
a moi, lecteur, qu’il ait des propriétés ? S’il en a,
grand bien lui fasse ! Mais que c’est charmant !
gentiment présenté! C’est étincelant d’esprit,
d’un esprit qui jaillit en bouillonnant ; c’est une
source d’esprit intarissable. Oui, voila comme il
faut écrire, et il me semble que j’aurai écrit ainsi
si j’eusse consenti a écrire dans les journaux...

— Et méme mieuXx, peut-étre, ajouta respec-
tueusement Ejévikine.

— Tu aurais, dans le style, quelque chose de
mélodieux ! fit mon oncle.

Mais Foma Fomitch n’y tint plus.

— Colonel, dit-il, pourrais-je vous prier, avec la
plus grande politesse, naturellement, de ne pas
nous interrompre et de nous laisser poursuivre
notre conversation en paix ? Vous ne pouvez rien
y comprendre a cette conversation ; vous ne sau-

178



riez y exprimer d’avis ; cela vous est fermé ! Ne
venez donc pas troubler notre intéressant entre-
tien littéraire. Buvez votre thé; mélez-vous de
gérer votre propriété, mais laissez la littérature !
elle n’y perdra rien, je vous I’assure !

C’était le dernier mot de I’insolence. Je ne sa-
vais gque penser.

— Mais, Foma, tu le disais toi-méme, que tu
aurais quelgue chose de mélodieux ! dit mon on-
cle plein d’angoisse et de confusion.

— Oui, mais je le disais en connaissance de
cause ; je le disais a propos. Mais vous !

— Parfaitement, nous le disions spirituelle-
ment, en connaissance de cause, soutint Ejévikine
en tournant autour de Foma Fomitch. Ceux qui
manguent d’esprit n’ont gu’a nous en emprunter,
nous en avons assez pour deux ministeres, et il en
resterait pour le troisieme ! Voila comment nous
sommes !

—Bon'! je viens encore de dire une bétise ?
conclut mon oncle avec un sourire bonhomme.

— AU moins, vous I’avouez !
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—Bon! bon! Foma, je ne me fache pas. Je
sais que, si tu me fais des observations, c’est en
ami, en frere. Je te I’ai permis moi-méme ; je t’en
al méme prié. C’est pour mon bien ! Je te remer-
cie et j’en profiterai.

J’étais a bout de patience. Tout ce que j’avais
entendu raconter jusqu’alors sur Foma m’avait
semblé exagere. Mais, apres cette expérience per-
sonnelle, ma stupéfaction ne connaissait plus de
bornes. Je n’en croyais pas mes oreilles ; je ne
pouvais admettre la possibilité de ce despotisme
et de cette insolence d’une part, non plus que de
cet esclavage et de cette débonnaireté de I’autre.
Cette fois, d’ailleurs, mon oncle lui-méme en
etait ému ; cela se voyait bien. Je brilais du désir
d’attaguer Foma, de me mesurer avec lui, d’étre
grossier, au besoin, sans souci des consequences.
Cette pensée m’excitait énormément. Dans mon
ardeur a guetter une occasion j’avais complete-
ment abimeé les bords de mon chapeau. Mais
I’occasion ne se présentait pas ; Foma était posi-
tivement décidé a ne pas me voir.

— Tu as raison, Foma, continua mon oncle en
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s’efforcant visiblement de se reprendre et de dé-
truire I’impression désagréable produite par
I’algarade. Tu as raison, Foma et je te remercie. Il
faut connaitre un sujet avant que d’en discuter ; je
le confesse. Ce n’est pas la premiére fois que je
me trouve dans une semblable situation. Imagine-
toi, Serge, qu’il m’advint un jour d’étre examina-
teur... Vous riez ? Je vous jure que je fis passer
des examens. On m’avait invité dans un établis-
sement scolaire pour assister aux epreuves, et
I’on m’avait placé a c6té des examinateurs tant
pour me faire honneur que parce qu’il y avait une
place vacante. Je t’avoue que je n’étais pas fier,
ne connaissant aucune science et m’attendant
constamment a étre appelé au tableau. Mais, peu
a peu, je m’aguerris et je me mis a faire des ques-
tions aux éleves qui répondaient fort bien en gé-
néral ; a I’un d’eux, je demandai ce que c’etait
que Noé... On déjeuna apres I’examen et I’on but
du champagne. C’était un établissement tout a
fait bien...

Foma Fomitch et Obnoskine pouffaient de
rire.
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— Moi aussi, j’en riais ensuite ! s’écria mon
oncle en riant et tout heureux de voir la gaiete re-
venue. Tiens, Foma, je veux vous amuser tout en
Vous racontant comment je fus attrapé une fois...
Imagine-toi, Serge, que nous étions en garnison a
Krasnogorsk...

— Colonel, permettez-moi de vous demander si
votre histoire sera longue, interrompit Foma.

— Oh! Foma, c’est une histoire tres amusante.
Il y a de quoi mourir de rire. Ecoute seulement, et
tu vas voir ¢a !

— J’écoute toujours vos histoires avec plaisir,
pour peu qu’elles répondent au programme que
vous venez de tracer, dit Obnoskine en baillant.

— Nous n’avons plus gu’a écouter, décida Fo-
ma.

— Je te jure gue ce sera trés amusant, Foma. Je
vais vous raconter comment, une fois, je commis
une gaffe. Ecoute, toi aussi, Serge ; c’est fort ins-
tructif. Nous étions donc a Krasnogorsk, reprit
mon oncle, tout heureux et radieux, racontant
précipitamment et par phrases hachées, comme il
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lui arrivait toujours lorsqu’il discourait pour la
galerie. A peine arrivé dans cette ville, je vais le
soir au theatre. Il y avait alors une actrice remar-
quable, nommée Kouropatkina, laguelle s’enfuit
avec I’officier Zverkov avant la fin de la piece, si
bien qu’on dut baisser le rideau. Quelle canaille,
ce Zverkov ! ne demandant qu’a boire, a jouer
aux cartes, non qu’il fut un ivrogne, mais pour
passer un moment avec les camarades. Seule-
ment, quand une fois il s’était mis a boire, il ou-
bliait tout : il ne savait plus ou il vivait, ni dans
quel pays il se trouvait, ni comment il s’appelait ;
il oubliait tout! Mais c’était un charmant gar-
con... Me voila donc en train de regarder le spec-
tacle. A I’entr’acte, je rencontre mon ancien ca-
marade Kornsoukhov... un gargcon unigue, ayant
fait campagne, décoré ; j’ai appris qu’il a embras-
sé depuis la carriere civile et qu’il est dgja
conseiller d’Etat. Enchantés de nous retrouver,
nous causions. Dans la loge voisine, trois dames
etaient assises, celle de gauche était laide a faire
peur... J’ai su depuis que c’était une excellente
femme, une mere de famille et qu’elle avait rendu
son mari trés heureux... Moi, comme un imbécile,
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je dis a Kornsoukhov : « Dis donc, mon cher,
connais-tu cet épouvantail ? — Qui ? — Mais cette
dame. — C’est ma cousine ! » Diable ! vous jugez
de ma situation ! Pour réparer ma gaffe, je re-
prends ;. « Mais non, pas celle-ci, celle-la; re-
garde. — C’est ma sceur ! » Sapristi ! Et sa sceur
etait jolie comme un cceur, gentille comme tout et
tres bien habillée, des broches, des bracelets, des
gants ; en un mot, un vrai chérubin. Elle épousa
plus tard un excellent homme du nom de Pitkine
avec qui elle s’était enfuie et mariée sans le
consentement de ses parents. Aujourd’hui, tout va
bien ; ils sont riches et les parents n’en finissent
pas de se réjouir... Alors voila : ne sachant plus
ou me mettre, je lui dis encore : « Non, pas celle-
la ; celle qui est au milieu ! Ah ! au milieu ? C’est
ma femme ! »... Entre nous, elle était mignonne a
croquer !... On I’aurait toute mangée avec plai-
sir... « Eh bien, lui dis-je, si tu n’as jamais vu
d’imbécile, contemples-en un devant toi. Tu peux
me couper la téte sans remords ! » Ca le fit rire. I
me présenta a ces dames apres le spectacle et il
avait dd raconter I’histoire, le polisson, car elles
riaient beaucoup. Jamais je n’ai passé une aussi
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bonne soirée. Voila, Foma, ce qu’il peut nous ar-
river 'Ha'lha!ha!

Mais mon pauvre oncle riait en vain ; en vain
promenait-il autour de lui son regard bon et gai.
Son amusante histoire fut accueillie par un si-
lence de mort. Foma Fomitch se taisait tristement
et les autres I’imitaient. Seul, Obnoskine souriait
en prevision de la mercuriale qui attendait mon
oncle. Yégor llitch rougit et se troubla. C’était
tout ce gu’attendait Foma.

— Avez-vous fini ? demanda-t-il enfin au
conteur sur un ton fort austere.

—J’ai fini, Foma.
— Et vous étes content ?

— Comment, content? Que veux-tu dire ? fit
mon oncle avec anxiété.

—Vous sentez-vous soulagé, a présent ? Etes-
vous satisfait d’avoir interrompu I’entretien inté-
ressant et littéraire de vos amis pour contenter vo-
tre mesquin amour-propre ?

— Mais voyons, Foma, je voulais vous amuser,
et toi...
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—Nous amuser! s’écria  Foma en
s’enflammant soudain, nous amuser ! Mais tout
ce gue vous savez faire, c’est de I’ennui ! Et sa-
Vez-vous que votre anecdote est presque immo-
rale ? Je ne parle pas de I’inconvenance, cela va
de soi. Vous venez d’avouer, avec la plus rare
grossiereté de sentiments, que vous vous étiez
mogué d’une noble femme uniquement parce
qu’elle n’avait pas eu I’heur de vous plaire. Vous
croyiez nous faire rire avec vous, nous faire ap-
prouver votre conduite malséante, parce que vous
étes le maitre de la maison ? Il vous plait, colo-
nel, de vous entourer de flatteurs, de comperes et
de pique-assiettes ; il vous est loisible de les faire
venir de fort loin pour augmenter votre cour au
grand détriment de la franchise et de la noblesse
de I’ame ; mais Foma Fomitch Opiskine ne sera
jamais votre courtisan ni votre parasite. Cela, je
vous le garantis !...

— Heé ! Foma, tu ne m’as pas compris !

— Non, colonel, je vous ai péenétré depuis long-
temps. Vous étes transparent pour moi. En proie
au plus fol amour-propre, vous prétendez a
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I’esprit, oubliant que I’esprit s’éclipse derriére les
prétentions. VVous...

— Mais finis donc, Foma, n’as-tu pas honte de
parler ainsi devant tout le monde ?

— La vue de tout cela me chagrine, colonel ;
mais, le voyant, je ne saurais me taire. Je suis
pauvre et votre mere me donne I’hospitalité. On
croirait que c’est pour vous flatter que je me tais,
et je ne veux pas qu’un blanc-bec soit en droit de
me considérer comme votre pique-assiette ! Peut-
étre tout a I’heure, quand je suis entré dans cette
salle, ai-je un peu forcé ma franchise, peut-étre
ai-je usé de grossiereté, mais c’est parce que vous
me mettez dans une situation pénible. VVous étes
avec moi d’une telle arrogance qu’on me pren-
drait pour votre esclave. Vous prenez plaisir a
m’humilier devant des étrangers, alors que je suis
votre égal, entendez-vous, votre égal, et sous tous
les rapports ! Il est fort possible que ce soit moi
qui vous rende service en vivant chez vous, au
lieu que vous soyez mon bienfaiteur. On
m’humilie ; je suis bien obligé de faire mon pro-
pre éloge. Il m’est impossible de me taire ; je dois
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parler et protester sans retard et dénoncer votre
jalousie phénoménale. VVous voyez que, dans une
conversation amicale, j’ai pu montrer mes
connaissances, mon godt, I’extréme étendue de
mes lectures ; ca vous géne ; vous ne pouvez le
supporter. Et vous voulez aussi faire étalage de
VOS connaissances et de votre godt. VVotre got !
permettez-moi de vous demander le golt que
vous avez ? Vous vous entendez a la beauté
comme un beeuf a la viande ; excusez-moi si c’est
un peu brutal, mais ¢a a au moins le mérite d’étre
juste et franc. Ce ne sont pas vos courtisans qui
vous parleront ainsi, colonel !

— Ah ! Foma!

— Ah I Foma ! Oui, je sais bien ; la vérité sem-
ble parfois dure. Mais nous en reparlerons plus
tard. En attendant, laissez-moi aussi €gayer un
peu la societé... Paul Sémionovitch, avez-vous
jamais vu un pareil monstre sous une forme hu-
maine ? Voici déja longtemps que je I’observe.
Regardez-le bien ; il meurt d’envie de m’avaler
tout cru !

Il s’agissait de Gavrilo, le vieux serviteur, qui,
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debout pres de la porte, assistait avec tristesse au
traitement infligé a son maitre.

— Paul Sémionovitch, je veux vous offrir la
comédie. Eh! toi, corbeau, approche un peu!
Daignez donc vous approcher, Gavrilo Ignatich !
Voyez, Paul Sémionovitch, c’est Gavrilo
condamné a apprendre le francais en punition de
sa grossiereté. Je suis comme Orphée, moi ;
J’adoucis les meceurs de ce pays, non par la musi-
que, mais par I’enseignement de la langue fran-
caise. Voyons ce francais, Monsieur.

— Sais-tu ta lecon ?

—Je I’ai apprise, répondit Gavrilo en baissant
la téte.

— Et parlez-vous francais ?
— Voui, moussié, jé parle in pé...

Etait-ce I’air morne de Gavrilo ou le désir
d’exciter I’hilarité que tout le monde devinait
chez Foma, mais, a peine le vieillard eut-il ouvert
la bouche que tout le monde éclata. La générale
elle-méme condescendit a rire. Anfissa Pétrovna
se renversa sur le dossier du canape, poussant des
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cris de paon et se couvrant le visage de son eéven-
tail. Mais ce qui parut le plus amusant, c’est que
Gavrilo, voyant la tournure que prenait I’examen,
ne put se retenir de cracher en marmottant d’un
ton de reproche :

— Dire qu’il me faut supporter une pareille
honte a mon age !

Foma Fomitch s’émut.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? Voila que tu
fais I’insolent ?

— Non, Foma Fomitch, répondit Gavrilo avec
dignité, je ne fais pas I’insolent; un paysan
comme moi n’a pas le droit d’étre insolent envers
un seigneur de naissance comme toi. Mais tout
homme est créé a I’image de Dieu. J’ai soixante-
deux ans passés. Mon pere se souvient de Pou-
gatchov, et mon grand’pere fut pendu au méme
tremble que son maitre, Matveéi Nikitich, — Dieu
ait leurs ames ! — par ce méme Pougatchov, cir-
constance a laquelle mon pere dut d’étre distin-
gué par le défunt maitre Afanassi Matveéitch qui
en fit d’abord son valet de chambre, puis son
maitre d’hotel. Quant a moi, Foma Fomitch, tout
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domestique que je sois, je n’ai jamais subi une
honte pareille !

En prononcant les derniers mots, Gavrilo écar-
ta les mains et baissa la téte. Mon oncle
I’observait avec inquiétude.

—Voyons, voyons, Gavrilo, exclama-t-il, al-
lons, tais-toi !

— Ca ne fait rien, dit Foma en palissant lége-
rement et en s’efforcant de sourire. Laissez-le
dire. Voila le fruit de votre enseignement...

—Je diral tout! continua Gavrilo avec une
animation extraordinaire ; je ne garderai rien ! On
peut me lier les mains, on ne m’attachera pas la
langue. Méme pour moi, vil esclave devant toi,
un pareil traitement est une offense. Je dois te
servir et te respecter parce que je suis ne dans
I’état de servitude ; je dois remplir tous mes de-
voirs en tremblant de crainte. Quand tu écris un
livre, mon devoir est de ne laisser personne entrer
chez toi ; c’est en cela que consiste mon service.
Faut-il faire quelque chose pour toi ? c’est avec le
plus grand plaisir. Mais, sur mes vieux jours,
vais-je me mettre a aboyer un langage étranger et
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a faire le pantin devant le monde ? Je ne peux
plus paraitre parmi les domestiques : « Frangais,
tu es Francais!» me crient-ils. Non, monsieur
Foma Fomitch, je ne suis pas seul de mon avis,
moi, pauvre sot ; tous les bonnes gens commen-
cent a dire d’une seule voix, que vous étes deve-
nu tout a fait meéchant et que notre maitre n’est
devant vous qu’un petit garcon et que, quoique
vous soyez le fils d’un général, quoigue vous
eussiez pu I’étre vous-méme, vous n’en étes pas
moins un mechant homme, méchant comme une
furie !

Gavrilo avait fini. J’exultais. Tout pale de rage
Foma Fomitch ne pouvait revenir de la surprise
ou I’avait plongée le regimbement inattendu du
vieux Gavrilo ; il semblait se consulter sur le par-
ti a prendre. Enfin, I’explosion se produisit :

— Comment? Il ose m’insulter, moi ! moi !
Mais c’est de la rébellion ! hurla-t-il en bondis-
sant de sa chaise.

La genérale bondit apres lui en claguant des
mains. Ce fut un incroyable remue-ménage. Mon
oncle se précipita vers le coupable pour
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I’entrainer hors de la salle.

— Aux fers ! qu’on le mette aux fers ! criait la
générale. Yégorouchka, expédie-le tout droit a la
ville et qu’il soit soldat, ou tu n’auras pas ma bé-
nédiction. Charge-le de fers et engage-le !

— C’est-a-dire ? criait Foma. Un esclave ! Un
Chaldéen ! Un Hamlet ! Il ose m’insulter ! Lui, la
semelle de mes chaussures, il ose me traiter de
furie !

Je m’avancai avec decision en regardant Foma
Fomitch dans le blanc des yeux et, tout tremblant
d’émotion, je lui dis :

— J’avoue que je partage entierement I’avis de
Gavrilo !

Il fut tellement saisi par ma sortie qu’au pre-
mier abord il semblait n’en pas croire ses oreilles.

— Qu’est-ce encore ? vociféra-t-il avec rage,
tombant en arrét devant moi et me dévorant de
ses petits yeux injectés de sang. Qui es-tu donc,
toi ?

— Foma Fomitch... bredouilla mon oncle éper-
du, c’est Sérioja, mon neveu...
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— Le savant ! hurla Foma, c’est lui le savant ?
Liberte ! égalité ! fraternité ! Journal des débats !
A d’autres, mon cher; ce n’est pas ici Péters-
bourg ; tu ne me la feras pas ! Je me moque de tes
Débats. Ce sont des Débats pour toi, mais pour
nous, ce n’est rien ! Mais j’en ai oublié sept fois
autant que tu en sais ! Voila le savant que tu es.

Je crois bien que, si on ne I’elt retenu, il se fat
jeté sur moi.

— Mais il est ivre ! fis-je en jetant autour de
moi un regard étonné.

— Qui ? Moi ? cria Foma d’une voix altérée.
— Qui, vous !

—lvre ?

— lvre !

Foma ne put le supporter. Il poussa un cri stri-
dent, comme si on I’e(it egorgé et bondit hors de
la piece. La générale allait tomber en syncope
quand elle prit le parti de courir apres lui. Tout le
monde la suivit, y compris mon oncle. Quand je
repris mes esprits, il ne restait dans la piece
qu’Ejévikine qui souriait en se frottant les mains.
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—Vous m’avez promis de me raconter une his-
toire de Jésuite, me dit-il d’une voix doucereuse.

— Que dites-vous ? demandai-je, ne compre-
nant plus de quoi il pouvait s’agir.

—\Vous m’avez promis de me raconter une
anecdote au sujet d’un Jésuite...

Je courus vers la terrasse d’ou je gagnai le jar-
din. La téte me tournait.
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Vil
Déclaration d’amour

Agacé, mécontent de moi, j’errai dans le jardin
pendant pres d’une demi-heure, réfléchissant sur
la conduite a tenir. Le soleil se couchait. Tout a
coup, au detour d’une allée, je me trouvai face a
face avec Nastenka. Elle avait les yeux pleins de
larmes qu’elle essuyait avec son mouchoir.

— Je vous cherchais, fit-elle.

— Je vous cherchais aussi. Dites-mol si je suis
ou non dans une maison de fous ?

—Vous n’étes nullement dans une maison de
fous ! repondit-elle d’un air offense et me regar-
dant fixement.

— Mais alors, que se passe-t-il ? Au nom du
Christ, donnez-moi un conseil ! Ou se trouve
maintenant mon oncle ? Puis-je aller le trouver ?
Je suis heureux de vous avoir rencontrée ; peut-
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étre pourrez-vous me tirer d’embarras.

— N’allez pas aupres de votre oncle. Je viens
moi-méme de les quitter.

— Mais ou sont-ils ?

— Qui le sait ? Peut-étre sont-ils tous retournées
dans le potager, dit-elle, irritée.

— Quel potager ?

— La semaine passee, Foma Fomitch cria qu’il
ne voulait plus rester dans cette maison. Il courut
au potager, prit une béche dans la hutte et se mit a
remuer la terre. Nous n’en revenions pas, le
croyant devenu fou. Alors, il dit : « Afin que I’on
ne me reproche plus le pain que je mange, le pain
qu’on me donne, je vais bécher la terre ; je paie-
rai de mon travail la nourriture que j’ai recue et je
m’en irai ensuite ! VVoila ou vous me réduisez ! »
Et tout le monde de pleurer, de se mettre a ge-
noux devant lui, de vouloir lui 6ter sa béche.
Mais il persistait a remuer la terre ; il a ravagé
tout un carré de navets. Comme on lui a cédé une
fois, il se peut gu’il ait recommence. Avec lui, il
faut s’attendre a tout.
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— Et vous pouvez me raconter cela avec ce
sang-froid ? m’écriai-je dans une grande indigna-
tion.

Elle leva sur moi des yeux étincelants.

— Pardonnez-moi ; je ne sais plus ce que je dis,
repris-je. Ecoutez : savez-vous pourquoi je suis
venu ici ?

— Non... non... répondit-elle en rougissant et
une expression de douleur se refléta sur son
charmant visage.

— Excusez-moi, continuai-je. Je ne suis plus
moi-méme. Je sais que je devrais prendre plus de
précautions, surtout avec vous... Mais,
n’importe ; je pense que, dans des cas pareils, la
franchise est encore le meilleur parti... J’avoue...
ou plutét, je voulais dire... vous connaissez les
intentions de mon oncle ? 1l m’a ordonné de vous
demander votre main !

— Oh ! quelle sottise ! Ne me parlez pas de ce-
la, je vous en prie, interrompit-elle précipitam-
ment, la figure tout empourprée.

J’étais fort embarrassé.
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— Comment, sottise ? Mais il m’a écrit...

— 1l vous a écrit! fit-elle avec animation. Il
m’avait pourtant promis de ne pas le faire. Quelle
sottise ! mon Dieu ! quelle sottise !

— Excusez-moi, bredouillai-je, ne sachant plus
que dire. Peut-étre ai-je agi brutalement, impru-
demment, mais aussi, la circonstance est excep-
tionnelle. Pensez donc a I’imbroglio ou nous nous
débattons !

— Oh ! mon Dieu, ne vous excusez pas. Croyez
qu’il m’est pénible d’entendre tout cela ; et pour-
tant, je désirais vous parler, dans I’espoir que
vous m’instruiriez... Ah! que c’est facheux! Il
vous a eécrit! C’est ce que je craignais le plus.
Quel homme, mon Dieu ! Et vous I’avez cru ? Et
vous étes venu bride abattue ? Pourquoi faire ?

Elle ne cachait pas sa contrariété et il faut
avouer que sa situation n’était pas enviable.

— J’avoue... je ne m’attendais pas..., fis-je dans
une grande confusion, a la tournure que prend...
je pensais, au contraire...

— Ah'! vous pensiez cela? dit-elle, non sans
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une légere ironie. Vous savez, vous allez me
montrer la lettre qu’il vous a écrite.

— Volontiers.

— Mais ne m’en veuillez pas ; ne vous froissez
pas ; nous sommes déja assez malheureux ! sup-
plia-t-elle, sans cependant que le sourire ironique
quittat sa jolie bouche.

—Oh! ne me prenez pas pour un imbécile,
m’écriai-je avec fougue. Mais peut-étre étes-vous
prévenue contre moi. M’aurait-on calomnié pres
de vous ? Ou vous étes-vous fait une opinion par
la gaffe que vous m’avez vu commettre ? VVous
Vvous tromperiez. Je comprends gue ma situation
puisse vous paraitre assez ridicule. Ne vous mo-
quez pas de moi, je vous en prie! Je ne sais
méme pas ce que je dis... et... c’est la faute de
mes maudits vingt-deux ans !

— Oh ! mais qu’est-ce que cela peut faire ?

— Cela fait que celui qui n’a que vingt-deux
ans porte cet age ecrit sur le front. C’est ainsi que
je I’ai proclamé en arrivant, quand je fis ce joli
bond au milieu de la salle, c’est ainsi que je le
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marque encore par mon attitude en ce moment.
Maudit age !

— Non. Non, dit Nastenka, en se retenant de
rire, je suis persuadée que vous étes bon, gentil,
intelligent, et je vous jure que je parle franche-
ment. Seulement, vous avez trop d’amour-propre.
On s’en corrige.

— Il me semble que j’ai autant d’amour-propre
qu’il faut en avoir !

— Que non ! Ainsi, tantot, cette honte que vous
avez eprouvée pour un faux-pas!... Et de quel
droit tourniez-vous en ridicule ce bon, ce géne-
reux oncle qui vous a fait tant de bien ? Pourquoi
vouliez-vous rejeter sur lui le ridicule qui vous
ecrasait ? C’était mal, cela, c’était vilain ! Cela ne
vous fait pas honneur et je vous avoue que vous
me fltes odieux a ce moment-la. Attrape !

— C’est vrai ; je me suis conduit comme un
imbeécile ; je dirai plus, comme un lache ! Vous
I’avez remarqué et m’en voila bien puni. Gron-
dez-moi ; moquez-vous de moi ; mais écoutez :
peut-étre changerez-vous d’avis par la suite, —
continuai-je entrainé par un étrange sentiment, —
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VOus ne me connaissez que si peu ! il se peut que,
lorsque la connaissance sera plus vieille, alors...
peut-étre...

— Au nom de Dieu, laissons cela ! s’écria Nas-
tenka avec une visible impatience.

— Bien, bien, laissons. Mais... ou pourrai-je
VOus Vvoir ?

— Comment, ou me voir ?

— Il est impossible que le dernier mot soit dit,
Nastassia Evgrafovna! Je vous supplie, fixez-
moi un rendez-vous pour aujourd’hui méme.
Mais il se fait tard. Alors, disons demain matin, si
possible, le plus tot que vous pourrez ; je me ferali
réveiller de bonne heure. Vous savez, il y a un
pavillon, la-bas, pres de I’étang. J’en connais bien
le chemin ; j’y suis souvent allé, étant petit.

— Un rendez-vous ? Mais pour quoi faire ? Ne
pOUVONS-NouUS causer maintenant ?

— Mais, je ne suis encore au courant de rien,
Nastassia Evgrafovna. Avant tout, il faut que je
parle a mon oncle. Il doit me raconter tout et,
alors, je vous dirai peut-étre quelque chose de
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grave...

— Non, non, pas du tout ! s’écria Nastassia, fi-
nissons-en tout de suite pour n’y plus revenir. Il
est inutile que vous alliez au pavillon : je vous
jure que je n’y viendrai pas et je vous prie sérieu-
sement de ne plus penser a toutes ces bétises !

— Mais, alors, mon oncle a agi envers moi
comme un fou ! m’écriai-je dans un élan de depit
insupportable. Pourquoi m’avoir fait venir ?...
Mais, quel est ce bruit ?

Nous étions tout pres de la maison d’ou nous
parvenaient des hurlements et des cris atroces.

— Mon Dieu ! fit-elle en palissant encore. Je le
prévoyais bien.

—Vous le prévoyiez ?... Encore une question,
Nastassia Evgrafovna ; une question que je n’ai
pas le droit de vous poser, mais je m’y décide
pour le bien général. Dites-moi (et votre réponse
restera ensevelie dans mon cceur) dites-moi fran-
chement si mon oncle vous aime ou non ?

— Ah'! laissez donc toutes ces bétises une fois
pour toutes ! s’écria-t-elle, rouge de colere. Vous
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aussi ? Mais, s’il m’eQt aimée, il ne se serait pas
employé a vous marier avec moi, et elle eut un
amer sourire. Ou avez-vous pris cela? Ne com-
prenez-vous pas de quoi il s’agit ?... Vous enten-
dez ces cris ?

— Mais... ¢’est Foma Fomitch...

— Certes oui, c’est Foma Fomitch ; mais, en ce
moment, il s’agit de moi. lls disent la méme folie
que vous, ils le croient aussi amoureux de moi...
Comme je suis pauvre et sans force, comme il
n’en codte rien de me calomnier et qu’ils veulent
le marier avec une autre, ils exigent qu’il me
chasse, qu’il me renvoie dans ma famille. Mais
lui, lorsqu’on lui parle de cela, il se met en colere
et il serait prét a mettre en pieces Foma Fomitch
lui-méme... Voila pourquoi ils sont en train de
crier.

— Alors, c’est donc vrai ? Il va épouser cette
Tatiana ?

— Quelle Tatiana ?
— Cette sotte !
— Ce n’est pas du tout une sotte ! Elle est tres
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bonne et vous n’avez pas le droit de parler ainsi.
C’est un noble cceur, plus généreux que beaucoup
d’autres. Es-ce sa faute si elle est malheureuse ?

— Excusez-moi. Admettons que vous ayez rai-
son. Mais ne vous trompez-vous pas sur le fond
méme de I’affaire ? Comment se fait-il qu’ils
soient aussi bienveillants a I’égard de votre pere ?
S’ils étaient aussi animés contre vous que vous le
dites, s’ils voulaient vous chasser, ils auraient une
autre attitude envers lui et ne lui feraient pas si
bon accueil.

— Mais ne voyez-vous pas ce que mon pere fait
pour moi ? Il joue le bouffon! On [I’accueille
parce gu’il a su gagner les bonnes graces de Fo-
ma Fomitch. Cet ancien bouffon est flatté d’en
avoir un maintenant. Pour qui croiriez-vous donc
qu’il pat agir ainsi ? Ce n’est que pour moi, pour
moi seule ! A quoi ca lui servirait-il, a lui ? ce
n’est pas pour lui-méme qu’il s’abaisserait ainsi
devant qui que ce fat. 1l peut paraitre ridicule aux
yeux de certains, mais c’est I’lhomme le plus
honnéte, le plus noble ! Il croit (Dieu sait pour-
quol, mais ce n’est pas parce que je suis bien
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payé), il croit préférable que je reste dans cette
maison. Mais j’ai réussi a le dissuader en une let-
tre résolue. Il est venu pour me chercher et
m’emmener des demain. Nous sommes a la der-
niere extrémité. Ils vont me dévorer et je suis cer-
taine qu’on se dispute en ce moment a cause de
moi. A cause de moi, ils vont le déchirer, ils vont
le perdre. Et il est pour moi comme un pere, plus
qu’un pere, vous entendez ! Je ne veux plus at-
tendre ; j’en sais plus long que les autres. De-
main, demain méme, je partirai. Qui sait ? Peut-
étre pourront-ils raccommoder son mariage avec
Tatiana lvanovna... Voila. Maintenant vous savez
tout et je vous prie de I’en instruire, puisque je ne
peux méme plus lui parler ; on nous épie et sur-
tout cette Pérépélitzina. Dites-lui qu’il ne
s’inquiete pas de moi, que j’aime mieux manger
du pain noir dans I’izba de mon pere que de
continuer ici a lui occasionner du tourment. Pau-
vre, je dois vivre en pauvre... Mais Dieu! quel
vacarme ! Que se passe-t-il encore ? Tant pis ; J’y
vais de ce pas et colte que codte. Je vais tout leur
cracher a la face et advienne que pourra! je le
dois. Adieu !
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Et elle s’enfuit. Je restai 1a, conscient du réle
ridicule que je venais de jouer et me demandant
comment tout cela allait se terminer. Je plaignais
la pauvre jeune fille et avait grand’peur pour mon
oncle. Soudain Gavrilo surgit pres de moi. Il te-
nait encore son cahier a la main.

— Votre oncle vous demande, dit-il d’un ton
morne.

— Mon oncle m’appelle ? ou est-il ?

— Dans la salle ou I’on prend le thé, ou vous
etiez tantot.

— Avec qui ?
— Tout seul. Il vous attend.
— Moi ?

— Il a envoyé chercher Foma Fomitch... Nos
beaux jours sont passés ! ajouta-t-il en poussant
un profond soupir.

— Chercher Foma Fomitch ? Hum ! Et ou est
Madame ?

— Elle est en syncope, dans son appartement.
Elle est sans connaissance et elle pleure.
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En causant ainsi, nous arrivames a la terrasse.
Il faisait presque nuit. Mon oncle était en train
d’arpenter a grands pas la salle ou avait eu lieu
mon engagement avec Foma Fomitch. Des bou-
gies allumées étaient posées sur les tables. A ma
vue, il s’élanga vers moi et me pressa les mains
avec force. Il était péle et haletant; ses mains
tremblaient et, par intervalles, un frémissement
nerveux lui parcourait tout le corps.
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I X
Votre Excellence

— Mon ami, tout est fini ; le sort en est jeté !
murmura-t-il tragiguement.

— Mon oncle, ces cris que j’ai entendus ?

— Oui, mon cher, des cris, toutes sortes de
cris! Ma mere est en syncope et tout est sens
dessus dessous. Mais j’ai pris une décision et je
tiendrai bon. Je ne crains plus personne, Sérioja.
Je veux leur faire voir que j’ai une volonté ; je le
leur prouverai ! Je t’ai envoye chercher pour m’y
aider... Sérioja; j’ai le cceur brisé... mais je dois
agir, je suis forcé d’agir avec une sévérité impla-
cable. La vérité ne pardonne pas !

— Mais gu’arrive-t-il, mon bon oncle ?

—Je me sépare de Foma, répondit mon oncle
d’un ton résolu.
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— Mon cher oncle ! m’écriai-je avec transport.
Vous ne pouviez rien faire de mieux. Et si peu
que je puisse aider a ce que vous avez resolu,
disposez de moi dans les siecles des siecles.

—Je te remercie, mon petit, je te remercie !
Mais tout est deja arrété. J’attends Foma ; on est
allé le chercher. Lui ou moi ! Nous devons nous
séparer. De deux choses ou I’une, ou bien Foma
quittera cette maison, ou bien je redeviens hus-
sard. On me reprendra et I’on me donnera une
brigade. A bas tout le systéme ! Une vie nouvelle
va commencer ! Qu’est-ce que c’est que ce cahier
de francais ? — cria-t-il a Gavrilo d’une voix fu-
rieuse. — Il n’en faut plus ! Brale-moi ¢a ! piétine-
le ! déchire-le! c’est moi, ton maitre qui te
I’ordonne et qui te défends d’apprendre le fran-
cais. Tu ne peux pas, tu n’oseras pas me desobéir,
car c’est moi qui suis ton maitre et non Foma
Fomitch !

— Gloire a Dieu ! marmotta Gavrilo.

De toute évidence, mon oncle ne plaisantait
pas.

— Mon ami, reprit-il d’un ton pénetre, ils exi-
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gent I’impossible ! Tu seras mon juge. Tu seras
entre lui et moi comme un juge impartial. Tu ne
pouvais t’imaginer ce qu’ils veulent de moi!
C’est absolument inhumain et malhonnéte... Je te
dirai tout cela mais, auparavant...

— Je sais déja tout, mon cher oncle ! interrom-
pis-je, et je devine... Je viens de causer avec Nas-
tassia Evgrafovna.

— Mon ami, pas un mot de cela a présent, pas
un mot ! interrompit-il a son tour, non sans preci-
pitation et presque avec effroi. Plus tard, je te ra-
conterai tout moi-méme, mais, en attendant... Eh
bien, ou donc est Foma Fomitch ? — cria-t-il a
Vidopliassov qui entrait dans la salle.

Le laquais venait annoncer que Foma Fomitch
« ne consentait pas a venir, qu’il considérait la
sommation de mon oncle par trop brutale et qu’il
en etait offensé ». Mon oncle frappa du pied en
criant ;

— Ameéne-le ! ameéne-le ici de force! Traine-
le !

Vidopliassov, qui n’avait jamais vu son maitre
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dans un tel transport de colere, se retira fort ef-
frayé. J’étais stupéfait.

« Il faut qu’il se passe quelque chose de bien
grave, me disais-je, pour qu’un homme de ce ca-
ractere en vienne a ce point d’irritation, et trouve
la force de pareilles résolutions ! »

Pendant quelques minutes, mon oncle se remit
a arpenter la piece. Il semblait en lutte avec lui-
méme.

— Ne déchire pas ton cahier, dit-il enfin a Ga-
vrilo. Attends et reste ici. J’aurais peut-étre be-
soin de toi. Puis, s’adressant a moi : — Mon ami,
me dit-il, il me semble que je me suis un peu em-
ballé. Toute chose doit étre faite avec dignite,
avec courage, mais sans cris, sans insultes. C’est
cela! Dis-moi, Sérioja, ne trouverais-tu pas pre-
férable de t’éloigner un moment ? Cela t’est sans
doute égal ? Je te raconterai apres tout ce qu’il se
sera passe, hein ? Qu’en penses-tu ? Fais-le pour
moi.

Je le regardai fixement et je dis :
—Vous avez peur, mon oncle ! Vous avez des
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remords.

—Non, mon ami, je n’al pas de remords !
s’écria-t-il avec beaucoup de fougue. Je ne crains
plus rien. Mes résolutions sont fermement prises.
Tu ne sais pas, tu ne peux t’imaginer ce qu’ils
viennent d’exiger de moi. Pouvais-je consentir ?
Non et je le leur prouverai. Je me suis révolte. Il
fallait bien que le jour arrivat ou je leur montre-
rais mon énergie. Mais, sais-tu, mon ami, je re-
grette de t’avoir fait demander. Il sera pénible a
Foma de t’avoir pour témoin de son humiliation.
Vois-tu, je voudrais le renvoyer d’une facon déli-
cate, sans I’abaisser. Mais ce n’est qu’une ma-
niere de parler ; j’aurai beau envelopper mes pa-
roles les plus adoucies, il n’en sera pas moins
humilié ! Je suis brutal, sans éducation ; je suis
capable de lacher quelgue mot que je serai le
premier a regretter. Il n’en demeure pas moins
qu’il m’a fait beaucoup de bien... Va-t-en, mon
ami... Voila qu’on I’amene ; on I’améne ! Sérioja,
sors, je t’en supplie... Je te raconterai tout. Sors,
au nom du Christ !

Et mon oncle me conduisit vers la terrasse au
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moment méme ou Foma faisait son entrée. Je
dois confesser que je ne m’en allai pas. Je décidali
de rester ou j’etais. Il y faisait noir et, par conse-
quent, on ne pouvait me voir. Je résolus
d’écouter !

Je ne cherche pas a excuser mon action, mais
je dis hautement que ce fut un exploit de martyr,
quand je pense que je pus écouter des choses pa-
reilles pendant toute une grande demi-heure sans
perdre patience. J’étais placé de maniere non seu-
lement a fort bien voir, mais aussi a bien enten-
dre.

A présent, imaginez-vous un Foma & qui I’on
a ordonné de venir sous peine de voir employer
la force en cas de refus.

— Sont-ce bien mes oreilles qui ont entendu
une telle menace, colonel ? larmoya-t-il en en-
trant. Est-ce bien votre ordre que I’on m’a trans-
mis ?

— Parfaitement, ce sont tes oreilles, Foma ;
calme-toi, fit courageusement mon oncle. As-
sieds-toi et causons sérieusement en amis et en
fréres. Assieds-toi, Foma.
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Foma Fomitch s’assit solennellement dans un
fauteuil. Mon oncle se mit a arpenter la piece a
pas précipités et irréguliers, ne sachant évidem-
ment par ou commencer.

— Tout a fait en freres, répéta-t-il. Tu vas com-
prendre, Foma, tu n’es pas un enfant ; je n’en suis
pas un non plus ; en un mot, nous sommes tous
deux en age... Hem ! VVois-tu Foma, il y a sur cer-
tains points des malentendus entre nous... oui, sur
certains points. Alors, ne vaudrait-il pas mieux se
séparer ? Je suis convaincu que tu es un noble
cceur, gue tu ne me veux que du bien et que c’est
pour cela que tu... Mais assez de paroles super-
flues ! Foma, je suis ton ami pour la vie et je te le
jure sur tous les saints ! Voici quinze mille rou-
bles ; c’est tout ce que je possede en numeéraire ;
j’ai gratté les dernieres miettes et je fais du tort
aux miens. Prends-les sans crainte ! Tol, tu ne me
dois rien; je dois t’assurer la vie. Prends sans
crainte ! Toi, tu ne me dois rien, car jamais je ne
pourrai te payer tout ce que tu as fait pour moi et
que je reconnais parfaitement, quoique nous ne
nous entendions pas en ce moment sur un point
capital. Demain, apres-demain, quand tu voudras,
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nous nous quitterons. Va dans notre petite ville,
Foma, ce n’est qu’a dix verstes d’ici. Tu trouve-
ras derriere I’église, dans la premiere ruelle, une
tres gentille maisonnette aux volets verts ; elle
appartient a la veuve d’un pope ; on la dirait faite
pour toi. Cette dame ne demandera pas mieux
que de la vendre, et je I’acheterai pour t’en faire
présent. Tu t’y installeras et tu seras tout pres de
nous; tu t’y consacreras a la littérature, aux
sciences ; tu acquerras la célébrité. Les fonction-
naires de la ville sont des gens nobles, affables,
désintéresses ; le pope est un savant. Tu viendras
nous voir les jours de féte et ce sera une existence
de paradis ! Veux-tu ?

Voila donc comment il voulait chasser Foma !
me dis-je. Il ne m’avait pas parlé d’argent.

Il se fit un long et profond silence. Dans son
fauteuil, Foma semblait atterré et, immobile, il
regardait mon oncle visiblement géné par ce si-
lence et ce regard.

— L’argent ! murmura-t-il enfin d’une voix vo-
lontairement affaiblie. Ou est-il cet argent ? Don-
nez-le ! Donnez-le vite !
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— Le voici, Foma, dit mon oncle, ce sont les
dernieres miettes, quinze mille roubles, tout ce
que j’avais. Voici !

— Gavrilo ! Prends cet argent pour toi ! fit Fo-
ma avec une grande douceur. Il pourra t’étre
utile, vieillard. Mais non ! cria-t-il tout a coup en
se levant precipitamment. Non ! donne-le, Gavri-
lo, donne-le ! Donne-moi ces millions que je les
piétine, que je les déchire, que je crache dessus,
que je les éparpille, que je les souille, que je les
déshonore !... On m’offre de I’argent, @ moi ! On
achete ma désertion de cette maison ! Est-ce bien
moi qui entendis de pareilles choses ! Est-ce bien
moi qui encourus ce dernier opprobre ? Les voici,
les voici, vos millions ! Regardez : les voici ! les
voici ! les voici! Voila comment agit Foma
Opiskine, si vous ne le saviez pas encore, colo-
nel !

Foma éparpilla la liasse a travers la chambre.
Notez qu’il ne déchira aucun des billets, et qu’il
ne les piétina pas plus gu’il ne cracha dessus, ain-
si qu’il se vantait de le faire. 1l se contenta de les
froisser, non sans quelques précautions. Gavrilo
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se précipita pour ramasser I’argent qu’il remit a
son maitre apres que Foma fut parti.

Cette conduite de Foma eut le don de stupéfier
mon oncle. A son tour, il restait 13, immobile,
ahuri, la bouche ouverte, devant le parasite qui
etait retombé dans le fauteuil et haletait comme
en proie a la plus indicible émotion.

— Tu est un étre sublime, Foma ! s’écria enfin
mon oncle revenu a lui. Tu es le plus noble des
hommes.

—Je le sais, répondit Foma d’une voix faible,
mais avec une extréme dignité.

— Foma, pardonne-moi! Je me suis conduit
envers toi comme un lache !

— Oui, comme un lache ! acquiesca Foma.

— Foma, ce n’est pas la noblesse de ton ame
qui me surprend, poursuivit mon oncle charmé,
ce qui m’étonne, c’est que j’aie pu étre assez
aveugle, assez brutal, assez lache pour oser te
proposer cet argent. Mais tu te trompes, Foma, je
ne t’achetais pas ; je ne te payais pas pour quitter
la maison. Je voulais tout simplement t’assurer
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des ressources, afin que tu ne fusses pas dans le
dénuement en me quittant. Je te le jure ! Je suis
prét a te demander pardon a genoux, a genoux,
Foma! Je vais m’agenouiller tout de suite a tes
pieds... pour peu que tu le désires...

—Je n’ai pas besoin de vos génuflexions, co-
lonel !

— Mais, mon Dieu, songe donc, Foma, que
j’étais hors de moi, affolé !... Dis-moi comment
je pourrai effacer cette insulte ? Allons, dis-le
moi ?

— Il ne me faut rien, colonel ! Et soyez slr que,
des demain, je secouerai la poussiere de mes
chaussures sur le seuil de cette maison.

Il fit un mouvement pour se lever. Mon oncle,
effrayé, se précipita et le fit asseoir de force.

—Non, Foma, tu ne t’en iras pas, je te
I’assure ! criait-il. Ne parle plus de poussiere, ni
de chaussures, Foma ! Tu ne t’en iras pas ou bien
je te suivrai jusqu’au bout du monde jusqu’a ce
que tu m’aies pardonné. Je jure, Foma, que je le
ferai !
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— Vous pardonner ? VVous étes donc coupable ?
dit Foma. Mais comprenez-vous votre faute ?
Comprenez-vous que vous étiez deja coupable de
m’avoir donné votre pain ? Comprenez-vous que,
de ce moment, vous avez empoisonné toutes les
bouchées que j’ai pu manger chez vous ? Vous
venez de me reprocher chacune de ces bouchées ;
vous venez de me faire sentir que j’ai vécu dans
votre maison en esclave, en laguais, que j’étais
au-dessous des semelles de vos chaussures ver-
nies ! Moi qui, dans la candeur de mon ame, me
figurais étre la comme votre ami, comme votre
frere ! N’est-ce pas vous, vous-méme qui m’aviez
fait croire a cette fraternité ? Ainsi, vous tissiez
dans I’ombre cette toile ou je me suis laissé pren-
dre comme un sot? Vous creusiez ténébreuse-
ment cette fosse dans laguelle vous venez de me
pousser ! Pourquoi, depuis si longtemps, ne
m’avez-vous pas assommé du manche de votre
béche ? Pourquoi, des le commencement, ne
m’avez-vous pas tordu le cou comme a un poulet
qui... qui ne peut pondre des ceufs! Oui, c’est
bien cela! Je tiens a cette comparaison, colonel,
quoi qu’elle soit empruntée a la vie des campa-
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gnes et gqu’elle rappelle la plus triviale littérature ;
J’y tiens parce qu’elle prouve I’absurdité de vos
accusations ; je suis juste aussi coupable envers
vous gue ce poulet qui a mécontenté son maitre
en ne pouvant lui donner d’ceufs ! De grace, co-
lonel, est-ce ainsi que I’on paie un ami, un frere ?
Et pourquoi voulez-vous m’acheter ? pourquoi ?
« Tiens, mon fréere bien-aimé, je suis ton débiteur,
tu m’as sauvé la vie : prends donc ces deniers de
Judas, mais disparais de ma vue!» Que c’est
simple ! Quelle brutalité ! Vous vous figuriez que
je convoitais votre or, tandis que je ne nourrissais
que des pensées séraphiques pour I’édification de
votre bonheur ! Oh ! vous m’avez brisé le cceur !
Vous vous étes joué de mes sentiments les plus
purs, comme un enfant de son hochet ! Il y avait
longtemps, colonel, que je prévoyais cette avanie
et voila pourquoi il y a longtemps que
m’étranglent votre pain et votre sel ! Voila pour-
quoi m’écrasaient vos moelleux édredons. Voila
pourquoi vos sucreries m’étaient plus bralantes
que le poivre de Cayenne ! Non, colonel, soyez
heureux tout seul et laissez Foma suivre, sac au
dos, son douloureux calvaire. Ma décision est ir-
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révocable, colonel !

— Non, Foma, non! Il n’en sera pas ainsi ! Il
n’en peut étre ainsi, gémit mon oncle écrase.

— Il en sera ainsi, colonel, et cela doit étre ain-
si | Je vous quitte dés demain. Répandez vos mil-
lions ; parsemez-en toute ma route jusqu’a Mos-
cou ; je les foulerai aux pieds avec un fier mepris.
Ce pied que vous voyez, colonel, piétinera, écra-
sera, souillera vos billets de banque et Foma Fo-
mitch se nourrira exclusivement de la noblesse de
son ame. La preuve est faite ; j’ai dit : adieu, co-
lonel ! Adieu, colonel !

Il fit derechef un mouvement pour se lever.

— Pardon, Foma, pardon ! Oublie ! dit encore
mon oncle d’un ton suppliant.

— Pardon ? Qu’avez-vous besoin de mon par-
don ? Admettons que je vous pardonne ; je suis
chrétien et ne puis pas ne pas pardonner ; j’ai d¢ja
presque pardonné! Mais décidez vous-méme ;
cela aurait-il le sens commun ? serait-il digne de
moi de rester, ne flt-ce gu’un moment dans cette
maison dont vous m’avez chasse ?
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— Mais je t’assure, Foma, que cela n’aurait
rien que de convenable !

— Convenable ? Sommes-nous donc des
pairs ? Est-ce que vous ne comprenez pas que je
viens de vous écraser de ma générosité et que vo-
tre misérable conduite vous a réduit a rien ? VVous
étes a terre et moi, je plane. Ou donc est alors la
parite ? L’amitié est-elle possible hors de
I’égalité ? C’est en sanglotant que je le dis et non
en triomphant, comme vous le pensez, peut-étre.

— Mais je pleure aussi Foma ; je te le jure !

—Voila donc cet homme, reprit Foma, pour
lequel j’ai passé tant de nuits blanches ! Que de
fois, en mes insomnies, je me levais, me di-
sant: « A cette heure, il dort tranquillement,
confiant en ta vigilance. A toi de veiller pour lui,
Foma ; peut-étre trouveras-tu les moyens du bon-
heur de cet homme ! » Voila ce que pensait Foma
pendant ses insomnies, colonel ! Et nous avons
vu de quelle facon le colonel I’en remercie ! Mais
finissons-en...

— Mais je saurai mériter de nouveau ton ami-
tie, Foma, je te le jure !
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— Vous mériteriez mon amitié ? Et quelle ga-
rantie m’offrez-vous ? En chrétien que je suis, je
vous pardonnerai et j’irai méme jusqu’a vous ai-
mer ; mais, homme de cceur, pourrai-je contenir
mon meépris ? La morale m’interdit d’agir autre-
ment, car, je vous le répete, vous vous étes deés-
honoré tandis que je me conduisais avec no-
blesse. Montrez-moi celui des votres qui serait
capable d’un acte pareil ? Qui d’entre eux refuse-
rait cette grosse somme qu’a pourtant repoussée
le misérable Foma, ce Foma honni, par simple
penchant a la grandeur d’ame ? Non, colonel,
pour vous égaler a moi, il vous faudrait désor-
mais une longue suite d’exploits. Mais de quel
exploit peut-étre capable celui qui ne peut me
dire vous, comme a son éegal, qui me tutoie,
comme un domestique ?

— Mais, Foma, je ne te tutoyais que par ami-
tie ! Je ne savais pas que cela te flt désagréable...
Mon Dieu, si j’avais pu le savoir !

— Vous, continua-t-il, qui n’avez pu, ou plutot
qui n’avez pas voulu consentir a une de mes plus
insignifiantes demandes, a I’'une des plus futiles,
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alors gue je vous priais de me dire : « Votre Ex-
cellence ! »

— Mais, Foma, c’était un véritable attentat a la
hiérarchie...

— C’est une phrase que vous avez apprise par
Cceur et que vous répetez comme un perroquet.
Vous ne comprenez donc pas que vous m’avez
humilié, que vous m’avez fait affront par ce refus
de m’appeler Excellence ! Vous m’avez déshono-
ré pour n’avoir pas compris mes raisons; vous
m’avez rendu ridicule comme un vieillard a lu-
bies que guette I’asile des aliénés. Est-ce que je
ne sais pas moi-méme qu’il edt été ridicule pour
moi d’étre appelé Votre Excellence, moi qui me-
prise tous ces grades, toutes ces grandeurs terres-
tres sans valeur intrinseque si elles ne
s’accompagnent pas de vertu ? Pour un million,
je n’accepterai pas le grade de général sans vertu.
Cependant, vous m’avez pris pour un dement
quand c’était a votre bien que je sacrifiais mon
amour-propre en permettant que vous et vos sa-
vants, vous pussiez me regarder comme fou ! Ce
n’était que pour éeclairer votre raison, pour déve-
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lopper votre moralité, pour vous inonder des
rayons des lumieres nouvelles, que j’exigeais de
vous le titre de général. Je voulais justement arri-
Ver a vous convaincre que les généraux ne sont
pas forcément les plus grands astres du monde ;
je voulais vous prouver qu’un titre n’est rien sans
une grande ame, qu’il n’y avait pas tant a se re-
jouir de la visite de ce général, alors qu’il se
trouvait peut-étre tout pres de vous de véritables
foyers de vertu. Mais vous étiez tellement gonflé
de votre titre de colonel qu’il vous paraissait dur
de me traiter en général. VVoila ou il faut chercher
les causes de votre refus et non dans je ne sais
quel attentat a la hiérarchie. Tout cela vient de ce
que vous étes colonel et que je ne suis que Fo-
ma !

— Non, Foma, non ; je t’assure que tu te trom-
pes. Tu es un savant et non simplement Foma...
J’ai pour toi la plus grande estime.

—Vous m’estimez ! Fort bien ! Veuillez alors
me dire, du moment que vous m’estimez, si je ne
suis pas digne selon vous du titre de général ?
Répondez nettement et immeédiatement : en suis-
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je digne ou non ? Je veux me rendre compte de
votre degre d’intelligence et de votre esprit.

— Par ton honnéteté, par ton désintéressement,
par la grandeur d’ame, tu en es digne, proclama
mon oncle avec orgueil.

— Alors, si j’en suis digne, pourquoi ne voulez-
vous pas me dire : Votre Excellence ?

— Foma, je te le dirali, si tu y tiens.

—Je I’exige ! je I’exige ! colonel. J’insiste et je
I’exige précisement parce que je vois combien
cela vous est pénible. Ce sacrifice sera le com-
mencement des exploits qu’il vous faut accomplir
pour m’égaler. Ce n’est que lorsque vous vous
serez vaincu vous-méme que je pourrai croire a
votre sincerité...

— Dés demain, je te dirai : Votre Excellence !

— Non, pas demain, colonel ; demain, cela va
de soi ! J’exige que vous me le disiez tout de
suite.

— Bien, Foma, je suis prét... Seulement com-
ment le dire comme ca tout de suite ?

— Pourquoi pas tout de suite ? Auriez-vous

227



honte ? Si vous avez honte, c’est une insulte que
vous me faites.

— Eh bien Foma, je suis prét... et j’en serali
fier... Seulement Foma, puis-je te dire comme ¢a
tout d’un coup : « Bonjour, Votre Excellence ? »
On ne peut pas faire ca...

—Votre «bonjour, Votre Excellence » serait
insultant ; ¢a aurait I’air d’une plaisanterie, d’une
farce que je ne saurais admettre. Je vous en prie,
colonel ! prenez un autre ton !

— Foma, tu ne plaisantes pas ?

— D’abord, je ne suis pas tu, Yeégor llitch, mais
Vous ; ensuite je ne suis pas Foma, mais Foma
Fomitch ; ne I’oubliez pas.

— Je jure, Foma Fomitch, que je suis plein de
bonne volonté et prét de tout mon cceur a conten-
ter tes desirs... Mais que dois-je dire ?

—Vous trouvez difficile de faire vos phrases
avec : Votre Excellence ? Cela se concgoit et vous
auriez di vous expliquer plus t6t. C’est tout a fait
excusable, surtout quand on n’est pas écrivain,
pour m’exprimer avec delicatesse. Je vais vous

228



aider : répétez apres moi : « Votre Excellence... »
— Eh bien : « Votre Excellence... »

—Non ; pas de: eh bien, mais tout simple-
ment ;. « Votre Excellence ». Je vous demande,
colonel, de prendre un autre ton. J’espere aussi
que vous n’allez pas vous formaliser, si je vous
propose de vous incliner légerement en pronon-
cant ces mots, ce qui exprime le respect et le de-
sir de tenir compte de toutes les observations fai-
tes. J’al fréquenté, moi aussi, la société des géné-
raux et je connais ces nuances. Et bien : « VVotre
Excellence... »

— « Votre Excellence... »

— « Combien je suis heureux de I’occasion qui
s’offre @ moi de vous présenter mes excuses pour
avoir si mal compris I’ame de Votre Excellence.
J’ose vous assurer qu’a lI’avenir je n’épargnerai
point mes faibles forces pour le bien commun... »
Et en voila assez pour vous !

Pauvre oncle! Il dut répéter ce galimatias
phrase par phrase, mot par mot! Je rougissais
comme un coupable ; la colere m’étouffait.
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— Voyons, s’enquit le bourreau, ne sentez-vous
pas maintenant dans votre cceur une sorte
d’allegresse, comme si un ange y fut descen-
du ?... Répondez: sentez-vous la présence de
I’ange ?

— Oui, Foma, je sens une sorte d’allégresse,
répondit mon oncle.

— Maintenant que vous étes vaincu, vous sen-
tez votre cceur comme si on le baignait dans les
saintes huiles ?

— Oui, Foma, on le dirait baigné dans I’huile.

— Dans I’huile ?... Hem ! Je ne vous ai pas par-
I¢ d’huile... Mais n’importe. Vous saurez désor-
mais, colonel, ce que c’est que le devoir accom-
pli ! Luttez contre vous-méme ! VVous avez trop
d’amour-propre. Votre orgueil est excessif.

— Oui, Foma, je le vois, soupirait mon oncle.
— Vous étes un égoiste, un ténebreux égoiste...

— Quli, je suis un egoiste, Foma ; je le sais de-
puis que je te connais.

— Je vous parle en ce moment comme un peére,
comme une tendre mere... Vous découragez tout
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le monde et vous oubliez la douceur des caresses.
— Tu as raison, Foma.

— Dans votre grossiereté, vous heurtez les
ceeurs d’une facon si brutale, vous sollicitez
I’attention d’une maniére si prétentieuse que vous
feriez sauver tout homme délicat a I’autre bout du
monde.

Mon oncle soupira encore.

— Soyez plus doux, plus attentif pour les au-
tres, ttmoignez-leur plus d’affection ; pensez aux
autres plus qu’a vous-méme et vous ne serez pas
oublié non plus. Vivez, mais laissez vivre les au-
tres, tel est mon principe ! Souffre, travaille, prie,
espere ! voila les regles de conduite que je vou-
drais inculquer a I’humanité entiere ! Suivez-les
et je serai le premier a vous ouvrir mon cceur, a
pleurer... s’il le faut, sur votre poitrine. Tandis
que Vous ne vivez que pour vous ; c’est lassant a
la fin !

— « Homme aux douces paroles ! » prononca
dévotement Gavrilo.

—Tout cela est vrai, Foma; je le sens, ac-
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quiesca mon oncle, tout ému. Mais tout n’est pas
de ma faute ; j’ai été eleveé ainsi ; j’ai vécu parmi
les soldats. Je te jure, Foma, que j’étais tres sen-
sible. Quand je fis mes adieux au régiment, tous
les hussards, toute la brigade pleurait. Ils disaient
tous qu’ils ne reverraient plus mon pareil... Alors,
je m’étais dit que je n’étais pas un homme abso-
lument mauvais.

— Nouveau trait d’égoisme. Je vous reprends
en flagrant delit d’amour-propre exaspéré. Vous
vous vantez et vous cherchez a vous parer des
larmes de ces hussards. Me voyez-vous faire pa-
rade des larmes de qui que ce soit ? Et cependant,
ca ne me serait pas difficile : j’aurais de quoi me
vanter aussi !

— Ca m’a échappé, Foma : je n’ai pas pu me
contenir au souvenir du beau temps passe !

— Le beau temps ne nous tombe pas du ciel ;
c’est nous qui le faisons nous-mémes ; il est dans
notre cceur, Yégor llitch. Pourquoi suis-je tou-
jours heureux, calme, content, en depit de mes
malheurs ? Pourquoi n’importuné-je personne
excepté les imbeciles, les savants que je
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n’épargne pas et que je n’épargnerai jamais ?
Quels sont ces savants? «Un homme de
science ». Mais, chez lui, cette science est un
leurre et non une science ! VVoyons, que disait-il,
ce tantdt ? Qu’il vienne ! Faites venir tous les sa-
vants. Je suis en mesure de les confondre tous, de
renverser toutes leurs doctrines ! Quant a la no-
blesse de sentiments, je n’en parle méme pas...

— Certainement, Foma, certainement, personne
n’en doute !

—Tout a I’heure, j’ai fait preuve d’esprit, de
talent, de colossale érudition littéraire, d’une
connaissance approfondie du cceur humain ; j’ai
montré dans un brillant développement comment
tel Kamarinski pouvait devenir un theme eleveé de
conversation dans la bouche de I’homme de ta-
lent. Eh bien, lequel d’entre eux a su m’apprécier
a ma valeur ? Non, on se détournait de moi. Je
suis certain qu’il vous a deja dit que je ne savais
rien ! Et pourtant, il avait peut-étre devant lui un
Machiavel, un Mercadante, dont tout le défaut
etait sa pauvrete, son génie méconnu !... Non, ce-
la, c’est impardonnable!... On me parle aussi
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d’un certain Korovkine. Qu’est-ce encore que ce-
lui-1a ?

— Foma, c’est un homme d’esprit et de science
que j’attends. Celui-la est véritablement un sa-
vant !

—Hum! Je vois ¢a, une sorte d’Aliboron mo-
derne, pliant sous le poids des livres. Ces gens-la
n’ont pas de cceur, colonel, ils n’ont pas de cceur.
Qu’est-ce que I’instruction sans la vertu ?

—Non, Foma, non! Si tu avais entendu
comme il parlait du bonheur conjugal ! Ses paro-
les allaient droit au cceur, Foma !

—Hem ! On verra. On lui fera passer un exa-
men a ce Korovkine. Mais en voila assez!
conclut-il en se levant. Je ne saurais encore vous
accorder mon pardon total, colonel, car I’outrage
fut sanglant. Mais je vais prier et peut-étre Dieu
fera-t-il descendre la paix en mon ame offensée.
Nous en reparlerons demain. Pour le moment,
permettez-moi de me retirer. Je suis tres fatigue ;
je me sens affaibli...

— Ah! Foma, fit mon oncle avec empresse-
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ment, tu dois étre bien las. Si tu mangeais un
morceau pour te reconforter ? Je vais donner des
ordres.

—Manger? Ha! ha! ha! Manger! répondit
Foma avec un rire de mépris. On vous fait vider
une soupe empoisonnée et puis on vous demande
si vous n’avez pas faim ? On soignerait les plaies
du cceur avec de petits plats ? Quel triste mateéria-
liste vous faites, colonel !

— Foma, je te jure que je te faisais cette offre
de bon cceur !

— C’est bien, laissons cela. Je me retire. Mais
vous, courez immédiatement vous jeter aux pieds
de votre mere et tdchez d’obtenir son pardon par
vos larmes et vos sanglots ; tel est votre devoir.

— Ah! Foma, je n’ai cessé d’y penser tout le
temps de notre conversation: j’y pensais a
I’instant méme en te parlant. Je suis prét a rester a
genoux devant elle jusqu’a I’aube. Mais pense
seulement, Foma, a ce que I’on exige de moi !
C’est injuste, cruel ! Sois généreux, fais mon
bonheur ; réfléchis, décide, et alors... alors... je te
jure...
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— Non, Yégor llitch, non ; ce n’est pas mon af-
faire, répondit Foma. VVous savez fort bien que je
ne me méle pas de tout cela. Je vous sais
convaincu que je suis la cause de tout, bien que je
me sois toujours tenu a I’écart de cette histoire et
des le commencement, je vous le jure. Seule agit
ici la volonté de votre mere qui ne cherche que
votre bien, naturellement. Rendez-vous aupres
d’elle ; courez-y et réparez, par votre obéissance,
le mal que vous avez fait... Il faut que votre co-
lere soit passée avant que le soleil ne se couche.
Quant a moi, je vais prier pour vous toute la nuit.
Voici longtemps déja que je ne sais plus ce que
c’est que le sommeil, Yégor llitch. Adieu! Je te
pardonne aussi, vieillard — ajouta-t-il en se tour-
nant vers Gavrilo — je sais que tu n’as pas agi
dans la plénitude de ta raison. Pardonne-moi si je
t’ai offensé... Adieu, adieu a tous et que Dieu
vous bénisse !

Foma sortit. Je me précipitai aussitot dans la
salle.

— Tu nous écoutais ? s’écria mon oncle.
— Oui, mon oncle, je vous écoutais. Dire que
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vous avez pu I’appeler Votre Excellence !

— Qu’y faire, mon cher ? J’en suis méme fier.
Qu’est-ce, aupres de son sublime exploit ? Quel
cceur noble, désintéressé ! Quel grand homme !
Serge, tu as entendu... Comment ai-je pu lui offrir
de I’argent ? je ne parviens pas a m’en rendre
compte. Mon ami, j’étais aveuglé par la colere ;
je ne le comprenais pas, je le soupconnais, je
I’accusais... Mais non. Je vois bien qu’il ne pou-
vait étre mon ennemi. As-tu vu la noblesse de son
expression lorsqu’il a refusé cet argent ?

— Fort bien, mon oncle, soyez aussi fier qu’il
vous plaira. Quant a moi, je pars ; la patience me
manque. Je vous le demande pour la derniere
fois : que voulez-vous de moi ? Pourquoi m’avez-
vous appelé aupres de vous ? Mais si tout est ré-
glé et que vous n’avez plus besoin de moi, je
veux partir. De pareils spectacles me sont insup-
portables. Je partirai aujourd’hui méme.

— Mon ami, fit mon oncle, avec son agitation
accoutumée, attends seulement deux minutes. Je
vais de ce pas chez ma mere pour y terminer une
affaire de la plus haute importance. En attendant,
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va-t-en chez toi ; Gavrilo va te reconduire ; c’est
maintenant dans le pavillon d’éte, tu sais ? dans
le jardin. J’ai donné I'ordre d’y transporter ta
malle. Quant a moi, je vais pres de ma mere im-
plorer son pardon ; je prendrai une decision ferme
— je sais laquelle — et je reviendrai aussitot vers
tol pour te raconter tout, tout, jusqu’au dernier
détail ; je t’ouvrirai mon cceur... Et... et... nous fi-
nirons par revoir de beaux jours ! Deux minutes,
Serge, seulement deux minutes !

Il me serra la main et sortit précipitamment. Je
n’avais plus gu’a suivre Gavrilo.
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X
Mizintchikov

Le pavillon ou me conduisit Gavrilo et qu’on
appelait « Pavillon d’été » avait été construit par
les anciens propriétaires. C’était une jolie mai-
sonnette en bois, située au milieu du jardin, a
quelques pas de la vieille maison. Elle était en-
tourée de trois cotés par des tilleuls dont les bran-
ches touchaient le toit. Les quatre pieces qui la
composaient servaient de chambres d’amis.

En pénétrant dans celle qui m’était destinée,
J’apercus sur la table de nuit une feuille de papier
a lettres, couverte de toutes sortes d’écritures su-
perbes et ou s’entrelacaient guirlandes et para-
phes. Les majuscules et les guirlandes étaient en-
luminées. L’ensemble composait un assez gentil
travail de calligraphie. Dés les premiers mots je
Vvis que c’était une supplique a moi adressée, ou
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J’étais qualifié de « bienfaiteur éclairé ». Il y avait
un titre : Les gémissements de Vidopliassov. Mais
tous mes efforts pour comprendre quelque chose
a ce fatras restérent vains. C’étaient des sottises
emphatiques, écrites dans un style pompeux de
laquais. Je devinai seulement que Vidopliassov se
trouvait dans une situation difficile, qu’il sollici-
tait mon aide et mettait en moi tout son espoir
« en raison de mes lumieres ». Il concluait en me
priant d’intervenir en sa faveur aupres de mon
oncle, au moyen de la « mécanique ». C’était la
fin textuelle de I’épitre que j’étais encore en train
de lire quand la porte s’ouvrit et Mizintchikov en-
tra.

— J’espéere que vous voudrez bien me permet-
tre de faire votre connaissance, me dit-il d’un ton
dégagé, mais avec la plus grande politesse et en
me tendant la main. Je n’ai pu vous dire un mot
ce tantOt, mais du premier coup, j’ai senti le désir
de vous connaitre plus amplement.

En dépit de ma mauvaise humeur, je répondis
que j’étais moi-méme enchante, etc. Nous nous
assimes.
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— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda-t-il a
la vue de la lettre que j’avais encore a la main. Ne
sont-ce pas les gémissements de Vidopliassov ?
C’est bien ca. J’étais sdr qu’il vous attaquerait
aussi. Il me présenta une feuille semblable et
contenant les mémes gémissements. Il y a long-
temps qu’on vous attendait et qu’il avait di se
préparer. Ne vous étonnez pas; il se passe ici
beaucoup de choses assez étranges et il y a vrai-
ment de quoi rire.

— Rire seulement ?

— Voyons, faudrait-il donc pleurer ? Si vous le
voulez, je vous raconterai I’histoire de Vidoplias-
sov et je suis sdr de vous amuser.

— Je vous avoue que Vidopliassov m’intéresse
assez peu pour le moment ! répondis-je d’un ton
mécontent.

Il me paraissait évident que la démarche et
I’amabilité de Mizintchikov devaient avoir un but
et qu’il avait besoin de moi. L’aprés-midi il se te-
nait morne et grave, et maintenant je le voyais
gai, souriant et tout prét a me narrer de longues
histoires. Des le premier abord, on voyait que cet
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homme était fort maitre de lui et qu’il connaissait
son monde a fond.

— Maudit Foma'! dis-je avec emportement et
en déchargeant un grand coup de poing sur la ta-
ble. Je suis sdr que c’est lui la source unique de
tout le mal et qu’il mene tout. Maudite creature !

— On dirait que vous lui en voulez tout de
méme un peu trop, remarqua Mizintchikov.

— Un peu trop, m’écriai-je soudainement en-
flamme. Il se peut que tantot j’aie déepassé la me-
sure et que j’aie ainsi autorisé I’assistance a me
condamner. Je comprends fort bien que j’aie as-
sez mal réussi, et il était inutile de me le dire. Je
sais aussi que ce n’est pas ainsi que I’on agit dans
le monde, mais, réfléchissez et dites-moi s’il y
avait moyen de ne pas s’emporter ! Mais on se
croirait dans une maison d’aliénés, si vous voulez
savoir ce que j’en pense ... et... et je m’en vais ;
voila tout !

— Fumez-vous ? s’enquit placidement Mizint-
chikov.

— QOui.
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— Alors, vous me permettrez d’allumer ma ci-
garette. La-bas, il est interdit de fumer et je
commengais a m’ennuyer sérieusement. Je
conviens gue c¢a ne ressemble pas mal a un asile
d’aliénés ; mais soyez s(r que je ne me permettrai
pas de vous juger, car, a votre place, je me serais
peut-étre emporté deux fois plus fort.

— En ce cas, comment avez-vous pu conserver
ce calme imperturbable, si vous étiez tellement
révolté ? Je vous vois encore impassible et je
vous avoue gqu’il m’a semblé singulier que vous
vous désintéeressiez ainsi de la défense du pauvre
oncle toujours prét a faire du bien a tous et a cha-
cun !

—Vous avez raison ; il est le bienfaiteur d’une
quantité de gens; mais je trouve completement
inutile de le déefendre ; ca ne sert a rien; c’est
humiliant pour lui, et puis je serais chassé des le
lendemain d’une pareille manifestation. Je dois
vous dire franchement que je me trouve dans une
situation telle qu’il me faut ménager cette hospi-
talite.

—Je ne saurais vous reprocher votre fran-
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chise... Mais il y a certaines choses que je vou-
drais vous demander, car, vous demeurez ici de-
puis un mois déja...

— Tout ce que vous voudrez ; entierement a
votre service, répondit Mizintchikov avec em-
pressement, et il approcha une chaise.

— Expliquez moi comment il se peut que Foma
Fomitch ait refusé une somme de quinze mille
roubles qu’il tenait déja dans les mains : je I’ai vu
de mes propres yeux.

— Comment ? Est-ce possible ? s’écria mon in-
terlocuteur. Racontez-moi ¢a, je vous prie.

Je lui fis le récit de la scene, en omettant
I’incident « VVotre Excellence ». Il écoutait avec
une avide curiositée et changea méme de visage
quand je lui confirmai ce chiffre de quinze mille
roubles.

— C’est tres habile, fit-il quand j’eus fini. Je ne
I’en aurais pas cru capable !
— Cependant c’est un fait qu’il a refusé

I’argent. Comment expliquer cela? Serait-ce
vraiment par noblesse de sentiments ?
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— 1l en a refusé quinze mille pour en avoir
trente plus tard. D’ailleurs, je doute que Foma
agisse d’apres un veéritable calcul, ajouta-t-il
apres un moment de méditation. Ce n’est pas du
tout un homme pratique. C’est un espéece de
poete... Quinze mille... Hum ! VVoyez-vous, il au-
rait pris cet argent s’il avait pu résister a la tenta-
tion de poser, de faire des embarras. Ce n’est
qu’un pleurnicheur doué d’un amour-propre phe-
nomenal.

Il s’échauffait. On le sentait ennuyé et méme
jaloux. Je I’examinai curieusement. Il ajouta,
pensif :

—Hum ! Il faut s’attendre a de grands chan-
gements. En ce moment Yégor llitch nourrit un
tel culte pour ce Foma qu’il pourrait bien en arri-
ver a se marier par pure complaisance ! — ajouta-
t-il entre ses dents.

— Alors, vous croyez a la possibilité de ce ma-
riage insense et criminel avec cette idiote !

Mizintchikov me regarda fixement.
— Leur idée n’est pas déraisonnable. Ils pré-
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tendent qu’il doit faire quelque chose pour le bien
de la famille.

— Comme s’il n’en avait pas déja assez fait !
m’écriai-je avec indignation. Et vous pouvez
trouver raisonnable cette résolution d’épouser
une pareille toquée ?

— Certes, je suis d’accord avec vous que ce
n’est qu’une toquée. Hum ! C’est tres bien a vous
d’aimer ainsi votre oncle et je compatis a vos in-
quiétudes... Cependant, il faut considerer qu’avec
I’argent de cette demoiselle, on pourrait grande-
ment étendre la propriété. D’ailleurs, ils ont
d’autres raisons encore : ils craignent que Yégor
Ilitch se marie avec I’institutrice... vous savez,
cette jeune fille si intéressante ?

— Est-ce probable, a votre sens ? lui demandai-
je, tres ému. Ca me fait I’effet d’une calomnie.
Expliquez-moi ce point, au nom de Dieu: cela
m’intéresse infiniment.

— Oh !'il en est amoureux ; seulement, il le ca-
che.

— 1l le cache ! Vous croyez qu’il le cache ? Et
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elle, est-ce qu’elle I’aime ?

— Ca se pourrait. Du reste, elle a tout avantage
a I’épouser ; elle est si pauvre !

— Mais sur quoi vous basez-vous pour croire
qu’ils s’aiment ?

— Il est impossible de ne pas s’en apercevoir,
et je crois gu’ils se donnent des rendez-vous. On
a méme été jusqu’a les prétendre en relations in-
times. Seulement, n’en parlez a personne. C’est
un secret que je vous confie.

— Comment croire une telle chose ? m’écriai-
je. Est-ce que vous y croyez ?

— Je n’en ai certainement pas la certitude abso-
lue, n’ayant pas vu de mes yeux. Mais c’est fort
possible.

— Comment ? Mais rappelez-vous la délica-
tesse, I’honnéteté de mon oncle.

—J’en suis d’accord. Cependant on peut se
laisser entrainer, comptant réparer cela plus tard
par un mariage. On est si facilement entrainé !
Mais, je le répete, je ne garantis pas la véracité de
ces faits, d’autant plus que ces gens-la ne la mé-
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nagent pas. lls I’ont méme accusée de s’étre don-
née a Vidopliassov.

— Eh bien, voyons, est-ce possible ? m’écriai-
je. Avec Vidopliassov ! Est-ce que le seul fait
d’en parler n’est pas répugnant ? Vous n’y croyez
pas ?

— Je vous dis que je ne crois a rien de tout cela,
répondit Mizintchikov avec la méme placidité.
Mais, c’est possible. Tout est possible en ce
monde ! D’abord, je n’ai pas vu, et puis ¢a ne me
regarde pas. Cependant, comme je vois que vous
semblez vous y intéresser enormément, sachez-
le : j’estime assez peu probable que de telles rela-
tions aient jamais existé. Ce sont la les tours
d’Anna Nilovna Pérépélitzina. C’est elle qui a ré-
pandu ces bruits par jalousie, car elle comptait se
marier avec Yégor llitch, je vous le jure sur le
nom de Dieu! uniguement parce qu’elle est la
fille d’un lieutenant-colonel. En ce moment, elle
est en pleine déception et fort irritée. Je crois
vous avoir fait part de tout ce que je sais sur ces
affaires et je vous avoue detester les commérages,
d’autant plus que cela nous fait perdre un temps
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précieux. Je venais pour vous demander un petit
service.

— Un service ? Tout ce que vous voudrez, si je
puis vous étre utile...

—Je le crois et j’espére vous gagner a ma
cause, car je vois que vous aimez votre bon oncle
et que vous vous intéressez a son bonheur. Mais,
au préalable, j’ai une priere a vous adresser.

— Laquelle ?

— 1l se peut que vous consentiez a ce que je
veux vous demander, mais, en tout cas, avant de
VOUS exposer ma requéte, j’espere que vous Vou-
drez bien me faire la grande faveur de me donner
votre parole de gentilhomme que tout ce que nous
aurons dit restera entre nous, que vous ne trahirez
ce secret pour personne et ne mettrez pas a profit
I’idée que je crois indispensable de vous commu-
niguer. Me donnez-vous votre parole ?

Le début était solennel. Je donnai ma parole.
— Eh bien ? fis-je.

— L’affaire, voyez-vous, est tres simple. Je
veux enlever Tatiana Ivanovna et I’épouser. VVous
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comprenez ?

Je regardai M. Mizintchikov entre les deux
yeux et fus quelques instants sans pouvoir pro-
noncer une parole.

— Je dois vous avouer gue je n’y comprends
rien, déclarai-je a la fin, et d’ailleurs, je pensais
avoir affaire a un homme sensé... je n’aurais donc
pu prévoir...

— Ce qui signifie, tout simplement, que vous
trouvez mon projet stupide, n’est-ce pas ?

— Du tout, mais...

—Oh'! je vous en prie! Ne vous génez pas.
Tout au contraire, vous me ferez grand plaisir
d’étre franc ; nous nous rapprocherons ainsi du
but. Je suis d’accord qu’a premiere vue, cela peut
paraitre étrange, pourtant, j’0se vous assurer que,
non seulement mon intention n’est pas si absurde,
mais qu’elle est tout a fait raisonnable. Et si vous
voulez étre assez bon pour en écouter tous les dé-
tails...

— De grace ! Je suis tout oreilles.
— Du reste, ce ne sera pas long. Voici : je suis
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sans le sou et couvert de dettes. De plus, j’ai une
sceur de dix-neuf ans, orpheline qui vit chez des
etrangers sans autres moyens d’existence et c’est
un peu de ma faute. Nous avions hérité de qua-
rante ames, mais cet héritage coincida, par mal-
heur, @ ma nomination au grade de cornette ! J’ai
commencé par engager notre bien ; puis j’ai de-
pensé le reste a faire la noce ; je suis honteux
quand j’y pense ! Maintenant, je me suis ressaisi
et j’ai résolu de changer d’existence. Mais, pour
ce faire, il me faut cent mille roubles. Comme je
ne puis rien gagner au service, comme je ne suis
capable de rien et que mon instruction est presque
nulle, il ne me reste qu’a voler ou a me marier ri-
chement. Je suis venu ici pour ainsi dire sans
chaussures et a pied, ma sceur m’ayant donné ses
trois derniers roubles quand je quittai Moscou.
Aussitot que je connus Tatiana lvanovna, une
pensée germa dans mon esprit. Je décidai imme-
diatement de me sacrifier et de I’épouser. Conve-
nez que tout cela est parfaitement raisonnable,
d’autant plus que je le fais surtout pour ma sceur.

— Mais, alors, permettez: vous avez
I’intention de demander officiellement la main de
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Tatiana lvanovna ?

— Dieu m’en garde ! Je serais aussitot chasse
d’ici et elle-méme s’y refuserait. Mais, si je lui
propose de I’enlever, elle consentira. Pour elle, le
principal, c’est le romanesque, I’imprévu. Natu-
rellement, cet enlevement aboutira a un mariage.
Le tout est que je réussisse a la faire sortir d’ici.

— Mais qu’est-ce qui vous garantit qu’elle
voudra bien s’enfuir avec vous ?

—Oh'! ca, j’en suis certain. Tatiana Ivanovna
est préte a une intrigue avec le premier venu qui
aura I’idée de lui offrir son amour. Voila pour-
quoi je vous ai demande votre parole d’honneur
que vous ne profiteriez point du renseignement.
Vous comprendrez que ce serait peché de ma part
de laisser passer une pareille occasion, étant don-
nées, surtout, ces conjonctures ou je me trouve.

— Alors, elle est tout a fait folle I... Ah! par-
don! fis-je, en me reprenant, j’oubliais que vous
aviez des vues sur elle...

— Ne vous génez donc pas ! Je vous en ai déja
prié. Vous me demandez si elle est tout a fait
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folle ; que dois-je vous répondre ? Elle n’est pas
folle puisqu’elle n’est pas enfermée. De plus je
ne vois aucune folie a cette manie des intrigues
d’amour. Jusqu’a I’année derniere, elle vecut
chez des bienfaitrices, car elle était dans la misere
depuis son enfance. C’est une honnéte fille et
douée d’un cceur sensible. Vous comprenez : per-
sonne ne I’avait encore demandée en mariage, et
les réves, les désirs, et les espoirs, un ceeur brd-
lant qu’elle devait toujours réprimer, le martyre
que lui faisait endurer sa bienfaitrice, tout cela
etait bien pour affecter une ame tendre. Soudain
elle devient riche : convenez que cela pourrait
faire perdre la téte a n’importe qui. Maintenant,
on la recherche, on lui fait la cour et toutes ses
espérances se sont réveillées. Tantot, vous I’avez
entendu raconter cette anecdote du galant en gilet
blanc ; elle est authentique et de ce fait, vous
pouvez juger du reste. Il est donc facile de la se-
duire avec des soupirs et des billets doux et, pour
peu qu’on y ajoute une échelle de soie, des sére-
nades espagnoles et autres menues balancoires,
on en fera ce qu’on voudra. Je I’ai tatée, et j’en ai
obtenu tout aussitot un rendez-vous. Mais je me
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réserve jusqu’au moment favorable. Cependant, il
faut que je I’enleve d’ici peu. La veille, je lui fe-
rai la cour, je pousserai des soupirs ; je joue de la
guitare assez bien pour accompagner mes chan-
sons. Je lui fixerai un rendez-vous dans le pavil-
lon pour la nuit et, a I’aube, la voiture sera préte.
Je la mettrai dans la voiture et en route ! Vous
concevez qu’il n’y a la aucun risque. Je la mene-
rai dans une pauvre, mais noble famille ou I’on
aura soin d’elle et, pendant ce temps-la, je ne
perdrai pas une minute ; le mariage sera béaclé en
trois jours. Il n’est pas douteux que j’aurai besoin
d’argent pour cette expedition. Mais Yégor llitch
est la ; et il me prétera quatre ou cing cents rou-
bles sans se douter de leur destination. Avez-vous
compris ?

—Je comprends a merveille, dis-je apres ré-
flexion. Mais, en quoi puis-je vous étre utile ?

— Mais en beaucoup de choses, voyons ! Sans
cela, je ne me serais pas adressé a vous. Je viens
de vous parler de cette famille noble mais pauvre,
et vous pourriez me rendre un grand service en
etant mon témoin ici et la-bas. Je vous avoue que
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sans votre aide, je suis réduit a I’impuissance.

— Autre gquestion : pourquoi avez-vous daigné
jeter votre choix sur moi que vous connaissez
tout juste depuis quelques heures ?

— Votre question me fait d’autant plus de plai-
sir gu’elle me donne I’occasion de vous dire toute
I’estime que j’éprouve a votre endroit, répondit-il
avec un sourire aimable.

— Fort honoré !

— Non, voyez-vous, je vous eétudiais tantot.
Vous étes un tantinet fougueux et aussi un peu...
jeune... Mais, ce dont je suis certain, c’est qu’une
fois votre parole donnée, vous la tenez. Avant
tout vous n’étes pas un Obnoskine. Et puis, je
VOIS que vous étes honnéte et que vous ne me vo-
lerez pas mon idée, excepté, cependant, le cas ou
vous seriez disposé a vous entendre avec moi. Je
consentirais peut-étre a vous ceder mon idee,
c’est-a-dire Tatiana lvanovna et serais prét a vous
seconder dans son enlevement, a condition qu’un
mois apres votre mariage, vous me remettriez
cinquante mille roubles.
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— Comment ! vous me I’offrez déja ?

— Certes ! je puis parfaitement vous la céder au
cas ou cela vous sourirait. J’y perdrais, sans
doute, mais... I’idée m’appartient et les idées se
paient. En dernier lieu, je vous fais cette proposi-
tion, n’ayant pas le choix. Dans les circonstances
actuelles, on ne peut laisser trainer cette affaire.
Et puis, c’est bient6t le caréme pendant lequel on
ne marie plus. J’espere que vous me comprenez ?

— Parfaitement et je m’engage a tenir la parole
que je vous ai donnée. Mais je ne puis vous aider
dans cette affaire et je crois de mon devoir de
VOUS en prévenir,

— Pourquoi donc ?

— Comment ! pourquoi ? m’écriai-je, donnant
enfin carriere a mon indignation. Mais est-ce que
VOUS Ne comprenez pas que cette action est mal-
honnéte ? Il est vrai que vous escomptez a juste
titre la faiblesse d’esprit et la regrettable manie de
cette demoiselle, mais c’est précisement ce qui
devrait arréter un honnéte homme. Vous-méme,
vous la reconnaissez digne de respect. Et voici
que vous abusez de son triste état pour lui extor-
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quer cent mille roubles ! Il n’y a pas de doute que
VOUS Nn’avez aucune intention d’étre véritable-
ment son mari et que vous I’abandonnerez...
C’est d’une telle ignominie que je ne puis com-
prendre que vous me proposiez une collaboration
a votre entreprise !

— Oh ! mon Dieu ! que de romantisme ! s’écria
Mizintchikov avec le plus sincere étonnement.
D’ailleurs, est-ce méme du romantisme ? Je crois
tout simplement que vous ne me comprenez pas.
Vous dites que c’est malhonnéte ? mais il me
semble que tout le bénéfice est pour elle et non
pour moi... Prenez seulement la peine de réfle-
chir.

— Evidemment, & votre point de vue, vous ac-
complissez un acte des plus méritoires en épou-
sant Tatiana Ivanovna ! répliquai-je en un sourire
sarcastique.

— Mais certainement, un acte des plus gene-
reux ! s’exclama Mizintchikov en s’échauffant a
son tour. Veuillez réfléchir que c’est, avant tout,
le sacrifice de ma personne que je lui fais en de-
venant son mari ; ¢a codte tout de méme un peu,
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je présume ? Deuxiemement, je ne prends que
cent mille roubles pour ma peine et je me suis
donné ma parole que je ne prendrais jamais un
sou de plus ; n’est-ce donc rien ? Enfin, allez au
fond des choses. Quelle vie pourrait-elle esperer ?
Pour qu’elle vécit tranquille, il serait indispensa-
ble de lui enlever la disposition de sa fortune et
de I’enfermer dans une maison de fous, car il faut
constamment s’attendre a ce qu’un vaurien, quel-
que chevalier d’industrie orné de moustaches et
d’une barbiche a I’espagnole, dans le genre
d’Obnoskine, s’en empare a force de guitare et de
sérénades, I’épouse, la dépouille et I’abandonne
sur une grande route. Ici, par exemple, dans cette
honnéte maison, on ne |I’estime que pour son ar-
gent. Il faut la sauver de ces dangereux aléas. Je
me charge de la garantir contre tous les malheurs.
Je commencerai par la placer sans retard a Mos-
cou dans une famille pauvre, mais honnéte (une
autre famille de ma connaissance) ma sceur vivra
pres d’elle. Il lui restera environ deux cent cin-
quante mille roubles, peut-étre méme trois cents.
Aucun plaisir, aucune distraction ne lui manque-
ront : bals, concerts, etc. Elle pourra, s’il lui plait,
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réver d’amour ; seulement, sur ce chapitre-la, je
prendrai mes précautions. Libre a elle de réver,
mais non de passer du réve a I’action ; n-i-ni, fi-
ni ! A présent, tout le monde peut ternir sa répu-
tation, mais, quand elle sera ma femme,
M™ Mizintchikov, je ne permettrai pas qu’on sa-
lisse mon nom. Cela seul serait cher ! Naturelle-
ment, je ne vivrai pas avec elle : elle sera a Mos-
cou et moi a Pétersbourg, je vous I’avoue en toute
loyauté. Mais qu’importe cette separation ? Pen-
sez-y ; étudiez-la donc un peu. Peut-elle faire une
epouse et vivre avec son mari ? Peut-on lui étre
fidele ? Elle ne vit que de perpétuel changement.
Elle est capable d’oublier demain qu’elle est ma-
riée aujourd’hui. Mais je la rendrais tout a fait
malheureuse, si je vivais avec elle et si j’en exi-
geais I’accomplissement de tous ses devoirs
conjugaux. Je viendrais la voir une fois par an,
peut-étre un peu plus souvent, mais non pas pour
lui extorquer de I’argent, je vous I’assure ! J’ai dit
que je ne prendrais pas plus de cent mille rou-
bles ! En venant la voir pour deux ou trois jours,
je lui apporterai une distraction, le plaisir et non
I’ennui ; je la ferai rire ; je lui conterai des anec-
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dotes ; je la menerai au bal ; je la courtiserai ; je
lui ferai des cadeaux ; je lui chanteral des roman-
ces ; je lui donnerai un petit chien; je lui écrirai
des lettres d’amour. Mais elle sera ravie de pos-
séder un mari aussi romanesque, aussi amoureux,
aussi gai ! A mon avis, cette fagcon d’agir est trés
rationnelle et tous les maris devraient s’y tenir.
Les femmes n’aiment leurs maris qu’alors qu’ils
ne sont pas la et, avec ma méthode, j’occuperal
de la plus agréable facon et pour toute sa vie le
cceur de Tatiana. Dites-moi ce qu’elle pourrait
désirer de mieux ? Mais ce sera une existence pa-
radisiaque !

Je I’écoutais en silence et avec un profond
etonnement, comprenant a quel point il était im-
possible de discuter contre ce monsieur Mizint-
chikov, convaincu jusqu’au fanatisme de I’équite
et méme de la grandeur du projet qu’il exposait
avec I’enthousiasme d’un inventeur. Mais il sub-
sistait un point delicat a éclaircir.

— Avez-vous pensé, lui dis-je, qu’elle est pres-
que fiancée a mon oncle a qui vous infligerez un
sanglant outrage en I’enlevant a la veille du ma-
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riage ? Et c’est encore a lui que vous comptez
emprunter I’argent nécessaire a cet exploit !

— Ah I nous y sommes ! — s’écria-t-il fougueu-
sement. J’avais prévu cette objection. Mais
d’abord et avant tout, votre oncle n’a pas encore
fait sa demande ; je puis donc ignorer qu’on lui
destine cette demoiselle. Ensuite, veuillez remar-
quer que j’ai congu ce projet, voici trois semaines
de cela, quand je ne connaissais rien des inten-
tions des hotes de la maison. En sorte que, mora-
lement, le droit est pour moi et que je suis méme
autoriseé a juger severement votre oncle, puisgu’il
me prend ma fiancée dont j’ai déja obtenu un
rendez-vous secret, notez-le bien ! Enfin, n’étiez-
vous pas en fureur, il n’y a qu’un instant, a la
seule idée qu’on voul(t marier votre oncle a cette
Tatiana lvanovna! et voila que vous voulez
considérer comme un outrage le fait d’empécher
cette union. Mais, c’est, au contraire, un grand
service que je rends a votre oncle. Comprenez
donc que je le sauve ! Il n’envisage ce mariage
qu’avec répugnance et il en aime une autre ! Pen-
sez a la femme que lui ferait Tatiana Ivanovna !
Et elle aussi serait malheureuse, car il faudrait
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bien la contraindre et I’empécher de jeter des ro-
ses aux jeunes gens. Si je I’emmene la nuit, au-
cune géneérale, aucun Foma Fomitch ne pourra
plus rien faire : rappeler une fiancée enfuie pres-
que a la veille du mariage serait par trop scanda-
leux. N’est-ce pas un immense service que je
rendrai a Yégor llitch ?

J’avoue que ce dernier  argument
m’impressionna profondément.

— Et, s’1l lui fait des demain sa demande, fis-
je, elle serait officiellement sa fiancée, et il sera
trop tard pour I’enlever !

— Bien entendu, il serait trop tard ! C’est donc
pour cela qu’il faut travailler a ce que cette éven-
tualité ne puisse se produire et que je vous de-
mande votre concours. Seul, j’aurais beaucoup de
peine, mais, a nous deux, nous parviendrons a
empécher Yegor llitch de faire cette demande ; il
faut nous y appliquer de toutes nos forces quand
nous devrions rouer de coups Foma Fomitch,
pour attirer sur lui I’attention générale et détour-
ner tous les esprits du mariage. Naturellement ce-
la ne se ferait qu’a toute extrémité et c’est dans ce
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cas que je compte sur vous.

— Encore un mot : vous n’avez parlé de votre
projet a personne autre que moi ?

Mizintchikov se gratta la nugue avec une gri-
mace mécontente.

— J’avoue, répondit-il que cette question m’est
plus désagréable a avaler que la plus amere pi-
lule. C’est justement que j’ai déja dévoilé mon
plan, oui, j’ai fait cette bétise ! et & qui ? A Ob-
noskine. C’est a peine si je peux y croire moi-
méme. Je ne comprends pas comment ¢a a pu se
produire. Il était toujours pres de moi; je ne le
connaissais pas ; lorsque cette inspiration me fut
venue, une fievre s’empara de moi et, comme
J’avais reconnu des I’abord qu’il me fallait un al-
lie, je me suis adressé a Obnoskine... C’est abso-
lument impardonnable !

— Mais que vous repondit-il ?

— Il sauta la-dessus avec ravissement. Seule-
ment, le lendemain matin, il avait disparu et il ne
reparut que trois jours apres, avec sa mere. Il ne
me parle plus ; il fait plus : il m’évite. J’ai tout de
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suite compris de quoi il retournait. Sa mere est
une fine mouche qui en a vu de toutes les cou-
leurs (je I’al connue autrefois). Il n’est pas dou-
teux qu’il lui a tout raconté. Je me tais et
J’attends ; eux m’espionnent et I’affaire traverse
une phase excessivement délicate. VVoila pourquoi
je me hate.

— Mais que craignez-vous d’eux ?

—Je ne crois pas qu’ils puissent faire
grand’chose ; mais, en tout cas, ils me nuiront. lls
exigeront de I’argent pour payer leur silence et
leur concours ; je m’y attends... Seulement, je ne
peux ni ne veux leur donner beaucoup ; ma réso-
lution est prise : il m’est impossible de leur aban-
donner plus de trois mille roubles de commission.
Comptez : trois mille roubles pour eux, cing cents
que codtera le mariage ; il faudra payer les vieil-
les dettes, donner quelque chose a ma sceur... Que
me restera-t-il sur les cent mille roubles ? Ce se-
rait la ruine!... D’ailleurs, les Obnoskine sont
partis.

— lls sont partis ? demandai-je avec curiosité.
— Aussitot apres le thé ; que le diable les em-

264



porte ! Demain, vous les verrez revenir. Allons,
voyons, consentez-vous ?

—Je ne sais trop que répondre. L’affaire est
tres délicate. Vous pouvez compter sur mon abso-
lue discrétion ; je ne suis pas Obnoskine ; mais...
je crois bien que vous n’avez rien a espérer de
moi.

—Je vois, dit Mizintchikov en se levant, que
VOous n’avez pas assez souffert de Foma Fomitch
ni de votre grand’mere et que, malgreé votre affec-
tion pour votre bon oncle, vous n’avez encore pu
apprécier les tortures qu’on lui fait endurer. VVous
ne faites que d’arriver... Mais attendons ! Restez
seulement jusqu’a demain soir et vous consenti-
rez. Autrement, votre oncle est perdu, compre-
nez-vous ? On le mariera de force. N’oubliez pas
qu’il pourrait faire sa demande des demain et
qu’alors, il serait trop tard ; il vaudrait mieux
vous décider aujourd’hui !

—Vraiment, je vous souhaite toute réussite,
mais, pour ce qui est de vous aider... Je ne sais
trop...

— Entendu. Mais attendons jusqu’a demain,
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conclut Mizintchikov avec un sourire moqueur.
La nuit porte conseil. Au revoir. Je reviendrai
vous voir demain de tres bonne heure. Réfléchis-
sez.

Et il s’en fut en sifflotant.

Je sortis presque sur ses talons pour prendre
un peu I’air. La lune n’etait pas encore levée ; la
nuit était noire et I’atmosphere suffocante ; pas
un mouvement dans le feuillage. Malgré mon ex-
tréme fatigue, je voulus marcher, me distraire,
rassembler mes idées, mais je n’avais pas fait dix
pas que j’entendais la voix de mon oncle. Il gra-
vissait le perron du pavillon en compagnie de
quelqu’un et causait avec animation. Son interlo-
cuteur n’était autre que Vidopliassov.
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Xl
Un grand étonnement

— Mon oncle ! m’écriai-je. Enfin !

— Mon ami, j’avais aussi grande hate de te
voir. Laisse-moi en finir avec Vidopliassov et
nous pourrons causer. J’ai beaucoup a te dire.

— Comment ? Encore Vidopliassov! Mais
renvoyez-le !

— Patiente cing ou dix minutes, Serge et je suis
a toi. C’est une petite affaire a régler.

— Mais il vous importune avec toutes ses béti-
ses ! fis-je, trés mécontent.

— Que te dire, mon ami ? Certainement que le
moment est assez mal choisi pour venir
m’ennuyer avec de telles bétises... Voyons, Gri-
gori, comme Si tu ne pouvais pas choisir une au-
tre occasion pour me faire tes plaintes! Qu’y
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puis-je ? Aie au moins pitié de moi! Vous
m’éreintez, tous tant que vous étes ! Je n’en peux
plus, Serge !

Et mon oncle fit des deux mains un geste de
profond ennui.

— Quelle affaire a-t-il donc, si importante
gu’on ne puisse la remettre ? J’ai grand besoin,
mon oncle, de...

—Eh! mon ami, on crie assez que je ne me
soucie pas de la moralite de mes gens! Il se
plaindra demain que je n’ai pas voulu I’écouter et
alors... de nouveau...

Il fit un geste.

—Voyons, finissons-en au plus vite. Je vais
vous aider. Montons. Que veut-il ? fis-je une fois
que nous fimes dans le pavillon.

— Mon ami, son nom ne lui plait pas. Il de-
mande la permission d’en changer. Comment
trouves-tu cela ?

— Son nom ne lui plait pas ! Eh bien, mon on-
cle, avant que de I’entendre, permettez-moi de
vous dire que c’est seulement dans votre maison
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qu’on voit de tels miracles !

Et, les bras eécartés, je fis un grand geste
d’étonnement.

— Eh ! mon ami, je sais aussi écarter les bras.
A quoi cela sert-il ? dit mon oncle d’un ton faché.
Va, parle-lui; retourne-le ! Depuis deux mois
qu’il m’ennuie !...

— Mon nom n’est pas convenable ! reprit Vi-
dopliassov.

— Mais pourquoi ? lui demandai-je, ébahi.
— Parce qu’il a un sens indécent.

— Pourquoi ? Et puis, comment en changer ?
On ne change pas de nom !

— De grace, peut-on porter un nom pareil ?

—Je veux bien qu’il soit assez bizarre, conti-
nuai-je, toujours aussi étonné. Mais qu’y faire ?
Ton pere le portait.

— Ainsi donc, par la faute de mon pere, il faut
que je souffre toute ma vie, car mon nom m’attire

d’innombrables desagréments, d’insupportables
plaisanteries, répondit Vidopliassov.
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— Je parierais, mon oncle, m’écriai-je avec co-
lere, je parierais qu’il y a du Foma Fomitch la-
dessous.

—Non, mon ami, non; tu te trompes. Il est
bien vrai que Foma le comble de ses bienfaits ; il
en a fait son secrétaire et c’est la I’unique emploi
de Grigori. Bien entendu, il s’est efforcé de le
développer, de lui communiquer sa noblesse
d’ame et il en a fait un homme éclairé sous cer-
tains rapports... Je te raconterai tout cela...

— C’est exact, interrompit Vidopliassov, Foma
Fomitch est mon bienfaiteur. Il m’a fait concevoir
mon néant et que je ne suis qu’un ver sur la terre ;
il m’a enseigné ma destinée.

— Voici, Seérioja, fit mon oncle avec sa précipi-
tation accoutumée. Ce garcon vecut a Moscou
depuis son enfance. Il était domestique chez un
professeur de calligraphie. Si tu voyais comme il
a bien profité des lecons de son maitre ! il écrit
avec des couleurs, avec de I’or ; il dessine ; en un
mot, c’est un artiste. Il enseigne I’écriture a llu-
cha et je lui paie un rouble cinquante kopeks la
lecon ; c’est le prix fixé par Foma. Il donne des
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lecons chez d’autres propriétaires qui le retri-
buent également. Aussi, tu vois comme il
s’habille ! En outre, il fait des vers.

— Eh bien, fis-je, il ne manquait plus que cela!

— Des vers, mon ami, des vers ! et ne crois pas
que je plaisante ; de vrais vers, des vers superbes.
Il n’a gu’a voir n’importe quel objet pour faire
des vers dessus. Un véritable talent ! Pour la féte
de ma mere, il en avait composé de si beaux que
nous n’en revenions pas d’étonnement. Le sujet
etait pris dans la mythologie ; il y avait des muses
et c’était tres bien rimé ! Foma lui avait corrigé
cela. Naturellement, je n’y vois pas de mal ; j’en
suis tres content. Qu’il compose des vers s’il lui
plait pourvu qu’il ne fasse pas de bétises ! C’est
un pere qui te parle, Grigori. Quand Foma eut
connaissance de ces poésies, il le prit pour lecteur
et pour copiste; en un mot, il lui a donné de
I’instruction et Grigori ne ment pas en I’appelant
son bienfaiteur. Mais cela fit germer dans son
cerveau et le romantisme et [I’esprit
d’indépendance ; Foma m’a expliqué tout cela,
mais je I’ai déja oublié. J’avoue méme que, sans
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I’intervention de Foma, j’allais I’affranchir. J’en
suis honteux, vois-tu... Mais Foma est opposé a
ce projet parce qu’il a besoin de ce serviteur et
qu’il PPaime; il m’a aussi fait remarquer que
« c’est un honneur pour moi d’avoir des poeétes
parmi mes gens et que jadis, il en était ainsi chez
certains barons, dans les époques de vraie gran-
deur ». Bon! va pour la vraie grandeur. Je com-
mence a I|’estimer, comprends-tu, mon ami ?
Mais ce qui est mauvais, c’est qu’il devient fier et
ne veut plus adresser la parole aux domestiques.
Ne te froisse pas, Grigori, je te parle en pere. Il
devait épouser Matriona, une jeune fille honnéte,
travailleuse et gaie. A présent, il n’en veut plus,
qu’il se soit fait une tres haute idée de lui-méme,
ou qu’il ait résolu de conqueérir la célébrité avant
de chercher femme ailleurs...

— C’est principalement sur le conseil de Foma
Fomitch que j’agis de la sorte, nous fit observer
Vidopliassov. Comme il me veut du bien...

— Parbleu ! comment se passer de Foma Fo-
mitch ? m’écriai-je involontairement.

— Eh ! mon cher, I’affaire n’est pas la, inter-
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rompit précipitamment mon oncle, mais on ne le
laisse plus tranquille. La jeune fille n’est pas ti-
mide ; elle a excité contre lui toute la domesticité
qui s’en moque et le persifle ; jusqu’aux enfants
qui le traitent en bouffon...

— Tout cela par la faute de Matriona, fit Vido-
pliassov. C’est une sotte ; et moi, il faut que je
patisse parce qu’elle a mauvais caractere !

— Eh bien, Grigori, c’est ce que je disais !
continua mon oncle avec un air de reproche. lls
ont trouve a son nom une rime indécente et voila
pourquoi il me demande s’il n’y aurait pas moyen
d’en changer. Il prétend souffrir depuis long-
temps de ce nom malsonnant.

— Un nom si vulgaire ! ajouta Vidopliassov.

—Bon! tais-toi, Grigori. Foma est de son
avis... c’est-a-dire pas precisément, mais il y a
lieu de considérer ceci: au cas ou nous publie-

rions ses vers ainsi que le projette Foma, un pa-
reil nom serait plutot nuisible ; n’est-ce pas ?

— Alors, il veut faire éditer ses vers, mon on-
cle ?
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— Qui ; c’est décide. L’édition sera faite a mes
frais. Le premier feuillet mentionnera qu’il est
mon serf et dans I’introduction I’auteur exprime-
ra, en quelques mots, toute sa gratitude envers
Foma, qui I’a instruit et auquel le livre sera dédié.
C’est Foma qui écrira la préface. Cela
s’appellera : « Les Réveries de Vidopliassov »...

— Non, « les Gémissements de Vidopliassov »,
corrigea le laquais.

— Eh bien, tu vois ? Les gémissements... avec
ce nom ridicule et qui, selon Foma, révolte la de-
licatesse et le bon godt !... D’autant plus que tous
ces critiques semblent trés portés a la raillerie, et
particulierement Brambéus... Rien ne les arréte et
le nom leur serait un prétexte a quolibets. Je lui
dis qu’il n’a qu’a signer de n’importe quel nom
(cela se nomme, je crois, un pseudonyme).
« Non, me répondit-il, ordonnez a toute votre
domesticité de me donner un nouveau nom, un
nom convenant a mon talent. »

— Et je parie que vous avez consenti, mon on-
cle?

— Qui, Sérioja, et principalement pour ne pas
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avoir de discussions avec eux. Il y avait juste-
ment a ce moment-la un petit malentendu entre
Foma et moi... Mais, depuis ce temps, Grigori
change de nom tous les huit jours ; il choisit les
plus délicats : Oléandrov, Tulipanov... Voyons
Grigori : d’abord, tu as voulu t’appeler « Grigori
Vierny » et puis ce nom te déplut parce qu’un
mauvais plaisant lui avait trouvé une rime fa-
cheuse. Il fut d’ailleurs puni sur ta plainte. Mais
de combien de noms t’es-tu successivement affu-
ble ? Une fois, tu prétendis étre « Oulanov ».
Avoue que c’est la un nom stupide ! Cependant,
j’avais donné mon consentement, ne flt-ce que
pour me débarrasser de lui. Et mon oncle se tour-
na vers moi. — Pendant trois jours, tu fus Oula-
nov... Tu as méme useé toute une rame de papier a
etudier I’effet que c¢a faisait en signature. Mais,
cette fois encore tu n’eus pas la main heureuse :
on découvrit une nouvelle rime desobligeante.
Alors, quel nouveau nom avais-tu choisi ? Je ne
m’en souviens déja plus.

— Tantsev, répondit Vidopliassov. S’il faut que
mon nom ait quelque chose de sautillant, qu’il ait
au moins une tournure étrangere : Tantsev.
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— Parfait, Tantsev. J’ai encore consenti. Seu-
lement, du coup on inventa une rime telle que je
ne peux méme pas la répéter. Aujourd’hui, il a
trouvé quelque chose d’autre, je parie! Est-ce
vrai, Grigori ? Allons, avoue !

— En effet, voici longtemps déja que je voulais
mettre a vos pieds un nouveau nom, mais beau-
coup plus noble.

— Etc’est?

— Essboukeétov.

— Et tu n’as pas honte, Grigori, tu n’as pas
honte ? Un nom de pommade ! Toi, un homme
intelligent, c’est tout ce que tu as trouvé et, sans
doute, apres de laborieuses recherches. Allons, on
voit ¢a sur les flacons de parfums !

— Ecoutez, mon oncle, fis-je & demi-voix, c’est
un imbecile, le dernier des imbéciles !

— Qu’y faire, mon cher ? répondit tout bas
mon oncle, ils disent tous qu’il est remarquable-

ment intelligent et que ce sont les nobles senti-
ments qui I’agitent...

— Mais, renvoyez-le pour I’amour de Dieu !
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— De grace, Grigori, écoute-moi ! dit mon on-
cle d’une voix aussi suppliante que s’il et eu
peur de Vidopliassov lui-méme. Réfléchis, mon
ami : n’ai-je de temps que pour écouter tes plain-
tes? Tu te plains qu’on t’ait encore insulté ?
Bon ! je te donne ma parole de m’en occuper des
demain. Mais, pour le moment, va-t-en; Dieu
soit avec toi ! Attends: que fait en ce moment
Foma Fomitch ?

— Quand je I’ai quitte, il se couchait et il m’a
ordonné, au cas ou on le demanderait, de dire
qu’il allait passer la nuit en prieres.

— Hum ! Eh bien, va-t-en, va-t-en, mon ami !...
Vois-tu, Seérioja, il ne quitte pas Foma Fomitch et
je le crains un peu. Les domestiques ne I’aiment
pas parce qu’il va tout rapporter a Foma. Le voila
parti, mais, demain, il forgera quelgue men-
songe... La-bas, mon cher, j’ai tout arrange ; je
me suis calmé... J’avais hate de te rejoindre. En-
fin nous voici donc encore ensemble ! — et il me
serra la main avec émotion. — Et moi qui te
croyais faché et prét a prendre la poudre
d’escampette. J’avais donné ordre de te surveil-

277



ler... Ce Gavrilo, tant6t, crois-tu ! Et Falaléi... et
toi... tout en méme temps ! Mais Dieu merci, je
vais enfin pouvoir te parler a loisir, a cceur ou-
vert ! Ne t’en va pas, Sérioja : je n’ai que toi ; toi
et Korovkine...

— Enfin, mon oncle, qu’avez-vous arrange, la-
bas et qu’ai-je a attendre ici aprés ce qui S’est
passé ? Je vous avoue que ma téte éclate !

— Et la mienne, donc ! Voila six mois que tout
y est a la débandade, dans ma téte ! Mais, grace a
Dieu, tout est arrangé. Primo, on m’a pardonné ;
on m’a completement pardonné, a certaines
conditions, il est vrai, mais je n’ai presque plus
rien a craindre désormais. On a pardonné aussi a
Sachourka. Tu te rappelles Sacha, Sacha, Sacha!
ce tantot ?... Elle a la téte chaude et s’était un peu
laissée aller, mais c’est un cceur d’or; Dieu la
bénisse. Je suis fier de cette fillette, Sérioja.
Quant a toi, on te pardonne aussi. Tu pourras
faire tout ce qu’il te plaira: parcourir toutes les
pieces, te promener dans le jardin... a cette seule
condition que tu ne diras rien demain ni devant
ma mere, ni devant Foma Fomitch. Je le leur ali
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promis en ton nom ; tu écouteras, voila tout... lls
disent que tu es trop jeune pour... Ne te formalise
pas, Serguer ; tu es en effet tres jeune... Anna Ni-
lovna est aussi de cet avis...

Il n’était pas douteux que j’étais fort jeune et
je le prouvai sur le champ en m’élevant avec in-
dignation contre ces clauses humiliantes.

— Ecoutez, mon oncle, m’écriai-je, presque
suffoquant, dites-moi seulement une chose et
tranquillisez-moi : suis-je ou non dans une mai-
son de fous ?

— Te voila bien ! Tu te mets tout de suite a cri-
tiquer ! Tu ne peux te contenir ! s’écria-t-il, affli-
gé. Il n’y a pas de maison de fous, mais on s’est
emporté de part et d’autre. Voyons, conviens-en :
comment t’es-tu conduit ? Tu te rappelles ce que
tu as 0sé dire a un homme que son age devrait te
rendre véneérable ?

— Des hommes pareils n’ont pas d’age, mon
oncle.

—\Voyons, mon ami, tu dépasses la mesure !
C’est de la licence. Je ne désapprouve pas
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I’indépendance de pensée tant qu’elle reste dans
les bornes du bon godt, mais tu dépasses la me-
sure !... Et tu m’étonnes, Serge !

— Ne vous fachez pas, mon oncle ; j’ai tort,
mais seulement envers vous. En ce qui concerne
votre Foma...

— Bon ! votre Foma, a présent ! Allons, Serge,
ne le juge pas si séverement; c’est un misan-
thrope, un malade et voila tout. Il ne faut pas se
montrer trop exigeant avec lui. Mais en revanche,
c’est un noble cceur; c’est le plus noble des
hommes. Tu en as encore vu la preuve tantot et,
s’il a parfois de petites lubies, il n’y faut pas faire
attention. A qui cela n’arrive-t-il pas ?

— Je vous demanderais plutbt a qui ces choses-
la arrivent ?

— Ah ! tu ne cesses de répéter la méme chose !
Tu n’as guere d’indulgence, Seérioja; tu ne sais
pas pardonner !

— Bien, mon oncle, bien ; laissons cela. Dites-
moi : avez-vous vu Nastassia Evgrafovna ?

—Mon ami; c’est justement d’elle qu’il
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s’agissait... Mais voici le plus grave : nous avons
tous décidé d’aller demain souhaiter la féte de
Foma. Sachourka est une charmante fillette, mais
elle se trompe. Demain, nous nous rendrons tous
aupres de lui, de bonne heure, avant la messe.
llucha va lui réciter une poésie ; ¢a lui fera plai-
sir; ca le flattera. Ah! si tu voulais venir avec
nous, toi aussi ! Il te pardonnerait peut-étre entie-
rement. Comme ce serait bien de vous voir tous
deux réconciliés! Allons, Sérioja, oublie
I’outrage ; tu I’as toi-méme offense... C’est un
homme des plus respectables...

— Mon oncle, mon oncle ! m’écriai-je, perdant
patience, j’ai a vous parler d’affaires tres graves
et vous le demande encore : qu’advient-il en ce
moment de Nastassia Evgrafovna ?

— Eh bien, mais qu’as-tu donc, mon ami ?
C’est a cause d’elle qu’est survenue toute cette
histoire qui, d’ailleurs, n’est pas d’hier et dure
depuis longtemps. Seulement, je n’avais pas vou-
lu t’en parler plus tot, de peur de t’inquiéter. On
voulait la chasser, tout simplement ; ils exigeaient
de moi son renvoi. Tu t’imagines ma situation !...
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Mais, grace a Dieu, voici tout arrangé. Vois-tu, je
ne veux rien te cacher ; ils m’en croyaient amou-
reux et se figuraient que je voulais I’épouser, que
je volais a ma perte en un mot, car ce serait en ef-
fet ma perte ; ils me I’ont expliqué... Alors, pour
me sauver, ils avaient décidé de la faire partir...
Tout cela vient de maman et d’Anna Nilovna.
Foma n’a encore rien dit. Mais je les ai tous dis-
suadés et j’avoue t’avoir déclaré officiellement
fiancé a Nastenka. J’ai dit que tu n’étais venu
qu’a ce titre. Ca les a un peu tranquillisés, et
maintenant, elle reste, a titre d’essai, c’est vrali,
mais elle reste. Et tu as méme grandi dans
I’opinion générale quand on a su que tu recher-
chais sa main. Du moins, maman a paru se cal-
mer. Seule, Anna Nilovna continue a grogner. Je
ne sais plus qu’inventer pour lui plaire. En vérite,
qu’est-ce qu’elle veut ?

— Mon oncle, dans quelle erreur n’étes-vous
pas ? Mais sachez donc que Nastassia Evgrafov-
na part demain, si elle n’est pas deja partie ! Sa-
chez que son peére n’est venu aujourd’hui que
pour I’emmener! C’est des a présent décidé :
elle-méme me I’a déclaré aujourd’hui et elle m’a
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chargé de vous faire ses adieux. Le saviez-vous ?

Mon oncle restait la, devant moi, la bouche
ouverte. Il me sembla qu’un frisson I’agitait et
que des gémissements s’échappaient de sa poi-
trine. Sans perdre un instant, je lui fis un récit ha-
tif et détaille de mon entretien avec Nastia. Je lui
dis ma demande, et son refus catégorique, et sa
colere contre lui, qui n’avait pas craint de me
faire venir. Je lui dis que, par son départ, elle es-
pérait le sauver de ce mariage avec Tatiana lva-
novna. En un mot, je ne lui cachai rien et
J’exagérai méme, intentionnellement, tout ce que
ces nouvelles pouvaient avoir de désagréable
pour lui, car j’espérais lui inspirer des mesures
décisives a la faveur d’une grande émotion. Son
emotion fut grande en effet. Il s’empoigna la téte
en poussant un cri.

— Ou est-elle, sais-tu? Que fait-elle en ce
moment ? parvint-il enfin a prononcer, péle
d’effroi. Puis il ajouta avec désespoir : — Et moi,
imbécile, qui venais ici, bien tranquille, croyant
que tout allait le mieux du monde !

— Je ne sais ou elle est maintenant ; mais tout a

283



I”’heure, quand ces cris ont éclaté, elle courut vous
trouver pour vous dire tout cela de vive voix. Il
est probable qu’on I’a empéchée de vous rejoin-
dre.

— Evidemment on I’en a empéchée. Que va-t-
elle devenir? Ah! téte chaude! orgueilleuse !
Mais ou va-t-elle ? Ou ? Ah ! toi, tu es bon ! mais
pourquoi t’a-t-elle refusé ? C’est stupide ! Tu de-
vrais lui plaire ! Pourquoi ne lui plais-tu pas ?
Mais réponds donc, pour I’'amour de Dieu!
Qu’as-tu a rester ainsi ?

— Pardonnez-moi, mon oncle : que répondre a
de pareilles questions ?

— Mais c’est impossible! Tu dois... tu dois
I’épouser ! Ce n’est que pour cela que je t’ai dé-
range et que je t’ai fait venir de Pétersbourg. Tu
dois faire son bonheur. On veut la chasser d’ici,
mais quand elle sera ta femme, ma propre niece,
on ne la chassera pas. Ou veut-elle aller ? Que fe-
ra-t-elle ? Elle prendra une place de gouver-
nante ? Mais, c’est idiot! Comment vivra-t-elle
en attendant de trouver une place ? Le vieux a sur
les bras neuf enfants qui meurent de faim. Elle
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n’acceptera pas un sou de moi, si elle s’en va
avec son pere a cause de ces mechants commera-
ges. Et qu’elle s’en aille ainsi, c’est terrible ! Ici,
ce sera un scandale ; je le sais. Tout ce qu’elle a
pu toucher d’argent a été mangé au fur et a me-
sure ; c’est elle qui les nourrit... Je pourrais lui
trouver une place de gouvernante dans une fa-
mille honnéte et distinguée, avec ma recomman-
dation. Mais ou les prendre, les vraies familles
honnétes et distinguées ? C’est dangereux ; a qui
se fier ? De plus la jeunesse est toujours suscepti-
ble. Elle se figure aisément qu’on veut lui faire
payer le pain qu’elle mange par des humiliations.
Elle est fiere ; on I’offensera, et alors ? Et, avec
cela, pour peu qu’une canaille de séducteur se
rencontre, qui jette les yeux sur elle... Je sais bien
qu’elle lui crachera au visage, mais il ne I’en aura
pas moins offensée, le misérable! et la voila
soupconnee, déshonorée ? et alors ? Mon Dieu !
la téte m’en tourne !

— Mon oncle, lui dis-je avec solennité, j’ai a
vous adresser une question ; ne vous en fachez
pas. Comprenez qu’elle peut résoudre bien des
difficultés ; je suis méme en droit d’exiger de
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VOUS une réeponse catégorique.
— Quoi ? Fais ta question.

— Dites-le moi franchement, sincerement : ne
VOous sentez-vous pas amoureux de Nastassia Ev-
grafovna et ne désirez-vous pas |’épouser ?
N’oubliez pas que c’est la le seul motif des per-
sécutions gu’elle subit ici.

Mon oncle eut un geste d’impatience a la fois
énergique et fébrile.

— Moi ? Amoureux d’elle ? Mais ils sont tous
fous, ou bien c’est un véritable complot. Mais
pourquoi donc t’aurais-je fait venir sinon pour
leur prouver qu’ils ont tous perdu la raison ?
Pourquoi chercherais-je a te la faire épouser ?
Moi ? Amoureux ? Amoureux d’elle ? Mais ils
ont tous perdu la téte ; voila tout !

— Quoi qu’il en soit, mon oncle, laissez-moi
vous parler a cceur ouvert. Tres serieusement, je
n’ai rien a dire contre un pareil projet. Au
contraire, si vous I’aimez, j’y verrais son bon-
heur. Alors que le Seigneur vous I’accorde et
vous donne amour et prospérité !
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— Mais enfin, que dis-tu ? cria mon oncle avec
une émotion qui ressemblait a de I’horreur. Je
suis stupéfait que tu puisses parler ainsi de sang-
froid... tu as toujours I’air pressé d’arriver ; je I’ai
déja remarqué... Mais c’est insensé, ce que tu dis
la. Voyons, comment pourrais-je épouser celle
que je regarde comme ma fille et que j’aurais
honte de considérer autrement, car ce serait un
veritable péché ! Je suis un vieillard, et elle, c’est
une fleur. Foma me I’a parfaitement expliqué en
se servant de ces mémes termes. Mon cceur dé-
borde pour elle d’affection paternelle, et tu viens
me parler de mariage ? Il serait possible qu’elle
ne me refusat pas par reconnaissance, mais, par la
suite, elle me meépriserait pour en avoir profité. Je
la menerais a sa perte et je perdrais son affec-
tion! Oui, je lui donnerais bien volontiers mon
ame, a la chere enfant ! Je I’aime autant que Sa-
cha, peut-étre davantage, je I’avoue. Sacha est ma
fille de par la force des choses ; Nastia I’est de-
venue par affection. Je I’ai prise pauvre ; je I’ai
elevee. Mon ange défunt, ma chere Katia
I’aimait ; elle me I’a léguee pour fille. Je lui ai
fait donner de I’instruction : elle parle francais ;
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elle joue du piano ; elle a des livres et tout ce
qu’il lui faut... Quel sourire elle a!... L’as-tu re-
marqué, Serge ? On dirait qu’elle veut se moquer,
mais elle ne se moque point ; elle est tres tendre
au contraire... Je me figurais que tu allais arriver
et te déclarer et qu’ils comprendraient tous que je
n’ai aucune vue sur elle, qu’ils cesseraient de
faire courir ces vilains bruits. Alors, elle pourrait
vivre en paix avec nous et comme nous serions
heureux ! Vous étes tous deux orphelins et tous
deux mes enfants que j’ai élevés... Je vous aurais
tant aimés ! Je vous aurais consacré ma vie ; je ne
VOUS aurais jamais quittés ; je vous aurais suivi
partout ! Ah! pourquoi les hommes sont-il me-
chants ? pourquoi se fachent-ils ? pourquoi se
haissent-ils ? Oh ! que j’aurais voulu pouvoir leur
expliquer cela! Je leur aurais ouvert mon cceur !
Mon Dieu !

— Mon oncle, tout cela est tres joli ; mais il y a
un mais ; elle m’a refusé !

— Elle t’a refusé ! Hum ! j’en avais presque le
pressentiment, qu’elle te refuserait! fit-il tout
pensif. Puis il reprit: — Mais non; tu as mal
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compris ; tu as sans doute été maladroit ; tu I’as
peut-étre froissée ; tu lui auras debité des fadai-
ses... Allons, Serge, raconte-moi encore comment
ca c’est passe !

Je recommencais mon récit circonstancie.
Quand j’en fus a lui dire que Nastenka voulait
s’éloigner pour le sauver de Tatiana lvanovna, il
sourit amerement.

— Me sauver ! dit-il, me sauver jusqu’a demain
matin !

—Vous ne voulez pas me faire entendre que
vous allez épouser Tatiana lvanovna ? m’écriai-
je, tres effrayé.

— Et comment donc aurais-je obtenu que Nas-
tia ne fut pas renvoyée demain ? Je dois faire ma
demande demain ; j’en ai fait la promesse for-
melle.

— Vous étes fermement décidé, mon oncle ?

—Hélas! mon ami. Cela me brise le cceur,
mais ma résolution est prise. Demain je présente-
rai ma demande ; la noce sera simple; il vaut
mieux que tout se passe en famille. Tu pourrais
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étre garcon d’honneur. J’en ai déja touché deux
mots pour qu’on ne te fit pas partir. Que veux-tu,
mon ami ? lls disent que cela grossira I’héritage
des enfants et que ne ferait-on pas pour ses en-
fants ? On marcherait sur la téte, pour eux, et ce
n’est que justice. Il faut bien que je fasse quelque
chose pour ma famille. Je ne puis rester toute ma
vie un inutile.

— Mais, mon oncle, c’est une folle ! m’écriai-
je, m’oubliant. Mon cceur se serrait douloureuse-
ment.

— Allons ! pas si folle que ca. Pas folle du tout,
mais elle a eu des malheurs... Que veux-tu, mon
ami, je serais heureux d’en prendre une qui aurait
sa raison... Cependant, il en est qui, avec toute
leur raison... Et si tu savais comme elle est
bonne ; quelle noblesse de sentiments !

— Oh ! mon Dieu ! voila donc qu’il se soumet !
m’écriai-je avec desespoir.

— Mais que veux-tu que j’y fasse ? On me le
conseille pour mon bien et puis, j’ai toujours eu

le pressentiment que, tot ou tard, je ne pourrais
I’éviter et que je serais contraint a ce mariage.
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Cela vaut encore mieux que de continuelles dis-
putes et, je te le dirai franchement, mon cher
Serge, j’en suis méme bien aise. Ma résolution
est prise ; c’est une affaire entendue et un embar-
ras de moins... et je suis plus tranquille. Vois-tu,
quand je suis venu te trouver ici, j’étais tout a fait
calme, mais voila bien ma chance ! A cette com-
binaison, je gagnais que Nastassia restat avec
nous ; c’est a cette seule condition que j’avais
consenti et voici qu’elle veut s’enfuir ! Mais cela
ne sera pas ! — Il frappa du pied et ajouta d’un air
résolu: — Ecoute, Serge, attends-moi ici; ne
t’éloigne pas ; je reviens a I’instant.

— Ou allez-vous, mon oncle ?

—Je vais peut-étre la voir, Serge; tout
s’arrangera ; crois-moi: tout s’expliquera et...
et... tu I’épouseras ; je t’en donne ma parole.

Il sortit et descendit dans le jardin. De la fené-
tre, je le suivis des yeux.

291



Xl
La catastrophe

Je restai seul. Ma situation était intolérable :
mon oncle prétendait me marier a toute force
avec une femme qui ne voulait pas de moi ! Ma
téte se perdait dans un tumulte de pensees. Je ne
cessais de songer a ce que m’avait dit Mizintchi-
kov. Il fallait a tout prix sauver mon oncle.
J’avais méme envie d’aller trouver Mizintchikov
pour tout lui dire.

Mais ou donc était allé mon oncle ? Parti dans
I’intention de se mettre a la recherche de Nastas-
sia, 1l s’était dirigé vers le jardin!... L’idée d’un
rendez-vous clandestin s’empara de moi, me cau-
sant un desagréable serrement de cceur. Je me
rappelai I’allusion de Mizintchikov a la possibili-
té d’une liaison secrete... Mais, apres un instant
de réflexion, j’écartai cette pensee avec indigna-
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tion. Mon oncle était incapable d’un mensonge ;
c’était évident...

Mais mon inquiétude grandissait. Presque in-
consciemment, je sortis et me dirigeais vers le
fond du jardin en suivant I’allée au bout de la-
quelle je I’avais vu disparaitre. La lune se levait ;
je connaissais parfaitement le parc et ne craignais
pas de m’égarer.

Arrivé a la vieille tonnelle, au bord de I’étang
mal soigne et vaseux, dans un endroit fort isole,
je m’arrétai soudain : un bruit de voix sortait de
la tonnelle. Je ne saurais dire I’étrange sentiment
de contrariété qui m’envahit. Je ne doutai pas que
ces voix ne fussent celles de mon oncle et de
Nastassia et je continuai a m’approcher, cher-
chant a calmer ma conscience par cette constata-
tion que je n’avais pas changé mon pas et que je
ne procedais point furtivement.

Tout a coup, je percus nettement le bruit d’un
baiser, puis quelques paroles prononcées avec
animation, puis un percant cri de femme. Une
dame en robe blanche s’enfuit de la tonnelle et
glissa prés de moi comme une hirondelle. 1l me
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sembla méme qu’elle cachait sa figure dans ses
mains pour ne pas étre reconnue. Evidemment
J’avais eté vu de la tonnelle.

Mais quelle ne fut pas ma stupéfaction quand
je reconnus que le cavalier sorti a la suite de la
dame effrayée n’etait autre qu’Obnoskine, lequel
etait parti depuis longtemps déja, au dire de Mi-
zintchikov. De son c6té, il parut fort troublé a ma
vue ; toute son insolence avait disparue.

— Excusez-moi ; mais je ne m’attendais nulle-
ment a vous rencontrer, fit-il en bégayant avec un
sourire géne.

—Ni moi non plus, répondis-je d’une voix
mogqueuse, d’autant plus qu’on vous croyait parti.

— Mais non, Monsieur ; j’ai seulement fait un
bout de conduite a ma mere. Mais permettez-moi
de vous parler comme a I’homme le plus géné-
reux...

— A quel sujet ?

— Il est, dans la vie, certaines circonstances ou
I’homme vraiment genéreux est obligé de
s’adresser a toute la générosité de sentiment d’un
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autre homme vraiment genéreux... J’espere que
VOous me comprenez ?

— N’espérez pas. Je n’y comprends rien.

—Vous avez vu la dame qui se trouvait avec
moi dans cette tonnelle ?

— Je I’al vue, mais je ne I’ai pas reconnue.

— Ah'! vous ne I’avez pas reconnue ? Bientot
je I’'appellerai ma femme.

— Je vous en félicite. Mais en quoi puis-je vous
étre utile ?

— En une seule chose : en me gardant le plus
profond secret.

Je me demandais quelle pouvait bien étre cette
dame mysterieuse. N’était-ce pas... ?

— Vraiment, je ne sais pas... lui répondis-je.
J’espere gue vous m’excuserez, mais je ne puis
VOusS promettre...

— Non, je vous en prie, au nom du ciel ! sup-
pliait Obnoskine. Comprenez ma situation : c’est
un secret. Il pourrait vous arriver, a vous aussi,
d’étre fiancé ; alors, de mon cote...
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— Chut ! Quelqu’un vient !
—Ou donc ?

— C’est... c’est strement Foma Fomitch, chu-
chota Obnoskine, tremblant de tout son corps, je
I’ai reconnu a sa démarche... Mon Dieu ! encore
des pas de [Pautre c6té! Entendez-vous ?...
Adieu ; je vous remercie... et je vous supplie...

Obnoskine disparut, et un instant aprés mon
oncle était devant moi.

— Est-ce toi ? me cria-t-il tout frémissant ?
Tout est perdu, Serge ; tout est perdu !

— Qu’y a-t-il de perdu, mon oncle ?

— Viens ! me dit-il, haletant et, me saisissant la
main avec force, il m’entraina a sa suite. Pendant
tout le parcours qui nous séparait du pavillon il
ne prononcga pas une parole et ne me laissa pas
non plus parler. Je m’attendais a quelque chose
d’extraordinaire, et je ne me trompais pas. A
peine flmes-nous entrés qu’il se trouva mal. Il
etait pale comme un mort. Je I’aspergeai d’eau
froide en me disant qu’il s’était certainement pas-
sé quelque chose d’affreux pour qu’un pareil
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homme s’évanouit.
— Mon oncle, qu’avez-vous ? lui demandai-je.

— Tout est perdu, Serge. Foma vient de me
surprendre dans le jardin, avec Nastenka, au mo-
ment ou je I’embrassais.

—Vous I’embrassiez... au jardin ! m’écriai-je
en le regardant avec stupeur.

— Au jardin, mon ami. J’ai été entrainé au pe-
ché. J’y étais allé pour la rencontrer. Je voulais
lui parler, lui faire entendre raison a ton sujet,
certainement ! Elle m’attendait depuis une heure
derriere I’étang, pres du banc cassé... Elle y vient
souvent, quand elle a besoin de causer avec moi.

— Souvent, mon oncle ?

— Souvent, mon ami! Pendant ces derniers
temps, nous nous y sommes rencontrés presque
chaque nuit. Mais ils nous ont indubitablement
espionnés ; je sais qu’ils nous ont guettés et que
c’est I’ouvrage d’Anna Nilovna. Nous avions in-
terrompu nos rencontres depuis quatre jours,
mais, aujourd’hui, il fallait bien y aller; tu I’as
vu ! comment aurais-je pu lui parler autrement ?
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Je suis allé au rendez-vous dans I’espoir de I'y
trouver. Elle m’y attendait depuis une heure :
J’avais besoin de lui communiquer certaines cho-
SES...

— Mon Dieu ! quelle imprudence ! Vous saviez
bien qu’on vous surveillait !

— Mais, Serge, la circonstance etait critique ;
nous avions des choses importantes a nous dire.
Le jour, je n’ose méme pas la regarder ; elle fixe
son regard sur un coin, et moi, je regarde obsti-
nément dans le coin oppose, comme Si j’ignorais
jusqu’a son existence. Mais la nuit, nous nous re-
trouvions et nous pouvions nous parler a notre
aise...

— Eh bien, mon oncle ?

— Eh bien, je n’ai pas eu le temps de dire deux
mots, vois-tu; mon cceur battait a éclater, les
larmes me jaillirent des yeux... Je commencais a
essayer de la convaincre de t’épouser quand elle
me dit : « Mais vous ne m’aimez donc pas ? Bien
slr gue vous ne voyez rien ! » Et soudain, voila
qu’elle se jette @ mon cou, qu’elle m’entoure de
ses bras et qu’elle fond en larmes avec des san-
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glots !... «Je n’aime que vous, me dit-elle, et je
n’épouserai personne. Je vous aime depuis long-
temps, mais je ne vous epouserai pas non plus et,
des demain, je pars pour m’enfermer dans un
couvent. »

—Mon Dieu! elle a dit cela!... Apres, mon
oncle, apres ?

—Tout a coup, je vois Foma devant nous !
D’ou venait-il ? S’était-il caché derriere un buis-
son pour paraitre au bon moment ?

— Le lache !

— Le cceur me manqua. Nastenka prit la fuite
et Foma Fomitch passa pres de moi en silence et
me menacant du doigt. Comprends-tu, Serge,
comprends-tu le scandale que cela va faire de-
main ?

— Si je le comprends !

— Tu le comprends ! s’écria mon oncle au de-
sespoir, en se levant de sa chaise. Tu le com-
prends, qu’ils veulent la perdre, la déshonorer, la

vouer au mepris ; ils ne cherchaient qu’un pré-
texte pour la noter faussement d’infamie et pou-
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voir la chasser. Le prétexte est trouvé. On a dit
qu’elle avait avec moi de honteuses relations ; on
a dit aussi qu’elle en avait avec Vidopliassov !
C’est Anna Nilovna qui a lancé ces bruits.
Qu’arrivera-t-il a présent? Que se passera-t-il
demain ? Est-il possible que Foma parle ?

— Il parlera, mon oncle, sans aucun doute !

— Mais s’il parle, s’il parle seulement!...
murmura-t-il, se mordant les levres et serrant les
poings... Mais non ; je ne puis le croire. Il ne dira
rien ; c’est un cceur vraiment genéreux ; il aura
pitié d’elle...

— Qu’il ait pitié d’elle ou non, répondis-je re-
solument, votre devoir est, en tout cas, de de-
mander demain méme la main de Nastassia Ev-
grafovna. — Et comme il me regardait, immobile,
je repris : — Comprenez, mon oncle, que si cette
aventure s’ébruite, la jeune fille est déshonoree. Il
vous faut donc prévenir le mal au plus vite. VVous
devez regarder les gens en face, hardiment et fie-
rement, faire votre demande sans tergiverser,
vous moquer de ce qu’ils pourront dire et écraser
ce Foma, s’il a I"audace de souffler mot contre
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elle.

— Mon ami ! s’écria mon oncle, j’y avais déja
pensé en venant ici.

— Et qu’aviez-vous résolu ?

— Cela méme ! Ma décision était prise avant
que j’eusse commence mon recit.

— Bravo, mon oncle ! et je me jetai a son cou.

Nous causames longtemps. Je lui exposai la
nécessité, I’obligation absolue ou il était
d’épouser Nastenka et qu’il comprenait d’ailleurs
mieux que moi. Mon éloguence touchait au pa-
roxysme. J’étais bien heureux pour mon oncle.
Quel bonheur que le devoir le poussat ! Sans cela,
je ne sais s’il eGt jamais pu s’éveiller. Mais il
etait I’esclave du devoir. Cependant, je ne voyais
pas comment I’affaire pourrait bien s’arranger. Je
savais, je croyais aveuglément que mon oncle ne
faillirait jamais a ce qu’il aurait reconnu étre son
devoir, mais je me demandais ou il prendrait la
force de lutter contre sa famille. Aussi
m’efforcais-je de le pousser le plus possible, et je
travaillais a le diriger de toute ma juvénile ardeur.
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— D’autant plus... d’autant plus, disais-je, que,
maintenant, tout est decide, et que vos derniers
doutes sont dissipés. Ce que vous n’attendiez pas
s’est produit, mais tout le monde avait remarque
depuis longtemps que Nastassia vous aime. Per-
mettriez-vous donc que cet amour si pur devint
pour elle une source de honte et de déshonneur ?

—Jamais ! Mais, mon ami, un pareil bonheur
m’est-il donc réservé ? cria-t-il en se jetant a mon
cou. Pourquoi m’aime-t-elle, pour quel motif ?
Cependant, il n’y a en moi rien qui... Je suis
vieux en comparaison d’elle... Je ne pouvais
m’attendre... Cher ange ! cher ange!... Ecoute,
Serge, tu me demandais tout a I’heure, si j’étais
amoureux d’elle. Est-ce que tu avais quelque ar-
riere-pensée ?

— Mon oncle, je voyais que vous lI’aimiez au-
tant qu’il est possible d’aimer; vous |’aimiez
sans le savoir vous-méme. Songez donc : vous
me faites venir et vous voulez me marier avec
elle, dans I'unique but de I’avoir pour niéece et
sans cesse pres de vous.

— Et toi, Serge, me pardonnes-tu ?

302



— Oh !'mon oncle!
Nous nous embrassames encore. J’insistai ;

— Faites bien attention, mon oncle, qu’ils sont
tous contre vous, qu’il faut vous armer de cou-
rage et foncer sur eux tous, pas plus tard que de-
main !

— Oui... oui, demain! repéta-t-il tout pensif.
Sais-tu, il faut faire cela avec courage, avec une
vraie génerosite, avec fermeté, oui, avec fermete.

— Ne vous intimidez pas, mon oncle !

—Je ne m’intimiderai pas, Serge. Mais voila,
je ne sais par ou commencer !

— N’y songez pas. Demain décidera de tout.
Pour aujourd’hui, appliquez-vous a reprendre vo-
tre calme. Inutile de réfléchir ; cela ne vous sou-
lagera pas. Si Foma parle, il faut le chasser sur-
le-champ et I’anéantir.

— |l serait peut-étre possible de ne pas le chas-
ser. Mon ami, voila ce que j’ai décidé. Demain, je
me rendrai chez lui de fort bonne heure. Je lui di-
rai tout, comme je viens de te le dire. Il me com-
prendra, car il est géenéreux; c’est I’homme le
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plus genéreux qu’il puisse exister. Une seule
chose m’inquiete, ma mere n’aurait-elle pas pre-
venu Tatiana lvanovna de la demande que je vais
faire demain ? C’est cela qui serait facheux !

— Ne vous tourmentez pas au sujet de Tatiana
Ivanovna, mon oncle ! — et je lui racontai alors la
scene sous la tonnelle avec Obnoskine, mais sans
souffler mot de Mizintchikov. Mon oncle s’en
trouva tres étonné.

— Quelle creature fantasque ! véritablement
fantasque ! s’écria-t-il ! On veut la circonvenir a
la faveur de sa simplicité ! Ainsi, Obnoskine...
Mais il était parti ! Oh! que c’est bizarre ! folle-
ment bizarre ! Serge, j’en suis abasourdi... Il fau-
drait faire une enquéte et prendre des mesures...
Mais es-tu bien sr que ce soit Tatiana Ivanov-
na?

Je répondis que, d’apres tous les indices, cela
devait étre Tatiana lvanovna, bien que je n’eusse
pu Voir son visage.

—Hum! ne serait-ce pas plutét une intrigue
avec quelqu’une de la ferme que tu aurais prise
pour Tatiana ? Ce pourrait tres bien étre Dasha, la
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fille du jardinier, une coguine avérée ; c’est pour-
quol je t’en parle ; elle est connue ; Anna Nilovna
I’a guettée... Mais non! puisqu’il disait vouloir
epouser la personne !... C’est étrange !

Nous nous séparames enfin en nous embras-
sant et je lui souhaitai bonne chance.

— Demain, demain! me répétait-il, tout sera
décidé avant méme que tu sois levé. J’irai chez
Foma, j’agirai noblement, je lui découvrirai tout
mon cceur, toutes mes pensees, comme a un frere.
Adieu, Serge, va te reposer, tu es fatigué. Quant a
moi, il est probable que je ne fermerai pas I’ceil
de la nuit !

Il sortit et je me couchai tout aussi tot, extré-
mement fatigué, anéanti, car la journée avait été
pénible. J’avais les nerfs brisés et avant de réussir
a m’endormir completement, j’eus plusieurs ré-
veils en sursaut. Mais, si singulieres que fussent
mes impressions de ce jour, je ne me doutais pas,
en m’endormant, qu’elles n’étaient rien en com-
paraison de ce que mon réveil du lendemain me
préparait.
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Seconde partie
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La poursuite

Je dormais profondément et sans réves. Sou-
dain, je sentis un poids énorme m’écraser les
jambes et je m’éveillai en poussant un cri. Il fai-
sait grand jour ; et un ardent soleil inondait la
chambre. Sur mon lit, ou plutdt sur mes jambes
se trouvait M. Bakhtchéiev.

Pas de doute possible, c’était bien lui. Déga-
geant mes jambes, tant bien que mal, je m’assis
dans mon lit avec I’air hébété de I’lhomme qui
vient de se réveiller.

—Et il me regarde! cria le gros homme.
Qu’as-tu a m’examiner ainsi ? Leve-toi, mon pe-
tit pere, leve-toi ! Voici une demi-heure que je
suis occupé a t’éveiller ; allons, ouvre tes lucar-
nes !

— Qu’y a-t-il donc ? Quelle heure est-il ?

307



—Oh ! il n’est pas tard, mais notre Dulcinée
n’a pas attendu le jour pour filer a I’anglaise.
Leve-toi, nous allons courir apres elle !

— Quelle Dulcinée ?

— Mais notre seule Dulcinée, I’innocente ! Elle
s’est sauvée avant le jour ! Je ne crois venir que
pour un instant, le temps de vous éveiller, mon
petit pere, et il faut que ca me prenne deux heu-
res ! Levez-vous, votre oncle vous attend. En voi-
la une histoire !

Il parlait d’une voix irritée et malveillante.

— De quoi et de qui parlez-vous ? demandai-je
avec impatience, mais commencant déja a devi-
ner ce dont il s’agissait. Ne serait-il pas question
de Tatiana Ivanovna ?

— Mais sans doute, il s’agit d’elle ! Je I’avais
bien dit et prédit : on ne voulait pas m’entendre.
Elle nous a souhaité une bonne féte! Elle est
folle d’amour. L’amour lui tient toute la téte ! Fi
donc ! Et lui, qu’en dire avec sa barbiche...

— Serait-ce Mizintchikov ?
— Le diable t’emporte ! Allons, mon petit pere,
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frotte-toi les yeux et tache de cuver ton vin, ne
flt-ce qu’en I’honneur de cette féte. Il faut croire
que tu t’en es donné hier a souper, pour gue ce ne
soit pas encore passé. Quel Mizintchikov ? Il
s’agit d’Obnoskine. Quant a Ivan Ivanovitch Mi-
zintchikov, qui est un homme de bonne vie et
meeurs, il se prépare a nous accompagner dans
cette poursuite.

— Que dites-vous ? criai-je en sautant a bas de
mon lit, est-il possible que ce soit avec Obnos-
Kine ?

— Diable d’homme ! fit le gros péere en trepi-
gnant sur place, je m’adresse a lui comme a un
homme instruit ; je lui fais part d’une nouvelle et
il se permet d’avoir des doutes! Allons, mon
cher, assez bavardé ; nous perdons un temps pre-
cieux ; si tu veux venir avec nous, dépéche-toi
d’enfiler ta culotte !

Et il sortit, indigné. Tout a fait surpris, je
m’habillais au plus vite, et descendis en courant.
Croyant que j’allais trouver mon oncle en cette
maison ou tout semblait dormir dans I’ignorance
des evenements, je gravis I’escalier avec précau-
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tion et, sur le palier, je rencontrai Nastenka vétue
a la hate d’une matinée ; sa chevelure était en de-
sordre, et il était evident qu’elle venait de quitter
le lit pour guetter quelqu’un.

— Dites-moi, est-ce vrai que Tatiana Ivanovna
est partie avec Obnoskine ? demanda-t-elle avec
précipitation. Sa voix était entrecoupée ; elle était
tres péle et paraissait effrayée.

— On le dit. Je cherche mon oncle. Nous allons
nous mettre a sa poursuite.

— Oh'! ramenez-la! ramenez-la bien vite! Si
vous ne la rattrapez pas, elle est perdue !

— Mais ou donc est mon oncle ?

— Il doit étre la-bas, pres des écuries ou I’on at-
telle les chevaux a la caleche. Je I’attendais ici.
Ecoutez : dites-lui de ma part que je tiens abso-
lument a partir aujourd’hui; j’y suis resolue.
Mon pere m’emmenera. S’il est possible, je pars
a I’instant. Maintenant, tout est perdu ; tout est
mort !

Ce disant, elle me regardait, éperdue, et, tout a
coup, elle fondit en larmes. Je crus qu’elle allait
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avoir une attaque de nerfs.

— Calmez-vous ! suppliai-je. Tout ira pour le
mieux. Vous verrez... Mais qu’avez-vous donc,
Nastassia Evgrafovna ?

—Je... je ne sais... ce que j’ai..., dit-elle en me
pressant inconsciemment les mains. Dites-lul...

Mais il se fit un bruit derriere la porte ; elle
abandonna mes mains et, tout apeurée, elle
s’enfuit par I’escalier sans terminer sa phrase.

Je retrouvai toute la bande : mon oncle, Bakh-
tchéiev et Mizintchikov, dans la cour des com-
muns, pres des écuries. On avait attelé des che-
vaux frais a la caleche de Bakhtchéiev, et tout
etait prét pour le depart ; on n’attendait plus que
moi.

—Le voila! cria mon oncle en m’apercevant.
Eh bien ! mon ami, t’a-t-on dit ?... ajouta-t-il avec
une singuliere expression sur le visage. Il y avait
dans sa voix, dans son regard et dans tous ses
mouvements de I’effroi, du trouble, et aussi une
lueur d’espoir. Il comprenait gqu’un revirement
important se produisait dans sa destinée.
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Je pus enfin obtenir quelques détails. A la
suite d’une tres mauvaise nuit, M. Bakhtcheiev
etait sorti de chez lui des I’aurore pour se rendre a
la premiere messe du couvent situé a cing verstes
environ de sa propriété. Comme il quittait la
grande route pour prendre le chemin de traverse
conduisant au monastere, il vit soudain filer au
triple galop un tarantass contenant Tatiana et Ob-
noskine. Tout effrayée, les yeux rougis de larmes,
Tatiana Ivanovna aurait poussé un cri et tendu les
bras vers Bakhtchéiev, comme pour le supplier de
prendre sa défense. C’était du moins ce qu’il pre-
tendait.

— Et lui, le lache, avec sa barbiche, ajoutait-il,
il ne bougeait pas plus qu’un cadavre : il se ca-
chait ; mais compte la-dessus, mon bonhomme ;
tu ne nous échapperas pas !

Sans plus de réflexions, Stéphane Alexiévitch
avait repris la grande route et gagné a toute vi-
tesse Stépantchikovo, ou il avait aussitot fait
eveiller mon oncle, Mizintchikov et moi. On
s’était décidé pour la poursuite.

— Obnoskine ! Obnoskine ! disait mon oncle,
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les yeux fixés sur moi comme s’il elt voulu en
méme temps me faire entendre autre chose. Qui
I’elt cru ?

— On peut s’attendre a toutes les infamies de la
part de ce misérable ! cria Mizintchikov avec in-
dignation, mais en détournant la téte pour éviter
mon regard.

— Eh bien ! partons-nous ? Allons-nous rester
la jusqu’a ce soir, a raconter des sornettes ? inter-
rompit M. Bakhtcheiev en montant dans la cale-
che.

— En route ! en route ! reprit mon oncle.

— Tout va pour le mieux, mon oncle ! lui glis-
sai-je tout bas. Voyez donc comme cela
s’arrange !

— Assez la-dessus, mon ami ; ce serait péché
de se réjouir... Ah! vois-tu, c’est maintenant
qu’ils vont la chasser purement et simplement,
pour la punir de leur déconvenue ! Je ne prévois
que d’affreux malheurs !

— Allons, Yegor llitch, quand vous aurez fini
de chuchoter, nous partirons! cria encore M.
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Bakhtchéiev. A moins que vous ne préfériez faire
dételer et nous offrir une collation! Qu’en pen-
sez-vous ? Un petit verre d’eau de vie ?

Cela fut dit d’un ton tellement furibond qu’il
était impossible de ne point déférer sur le champ
au désir de M. Bakhtchéiev. Nous montédmes
séance tenante dans la caléeche, et les chevaux
partirent au galop.

Pendant quelque temps, tout le monde garda le
silence. L’oncle me regardait d’un air entendu,
mais ne voulait point parler devant les autres.
Parfois, il s’absorbait dans ses réflexions, puis il
tressaillait comme un homme qui s’éveille et re-
gardait autour de lui avec agitation. Mizintchikov
semblait calme et fumait son cigare dans
I’extréme dignité de I’honneur injustement offen-
sé.

Mais Bakhtchéiev s’emportait pour tout le
monde. Il grognait sourdement, couvait les hom-
mes et les choses d’un ceil franchement indigné,
rougissait, soufflait, crachait sans cesse de coté et
ne pouvait prendre sur lui de se tenir tranquille.

— Etes-vous bien sir, Stépane Alexiévitch,
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qu’ils soient partis pour Michino ? s’enquit sou-
dain mon oncle. Et, se tournant vers moi, il ajou-
ta: — C’est a une vingtaine de verstes d’ici, mon
ami, un petit village d’une trentaine d’ames qu’un
employé en retraite du chef-lieu vient d’acheter a
I’ancien propriétaire. C’est un chicanier comme
on en voit peu. Du moins, on lui a fait cette repu-
tation, peut-étre injustement. Stépane Alexiévitch
assure que telle est précisement la direction prise
par Obnoskine, et I’employe retraité serait son
complice.

— Parbleu ! cria Bakhtchéiev, tout ragaillardi.
Je vous dis que c’est a Michino ! Seulement, il
est bien possible qu’il n’y soit plus, votre Obnos-
kine. Nous avons perdu trois heures a bavarder !

— Ne vous inquiétez pas, interrompit Mizint-
chikov. Nous le retrouverons.
—Qui, c’est ca; nous le retrouverons; mais

bien sir ! En attendant, il tient sa proie et il peut
courir !

— Calme-toi, Stépane Alexiévitch, calme-toi ;
nous les rattraperons, dit mon oncle. Ils n’ont pas
eu le temps de rien organiser. Tu verras.
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— Pas le temps de rien organiser ! répéta Bakh-
tchéiev d’une voix furieuse. Oui, elle n’aura eu le
temps de rien organiser, avec son apparence Si
douce ! « Elle est si douce ! dit-on, si douce ! » —
fit-il d’une voix fluttée qui voulait évidemment
contrefaire quelgu’un. — « Elle a eu des mal-
heurs ! » Mais elle nous a tourné les talons, la
pauvre malheureuse. Allez donc courir apres elle
sur les grandes routes, des I’aube, en tirant la lan-
gue ! On n’a pas seulement eu le temps de dire
convenablement ses prieres a l’occasion de la
belle féte ! Fi donc !

— Cependant, remarquai-je, ce n’est pas une
enfant, elle n’est plus en tutelle. On ne peut la
faire revenir si elle ne le veut pas. Alors, com-
ment ferons-nous ?

—Tu as raison, dit mon oncle, mais elle
consentira, je te I’assure. Elle se laisse faire en ce
moment... mais, aussitot qu’elle nous aura vus,
elle reviendra, je t’en réponds. Mon ami, c’est
notre devoir de ne pas I’abandonner, de ne pas la
sacrifier.

—Elle n’est plus en tutelle! s’écria Bakh-
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tchéiev en se tournant vers moi. C’est une sotte,
mon petit pere, une sotte accomplie et il importe
peu qu’elle ne soit pas en tutelle. Hier, je ne vou-
lais méme pas t’en parler, mais, dernierement,
m’étant trompe de porte, j’entrai dans sa chambre
par mégarde. Eh bien, debout devant sa glace et
les poings sur les hanches, elle dansait
I’écossaise ! Elle était mise a ravir, comme une
gravure de mode. Je ne pus que cracher et m’en
aller. Et, des ce moment, j’eus le pressentiment
de la chose aussi nettement que si je I’avais lue !

— Mais pourquoi la juger aussi séverement ?
insistai-je, non sans une certaine timidité. Il est
connu que Tatiana Ivanovna ne jouit pas... d’une
santé parfaite... enfin... elle a des manies... Il me
semble que le seul coupable est Obnoskine.

— Elle ne jouit pas d’une santé parfaite ? Al-
lons donc ! répartit le gros homme tout rouge de
colere. Tu as juré de me faire enrager! Tu I’as
juré depuis hier ! Elle est sotte, mon petit pere, je
te le répéte, absolument sotte ! Il ne s’agit pas de
savoir si elle jouit ou non d’une santé parfaite :
elle est folle de Cupidon depuis sa plus tendre en-
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fance et vous voyez ou Cupidon I’a conduite.
Quant a l’autre, avec sa barbiche, il n’y faut
méme plus penser. Il galope sa troika, drelin!
drelin ! drelin ! sonnez clochettes ! et comme il
doit rire, avec I’argent dans sa poche !

— Croyez-vous donc gu’il I’abandonnerait tout
aussitot ?

—Tiens! Tu te figures qu’il irait promener
avec lui un pareil trésor ? Qu’est-ce qu’il en fe-
rait ? 1l la depouillera et puis il la laissera sous
quelque buisson, au bord de la route : bonsoir la
compagnie ! Il ne lui restera plus que I’abri de
son buisson et le parfum des fleurs.

— A quoi bon t’emporter, Stépane? Cela
n’avancera pas les affaires! s’écria mon oncle.
Qu’as-tu a te facher ? Tu m’abasourdis. Qu’est-ce
que ca peut bien te faire ?

—Y-t-il un cceur dans ma poitrine, oui ou
non ? J’ai beau ne lui étre qu’un étranger, cela
m’irrite. C’est peut-étre aussi par affection que je
le dis... Hé ! que le diable m’emporte ! Quel be-
soin avais-je de revenir chez vous ? Qu’est-ce
que ¢a peut bien me faire ? Qu’est-ce que ¢a peut
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bien me faire ?

Ainsi s’agitait M. Bakhtchéiev ; mais je ne
I’écoutais plus, plongé que j’étais dans une pro-
fonde méditation au sujet de celle que nous pour-
suivions. Voici brievement la biographie de Ta-
tiana lvanovna, telle que j’eus I’occasion de la
recueillir par la suite, d’une source certaine. Il
faut la connaitre pour comprendre ses aventures.

Pauvre orpheline élevée dés I’enfance dans
une maison étrangere et peu hospitaliere, puis
jeune fille pauvre, puis demoiselle pauvre, enfin
vieille fille pauvre, Tatiana Ivanovna, dans toute
sa pauvre vie, avait bu jusqu’a la lie la coupe
amere du chagrin, de [I’isolement, de
I’humiliation et des reproches. Elle connut, sans
que rien ne lui en fat épargné, tout ce que le pain
d’autrui apporte avec lui de rancceurs. La nature
I’avait douée d’un caractere enjoue, tres impres-
sionnable et leger. Dans les débuts, elle suppor-
tait tant bien que mal sa triste destinée et trouvait
encore a rire son rire insouciant et puéril. Mais le
sort en eut raison avec le temps.

Peu a peu, elle palit, maigrit, devint irritable et
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d’une susceptibilité maladive et finit par tomber
en une réverie interminable, seulement interrom-
pue par des crises de larmes et de sanglots
convulsifs. Seule I’imagination la consolait, la
ravissait d’autant plus que la réalite lui apportait
moins de biens tangibles. Ces réves, qui jamais
ne se réalisaient, lui apparaissaient d’autant plus
charmants que ses espoirs de terrestre bonheur
s’évanouissaient plus complétement et sans re-
tour. Ce n’était plus en songe, mais les yeux
grands ouverts, qu’elle révait de richesses incal-
culables, d’éternelle beauté, de prétendants ri-
ches, nobles et élégants, princes ou fils de géneé-
raux qui lui gardaient leurs cceurs dans une pureté
virginale et expiraient a ses pieds, d’amour infini,
jusqu’a ce qu’il appardt, lui, I’étre d’une beauté
idéale, reunissant en soi toutes les perfections, af-
fectueux et passionné, artiste, poete, fils de géné-
ral, le tout a la fois ou successivement. Sa raison
faiblissait sous I’action dissolvante de cet opium
de réveries secretes et incessantes, lorsque, tout a
coup, la destinée lui joua un dernier tour.

Demoiselle de compagnie chez une vieille
dame aussi hargneuse qu’édentée, elle se trouvait
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réduite au dernier degré de I’humiliation, confi-
née dans le terre-a-terre le plus lugubre et le plus
ecceurant, accusee de toutes les infamies, a la
merci des offenses du premier venu, sans per-
sonne pour la défendre, abrutie par cette vie
atroce et en méme temps ravie dans I’artificiel
paradis de ses songes follement ardents, quand
elle apprit soudain la mort d’un parent éloigné
dont tout les proches avaient disparu depuis long-
temps. Dans sa legereté, elle ne s’en etait jamais
préoccupée. C’était un homme bizarre qui avait
vecu enferme, dans un lieu lointain, solitaire,
morne, craignant le bruit, s’occupant de phréno-
logie et d’usure.

Une énorme fortune lui tombait du ciel comme
par miracle et se répandait a ses pieds en longue
coulée d’or: elle était I'unique héritiere de
I’oublié. Cette ironie du sort I’acheva. Comment
ce cerveau affaibli ne se flt-il pas aveuglément
fié a ses visions, alors qu’une partie s’en véri-
fiait ? La malheureuse y laissa sa derniere lueur
de bon sens. Défaillante de félicité, elle se perdit
définitivement dans le monde charmant des fan-
taisies insaisissables et des fantbmes séducteurs.
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Foin des scrupules, des doutes, des barrieres
qu’éleve la réalité et de ses lois rigoureuses et fa-
tales !

Elle avait trente-cinq ans, révait de beauté
eblouissante et, dans le froid de son triste au-
tomne, elle sentait derriere elle les richesses d’un
coffre inépuisable ; tout cela se confondait sans
lutte dans son étre. Si I’un de ses réves s’était fait
vie, pourquoi pas les autres! Pourquoi
n’apparaitrait-il pas ? Tatiana Ivanovna ne rai-
sonnait point ; elle se contentait de croire. Et, tout
en attendant I’idéal, elle vit jour et nuit défiler
devant elle une armée de postulants, décorés ou
non, civils ou militaires, appartenant a I’armee ou
a la garde, grands seigneurs ou poeétes, ayant vecu
a Paris ou seulement a Moscou, avec ou sans bar-
biches, avec ou sans royales, espagnols ou autres,
mais surtout espagnols, cohue innombrable et in-
quiétante ; un pas de plus et elle était mare pour
la maison de fous. Enivrés d’amour, ces jolis fan-
tomes se serraient autour d’elle en une foule bril-
lante et ces créations fantasmagoriques, elle les
transportait dans la vie de chaque jour. Tout
homme dont elle rencontrait le regard était amou-
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reux d’elle ; le premier passant venu se voyait
promu espagnol et, si quelqu’un mourait, c’etait
d’amour pour elle.

Cela se confirmait a ses yeux de ce que des
Obnoskine, des Mizintchikov et tant d’autres se
mirent a la courtiser, et tous dans le méme but.
On I’entourait de petits soins ; on s’efforcait de
lui plaire, de la flatter. La pauvre Tatiana ne vou-
lut méme pas soupgonner que toutes ces manceu-
vres n’avaient pas d’autre objectif que son argent,
convaincue que, par ordre supérieur, les hommes,
corrigés, étaient devenus gais, aimables, char-
mants et bons. Il ne paraissait pas encore, mais,
sans nul doute, il allait bientot paraitre et la vie
etait fort supportable, si attrayante, si pleine
d’amusements et de délices que I’on pouvait bien
patienter,

Elle mangeait des bonbons, cueillait des
fleurs, recherchait les plaisirs et lisait des romans.
Mais la lecture surexcitait son imagination et elle
abandonnait le livre des la seconde page,
s’envolant dans ses réveries a la plus légere allu-
sion amoureuse, a la description d’une toilette,
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d’une localité, d’une piece. Sans cesse elle faisait
venir de nouvelles parures, des dentelles, des cha-
peaux, des coiffures, des rubans, des echantillons,
des patrons, des dessins de broderies, des bon-
bons, des fleurs, des petits chiens. Trois femmes
de chambre passaient leurs journées a coudre
dans la lingerie et la demoiselle ne cessait
d’essayer ses corsages et ses falbalas et, du matin
jusqu’au soir, parfois méme la nuit, elle restait a
se tourner devant sa glace. Depuis sa subite for-
tune, elle avait rajeuni et embelli. Je ne me rap-
pelle pas quel lointain degré de parenté I’unissait
a feu le général Krakhotkine et fus toujours per-
suade que cette consanguinité n’avait jamais exis-
té que dans I’imagination inventive de la géné-
rale, désireuse d’accaparer la riche Tatiana et de
la marier au colonel de gré ou de force. M. Bakh-
tcheiev avait raison de dire que Cupidon avait
brouillé la téte a Tatiana, et I’oncle était fort rai-
sonnable de la poursuivre et de la ramener, flt-ce
malgré elle. Elle n’elt pu vivre sans tutelle, la
pauvrette ; elle elt péri, a moins qu’elle ne fit
devenue la proie de quelque coquin.

Nous arrivames a Michino vers dix heures.
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C’était un misérable trou de village a environ
trois verstes de la grande route. Six ou sept caba-
nes de paysans, enfumeées, a peine couvertes de
chaume, y regardaient le passant d’un air morne
et assez peu hospitalier.

On ne voyait pas un jardin, pas un buisson a
un quart de verste a la ronde. Un vieux cytise en-
dormi laissait piteusement pendre ses branches
au-dessus d’une mare verdatre qu’on appelait
I’étang. Quelle facheuse impression ne devait pas
produire un tel lieu d’habitation sur Tatiana lva-
novna ! Triste mise en ménage !

La maison du maitre était nouvellement cons-
truite en bois, étroite, longue, percee de six fené-
tres alignées et hativement couvertes de chaume,
car I’employe-propriétaire était en train de
s’installer. La cour n’était pas encore complete-
ment entourée et I’on voyait, sur un seul coté, une
barriere de branchages de noyers entrelaces dont
les feuilles desséchées n’avaient pas eu le temps
de tomber. Le long de cette haie était rangé le ta-
rantass d’Obnoskine. Nous tombions tout a fait
inopinément sur les coupables et, par une fenétre
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ouverte, on entendait des cris et des pleurs.

Nous entrames dans le vestibule, d’ou un ga-
min nu-pieds s’enfuit a notre aspect. Nous pas-
sames dans la premiéere piece. Sur un long divan
turc, recouvert de perse, Tatiana était assise, tout
eplorée. En nous voyant, elle poussa un cri et se
couvrit le visage de ses mains. Pres d’elle siégeait
Obnoskine, effrayé et confus a faire pitiée. Il était
a ce point troublé qu’il se précipita pour nous ser-
rer la main comme s’il e(t été grandement réjoui
de notre arrivée. Par la porte ouverte qui donnait
dans la piéce suivante, on pouvait apercevoir un
pan de robe : quelqu’un nous guettait et écoutait
par une imperceptible fente. Les habitants de la
maison ne se montrerent pas ; il semblait qu’ils
fussent absents. Ils s’étaient tous caches.

— La voila, la voyageuse ! Elle se cache la fi-
gure dans les mains ! cria M. Bakhtchéiev en pe-
nétrant a notre suite.

— Calmez vos transports, Stépane Alexie-
vitch ! C’est indécent a la fin! Seul, ici, Yégor
llitch a le droit de parler ; nous autres, nous ne
sommes que des etrangers, fit Mizintchikov d’un
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ton acerbe.

Mon oncle jeta sur M. Bakhtchéiev un regard
sévere ; puis, feignant de ne pas s’apercevoir de
la présence d’Obnoskine qui lui tendait la main, il
s’approcha de Tatiana lvanovna dont la figure
restait toujours cachée et, de sa voix la plus
douce, avec le plus sincere intérét, il lui dit :

— Tatiana lvanovna, nous avons pour vous tant
d’affection et tant d’estime, que nous avons voulu
venir nous-mémes afin de connaitre vos inten-
tions. Voulez-vous rentrer avec nous a Stépant-
chikovo ? C’est la féte d’llucha. Ma mere vous
attend avec impatience et Sacha et Nastia ont dd
bien vous pleurer toute la matinée...

Tatiana Ivanovna releva timidement la téte, le
regarda au travers de ses doigts et, soudain, fon-
dant en larmes, elle se jeta a son cou.

— Ah! Emmenez-moi ! Emmenez-moi vite !
criait-elle a travers ses sanglots. Au plus vite !

— Elle a fait une sottise, et elle le regrette a
présent ! siffla Bakhtchéiev en me poussant.

— Alors, I’affaire est terminée, dit sechement
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mon oncle a Obnoskine sans presque le regarder.
Tatiana Ivanovna, votre main et partons !

Il se fit un frou-frou derriere la porte qui grin-
ca et s’ouvrit un peu plus.

— Cependant, fit Obnoskine, surveillant avec
inquiétude la porte entr’ouverte, il me semble
qu’a un certain point de vue... jugez vous-méme,
Yégor llitch... votre conduite chez moi... enfin, je
vous salue et vous ne daignez méme pas me
voir... Yegor llitch...

— Votre conduite chez moi fut une vilaine
conduite, Monsieur, répondit mon oncle en re-
gardant séverement Obnoskine et ici, vous n’étes
méme pas chez vous. Vous avez entendu ? Tatia-
na Ivanovna ne desire pas rester ici une minute de
plus. Que vous faut-il encore ? Pas un mot, en-
tendez-vous ? Pas un mot de plus; je vous en
prie ! Je désire eviter toute explication comple-
mentaire et ce sera d’ailleurs beaucoup plus avan-
tageux pour vous.

Mais Obnoskine perdit courage a un tel point
qu’il se mit a lacher les bétises les plus inatten-
dues.
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— Ne me meprisez pas, Yegor llitch, dit-il a
VoIX basse et pleurant presque de honte, mais se
retournant sans cesse vers la porte comme s’il ett
craint qu’on I’entendit. Ce n’est pas ma faute :
c’est maman. Je ne I’ai pas fait par intérét, Yégor
llitch : je I’ai fait... tout simplement... Bien s(r, je
I’ai aussi fait par intérét... mais, dans un noble
but, Yégor llitch. J’aurais employé ce capital
d’une facon utile ; j’aurais fait du bien, Monsieur.
Je voulais aider aux progres de I’instruction pu-
blique et je songeais a fonder une bourse dans
une Faculte... Voila a quel emploi je destinais ma
fortune, Yégor llitch ; ce n’était pas pour autre
chose, Yegor llitch...

Nous sentimes tous la confusion nous envabhir.
Mizintchikov lui-méme rougit et se détourna et le
trouble de mon oncle fut tel qu’il ne savait plus
que dire.

— Allons, allons; assez, assez ! balbutia-t-il
enfin. Calme-toi Paul Sémionovitch. Qu’y
faire ?... Si tu veux, viens diner, mon ami... Je
suis tres content, trés content...

Mais M. Bakhtchéiev agit tout autrement.
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— Créer une bourse ! rugit-il furieusement. Ce-
la t’irait bien, de créer des bourses! Tu serais
surtout fort heureux de chiper celles que tu pour-
rais... Tu n’as pas seulement de culottes et tu te
méles de créer des bourses ! Chiffonnier, va! Tu
t’imaginais subjuguer ce tendre cceur ! Mais ou
donc est-elle, ton espece de mere ? Se serait-elle
cachee ? Je parie gu’elle n’est guere loin... der-
riere le paravent... a moins qu’elle ne se soit four-
rée sous son lit, de venette !

— Stépane ! Stepane ! cria mon oncle.

Obnoskine rougit et voulut protester, mais
avant qu’il edt eu le temps d’ouvrir la bouche, la
porte s’ouvrit et, rouge de colere, les yeux dar-
dant des éclairs, Anfissa Pétrovna, en personne,
fit irruption dans la piece.

— Qu’est-ce que cela signifie ? cria-t-elle.
Qu’est-ce qu’il se passe ici, Yegor llitch ? vous
vous introduisez avec votre bande dans une mai-
son respectable ; vous effrayez les dames ; vous
commandez en maitre !... De quoi ca a-t-il I’air ?
J’al encore toute ma raison, grace a Dieu ! Et toi,
lourdaud, continua-t-elle en se tournant vers son
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fils, tu as donc baissé pavillon devant eux ? On
insulte ta mere dans ta maison et tu restes Ia,
bouche bée ! Tu fais un joli coco ! Tu n’es plus
un homme ; tu n’es qu’une chiffe !

Il ne s’agissait plus de délicatesses, ni de ma-
nieres distinguées, ni de maniement de face-a-
main, comme la veille. Anfissa Pétrovna ne se
ressemblait plus. C’était une veritable furie, une
furie qui avait jeté son masque de grace. Des que
mon oncle I’apercut, il prit Tatiana sous le bras et
se dirigea vers la porte. Mais Anfissa Pétrovna lui
barra le chemin.

— ... Vous ne sortirez pas ainsi, Yégor llitch,
reprit-elle. De quel droit emmenez-vous Tatiana
Ivanovna par force ? Il vous contrarie qu’elle ait
echappé aux vils calculs que vous aviez mani-
gancés avec votre mere et I’idiot Foma Fomitch !
C’est vous qui vouliez vous marier par intérét.
Excusez-nous, Monsieur, si nous avons ici des
idées plus nobles. C’est en voyant ce qui se tra-
mait contre elle que Tatiana lvanovna se confia
d’elle-méme a Pavloucha, pour s’arracher a sa
perte. Car elle I’a supplié de la tirer de vos filets
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et c’est pour cela qu’elle dut s’enfuir nuitamment
de chez vous. Voila, Monsieur, comment vous
I’avez poussee a bout. N’est-il pas vrai, Tatiana
Ivanovna ? Alors comment osez-vous faire irrup-
tion dans une noble et respectable maison, a la
téte d’une bande et faire violence a une digne
demoiselle, malgré ses cris et ses larmes ? Je ne
le permettrai pas ! Je ne le permettrai pas! Je ne
suis pas folle ! Tatiana restera, parce qu’elle le
veut ainsi !... Allons, Tatiana Ivanovna, ne les
ecoutez pas ; ce sont vos ennemis ; ce ne sont pas
vos amis ! N’ayez pas peur ; venez et je vais les
mettre sur le champ a la porte !

—Non'! non! cria Tatiana avec effroi. Je ne
veux pas ! Je ne veux pas. Il n’est pas mon mari !
Je ne veux pas épouser votre fils! Il n’est pas
mon mari !

—Vous ne voulez pas ? glapit Anfissa Pétrov-
na, étouffant de colére. Vous ne voulez pas ?
Vous étes venue jusqu’ici et vous ne voulez pas ?
Mais alors, comment avez-vous 0sé nous tromper
ainsi ? Alors, comment avez-vous 0sé lui promet-
tre votre main et vous sauver de nuit avec lui ?
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Vous vous étes jetée a sa téte et vous nous avez
engageés dans la dépense et dans les ennuis ! Et il
se pourrait qu’a cause de vous mon fils perdit un
beau parti! des dots de plusieurs dizaines de
mille roubles ! Non, Mademoiselle, vous payerez
cela; vous devez le payer ; nous avons des preu-
Ves ; vous vous étes enfuie avec lui, la nuit...

Mais nous n’écoutions plus cette tirade. D’un
commun accord, nous nous groupames autour de
mon oncle et nous avancames vers le perron en
marchant droit sur Anfissa Pétrovna. La caléche
avanca.

— 1l n’y a que de malhonnétes gens qui soient
capables d’une pareille conduite ! Tas de laches !
criait Anfissa Pétrovna du haut du perron. Elle
etait hors d’elle. — Je vais porter plainte... Tatiana
Ivanovna, vous allez dans une maison infame !
Vous ne pouvez pas épouser Yegor llitch ; il en-
tretient sous vos yeux cette institutrice !...

Mon oncle tressaillit, palit, se mordit les levres
et courut installer Tatiana Ivanovna dans la voi-
ture. Je fis le tour de la caléche et, le pied sur le
marchepied, j’attendais le moment de monter,
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quand Obnoskine surgit tout a coup prés de moi.
Il me saisit la main.

— Au moins, ne me retirez pas votre amitié !
dit-il en la serrant fortement. Son visage avait une
expression désespereée.

— Mon amitie ? fis-je en mettant le pied sur le
marchepied.

— Mais voyons, Monsieur ! Hier encore, je re-
connus en vous I’homme supérieurement instruit.
Ne me condamnez pas. C’est ma mere qui m’a
induit en tentation, mais je n’ai aucune responsa-
bilité la-dedans. J’aurais plutét le godt de la litte-
rature ! Je vous assure que c’est ma mere qui a
tout fait.

— Eh bien, répondis-je, je vous crois ; adieu !

Nous partimes au galop, poursuivis longtemps
encore par les cris et les malédictions d’Anfissa
Pétrovna, cependant que toutes les fenétres de la
maison se garnissaient subitement de visages in-
connus qui nous regardaient avec une curiosité
sauvage.

Nous étions cing dans la caleche. Mizintchi-

334



kov était monté sur le siege, a c6té du cocher,
pour laisser sa place a M. Bakhtchéiev qui se
trouvait maintenant en face de Tatiana Ivanovna.
Elle était tres contente que nous I’emmenions,
mais continuait a pleurer. Mon oncle la consolait
de son mieux. Il etait triste et pensif ; on voyait
que les infamies vomies par Anfissa Pétrovna sur
le compte de Nastenka I’avaient péniblement af-
fecté. Cependant, notre retour se f(t effectué sans
encombre sans la présence de M. Bakhtchéiev.

Assis vis-a-vis de Tatiana lvanovna, il se trou-
vait assez mal a I’aise et ne pouvait garder son
sang-froid ; il ne tenait pas en place, rougissait,
roulait des yeux farouches et, quand mon oncle
entreprenait de consoler Tatiana, le gros homme,
positivement hors de lui, grognait comme un bou-
ledogue qu’on taquine. Mon oncle lui jetait des
coups d’ceil inquiets. Enfin, devant ces extraordi-
naires manifestations de I’état d’ame de son vis-
a-vis, Tatiana lvanovna se prit a I’examiner avec
attention, puis elle nous regarda, sourit et, sou-
dain, du manche de son ombrelle, elle frappa lé-
gerement I’épaule de M. Bakhtchéiev.

335



— Insensé ! dit-elle avec le plus charmant en-
jouement, et elle se cacha aussitdt derriere son
eventail.

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase.

— Quoi ? rugit-il. Qu’est-ce a dire, Madame ?
Alors, c’est sur moi que tout va retomber, main-
tenant ?

— Insensé ! insenseé ! répétait Tatiana Ivanovna
eclatant de rire et battant des mains.

— Arréte ! cria Bakhtchéiev au cocher. Halte !

On s’arréta. Bakhtchéiev ouvrit la portiere et
sortit en hate de la voiture.

— Mais qu’as-tu donc ? Stépane Alexiévitch ?
Ou vas-tu ? criait mon oncle stupéfait.

—Non; j’en ai assez! clamait le gros pere,
tout tremblant d’indignation. Que le diable vous
emporte ! Je suis trop vieux, Madame, pour qu’on
me fasse des avances. Je préfere encore mourir
sur la grand’route !

Et, ajoutant en francais : « Bonjour, Madame,
comment vous portez-vous ? » il s’en fut a pied,
en effet. La caleche le suivait. A la fin, mon oncle
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perdit patience et s’écria :

— Stépane Alexiévitch, ne fais pas I’'imbécile !
En voila assez ! Monte donc ; il est temps de ren-
trer.

— Laissez-moi ! répliqua Stépane Alexiévitch
tout haletant, car son embonpoint le génait pour
marcher.

— Au galop ! ordonna Mizintchikov au cocher.

— Que dis-tu ? Que dis-tu ? Arréte !... voulut
crier mon oncle ; mais la caleche était déja lan-
cee. Mizintchikov avait calculé juste ? Il obtint
tout de suite le résultat gu’il avait escompté.

— Halte ! halte! cria derriere nous une Voix
désespérée. Arréte, scélérat ! arréte, miserable !

Le gros homme parut enfin, brisé de fatigue,
respirant a peine; d’innombrables gouttes de
sueur perlaient a son front ; il dénoua sa cravate
et retira sa casquette. Tres sombre, il monta dans
la voiture sans souffler mot. Cette fois, je lui cé-
dai ma place de facon qu’au moins il ne se trou-
vat pas en face de Tatiana lvanovna, qui, pendant
toute cette scene, n’avait cesse de se tordre de rire
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et de battre des mains ; elle ne put plus le regar-
der de sang-froid de tout le reste du voyage.
Mais, jusqu’a ce qu’on fut arrivé a la maison, il
ne dit pas un mot et garda les yeux fixés sur la
roue de derriére.

Il était midi quand nous reintégrames Stepant-
chikovo. Je me rendis directement au pavillon et,
tout aussitot, je vis apparaitre Gavrilo avec le thé.
J’allais le questionner, mais mon oncle entra der-
riere lui et le renvoya.
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|1
Nouvelles

— Mon ami, me dit-il précipitamment, je ne
viens que pour un instant; il me tarde de te
communiquer... Je me suis informé. Personne de
la maison n’a été a la messe, excepté llucha, Sa-
cha et Nastenka. Il paraitrait que ma mere serait
tombée en attaque de nerfs et qu’on aurait eu
grand’peine a la faire reprendre ses sens. Il est
décidé que I’on va se réunir chez Foma et on me
prie de m’y rendre. Je ne sais seulement si je dois
ou non lui souhaiter sa féte, a Foma, et c’est la un
point important. Enfin, je me demande [I’effet
qu’aura produit toute cette histoire ; Serge, j’ai le
pressentiment que cela va étre affreux !

— Au contraire, mon oncle, me hatai-je de lui
répondre, tout s’arrange admirablement. Il vous
est des a présent impossible d’épouser Tatiana
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Ivanovna ; ce serait monstrueux. Je voulais vous
I’expliquer en voiture.

— Oui, oui, mon ami. Mais ce n’est pas tout...
Dans tout cela, on voit clairement apparaitre le
doigt de Dieu... Mais je veux parler d’autre
chose... Pauvre Tatiana lIvanovna ! Quelle aven-
ture ! Quel misérable que cet Obnoskine! Je
I’appelle misérable et j’étais tout prét a en faire
tout autant que lui en épousant Tatiana Ivanov-
na... Bon ! ce n’est pas ce que je voulais te dire...
As-tu entendu ce que criait ce matin cette mal-
heureuse Anfissa Pétrovna au sujet de Nastia ?

—Je I’ai entendu, mon oncle. Jespére que
vous avez enfin compris qu’il faut vous presser.

— Absolument. Je dois precipiter les choses a
tout prix, répondit mon oncle. Le moment solen-
nel est arrivé. Mais voici, mon ami, il est une
chose que nous n’avons pas envisagéee hier, et,
cette nuit, je n’en ai pas fermé I’ceil : consentira-
t-elle a m’épouser ?

— De grace, mon oncle ! puisqu’elle vous dit
qu’elle vous aime !
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— Mon ami, elle ajoute aussitét: mais je ne
Vous épouserai pour rien au monde.

— Eh I mon oncle, on dit cela... Mais les cir-
constances ont changé aujourd’hui méme.

— Tu crois ? Non, mon cher Serge, c’est deéli-
cat, tres delicat ! Croirais-tu pourtant que, malgre
mes ennuis, mon cceur m’en faisait souffrir de
bonheur ! Allons, au revoir. Il faut que je m’en
aille ; on m’attend et je suis déja en retard. Je ne
voulais que te dire un mot en passant. Ah ! mon
Dieu ! s’écria-t-il en revenant sur ses pas, j’oublie
le principal. Voila : j’ai écrit a Foma !

— Quand donc ?

— Cette nuit. Il faisait a peine jour, ce matin,
quand je lui fis porter ma lettre par Vidopliassov.
En deux feuilles, je lui ai tout raconté tres since-
rement ; en un mot, je lui dis que je dois, que je
dois absolument demander la main de Nastenka.
Comprends-tu ? Je le supplie de ne pas ébruiter
notre rendez-vous dans le jardin et je fais appel a
sa genérosité pour intercéder aupres de ma mere.
Sans doute j’écris fort mal, mon ami, mais cela,
je I’ai écrit du fond de mon cceur, en arrosant le
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papier de mes larmes.
— Et qu’a-t-il répondu ?

— Il ne m’a pas encore répondu, mais, ce ma-
tin, comme nous allions partir, je I’ai rencontré
dans le vestibule, en vétements de nuit, pantou-
fles et bonnet, car il ne peut dormir qu’avec un
bonnet de coton ; il allait vers le jardin. Il ne me
dit pas un mot, ne me regarda méme pas. Je le re-
gardai en face, moi, et du haut en bas, mais rien !

— Mon oncle, ne comptez pas sur lui; il ne
vous fera que des miseres.

— Non, non, mon ami ; ne dis pas cela! criait
mon oncle avec de grands gestes. J’ai confiance.
D’ailleurs, c’est mon dernier espoir. Il saura
comprendre ; il saura apprécier les circonstances.
Il est hargneux, capricieux, je ne dis pas le
contraire, mais, quand il s’agira de générosite, il
brillera comme un diamant... oui, comme un
diamant. Tu en parles comme tu le fais parce que
tu ne I’as jamais vu dans ses moments de généro-
sité... Mais, mon Dieu! s’il allait parler de ce
qu’il a vu hier, alors, vois-tu, Serge, je ne sais ce
qu’il pourrait arriver ! A qui se fier, alors ? Non,
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il est incapable d’une pareille lacheté. Je ne vaux
pas la semelle de ses bottes! Ne hoche pas la
téte, mon ami, c’est la pure vérité, je ne la vaux
pas.

— Yégor llitch, votre maman désire vous voir !
glapit d’en bas la voix désagréable de la Péeréepé-
litzina. Elle avait certainement eu le temps
d’entendre toute notre conversation par la fenétre.
— On vous cherche vainement dans toute la mai-
son.

— Mon Dieu ! me voila en retard. Quel ennui !
fit précipitamment mon oncle. De grace, mon
ami, habille-toi. Je n’étais venu que pour te de-
mander de m’y accompagner. J’y vais ! j’y vais !
Anna Nilovna, J’y vais !

Resté seul, je me rappelai ma rencontre avec
Nastenka et je me félicitai de ne pas en avoir par-
Ié @ mon oncle ; cela n’aurait servi qu’a le trou-
bler davantage. Je prévoyais un orage et
n’imaginais point comment mon oncle parvien-
drait a se tirer d’affaire et a faire sa demande a
Nastenka. Je le répete : en dépit de ma foi en sa
loyauté, je ne pouvais m’empécher de douter du
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SUCCes.

Cependant, il fallait se hater. Je me considérais
comme obligé de I’aider et me mis aussitot a ma
toilette, mais j’avais beau me dépécher, je ne fai-
sais gue perdre du temps. Mizintchikov entra.

— Je viens vous chercher, dit-il ; Yégor llitch
vous demande tout de suite.

— Allons ! — J’étais prét ; nous partimes. Che-
min faisant, je lui demandai : — Quoi de neuf ?

— Ils sont tous au grand complet chez Foma
qui ne boude pas aujourd’hui ; mais il semble ab-
sorbé et marmotte entre ses dents. Il a méme em-
brasseé llucha, ce qui a ravi Yégor llitch. Preala-
blement, il avait fait dire par la Pérépélitzina qu’il
ne désirait pas qu’on lui souhaita sa féte et n’en
avait parlé que pour éprouver votre oncle... La
vieille respire des sels, mais elle s’est calmée
parce que Foma est calme. On ne parle pas plus
de notre aventure de ce matin que s’il n’était rien
arrivé ; on se tait parce que Foma se tait. De toute
la matinée il n’a voulu recevoir qui que ce flt et
ne s’est pas dérangé bien que la vieille I’ait fait
supplier au nom de tous les saints de venir la
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voir, parce qu’elle avait a le consulter ; elle a
méme frappe en personne a sa porte, mais il est
reste enfermé, répondant qu’il priait pour
I’humanité ou quelque chose d’approchant. Il doit
mijoter un mauvais coup ; cela se voit a sa figure.
Mais Yeégor llitch est incapable de lire sur ce vi-
sage et il se felicite de la douceur de Foma Fo-
mitch. C’est un véritable enfant... llucha a prépa-
ré je ne sais quels vers et on m’envoie vous cher-
cher.

— Et Tatiana Ivanovna ?
— Eh bien ?
— Est-ce qu’elle est avec eux ?

— Non ; elle est dans sa chambre, répondit se-
chement Mizintchikov. Elle se repose et pleure.
Peut-étre est-elle honteuse. Je crois que cette...
institutrice lui tient compagnie en ce moment...
Tiens ! Qu’est-ce donc ? On dirait qu’il s’amasse
un orage. VVoyez-moi donc ce ciel !

— En effet, repondis-je, je crois bien que c’est
I’orage.

Un nuage montait qui noircissait tout un coin
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de ciel. Nous étions arrivés a la terrasse.

— Eh bien, que pensez-vous d’Obnoskine,
hein ? continuai-je, ne pouvant me retenir de
questionner Mizintchikov sur cette aventure.

— Ne m’en parlez pas! Ne me parlez plus de
ce misérable ! cria-t-il en s’arrétant subitement,
rouge de colere. Il frappa du pied. — Imbécile !
Imbécile ! Gater une affaire aussi bonne, une
pensée si lumineuse ! Ecoutez : je ne suis qu’un
ane de n’avoir pas surveillé ses manigances ; je
I’avoue franchement et peut-étre désiriez-vous
cet aveu ? Mais, je vous le jure, s’il avait su jouer
son jeu, je lui aurais sans doute pardonné. Le sot !
le sot ! Comment peut-on souffrir des étres pa-
reils dans une société ! Il faudrait les exiler en Si-
bérie ! les mettre aux travaux forces!... Mais ils
n’auront pas le dernier mot! J’ai encore un
moyen a ma disposition et nous verrons bien qui
I’emportera. J’ai congu quelque chose de nou-
veau... Convenez qu’il serait absurde de renoncer
a une idée parce qu’un imbécile vous I’a volée et
n’a pas su I’employer. Ce serait trop injuste. Et
puis cette Tatiana est faite pour se marier ; c’est
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sa destinée et si on ne I’a pas encore enfermée
dans une maison de santé, c’est qu’on peut
I’épouser. Vous allez connaitre mon nouveau
projet...

— QOui, mais plus tard ! interrompis-je. Nous
VOICI arrives.

— Bien, bien, plus tard ! répondit-il, la bouche
tordue par un sourire convulsif. Mais, ou allez-
vous donc ? Je vous dis : tout droit chez Foma
Fomitch ! Suivez-mol ; vous ne connaissez pas
encore le chemin. Vous allez en voir une come-
die... Ca prend une vraie tournure de comédie...
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11
La féte d’llucha

Foma occupait deux grandes et belles pieces,
les mieux meublées de la maison. Le grand
homme était entouré de confort. La tapisserie
fraiche et claire, les rideaux en soie de couleur
qui garnissaient les fenétres, les tapis, la psyche,
la cheminée, les meubles élégants et commodes,
tout témoignait des soins attentifs que lui prodi-
guaient les maitres de la maison. Les fenétres
etaient garnies de fleurs et il y en avait aussi sur
des guéridons placés dans les embrasures.

Au milieu du cabinet de travail s’étalait une
grande table recouverte de drap rouge, chargee de
livres, de manuscrits, au milieu desquels se déta-
chaient un superbe encrier de bronze et un tas de
plumes commis aux soins de Vidopliassov, le
tout destiné a témoigner de I’importance des tra-
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vaux intellectuels de Foma Fomitch.

A ce propos, je dirai qu’aprés huit ans environ,
passés dans cette maison, Foma n’avait rien pro-
duit qui méritat mention, et plus tard, quand il et
quitté cette terre pour un monde meilleur, nous
examinames ses manuscrits : le tout ne valait
rien.

Nous trouvames le commencement d’un ro-
man historique se passant au VII° siécle, a Nov-
gorod, un monstrueux poeme en vers blancs:
L’Anachorete au cimetiere, ramassis de divaga-
tions insensees sur la propriété rurale,
I’importance du moujik et la fagon de le traiter, et
enfin une nouvelle mondaine également inache-
vee : La Comtesse Vlonskaia. C’était tout et, ce-
pendant, Foma Fomitch imposait chague année a
mon oncle une énorme dépense en livres et re-
vues dont beaucoup furent retrouvés intacts. Par
la suite, il m’était souvent arrive de surprendre
notre Foma plonge dans la lecture d’un Paul de
Kock aussitot dissimule...

Une porte vitrée donnait du cabinet de travail
dans la cour.
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On nous attendait. Foma Fomitch était assis
dans un confortable fauteuil, toujours sans cra-
vate, mais vétu d’une longue redingote qui lui
descendait jusqu’aux talons. Il était en effet silen-
cieux et absorbé. Quand nous entrames, il releva
legerement les sourcils et me regarda d’un ceil
scrutateur. Je le saluai, il me répondit par un salut
peu marque, mais néanmoins fort poli. Ma
grand’mere, voyant que Foma m’avait témoigné
de la bienveillance, m’adressa un signe de téte et
un sourire. La pauvre femme ne s’était nullement
attendue a voir son favori accueillir avec autant
de calme la fugue de Tatiana Ivanovna, et cela
I’avait rendue tres gaie, malgre ses crises de nerfs
et ses faiblesses du matin.

La demoiselle Pérepélitzina se trouvait der-
riere sa chaise, a son poste ordinaire ; les levres
pincées, souriant avec une aigre malice, elle frot-
tait ses mains osseuses. Pres de la génerale
etaient deux vieilles et silencieuses personnes
qu’elle protégeait comme étant de bonnes famil-
les. Il y avait aussi une religieuse en tourneée, ar-
rivée du matin, et une dame du voisinage, fort
agee et ne parlant guéere, qui était venue apres la
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messe pour souhaiter la féte de la générale. Ma
tante Prascovia llinitchna se morfondait dans un
coin tout en considérant Foma Fomitch et sa mére
avec une évidente inquiétude.

Mon oncle était assis dans un fauteuil ; une
joie intense brillait dans ses yeux. Devant lui se
tenait llucha, joli comme un amour avec ses che-
veux frisés et sa blouse de féte en soie rouge. Sa-
cha et Nastenka lui avaient appris des vers en ca-
chette, pour que le plaisir de son pere en ce jour
flt encore augmenté par les progres de son fils.

L’oncle était prét a pleurer de bonheur; la
douceur inattendue de Foma, la gaieté de la géné-
rale, la féte d’llucha, les vers, tout cela I’avait ab-
solument rejoui et il avait solennellement deman-
dé I’autorisation de m’envoyer chercher, afin que
J’entendisse les vers et que je prisse ma part de la
satisfaction geneérale. Sacha et Nastenka, entrées
apres nous, s’etaient assises a coté d’llucha. Sa-
cha riait a chaque instant, heureuse comme une
enfant et, bien que pale et languissante, Nastenka
finissait par sourire de la voir. Seule, elle avait
eté accueillir Tatiana au retour de son expédition
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et ne I’avait plus quittée depuis ce moment.

L’espiegle llucha regardait ses deux institutri-
ces comme s’il n’edt pu se retenir de rire. lls de-
vaient avoir tous trois préparé une tres amusante
plaisanterie qu’ils s’apprétaient a mettre en ceu-
vre.

J’avais completement oublié Bakhtcheéiev. As-
sis sur une chaise, toujours rouge et faché, il ne
soufflait mot et boudait, se mouchait, dressant
une silhouette lugubre au milieu de cette féte de
famille. Ejévikine s’empressait auprés de lui. Il
etait d’ailleurs aux petits soins pour tout le
monde, baisait les mains de la générale et de son
hotesse, chuchotait quelques mots a I’oreille de
M"® Pérépélitzina, faisait sa cour & Foma Fo-
mitch ; en un mot, il se multipliait. Tout en atten-
dant les vers d’llucha, il se précipita a ma ren-
contre avec force salutations en témoignage de
son estime et de son dévouement. On ne I’edt
guere cru venu a Stépantchikovo pour prendre la
défense de sa fille et I’emmener definitivement.

— Le voila! s’écria joyeusement mon oncle a
ma vue. llucha m’a fait la surprise d’apprendre
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une poésie ; oui, c’est une véritable surprise. J’en
suis tres emu, mon ami, et je t’ai envoyé chercher
tout expres... Assieds-toi a c6té de moi et écou-
tons ! Foma Fomitch, mon cher, avoue donc que
c’est toi qui leur a inspiré cette idée pour me faire
plaisir. J’en jurerais !

Du moment que mon oncle s’exprimait ainsi
et sur un pareil ton, on pouvait supposer que tout
allait bien. Mais comme I’avait dit Mizintchikov,
le malheur était que mon oncle ne savait pas dé-
chiffrer les physionomies. A I’aspect de Foma, je
compris que I’ancien hussard avait eu le coup
d’ceil juste et qu’il fallait en effet s’attendre a
quelque coup de théatre.

— Ne faites pas attention a moi, colonel, ré-
pondit-il d’une voix debile, d’une voix d’homme
qui pardonne a ses ennemis. Je ne puis que louer
cette surprise qui prouve la sensibilite et la sa-
gesse de vos enfants. Les vers sont fort utiles, ne
fat-ce que pour I’exercice d’articulation qu’ils
comportent... Mais, ce matin, colonel, je ne me
préoccupais pas de poésie; j’étais tout a mes
prieres, vous le savez. Je n’en suis pas moins prét
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a écouter ces vers.

Pendant ce temps, j’embrassais llucha et lui
faisais mes souhaits.

— C’est juste, Foma, reprit mon oncle, j’avais
oublié, mais je t’en demande pardon, tout en étant
tres sdr de ton amitié, Foma !... Embrasse-le donc
encore une fois, Sérioja et regarde-moi ce ga-
min ! Allons, commence, llucha. De quoi s’agit-
il ? Ce doit étre une ode solennelle... de Lomo-
nossov, sans doute ?

Et mon oncle se redressait, ne pouvant tenir en
place, tant il était impatient et joyeux.

— Non, petit pére, ce n’est pas de Lomonossov,
dit Sachenka, contenant a peine son hilarite, mais,
comme vous étes un ancien soldat et que vous
avez combattu les ennemis, Illucha a appris une
poésie militaire : « Le siege de Pamba », petit
pere.

— « Le siege de Pamba » ! Ah! je ne me rap-
pelle pas ce qu’était cette Pamba... Connais-tu ¢a,
Sérioja ? Sdrement, il a di se passer la quelque
chose d’héroique, et mon oncle se redressa en-
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core.
— Récite, llucha, ordonna Sachenka.

llucha commenca sa recitation d’une voix
gréle, claire et égale, sans s’arréter aux points ni
aux virgules, suivant la coutume des enfants qui
débitent des poesies apprises par ceeur.

Depuis neuf ans, Pedro Gomez
Assiege le chateau de Pamba,

Ne se nourrissant que de lait.

Et toute I’armée de don Pedro,

Au nombre de neuf mille Castillans,
Obeéit au veeu prononcé,

Ne mange méme pas de pain

Et ne boit que du lait.

— Comment ? Qu’est-ce ? Qu’est-ce que ce
lait ? s’exclama mon oncle en me regardant avec
etonnement.

— Continue a réciter ! fit Sachenka.
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Chaque jour, don Pedro Gomez
Déplore son impuissance

En se voilant la face.

Déja commence la dixieme année ;

Et les méchants Maures triomphent,
Car, de I’armée de don Pedro,

Il ne reste plus que dix-neuf hommes...

— Mais ce sont des sottises ! s’écria mon oncle
avec inquiétude. C’est impossible ! Il ne reste que
dix-neuf hommes de toute une armeée auparavant
tres considérable. Qu’est-ce que cela, mon ami ?

Mais Sacha n’y tint plus et partit d’un franc
eclat de rire de gamine et, bien que la piece n’edt
rien de bien drdle, il était impossible de la regar-
der sans partager son hilarité.

— C’est une poésie comique, papa! s’écria-t-
elle, toute joyeuse de son idée enfantine. L’auteur
ne I’a composée que pour faire rire, papa !
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— AhI c’est une poésie comique ! fit mon on-
cle dont le visage s’éclaira, une poésie comique !
C’est ce que je pensais... Parbleu ! parbleu ! c’est
une poesie comique ! Et elle est tres drole : ce
Gomez qui ne donnait que du lait a toute son ar-
mée pour tenir un veeu ? C’était malin, un veeu
pareil 1... C’est tres spirituel ; n’est-ce pas, Fo-
ma? \Voyez-vous, ma mere, les auteurs
s’amusent parfois a écrire des poésies fantaisis-
tes; n’est-ce pas Serge? C’est tres drole!
Voyons, llucha, continue.

Il ne reste plus que dix-neuf hommes !

Don Pedro les réunit

Et leur dit : « O mes dix-neuf !

Déployons nos étendards,

sonnons de nos cors,

Et nous laisserons la Pamba.

Il est vrai que nous n’avons pas pris la place,
Mais nous pouvons jurer

Sur notre conscience et notre honneur,
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Que nous n’avons pas

Trahi une seule fois notre veeu,
Depuis neuf ans que nous n’avons
Rien mangé, absolument rien

Que du lait !

— Quel imbécile ! Il se console facilement ! in-
terrompit encore mon oncle, parce qu’il a bu du
lait pendant neuf ans! La belle affaire! Il elt
mieux fait de manger un mouton a lui seul et de
laisser manger ses hommes! C’est tres bien;
c’est magnifique ! Je comprends ; je comprends a
présent : c’est une satire ou... comment appelle-t-
on c¢a?... une allégorie, quoi ! Ca pourrait bien
viser certain guerrier étranger ? ajouta-t-il en se
tournant vers moi, les sourcils fronceés et clignant
de I’ceil, hein? Qu’en penses-tu ? Seulement,
c’est une satire inoffensive qui ne peut blesser
personne ! C’est tres beau ! tres beau ! et c’est
d’une grande noblesse ! VVoyons, continue, llu-
cha! Ah! les polissonnes ! les polissonnes ! et il
regardait avec attendrissement Sachenka et plus
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furtivement Nastenka qui souriait en rougissant.

— Encourages par ce discours,

Les dix-neuf Castillans

Vacillant sur leurs selles,

Crierent d’une voix faible :

« Santo Yago Compostello !

Honneur et gloire a Don Pedro !
Honneur et gloire au Lion de Castille ! »
Et le chapelain Diego

Se dit entre ses dents :

« Si ¢’edt été moi le commandant,
J’aurais fait veeu de ne manger

Que de la viande et de ne boire que du vin ».

— Eh bien, gu’est-ce que je disais? s’écria
mon oncle, tres content. Le seul homme intelli-
gent de toute cette armée n’était autre que le cha-
pelain. Qu’est-ce que cela, Serge ? Leur capi-
taine ? quoi ?
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— Un aumonier, mon oncle, un ecclésiastique !

—Ah! oui, oui! Chapelain! Je sais: je me
rappelle ! J’ai lu quelque chose la-dessus dans
Radcliffe. Il y en a de différents ordres... Des bé-
nédictins, je crois ?... Y a-t-il des Bénédictins ?

— Mais oui, mon oncle.

—Hem ! C’est ce qu’il me semblait. VVoyons,
llucha, continue. Tres bien ! tres bien !

Et, en entendant cela, Don Pedro

Dit avec un rire bruyant,

« Je lui dois bien un mouton,

Car il a trouvé la une bonne plaisanterie. »

— C’était bien le moment de rire ! Quel imbé-
cile! Un mouton! S’il y avait la des moutons,
pourquoi n’en mangeait-il pas lui-méme ? Conti-
nue, llucha. Tres bien ! C’est magnifique ! C’est
mordant !

— C’est fini, petit pere.
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—Ah! c’est fini? Au fait, que restait-il a
faire ? N’est-ce pas, Serge ? Tres bien, llucha!
C’est merveilleusement bien! Embrasse-moi,
mon chéri, mon pigeonneau ! Mais qui lui a sug-
géré cette idée ? C’est toi, Sacha ?

— Non ; c’est Nastenka. Nous avions lu ces
vers, il y a quelques temps. Alors, elle avait dit :
« C’est tres amusant ; il faut le faire apprendre a
Ilucha pour le jour de sa féte ; ce qu’onrira ! »

— Ah ! c’est vous Nastenka ? Je vous remercie
beaucoup, marmotta mon oncle en rougissant
comme un enfant. Embrasse-moi encore une fois,
llucha ! Embrasse-moi aussi, polissonne ! fit-il en
prenant sa fille dans ses bras et en la regardant
avec amour. Et il ajouta, comme si, de contente-
ment, il n’edt su quoi dire : — Attends un peu, Sa-
chourka, ta féte va aussi venir bientot.

Je demandai a Nastenka de qui était cette poé-
sie.

—Ah! oui; de qui est-elle, cette poeésie ?
s’empressa d’insister mon oncle. En tout cas,
c’est d’un gaillard intelligent ; n’est-ce pas, Fo-
ma ?
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— Hem ! grommela Foma, dont un sourire sar-
donique n’avait pas quitté les levres pendant tout
le temps de la récitation.

—Je ne me souviens plus, répondit Nastenka
en regardant timidement Foma Fomitch,

— Elle est de M. Kouzma Proutkov, petit pere ;
nous I’avons vue dans le Contemporain, dit Sa-
chenka.

— Kouzma Proutkov ? Je ne le connais pas, fit
mon oncle. Je connais Pouchkine !... Du reste, on
VoIt que c’est un poete de mérite, n’est-ce pas,
Serge ? Et, par-dessus le marché, on sent gu’il ne
nourrit que les plus nobles sentiments. C’est peut-
étre un militaire. Je I’apprécie hautement. Ce
Contemporain est une superbe revue. Je vais m’y
abonner si elle a d’aussi bons poéetes pour colla-
borateurs... J’aime les poetes ; ce sont de rudes
gaillards. Te rappelles-tu, Serge, j’ai vu chez toi,
a Pétersbourg, un homme de lettres. Il avait un
nez d’une forme tres particuliere... en Vérité...
Que dis-tu, Foma ?

— Non, rien... rien... fit celui-ci en feignant de
contenir son envie de rire. Continuez, Yégor
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llitch, continuez ! Je dirai mon mot plus tard...
Stépane Alexievitch écoute également avec le
plus grand plaisir votre discours sur les hommes
de lettres pétersbourgeois...

Bakhtcheiev, qui se tenait a I’ecart, absorbe
dans ses pensées, releva vivement la téte en rou-
gissant et s’agita sur son fauteuil.

— Foma, laisse-moi tranquille ! dit-il en fixant
sur son interlocuteur le regard méchant de ses pe-
tits yeux injectés de sang. Qu’ai-je a faire de la
littérature ? Que Dieu me donne la santé! —
conclut-il en grommelant — et que tous ces écri-
vains... des voltairiens, et rien de plus !

— Les écrivains ne sont que des voltairiens ? fit
Ejévikine s’approchant aussitdt de M. Bakh-
tchéiev. Vous dites la une grande vérité. L’autre
jour, Valentine Ignatich disait la méme chose. Il
m’avait aussi qualifié de voltairien; je vous le
jure. Et pourtant, j’ai si peu écrit ! tout le monde
le sait... C’est vous dire que, si un pot de lait
tourne, c’est la faute a Voltaire ! Il en est toujours
ainsi chez nous.

— Mais non! riposta gravement mon oncle,
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c’est une erreur ! Voltaire était un écrivain qui
raillait les superstitions d’une fagon fort mor-
dante ; mais il ne fut jamais voltairien ! Ce sont
ses ennemis qui I’ont calomnié. Pourquoi vouloir
tout faire retomber sur ce malheureux ?

Le méchant ricanement de Foma se fit de nou-
veau entendre. Mon oncle lui jeta un regard in-
quiet et se troubla visiblement.

— Non, Foma, vois-tu, je parle des journaux,
fit-1l avec confusion et dans I’espoir de se justi-
fier. Tu avais raison de me dire qu’il fallait
s’abonner. Je suis de ton avis. Hum ... les revues
propagent I’instruction ! On ne serait pour la pa-
trie qu’un bien triste enfant si I’on ne s’abonnait
pas. N’est-ce pas, Serge ?... Hum !... Oui... Pre-
nons, par exemple, le Contemporain... Mais, tu
sais, Serioja, les plus forts articles scientifiques se
publient dans cette grosse revue... comment
I’appelles-tu ?... avec une couverture jaune...

— Les Mémoires de la Patrie, petit pere.

— C’est cela ! Et quel beau titre ! n’est-ce pas,
Serge ? C’est pour ainsi dire toute la patrie qui
prend des notes !... Quel but sublime ! Une revue
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des plus utiles! Et ce qu’elle est volumineuse !
Allez donc éditer un pareil ballot! Et ¢a vous
contient des articles a vous tirer les yeux de
I’orbite... L’autre fois j’arrive, je vois un livre. Je
le prends, je I’ouvre par curiosité et j’en lis trois
pages d’un trait. Mon cher, je restai bouche bée !
On parlait de tout la-dedans : du balai, de la bé-
che, de I’écumoire, de la happe. Pour moi, une
happe n’est qu’une happe. Eh bien pas du tout,
mon cher. Les savants y voient un embleme, ou
une mythologie ; est-ce que je sais? quelque
chose en tout cas... Voila ! On sait tout a présent !

Je ne sais trop ce qu’allait faire Foma en pré-
sence de cette nouvelle sortie de mon oncle, mais,
a ce moment précis, Gavrilo apparut et, la téte
basse, il s’arréta au seuil de la porte. Foma lui je-
ta un regard significatif.

— Tout est-il prét, Gavrilo ? s’enquit-il d’une
voix faible, mais résolue.

— Tout est prét, répondit tristement Gavrilo
dans un soupir.

— Tu as mis le petit paguet dans le chariot ?
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—Je I’y ai mis.
— Alors, je suis prét ! dit Foma.

Il se leva lentement de son fauteuil. Mon oncle
le regardait, ébahi. La générale quitta sa place et
jeta autour d’elle un coup d’ceil circulaire et
etonné.

— A présent, colonel, commenca Foma avec
une extréme dignité, permettez-moi d’implorer de
vous I’abandon momentané de ce theme si inté-
ressant des happes littéraires ; il vous sera loisible
d’en poursuivre le développement sans moi.
Mais, vous faisant un éternel adieu, je désirerais
vous dire encore quelgues mots...

La terreur et I’étonnement s’emparerent de
tous les assistants.

—Foma! Foma! Mais qu’as-tu ? Ou veux-tu
donc t’en aller ? s’écria enfin mon oncle.

—Je me prépare a quitter votre maison, colo-
nel ! posa Foma d’une voix calme. J’ai decidé
d’aller ou le vent me poussera et ¢’est dans ce but
que j’ai loué un simple chariot a mes frais. Mon
petit baluchon s’y trouve maintenant ; il n’est pas
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gros : quelques livres préférés, de quoi changer
deux fois de linge et c’est tout ! Je suis pauvre,
Yégor llitch, mais, pour rien au monde je
n’accepterais votre or, comme VOus avez pu vous
en convaincre hier méme !

— Mais, Foma, au nom de Dieu, qu’est-ce que
cela signifie ? supplia mon oncle, plus blanc
qu’un linge.

La générale poussa un cri et, les bras tendus
vers Foma Fomitch, le contempla avec désespoir,
cependant que la demoiselle Peérépélitzina
s’élancait pour la soutenir. Les dames pique-
assiettes restéerent clouées sur leurs sieges et M.
Bakhtchéiev se leva lourdement.

— Allons, bon! wvoila que c¢a commence!
murmura pres de moi Mizintchikov.

On entendit a ce moment les lointains roule-
ments du tonnerre ; I’orage approchait.
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AV
L exil

— Il me semble, colonel, que vous me deman-
dez ce que cela veut dire ? déclama emphatique-
ment Foma, certainement ravi de la confusion
générale. Votre question m’étonne ! Expliquez-
moi donc a votre tour comment vous pouvez me
regarder en face ? Expliquez-moi encore ce pro-
bleme psychologique du manque de pudeur chez
certains hommes et je m’en irai alors, enrichi
d’une nouvelle connaissance relative a la corrup-
tion du genre humain.

Mais mon oncle était incapable de répondre ;
anéanti, épouvante, la bouche ouverte et les yeux
ecarquillés, il ne pouvait détourner son regard de
celui de Foma.

— Mon Dieu ! que d’horreurs ! gémit la demoi-
selle Péerépélitzina.

368



— Comprenez-vous, colonel, que vous devez
me laisser partir sans autres questions ? Car
vraiment, tout homme et agé que je sois, je com-
mencais a craindre sérieusement pour ma morali-
té ! Croyez-moi : laissez vos questions ; elles ne
pourraient avoir d’autres résultats que votre pro-
pre honte !

—Foma! Foma!l... s’écria mon oncle, et des
gouttes de sueur perlérent sur son front.

— Permettez-moi donc, sans plus
d’explications, de wvous dire quelques mots
d’adieu et de vous donner quelques derniers
conseils. Ce seront mes ultimes paroles dans vo-
tre maison, Yeégor llitch. Le fait est consommé et
il est impossible de le réparer. J’espere que vous
savez a quel fait je fais en ce moment allusion.
Mais, je vous en supplie a deux genoux, si la der-
niere eétincelle de moralité n’est pas encore
eteinte au fond de votre cceur, réprimez I’élan de
vos passions ! Si ce feu perfide n’a pas encore
embrase tout I’édifice, eteignez I’incendie !

— Foma, je t’assure que tu te trompes ! protesta
mon oncle, se reprenant peu a peu et pressentant
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avec terreur le dénouement.

— Maitrisez vos passions! poursuivit Foma
avec la méme pompe, comme si mon oncle n’edt
rien dit. Luttez contre vous-méme : « Si tu veux
vaincre le monde, commence par te vaincre toi-
méme ! » Tel est mon principe. Propriétaire fon-
cier, vous devez briller comme un diamant sur
vos domaines ; et quel abominable exemple ne
donnez-vous pas a vos subordonnes ! Pendant des
nuits entieres, je priais pour vous, m’efforcant de
découvrir votre bonheur. Je n’ai pu le trouver, car
le bonheur n’est que dans la vertu...

— Mais c’est impossible, Foma! interrompit
encore mon oncle. Tu te méprends ; tu parles hors
de propos...

— Rappelez-vous donc que vous étes un sei-
gneur, continua Foma sans préter plus d’attention
que devant aux paroles de mon oncle. Ne croyez
pas que la paresse et la volupté soient les seuls
buts du propriétaire terrien. C’est la une idée né-
faste. Ce n’est pas a I’incurie qu’il se doit, mais
au souci, au souci devant Dieu, devant le tsar et
devant la patrie ! Un seigneur doit travailler, tra-
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vailler comme le dernier de ses paysans !

— Bon ! vais-je donc labourer aux lieu et place
de mes paysans ! grommela Bakhtchéiev. Et ce-
pendant, je suis un seigneur...

—Je m’adresse a vous, maintenant, fit-il en se
tournant vers Gavrilo et Falaléi qui venaient
d’apparaitre pres de la porte. Aimez vos maitres
et obéissez-leur avec douceur et empressement ;
ils vous aimeront en retour... Et vous, colonel,
soyez bon et compatissant pour eux. Ce sont aus-
si des étres humains créés a I’image de Dieu, des
enfants qui vous sont confiés par le tsar et par la
patrie. Plus le devoir est grand, plus est grand le
mérite !

— Foma Fomitch ! mon ami, que veux-tu donc
faire ? cria la générale avec désespoir. Elle était
préte a tomber en pamoison, tant son appréhen-
sion etait violente.

—Je crois qu’en voila assez ? conclut Foma
sans daigner remarquer la générale. Maintenant,
passons aux détails ; ce sont de petites choses,
mais indispensables, Yégor llitch. Le foin de la
prairie de Khariline n’est pas encore fauché. Ne
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vous laissez pas mettre en retard ; faites-le couper
et le plus tot sera le mieux ; c’est la mon premier
conseil.

— Mais, Foma...

— Vous projetez d’abattre une partie de la forét
de Zyrianovski, je le sais. Abstenez-vous-en;
c’est mon deuxieme conseil. Conservez les fo-
réts ; elles gardent la terre humide... Il est bien
dommage que vous ayez fait aussi tard les se-
mences de printemps, beaucoup trop tard !

— Mais, Foma...

— Mais tréve de paroles ; je ne pourrai tout dire
et le temps me manque. Je vous enverrai mes ins-
tructions par écrit. Eh bien, adieu ! adieu a tous !
Dieu soit avec vous et qu’il vous bénisse ! Je te
bénis, aussi, mon enfant, — dit-il a llucha — Dieu
te préserve du poison de tes futures passions. Je
te bénis aussi, Falaléi, oublie la Kamarinskaia !
Et vous... vous tous, souvenez-vous de Foma...
Allons, Gavrilo ! Aide-moi a monter dans ce cha-
riot, vieillard.

Et Foma se dirigea vers la porte. Poussant un
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cri aigu, la générale se précipita vers lui.

— Non, Foma! je ne te laisserai pas partir ain-
si | s’écria mon oncle et, le rejoignant, il le prit
par la main.

—Vous voulez donc employer la force ? de-
manda I’autre avec arrogance.

—Qui, Foma, s’il le faut, j’emploierai la
force ! répondit mon oncle tremblant d’emotion.
Tu en as trop dit : il faut t’expliquer. Tu as mal
compris ma lettre, Foma !

— Votre lettre ? hurla Foma en s’enflammant
instantanément, comme s’il n’edt attendu que ces
paroles pour faire explosion. — Votre lettre ! La
voici, votre lettre ! la voici! Je la déchire, cette
lettre ! Je la piétine, votre lettre ! et, ce faisant,
j’accomplis le plus sacré devoir de I’humanite !
Voila ce que je fais, puisque vous me contraignez
a des explications. Voyez ! voyez ! voyez !

Et les fragments de la lettre s’éparpillerent
dans la chambre.

— Foma, criait mon oncle en palissant de plus
en plus, je te répete que tu ne m’as pas compris.
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Je veux me marier, je cherche mon bonheur...

— Vous marier ! Vous avez seduit cette demoi-
selle et vous mentez en parlant de mariage, car je
vous ai vu hier soir sous les buissons du jardin !

La générale fit un cri, et s’affaissa dans son
fauteuil.  Un tumulte effrayant s’ensuivit.
L’infortunée Nastenka restait immobile sur son
siege, comme morte. Sachenka, effrayée et gu’on
eut dite en proie a un acces de fievre, tremblait de
tous ses membres en serrant llucha dans ses bras.

— Foma, criait furieusement mon oncle, si tu as
le malheur de divulguer ce secret, tu commettras
la plus basse action du monde !

—Je vais le divulguer, votre secret! hurlait
Foma, et j’accomplirai la plus noble des actions !
Je suis envoyé par Dieu lui-méme pour flétrir les
ignominies des hommes. Je monterai sur le toit
de chaume d’un paysan et je crierai votre acte
ignoble a tous les propriétaires voisins, a tous les
passants !... Oui, sachez tous, tous! que, cette
nuit, je I’ai surpris dans le parc, dans les taillis,
avec cette jeune fille a I’air si innocent !
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— Quelle horreur ! minauda la demoiselle Pé-
répélitzina.

— Foma ! tu cours a ta perte ! criait mon oncle
les poings serrés et les yeux étincelants.

Mais Foma continuait a brailler :

— Et lui, épouvanté d’avoir été vu, il a 0sé ten-
ter de me séduire, moi, honnéte, loyal, par une
lettre menteuse, afin de me faire approuver son
crime... Oui, son crime! car, d’une jeune fille
pure jusqu’alors, vous avez fait une...

— Encore un seul mot outrageant a son adresse,
Foma, et je jure que je te tue !

— Ce mot, je le dis, oui, de la jeune fille la plus
innocente jusqu’alors, vous étes parvenu a faire la
derniere des depraveées.

Foma n’avait pas encore prononcé ce dernier
mot, qgue mon oncle I’empoignait et, le faisant pi-
rouetter comme un fétu de paille, le précipitait a
toute volée contre la porte vitrée qui donnait sur
la cour. Le coup fut si rude que la porte céeda,
s’ouvrit largement et que nous vimes Foma, dé-
gringolant les sept marches du perron, aller
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s’écraser dans la cour au milieu d’un grand fracas
de vitres brisées.

— Gavrilo ! ramasse-moi ¢a! cria mon oncle
plus pale qu’un mort, mets-le dans le chariot et
que, dans deux minutes, ca ait quitté Stépantchi-
kovo !

Quelle que fat la trame ourdie par Foma, il est
assez probable qu’il était loin de s’attendre a un
pareil dénouement.

Je ne saurais m’engager a deécrire la scene qui
suivit cette catastrophe : gémissement déchirant
de la genérale qui s’écroula dans son fauteuil,
ebahissement de la Pérepélitzina devant cet inat-
tendu coup d’énergie d’un homme toujours si do-
cile jusque 13, les oh! et les ah ! des dames pi-
que-assiettes, I’effroi de Nastenka qui faillit
s’évanouir et autour de qui s’empressait mon on-
cle, trepignant a travers la piece en proie a une
indicible émotion devant sa mere sans connais-
sance, Sachenka folle de peur, les pleurs de Fala-
léi, tout cela formait un tableau impossible a ren-
dre. Ajoutez qu’un orage formidable éclata juste
a ce moment ; les éclats du tonnerre se succe-
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daient constamment tandis qu’une pluie furieuse
fouettait les vitres.

— En voila une féte ! grommela Bakhtchéiev
baissant la téte et écartant les bras.

— Ca va mal ! murmurai-je, fort troublé a mon
tour, mais, au moins, voila Foma dehors et il ne
rentrera plus !

— Ma mere ! avez-vous repris vos sens ? VVous
sentez-vous  mieux ?  Pouvez-vous  enfin
m’écouter ? demanda mon oncle, s’arrétant de-
vant le fauteuil de la vieille dame qui releva la
téte et attacha un regard suppliant sur ce fils
qu’elle n’avait jamais vu dans une telle colere.

— Ma mere, reprit-il, la coupe vient de debor-
der ; vous I’avez vu. Je voulais vous exposer cette
affaire tout autrement et a loisir ; mais le temps
presse et je ne puis plus reculer. Vous avez en-
tendu la calomnie, écoutez a présent la justifica-
tion. Ma mere, j’aime cette noble jeune fille, je
I’aime depuis longtemps et je I’aimerai toujours.
Elle fera le bonheur de mes enfants et sera pour
vous la fille la plus respectueuse ; en présence de
tous mes parents et amis, je dépose a vos pieds
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ma demande, et je prie mademoiselle de me faire
I’ immense honneur de devenir ma femme.

Nastenka tressaillit. Son visage s’empourpra.
Elle se leva avec précipitation. Cependant, la gé-
nérale ne quittait pas des yeux le visage de son
fils; elle semblait en proie a une sorte
d’ahurissement, et, soudain, avec un sanglot de-
chirant, elle se jeta a ses genoux devant lui. Elle
criait :

— Yégorouchka ! mon petit pigeon ! fais reve-
nir Foma Fomitch ! Envoie-le chercher tout de
suite ou je mourrai avant ce soir !

Mon oncle fut atterrée de voir agenouillée de-
vant lui, sa vieille mere si tyrannique et si capri-
cieuse. Une expression de souffrance passa sur
son visage. Enfin, revenu de son étonnement, il
se précipita pour la relever et I’installer dans le
fauteuil.

— Fais revenir Foma Fomitch, Yegorouchka !
continuait a géemir la genérale, fais-le revenir, le
cher homme, je ne peux vivre sans lui !

— Ma mere! exclama douloureusement mon
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oncle, n’avez-vous donc rien entendu de ce que je
vous ai dit ? Je ne peux faire revenir Foma, com-
prenez-le ! Je ne le puis pas et je n’en ai pas le
droit apres la basse et lache calomnie gu’il a jetée
sur cet ange d’honnéteté et de vertu. Comprenez,
ma mere, que I’honneur m’ordonne de réparer le
tort causé a cette jeune fille ! Vous avez entendu :
je demande sa main et je vous supplie de bénir
notre union.

La générale se leva encore de son fauteuil et
alla se jeter a genoux devant Nastenka.

— Petite mere! ma chérie! criait-elle, ne
I’épouse pas! Ne I’épouse pas et supplie-le de
faire revenir Foma Fomitch ! Mon ange ! chere
Nastassia Evgrafovna ! Je te donnerai, je te sacri-
fierai tout si tu ne I’épouses pas. Je n’ai pas dé-
pensé tout ce que je possédais ; il me reste encore
quelque argent de mon défunt mari. Tout est a
toi ; je te comblerai de biens ; Yégorouchka aus-
si! mais ne me mets pas vivante au cercueil !
demande-lui de ramener Foma Fomitch !

La vieille dame aurait poursuivi ses lamenta-
tions et ses divagations si, indignees de la voir a
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genoux devant une institutrice a gages, la Pérépé-
litzina et les autres femmes ne s’étaient précipi-
tées pour la relever au milieu des cris et des gé-
missements. L’émotion de Nastenka était telle
qu’elle ne pouvait qu’a peine se tenir debout. La
Perépelitzina se mit a pleurer de depit.

— Vous allez tuer votre mere ! criait-elle a mon
oncle ; on va la tuer. Et vous, Nastassia Evgra-
fovna, comment pouvez-vous brouiller une mere
avec son fils ? Dieu le défend !

— Anna Nilovna, dit mon oncle, retenez votre
langue ! j’ai assez souffert !

— Et moi, ne m’avez-vous pas fait souffrir aus-
si ? Pourquoi me reprochez-vous ma situation
d’orpheline ? Je ne suis pas votre esclave ; je suis
la fille d’un lieutenant-colonel et je ne remettrai
jamais le pied dans votre maison que je vais quit-
ter aujourd’hui méme !

Mais mon oncle ne [I’écoutait pas. |l
s’approcha de Nastenka et lui prit dévotement la
main.

—Vous avez entendu ma demande, Nastassia
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Evgrafovna ? lui demanda-t-il avec une anxiété
désolée.

— Non, Yégor llitch, non! Laissons cela! ré-
pondit-elle, a son tour découragée. Tout cela est
bien inutile ! et, lui pressant les mains, elle fondit
en larmes. Vous ne faites cette demande qu’en
raison de I’incident d’hier... Mais vous voyez
bien que ca ne se peut pas. Nous nous sommes
trompés, Yégor llitch I... Je me souviendrai tou-
jours que vous fates mon bienfaiteur et je prierai
toujours pour vous... toujours ! toujours !

Les larmes etoufferent sa voix. Mon pauvre
oncle pressentait cette réponse. Il ne pensa méme
pas a repliquer, a insister... Il I’écoutait, penché
vers elle et lui tenant la main, dans un silence na-
vre. Ses yeux se mouillérent. Nastia continua :

— Hier encore, je vous disais que je ne pouvais
étre votre femme. Vous le voyez : les votres ne
veulent pas de moi; je le sentais depuis long-
temps. VVotre mere ne nous donnera pas sa bengé-
diction... les autres non plus. VVous étes trop ge-
néreux pour vous repentir plus tard, mais vous
serez malheureux a cause de moi... victime de vo-
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tre bon coeur.

— Oh ! c’est bien vrai, Nastenka ! C’est un bon
ceeur... acquiesca Ejévikine qui se tenait de
I’autre coté du fauteuil, c’est cela, ma fille, c’est
justement le mot qu’il fallait dire !

—Je ne veux pas étre une cause de dissenti-
ments dans votre maison, continua Nastenka. Ne
vous inquiétez pas de mon sort, Yégor llitch, per-
sonne ne me fera de tort, personne ne
m’insultera... Je retourne aujourd’hui méme chez
mon pere. Il faut nous dire adieu, Yeégor llitch...

La pauvrette fondit encore en larmes.

— Nastassia Evgrafovna, est-ce votre dernier
mot ? fit mon oncle en la regardant avec une de-
tresse indicible, dites une seule parole et je vous
sacrifie tout !

— C’était le dernier mot, le dernier ! dit Ejévi-
Kine, et elle vous a si bien dit tout cela que j’en
suis moi-méme surpris. Yegor llitch, vous étes le
meilleur des hommes et vous nous avez fait grand
honneur ! beaucoup d’honneur ! trop
d’honneur !... Cependant, elle n’est pas ce qu’il
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vous faut, Yeégor llitch. 1l vous faut une fiancée
riche, de grande famille, de superbe beauté, avec
une belle voix et qui s’avancerait dans votre mai-
son parée de diamants et de plumes d’autruche. Il
se pourrait alors que Foma Fomitch fit une
concession et qu’il vous béenit. Car vous ferez re-
venir Foma Fomitch ! Vous avez eu tort de le
maltraiter ainsi. C’est I’ardeur excessive de sa
vertu qui I’a fait parler de la sorte... VVous serez le
premier a dire par la suite que, seule, la vertu le
guidait ; vous verrez. Autant le faire revenir tout
de suite, puisqu’il faut qu’il revienne...

— Fais-le revenir ! Fais-le revenir ! cria la gé-
nérale. C’est la verité qu’il te dit, mon petit.

— Oui, continua Ejévikine, votre mére se dé-
sole bien inutilement... Faites-le revenir. Quant a
moi et a Nastia, nous allons partir.

— Attends, Evgraf Larionitch ! s’écria mon on-
cle. Je t’en supplie ! J’ai encore un mot a dire,
Evgraf, un seul mot...

Cela dit, il s’écarta, s’assit dans un fauteuil et,
baissant la téte, il se couvrit les yeux de ses
mains, emporté dans une ardente meditation.
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Un épouvantable coup de tonnerre éclata pres-
que au-dessus de la maison qui en fut toute se-
couée. Hebétées de peur, les femmes pousserent
des cris aigus et se signerent. Bakhtchéiev en fit
autant. Plusieurs voix murmurerent :

— Petit pére, le prophéte Elie !

Au coup de tonnerre succéda une si formida-
ble averse qu’on elt dit qu’un lac se déversait sur
Stépantchikovo.

— Et Foma Fomitch, que devient-il dans les
champs ? fit Perépélitzina.

— Yégorouchka, rappelle-le ! s’écria désespe-
rément la générale en se précipitant comme une
folle vers la porte. Mais les dames pique-assiettes
la retinrent et, I’entourant, la consolaient, criaient,
pleurnichaient. C’était un tumulte indescriptible.

— 1l est parti avec une redingote ; il n’a méme
pas pris son manteau ! continua la Pérépélitzina.
Il n’a pas non plus de parapluie. Il va étre fou-
droye !

— C’est sar ! fit Bakhtcheiev, et trempé jus-
qu’aux os !
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— Vous feriez aussi bien de vous taire ! lui dis-
je a voix basse.

— C’est un homme, je pense ! répartit le gros
homme avec emportement. Ce n’est pas un
chien! Est-ce que tu sortirais maintenant, toi ?
Va donc te baigner, si tu aimes tant cela !

Pressentant et redoutant le dénouement, je
m’approchai de mon oncle, resté immobile dans
son fauteuil.

—Mon oncle, fis-je en me baissant a son
oreille, allez-vous consentir au retour de Foma
Fomitch ? Comprenez donc que ce serait le com-
ble de I’indécence, au moins tant que Nastenka
sera dans cette maison.

— Mon ami, répondit mon oncle en relevant la
téte et me regardant résolument dans les yeux, je
viens de prononcer mon jugement et je sais main-
tenant ce qu’il me reste a faire. Ne t’inquiete pas,
aucune offense ne sera faite a Nastenka; je
m’arrangerai pour cela.

Il se leva et s’approcha de sa mere.
— Ma mere, dit-il, calmez-vous. Je vais faire
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revenir Foma Fomitch. On va le rattraper ; il ne
peut encore étre loin. Mais je jure qu’il ne rentre-
ra ici que sous une seule condition : c’est que,
devant tous ceux qui furent témoins de I’outrage,
il reconnaitra sa faute et demandera solennelle-
ment pardon a cette digne jeune fille. Je
I’obtiendrai de lui ; je I’y forcerai. Autrement, il
ne franchira pas le seuil de cette maison. Mais je
VOus jure, ma mere, que, s’il consent a le faire de
bon gré, je suis prét a me jeter a ses pieds, et a lui
donner tout ce que je puis lui donner sans léser
mes enfants. Quant a moi, des aujourd’hui je me
retire. L’étoile de mon bonheur s’est éteinte. Je
quitte Stépantchikovo. Vivez-y tous heureux et
tranquilles. Moi, je retourne au régiment pour fi-
nir ma triste existence dans les tourmentes de la
guerre, sur quelgue champ de bataille... C’en est
assez ; je pars !

A ce moment, la porte s’ouvrit et Gavrilo ap-
parut, trempé, crotté au-dela du possible.

— Qu’y a-t-il ? D’ou viens-tu ? Ou est Foma ?
s’écria mon oncle en se précipitant vers lui.

Tout le monde entoura le vieillard avec une
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avide curiosité, interrompant a chaque instant son
récit larmoyant par toutes sortes d’exclamations.

— Je I’ai laissé pres du bois de bouleaux, a une
verste et demie d’ici. Effrayé par le coup de ton-
nerre, le cheval pris de peur s’était jeté dans le
fossé.

— Eh bien ? interrogea mon oncle.
— Le chariot versa...

— Eh bien... et Foma ?

— Il tomba dans le fossé...

— Mais va donc, bourreau !

— S’étant fait mal au c6té, il se mit a pleurer.
Je dételai le cheval et je revins ici vous raconter
I’affaire.

— Et Foma, il est resté la-bas ?

— |l s’est relevé et il a continué son chemin en
s’appuyant sur sa canne.

Ayant dit, Gavrilo soupira et baissa la téte. Je
renonce a decrire les larmes et les sanglots de ces
dames.

— Qu’on m’ameéne Polkan ! cria mon oncle en
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se précipitant dans la cour.

Polkan fut amené ; mon oncle s’eélanca dessus,
a poil et, une minute plus tard, le bruit déja loin-
tain des sabots du cheval nous annoncait qu’il
etait a la poursuite de Foma. Il n’avait méme pas
pris de casquette.

Les dames se jeterent aux fenétres ; les ah ! et
les gémissements s’entremélaient de conseils. On
parlait de bain chaud, de thé pectoral et de fric-
tions a I’alcool pour ce Foma Fomitch « qui
n’avait pas mangé une miette de pain depuis le
matin ! » La demoiselle Pérépélitzina ayant mis
la main, par hasard, sur les lunettes de I’exile, la
trouvaille produisit une sensation extraordinaire.
La générale s’en saisit avec des pleurs et des gé-
missements, et se colla de nouveau le nez contre
la fenétre, les yeux anxieusement fixés sur le
chemin. L’émotion était a son comble... Dans un
coin, Sachenka s’efforcait de consoler Nastia et
toutes deux pleuraient enlacées. Nastenka tenait
llucha par la main et I’embrassait coup sur coup,
faisant ses adieux a son éleve qui pleurait a chau-
des larmes sans trop savoir pourquoi. Ejévikine et
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Mizintchikov s’entretenaient a I’écart. Je crus
bien que Bakhtchéiev allait suivre I’exemple des
jeunes filles et se mettre a pleurer, lui aussi. Je
m’approchai de lui.

— Non, mon petit pére, me dit-il, Foma Fo-
mitch s’en ira peut-étre d’ici, mais le moment
n’en est pas encore arrivé ; on n’a pas trouveé de
beeufs a corne d’or pour tirer son chariot ! Soyez
tranquille, il fera partir les maitres et s’installera a
leur place.

L’orage passé, M. Bakhtchéiev avait changé
d’idees.

Soudain, des cris se firent entendre: «On
I’ameéne ! le voici ! » et les dames s’élancerent
vers la porte en poussant des cris de paon. Dix
minutes ne s’étaient pas écoulées depuis le départ
de mon oncle. Une telle promptitude paraitrait
invraisemblable si I’on n’avait connu plus tard la
tres simple explication de cette énigme.

Apres le départ de Gavrilo, Foma Fomitch
etait en effet parti en s’appuyant sur sa canne,
mais, seul au milieu de la tempéte dechainée, il
eut peur, rebroussa chemin, et se mit a courir
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apres le vieux domestique. Mon oncle I’avait re-
trouve dans le village.

On avait arrété un chariot ; les paysans accou-
rus y avaient installé Foma Fomitch devenu plus
doux gu’un mouton, et c’est ainsi qu’il fut ameneé
dans les bras de la générale qui faillit devenir
folle de le voir en cet equipage, encore plus trem-
pé, plus crotté que Gavrilo.

Ce fut un grand remue-ménage. Les uns vou-
laient I’emmener tout de suite dans sa chambre
pour I’y faire changer de linge ; d’autres préconi-
saient bruyamment diverses tisanes réconfortan-
tes ; tout le monde parlait a la fois... Mais Foma
semblait ne rien voir, ne rien entendre.

On le fit entrer en le soutenant sous les bras.
Arrive a son fauteuil, il s’y affala lourdement et
ferma les yeux. Quelgu’un cria qu’il se mourait et
des hurlements éclatérent, cependant que Falaléi,
beuglant plus fort que les autres, s’efforcait
d’arriver jusqu’a Foma pour lui baiser la main.
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V
Foma Fomitch arrange le bonheur général

—Ou suis-je ? murmura Foma d’une Vvoix
d’homme mourant pour la vérité ?

— Maudit chenapan! murmura pres de moi
Mizintchikov. Comme s’il ne le voyait pas ! 1l va
nous en faire des siennes a présent !

—Tu es chez nous, Foma: tu es parmi les
tiens ! s’écria mon oncle. Allons, du courage !
calme-toi ! Vraiment, Foma, tu ferais bien de
changer de vétements ; tu vas tomber malade...
Veux-tu prendre quelque chose pour te remettre ?
Un petit verre te réchauffera.

— Je prendrais bien un peu de malaga ! gemit
Foma qui ferma encore les yeux.

— Du malaga ! J’ai peur qu’il n’y en ait plus,
dit mon oncle en interrogeant sa sceur d’un ceil
anxieux.
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— Mais si ! fit-elle. 1l en reste quatre bouteilles.

Et, faisant sonner ses clefs, elle s’encourut a la
recherche du malaga, poursuivie par les cris de
toutes ces dames qui se pressaient autour de Fo-
ma comme des mouches autour d’un pot de
confitures. L’indignation de M. Bakhtchéiev ne
fut pas mince.

—Voila qu’il lui faut du malaga ! grommela-t-
il presque a voix haute. Il lui faut un vin dont per-
sonne ne boit! Dites-moi maintenant a qui I’on
donnerait du malaga si ce n’est a une canaille
comme lui? Pouah! Les tristes sires! Mais
qu’est-ce que je fais ici ? qu’est-ce que j’attends ?

— Foma, commenca mon oncle haletant et
constamment obligé de s’interrompre, maintenant
que te voila reposé, que te voila revenu avec
nous... c’est-a-dire, Foma, je pense, qu’ayant of-
fensé une innocente créature...

—Ou ? ou est-elle, mon innocence ? fit Foma,
comme dans un délire de fievre. Ou sont mes
jours heureux ? Ou es-tu, mon heureuse enfance,
quand, innocent et beau, je poursuivais a travers
les champs le papillon printanier ? Ou est-il ce
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temps ? Rendez-moi mon innocence ! Rendez-la
moi !...

Et, les bras écartés, Foma s’adressait successi-
vement a chacun des assistants, comme si quel-
qu’un d’eux I’edt eue en poche, cette innocence.
Je crus que Bakhtchéiev allait éclater de colere.

— Mais pourquoi pas ? grognait-il furieuse-
ment. Rendez-lui donc son innocence et qu’ils
s’embrassent ! J’ai bien peur qu’étant gamin, il
ne flt déja aussi fripouille qu’il I’est actuelle-
ment. J’en jurerais !

— Foma !... reprit mon oncle.

— Ou sont-ils ces jours bénis ou je croyais a
I’amour et ou j’aimais I’homme ? geignait Foma,
alors que je le prenais dans mes bras et que je
pleurais sur son cceur ? Et a présent, ou suis-je ?
ou suis-je ?

—Tu es chez nous; calme-toi! s’écria mon
oncle. Voici ce que je voulais te dire, Foma...

— Si vous vous taisiez un peu ? siffla la Peéré-
pélitzina, dardant sur lui ses méchants yeux de
serpent.

393



— Ou suis-je ? reprenait Foma. Qu’est-ce donc
qui est autour de moi ? Ce sont des taureaux et
des bceufs qui me menacent de leurs cornes. Vie !
qu’es-tu donc ? Vis bafoue, humilié, battu et ce
n’est qu’une fois la tombe comblée que les hom-
mes, se ressaisissant, écraseront tes pauvres 0s
sous le poids d’un monument magnifique !

— 1l parle de monument, mes aieux ! fit Ejévi-
kine en claquant des mains.

—Oh'! ne m’érigez pas de monuments! ge-
missait Foma. Je n’ai que faire de vos monu-
ments ! Je ne convoite de monument que celui
que vous pourriez m’ériger dans vos cceurs !

— Foma'! interrompit mon oncle, en voila as-
sez ; calme-toi ! Il ne s’agit pas de monuments.
Ecoute-moi... Vois-tu, Foma, je comprends que,
tantot, tu pouvais brdler d’une noble flamme en
me faisant des reproches. Mais tu avais depassé
la limite qu’edt dd te montrer ta vertu ; Foma, tu
t’es trompé, je te le jure !

— Non, mais finirez-vous ? piaula de nouveau
la Pérépélitzina. Voulez-vous donc profiter que
ce pauvre homme est entre vos mains pour le
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tuer ?

La générale et toute sa suite s’émurent et tou-
tes ces mains gesticulerent pour imposer silence a
mon oncle.

— Taisez-vous vous-méme, Anna Nilovna, je
sais ce que je dis! répondit mon oncle avec fer-
meté. Cette affaire est sacrée ; il s’agit d’honneur
et de justice! Foma, tu es un homme raisonna-
ble ; tu dois immédiatement demander pardon a
la noble fille que tu as injustement outragée.

— Que dites-vous ? Quelle jeune fille ai-je ou-
tragee ? s’informa Foma en promenant ses re-
gards étonnés sur I’assistance, comme s’il e(t
perdu tout souvenir de ce qui s’était passé et ne
comprit plus de quoi il s’agissait.

— Oui, Foma, et, si tu reconnais volontaire-
ment ta faute, je te jure que je me prosternerai a
tes pieds et que...

—Qui donc ai-je outrage ? hurlait Foma.
Quelle demoiselle ? Ou est-elle, cette jeune fille ?
Rappelez-moi donc quelques particularités sur
elle...
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En ce moment, troublée et pleine de peur,
Nastenka s’approcha de mon oncle et le tira par
la manche.

—Non, Yegor llitch, laissez-le ; je n’ai pas be-
soin d’excuses. A quoi bon tout cela? dit-elle
d’une voix suppliante. Laissez donc !

—Ah'! je me rappelle, a présent ! s’ecria Fo-
ma. Mon Dieu ! je me rappelle ! Oh ! aidez-moi,
a me ressouvenir ! Dites : est-ce donc vrai que
I’on m’a chassé d’ici comme un chien galeux ?
Est-ce vrai que la foudre m’a frappé ? Est-ce vral
que I’on m’a jeté du haut de ce perron ? Est-ce
vrai ? Est-ce vrai ?

Les sanglots et les gémissements de ces dames
lui repondirent eloquemment.

— Qui, oui ; je me souviens qu’apres ce coup
de foudre, aprés ma chute, je revins en courant
vers cette maison pour y remplir mon devoir et
disparaitre a jamais. Soulevez-moi ; si faible que
je sois, je dois accomplir mon devoir.

On le souleva. Il prit une pose d’orateur et,
tendant les mains.
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— Colonel ! clama-t-il, me voici de nouveau en
pleine possession de moi-méme. La foudre n’a
pas oblitéré mes facultés intellectuelles. Je ne res-
sens plus qu’une surdité dans I’oreille droite, re-
sultat probable de ma chute sur le perron... Mais
qu’importe ? qu’importe I’oreille droite de Fo-
ma ?

Il sut communiquer a ces derniers mots tant
d’ironie ameére et les accompagner d’un sourire Si
triste que les gémissements des dames reprirent
de plus belle. Toutes, elles attachaient sur mon
oncle des regards de reproche et de haine. Mi-
zintchikov cracha et s’en fut vers la fenétre.
Bakhtchéiev me poussa furieusement le coude ; il
avait peine a tenir en place.

— A présent, écoutez tous ma confession ! gé-
mit Foma, parcourant I’assistance d’un regard
fier et résolu et vous, Yeégor llitch, décidez du
sort du malheureux Opiskine ! Depuis longtemps,
je vous observais ; je vous observais, I’angoisse
au cceur et je voyais tout, tout ! alors que vous ne
pouviez encore vous douter gque je vous obser-
vais. Colonel, je me trompais peut-étre, mais je
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connaissais et votre égoisme, et votre orgueil sans
limites, et votre luxure phénomenale. Et qui donc
pourrait m’accuser si j’ai tremblé pour I’honneur
de la plus innocente créature ?

—Foma! Foma!l... n’en dis pas trop, Foma!
s’écria mon oncle en surveillant avec inquiétude
I’expression douloureuse qui envahissait le vi-
sage de Nastia.

—Ce n’était pas tant I’innocence et la
confiance de cette personne qui me troublaient
que son inexpérience, continua Foma, sans para-
itre avoir entendu I’avertissement de mon oncle.
Je voyais gu’un tendre sentiment était en train
d’éclore dans son cceur, comme une rose au prin-
temps et je me remémorais involontairement cette
pensée de Pétrarque que « I’innocence est sou-
vent a un cheveu de la perdition ». Je soupirais ;
je gémissais et, pour cette jeune fille plus pure
qu’une perle, j’aurais volontiers donné tout mon
sang. Mais qui elt pu répondre de vous, Yeégor
llitch ? Connaissant I’impétuosité de vos pas-
sions, sachant que vous seriez prét a tout sacrifier
a leur satisfaction d’un moment, je me sentais
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plongé dans un abime d’épouvante et de crainte
sur le sort de la plus honnéte jeune fille...

— Foma, comment as-tu pensé des choses pa-
reilles ? s’écria mon oncle.

—Je vous observais la mort dans I’ame. Si
vous voulez savoir a quel point j’ai souffert, in-
terrogez Shakespeare ; il vous répondra dans son
Hamlet ; il vous dira I’état de mon ame. J’étais
devenu méfiant et farouche. Dans mon inquié-
tude, dans mon indignation, je voyais tout au
pire. Voila pourguoi vous avez pu remarguer mon
désir de la faire quitter cette maison : je voulais la
sauver. Voila pourquoi, tous ces derniers temps,
VOUS me Vvoyiez nerveux et courroucé contre tout
le genre humain. Oh ! qui me réconciliera désor-
mais avec I’humanité ? Je comprends que je fus
peut-étre exigeant et injuste envers vos hotes, en-
vers votre neveu, envers M. Bakhtchéiev, en exi-
geant de lui une connaissance approfondie de
I’astronomie. Mais qui ne me pardonnerait en
considération de ce que souffrait alors mon ame ?
Je cite encore Shakespeare et je dis que je me re-
présentais alors I’avenir comme un abime inson-
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dable au fond duquel était tapi un crocodile. Je
sentais que mon devoir était de prévenir ce mal-
heur, que je n’avais pas d’autre raison de vivre.
Mais quoi ? Vous ne comprites pas ces nobles
mouvements de mon ame, et vous ne me payates
que d’ingratitudes, de railleries, d’humiliations...

—Foma'! s’il en est ainsi, je comprends bien
des choses ! s’écria mon oncle en proie a une ex-
tréme émotion.

— Du moment que vous comprenez si bien, co-
lonel, daignez  donc  m’écouter  sans
m’interrompre. Je continue. Conséguemment,
toute ma faute consistait en mon souci du bon-
heur et du sort a venir de cette enfant, car, aupres
de vous, c’est une enfant. Mon extréme amour de
I’humanité avait fait de moi un démon de colere
et de vengeance. Je me sentais prét a me jeter sur
les hommes pour les tourmenter. Et savez-vous,
Yégor lIlitch, comme par un fait expres, chacun
de vos actes ne faisait que me confirmer en mes
soupcons. Savez-vous qu’hier, lorsque vous vou-
liez me combler de votre or pour acheter ma de-
sertion, je me disais : « C’est sa conscience qu’il
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eloigne en ma personne, pour faciliter la perpétra-
tion de son crime ! »

—Foma! Foma! Ainsi, c’était la ce que tu
pensais hier ? s’écria mon oncle terrifie. Mon
Dieu ! et moi qui ne soupgonnais rien !

— Le ciel lui-méme m’avait inspiré ces crain-
tes, poursuivit Foma. Alors, dites vous-méme ce
que je pus penser quand I’aveugle hasard m’eut
amené vers ce banc fatal ; dites ce que je pus
penser a ce moment! — oh! mon Dieu! - en
voyant de mes propres yeux tous mes soupgons
réalisés d’une si éclatante maniere ? Mais il me
restait encore un espoir, un faible espoir, il est
vrai, mais quand méme un espoir, et voici que
vous le détruisez vous-méme par cette lettre ou
vous me déclarez votre intention de vous marier
et me suppliez de ne pas divulguer ce que j’ai
VU... « Mais, pensai-je, pourquoi m’écrit-il seu-
lement alors que je I’ai surpris, quand il aurait si
bien pu le faire avant ? Pourquoi n’est-il pas ac-
couru vers moi, heureux et beau, car I’'amour em-
bellit le visage ? pourquoi ne s’est-il pas jeté dans
mes bras ? pourquoi n’est-il pas venu pleurer sur
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ma poitrine les larmes de son immense bonheur ?
pourquoi ne m’a-t-il pas tout raconté, tout? »
Suis-je donc le crocodile qui vous aurait dévore
au lieu de vous donner un bon conseil ? Suis-je
donc un répugnant cancrelat qui vous et mordu
au lieu d’aider a votre bonheur ? Je ne pus que
me poser cette question : « Suis-je son ami ou le
plus dégoltant des insectes ? » Et je pensais:
« Pourquoi, enfin, a-t-il fait venir son neveu de la
capitale dans le but prétendu d’en faire I’époux
de cette jeune fille, sinon pour nous tromper tous,
y compris ce neveu trop léger, et poursuivre en
secret son criminel projet? » Non, colonel, si
quelgu’un a ancré en moi la conviction que votre
amour était coupable, c’est vous, vous seul ! Ce
n’est pas tout: vous étes également coupable a
I’égard de cette jeune fille que vous avez exposée
a la calomnie, aux plus déshonorant soupgons,
elle, pure et sage, par votre égoisme mefiant et
maladroit.

La téte basse, mon oncle se taisait.
L’éloquence de Foma avait évidemment éteint
toutes ses velléités de défense et il se reconnais-
sait pleinement coupable. La générale et sa cour
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ecoutaient Foma dans un silence dévot et la Péré-
pélitzina contemplait la pauvre Nastenka avec un
air de triomphe fielleux.

— Surpris, énerve, abattu, continua Foma, je
m’étais enfermé chez moi pour prier Dieu de
m’inspirer des pensées judicieuses. Je finis par
me décider a vous eprouver publiquement pour la
derniere fois. Peut-étre y ai-je apporté trop
d’ardeur ; peut-étre me suis-je par trop abandon-
né a mon indignation ; mais, en récompense des
plus nobles intentions, vous m’avez jeté par la
fenétre. Et, tout en tombant, je me disais : « Voici
comme on recompense la vertu ! » Puis je me bri-
sai sur le sol et je ne me souviens plus de ce qu’il
arriva par la suite.

A ce tragique souvenir, des cris percants et des
sanglots interrompirent Foma. Armée de la bou-
teille de malaga qu’elle venait d’arracher aux
mains de Prascovia llinichna, la générale voulut
courir a lui, mais Foma écarta majestueusement
du méme coup et le malaga et la générale.

— Silence ! s’écria-t-il, il faut que je termine.
Je ne sais ce qu’il m’arriva apres ma chute. Ce
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que je sais, c’est que je suis trempé, sous le coup
de la fievre et uniquement préoccupe d’arranger
votre bonheur. Colonel ! d’apres différents indi-
ces sur lesquels je ne m’étendrai pas pour le mo-
ment me voici enfin convaincu que votre amour
est pur et éleve, s’il est aussi tres meéfiant. Battu,
humilié, soupconné d’outrage a une jeune fille
pour I’honneur de laquelle je suis prét, tel un
chevalier du moyen age, a verser jusqu’a la der-
niere goutte de mon sang, je me décide a vous
montrer comment Foma Fomitch Opiskine venge
les insultes qu’on lui fait. Tendez-moi votre
main, colonel !

— Avec plaisir, Foma ! exclama mon oncle. Et,
comme tu viens de t’expliquer favorablement a
I’honneur de la plus noble personne... alors... cer-
tainement... je suis heureux de te tendre la main
et de te faire part de mes regrets...

Et mon oncle lui tendit chaleureusement la
main sans se douter de ce qu’il allait advenir de
tout cela.

— Donnez aussi votre main, continua Foma
d’une voix faible, écartant la foule de dames qui
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I’entourait et s’adressant a Nastenka, qui se trou-
bla et leva sur lui un regard timide. Continuant a
tenir la main de mon oncle dans les siennes, il re-
prit: — Approchez-vous, approchez-vous, ma
chere enfant, cela est indispensable pour votre
bonheur.

— Qu’est-ce qu’il médite ? fit Mizintchikov.

Peureuse et tremblante, Nastia s’approcha len-
tement et tendit a Foma sa petite main. Foma la
prit et la mit dans celle de mon oncle.

— Je vous unis et je vous bénis ! prononca-t-il
d’un ton solennel ; si la bénédiction d’un martyr
frappé par le malheur vous peut étre de quelque
utilité. Voila comment se venge Foma Fomitch
Opiskine ! Hourra !

La surprise générale fut immense. Ce de-
nouement tant inattendu laissait les spectateurs
abasourdis. La genérale était bouche bée avec sa
bouteille de malaga dans les mains, Pérépélitzina
palit et se prit a trembler de rage. Les dames pi-
que-assiettes frapperent des mains, puis resterent
comme figées sur place. Frémissant de la téte aux
pieds, mon oncle voulut dire quelgue chose mais
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ne put. Nastia avait pali affreusement en murmu-
rant d’une voix faible que « cela ne se pouvait
pas... » Mais il était trop tard. Il faut rendre cette
justice a Bakhtcheéiev que, le premier, il répondit
au hourra de Foma. Puis ce fut moi. Puis, de toute
la force de sa voix argentine, ce fut Sachenka qui
s’élanca vers son péere pour I’embrasser, puis Iu-
cha, puis Ejévikine et le dernier de tous, Mizint-
chikov.

—Hourra! répéta Foma, hourra! Et mainte-
nant, enfants de mon cceur, a genoux devant la
plus tendre des meres. Demandez-lui sa bénédic-
tion et, s’il le faut, je vais m’agenouiller avec
VOous.

N’ayant pas encore eu le temps de se regarder
et ne comprenant pas encore bien ce qui leur arri-
vait, mon oncle et Nastia tombérent a genoux de-
vant la générale et tout le monde se groupa autour
d’eux, tandis que la vieille dame restait indecise,
ne sachant que faire. Ce fut encore Foma qui dé-
noua la situation en se prosternant, lui aussi, de-
vant sa bienfaitrice, dont il résolut ainsi
I’indécision. Fondant en larmes, elle donna son
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consentement. Mon oncle se releva et serra Foma
dans ses bras.

— Foma ! Foma! fit-il. Mais sa voix s’étrangla
et il ne put continuer.

— Du champagne ! hurla Stépane Alexiévitch.
Hourra !

— Non, pas de champagne ! protesta Pérépélit-
zina qui avait eu le temps de se remettre et de
calculer la valeur de chaque circonstance et de
toutes ses suites, mais allumons un cierge, faisons
une priere devant I’icone avec laquelle on les be-
nira comme il se fait chez les gens pieux.

On s’empressa d’obtempérer a cette sage ob-
jurgation. Stépane Alexiévitch monta sur une
chaise pour placer le cierge devant la sainte
image, mais la chaise craqua et il n’eut que le
temps de sauter a terre ou il se recut fort bien sur
ses pieds et, de la meilleure grace du monde, il
ceda avec deférence la place a la mince Pérépelit-
zina qui alluma le cierge.

La religieuse et les dames pique-assiettes
commencerent a se signer pendant qu’on décro-
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chait I’image du Sauveur et qu’on I’apportait a la
générale. Mon oncle et Nastia se mirent de nou-
veau a genoux et la cérémonie eut son cours sous
la haute direction de la Pérépélitzina : « Saluez
votre mere jusqu’a terre ! Baisez I’icone ! Baisez
la main de votre mere ! » Apres les fiances, M.
Bakhtchéiev crut devoir baiser successivement
I’icbne et la main de la générale, il était fou de
joie.

— Hourra ! cria-t-il. A présent, il faut du cham-
pagne !

Tout le monde était ravi, du reste. La générale
pleurait, mais c’étaient des larmes de bonheur,
I’union bénie par Foma devenant immédiatement
pour elle et convenable et sacrée. Elle comprenait
surtout que Foma avait su se distinguer de telle
sorte qu’elle était désormais sdre de le conserver
aupres d’elle a jamais.

Mon oncle se mettait par instant a genoux de-
vant sa mere pour lui baiser les mains, puis il se
précipitait pour m’embrasser, puis Bakhtchéiev,
Mizintchikov, Ejévikine. 1l faillit étouffer Ilucha
dans ses bras. Sacha embrassait Nastenka et Pras-
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covia llinitchna versait un deluge de larmes, ce
qu’ayant remarqué, M. Bakhtchéiev s’approcha
d’elle et lui baisa la main. Penétré
d’attendrissement le vieil Ejévikine pleurait dans
un coin en s’essuyant les yeux d’un mouchoir
malpropre. Dans un autre coin, Gavrilo pleurni-
chait aussi en dévorant Foma d’un regard admira-
tif, tandis que Falaléi sanglotait a haute voix et,
s’approchant de chacun des assistants, lui baisait
dévotement la main. Tous étaient accablés sous le
poids d’une ivresse sentimentale. On se disait que
le fait était accompli et irrévocable et que tout ce-
la était I’ouvrage de Foma Fomitch.

Cing minutes ne s’étaient pas écoulées que
I’on vit apparaitre Tatiana Ivanovna. Quel ins-
tinct, quel flair I’avertit aussi rapidement, au fond
de sa chambre, de ces événements d’amour et de
mariage ? Elle entra, légere, le visage rayonnant
et les yeux mouillés de larmes joyeuses, vétue
d’une ravissante toilette (elle avait eu le temps
d’en changer!) et se précipita pour embrasser
Nastenka.

— Nastenka ! Nastenka ! Tu I’aimais et je ne le
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savais pas! Mon Dieu! ils s’aimaient, ils souf-
fraient en silence, en secret ! On les persécutait !
Quel roman ! Nastia, mon ange, dis-moi toute la
verite, aimes-tu vraiment ce fou ?

Pour toute réponse Nastia I’embrassa.

— Dieu ! quel charmant roman ! et Tatiana bat-
tit des mains. Ecoute, Nastia, mon ange, tous les
hommes, sans exception, sont des ingrats, des
méchants qui ne valent pas notre amour. Mais
peut-étre celui-ci est-il meilleur que les autres.
Approche-toi, mon fou! s’écria-t-elle en
s’adressant a mon oncle. Tu es donc vraiment
amoureux ? Tu es donc capable d’aimer ? Re-
garde-mol, je veux Voir tes yeux, savoir s’ils sont
menteurs ? Non, non ! ils ne mentent pas, ils re-
fletent bien I’amour ! Oh ! que je suis heureuse !
Nastenka, mon amie, tu n’es pas riche, je veux te
donner trente mille roubles! Accepte-les, pour
I’amour de Dieu ! Je n’en ai pas besoin, tu sais, il
m’en reste encore beaucoup. Non, non, non! —
cria-t-elle avec de grands gestes en voyant Nastia
préte a refuser. — Taisez-vous aussi, Yegor llitch,
cela ne vous regarde pas. Non, Nastia, je veux te
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faire ce cadeau, il y a longtemps que j’avais
I’intention de te donner cette somme, mais
J’attendais ton premier amour... Je me mirerali
dans votre bonheur. Tu me feras beaucoup de
chagrin si tu n’acceptes pas, je vais pleurer. Nas-
tia ! Non, non et non !

Tatiana était dans un tel ravissement qu’il elt
eté cruel de la contrarier, en ce moment du
moins. On remit donc I’affaire a plus tard. Elle se
précipita pour embrasser la génerale, la Pérépélit-
zina, tout le monde. Bakhtchéiev s’approcha
d’elle et lui baisa la main.

— Ma petite meére ! ma tourterelle ! Pardonne a
un vieil imbécile, je n’avais pas compris ton cceur
d’or!

— Quel fou! Je te connais depuis longtemps,
moi ! fit Tatiana pleine d’enjouement. Elle lui
donna de son gant une tape sur le nez et passa,
plus légere qu’un zéphyr, en le frolant de sa robe
luxueuse, pendant que le gros homme faisait
place avec déference.

— Quelle digne demoiselle ! fit-il attendri.
Puis, me regardant joyeusement dans le blanc des
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yeux, il me chuchota en confidence : — On a pu
recoller le nez de I’Allemand !

— Quel nez ? quel Allemand ? demandai-je ?
demandai-je étonné.

— Mais le nez de I’Allemand que j’avais fait
venir de la capitale... qui baise la main de son Al-
lemande pendant qu’elle essuie une larme avec
son mouchoir. Evdokime I’a raccommode hier ;
je I’ai fait prendre par un courrier. On va
I’apporter tout a I’heure... un jouet superbe !

—Foma! criait mon oncle au comble de la
joie, tu es I'auteur de mon bonheur ! Comment
pourrai-je jamais te revaloir cela ?

— Ne vous preoccupez pas de cela, colonel!
répondit Foma d’un air sombre ; continuez a ne
faire aucune attention a moi et soyez heureux
sans Foma.

Il était évidemment fort froissé de ce qu’au
milieu de la joie génerale on semblat I’avoir ou-
blié.

— C’est que nous sommes en extase, Foma !
cria mon oncle. Je ne sais plus ou je me trouve !
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Ecoute, Foma, je t’ai fait de la peine. Toute ma
vie, tout mon sang ne suffiront pas a racheter ce-
la ; aussi, je me tais et je ne cherche méme pas a
m’excuser. Mais, si jamais tu as besoin de ma
téte, s’il te faut ma vie, s’il est nécessaire que je
me précipite dans un gouffre béant, ordonne seu-
lement, et tu verras ! Je ne t’en dis pas plus, Fo-
ma !

Et mon oncle fit un geste exprimant
I’impossibilité ou il était de découvrir une ex-
pression plus énergique de sa pensée; pour le
surplus, il se contenta d’attacher sur Foma des
yeux brillants de larmes reconnaissantes.

—Voila I’ange qu’il est ! piaula la Pérépélitzi-
na comme un cantique de louanges a Foma.

— Qui, oui ! fit a son tour Sachenka. Je ne me
doutais pas que vous fussiez aussi brave homme,
Foma Fomitch, et soyez s(r que, désormais, je
vous aimerai de tout mon cceur. VVous ne pouvez
vous imaginer a quel point je vous estime !

—Oui, Foma! fit Bakhtchéiev, daigne aussi
me pardonner. Je ne te connaissais pas! je ne te
connaissais pas ! Toute ma maison est a ton ser-
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vice ! Ce qui serait tout a fait bien, c’est que tu
viennes me voir apres-demain, avec la mere gé-
nérale et les fiancés... et toute la famille. Je vous
ferai servir un de ces diners ! Je ne veux pas me
vanter, mais je crois que je vous offrirai quelque
chose ! Je vous en donne ma parole !

Au milieu de ces actions de graces, Nastenka
s’approcha de Foma Fomitch et, sans plus de pa-
roles, I’embrassa de toutes ses forces.

— Foma Fomitch, dit-elle, vous étes notre bien-
faiteur ; vous nous avez rendus si heureux que je
ne sais comment nous pourrons jamais le recon-
naitre ; ce que je sais, c’est que je serai pour vous
la plus tendre, la plus respectueuse des sceurs...

Elle ne put aller plus loin ; les sanglots étran-
glerent sa voix. Foma la baisa sur le front. Il avait
aussi les larmes aux yeux.

— Enfants de mon cceur, s’écria-t-il, vivez,
epanouissez-vous et, aux moments de bonheur,
souvenez-vous du pauvre exilé! A mon sujet,
laissez-moi vous dire que I’adversité est peut-étre
la meére de la vertu. C’est Gogol qui I’a dit, je
crois. Cet écrivain n’était pas fort sérieux, mais,
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parfois, on rencontre en son ceuvre des idees fe-
condes. Or I’exil est un malheur ! Désormais, je
serai le pelerin parcourant la terre appuyé sur son
baton et, qui sait? il se peut gu’apres tant de
souffrances, je devienne encore plus vertueux ! et
cette pensée sera mon unique consolation.

— Mais... ou vas-tu donc, Foma ? s’écria mon
oncle effrayé.

Tous les assistants tressaillirent et se précipite-
rent vers Foma.

— Mais, puis-je rester dans votre maison apres
la facon dont vous m’avez traité, colonel ? inter-
rogea Foma avec la plus extraordinaire dignité.

On ne le laissa point parler. Les cris de tous
couvrirent sa voix. On I’avait mis dans le fauteuil
et on le suppliait ; et I’on pleurait ; je ne sais ce
qu’on n’elt pas fait. Il n’est pas douteux qu’il ne
songeait nullement a quitter cette maison, pas
plus qu’il n’y avait songe la veille, ni quand il
béchait le potager. Il savait que, désormais, on le
retiendrait dévotement, gu’on s’accrocherait a lui,
maintenant surtout qu’il avait fait le bonheur ge-
néral, que son culte était restauré, que chacun
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etait prét a le porter sur son dos et s’en fat trouve
fort honoré. Peut-étre un assez piteux retour ne
laissait-il pas de blesser son orgueil et exigeait-il
quelques exploits héroigues. Mais, avant tout,
I’occasion de poser était exceptionnelle,
I’occasion de dire de si belles choses et de
s’étendre, et de faire son propre éloge ! Comment
résister a pareille tentation ?

Aussi  n’essaya-t-il pas d’y résister. |l
s’arrachait des mains qui le retenaient ; il exigeait
son baton ; il suppliait qu’on lui rendit sa liberté,
qu’on le laissat partir aux quatre coins du monde.
Il avait été déshonoré et battu dans cette maison
ou il n’était revenu que pour arranger le bonheur
de tous ! Mais pouvait-il rester dans « la maison
d’ingratitude ? » Pouvait-il manger des « stchis »
qui, « bien que nourrissants, n’étaient assaisonnés
que de coups ? » Mais, a la fin, sa résistance mol-
lissait sensiblement. On I’avait de nouveau instal-
lé dans le fauteuil ou son éloquence ne tarissait
pas.

— Que j’ai eu a souffrir ici! criait-il. Est-ce
qu’on ne me tirait pas la langue ? Et vous-méme,
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colonel, ne m’avez-vous pas fait la nique a toute
heure, tel un enfant des rues ? Oui, colonel, je
tiens a cette comparaison, car, Si vous ne m’avez
pas proprement fait la nique, c’était une inces-
sante et bien plus pénible niqgue morale. Je ne
parle pas des horions...

—Foma! Foma! s’écria mon oncle. Ne rap-
pelle pas ce souvenir qui me tue ! Je t’ai dé¢ja dit
que tout mon sang ne suffirait pas a laver cette
offense. Sois magnanime ! oublie ; pardonne et
reste pour contempler ce bonheur qui est ton ceu-
vre...

—Je veux aimer I’homme ! criait Foma, et on
me le prend ! On m’empéche d’aimer I’homme !
on m’arrache I’homme! Donnez, donnez-moi
I’homme que j’aime ! Ou est-il, cet homme ? Ou
s’est-il caché ? Pareil a Diogene avec sa lanterne,
je I’ai cherché pendant toute mon existence, et je
ne peux pas le trouver et je ne pourrai aimer per-
sonne tant que je n’aurai pas trouvé cet homme !
Malheur a celui qui a fait de moi un misan-
thrope ! Je crie: donnez-moi I’homme que je
I’aime et I’on me pousse Falaléi ! Aimerais-je Fa-
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laléi ? Voudrais-je aimer Falaléi ? Pourrai-je en-
fin aimer Falaléi, alors méme que je le voudrais ?
Non ! Pourquoi ? Parce qu’il est Falaléi! Pour-
quoi je n’aime pas I’humanité ? Mais parce que
tout ce qui est au monde est Falaléi ou lui res-
semble ! Je ne veux pas de Falaléi ! Je hais Fala-
léi ! Je crache sur Falalei ! J’écraserai Falaléi ! et,
s’il elt fallu choisir, j’eusse préféré Asmodeée a
Falaléi. Viens, viens ici, mon éternel bourreau ;
viens ici ! cria-t-il tout a coup a I’infortunée Fala-
léi qui se tenait innocemment derriere la foule
groupée autour de Foma Fomitch et, tirant par la
main le pauvre garcon a moitié fou de peur, il
continua : — Viens ici !... Colonel ! je vous prou-
verai la veracité de mes dires, la réalite de ces
continuelles railleries dont je me plaignais ! Dis-
moi, Falaléi (et dis la vérité !), de quoi as-tu révé
cette nuit ? VVous allez voir, colonel, les fruits de
votre politique ! Voyons, parle, Falaléi !

Tremblant d’effroi, le malheureux enfant jetait
autour de lui des regards désespéerés qui cher-
chaient un appui ; mais tous attendaient sa re-
ponse en frissonnant.
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— Eh bien, Falaléi, j’attends !

Pour toute réponse, Falaléi fit une affreuse
grimace, ouvrit une bouche immense et se mit a
pleurer comme un veau.

— Eh bien, colonel, vous voyez cet entéte-
ment ? Est-ce naturel ? Pour la derniere fois, Fa-
laléi, je te demande de quoi tu as révé cette nuit ?

— De...

— Dis que tu as révé de moi ! lui souffla Bakh-
tchéiev.

— De vos vertus! lui souffla Ejévikine dans
I’autre oreille.

Falaléi se tournait alternativement de chaque
cote, puis :

— De vos... de vos ver... du bceuf blanc ! beu-
gla-t-il enfin, et il fondit en larmes.

Il y eut un ah! horrifié. Mais Foma Fomitch
etait en humeur de générosité .

—Je me plais du moins a reconnaitre ta fran-
chise, Falaléi, déclara-t-il, une franchise que je ne
trouve pas chez bien d’autres. Que Dieu soit avec
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toi! Si tu me taquines volontairement a
I’instigation de ces autres, Dieu vous récompen-
sera tous ensemble. S’il en est autrement, je te fé-
licite pour ton inestimable franchise, car, méme
dans le dernier des hommes (et tu I’es), j’ai pour
habitude de voir encore I’image de Dieu... Je te
pardonne, Falaléi... Mes enfants, embrassez-moi ;
je reste !

—« Il reste! » s’écrierent d’une seule voix
tous les assistants ravis.

— Je reste et je pardonne. Colonel, donnez du
sucre a Falaléi ; il ne faut pas qu’il pleure dans un
pareil jour de bonheur !

Une telle genérosité fut naturellement trouvée
extraordinaire. Se preoccuper de ce Falaléi et
dans un tel moment ! Mon oncle se précipita pour
exécuter I’ordre donne et, tout aussitot, un sucrier
d’argent se trouva comme par enchantement dans
les mains de Prascovia llinitchna. D’une main
tremblante, mon oncle reéussit a en extraire deux
morceaux de sucre, puis trois, gu’il laissa tomber,
I’émotion I’ayant mis dans I’impossibilité de rien
faire.

420



—Eh! cria-t-il, pour un pareil jour! — Et il
donna a Falalei tout le contenu du sucrier, ajou-
tant : — Tiens Falaléi, voila pour ta franchise !

— Monsieur Korovkine ! annonca soudaine-
ment Vidopliassov apparu sur le seuil de la porte.

Il se produisit une petite confusion. La visite
de Korovkine tombait évidemment fort mal a
propos. Tous les regards interrogerent mon oncle,
qui s’écria un peu confus :

— Korovkine ! Mais j’en suis a coup slr en-
chanté! et il regarda timidement Foma. Seule-
ment, je ne sais s’il est convenable de le recevoir
en un pareil moment. Qu’en penses-tu, Foma ?

— Mais c¢a ne fait rien ! ¢a ne fait rien ! répon-
dit Foma avec la plus grande amabilité. Recevez
donc Korovkine, et gu’il prenne part a la félicité
générale.

En un mot Foma Fomitch était d’une humeur
angeélique.

— J’0ose respectueusement vous annoncer, re-
marqua Vidopliassov, que M. Korovkine n’est
pas dans un état normal.
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— Comment ? Il n’est pas dans un état normal !
Qu’est-ce que tu nous chantes la? s’écria mon
oncle.

— Mais il est ivre...

Et, avant que mon oncle ait eu le temps de
rougir, d’ouvrir la bouche, de se troubler, nous
conndmes le mot de cette énigme. Dans la porte
s’encadra Korovkine en personne ; il s’efforcait
d’écarter Vidopliassov pour se mieux réveéler a la
société surprise.

C’était un homme de petite taille, mais rablé,
d’une quarantaine d’années, aux cheveux noirs
grisonnants et taillés en brosse, au visage rouge et
plein, aux petits yeux injectés de sang. Il avait
une haute cravate de crin et portait un frac extré-
mement usé, déchiré sous I’aisselle et tout cou-
vert de duvet et de foin, un impossible pantalon et
une crasseuse casquette qu’il tenait a la main. Il
etait abominablement ivre. Parvenu au milieu de
la piece, il s’arréta, vacillant, et parut un instant
plongé dans une profonde méditation d’ivrogne ;
puis sa figure s’épanouit en un large sourire.

— Excusez, Messieurs et Mesdames ! Je crois
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que je suis un peu... (ici, il s’appliqua une tape
sur la téte).

La générale se couvrit d’une expression de di-
gnité offensée. Toujours assis dans son fauteuil,
Foma toisait avec ironie I’excentrique visiteur
que Bakhtchéiev contemplait avec un étonnement
ou il y avait de la compassion. La confusion de
mon oncle était immense. Il souffrait le martyre
pour Korovkine.

— Korovkine, commenca-t-il, écoutez...

— Attendez que je me présente, interrompit
Korovkine. Je me présente, interrompit Korov-
kine. Je me présente : I’enfant de la nature... Mais
que vois-je ? Des dames !... Et tu ne dis pas, ca-
naille, que tu as des dames ? — ajouta-t-il en gui-
gnant mon oncle avec un sourire malin. — Ca ne
fait rien, courage ! On va se présenter aussi au
beau sexe... Charmantes dames ! — commenca-t-il
d’une langue péniblement pateuse et en s’arrétant
a chague mot, — vous voyez devant vous un mal-
heureux qui... en un mot... et caetera... J'aurais
peine a dire le reste... Musiciens ! une polka !

— N’auriez-vous pas envie de vous reposer un
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peu? s’enquit I’aimable Mizintchikov en
s’approchant placidement de Korovkine.

— Me reposer ? C’est pour m’insulter que vous
dites ¢ca ?

— Nullement, mais ¢a fait tant de bien apres un
voyage...

—Jamais ! répondit Korovkine avec indigna-
tion. Tu crois que je suis saoul ? Eh bien, pas du
tout !... Du reste, ou est-ce qu’on repose, ici ?

—Venez, je vais vous y condulire.

—Qui, tu vas me conduire & I’écurie? A
d’autres, mon cher ! Je viens d’y passer la nuit...
Et puis d’ailleurs, méne-moi-z’y... Pourquoi ne
pas aller avec un brave homme ? Inutile de
m’apporter un oreiller ! Un militaire n’a pas be-
soin d’oreiller ... Prépare-moi un canapé... un
canapé... Puis, écoute... Je vois que tu n’es pas
méchant... Prépare-moi donc aussi... tu com-
prends ?... Du rhum, quoi !... Un tout petit verre,
pour chasser la mouche, rien que pour chasser la
mouche !

— Entendu... parfait ! répondait Mizintchikov.
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— Bien, mais... attends donc. Il faut que je
prenne conge... Adieu, mesdames et mesdemoi-
selles ! Vous m’avez, pour ainsi dire... transperce
le ceeur... Mais bon'! je ferai ma declaration plus
tard... Réveillez-moi seulement vers le commen-
cement, ne flt-ce que cing minutes avant le
commencement... Mais ne commencez pas sans
moi ; vous entendez !

Et le joyeux gaillard sortit en compagnie de
Mizintchikov.

Tout le monde se taisait. L’étonnement ne se
dissipait pas. Enfin, Foma se mit a ricaner dou-
cement et peu a peu, son rire se fit plus franc, ce
que voyant, la genérale commencga a s’égayer
aussi, malgré gue son visage ne perdit rien de son
air de dignité outragée. Le rire gagnait de tous co-
tés. Mais mon oncle restait sur place, comme as-
somme, rougissant aux larmes et n’osant plus
prononcer un mot.

— Mon Dieu! fit-il enfin, qui elt pu se dou-
ter... ? Mais aussi... aussi... cela peut arriver a tout

le monde. Foma, je t’assure que c’est un tres
honnéte homme, et tres lettré, Foma... tu verras !
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—Je vois ! je vois ! répétait Foma en se tordant
de rire, tres lettré ! tout a fait lettré !

— Et comme il parle sur les chemins de fer ! fit
a mi-voix le perfide Ejévikine.

— Foma !... s’écria mon oncle.

Mais un rire genéral couvrit ses paroles. Foma
se tordait et... mon oncle fit tout bonnement
comme les autres.

— Eh bien, quoi ! — reprit-il. — Tu es généreux,
Foma ; tu as une grande ame ; tu as fait mon bon-
heur ; tu pardonneras aussi a Korovkine !

Seule, Nastenka ne riait pas. Elle couvait son
fiancé d’un regard plein d’amour qui disait clai-
rement :

— Que tu es donc charmant et bon ! et quel no-
ble cceur tu es ! et que je t’aime !
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\VA |
Conclusion

Le triomphe de Foma fut aussi complet que
définitif car, sans lui, rien ne se ft arrangé et le
fait accompli primait toutes les réserves, toutes
les objections. Mon oncle et Nastenka lui voue-
rent une gratitude illimitée et j’avais beau vouloir
leur expliquer les motifs réels de son consente-
ment, ils ne voulaient rien entendre. Sachenka
clamait : « Oh! le bon, le bon Foma Fomitch ! Je
vais lui broder un coussin ! » et je crois bien que
le nouveau converti, Stépane Alexiévitch, m’e(t
etranglé a la premiere parole irrespectueuse en-
vers Foma. Il se tenait constamment aupres de
lui, le contemplait avec devotion et répondait a
chague mot prononcé par le maitre : « Tu es le
plus brave des hommes, Foma ! Tu es un savant,
Foma ! »
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Pour ce qui est d’Ejévikine, il était au sep-
tieme ciel. Depuis longtemps le vieillard voyait
que Nastenka avait tourné la téte a Yégor llitch et
il n’avait cessé de réver nuit et jour a ce mariage.
Il avait trainé I’affaire tant qu’il avait pu et n’y
avait renonce que lorsqu’il n’y avait plus eu
moyen de ne pas y renoncer. Foma avait tout re-
paré. Quel que fat d’ailleurs son ravissement, le
vieillard connaissait a fond son Foma, voyait clai-
rement qu’il avait réussi a s’ancrer pour toujours
dans cette maison et que sa tyrannie n’aurait plus
de fin.

Tout le monde sait que les gens les plus capri-
cieux et les plus désagréables se calment tou-
jours, ne fat-ce que pour quelque temps, alors
qu’ils obtiennent satisfaction. Au contraire, Foma
Fomitch n’en devint que plus stupidement arro-
gant. Avant le diner, quand il et changé de linge
et de vétements, il s’assit dans son fauteuil, appe-
la mon oncle et, devant toute la famille, lui enta-
ma un nouveau sermon :

— Colonel ! vous allez vous marier. Compre-
nez-vous le devoir...
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Et ainsi de suite. Imaginez-vous un discours
tenant dix pages du Journal des Débats, mais dix
pages composées avec les plus petits caracteres et
remplies des plus folles sottises, sans un mot sur
ces devoirs, mais débordant de louanges éhontées
a I’intelligence, a la bonté, a la magnanimité, au
courage et au désintéressement d’un certain Foma
Fomitch. Tout le monde mourait de faim et brd-
lait d’envie de se mettre a table ; mais personne
n’osait interrompre et on écouta ses bétises jus-
qu’a la fin. Il n’y eut pas jusqu’a Bakhtcheiev,
qui, malgré son formidable appétit, ne lui prétat
une oreille attentive et déférente.

Enchante de sa propre faconde, Foma Fomitch
donna libre cours a sa gaieté et se grisa méme a
table en portant les toasts les plus saugrenus. Il en
vint a plaisanter les fiancés et certaines de ses
plaisanteries furent tellement obscenes et peu voi-
lées que Bakhtchéiev lui-méme en fut honteux. Si
bien qu’a la fin, Nastenka se leva de table et
s’enfuit, ce qui transporta Foma Fomitch. 1l se
ressaisit aussitot et, en termes brefs, mais expres-
sifs, il esquissa I’éloge des qualités de I’absente
et lui porta un toast. Mon oncle était pres de
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I’embrasser pour ces paroles.

En genéral, les fiancés semblaient un peu gé-
nés et je remarquai que, depuis I’instant de la be-
nédiction, ils n’avaient pas échangé un seul mot
et qu’ils évitaient de se regarder. Au moment ou
I’on se leva de table, mon oncle avait subitement
disparu. En le cherchant, je passai sur la terrasse
ou, assis dans un fauteuil devant une tasse de ca-
fe, Foma pérorait, fortement stimulé par la bois-
son. Il n’avait autour de lui qu’Ejévikine, Bakh-
tchéiev et Mizintchikov. Je m’arrétai pour écou-
ter.

— Pourquoi, criait Foma, pourquoi suis-je prét
a aller sur le bGcher pour mes opinions ? Et pour-
quoli personne de vous n’est-il capable d’en faire
autant ? Pourquoi ? Pourquoi ?

— Mais il serait fort inutile de monter sur le
blcher, Foma Fomitch, raillait Ejévikine. Quelle
utilité ? D’abord, ¢a fait souffrir, et puis on serait
bralé ; que resterait-il ?

— Ce qu’il resterait? Des cendres sacrées !
Mais, comment peux-tu me comprendre ? Com-
ment peux-tu m’apprécier ? Pour vous, il n’est
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pas de grands hommes hors certains Césars et au-
tres Alexandres de Macédoine. Qu’ont-ils fait, tes
Césars ? Qui ont-ils rendu heureux ? Qu’a-t-il
fait, ton fameux Alexandre de Macédoine! Il a
conquis toute la terre ? Bon ! donne-moi une ar-
mée comme la sienne et j’en ferai autant, et toi
aussi, et lui aussi... Mais il a assassiné le vertueux
Clitus, tandis que moi, je ne I’ai pas assassiné...
Quel voyou ! guelle canaille ! Il n’a guére mérité
que les verges et non la gloire que dispense
I’histoire universelle... Je n’en dirai pas moins de
César !

— Epargnez au moins César, Foma Fomitch !

— Certes non! je n’épargnerai pas cet imbe-
cile ! criait Foma.

— Tu as raison, ne les épargne pas ! appuyait
ardemment Stépane Alexiévitch, fanatisé par des
libations trop abondantes ; il ne faut pas les rater !
Tous ce gens-la ne sont que des sauteurs qui ne
pensent qu’a tourner a cloche-pied ! Tas de man-
geurs de saucisses ! Il y en a un qui voulait fon-
der une bourse ! Qu’est-ce que ¢a signifie ? Le
diable le sait. Mais je parie que c’est encore quel-
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que cochonnerie ! Et I’autre qui vient tituber dans
une sociéteé choisie et y reclamer du rhum ! Je dis
ceci . pourquoi ne pas boire ? Le tout est de sa-
voir s’arréter & temps... A quoi bon les épargner ?
Ce sont tous des canailles ! Toi seul, Foma, es un
savant !

Quand Bakhtchéiev se donnait a quelqu’un, il
se donnait tout entier, sans restrictions, sans ar-
riere-pensée.

Je trouvai mon oncle au fond du parc, au bord
de I’étang, dans I’endroit le plus isolé. Il était en
compagnie de Nastenka. A ma vue elle s’enfuit
dans les taillis comme une coupable. Tout rayon-
nant, mon oncle vint a ma rencontre ; ses yeux
brillaient de larmes joyeuses. Il me prit les deux
mains et les pressa avec force.

— Mon ami, dit-il, je ne puis encore croire a
mon bonheur... et Nastia est comme moi. Nous
restons stupeéfaits et nous louons le Tres-Haut.
Nous pleurions tout a I’heure. Me croiras-tu si je
te dis que je ne puis encore revenir a moi ? je suis
tout troublé : je crois et je ne crois pas. Pourquoi
m’arrive-t-il un tel bonheur ? Qu’ai-je fait pour le
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meériter ?

— Si quelgu’un I’'a meérité, mon bon oncle, lui
dis-je avec chaleur, c’est bien vous. Vous étes
I’hnomme le plus honnéte, le plus noble, le meil-
leur que j’aie jamais vu.

— Non, Sérioja, non; c’est trop, — fit-il avec
une sorte de regret — le malheur est justement que
nous ne sommes bons (c’est-a-dire, je ne parle
que de moi !) que dans le bonheur en dehors du-
quel nous ne voulons rien entendre. Nous en cau-
sions avec Nastia, il n’y a qu’un instant. Ainsi,
Foma avait beau étinceler devant mes yeux, le
croirais-tu ? jusqu’a ce jour, je n’avais gu’une
faible confiance en sa perfection, malgré que je
cherchasse a m’en persuader. Hier méme, je ne
croyais pas en lui quand il refusait cette grosse
somme. Je le dis a ma grande honte et mon cceur
tremble encore au souvenir de ce qui s’est passé.
Mais je ne me contenais plus !...

— I me semble, mon oncle, que votre conduite
etait toute naturelle !

D’un geste, mon oncle m’imposa silence.
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— Non, non, mon cher, ne dis rien ! Tout cela
ne provient que de ma nature vicieuse, de ce que
je suis un ténébreux égoiste et que je lache la
bride a mes passions. D’ailleurs, Foma le dit aus-
si. (Qu’aurais-je pu répondre a cela!) Tu ne peux
t’imaginer, Sérioja, combien de fois je fus grin-
cheux, impitoyable, injuste, arrogant, et non pas
seulement avec Foma. Tout cela m’est revenu en
téte et j’ai honte de n’avoir rien fait jusqu’ici qui
me rende digne d’un pareil bonheur. Nastia le di-
sait aussi tout a I’heure, mais, en vérité, je vois
pas les péchés qu’elle peut bien avoir commis,
car c’est un ange. Elle vient de me dire que nous
sommes de grands débiteurs devant Dieu, qu’il
nous faut tacher de devenir meilleurs, de faire
beaucoup de bien. Si tu avais entendu avec quelle
chaleur, en quels termes elle disait tout cela. Mon
Dieu ! Quelle délicieuse jeune fille !

Il s’arréta un instant sous le coup de
I’émotion. Puis il reprit :

— Nous avons décidé d’étre aux petits soins
pour Foma, pour ma mere et pour Tatiana Iva-
novna. Quelle noble créature aussi que celle-la !
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Oh'! je suis coupable envers tous ; je suis coupa-
ble envers toi !... Malheur a celui qui oserait faire
du tort a Tatiana Ivanovna... oh ! alors !... Bon!
Mais il faudrait aussi faire quelgue chose pour
Mizintchikov.

— Mon oncle, j’ai changé d’opinion sur le
compte de Tatiana Ivanovna. Il est impossible de
ne pas I’estimer et de ne pas compatir a ses agita-
tions.

— Précisement ! précisément ! reprit mon oncle
avec chaleur, on ne peut pas ne pas I’estimer...
Un autre exemple de ce cas est Korovkine. Bien
str que tu te moques de lui ? — et il me regarda
timidement. — Tout le monde rit de lui et je sais
bien que son attitude n’était guere pardonnable...
C’est peut-étre un des meilleurs hommes qui
existent, mais... la destinée... les malheurs... Tu
ne me crois pas et, pourtant, il en peut étre ainsi.

— Mais, mon oncle, pourquoi ne vous croirais-
je pas ?

Et je me mis a proclamer fougueusement que,
les plus nobles sentiments humains peuvent se
conserver en tout étre déchu, que la profondeur
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de notre ame est insondable et que I’on n’a pas le
droit de meépriser ceux qui sont tombés. Au
contraire, il faut les rechercher pour les relever ;
la mesure admise du bien et de la morale n’est
pas équitable... etc., etc.; en un mot, je
m’enflammai jusqu’a lui parler de I’école realiste
et j’en vins a déclamer la célebre poésie :

Quand, des ténebres du péché...
Mon oncle fut transporté, ravi.

— Mon ami, mon ami ! — s’écria-t-il avec emo-
tion — tu me comprends admirablement et tu m’as
dit tout ce que j’aurais voulu dire, mais mieux
que je ne I’eusse fait. Oui ! oui ! Dieu ! pourquoi
I’homme est-il méchant ? Pourquoi suis-je si
souvent méchant quand il est si beau, si bien
d’étre bon ? Nastia le disait aussi... Mais regarde,
quel coin charmant, ajouta-t-il en jetant autour de
lui un regard enchanté. Quelle nature ! Cet arbre,
c’est a peine si un homme pourrait I’entourer de
ses bras. Quelle seve ! quel feuillage ! Quel beau
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soleil I Comme tout est devenu frais et riant apres
I’orage !... Quand je pense qu’il se peut que les
arbres aient une conscience, gu’ils sentent et
qu’ils jouissent de I’existence... Ne le crois-tu
pas ? Qu’en penses-tu ?

— Cela se peut fort bien, mon oncle. Mais ils
sentiraient a leur maniére, naturellement.

—Bien str! Oh! I’admirable, I’admirable
Créateur !... Tu dois bien te rappeler ce jardin,
Sérioja, ou tu courais, ou tu jouais, etant petit. Je
me souviens du temps ou tu éetais petit. — (Il me
regarda avec amour, avec bonheur) — On te deé-
fendait seulement de t’approcher par trop de
I’étang. As-tu oublié que la defunte Katia
t’appela un soir et qu’elle te caressait... Tu avais
couru toute la journée et tu étais tout rose avec tes
cheveux blonds et bouclés... Elle joua avec tes
boucles et me dit: « Nous avons bien fait de
prendre chez nous cet orphelin. » T’en souviens-
tu ?

— A peine, mon oncle.

— C’était vers le soir ; le soleil vous baignait
tous deux, et moi, dans un coin, je fumais ma
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pipe en vous regardant... Je visite sa tombe cha-
que mois (et sa voix se fit plus basse et trem-
blante de sanglots refoulés). J’en ai parlé a Nastia
qui m’a répondu que nous irions tous les deux.

Mon oncle se tut, combattant son émotion. A
ce moment, Vidopliassov s’approcha de nous.

— Vidopliassov ! — cria mon oncle avec anima-
tion. — Tu viens de la part de Foma Fomitch ?

—Non; je viens plutdt pour mon propre
compte.

— C’est parfait, en tout cas, car tu vas nous
donner des nouvelles de Korovkine. Je voulais lui
en demander ce tantdt, car je I’ai chargé de sur-
veiller le dormeur. De quoi s’agit-il, Vidoplias-
sov ?

— De mon changement de nom. Vous m’avez

promis votre haute protection contre les insultes
dont on ne cesse de m’abreuver chaque jour.

— Encore ce nom ! fit mon oncle, effrayé.

— Que faire ? Ce sont des insultes de toutes les
heures...

—Ah! Vidopliassov! Vidopliassov! Je ne
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sais que devenir avec toi, gémit mon oncle avec
tristesse. Voyons, quels torts peux-tu avoir a sup-
porter ? Tu vas devenir fou et tu finiras tes jours
dans une maison d’aliénes.

— 1l me semble cependant que mon intelli-
gence... — commenca Vidopliassov.

—Bon ! bon ! mon cher, répartit mon oncle. Je
ne dis cela que pour ton bien et non pour te faire
de la peine. Raconte-moi donc tes griefs : je parie
que ce ne sont que bagatelles.

— La vie m’est devenue impossible.
— Par la faute de qui ?

— Par celle de tout le monde, mais spéciale-
ment de Matriona, qui fait le malheur de mon
existence. Toutes les personnes de marque qui
ont pu me voir depuis mon enfance, ont toujours
dit que j’avais I’air d’un étranger, surtout par les
traits de mon visage, c’est connu. Et voila, Mon-
sieur, que je ne puis plus faire un pas sans que
tout le monde me crie toutes sortes de vilains
mots. Tenez, comme je me rendais pres de vous,
on m’en a crié encore. Je n’en peux plus ! Proté-

439



gez-moi, Monsieur, de par votre haute autorite.

—Voyons, Vidopliassov ; qu’est-ce qu’on te
dit donc ? Sans doute quelque bétise a laquelle il
ne faut pas faire attention.

— Il serait indécent de vous le dire.
— Mais quoi donc ?

— J’aurais honte de le prononcer.
— Dis quand méme !

— Voici : Grichka le Hollandais a mangé une
orange !

—Hou ! quel homme tu fais! Je me figurais
Dieu sait quoi ! N’y fais pas attention et poursuis
ton chemin.

—J’ai essayé, mais ils ne crient que de plus
belle.

— Ecoutez, mon oncle ; il se plaint qu’on ne
veut pas le laisser tranquille dans cette maison,
renvoyez-le donc pour quelque temps a Moscou,
chez son calligraphe, puisqu’il était au service
d’un calligraphe.

— Hélas ! mon cher, le calligraphe aussi a fini
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tragiquement.
— Et comment ?

— Il eut le malheur de s’approprier ce qui ne
lui appartenait pas. C’est pourquoi il fut mis en
prison malgré tout son talent et il est irrémédia-
blement perdu.

Puis, s’adressant au valet :
— C’est bien, c’est bien, Vidopliassov, calme-

toi ; je te promets d’arranger tout cela... Voyons,
que fait Korovkine ? Il dort ?

— Non, il vient de partir; je venais seulement
pour vous I’annoncer.

— Comment ? 1l vient de partir ! Pourquoi I’as-
tu laissé faire ?

— Par pure bonté de cceur. Il faisait peine a
voir. Une fois réveillé, guand il se rappela tout ce
qui s’est passé, il se bourra la téte de coups et se
mit a hurler.

— A hurler ?

— Pour m’exprimer avec plus de respect, je di-
rai gu’il se mit a pousser des gémissements va-
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riés. 1l criait : « Comment pourrai-je me présenter
désormais au beau sexe ? » Puis il ajouta: « Je
suis la honte de I"’humanité ! » 1l disait tout cela
avec tant de tristesse et en des termes si heureu-
sement choisis !

— Je te le disais que c’est un homme distingueé,
Serge... Mais, pourguoi I’as-tu laissé partir, puis-
que je te I’avais confié ? ah! mon Dieu! Ah!
mon Dieu !

— Par sensibilité. Il m’avait prié de ne rien
dire. Son cocher avait donné a manger aux che-
vaux et les avait attelés. Quant a la somme que
vous lui avez prétée il y a trois jours, il m’a or-
donné de vous en remercier respectueusement et
de vous dire qu’il vous I’enverrait par un des pro-
chains courriers.

— Quelle somme, mon oncle ?

— 1l a parlé de vingt-cing roubles, fit Vido-
pliassov.

— C’est, mon cher, de I’argent que je lui avait
prété I’autre fois a la station ou nous nous étions
rencontrés. Il était sorti sans argent. Naturelle-
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ment, il me I’enverra par le premier courrier...
Mon Dieu! que je regrette son depart! Si
J’envoyais courir apres lui, Sérioja ?

— Non, mon cher oncle, ne le faites pas.

—Je suis de ton avis. Vois-tu, Sérioja, je ne
suis pas un philosophe, mais je crois que tout
homme est beaucoup meilleur qu’il ne le parait. Il
en est de méme avec Korovkine : il n’a pas pu
supporter cette honte... Mais allons donc aupres
de Foma! Voila trop longtemps que nous som-
mes ici ; il pourrait se sentir blessé de notre ingra-
titude, de notre manque d’attentions... Allons!
Ah ! Korovkine ! Korovkine !

Mon récit est terminé. Les amants sont réunis
et le génie de la Bonté s’est définitivement établi
dans la maison, sous les apparences de Foma
Fomitch. Nous pourrions nous livrer a de nom-
breux commentaires, mais ne sont-ils pas des a
présent superflus ? Tel est, du moins, mon avis.

Je suppléerai a ces commentaires par quelques
mots sur le sort de mes héros, car on sait qu’un
roman ne saurait finir autrement ; c’est formelle-
ment interdit par la tradition.
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On unit les heureux époux quelque six semai-
nes apres les événements que je viens de rappor-
ter. Tout se passa en famille, sans bruit, sans
grand apparat, sans innombrables invités. J’étais
le garcon d’honneur de Nastenka ; Mizintchikov
etait celui de mon oncle. Il y avait bien quelques
invités, mais le principal personnage de la cére-
monie fut naturellement Foma Fomitch. Il advint
bien qu’on I’oublia une fois en versant le cham-
pagne. Ce fut une grave affaire, accompagnee de
reproches, de gémissements, de cris. Foma s’était
réfugié dans sa chambre et, s’y étant enfermé, il
clamait qu’on le dédaignait, que des « gens nou-
veaux » S’etaient introduits dans la famille et
qu’il était tout au plus un copeau bon a jeter de-
hors. Mon oncle était désolé. Nastenka pleurait ;
la générale, selon sa coutume en pareil cas, avait
une crise de nerfs... La féte ressemblait plutot a
un enterrement.

Cette vie se prolongea pour mon oncle, et,
pour la pauvre petite Nastia, pendant sept ans de
cohabitation avec Foma Fomitch qui mourut I’an
dernier. Jusqu’au jour de sa mort, il ne fit que des
siennes, sans parvenir jamais a lasser I’adoration
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de « ceux dont il avait fait le bonheur ». Tout au
contraire, elle ne fit que croitre de jour en jour et
proportionnellement a I’extravagance de ses ca-
prices.

Yégor llitch et Nastenka étaient si heureux
qu’ils tremblaient pour une feélicité dont Dieu
s’était montré par trop prodigue, a leur gré. lls ne
pouvaient se reconnaitre dignes de pareils bien-
faits et étaient persuadés qu’il leur faudrait les
payer plus tard par des souffrances.

On pense bien que, dans cette douce maison,
Foma faisait la pluie et le beau temps. Et que ne
fit-il pas pendant ces sept ans? On ne saurait
méme imaginer jusqu’a quelles fantaisies extré-
mes le mena parfois son ame oisive et repue, et
ce qu’il sut inventer de caprices raffinés, de
friandises morales.

Trois ans apres le mariage de mon oncle, ma
grand’mere tréepassait et I’on vit Foma, devenu
orphelin, en proie au plus violent désespoir.
Méme apres un si long temps passe, ce n’est
qu’avec une véritable épouvante qu’on parle chez
mon oncle de son état a ce moment.
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La tombe a moitie comblée, il s’y précipita,
exigeant qu’on I’enterrat aussi et, pendant tout un
mois, on ne put lui laisser ni fourchette ni cou-
teau. Une fois méme, il fallut se mettre a quatre
pour lui ouvrir la bouche et en extraire une épin-
gle. Un des spectateurs de cette scene dramatique
n’avait pu s’empécher de remarquer que Foma
edt eu mille fois le temps d’avaler cette épingle,
si tel et été son caprice ; pourtant, il s’en était
abstenu. Une telle appréciation n’en fut pas
moins repoussée avec indignation par tous les as-
sistants et le malencontreux observateur se vit
convaincu de malveillance et d’insensibilité.

Seule, Nastenka avait gardeé le silence et ce
n’avait pas été sans inquiétude que mon oncle
avait surpris sur son visage un imperceptible sou-
rire. 1l faut d’ailleurs remarquer que, malgré les
invraisemblables  caprices auxquels Foma
s’abandonna dans la maison de Yégor llitch, il ne
s’était plus permis les sermons despotiques ni
I’arrogance d’antan.

Il se plaignait, pleurait, faisait des reproches,
mais ne se laissait plus aller a des créations dans
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le genre de « VVotre Excellence » et je crois bien
que tout I’honneur de ce changement revenait a
Nastenka. Insensiblement, elle avait contraint
Foma de se plier devant certaines nécessités. Ne
voulant pas assister a I’humiliation de son mari,
elle était arrivée a faire respecter sa volonté.

Foma voyait tres clairement qu’elle I’avait
presque devine. Je dis : presque, parce que Nas-
tenka ne cessa point de le dorloter et de faire cho-
rus avec son mari chaque fois qu’il chantait les
louanges du grand homme. Elle voulait que cha-
cun respectat mon oncle en toutes choses, et c’est
pourquoi elle approuvait a haute voix son atta-
chement a Foma Fomitch.

Mais je suis bien str que le cceur d’or de Nas-
tenka avait su oublier les outrages et qu’une fois
que Foma I’eut unie a mon oncle, elle lui avait
tout pardonné. De plus, je crois gqu’elle avait ac-
cepte de tout son cceur I’opinion de mon oncle,
gu’on ne pouvait trop exiger d’un martyr et d’un
ex-bouffon, qu’on devait ménager sa susceptibili-
té. La pauvre Nastenka avait appartenu a la caté-
gorie des « humiliés » et elle s’en souvenait.
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Au bout d’un mois, Foma s’était calmé. 1l était
méme devenu doux et bon, mais, en revanche, on
vit d’autres accidents se manifester chez lui: il
tombait soudain en une sorte de catalepsie qui
plongeait tous les assistants dans la plus folle
epouvante.

Brusquement, alors que le martyr parlait
d’abondance ou méme qu’il riait, on le voyait de-
venir soudain comme fige, pétrifié dans la pos-
ture méme ou il se trouvait au moment de I’acces.
Supposons qu’il ait ri : alors, il conservait le sou-
rire aux levres. Tenait-il une fourchette ? I’objet
restait en sa main levée. Puis, la main s’abaissait
d’elle-méme, mais Foma Fomitch ne se souvenait
de rien, n’avait rien senti. Il restait assis, battant
des paupieres, mais n’entendant rien, ne compre-
nant rien, ne disant rien. Et cela durait parfois une
heure entiere.

Bien entendu, tous les habitants de la maison
se mouraient de peur, marchaient sur la pointe
des pieds, pleuraient. A la fin, Foma se réveillait,
accusant une extréme fatigue et assurant que de
tout ce temps, il n’avait rien vu, rien entendu.
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Faut-il donc prétendre gue cet homme e(t la pas-
sion de poser jusqu’a supporter des heures entie-
res de volontaire martyre, dans le but unique de
pouvoir dire ensuite : « Voyez donc si mes sen-
timents sont plus nobles que les votres ? »

Il advint un jour qu’ayant maudit mon oncle
« pour les offenses dont il I’abreuvait a toute
heure et ses manques de respect», Foma se
transporta chez M. Bakhtchéiev, qui, depuis le
mariage, s’était maintes fois querellé avec Foma,
mais n’avait jamais manqué de lui demander par-
don. Cette fois, Stépane Alexiévitch s’était em-
ployé avec une ardeur extraordinaire. Il avait recu
Foma avec le plus grand enthousiasme, I’avait
gavé de victuailles, et s’était engagé a dire son
fait a mon oncle et méme a déposer une plainte
contre lui, car il existait entre leurs deux proprié-
tés une parcelle de terrain contestable et dont ils
n’avaient jamais discuté, mon oncle en laissant la
jouissance a Stépane Alexiévitch sans la moindre
protestation.

Négligeant de I’aviser, M. Bakhtchéiev faisait
atteler, gagnait la ville au galop, y formulait une
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demande de jugement lui attribuant formellement
la propriété de ce lopin, a charge pour mon oncle
de payer tous frais et dommages-intéréts que de
droit en punition de son arbitraire et de son acca-
parement. Mais, des le lendemain, Foma,
s’ennuyant chez Bakhtchéiev, pardonnait a mon
oncle venu pour lui offrir sa téte coupable et re-
gagnait Stépantchikovo en sa compagnie.

Quand, a son retour de la ville, il n’avait plus
retrouvé Foma, la colere de Stepane Alexiévitch
avait été terrible ; mais, trois jours plus tard, il se
rendait a Stépantchikovo ou, les larmes aux yeux,
il avait demandé pardon a mon oncle et déchiré
sa plainte. De son coté, mon oncle I'avait ré-
concilié le jour méme avec Foma Fomitch et, de
nouveau, on avait vu Stépane Alexiévitch suivre
Foma avec la fidelité d’un chien, répondant a
chacune de ses paroles : « Tu es un homme intel-
ligent, Foma ! Tu es un savant, Foma ! »

Foma Fomitch dort a présent dans sa tombe, a
cote de la générale, sous un précieux mausolée en
marbre blanc ou I’on peut lire quantité de cita-
tions attendries et de formules louangeuses. Sou-
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vent, aprés la promenade, Nastenka et Yégor
llitch peénetrent pieusement dans I’enclos de
I’église pour prier sur les restes du grand homme.

Il n’en peuvent parler sans une douce mélan-
colie et se rappellent chacune de ses paroles, et ce
qu’il mangeait, et ce qu’il aimait. Ses vétements
sont conservés comme de précieuses reliques.

Seuls tous deux, mon oncle et sa femme ne
s’en sont attachés que davantage. Dieu ne leur a
pas envoye d’enfants ; mais, bien qu’ils en souf-
frent, ils n’osent se plaindre. Sachenka est depuis
longtemps la femme d’un homme charmant, et
llucha fait ses études a Moscou, de sorte que les
deux epoux vivent seuls.

lIs s’adorent. La préoccupation que chacun
d’eux a de l’autre est véritablement touchante.
Nastia ne cesse de prier pour son mari. Il me
semble que si P'un d’eux venait a mourir,
I’abandonné ne pourrait survivre huit jours. Mais
que Dieu leur donne longue vie !

lls recoivent avec une charmante amabilité et
sont toujours préts a partager leur avoir avec les
malheureux. Nastenka aime a lire la Vie des
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Saints et prétend que les ceuvres ordinaires ne
sont pas suffisantes, qu’il faudrait tout donner
aux indigents et vivre heureux dans la pauvreté.
Si ce n’était le souci d’llucha et de Sachenka, il y
aurait longtemps que mon oncle I’aurait ecoutée,
car il est en tout de I’avis de sa femme.

Prascovia llinitchna vit avec eux et fait ses dé-
lices de leur consentement. C’est toujours elle qui
tient la maison. Peu de temps aprés le mariage de
mon oncle, M. Bakhtchéiev lui avait offert sa
main, mais elle avait refusé carrément. On en
avait conclu qu’elle allait se retirer dans un cou-
vent ; mais cette supposition ne se réalisa pas.
Prascovia possede une singuliere proprieté de ca-
ractere : elle ne peut que s’anéantir devant ceux
qu’elle aime, elle les mange des yeux, plie devant
leurs moindres caprices, les suit pas a pas et les
sert. Depuis la mort de sa mere, elle considéra
que son devoir était de rester avec son frere et
tout faire pour contenter Nastenka.

Le vieux Ejévikine est encore en vie et, depuis
ces derniers temps, il fréquente de plus en plus sa
fille ; mais, au commencement, il désolait mon
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oncle par le soin qu’il apportait a écarter de Sté-
pantchikovo et sa personne et sa marmaille (c’est
ainsi qu’il qualifiait ses enfants). Les invitations
de mon oncle n’avaient aucune prise sur lui:
c’est un homme aussi fier que susceptible, et
cette susceptibilité a méme quelque chose de ma-
ladif.

A cette seule pensée que, pauvre, il serait recu
par génerosité dans une riche maison, qu’il pour-
rait étre considéré comme un importun, il
s’affolait. Il refusa souvent I’aide de Nastenka et
n’accepta jamais que I’indispensable. 1l ne vou-
lait jamais rien prendre de mon oncle. Nastenka
s’était grandement trompée en me disant dans le
jardin que c’était pour elle que son pere jouait un
role de bouffon.

Certes, il souhaitait ardemment de marier sa
fille, mais, s’il bouffonnait, c’était tout simple-
ment par un besoin intérieur de trouver une issue
aux coleres accumulées qui I’étouffaient. La ne-
cessiteé de railler et de donner cours a de mé-
chants propos faisait partie de sa nature. Il se pré-
sentait comme le plus vil flatteur, tout en laissant
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entendre qu’il ne cajolait les gens que par pose, et
plus basse était sa flatterie, plus mordante etait sa
raillerie. Il était ainsi !

Mon oncle avait réussi a placer tous ses en-
fants dans les meilleurs établissements de Mos-
cou et de Pétersbourg, mais le vieillard ne s’était
laissé faire que lorsque Nastenka lui elt prouvé
que tout cela se faisait a ses frais personnels,
c’est-a-dire avec les trente mille roubles donnés
par Tatiana lvanovna.

A la vérité, on n’avait jamais accepté cet ar-
gent, mais on avait assuré a Tatiana Ivanovna,
pour la consoler, qu’on aurait recours a elle au
premier besoin d’argent et, pour mieux la
convaincre, on lui avait par deux fois emprunté
des sommes considérables. Mais Tatiana mourut
il y a trois ans, et Nastia dut bien recevoir ses
trente mille roubles. La mort de la pauvre demoi-
selle fut subite. Toute la famille se préparait a se
rendre au bal chez des voisins, et Tatiana n’avait
pas eu le temps de mettre sa robe de bal et de se
poser sur les cheveux une magnifique couronne
de roses blanches que, prise d’un malaise, elle
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s’était laissée tomber dans un fauteuil, ou elle
n’avait pas tarde a expirer.

On I’enterra avec sa couronne de bal. Nastia
en éprouva un grand chagrin, car elle avait
I’habitude de choyer Tatiana et de la soigner
comme une enfant. Elle avait étonné tout le
monde par la sagesse de son testament. A part les
trente mille roubles qu’elle laissait a Nastenka, le
reste, trois cent mille environ, devait étre consa-
cré a I’education de fillettes orphelines et a les
doter a leur sortie des établissements scolaires.

C’est I’année de sa mort que se maria la de-
moiselle Pérepélitzina, qui était restée chez mon
oncle apres le trépas de la générale, dans I’espoir
de gagner les bonnes graces de Tatiana Ivanovna.
Sur ces entrefaites, un fonctionnaire des environs
était devenu veuf. C’était le possesseur de Michi-
no, le petit village ou s’était enfui Obnoskine en
compagnie de Tatiana Ivanovna.

Terrible chicanier, ce fonctionnaire, qui avait
six enfants d’un premier lit, soupconna que la Pé-
répelitzina possedait quelque argent, et il présenta
sa demande, qui fut immédiatement acceptée.
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Mais elle était plus pauvre qu’un rat d’église. Elle
ne possédait en tout et pour tout que les trois
cents roubles que Nastenka lui donna en cadeau
de mariage.

Actuellement, le mari et la femme se battent
du matin au soir. Elle passe son temps a tirer les
cheveux de ses enfants, a leur distribuer des talo-
ches et a griffer la figure de son mari (du moins a
ce gu’on dit), en lui reprochant a tout instant sa
qualiteé de fille d’un lieutenant-colonel.

Mizintchikov aussi s’est casé. Ayant sagement
abandonné ses vues sur Tatiana lvanovna, il se
mit a étudier I’agriculture. Mon oncle le recom-
manda a un comte, riche propriétaire qui posse-
dait trois mille ames a environ quatre-vingt vers-
tes de Stépantchikovo, et qui venait parfois visiter
ses biens. Frappé des capacités de Mizintchikov
et prenant en considération la recommandation de
mon oncle, le comte proposait a I’ancien hussard
la gérance de ses domaines, apres en avoir, au
préalable, chassé I’intendant allemand, qui le vo-
lait de son mieux, en dépit de la fameuse honné-
teté allemande.
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Cing ans plus tard, la propriété du comte était
devenue méconnaissable ; les paysans étaient ri-
ches ; les revenus avaient doublé ; en un mot, le
nouvel intendant s’était distingué, et il était deve-
nu célébre par ses capacités dans tout le gouver-
nement. Aussi, quelle ne fut pas la surprise et la
douleur du comte lorsque, au bout de cing ans, et
malgré toute les prieres et les offres
d’augmentation de traitement, Mizintchikov dé-
missionna.

Le comte s’imaginait qu’il avait été seduit par
d’autres propriétaires de quelque gouvernement
voisin. Mais tout le monde fut bien étonné quand,
deux mois apres sa retraite, Ivan lvanovitch Mi-
zintchikov se rendit acquéreur d’une magnifique
propriété de cent ames situées a quarante verstes
du domaine du comte, et appartenant a un ancien
hussard ruiné qui avait été son camarade au régi-
ment. Il avait aussitot engagé ces cent ames et, un
an apres, il en rachetait soixante autres aux envi-
rons. Il est actuellement un gros propriétaire.
Tout le monde se demande avec étonnement ou il
a trouve de I’argent. Il en est qui hochent la téte.
Mais Ivan Ivanovitch est fort tranquille, et sa
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conscience ne lui fait aucun reproche.

Il a fait venir de Moscou cette sceur qui lui
avait donné ses derniers trois roubles pour
s’acheter des chaussures quand il était parti pour
Stépantchikovo. Une charmante fille, d’ailleurs,
bien que n’etant plus de la premiere jeunesse,
douce, aimante, instruite, un peu timide. Elle vi-
vait a Moscou comme demoiselle de compagnie,
chez je ne sais quelle bienfaitrice. Elle est a ge-
noux devant son frere, dont elle respecte la vo-
lonté a I’egal de la loi, tient son ménage et se
trouve heureuse. Mizintchikov ne la gate pas et la
néglige un peu, mais elle ne s’en apercoit pas.

Elle est fort aimée a Stépantchikovo, et I’on
dit que M. Bakhtchéiev n’est pas indifférent a ses
charmes. Il la demanderait bien en mariage, mais
il craint un refus. Du reste, nous espérons pouvoir
nous occuper plus spécialement de M. Bakh-
tcheiev dans un prochain récit.

Je crois que j’ai passé en revue tous mes per-
sonnages !... Ah! j’oublie : Gavrilo est devenu
trés vieux et il a complétement désappris le fran-
cais. Falaléi a fait un cocher fort présentable et,
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pour ce qui est du malheureux Vidopliassov, il y
a beau jour qu’il fut enfermé dans une maison de
fous ou il est mort, autant que je me souviens. Un
de ces jours, j’irai faire un tour a Stépantchikovo,
et je m’en enquerrai auprées de mon oncle.
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