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lauréat de I’Académie Francaise. Il resta tres
attaché a sa ville natale qu’il évogua dans
plusieurs de ses écrits.



Histoire d’un baiser

Edition de référence :
Paris : H. Geffroy, [1894]



Histoire d’un baiser
A Henri Demesse.

Ce fut un beau tapage, ce soir-la, dans tous les
cercles, cafés et salons de Saint-Servin-sur-
Garonne, quand on apprit ce qui s’était passé
quelques heures auparavant chez M. Hector
Sédeillant, le plus gros banquier de la contrée.

A I’issue d’un copieux déjeuner fait avec deux
de ses correspondants et qui S’était prolongeé
jusqu’a trois heures de [P’apres-midi, M.
Sédeillant, pris de je ne sais quelle lubie, était allé
trouver, dans le recoin voisin de I’office, ou elle
travaillait d’ordinaire, la petite Jeandin, M"
Colette, une ouvriéere a la journée, que M™
Sédeillant faisait venir trois jours par semaine.
Juste au moment ou il saisissait par derriere la
taille de Colette et lui appliguait un savoureux
baiser dans les frisons de sa blanche nuque, M™
Palmyre Sédeillant, [’austere et vigoureuse



épouse, était entrée, et... clic! clac! avait
administré a monsieur une superbe paire de
soufflets, puis empoigné mademoiselle par le
bras et jeté a la rue cette effronteée.

— Ah'! petite drblesse ! c’est ainsi que vous
vous comportez! Et chez moi encore! Chez
moi ! Allez, vilaine! Allez! Je me charge de
vous recommander. Oui! Une belle réputation
que vous étes en train de vous faire,
mademoiselle !

C’est en vain que la pauvre petite Colette
protestait et sanglotait a cceur fendre :

— Madame ! Mais je vous jure!.. Mais,
madame... Oh! comment pouvez-vous croire,
madame !...

Madame, enfiévrée d’indignation, affolée de
colere, ne voulait rien entendre et continuait a
clabauder et vociférer dans la cour de I’hotel, en
pleine rue autant dire, et pendant que voisins et
passants s’attroupaient.

Aussi la nouvelle de cette mesaventure
conjugale s’était-elle promptement répandue a
travers la ville et faisait-elle, le soir méme, I’objet



de tous les entretiens.

Bien entendu, on ne manquait pas d’amplifier
les choses, d’enjoliver le récit, le festonner et le
broder a profusion.

L’intrigue durait depuis longtemps déja,
affirmait-on ; les mieux renseignés, ou du moins
ceux qui se piquaient d’avoir surpris quelques
particularités probantes et de posséder des détails
inédits, — et tout le monde voulait en étre de
ceux-la, — racontaient que si la petite Jeandin
portait d’aussi jolies boucles d’oreilles, — des
perles fines, s.v.p.! vous n’avez qu’a regarder
quand elle passe ! — c’était grace a la généreuse
gratitude de M. Sédeillant. Le bijoutier
Lacassagne, du quai des Vergnes, les lui avait
vendues, vendues a lui-méme, et les avait
reconnues ensuite aux oreilles de la donzelle. I
lui avait encore fait présent, cet amant aussi épris
que prodigue, d’une bague achetée chez le méme
bijoutier, d’une bague magnifique : une turquoise
entourée de brillants, ne vous déplaise !

Oui, plus que ca de luxe, et pour une
morveuse qui habitait dans un galetas du



faubourg Roucayrolles et battait la deche avec
son vieil ivrogne de pere, le rempailleur de
chaises. Si ce n’est pas une honte !

Et comprend-on ¢a ? Quand on a une femme
d’aussi gentil visage et d’aussi riche corsage que
M™  Sédeillant, la belle M™ Sédeillant,
Imposante comme Junon, charmante, captivante,
adorable comme Vénus ! Tandis que cette petite
mauviette de Colette... Je ne sais pas si vous étes
comme moi, je ne peux pas souffrir les femmes
maigres. Ca ne me dit rien du tout. Ni a vous non
plus, n’est-ce pas ?

Par sa conduite, aprés I’avanie qu’elle avait
infligée a Colette, et des le soir méme de ce
déplorable esclandre, M™ Sédeillant semblait
encore sanctionner ces perfides racontars, donner
pleine raison a la malveillance et a la calomnie.
Ne s’était-elle pas avisee, dans sa rageuse
rancune, de quitter le domicile conjugal et d’aller
demander asile et protection a son pere, M.
Cyprien Ladeveze, le président du cercle agricole
de I’arrondissement, le chatelain et grand éleveur
du Mas-d’Artigues, a deux lieues de Saint-
Servin ?



Et cette rupture, et tout ce bruit, tout ce
vacarme pour rien! Rien que ce pauvre petit
bécot dans le cou de la lingéere ! C’etait tout ce
que le banquier lui avait jamais donne. Jamais il
ne lui avait pris autre chose, — ce jour-la, apres
cet émoustillant déjeuner, comme auparavant et
de toute éternité, — autre chose qu’un brin de
taille. Et si M"® Colette Jeandin avait aux oreilles
de chetifs pendants en chrysocale et imitation de
perles, au doigt une misérable bague en toc,
c’etait elle-méme, la pauvrette, avec quelques
gains supplémentaires, qui avait acheté ces
pietres bijoux chez Lacassagne, I’orfevre du quai
des Vergnes.

o

De la ville, la rumeur gagna bient6t la
campagne environnante.

—Vous savez, M. Hector Sedeillant, le
banquier de Saint-Servin ? Parait qu’il en mene
une drOle de vie ! Ce n’est rien que de le dire ! Il
a des maitresses a tous les coins de rue, des filles
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qu’il couvre d’or ! Sans compter une actrice de
Bordeaux qu’il a fait venir, qu’il entretient, qui
lui colte les yeux de la téte! Il se ruine en
diamants et en falbalas pour ces péronnelles, tout
ce sérail ! C’est au point que sa femme s’est
séparée de lui...

—Ah! diable! Ah! diable! Mais... Oh!
mais... vous faites bien de me dire ¢a !

— Vous avez des fonds ?...
— Chez lui ? Oui, queuques p’tiotes choses !

Et tous ces prudentissimes et architaffeurs
villageois de courir bien vite a Saint-Servin et de
retirer sur-le-champ les dépots qu’ils avaient pu
effectuer, qu’ils effectuaient de temps
immémorial a la banque Seédeillant, jadis
Sédeillant et Peyreholade, puis Sédeillant et
neveu, et enfin Sédeillant tout court.

Ce fut au tour du banquier de crier : « Diable !
Ah! diable!» et aussi: « Gare! gare! Casse-
cou!»

Et le voila qui donne I’ordre d’atteler et file
grand’erre  chez son beau-péere, au Mas-
d’Artigues.
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M. Ladeveze n’avait pas attendu I’arrivée de
son gendre pour essayer de calmer I’irascible
Palmyre et lui faire reprendre sa place aupres de
SoNn €POuX.

— Alors il te trompe, ce gredin d’Hector ?
— Oui, papa! Je I’ai surpris... Oh ! il ne peut
pas nier !

— Et tu ne I’as pas vitrioleé, lui et sa complice ?
Tu n’es pas dans le train, mon enfant !

— Mais, papa...
— Bien entendu, il n’y avait rien de trop beau
pour ta rivale. Il lui avait payé hotel et

domestiques, chevaux et voitures, bijoux,
dentelles, tout le tralala! Il a mangé ta dot avec
cette gourgandine, et...

— Mais non, papa, il ne lui donnait pas un sou.
C’était ma lingére, une petite meurt-de-faim qui
venait travailler a la maison...

— Et tu te plains ?

— Mais, papa, tu ne comprends pas !

—Je comprends, ma chere Palmyre, que tu
voudrais changer I’espece humaine, faire que
I’homme n’éprouve pas de désirs pour une autre
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femme que la sienne, et ne cherche pas
fatalement a les contenter, ces desirs, et cela me
peine de te voir ainsi perdre ton temps. Certes, tu
es, j’en suis convaincu d’avance, mille fois
mieux, mille fois plus avenante et appétissante
que ta... lingere ; mais tu as le tort irremediable
d’étre I’épouse, c’est-a-dire le devoir, la regle et
I’habitude : ta lingeére, si laide qu’elle soit, a
I’inestimable avantage d’étre, elle, la nouveaute,
I’inconnu ; le fruit défendu, pour comble ! Voila
pourquoi ton coquin de mari se sent attiré vers
elle. Helas! oui, ma fille, c’est désolant, mais
c’est comme ca. Depuis que le monde est monde,
changement d’herbage a rejoui les beeufs !

— Oh I papa.

—OQui, ma poulette! repartit I’éminent
agronome. Sois donc raisonnable, et dépéche-toi
vite de retourner aupres d’Hector, un excellent
mari, au total, un époux modele, crois-moi,
puisque, tu I’avoues toi-méme, il ne détourne pas
un maravédis de la communauté et ne te fait pas
tort d’un fifrelin.

— Il me faut des excuses ! Je ne rentrerai que
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lorsqu’il m’aura demandé pardon de I’outrage
qu’il a infligé a ma dignité et a mon honneur !
s’écria peremptoirement Palmyre.

Pour toute réponse, M. Ladeveze se mit a
siffler I’air de « la Casquette du pere Bugeaud »,
sa ritournelle favorite.

o

Mais, quand M. Seédeillant arriva et qu’il eut
raconté ce qui se passait aux guichets de ses
bureaux, le philosophe et sceptique beau-pere vit
tout de suite qu’il n’était plus temps de badiner,
et, joignant ses instances a celles du mari,
ordonna a Palmyre de mettre séance tenante son
chapeau et son manteau, prendre ses cliques et
ses claques, et regagner Saint-Servin.

Palmyre elle-méme, d’ailleurs, en sentait la
nécessité, et si bien qu’elle ne parlait plus
d’excuses, ne songeait plus a faire agenouiller
devant elle, un cierge a la main, son criminel
EPOUX.

On décida que, pour combattre et réduire a
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néant les terribles propos qui circulaient, il fallait
que le ménage se montrat partout, fit bien voir
urbi et orbi combien il était uni, paisible et
heureux.

En conséquence, M. et M™ Sédeillant ne
cesserent plus de se promener du matin au soir
dans Saint-Servin et sa banlieue bras dessus bras
dessous, gentiment presses |I’un contre I’autre,
comme d’impatients amoureux, de nouveaux
mariés en pleine lune de miel.

Ils imaginaient des achats pour pénétrer dans
les magasins, des visites pour s’exhiber cbte a
cOte dans tous les salons de I’aristocratie, de la
haute, moyenne et petite bourgeoisie de I’endroit.

Rien n’y fit. Le mouvement était donné ; le
retrait des fonds se continuait.

Anxieux, bouleversé, perdant la téte, M.
Sédeillant convoqua un matin tout le personnel
de ses bureaux, dans [’unique intention de
« protester contre les odieuses calomnies dont il
etait I’objet ».

—Vous me connaissez, messieurs ; Vous savez
combien réguliere, rangée et laborieuse a toujours
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été ma vie ! Le travail ! Le travail ! Tel a toujours
eté mon seul réconfort, ma supréme joie ! Vous le
savez, vous tous, mes chers collaborateurs, etc.

Tous, en effet, le savaient et tenaient M.
Hector Sédeillant pour le plus bienveillant des
patrons, le plus équitable et le plus consciencieux
des hommes. Tous I’aimaient, le véneéraient
malgré sa jeunesse, ses trente-trois ans; tous
s’évertuaient a le défendre au dehors, a disculper
sa moralité et rétablir sa réputation.

Bien mieux, le banquier crut de son devoir et
de son intérét d’aller trouver le pere Jeandin, pour
lui présenter a la fois des excuses et des
explications.

—Je t’accompagnerai, cela fera encore
meilleur effet, lui déclara spontanement la fiere
Palmyre. Je verrai cette petite, je causerai avec
elle et réussirai bien a lui faire oublier la... cette...
le... malentendu, et a obtenir d’elle qu’elle
revienne chez nous.

Ah! oui, elle en avait rabattu, la jalouse
tigresse ! Elle filait doux, a présent, était tout
sucre et tout miel. Il le fallait bien. Il fallait bien
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lutter contre ce flot qui montait, montait, toujours
et menacait de tout submerger. Nécessité fait loi.

Le pére Jeandin, selon son rituel de chaque
jour, passe neuf heures du matin, était entre deux
vins, quand M. et M™ Sédeillant heurterent a la
porte de son taudis.

— Ah'! c’est pour ¢a que vous venez, mon bon
monsieur, et vous aussi, ma belle dame ? Oh'!
fallait pas wvous déranger pour si peu!..
Certainement que je suis au courant... Il ne se
passe pas de jour que je ne recoive des lettres, ou
on me raconte un tas de vilaines choses sur vous
et not’ Collette... Des lettres de je ne sais qui !...
Des bétises ! Tenez, v’la le cas que j’en fais de
tous ces papiers-la !

Et il ponctua sa phrase par un geste tout a fait
familier.

— N’empéche, reprit-il, que ces cancans-la ont
causé bien du tort a not’ Collette, un tort
considérable ! Oui, ma belle dame ! Vous n’avez
pas idée... Elle ne travaille plus nulle part, on ne
la demande plus comme avant, qu’elle avait tant
de pratiqgues qu’elle ne savait comment s’y
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prendre pour les contenter. Elle ne pouvait pas
aller chez toutes a la fois, pas vral ? Maintenant...
Ah I maintenant !... Je suis tout de méme heureux
de vous voir, parce gue Si... Si c’était un effet de
votre bonté... si vous pouviez... Si peu que ce Soit,
mon bon monsieur ! Ah! oui, les temps sont
durs, allez !

o

Collette, qui n’avait rien 0sé dire a son pere de
I’algarade de M™ Sédeillant, mais n’avait pu lui
cacher son renvoi de la maison du banquier, ni
empécher les lettres anonymes de lui parvenir, se
trouvait, en effet, dans la plus précaire situation.
Les paysans d’alentour n’étaient pas accourus,
tous en foule, comme chez le banquier, lui
réclamer I’argent qu’ils lui avaient confié, non ;
mais toutes les familles qui I’employaient, qui lui
faisaient gagner son pain, lui avaient du jour au
lendemain fermé leurs portes.

Pensez donc! Une fille qui débauche les
hommes maries !

18



Aussi accueillit-elle avec joie les bonnes
paroles que lui adressa M™ Sédeillant, et c’est
avec ravissement qu’elle consentit a reprendre ses
« journées » a I’hotel.

Toujours afin de combattre la calomnie et
détruire  la  légende qu’elle avait i
inconsidérément fait naitre, M™ Sédeillant
installa en quelque sorte la jeune lingere a
demeure aupres d’elle, en fit sa compagne,
I’emmena chez ses fournisseurs, I’interrogeant
devant eux, la consultant sur telle étoffe, telle
coupe de robe, telle forme de chapeau... de sorte
qu’on vit bien qu’elle n’avait aucune jalousie
contre elle, nulle rancune a son endroit, — qu’il ne
s’était rien passe.

Hélas ! hélas ! L’héroique Palmyre en fut pour
ses frais. Rien ne put endiguer la houle, mater et
repousser le courant. Pourquoi toujours croire si
volontiers au mal, si difficilement au bien ?

Quinze mois jour pour jour apres le chétif et
misérable baiser dont M. Hector Sédeillant avait
effleuré le cou de Colette, quinze mois apres la
scandaleuse sortie de la belle M™ Palmyre, le
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banquier déposait son bilan.

Quant @ M" Colette, elle n’avait pas attendu si
longtemps sa mise en faillite : il y avait huit mois
déja que la gentille petite avait faussé compagnie
a son ivrogne de pere et s’était fait enlever par un
commis voyageur.
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Duel a mort
A Pontsevrez.

Il y avait quinze jours que Félix-Séraphin
Cabrillat était entré, en qualité de troisieme éleve,
a la pharmacie Pichancourt, la plus importante de
Chevremont-en-Bresse, guand, un soir d’octobre,
le timbre de la porte retentit, et une jeune fille,
une mignonne petite blonde aux yeux bleus et
aux joues roses, apparut tout essoufflée sur le
seuil de I’officine. Cabrillat, qui était en train de
découper des etiquettes, s’élanca, comme c’était
son devoir, a la rencontre de cette cliente. Mais le
premier éleve, Nestor Richefeu, qui, en principe,
ne se dérangeait jamais, a moins qu’il ne s’agit,
comme a présent, de quelque frais minois, avait
déja planté la le traité de chimie organique dans
lequel il paraissait plongé, et s’inclinait le plus
galamment du monde devant la jeune personne.

— Mademoiselle ! Vous désirez,
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mademoiselle ?

— Monsieur... Je viens... C’est pour mon pere,
monsieur... 1l a pris froid... Il était parti des le
matin pour la chasse, et il est revenu avec une
douleur a I’épaule..., une douleur tres vive, qui le
tient la, comme cela, dans le haut du dos, dans
tout le bras... Il ne peut se remuer, et il souffre, il
crie...

— Rhumatisme aigu, insinua Richefeu.

— Nous I’avons frictionné avec de |’alcool
camphre...

—Pas mauvais... oui.., opina [’aspirant
apothicaire.

— Mais cela n’a rien fait, monsieur, rien du
tout. Alors j’ai couru chez le docteur Morel, notre
médecin... Par malheur, il n’est pas chez lui. Et
comme j’allais rentrer, j’ai pensé que... peut-
étre... vous pourriez me..., me donner gquelque
chose qui soulagerait mon pauvre papa.

— Certainement, mademoiselle ! Rien de plus
facile ! Je vais vous preparer ce que le docteur
Morel lui-méme aurait ordonné. C’est tout
comme si vous I’aviez vu... Une lotion infaillible,
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un baume souverain !
— Combien je vous remercie !
— Dans une petite demi-heure ce sera prét,

mademoiselle. Je vous enverrai cette lotion... A
moins que vous ne prefériez attendre ?

— Oh! non, monsieur! J’ai hate d’étre de
retour. Ne manquez pas surtout, n’est-ce pas,

monsieur ?

—Oh! n’ayez crainte !... Mademoiselle, j’ai
bien I’honneur...

Et Nestor Richefeu, qui avait reconduit la
jeune fille jusque sur le trottoir, referma la porte.

Soudain il se frappa le front.
— Imbécile que je suis ! Triple brute !

— Quoi donc ? Keski te prend ? demanda le
deuxieme éleve, Théodule Lardenois, qui, retenu
dans le laboratoire attenant a la pharmacie, n’était
arrivé gu’au milieu de I’entretien.

—Son adresse ? Ou demeure-t-elle, cette
petite ? Cabrillat! Vite, nom d’un chien, cours
apres !

— Pas la peine, Cabrillat. Voila ce que c’est,
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mon vieux, tu perds la téte des qu’un cotillon
entre ici ! répliqua Lardenois. Comment, tu ne la
connais pas ? Et tu avais I’air si a I’aise avec elle,
tu la couvais d’un ceil si...

— Enfin, qui est-ce, cette jeune fille?
interrompit Richefeu avec impatience. Ou habite-
t-elle ?

— C’est la petite Desormeaux, M"® Adrienne
Desormeaux, dont le pere, un veuf encore vert,
malgré son rhumatisme, posséde un grand
chantier de bois et une scierie a I’extrémité du
faubourg Saint-Etienne ; — ce qui ne I’empéche
pas d’habiter tout pres de nous, rue Haute..., cette
longue maison basse, précédée d’une cour avec
grille...

— Ah ! comment ! C’est la ?

—Qui, c’est la. Je m’étonne qu’il faille te
I’apprendre. Je croyais bien que...

— Mais toi-méme, comment es-tu Si bien
renseigne ?

—Belle malice! exclama Lardenois. M"
Desormeaux passe tous les matins avec sa
bonne...; oui, tous les matins!... depuis deux
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mois au moins, époque de sa sortie du couvent,
J’imagine..., entre huit et neuf heures, la, devant
la pharmacie, pour se rendre a la messe. Alors,
I’ayant apercue, je me suis informé; j’ai
interrogé la femme de chambre de la patronne,
entre autres, cette grande bringue d’Ernestine...
Et voila tout le mystere !

— C’est etonnant ! s’écria naivement Richefeu.
Je ne I’avais pas encore remarquée, moi !

— 1l 'y a commencement a tout, ma vieille !
repartit le jeune Lardenois dans sa profonde
sagesse.

— Et... inutile de te demander si... si tu en tiens
pour elle ?

— Oui, inutile, parce que je ne le sais pas
encore bien moi-méme. Cela viendra peut-étre !
conclut avec la méme remarquable judiciaire
Théodule Lardenois.

Tout en écoutant son compagnon et discourant
avec lui, Nestor Richefeu s’était mis en devoir de
confectionner le plus efficace des liniments,
I’irrésistible baume annoncé. Quand la besogne
fut terminée, le goulot du flacon diment entoure
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de sa coiffe verte, soigneusement ficelée et
cachetée, le flacon lui-méme enveloppé d’un
papier blanc comme neige, Nestor, au lieu de le
confier au garcon de peine, a ce satané petit
flandrin de Vincent, si pertinemment baptisé
I’Endormi, glissa la bouteille dans sa poche,
s’esquiva sans mot dire du laboratoire par la porte
ouvrant sur le corridor, et gagna la rue.

— Dis donc, Cabrillat ! fit Lardenois, a qui ce
manege n’avait pas échappé, — tu n’as pas vu ?

— Quoi donc ?

—Tu ne te demandes pas ou est passe cet
animal de Richefeu ?

— Non. Pourquoi ?

— Parce que monsieur le joli cceur, au lieu
d’envoyer Vincent chez les Desormeaux, n’a pu
résister au désir d’y aller lui-méme. Voila! J’en
suis certain: j’ai entendu grincer la porte du
couloir.

o

Située dans le plus riche quartier de
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Chévremont, au coin de la place de la Mairie et
de la Grand’Rue, la pharmacie Pichancourt, avec
ses deux longues facades garnies, selon Ila
coutume, de gigantesques bocaux rouges et bleus,
jaune de chrome et vert d’émeraude, sa double
plinthe de marbre noir et sa double enseigne en
lettres d’or : Pichancourt, ex-interne des hopitaux
de Paris, avait tout a fait belle apparence. Elle
n’aurait pas deparé les boulevards de «la
capitale », on était unanime a le reconnaitre a
Chevremont-en-Bresse, et a la proclamer méme
le plus éelégant et le plus cossu des magasins de la
ville.

Sur chacune des deux immenses glaces de la
devanture, une inscription se détachait en
legende : Anticoryza, — marque déposée -—
premieres médailles d’or. C’était cette
« spécialité » précisément qui obligeait M.
Pichancourt a se pourvoir de trois aides ou
eleves, tandis que les autres pharmaciens de la
localité se contentaient généralement d’un seul,
qui jouissait méme de nombreux loisirs.

Fanfaré par toutes les trompettes de la
réclame, répandu a profusion dans toutes les
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officines de France et de Navarre,
universellement connu et employé, sans pour
cela, j’en ai une vague crainte, que sa réputation
fat des plus méritées, I’anticoryza était, pour son
inventeur tout au moins, une excellente affaire.
M. Pichancourt avait dd construire, pour la
fabrication de ce remede, un laboratoire spécial,
une véritable usine, a cing kilometres de la ville,
au Val d’Ambly, pres de la frontiere suisse.
Toutes ses journées se passaient dans cet
etablissement, a surveiller ouvriers et ouvrieres,
comptables et expéditionnaires, camionneurs et
garcons de peine; et comme le contre-choc de
cette lourde charge se faisait inévitablement
ressentir jusqu’a la boutique de la place de la
Mairie, jusqu’a la «maison mere», le
pharmacien avait été contraint d’abord d’obvier a
son absence et se faire remplacer, ensuite de
prendre un second éléve ; total : trois « potards ».

Nestor Richefeu, le plus ancien, celui a qui M.
Pichancourt avait delégué ses pleins pouvoirs,
etait un solide gaillard de vingt-quatre ans, trapu,
courtaud, largement rablé, joufflu et rubicond
comme une pomme d’api.
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Le second, Théodule-Alcide Lardenois, qui
avait un an de moins, était tout aussi solidement
etoffé et a peu pres aussi mafflu et rougeaud que
son supérieur. Comme lui, il appartenait a une
famille de paysans bressans.

Le troisieme, Félix Cabrillat, entrait dans sa
vingt-deuxieme année et avait pour pere un
maitre d’armes de Besancon. Il était de taille
moyenne, palot et maigrelet, avait I’air doux,
réserve, distingué, somme toute, et, depuis deux
semaines qu’il faisait partie du personnel de la
pharmacie Pichancourt, ne s’était pas encore
regimbé contre les inévitables exigences de ses
deux ainés.

Il y avait prés d’une année que Cceux-Ci
vivaient cOte a cOte, et, jusqu’a cette soirée
d’octobre, a part quelgues piques insignifiantes,
la meilleure intelligence n’avait cessé de régner
entre eux. Mais, comme la poule du fabuliste,
M"® Adrienne Desormeaux survint,

Et voila la guerre allumée
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entre nos deux cogs, Nestor Richefeu et
Theodule-Alcide Lardenoais.

o

Le lendemain matin, sur les neuf heures, a son
retour de la messe, M"® Desormeaux, escortée de
sa gouvernante, pénétrait de nouveau dans la
pharmacie. Il faut croire que le baume
« souverain » n’avait produit que fort peu d’effet,
car la jeune fille tenait, pliée dans son livre de
prieres, une ordonnance du docteur Morel.

Cette fois, ce fut Théodule Lardenois qui
s’avanca. Nestor Richefeu, « monsieur le joli
cceur », était a son tour absent de la boutique et
occupé dans le laboratoire.

— Monsieur votre pere ne va donc pas mieux,
mademoiselle ?

— Non, monsieur, hélas ! Il n’a pu fermer I’ceil
de la nuit. Toujours son rhumatisme dans
I’épaule ! Et puis la fievre qui s’est déclarée, une
grosse fievre... M. Morel est venu des le matin...

— Heureusement que c’est sans gravité ! crut
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devoir alléguer Lardenois pour la tranquilliser.

— C’est ce gu’assure aussi M. Morel. Il n’y a
aucun danger, rien de sérieux a redouter.
N’empéche que papa souffre bien... Nous avons
eu beau le frictionner, Nails et moi, avec ce que
le... ce que votre... le monsieur qui était la, nous a
apporté hier soir, rien n’y a fait. M. Morel a
méme déclaré qu’il aurait mieux valu ne rien
faire du tout et attendre sa visite. Aussi vous
serai-je infiniment reconnaissante de préparer
I’ordonnance sans tarder...

— Mais tout de suite, mademoiselle, a I’instant
méme! Et je vous la porterai moi-méme
aussitot !

— Vous serez bien aimable, monsieur.

Juste au moment ou Adrienne et sa
gouvernante Nails quittaient la pharmacie,
Richefeu y entrait par la porte opposée a celle de
la rue, la porte du laboratoire.

— Tiens, mais... c’est M" Desormeaux qui
etait ici ?... Ah ! veinard !

— QOui, elle-méme, avoua Lardenois, qui était
déja en train d’exécuter I’ordonnance du docteur

31



Morel.

Lorsqu’il eut fini, il mit la fiole et les deux
petits paquets de drogues dans sa poche, et,
comme avait fait Richefeu la veille, s’appréta a
sortir, mais ostensiblement, par la porte du
magasin et non par celle du corridor.

— Ou vas-tu donc ? demanda le remplacant de
M. Pichancourt.

— Porter I’ordonnance Desormeaux.

— Et Vincent, a quoi sert-il alors? C’est la
besogne du garcon de laboratoire, et non celle des
eleves, de porter les ordonnances a domicile.

— Tu 'y es bien allé hier, toi, porter celle de M"®
Desormeaux !

— Moi, je suis allé ? Qu’en sais-tu ? Ca n’est
pas vrai d’abord !

—Tu as un fier toupet! s’écria Lardenois.
Nous t’avons vu, Cabrillat et moi, te faufiler... Et
puis M" Desormeaux vient encore de me le
confirmer a I’instant !... Méme que le docteur
Morel a trouvé que tu aurais mieux fait de te tenir
tranquille plutot que de te méler de soigner ses
malades !...
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—Je te dis que tu ne sortiras pas! rugit
Richefeu.

— Je te dis que je sortirai !
— Je te dis que non, moi !

—Je te dis... Au revoir, Nestor! A tout a
I’heure, ma vieille !

&

Pour rien au monde, Nestor Richefeu n’edt
omis de se trouver a la pharmacie le lendemain, a
I’lheure de la messe. Calculant que M"
Desormeaux profiterait tres probablement de sa
sortie matutinale pour apporter, comme la veille,
une nouvelle ordonnance du docteur, il s’était
embusqué derriere les bocaux de la montre, et il
epiait sa venue, son passage tout au moins. Mais
Théodule Lardenois, lui aussi, était fidele au
poste et guettait sa proie. Lorsqu’il la vit entrer, il
se preécipita...

— Monsieur Lardenois, faites-moi donc le
plaisir d’aller au laboratoire surveiller votre
décoction de salsepareille. Voila trois quarts
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d’heure qu’elle est sur le réchaud.

— Monsieur, je n’ai pas d’ordres a recevoir de
vous !

—Je vous demande mille pardons, monsieur,
vous avez des ordres a recevoir de moi. M.
Pichancourt vous I’a déja dit ; il vous le répétera,
s’il le faut. Et puis, pas de discussion devant les
clients, n’est-ce pas, je vous prie: filez au
laboratoire, allons ! acheva Richefeu.

Comme Nestor Richefeu [I’avait devancé
auprés de M"® Desormeaux et s’était emparé déja
du carré de papier — I’ordonnance — qu’elle tenait
a la main, I’infortuné Lardenois n’avait plus qu’a
se soumettre a cette humiliante injonction, — a
ceder la place a son rival, et c’est ce qu’il fit
rageusement, tout furibond et fulminant.

Mais, aussitot la jeune fille partie, il se rua du
laboratoire dans la pharmacie, apostropha
Richefeu, I’accabla d’insultes, donna libre cours a
tout son dépit et son exaspération.

Richefeu ne manqua pas de se rebiffer, comme
bien on pense. Les gros mots, ainsi que des
volants de raquettes, rebondirent de part et
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d’autre; de part et d’autre, les menaces
retentirent, les provocations, criees a tue-téte,
firent trembler tous les bocaux de I’officine et se
répercuterent jusqu’a I’extrémité de la place de la
Mairie.

« Je t’apprendrai, moi ! — Ah ! je le montreral,
moi !... — Oui, tu sauras !... — Voyez donc le joli
merle ! — Regardez donc ce grand serin!... — Ne
m’échauffe pas les oreilles plus longtemps, ou
bien !... — N’acheve pas, sinon !... — Je ne réponds
plus de moi, Lardenois, je t’en avertis !... — J’en
ai assez, Richefeu, je te préviens !... »

Bref, ils faillirent en venir aux mains, et, sans
I’intervention de leur collegue Cabrillat, ils
eussent tres certainement passé des paroles aux
actes et transformé la pharmacie en champ
d’honneur.

Cabrillat leur fit comprendre tout le danger et
tout le ridicule de leur conduite. M™ Pichancourt,
dont I’appartement était situé au premier étage,
au-dessus méme du magasin, pouvait les
entendre. Alexandrine, la cuisiniere, attirée par le
bruit, venait de se glisser dans le laboratoire, pour
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écouter tout a son aise.

— Oui, messieurs, elle était la il y a un instant.
Que le patron ait vent de I’affaire, et... vous
devinez ce qui en résultera pour vous deux ? Et
tenez, tous ces gamins rassemblés devant la
porte... C’est a vous qu’ils en ont, c’est pour
assister au spectacle... Quel scandale !

¢

La querelle s’apaisa donc ce jour-la, mais pour
reprendre de plus belle le lendemain et se
continuer de plus belle encore les jours suivants.
En vain Richefeu invoquait-il ses pouvoirs et
s’efforcait-il d’imposer silence a son rival : celui-
ci haussait les épaules, I’envoyait promener, lui et
son autorité, le narguait, le défiait, lui montrait le
poing.

— Approche donc !... Viens donc un peu icli,
que je te rabatte le caquet !

— Monsieur Lardenois, vous ferez tant que je
me verrai dans la nécessité de...

— D’aller moucharder aupres du patron, n’est-
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ce pas ?
— De I’instruire de ce qui se passe et de le

mettre en demeure de choisir entre vous et moi,
monsieur Lardenois !

— Et moi, je lui raconterai, au patron, de quelle
jolie maniere vous justifiez la confiance qu’il a en
vous, et a quoi vous employez votre temps et
consacrez vos prérogatives. Quand il saura que
c’est a courtiser et accaparer toutes les clientes de
la maison, nous verrons la mine qu’il fera et s’il
tiendra tant que ca a ne pas se priver de votre
précieux concours, monsieur Nestor Richefeu !

Le fait est que Nestor Richefeu, ne se sentant
pas la conscience absolument nette, était peu
disposé a porter plainte contre son subordonné.
Comme, malgré tous les baumes, lotions et
frictions, le rhumatisme de M. Desormeaux
s’obstinait & ne pas déguerpir, M" Adrienne
continuait ses visites a la pharmacie avec la
méme fréquence et la méme régularité, et il ne se
passait pas de jour, pas d’heure méme pour ainsi
dire, que Feélix Cabrillat ne se trouvét contraint de
rappeler ses collegues, ses « anciens », a I’ordre
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et au calme, voire d’arréter les mains et mettre le
hola entre eux.

— Battez-vous une bonne fois, finit-il par leur
conseiller en sa qualité de fils de maitre d’armes ;
décidez-vous pour le fleuret, I’épée ou le
pistolet ; mais, de grace, plus de disputes, plus de
criailleries, — la paix !

— Eh bien, c’est cela ! Oui, Cabrillat a raison ;
battons-nous ! clama Lardenois.

— Battons-nous ! Oui, il le faut! Un de nous
est de trop sur terre ! Battons-nous ! glapit a son
tour Richefeu, qui, en présence du zele et de la
fougue de son adversaire, ne pouvait décemment
paraitre reculer.

Mais ni I’'un ni I"autre n’avait jamais tenu un
pistolet, jamais manié fleuret, sabre ou épée.

— A coups de poing! La boxe! vociféra
Lardenois tout enflammeé.

— Comme des goujats, des ivrognes?... Fi
donc ! repartit Cabrillat. C’est pour le coup que
M. Pichancourt trouverait que vous causez
préjudice a son établissement, que vous
déshonorez la corporation tout entiere ! Non, pas
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de pugilat, mes amis !
— Cependant...
— Mais alors ?...

—Eh! mordienne, pas n’est besoin d’avoir
hanté les salles d’escrime ni les tirs pour étre a
méme d’appuyer le doigt sur la gachette d’un
pistolet !

— Sans doute, mais...
— 1l s’agit de viser ! objecta Richefeu.
Il ne put les convaincre.

Le soir méme une nouvelle altercation ayant
eclaté, Cabrillat revint a la charge et somma les
deux adversaires d’en finir, une fois pour toutes.

— Ou sinon c’est moi qui aviserai le patron !
C’est insoutenable, cette vie-la, c’est a devenir
fou, ma parole! Si vous ne voulez pas vous
aligner sur le terrain, tirez au sort celui de vous
deux qui devra disparaitre, se loger une balle sous
le menton, avaler une pilule de cyanure ou de
strychnine, ou s’ouvrir le ventre a la japonaise !
Comme bon vous semblera! Mais pour Dieu !
terminons-en !

— Tiens, mais...
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— C’est une idée ! acheva Richefeu.

— Oui, nous tirerons au sort, reprit Lardenois.
Tu nous prépareras deux pilules, Cabrillat...

— Ah ! vous vous décidez pour les pilules ?

—Oui ! Il y en aura une d’inoffensive ; I’autre
renfermera un poison des plus énergiques et dont
tu nous tairas le nom, afin que nous ne puissions
découvrir sur-le-champ I’antidote, tu
comprends ?

— Parfaitement, répondit Cabrillat. Quoique...
Vilaine besogne dont vous me chargez la! C’est
a moi que la justice s’en prendra, moi qui serai
responsable...

—Ne tinquiete pas, interrompit [|’enragé
Lardenois. Nous aurons soin de mentionner par
ecrit que c’est volontairement que nous nous
donnons la mort. Tant mieux pour celui qui
survivra !

— Alors, comme c¢a, soit! Néanmoins, ajouta
Gabrillat, je crois qu’il serait bon..., afin d’éviter
les commérages et d’empécher que le nom de
M" Desormeaux ne fat mélé la-dedans..., qu’il
serait préférable que I’affaire edt lieu hors de la

40



ville, ou méme de I’autre coté de la frontiere...
— En effet ! répliqua Richefeu.
— Je ne demande pas mieux, dit Lardenois.

—L’un de vous pourrait, par exemple, se
rendre a Geneve, I’autre a Berne ou a Lausanne...
De cette facon, le résultat de... du duel causera
moins de rumeur ici ; I’origine, le réel motif, en
sera moins facile a deméler...

— 1l a raison! s’écrierent ensemble les deux
prétendants.

—Tu n’as plus maintenant qu’a confectionner
les pilules : je suis prét ! clama Lardenois.

— Et a nous faire tirer au sort: j’en grille
d’impatience ! acheva Richefeu.

o

Le dimanche suivant, qui était précisément le
jour de sortie de MM. Nestor Richefeu et
Théodule Lardenois, nos deux potards montaient
en wagon a une demi-heure d’intervalle et se
dirigeaient le premier sur Geneve, |’autre sur
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Berne. Tous deux emportaient, soigneusement
enfouie dans une poche de leur portefeuille ou au
fond de leur porte-monnaie, une microscopique
boite ronde contenant la susdite pilule, — la vie ou
la mort.

A Genéve, aussitot hors de la gare, Richefeu,
qui, malgré ses tres légitimes appréhensions, se
sentait un impérieux appétit, s’achemina vers un
des plus confortables hotels de la rue du Mont-
Blanc, y retint une chambre et s’assit a la table
d’héte, ou il fit amplement et magnifiguement
honneur au dejeuner. Il alluma un cigare ensuite,
un pur havane, et alla s’installer sur la terrasse
d’un café du Grand-Quai.

Apres s’étre d’abord dit, s’étre fermement et
irrévocablement promis, qu’aussitot descendu du
train, il se débarrasserait de sa terrible incertitude
et liquiderait son sort, il s’efforcait a présent de
chasser cette anxieuse idée, de se donner le
change et s’étourdir : il était résolu de reculer le
plus possible I’épouvantable échéance.

Il faisait un temps inespeérée, un clair et gali
soleil de I’été de la Saint-Martin. Réconforté,
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malgreé lui pour ainsi dire, et ragaillardi par la fine
bouteille de pomard dont il avait arrosé son
dessert, par la tasse de moka et les petits verres
de chartreuse qu’il venait d’absorber, aussi bien
que par cette radieuse aprés-midi, ces pimpantes
toilettes qui défilaient sous ses yeux, ces sveltes
tailles, ces minois provocants, par ce lac superbe,
cette immense nappe d’azur et d’argent qui
miroitait en face de lui, par tout ce réjouissant
spectacle et ce féerigue panorama, Nestor
Richefeu s’abandonnait a une sorte d’ivresse
guillerette et fringante, savourait tout le bonheur
de vivre.

De temps a autre pourtant, ses sourcils se
froncaient soudain, un frisson le secouait :
I’horrible pensée lui était brusquement revenue a
I’esprit, lui avait traversé le cceur comme un coup
de poignard.

— Baste ! nous verrons ce soir, apres le diner...
J’ai encore le temps !... A quoi bon se tourmenter
d’avance ?... C’est stupide!... N’y songeons
plus... Voyons, secouons-nous ! Hop !

Et, pour faire diversion, il se leva, se méla a la
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foule des promeneurs et erra, le cigare aux levres,
le long des quais.

Vers les sept heures il regagna I’hotel, et, bien
qu’il ne se sentit pas grand’faim, prit place a
table, et, toujours pour se remonter le moral, se
donner des forces, se contraignit @ manger et féta
de son mieux les plats et les vins.

Il quitta le dernier la salle a manger, se disant
que cette fois il n’y avait plus a barguigner, que
le moment était venu de s’enfermer dans sa
chambre et de...

Mais, tout en délibérant de la sorte, il avait
franchi le seuil de I’héGtel et se trouvait déja de
|’autre coté de la rue.

Une affiche de spectacle frappa ses regards.
Par extraordinaire... LA VIE PARISIENNE... jouée
par les acteurs du théatre des Variétés, de
Paris...

— Si j’y allais ? Je puis bien encore attendre
jusqu’a ce soir... Voila tout, j’en serai quitte pour
ne rentrer a Chevremont que par un train du
matin... Pour une fois, le pere Pichancourt n’aura
rien & dire... A moins que... que ce ne soit moi
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qui... ai la déveine ? Brrr !...

Au théatre, il fit la connaissance de deux
aimables dames, a qui il offrit des grogs durant
un entr’acte, et qui, a la fin de la représentation,
lui proposerent d’aller souper avec lui.

Il ne rentra a son hotel que tres tard, ou tres
bonne heure pour mieux dire, puisque les
premieres blancheurs de I’aube moutonnaient a
I’horizon.

Il avait la téte lourde, le cerveau congestionnég,
fievreux, tout bralant, comme si on lui elt versé
dans le créane du plomb en ébullition. Cependant
Il se souvenait... La petite boite était la, dans une
pochette de son portefeuille. Il fallait s’exécuter...
Autrement, que penseraient de lui ses collegues
Lardenois et Cabrillat ? Il avait juré dailleurs... Il
devait tenir son serment, montrer qu’il n’était pas
un lache !

Non, il n’avait pas peur, et la preuve !...
Il saisit la pilule et I’avala.

¢
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Une heure plus tard, Nestor Richefeu, qui
s’était jeté tout habillé sur son lit et n’avait pas
tardé a succomber au sommeil, fut réveille par
des crampes affreuses, d’atroces douleurs
d’entrailles.

Aussitdt la mémoire lui revint... La veérité
surgit brusquement...

—Ah! mon Dieu! C’est moi ! Empoisonné !
Fichu ! Ah ! mon Dieu !

Et il se mit a hurler comme un posséedé.

Les gens de I’hotel accoururent. Vite on
envoya quérir un medecin.

Les souffrances du malade paraissaient
augmenter, son état empirer rapidement. Quand
le docteur arriva, Nestor Richefeu gisait presque
sans connaissance, secoué de moments en
moments par de violents soubresauts, les levres
spumeuses, la respiration saccadee, le front et le
visage et tout le corps trempé de sueur.

Un des garcons raconta que «ce voyageur
etait rentré au petit jour, qu’il I’avait entendu
trébucher dans I’escalier, comme quelqu’un qui
n’a ni les jambes ni la téte bien solides, que
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c’était simplement une... une indigestion ».

— Une forte indigestion, oui, ajouta le docteur ;
mais compliquée d’intoxication, certainement !

Et, jugeant a divers symptomes que ce toxique
devait étre I’opium, il prescrivit les révulsifs et
antidotes indiqués.

Une insurmontable torpeur s’était emparée de
Richefeu, et ce n’est que dans I’apres-midi du
lendemain qu’il commencga a sortir de cet état
comateux et a recouvrer ses esprits.

« Il etait dans une chambre d’hotel... a
Genéve... a cause de.. du duel... pour M"
Desormeaux... de la pilule préparée par
Cabrillat... Oui! C’était lui qui avait eu la
malchance, sans aucun doute... Il n’était pas mort
pourtant !... »

Il garda le lit ou la chambre trois jours encore ;
puis, le samedi matin, le docteur lui ayant rendu
sa liberté, il s’achemina, encore flageolant, vers
la gare, et reprit la route de Chevremont-en-
Bresse.
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M. Pichancourt était debout sur le seuil de sa
porte, discutant, clamant et gesticulant, le dos
tourné vers la rue, au moment ou Nestor Richefeu
arrivait devant la pharmacie et se préparait a
réintégrer le bercail.

Involontairement, a la vue de son patron, il fit
mine de se dérober, voulut rebrousser chemin ;
mais le pére Pichancourt I’avait apercu.

— Ah bon ! Voila I’autre, a présent ! Quand je
vous disais qu’ils s’étaient donné le mot ! J’avais
bien deviné: mes gaillards ont décampeé tous
deux ensemble, s’en sont allés de conserve tirer
une bordee, et les voici qui nous reviennent,
toujours de compagnie ! Entrez donc, Richefeu,
ne restez pas sur le trottoir, mon garcon !

Richefeu obeit, et apercut dans la boutique,
non seulement son pseudo-complice Lardenois,
mais Félix Cabrillat et trois autres potards déja
installés derriere les comptoirs et intronisés dans
leurs fonctions.

M. Pichancourt continua :
—\Vous auriez di m’avertir au moins, que
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diantre I... C’est ce que j’étais justement en train
de dire a Lardenois... J’aurais pris mes
dispositions en conséguence. Je ne vous ai jamais
refusé de conge : au besoin je serais venu moi-
méme vous suppléer... Mais déguerpir ainsi,
laisser ainsi une maison en plan! Ce sont des
procédes ! des procédés!!... inqualifiables!!!
Aucun de mes confreres, personne au monde ne
tolérera jamais de pareilles escapades. Toute une
semaine ! huit jours de bamboche! Ah! vous
allez bien, vous, quand vous vous y mettez !

— Pardon, monsieur, mais je... je vous Vvous
assure, monsieur..., bégaya Richefeu.

— Permettez-moi, monsieur, de... de vous...
Monsieur, je... je vous certifie... bredouilla
Lardenois.

—Quoi ? Que pouvez-vous invoquer pour
votre défense ? Je me le demande ! Il y a un fait,
un fait incontestable : c’est que vous avez tous les
deux, simultanément, sans me prevenir, planté la
le magasin, et que votre absence a tous les deux a
duré huit jours. Vous n’allez pas me répondre que
vous étes tombes malades I’un et I’autre...
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—Si, monsieur! Jai été malade, bien
malade..., interrompit Lardenois.
— Moi aussi, monsieur ! ajouta Richefeu.

— Ah ! vous aussi ? En méme temps ? Comme
ca ? Faudrait cependant mettre un peu de variéte
dans vos... vos contes en I’air, mes bons amis. Je
n’aime pas qu’on se moque de moi! Puisque
VOus me quittiez, j’ai dd pourvoir a votre
remplacement. Voila vos successeurs, reprit le
pere Pichancourt en indiguant a MM. Lardenois
et Richefeu les nouveaux potards. Ah! oui, ils
sont trois, continua-t-il. C’est que Cabrillat, lui
aussi, s’en va... Lui, c’est autre chose !... Je ne le
congédie pas... C’est lui qui se retire, — pour se
marier. 1l épouse M" Desormeaux et devient
I’associé de son beau-pere, le marchand de bois...
Vous avez joliment raison, allez, Cabrillat, fichu
métier que la pharmacie ! En voila la preuve ! On
n’est jamais tranquille, on n’est jamais sdr de... ce
qui se passe chez vous quand vous n’y étes pas...
Toujours esclave, a I’attache !

o
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Lorsque Nestor Richefeu et Théodule
Lardenois se retrouverent dans la rue et purent
librement échanger leurs impressions, ils
reconnurent, mais non sans indignation ni fureur,
que les émotions et les mésaventures survenues a
Geneve a I’un d’eux, I’autre les avait a peu pres
identiquement éprouvées a Berne. En d’autres
termes, ils avaient été tous les deux
abominablement joués par leur jeune collegue
Cabrillat, qui s’était empressé de mettre a profit
leur absence pour faire avec M"® Adrienne plus
ample connaissance, gagner les bonnes graces du
papa Desormeaux en le guérissant de son
rhumatisme, — en un mot, pour leur couper
I’herbe sous le pied.

lIs jurerent de se venger; et, le soir venu,
comme le garcon de peine achevait de boulonner
les volets de la devanture, et que Cabrillat, avant
de monter se coucher, allait, selon son habitude,
fumer un cigare et boire une chope au café de la
Mairie, ils surgirent devant lui, armés de cannes,
et tout disposes a lui faire un mauvais parti.
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Cabrillat eut le temps de rétrograder et de
saisir un énorme gourdin oublié dans le porte-
parapluie par quelgue paysan des environs. Alors
décrivant un artistigue moulinet :

— Attention, mes braves ! méfiez-vous !... Ce
ne sera pas a la pilule avec moi... Je suis fils de
maitre d’armes, n’oubliez pas !

Et I’extrémité du gourdin passa si pres du nez
de Lardenois que ce dernier se hata de battre en
retraite et de gagner le large, entrainant avec lui
I’autre assaillant, le bouillant Nestor.

Tous deux songerent ensuite a intenter un
proces a leur mystificateur pour « préparation et
distribution de substances médicamenteuses, sans
prescription ni formule émanant d’un docteur en
médecine ou d’un officier de santé»; mais
Nestor Richefeu ayant retrouvé une place de
premier éleve dans une pharmacie de Lyon, et
Théodule Lardenois découvert pareille aubaine a
Dijon, ils se desisterent de leurs vindicatifs
desseins et abandonnerent le traitre Cabrillat a ses
remords et a son bonheur.

52



Le mariage d’Hermance
A Daniel Riche.

Ce fut surtout aprés avoir perdu sa mere
qu’Hermance Desrigny sentit s’accroitre son
désir de se marier et se jura de ne pas mourir
vieille fille. Elle avait vingt-neuf ans déja, et si
son pere, ancien agent voyer cantonal, décédé
sept ou huit ans auparavant, si M™ Desrigny,
avec sa prévoyance et sa tendre sollicitude,
n’avaient pas reussi a I’établir, malgré leur
modeste aisance et la dot qu’ils étaient tout
disposés a lui servir, c’est que la pauvre
Hermance n’était pas batie comme tout le monde
et d’un placement facile : elle était bossue. Mais
cette difformité ne I’empéchait pas d’avoir un
petit cceur rempli de généreuses aspirations,
gonflé de seve, embrasé de juvéniles ardeurs et
de légitimes convoitises, — des trésors d’affection
et de dévouement a prodiguer. Et sur qui verser
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ce baume, épandre cette lave ?

Seule, dans sa jolie et quiete maison de la rue
des Remparts, au chevet de Saint-Alban,
I’élégante église romane qui forme la principale
ou plus justement [’unique « curiosité » de
Chétillon-sur-Meurthe, elle songeait
mélancoliquement a [P’avenir qui [I’attendait,
s’épouvantait de ce perpétuel isolement.

Depuis la mort de M™ Desrigny, elle avait
pris a demeure la femme de ménage qui venait
précédemment chaque matin vaquer aux grosses
besognes de la maison ; mais, si obligeante, probe
et fidele qu’elle fat, la mere Toinette, avec ses
soixante-six ans et malgre les fines moustaches
qui lui étaient poussees, ne pouvait guere lui tenir
lieu de mari, tout au plus lui servait-elle de
chaperon et de porte-respect.

Ou le trouver, cet époux si secretement mais si
instamment appelé ? A qui recourir, oser
s’adresser ?

Hermance savait bien gu’elle ne possédait pas
la taille élancée d’une Diane chasseresse, pas plus
que I’ampleur et I’imposante prestance de Junon ;
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mais de la a se croire contrefaite, a s’avouer
qu’elle etait bossue ! Elle se reconnaissait « un
peu » trop petite, dans son for intérieur, toute
mince, fluette et mignonne, avec une épaule, oui,
I’épaule droite, peut-étre «un peu»... un peu
différente de l'autre: — il n’y avait pas a en
douter, pas moyen! et certaines phrases
chuchotées parfois derriere elle le lui avaient
appris, — «un peu» plus haute et trop...
anguleuse. Voila ce que c’est que de ne pas
surveiller le maintien des enfants lorsqu’ils sont
encore au berceau et a la lisiere, de leur laisser
prendre de mauvaises postures ! Et puis d’ailleurs
s’il n’y avait pour convoler que les Vénus ou les
femmes colosses, il y a bel age que le monde
aurait cessé de se recruter.

&

Un soir qu’elle parcourait son journal habituel,
Le Petit Lorrain, « journal de Meurthe-et-Meuse
et des départements limitrophes », Hermance
Desrigny rencontra, au bas d’une colonne de la
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troisieme page, I’annonce suivante :

« INSTITUT MATRIMONIAL DE FRANCE, fondé
par M™ de SAINT-ELME, pour faciliter, entre les
familles honorables les alliances les mieux
assorties au point de vue physiologique et social.
— Dots de 10000 francs a plusieurs millions. —
Rue de la Chaussée d’Antin, 65, Paris. — De une
heure a cing. — Correspondance. »

Le lendemain le regard d’Hermance tomba
encore sur cette annonce, le surlendemain
encore...

« Sl j’écrivais a cette dame ? » finit par se dire
M" Desrigny.

Et elle lui écrivit.

Par retour du courrier elle recut un mirifique
prospectus, lithographié sur papier rose, et
destiné a expliquer, proner et celébrer «le but
moral de I’ Institut matrimonial de France ».

« L”INSTITUT MATRIMONIAL DE FRANCE n’est
point une agence », déclarait catégoriquement et
dédaigneusement M™ de Saint-Elme, en téte de
son épitre.

« En le fondant, je me suis proposé d’offrir
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aux familles mon concours maternel et dévoué ;
d’étre pour elles plus et mieux qu’un
intermédiaire et un trait d’union: — une mere !
une mere vigilante, prévoyante, douée d’un flair
providentiel, d’une expérience consommee, d’un
tact accompli, avant tout d’une inviolable
discrétion, et n’ayant en un mot d’autre souci que
d’assurer le bonheur de ses enfants.

« Je crois remplir ainsi une véritable mission,
un devoir imposé par les circonstances présentes,
aujourd’hui gue notre société, ébranlée dans sa
base, a besoin de se reconstituer et de trouver des
CCeuUrs généreux préts a aider a ce mouvement de
régéneration qui s’accomplit, etc. »

Comme conclusion, M™ de Saint-Elme
invitait ses correspondants a lui adresser la
modique somme de vingt francs, prix
d’abonnement au Voile nuptial, « moniteur
officiel de [PINSTITUT MATRIMONIAL DE
FRANCE », ou, chaque mois, une nombreuse liste
de beaux et brillants partis, tous garantis bon
teint, était régulierement enregistrée et soumise
au choix éclaire, offerte a la juste et sainte
Impatience des lecteurs et lectrices. Pour figurer
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sur cette liste, mériter d’étre admis parmi cette
elite, il suffisait d’ajouter cinquante francs au prix
de I’abonnement.

Hermance acquitta cette double taxe et
expédia en outre a M™ de Saint-Elme,
conformément a une recommandation inserée
dans [I’éloguent prospectus, une de ses
photographies, — un petit portrait-carte executé
I’an passé et ou apparaissait seulement sa fine
téte, pleine d’expression et de grace, et son cou,
jusqu’a la naissance des épaules.

Mais, au milieu de tous ces futurs conjoints,
dans cette longue et interminable séquelle de
breves annonces qui remplissait Le Voile nuptial,
qui choisir, ou se fixer ?

Grand était I’embarras d’Hermance.

Apres avoir pointé au crayon d’abord une
vingtaine de ces courts entrefilets, puis réduit ce
nombre a quinze, puis a dix, puis a huit, et s’étre
alors demandé s’il ne valait pas mieux s’en
référer au jugement de Dieu et tirer au sort parmi
ces huit postulants, elle finit, de guerre lasse, par
s’arréter au numero 12 818, ainsi libelle :
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« Employé d’administr.  habit. province,
appointem. 3500, avec chances d’avanc. assur. 38
ans, bonne santé, godts simples, désire épouser
demois. ou veuve, ayant age, fortune et caract. en
rapport. »

« Goults simples », il se pourrait bien que ce
fussent ces deux petits mots qui, au milieu de son
inextricable perplexité et en fin de compte,
avaient déterminé Hermance.

Elle fit part de ce résultat a la maternelle
directrice de I’Institut matrimonial, et, moyennant
un nouveau versement de cinguante francs, elle
recut communication de la photographie du
numero 12818, accompagnée d’une fiche
relatant les nom, prénom, qualité, résidence, etc.,
du candidat.

Il se nommait Adrien Bastide et était receveur
de I’enregistrement au fond de la Bretagne, dans
le petit bourg de Kernorven. Il était représenté en
pied sur son portrait-carte, et, malgre I’épaisse
barbe qui s’étalait en éventail et frisottait sur sa
large poitrine, il n’avait pas du tout I’air terrible ;
sa physionomie souriait au contraire et était
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empreinte d’amenité et d’accortise.

Mais quelle taille, mon Dieu! quelle
gigantesque taille !

On edt dit d’un tambour-major en civil, ou
d’un maitre sapeur sans sa hache, son tablier et
son bonnet a poil. Quel contraste a céte de la
pauvre petite maigrichonne d’Hermance !

— Ah ! il est bien trop bel homme pour moi !
murmura-t-elle en soupirant.

o

Mais il n’y avait plus a reculer. En méme
temps qu’elle transmettait a Hermance cette carte
photographique et ces indications, M™ de Saint-
Elme, toujours attentive aux intéréts de sa
clientele, c’est-a-dire aux siens propres, et
pressée de toucher des deux cotés a la fois, avisait
le numéro 12 818 de la distinction dont il était
I’objet, lui expeédiait la note signalétique et le
portrait de M" Desrigny, et celle-ci recevait le
lendemain méme une lettre signée Adrien Bastide
et ainsi congue :
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« Mademoiselle,

« Bien que n’ayant pas I’honneur d’étre connu
de vous, j’ose prendre la liberté de vous adresser
ces lignes : je ne puis résister au besoin de vous
exprimer la profonde émotion qui m’a saisi au
seul aspect de votre image, et par quelle toute-
puissante, quelle providentielle sympathie, je me

sens attiré vers vous. Oui, il me semble que
j’obéis a une voix du ciel, qu’une inspiration
surnaturelle me guide et me pousse... Il est

Impossible qu’avec un regard si pur, si ouvert, si
franc, des yeux a la fois si pétillants d’esprit et si
remplis de mansuétude et de bonté, vous n’ayez
pas un cceur généreux, compatissant et aimant.

« Mademoiselle, voulez-vous, avant que je
prenne les dispositions nécessaires pour vous
aller voir, voulez-vous m’autoriser a vous €crire,
et consentiriez-vous a réepondre a mes lettres ? Ce
serait, me parait-il, un moyen tout simple de faire
connaissance ensemble, une connaissance
préalable.

« C’est du fond de I’ame, de toutes mes
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forces, que je vous conjure de m’accorder cette
grace. Vous ne repousserez pas ma priere, non !
Vous étes bonne : je I’ai vu dans vos yeux, j’en ai
la certitude, et c’est en attendant le bonheur de
vous lire que j’ose me dire,

« Mademoiselle,

«Votre tres humble et trées respectueux
serviteur,

ADRIEN BASTIDE,
« Receveur de I’enregistrement,
« a Kernorven (Finistere). »

En fille avisée et bien élevée, M" Desrigny
estima convenable, avant d’aquiescer a cette
proposition, de compléter les renseignements que
lui avait fournis M™ de Saint-Elme, et elle pensa
qu’elle ne pouvait mieux s’adresser pour cela
qu’a M. le curé de Kernorven.

Sauf certain paragraphe, la réponse qui lui
parvint était entierement rassurante. M. Adrien
Bastide jouissait dans tout le canton d’une
excellente réputation ; il était sobre, rangé, plein
d’exactitude et de courtoisie dans I’exercice de
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ses fonctions, d’une probité et d’une moralité au-
dessus de tout soupcon. |l sortait peu,
principalement depuis le déces de sa mere,
survenu I’an passeé, ne voyait pour ainsi dire
personne en dehors de ses heures de bureau, et
occupait ses loisirs a jardiner et a pécher a la
ligne.

« Le seul reproche que je me permettrai de
formuler contre lui, ajoutait le consciencieux
pasteur, c’est qu’il ne témoigne pas assez de zele
dans I’'accomplissement de ses devoirs religieux.
M. B. n’assiste guere a la sainte messe que trois
ou quatre fois I’an, aux grandes fétes, et je ne I’ai
jamais vu s’approcher des sacrements. »

Cette restrictive considération n’alarma pas
Hermance outre mesure. « Baste! une fois
mariés, je le convertirai ! » songea-t-elle sans
doute ; et elle manda a M. Adrien Bastide qu’elle
agréait volontiers son offre, que cette idee de
correspondre ensemble, en attendant leur
entrevue prochaine, de s’étudier d’abord a
distance et se réveéler I’un a I’autre, lui paraissait
tres judicieuse et d’autant plus acceptable gu’ils
n’étaient plus des enfants, qu’ils se trouvaient
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tous les deux en pleine maturité d’age et de
raison.

Un commerce de lettres, de plus en plus actif,
se noua donc entre eux. lls se conterent, avec des
déetails chaque jour plus abondants et plus
intimes, ce qu’ils avaient fait jusqu’ici, quelles
avaient été leur enfance et leur jeunesse, quels
[étaient] leurs réves d’avenir, et comment et
pourquoi tous deux avaient eu recours a
I’entremise de M™ de Saint-Elme.

Le méme motif les y avait pousses : le manque
de relations, I’isolement ou ils vivaient I’un et
|”’autre.

Une entiére confiance, un charmant abandon,
s’établit ainsi entre eux par degrés. Bientot
Adrien fit emplette d’une bague qu’il adressa a
Hermance comme gage de fiancailles ; Hermance
alors de lui broder bien vite un élégant porte-
cigares pour le jour de sa féte, le 5 mars.

L’entrevue des deux soupirants ne devait plus
d’ailleurs étre longtemps retardée. Adrien Bastide
avait annoncé son intention de profiter de la
semaine de Paques pour solliciter un congeé
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auprées de son directeur departemental et se
rendre a Chatillon.

Bref, I’affaire était en si bonne voie, les choses
s’emmanchaient si bien, que M"® Desrigny
s’avisa qu’il était temps de prévenir deux amis de
son pere, M. Maucourt, le pharmacien, et M. le
capitaine en retraite Larsonnier, afin qu’ils
voulussent bien lui servir de témoins ; et si, apres
réflexion, elle différa cette demarche, ce fut
simplement par exces de réserve. Que risquait-
elle d’attendre quelgues jours encore, jusgqu’a
I’arrivéee de son fiancé ? — Son fiancé! Ah!
comme ce mot lui était doux a prononcer, faisait
délicieusement battre son cceur ! — De la sorte,
elle n’irait pas seule chez ces messieurs; son
Adrien I’accompagnerait; et quelle joie de
I’avoir a son bras, quel triomphe et quelle ivresse
de I’exhiber !

o

Enfin le grand jour se leva. C’était le matin
méme du dimanche de Paques qu’Adrien Bastide
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devait débarquer a Chatillon, et Hermance était
avertie qu’il se présenterait chez elle aussitot
apres, sur les deux heures de I’apres-midi.

La coquette petite maison de la rue des
Remparts avait eté nettoyée de fond en comble, a
I’occasion de cet événement, le corridor lavé a
grande eau, le parquet du salon énergiquement
ciré et frotté, transformeé en miroir, les allées du
jardin minutieusement désherbées, et ratissées et
peignées comme I’arene d’un cirque.

— J’attends quelqu’un, Toinette !

— Mademoiselle me I’a déja assez dit! Ce
n’est pas pour le lui reprocher !...

—Vous aurez soin de ne pas faire languir a la
porte, comme cela vous arrive souvent...

— Oh ! peut-on...

— ... et d’introduire aussitot ce... cette personne
dans le salon, acheva Hermance.

—Bien sdOr, mademoiselle! Ou voudriez-
vous ?... N’ayez crainte : je m’embusque dans le
corridor, et, au premier coup de sonnette...

Il retentit, ce coup de sonnette. Hermance,
assise devant la cheminée du salon, tenait un livre
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a la main, par contenance, et tremblait,
tremblait...

La porte s’ouvrit ; le bel homme, le tambour-
major a longue barbe apparut, mais trainant la
patte, armé d’une forte canne ressemblant a une
béquille ; il boitait, le bon géant.

— Mademoiselle Desrigny ? fit-il.

— C’est moi, monsieur... ? monsieur Bastide ?
balbutia la petite bossue, en laissant échapper son
livre.

—\Vous ?... Mais... Mademoiselle Hermance
Desrigny ?... qui m’écriviez ?...
—QOui...

Et ils demeuraient plantés I’un devant I’autre,
lui boiteux, elle avec sa bosse, tous deux ébaubis,
interdits, bouche bée, et se considéraient
stupidement.

— Mais, mademoiselle, vous ne m’aviez pas...
vous auriez dd me... m’avouer gue...

— Comment, monsieur !

— Il fallait me... Non, mademoiselle, non, ce
n’est pas ainsi que I’on... Si j’avais su...
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— Si vous... vous m’aviez dit, monsieur...

Et Hermance, les joues empourprées, tremblait
de plus en plus, se sentait pres de défaillir.

— Oui, j’aurais dd... c’est vrai, mademoiselle !
Mais vous, vous aussi...

— Monsieur, je ne.. Moi? Oh!.. Non..
Adieu, monsieur !...

Et la pauvre petite bossue, toute confuse,
désorientée, affolée, les yeux remplis de larmes,
et sur le point d’eclater en sanglots, s’enfuit
brusquement, abandonnant la place a son visiteur,
— son ex-fiancé.

Le bon geéant boiteux patienta quelques
instants, trois ou quatre minutes; puis — que
faire? — il ouvrit la porte du salon, celle du
corridor ensuite, et s’en retourna clopin-clopant
vers I’hotel ou il était descendu, I’hotel du Cygne.

Sur son chemin, il rencontra la pittoresque
promenade des Quinconces, qui se déroule au
pied d’un contrefort des Vosges, surplombe la
riviere, et commande une immense et agreste
vallee.

Un pale soleil évoluait dans I’azur sans nuage,
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et, malgré la saison peu avancee, I’air avait tiedi
déeja, et I’on pressentait I’éveil des bourgeons et
I’éclosion du renouveau.

Sous les arbres des Quinconces, de nombreux
promeneurs vaguaient par couples ou par
groupes, a  petits pas, douillettement,
paresseusement, et savouraient de leur mieux
cette premiere belle journée.

Adrien Bastide s’assit a I’écart, sur un des
lourds bancs de pierre, et, les yeux
machinalement fixes au loin, le regard perdu dans
les sinuosites de la vallée ou les brumes de
I’horizon, se prit @ méditer sur son aventure, sa
mésaventure plutdt, et s’abandonna a toutes les
réflexions qu’elle lui suggeérait.

Bossue ! Elle était bossue, cette demoiselle
Hermance Desrigny, et elle ne lui en avait rien
dit ! Ah! ce n’était pas de jeu, cela, c’était de la
fourberie, une indigne tricherie ! Et M™ de Saint-
Elme, la « maternelle » directrice de I’INSTITUT
MATRIMONIAL DE FRANCE, est-ce qu’elle n’aurait
pas dd mieux connaitre ses enfants, et les
avertir ?... Voila ce que c’est que de s’adresser a
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ces charlatans et ces filous !

Mais lui-méme, est-ce qu’il n’avait pas sa...
son infirmité ? Il s’était bien gardé d’en parler
cependant ! Il avait donc voulu tricher, lui aussi ?
Non, ce n’était pas tout a fait ce motif. Il n’avait
pas osé. C’était une sorte de... de honte, qui
I’avait retenu. Mais pourquoi M" Desrigny
n’aurait-elle pas obéi aux mémes scrupules que
lui ? Oui, c’était sans doute aussi la timidité, la
honte, qui I’avait empéchée...

— A moins que... & moins qu’elle n’ignorat son
etat, sa bosse ? Il y en a, des bossus, qui ne se
doutent pas de leur conformation, qui, par
consequent, ne peuvent jamais avouer... Ah!
n’importe ! Bossue! Elle que, d’aprés son
portrait, j’avais crue si seduisante! une
perfection! Non, ¢a ne se fait pas! J’ai beau
boiter, moi... Si elle n’etait que boiteuse, passe
encore ! Mais bossue ! bossue !

o
Adrien Bastide avait eu le malheur d’étre
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elevée par une mere tellement idolatre de lui
qu’elle I’avait toujours garde sous sa coupe, tenu
accroché a ses jupes, — jalouse de toutes les
femmes qui pouvaient approcher de ce fieu chéri
et le ravir a sa folle tendresse.

Quand, a I’a4ge de vingt-deux ans, par suite
d’une grieve chute de cheval, il perdit le libre
usage de sa jambe gauche, cette incomparable
maman, au milieu de ses larmes et de son
désespoir, fut presque tentée de se réjouir. Oui !
Au moins son Adrien ne la quitterait plus, se
trouverait rive pres d’elle... Oh'! elle avait bien
I’intention de le marier, certainement! Elle
saurait bien, t6t ou tard, lui découvrir une
avenante petite femme, bien douce, bien docile,
grassement dotée surtout. C’était son devoir de
mere, et elle n’y faillirait point, bien sir! En
attendant les mois et les années s’écoulaient, et
elle ne découvrait rien. Elle mourut sans avoir
mis la main sur cette perle fine.

Cependant Adrien se voyait monter en graine
et songeait gu’il était temps, grand temps de se
décider, de faire choix d’une compagne qui
remplacat cette chere et inappréciable maman.
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Mais ou choisir ? De gquel coté se tourner ? Sa
timidité naturelle, encore développée et aggravéee
par I’éducation qu’il avait recue ; I’appréhension,
le trouble, la douloureuse @géne que sa
claudication lui causait, I’empéchaient de
chercher autour de lui ; et une réclame de journal
lui ayant révélé I’existence de M™ de Sainte-
Elme et du providentiel et patriotique
etablissement gu’elle avait créé, il s’enhardit, — il
est si aisé d’étre brave a distance et plume en
main! — et demanda a prendre rang dans la
brillante et éblouissante phalange du Voile
nuptial : — colt cinquante francs d’insertion, plus
vingt francs d’abonnement.

Lorsqu’il recut avis du désir exprimé par
Hermance, avec communication de son portrait,
et apprit qu’elle figurait dans le susdit livre d’or
sous le numéro 19 724 : « Orpheline, 29 ans,
physig. agréab., bien élevée, disting. musicien.
40 000 fr., habitant province, jolie maison avec
jardin et cours d’eau, épous. monsieur honor. de
préférence empl. d’administr. » il fut a son tour
immédiatement seduit, d’abord par la délicate et
ravissante expression de sa physionomie, ainsi
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qu’il s’était haté de le lui mander ; puis, il faut
bien le dire aussi, par les 40 000 francs et par
cette « jolie maison avec jardin et cours d’eau »,
ou ses godlts d’horticulteur et de pécheur a la
ligne trouveraient a s’exercer librement, sans
dérangement, a son aise et a ses heures.

Et de méme qu’Hermance avait consulté M. le
curé de Kernorven, il jugea prudent de se
renseigner, lui aussi, d’écrire a son collegue, a M.
le receveur d’enregistrement de Chatillon-sur-
Meurthe. Celui-ci comprit, sans doute, qu’il
s’agissait d’un prét a faire, ou d’une hypotheque
a prendre sur la jolie maison avec jardin; et il
fournit sans retard les attestations les plus
circonstanciées et les plus favorables sur
I’honorabilité et la solvabilité de M" Desrigny
(Hermance).

Tout etait donc pour le mieux, c’était parfait,
et I’on pouvait sans risque aller de I’avant.

Hélas! il n’y avait qu’un point d’omis dans
I’annonce du Voile nuptial, aussi bien que dans la
lettre de M™ de Saint-Elme et dans celle du
collegue de Chatillon: c’est qu’elle était
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contrefaite, qu’elle était bossue, cette orpheline.

Mais lui, est-ce qu’il ne différait pas aussi
quelque peu du commun des mortels, est-ce qu’il
n’avait pas aussi sa tare ? Et puis, elle semblait si
affectueuse, si prévenante, dévouee, remplie de
généreux sentiments, cette petite Hermance ; elle
lui écrivait de si gentilles lettres, si cordiales, bien
tournées, spirituelles... On devait étre si heureux
dans la pimpante et proprette maison de la rue
des Remparts, le jardin paraissait si bien expose,
le petit cours d’eau si poissonneux !

En tous cas, il ne fallait pas tourner bride et
détaler sans se revoir et se mieux expliquer. Que
diantre ! on ne fait pas deux cents lieues pour
toucher barre simplement et rebrousser chemin au
galop.

— Ce ne serait pas raisonnable ! Maintenant
que le premier moment de surprise est passé, que
la glace est rompue, il faut deviser un brin...

o

Hermance, pendant ce temps, était en train de
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se tenir un langage analogue.

Ce n’était pas si facile d’agripper un mari ;
elle en savait quelgue chose avec ses vingt-neuf
ans ! Raison de plus pour ne pas laisser s’envoler
celui qu’elle avait trouve, qu’elle était sur le point
de saisir.

Il était boiteux ; mais enfin, elle, elle avait
bien I’épaule un peu... un peu pointue ?

— Rien, songeait-elle avec tristesse et aussi
avec toute apparence de justesse, rien ne retient
plus M. Bastide ici. Il va se hater de partir, et
comme il n’y a que trois trains par jour pour
Paris, deux dans la matinée et un le soir, il
n’attendra pas jusqu’a demain; c’est ce soir
méme, par I’express de quatre heures, gu’il s’en
ira... Je devrais bien tout au moins tacher de
I’apercevoir, de me trouver sur le chemin de la
gare, comme par hasard...

Et vite, elle mit son chapeau, s’enveloppa de
sa mante, et sortit. Mais, a deux pas de chez elle,
— il est vrai que la rue des Remparts conduisait
directement a la station, — elle se jeta dans le bon
géant, le colosse boiteux.
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— Monsieur Adrien... Vous partez ?

Et elle avait la mine si contrite, les yeux
encore si rouges, si préts a se mouiller derechef...
que le géant s’inclina vers elle, lui prit la main
timidement et respectueusement.

—Je vous demande pardon, mademoiselle
Hermance... pardon de... de tout a I’heure... Vous
etiez si émue... Moi aussi... Mais je ne voudrais
pas m’en retourner comme ¢a... Me permettez-
vous de rentrer avec vous ? A présent que nous
nous connaissons, nous causerons plus
posément...

&

Il y a deux heureux maintenant dans la petite
maison de la rue des Remparts.

Sur I’un des vantaux de la porte, est fixé un
ecusson en zinc verni et de forme ovale, ou se
détache, en lettres noires cette inscription :
Bureau de I’Enregistrement. Quelques mois apres
son mariage, Adrien Bastide a obtenu, en effet,
de permuter avec son collegue de Chétillon.
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Et ils sont heureux, les deux disgraciés, bien
heureux, dans leur paisible et gaie solitude.

Mais quelle drole de noce que la leur ! Cette
naine et ce geant, ce boiteux et cette boscotte !
On s’en souviendra longtemps, de cette
cerémonie, a Chatillon-sur-Meurthe.
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Le bracelet
A Alexandre Boutique.

Bien que marié a une jeune et charmante
femme, Paul Holger, le maitre verrier des Islettes,
ne manquait jamais, chaque fois que ses affaires
I’appelaient a Paris, c’est-a-dire tous les quatre ou
cing mois, d’aller offrir ses hommages a M™ Léa
de Mortagne, une mire et hospitaliere habitante
de la rue de Moscou. Et chaque fois, en
reconnaissance du bon accueil qui lui était fait, il
avait soin de laisser a la noble dame quelque
gentil souvenir, pendants d’oreilles, boutons de
diamant, bague ou médaillon.

M™ de Mortagne se montrait d’autant plus
sensible a ces gracieusetés qu’elle raffolait de
tous les bijoux et professait pour tout ce qui est
lucre et bénefice en général un culte
incomparablement plus ardent que celui qu’elle
rendait a la vertu. Elle était méme célebre dans
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son monde par sa rapacité, si celebre que
plusieurs de ses bonnes amies, la voyant presque
chaque soir roder aux alentours de la petite
Bourse, prétendaient qu’elle était de race juive et
le soutenaient avec obstination. Il n’en était rien.
Léa avait été solennellement baptisée, trente-huit
ans auparavant, dans I’église de Mortagne, sa
ville natale, et s’appelait de son vrai nom Mélanie
Cochenard.

A différentes reprises, Léa avait remarqué,
dans la vitrine d’un bijoutier du boulevard des
Italiens, un bracelet en or mat garni de trois
superbes saphirs sertis de brillants, et peu a peu
elle s’était laissé fasciner par ce bijou, s’en était
entichée.

Comment I’avoir ?

— Lorsque Paul viendra, rumina-t-elle, il
faudra que je tache de me faire payer ca !

Paul Holger arriva, et Léa n’eut rien de plus
pressé que de I’amener devant la montre du
bijoutier et de le convier a partager son
admiration.

—Tres beau, en effet! D’un golt, d’une
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elégance !...

— Et les saphirs, quel éclat ! Vois, le joli bleu !
Un bleu pas trop foncé, a la fois limpide et
veloute...

—Un Dbleu magnifique! Oh! certes! s’écria
Paul. Seulement...

— Qui, c’est le prix !

Une microscopique étiquette, fichée dans
I’écrin ou reposait le bijou, portait le chiffre
3200, et Paul Holger ne mettait guere d’habitude
plus de douze ou quinze cents francs a ses
témoignages de reconnaissance envers M™ de
Mortagne. On était donc loin de compte.

— Nous pourrions toujours entrer, insinua Léa,
examiner de pres... Il est ravissant ! Vois donc,
quels feux ! Nous causerions avec le commis ou
le patron. Quelquefois les prix annoncés ne sont
pas exacts. Peut-étre aussi consentirait-on a un
rabais.

— Soit, entrons, dit Paul.

Le prix marque était toujours un prix fixe.
Impossible de rien rabattre : I’usage de la maison
s’y opposait. Cependant, pour étre agréable a
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madame, ne pas refuser une affaire, et a titre tout
a fait exceptionnel, on laisserait le bracelet a trois
mille francs, chiffre rond.

C’etait encore bien plus que ne voulait payer
Paul.

— Nous  verrons... Nous réfléchirons...
murmura-t-il en faisant mine de s’en aller.

— Mais monsieur pourrait voir d’autres
bracelets... Nous en avons d’autres, tres
avantageux.. des modeles tout nouveaux...
Combien monsieur pensait-il mettre ? Dans quels
prix ?...

—Je ne pensais pas dépasser dix-huit cents,
deux mille francs.

— J’ai quelque chose qui plairait sGrement...

— Mais c’est ce bracelet gue nous désirions et
non un autre. Du moment que vous ne pouvez
pas...

Le marchandage se prolongea encore quelques
instants ; puis, devant I’obstination du négociant
et persuadés de I’inutilité de leurs efforts, Paul et
sa compagne se retirerent.
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Deux heures plus tard, Léa réapparaissait dans
le magasin.

— Il vous serait égal, n’est-ce pas, dit-elle au
bijoutier, de laisser le bracelet a deux mille
francs, du moment ou la différence vous serait
préalablement payée ? Tenez, la voici, voici mille
francs, fit-elle en lui remettant un billet de
banque. La personne reviendra ce soir ou demain.

— Dans ces conditions, madame, parfaitement !
Ca va tout seul. Dés qu’on se présentera, gu’on
reparlera du prix, au lieu de maintenir mon
chiffre, je le baisserai peu a peu... Vous pouvez
VOUS en rapporter a moi, madame.

—J’y tiens, a ce bracelet, mais beaucoup,
beaucoup ! Je serais désespérée de le laisser
echapper !

— Le fait est qu’il est vraiment...

— Ravissant !

— N’ayez crainte, madame. Je vais le mettre de
coté... Madame est certaine qu’on reviendra
bientot ?
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—Ce soir méme, demain au plus tard.
Absolument certaine !

Effectivement, Léa y mit une telle insistance,
tant d’adresse et d’astuce, elle sut si bien
manceuvrer, que Paul Holger Ilui promit de
retourner chez le bijoutier et d’essayer de le
rendre plus accommodant.

C’est tout ce qu’elle demandait.

La soirée était trop avancée pour que Paul
remplit sur-le-champ sa promesse.

— Le magasin doit étre fermé a cette heure-ci...
Mais demain matin, sans faute, j’y passerai, ma
chatte.

¢

Le lendemain, la matinée s’écoula sans que
Léa Vit rien arriver. A trois heures de I’aprés-
midi, elle n’avait encore rien recu. Dévorée
d’impatience, saisie peut-étre bien aussi d’un
commencement d’inquiétude, d’une naissante
panique, elle courut chez le bijoutier.

— Madame est au comble de ses voeux ?
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— On est venu ?

— Ce matin méme, oui, madame, et I’affaire a
eté conclue, ainsi que vous le présumiez,
moyennant deux mille francs.

Léa poussa un soupir d’allégement et de joie
et regagna bien vite sa demeure, convaincue que
Paul, ou tout au moins le bracelet, I’y attendait.

Personne. Rien.

L’impatience et I’anxiété la reprirent et
I’aiguillonnerent de plus belle. Non, impossible
d’y résister ! C’etait trop languir.

L’hétel ou Paul Holger descendait d’ordinaire
etait situé sur la place de la Madeleine ; c’était
une espece de maison de famille, family hotel,
frequentée par de paisibles provinciaux et des
etrangers économes. Léa y etait allee une fois
déja, et, avec sa mise simple, sa toilette sérieuse
et sombre, pouvait s’y présenter de nouveau sans
crainte de froisser Paul, sans inconvénient aucun.

— M. Holger ? demanda-t-elle a la caissiere ou
gérante, une quadragénaire haute en couleur, la
mine délurée et joviale, qui était assise devant un
petit bureau d’acajou et en train de compulser des
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factures.
— M. Holger est parti, madame.
— A quelle heure pensez-vous qu’il rentre ?
— Mais, madame, puisqu’il n’est plus ici...
— S’il est absent, sorti...

— Parti, madame. M. Holger a quitté Paris ce
matin.

— Ce matin ?

— Il 'a dl prendre un train vers midi.

— Et pour retourner chez lui, aux Islettes ?

— Oui, madame, c’est cela méme, aux Islettes.

— Etes-vous slre ? fit Léa, qui se refusait
encore a croire a une telle catastrophe.

— C’est M. Holger qui me I’a annoncé de sa
propre bouche, répligua la caissiére. Pendant que
le garcon lui descendait sa valise, il m’a méme
montré un bracelet gu’il venait d’acheter, un tres
joli bracelet orné de saphirs, m’a demandé
comment je le trouvais. « Je me réjouis de la
surprise que je vais faire ce soir a ma femme !
s’est-il écrié. M™ Holger vient justement de me
rendre pere : ce sera son cadeau de relevailles ! Je
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I’avais déja apercu, ce bracelet, je le guignais. Et
puis pas cher, vous savez, pas cher du tout! Il y a
des maris, a-t-il ajouté avec son enjouement
habituel, assez pervers pour offrir de pareils
présents aux petites dames; mais nous autres,
naifs provinciaux, gens de meeurs simples et au
CCeur pur... »
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Les débuts de Brigodin
A Georges Haas.

Depuis dix mois qu’il avait abandonné son
emploi de garcon de magasin, dans la maison de
laines et tissus de Peulvier-Royon, une des
meilleures de la place de Reims, Isidore Brigodin
ne s’était recase nulle part. Non pas qu’il lui fat
echu quelgue bon gros ou méme bon petit
héritage et qu’il jugeat plus simple et plus
agréable de manger ses rentes que de besogner et
trimer : Brigodin ne roulait pas sur I’or et
I’argent, hélas non ! tant s’en faut ! Mais il ne se
sentait plus de golt au travail, il était devenu
paresseux, musard et flemmard au possible ; et
puis, surtout, il avait une diabolique habitude, qui
s’aggravait et empirait de jour en jour, sans qu’il
fit rien pour I’entraver et s’en délivrer, au
contraire ! 1l buvait comme une éponge. C’était
méme a cause de ce terrible défaut qu’il était
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sorti, qu’il avait été congédié, pour mieux dire, de
la maison Peulvier-Royon.

Comment avait-il vécu durant ces dix mois ?
Quelques pieces de vingt sous gagnées a porter
de la gare a domicile ou réciproquement des colis
de voyageurs, de chétives aumones soutirées de
droite et de gauche, a des étrangers
principalement, sur le parvis de la cathedrale ou
sous les Loges, tel avait eté le plus clair de ses
revenus.

Un soir, lassé de coucher a la belle étoile et
n’ayant rien mangeé — ni rien bu, misere ! — depuis
la veille au matin, il s’était avisé de lancer une
gréle de cailloux dans un réverbere voisin d’un
poste de police, et, grace a ce bel exploit, avait
réussi a se faire allouer sur-le-champ un gite au
susdit poste, plus un demi-pain de munition et
une cruche d’eau, — pouah ! !

Un autre soir, ayant encore le ventre
déplorablement creux, il était entré dans une
auberge du faubourg de Laon, s’était fait servir
un copieux festin qu’il avait arrosé de trois
bouteilles de vin du pays, et, le quart d’heure de
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Rabelais venu, avait effrontément déclaré au
patron qu’il ne possedait pas un centime :

—Pas un rouge liard, mon bel ami, pas un
radis, je vous le jure ! Vous pouvez me fouiller, si
VOUS ne me croyez pas... et vous fouiller surtout !
Vous n’avez qu’a envoyer chercher les agents, ils
me fourreront au bloc !

Oui, Brigodin espérait obtenir encore le gite
aprés le souper; mais son attente fut décue.
L’aubergiste, homme prudent et d’expérience, se
dit que s’il appelait la police a son aide, il lui
faudrait aller le lendemain faire sa déposition
dans le bureau du commissaire et perdre ainsi une
matinée presque entiere; qu’il serait obligée
d’aller ensuite renouveler cette déposition devant
le tribunal, ce qui ferait encore une matinée de
perdue ; et qu’il était bien plus économique de
passer les frais de ce repas au compte de profits et
pertes. Il administra en conséquence un
vigoureux coup de pied dans le fond de culotte de
maitre Brigodin, et invita ce « sacré filou » a aller
se faire pendre ailleurs.

Restaient donc les becs de gaz a demolir et les
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réverberes a fracasser, et c’était en effet
I’expédient auquel Brigodin avait le plus
ordinairement recours pour meriter d’étre logé a
I’ceil et hébergeé gratis.

Il avait ainsi récolté, durant ces dix mois, et
par périodes toujours croissantes, un total de six
mois de prison.

Le vol n’avait eu néanmoins aucune part dans
ces multiples condamnations; il n’y était
question que de vagabondage, ivresse, tapage
nocturne, degradation d’objets destinés a I’utilité
publique, — des peccadilles ; mais notre triste sire
était en trop beau chemin pour s’arréter la et ne
pas ajouter bientdt a son casier judiciaire cette
indispensable mention.

La premiere tentative entreprise dans cette
voie par Isidore Brigodin ne fut cependant pas
des plus heureuses, comme vous allez en juger, et
aurait bien dd lui servir de lecon, — de
providentiel avertissement.

¢
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C’était durant le rigoureux hiver de 1879-
1880 ; le nombre des mendiants et malandrins
avait plus que double dans la ville et les
faubourgs, et justement le malchanceux Zidore
venait de quitter ce qu’il nommait « sa maison de
campagne » et d’étre rendu a la liberte, c’est-a-
dire au froid et a la faim, a la fainéantise, a
I’ivrognerie, a tous les tourments et a toutes les
hontes de la misere.

Apres avoir dépensé, bu, en moins de
quarante-huit heures et histoire de rattraper le
temps perdu, I’humble pécule qu’il avait gagné
en tressant de grossieres corbeilles d’osier, les
sept francs qui lui avaient été remis a sa sortie de
prison, il se trouvait dans le plus complet
déntiment et était venu s’affaler tout grelottant
sur un banc des Promenades.

Que faire ? La faim, I’horrible conseillere, le
tenaillait.

— Si je pouvais chaparder quelque chose ?
Mais ou ? Quoi ?

Et bientot il se rappela certaine chambre
mansardée, située en face de celle qu’il occupait

91



I’an dernier, lorsqu’il travaillait chez Peulvier-
Royon : une simple mais proprette petite chambre
louée a un jeune homme, un employé de
commerce, qui partait le matin et ne rentrait qu’a
la nuit, et avait coutume de toujours laisser sa
fenétre ouverte, afin sans doute que I’odeur du
tabac — c’était un fumeur enrage, ce jeune homme
— se dissipat plus aisément et que I’air s’épurat le
mieux possible, pendant son absence.

—Si j’y allais ? Il doit avoir de I’argent, ce
garcon-la, des économies cachées dans ses
tiroirs..., un petit saint-frusquin !

Et voila Brigodin s’acheminant vers la rue de
Mars, ou il avait demeuré naguere et ou habitait
tres probablement encore cet employe. Il se
faufila dans le corridor de son ancienne maison et
grimpa jusqu’au sommet de I’escalier sans attirer
I’attention, sans rencontrer personne.

Ce dernier palier était eclairé par une large
lucarne donnant sur une terrasse contigué a une
cour intérieure, la méme cour ou la chambre de
I’employé prenait jour. La fenétre de cette
chambre était grande ouverte, ainsi que Brigodin
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I’avait conjecturé ; selon toute apparence, le
locataire était donc toujours ce méme jeune
homme, émérite culotteur de pipes, qu’il avait
entrevu plus d’une fois jadis.

Le difficile était de se rendre du palier a ladite
chambre. Il fallait d’abord franchir la lucarne,
puis descendre sur la terrasse, ce qui exigeait un
saut de deux metres; de la terrasse, se laisser
ensuite glisser a trois metres plus bas, sur un petit
toit qui se trouvait presque de plain-pied avec la
mansarde en question.

Brigodin effectua sans encombre ce peérilleux
trajet.

Aussitot entré dans la place, il s’empressa
d’ouvrir les tiroirs de la commode — la clef était a
la serrure de I'un d’eux — et fouilla partout
rapidement, fiévreusement, pour découvrir la
réserve, les « économies » du locataire.

Rien dans la commode. Dans I’armoire a
glace, rien non plus, sauf une demi-douzaine de
chemises, une boite de faux cols, des chaussettes,
et une ou deux piles de mouchoirs, rangées sur
les rayons. Dans les deux étroits placards

93



dissimulés de chaque coté de la cheminée, rien
encore. Dans le cabinet de toilette, ou quelques
vétements étaient appendus, rien, toujours pas de
magot, pas de saint-frusquin.

—Je ne me doutais guere qu’il était si panné
que ¢a ! maugréa mentalement Brigodin. Vrai, Si
j’avais sul... Moi qui me suis donné tant de
peine !...

Au moins fallait-il que cette peine ne flt pas
totalement perdue. Et, a defaut d’argent, il songea
a se rabattre sur le linge et les vétements, a se
faire un bon paquet qu’il emporterait... Mais
comment I’emporter ? Comment remonter du toit
sur la terrasse, puis de la terrasse jusqu’a la
lucarne du palier avec un tel fardeau ?

— Pas moyen ! Faut y renoncer ! A moins que
j’endosse cette defroque ?... C’est ca! Et je lui
laisserai la mienne en échange!... Une bonne
farce ! Il en fera une téte, quand il trouvera mes
guenilles a la place de ses meilleurs effets !...
Ah ! je voudrais le voir !...

Et vite, vite, de se deshabiller, tout en
ratiocinant de la sorte, de decrocher gilet, paletot,
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pantalon, pardessus... vite, vite, d’aveindre
chemises et chaussures.

o

Mais, juste au moment ou Isidore Brigodin
etait quasiment nu et se disposait a enfiler un
pantalon de drap noir tout battant neuf, un pas se
fit entendre de I’autre c6té de la cloison, dans un
corridor sans doute, une clef grinca dans la
serrure.

Brigodin de se baisser aussitot et se couler
sous le lit. Et maintenant, ne bougeons plus !

La porte s’était ouverte, puis refermeée, et I’on
allait et venait dans la piece.

—S’il me faut passer la nuit la, me voila
propre ! se dit Brigodin, qui sentait déja le froid
le pénétrer et lui ankyloser les membres.

On continuait a marcher tout contre lui; il
entendait manceuvrer les tiroirs de la commode,
grincer la porte de I’armoire et celle du cabinet.
Le froid le gagnait de plus en plus.

—Mon Dieu! mon Dieu! Pourvu que je
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n’aille pas éternuer !... Et s’il apercoit mes nippes
sur son lit? S’il voit qu’on a dérangé... Ah!
malheur ! Est-ce qu’il va demeurer la? Est-ce
qu’il ne va pas ressortir ?...

Si! Il lui semble qu’on se rapproche de la
porte... Oui ! On I’ouvre... Ons’enva!

— Ah !enfin ! quelle chance !

Maintenant plus de temps a perdre. Il s’agit de
se rhabiller presto et de filer grand’erre. Mais...

— ... Ou donc sont les vétements ? Le pantalon,
la chemise, les bottines, le paletot, que j’avais
prépares ?... Disparus ! Et mes loques que j’avais
laissées 13, sur le lit ? Ou les a-t-il fourrees ?

Derechef, Brigodin explora I’armoire, la
commode, le cabinet de toilette... Toute la garde-
robe avait été emportée ! Tout le linge enleve !

Et ses pauvres frusques avaient été, elles aussi,
comprises dans la rafle !

—Oh'! Mais ce n’est donc pas le locataire,
I’employé de commerce qui vient de venir ? C’est
un voleur, un confrere ! Eh bien, merci ! En v’la
un! Ah! je le retiens, c’t animal-la! Si je le
connaissais !...
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Oui, c’était un deuxieme larron — il y avait tant
de misérables a Reims cet hiver-la! — qui,
n’ayant pas, comme Brigodin, la ressource de
s’introduire dans cette chambre par la fenétre, y
avait pénétré par la porte, a I’aide d’un rossignol ;
et, pendant que son « confrére » se morfondait
sous le lit, avait fait main basse sur tout ce qu’il
avait trouve, mis toute la piece au pillage.

— Que devenir ? Comment me carapater de la ?
ruminait Brigodin, transi et glacé de la téte aux
pieds. Je ne peux pourtant pas me sauver tout nu,
courir sur les toits comme un singe... Ah!
miséricorde ! En voila une déveine ! Oh ! !'

Se sauver tel quel, il n’était méme plus temps.
Un bruit de pas retentissait et s’approchait, une
VOIX jeune, pleine et tapageuse, lancait ses éclats
a tous les échos et claironnait des fragments
d’une romance alors en vogue :

Non, tu n’es plus ma Paquerette,
Ma Paquerette a I’ceil si doux !...

C’était le jeune homme, le vrai locataire cette
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fois, qui, leste et joyeux, grimpait son escalier et
réintégrait le logis.

Il cessa net sa chanson, comme bien on pense,
et poussa un cri de stupeur et d’effarement a
I’aspect de cet individu planté au milieu de sa
chambre et dépouillé de tout voile.

— Eh'! monsieur Barbier ! monsieur Barbier !
appela-t-il a tue-téte.

Isidore Brigodin le connaissait, ce M.
Barbier : c’était le principal locataire de la
maison, un peintre en batiments qui sous-louait a
des jeunes gens les mansardes du dernier étage.

M. Barbier accourut, et ce fut lui — lorsque
I’infortuné Brigodin eut piteusement, tout
tremblant de froid et claguant des dents, confesse
sa mésaventure — qui alla chercher dans sa
défroque et parmi ses mises-bas de quoi couvrir
la nudité de notre apprenti cambrioleur et
permettre de le conduire au poste.

— En v’la d’une roide, tout d’méme ! clamait
Isidore Brigodin chemin faisant. C’est moi qu’est
le volé... Oui, mossieu, tout aussi bien que vous !
et c’est moi qu’on pige ! Enfin, je serai du moins
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logé et nourri pour rien tout mon hiver! C’est
toujours ca de gagné, n’est-ce pas, pere Barbier ?
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Le pere de madame
A Frantz Jourdain.

Surtout, Annette, ayez bien soin de mon pere !

C’est ce que ne manguait jamais de dire M™
de Lautry a sa domestique, chaque fois que celle-
ci sortait, poussant devant elle la petite voiture ou
le pauvre M. Buvigniéres gisait impotent et
inconscient.

Ancien haut fonctionnaire, inspecteur des
Finances en retraite, commandeur de la Légion
d’honneur et décorée d’une multitude d’ordres
exotiques, M. Buvignieres, aux abords de ses
soixante-dix ans, avait eté frappé de paralysie. Il
etait veuf et n’avait gu’un enfant, une fille, veuve
elle-méme depuis peu, et qui s’empressa de le
recueillir chez elle et de I’entourer de sa plus
tendre sollicitude. Mere d’un gargonnet de six ou
sept ans et d’une petite fille qui atteignait a peine
ses vingt mois, M™ de Lautry partageait ainsi son
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affection et tous les trésors de son excellent cceur
entre ses bébeés et son infortuneé pere.

Elle habitait, a Passy, un modeste et paisible
pavillon de la rue du Ranelagh, et chaque apres-
midi, quand le temps le permettait et qu’elle en
avait le loisir, elle s’en allait, accompagnée de ses
enfants et de sa femme de chambre qui voiturait
M. Buvignieres, faire une promenade dans le bois
de Boulogne, aux alentours de la Muette. Lorsque
M™ de Lautry se trouvait retenue par quelque
visite a rendre ou a recevoir, empéchée par
quelque urgente course, Annette partait seule,
avec le malade dans sa chaise roulante, et alors :

— Surtout, ayez bien soin de mon pere ! Vous
entendez, Annette ?

— Madame peut étre sans inquiétude !

En effet, quel danger pouvait-il y avoir ? Les
voitures étaient rares dans ces parages, et c’était
sitot fait de gagner le Bois, d’arriver a une contre-
allée ou de s’engager dans un des petits chemins
interdits aux cavaliers !

Or, il advint qu’une aprés-midi de juin,
Annette qui, ce jour-la, était seule avec son
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malade, fit la rencontre d’une de ses payses, de la
grosse Elisa, son ancienne camarade de premiére
communion a Saint-Bonnet de Bourges, devenue,
par le hasard des temps, bonne comme elle chez
des bourgeois de Passy. Deux militaires, deux
superbes train-glots, tout luisants et battants
neufs, escortaient Elisa, et, comme eux aussi
etaient originaires de la ville de Jacques Ceeur,
voila nos quatre Berrichons bient6t rassemblés
cOte a cOte sur un banc, le long d’une pelouse
avoisinant la porte de la Muette, et dégoisant a
cceur joie et a bouche que veux-tu de tous leurs
souvenirs du pays natal. Pres de ce banc, en
bordure de la pelouse, se dressait un épais
bouquet de bois devant lequel Annette avait eu
soin de placer la petite voiture, de facon que le
malade fat abrité le mieux possible contre le
soleil et contre le vent. Il n’y avait du reste
aucune indiscréetion a redouter de sa part,
puisqu’il n’articulait que des sons
incompréhensibles, semblait ne plus entendre, ne
rien voir presque, ne s’intéresser a rien et ne vivre
que pour manger, mais avec quel appétit !

L’entretien était si intéressant, si passionnant,
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qu’il se prolongea toute une grande heure. Quand
enfin Annette se décida a prendre congé de ses
pays pour regagner la maison et tourna la téte... 6
stupeur ! miséricorde divine ! le pere de madame
avait disparu. Plus de voiture, plus rien !

Annette n’en croyait pas ses yeux. Elle se mit
en quéte, courut d’un cOté, d’un autre, revint sur
ses pas, rebroussa chemin de nouveau, arrétant
les passants, les interrogeant, tout anxieuse,
haletante, éperdue...

Non, on n’avait pas vu de malade... Non, pas
de petite voiture !...

Il fallait rentrer pourtant ! Et comment oser ?...
Que répondre a madame ? Ah ! mon Dieu ! mon
Dieu !

Dans son saisissement et son affolement, la
pauvre fille en vint a se dire que M. Buvignieres
etait peut-étre reparti tout seul, qu’il avait pu
marcher, oui, tout d’un coup, comme ¢a, par
miracle ; qu’il s’en était retourné de lui-méme,
sans la prévenir, a la dérobée, sans doute pour lui
jouer une farce, ramenant sa roulotte avec lui, et
qu’elle allait le retrouver a la maison...
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Hélas ! non, il n’y était pas ! Et I’on peut juger
avec quelle désolation et quelle indignation M™
de Lautry accueillit les aveux de sa domestique.

— Malheureuse ! Je vous le disais bien de faire
attention ! Je vous le recommandais bien chaque
fois ! Est-ce vrai ? Et vous me répliquiez toujours
qu’il n’y avait rien a craindre, aucun danger...
Vous voyez, n’est-ce pas ? VVous voyez !

o

Des jours et des semaines s’écoulerent:
malgré les déclarations faites a la police, les
démarches de toute sorte et les recherches sans
nombre, M. Buvignieres demeurait introuvable.

M™ de Lautry, dont la foi était des plus vives,
la piété ardente et profonde, avait fini par ne plus
rien attendre du secours des hommes et s’en
remettre entierement a Dieu. Elle ne cessait de le
prier, d’implorer sa miséricorde et sa clémence,
pour qu’il protégeat I’infortuné vieillard et le lui
rendit... s’il était encore de ce monde !

Un jour gu’elle était allée voir une de ses
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amies de pension, sa plus intime amie, Berthe
Lefillol, perchée dans le haut du boulevard Saint-
Michel, et qu’elle s’en revenait le long de la grille
du Luxembourg, en compagnie de son petit
garcon et de M"® Suzanne, qu’Annette portait
dans ses bras, elle fut accostée par une vieille
femme, wune mendiante, qui psalmodiait
plaintivement :

— N’oubliez pas un pauv’ paralytique, si vous
plait !

Elle fouilla dans sa poche, en tira une piece de
menue monnaie; mais a l’instant ou elle la
glissait dans la main de la mendiante, Annette
jeta un cri.

— Oh ! madame ! madame !

Le regard de M™ de Lautry suivit celui de sa
bonne... La, a deux pas d’elle, contre le mur de
soubassement de la grille, M. Buvignieres eétait
installé dans une petite voiture, — pas celle qu’il
avait rue du Ranelagh, une autre moins elégante
et moins cossue, plus fatiguée et défraichie, mais
proprette cependant. Oh ! ¢’était bien lui ! Sans le
moindre doute! Du premier coup il etait
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reconnaissable, quoique paraissant mieux portant,
moins sanguin. Il n’y avait que sa rosette de la
Légion d’honneur, qu’on avait prudemment
enlevée.

—Mon pere! Mon pere! Toi! s’exclamait
M™ de Lautry.

Et une sorte d’épanouissement, de vague
sourire, comme un rayon d’intime joie et de
supréme allégresse, illumina la face du
paralytique, toujours immobile, muet, affalé.

— Comment ce malade est-il 1a, madame ? Ou
I’avez-vous trouvé ? Comment osez-vous le...

Mais la mendiante, jugeant ces questions trop
indiscretes et la situation quelgue peu génante,
s’était empressée de gagner le large.

— Annette, passez-moi Suzanne, et prenez
cette voiture !... Ramenez monsieur !...

o

Eh bien I ce retour ne profita pas, ainsi qu’on
aurait pu le croire, a M. Buvignieres.
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La mendiante, la vieille mére Pellegrin, qui,
durant pres de dix ans, avait soigné deux
paralytiques, son mari d’abord, puis un beau-frere
de celui-ci, et avait vécu d’eux et bien vécu,
copieusement exploité avec ces infirmes la
charité publigue, s’entendait comme personne a
les traiter et a les gouverner.

lls avaient beau se facher ou implorer, beau
geindre ou vociférer, elle ne se laissait pas
imposer ni attendrir, elle tenait bon et ferme : pas
de vin pur, pas de viandes noires, pas de
salaisons, aucun excitant, rien que de I’eau rougie
et des legumes, du végeétalisme.

Il est probable que M™ de Lautry, dans sa
filiale tendresse, se montra moins prudente. Elle
se fit une féte sans doute d’indemniser son pere
des jelines et privations qu’il avait endurées. Tant
il y a que, des le lendemain de sa rentrée au
bercail, M. Buvignieres commenca a perdre sa
bonne mine et ce regard dont la vivacité et I’éclat
attestaient certainement des reapparitions de
I’intelligence. Il semblait toujours fatigué a
présent, toujours alourdi et ensommeillé ; il avait
comme peine a soulever les paupiéeres, et,

107



lorsqu’il regardait, c’était d’un ceil terne et fixe,
atone et vitreux, inconscient, sans expression,
sans vie.

Annette remarqua vite ce changement et crut
devoir le signaler a sa maitresse.

— Voyez donc, madame, comme monsieur a le
teint rouge, empourpré, tout le visage
congestionné... Et puis il dort tout le temps... Ca
m’inquiete, madame, je vous assure.

— Mais moi également, ma fille. Oui, je me
suis bien apercue aussi de ces somnolences
continuelles et de cette congestion... Je suis
passée hier chez le docteur Vallier pour lui en
parler et le prier de venir le plus tot possible ; je
I’attends ce matin...

— Ecoutez, madame, ce n’est pas pour vous
commander, mais... a la place de madame,
J’aurais plus de confiance dans la femme... vous
savez, cette vieille femme, la mendiante qui avait
emporté monsieur. Oui, elle doit certainement
posséder quelque secret pour ravigoter ces
malades-la !

— Annette ! A quoi pensez-vous !
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— Que madame veuille seulement se rappeler
comment était monsieur quand nous |’avons
repris, comme il avait I’air éveillé et florissant...
et comparer !

—C’est vrai... Il n’y a pas a nier..., balbutia
M™ de Lautry.

—Eh bien! si j’étais que de madame, je
tacherais de la retrouver, cette sorciere-1a, et — je
ne lui rendrais pas monsieur, non ! — mais je lui
demanderais comment elle faisait pour le si bien
soigner.

On n’eut pas le temps d’entreprendre cette
recherche et tenter cette expérience : ce jour-la
méme, un quart d’heure apres le départ du
docteur Vallier, M. Buvignieres était frappe
d’une nouvelle attaque et enlevé par une mort
foudroyante.
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La jarretiere de la mariée
A Auguste Aubry.

Roger De Vigneules vit arriver chez lui, ce
matin-1a, son principal créancier, le pere Salome,
encore plus revéche et plus intraitable que de
coutume.

— Non, monsieur le comte, je ne veux plus
attendre ! Assez comme c¢a! Vous vous moquez
de moi, c’est clair comme le jour! Eh bien, je
n’aime pas qu’on se moque de moi !

— Je vous assure bien, monsieur Salomé, que
telle n’a jamais été mon intention, jamais !

— Allons donc! Enfin j’ai besoin d’argent:
VOUS ne pouvez pas m’en donner, n’est-ce pas ?

— Je ne le puis pas, effectivement.

—Alors d’ici méme je m’en vais chez
I’huissier ! Je m’en vais vous poursuivre, faire
vendre... Il faut en finir, a la fin des fins !
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— Faites! conclut Roger en étouffant un
baillement et d’un ton qui ne laissait aucun doute
sur la compléte inefficacite de cette menace.

—Je vous avais cependant proposé un
moyen..., un moyen bien simple de vous libérer,
reprit le vieux Salomé, agacé et demonté par
I’imperturbable calme de son interlocuteur... Oui,
si vous m’aviez écoute...

— Quoi donc ?

— \Vous seriez marié !

— Grand merci ! J’aime mieux vous devoir !

— C’est ca ! Toute la vie ! Quand je vous disais
gue vous vous gaussiez de moi !

— Marié ! Marié par vous! Moi! Vous n’y
songez pas, monsieur Salome !

—Je vous demande bien pardon, j’y songe,
monsieur le comte. Ou plutdt, j’y songeais ! Et
permettez-moi d’ajouter que vous pourriez I’étre
plus mal que par moi, marié ! Oui, ne vous en
déplaise ! J’avais justement si bien votre affaire !

— Votre petite paysanne ? VVotre vigneronne de
la Champagne ? Encore !

— Oui, monsieur le comte, encore ! Ma petite
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vigneronne, comme vous dites! Une jeune
personne tout a fait digne de vous... Six cent
mille francs de dot, plus un million a la mort du
pere, sans compter le reste, les oncles, les tantes...
Avec cela, belle a ravir, gracieuse et distinguée
comme une petite reine; instruite, mais sans
exageération ; excellente musicienne... Elle sort du
couvent, et son réve serait d’habiter Paris et de
s’entendre appeler M™ la comtesse...

— Voyez-vous ¢a !

— Quelle aubaine ! Nous serions illico, vous
tiré d’embarras, moi paye, et il vous resterait une
perle, monsieur le comte, une véritable perle ! Je
ne lui connais qu’un defaut, un seul...

— Vous devez vous tromper, monsieur Salomé.
Elle est absolument intacte et parfaite, votre
perle, interrompit Roger, toujours avec son
ironique placidité.

— Non, malheureusement ! Elle... elle boite.

—Vous avez dit ?

— Elle boite, cette jeune personne. Elle est
atteinte de... claudication. Oh'! tres légérement !
C’est a peine visible !
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— Ah ¢4, vous plaisantez ? C’est vous qui vous
moquez de moi, monsieur Salome !

— Pas le moins du monde ! Je ne dois rien vous
cacher, monsieur le comte. Je vous ai fait voir les
avantages de [I’affaire, le beau cOté de la
médaille ; a présent, je vous en dévoile le revers,
car il y a un revers, il y en a toujours un...

— Au dire méme de M. de la Palisse !
o

Cependant M. Justius Salomé insista si
vigoureusement cette fois, se montra si éloguent
et si persuasif, que Roger de Vigneules, malgrée
son scepticisme et son indifférence, consentit a se
laisser conduire a une partie de chasse au chateau
de Blerzy-lez-Reims, chez M. Martelot, le grand
fabricant de vin de Champagne, et a entrevoir
M"® Clotilde, la jeune « vigneronne ». Il en revint
tout surpris et enthousiasme.

— Mais il a raison, ce diable de Salomé! Elle
est charmante, ravissante, cette petite! On la
prendrait sans dot, et six cent mille francs, plus le
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million du papa, les espérances... Tiens, tiens,
mais !... Ce ne serait pas si béte...

Son infirmite ? Mais elle n’avait rien de
pénible pour autrui, rien de désagréable...

— Au contraire ! était méme presque tente
d’ajouter Roger. Elle lui donne presque un attrait
de plus, un surcroit de grace, comme & M" de la
Valliere !

Bref, Clotilde lui plut si fort qu’il n’hésita pas
a continuer ses démarches et bientot a solliciter sa
main.

Si Roger avait été séduit par la beaute, les
charmes physiques et la dot de M" Martelot,
celle-ci, de son cOté, n’était pas demeurée
insensible aux qualités du jeune comte, a ses
elégantes manieres, son cachet aristocratique et
son chic parisien, surtout au prestige de son nom
et de son titre. Aussi fut-il agréé d’emblée.

— Puisque vous vous convenez, mes enfants, et
que la chose est décidée, le mieux est d’en
terminer tout de suite, declara le brave M.
Martelot. Nous approchons de Paques... Le
mariage pourrait avoir lieu dans la semaine de la
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Quasimodo.

— Parfaitement, mon cher beau-pere. Les
délais légaux seront expirés, et votre avis, votre
proposition, s’accorde pleinement, d’ailleurs,
avec mes plus vifs désirs: le plus tot sera le
mieux !

Le soir méme de la cérémonie, comme tous les
invités, au nombre d’une trentaine, eétaient
rassemblés autour d’une longue table dressée, vu
la circonstance, dans le salon d’été du chateau, et
qu’on venait, flites en mains, de boire a la
prospérité du nouveau couple, un petit-cousin de
Roger, Saturnin d’Hattonville, un jouvenceau de
quinze ou seize ans, se glissa mystérieusement
sous la table pour aller, selon I’antique coutume,
dénouer et cuelllir la jarretiere de la mariée.

Mais soudain, en méme temps que Clotilde se
reculait en jetant un cri strident, Saturnin surgit
tout défait, bléme, effaré.

—Oh ! ohl... Mais c’est que... elle a une jambe
de bois !

— Une jambe de bois ? se récria Roger en se
levant d’un bond et en considérant sa femme avec
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stupeur. VVous avez une...

Clotilde courba la téte et se plongea le visage
dans les mains.

— Me tromper de la sorte ! Oh ! !

— Mais je croyais que vous le saviez! Elle
aussi le pensait ! interrompit M. Martelot. Nous
n’avons voulu tromper personne! Comment
donc !

—Une jambe de bois! Oh! oh!!... repétait
Roger tout indigne et consterné.

— Allons, calmez-vous, mon ami, reprit M.
Martelot, calmez-vous! C’est un petit
malentendu...

—Un petit?... Par exemple! je vous trouve
superbe !

—Voyons, Roger!... Pas de scandale, mon
enfant !... Remettez-vous ! Voyons !...
J’augmenterai la dot de cinquante mille francs,
ajouta-t-il a voix basse et en forcant son gendre a
Se rasseoir.
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Une petite charité s.v.p.
A Albert Rousseau.

C’est a la suite d’un échec matrimonial que
Maurice Chantenay, professeur d’histoire au
college de Saint-Aubin, sollicita son changement
de résidence et parvint, grace a ses deux volumes
sur les colonies grecques et les colonies
romaines, a se faufiler dans les bureaux du
ministere de I’instruction publique.

M. Baudelot, gros marchand de bois de Saint-
Aubin, qui clamait sur tous les tons et sur tous les
toits qu’il donnait cent mille francs de dot a sa
petite-fille Renée, — cent mille francs comptant !
recta ! pas un centime de moins ! — avait trouvé
ridicule, irrévérencieux et insultant méme qu’un
simple licencié, gagnant tout au juste deux mille
huit cents francs et ne possédant d’autre avoir que
son latin et ses diplomes, osat se mettre sur les
rangs, prétendre a un aussi brillant parti.
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— Il a du toupet, vrai, ce petit pion !

Renee, qui était orpheline et avait été élevee
par ses grands-parents, avait di se soumettre et
rencogner ses larmes, car elle I’aimait, « ce petit
pion ». Son unique réconfort avait été de
s’épancher aupres de sa grand’maman, tendre et
excellente femme, mais a qui aucune
manifestation de volonté n’était permise, et qui,
depuis longtemps, depuis le lendemain méme de
son mariage, avait été assujettie et annihilée par
son maitre et seigneur.

Arrivé a Paris, Maurice s’était installé avec sa
meére dans un trés modeste appartement de la rue
Notre-Dame-des-Champs, et avait repris la sa vie
studieuse. Plus que jamais il avait besoin
d’occuper et surmener son esprit, de le
contraindre a oublier son réve impossible. Et puis
qui sait ? Il avait en téte, sur le chantier méme
déja, un grand ouvrage consacré a la geographie
ancienne, et il lui tardait de mener cette ceuvre a
bonne fin. Peut-étre, avec beaucoup de
démarches, beaucoup de remuements et de
protections, réussirait-il a décrocher quelque
récompense académique ; un mince rayon de
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gloire viendrait miroiter sur son front : on verrait
bien alors, la-bas, a Saint-Aubin, qu’il n’était pas
un ane, et peut-étre alors le pere Baudelot
regretterait-il de [I’avoir repoussé, de I’avoir
méconnu.

Et Maurice, stimulé par cet espoir, alleché par
ce gentil brin de laurier, vivait confiné dans sa
retraite, terré comme un bénédictin dans ses
livres et ses paperasses. Il ne sortait que pour
aller a son bureau, a dix heures du matin, et, des
que quatre heures avaient sonné, reprenait
ponctuellement la route du logis. Alors, une fois
rentré, aussitot le diner terminé en téte a téte avec
sa mere, quelle bonne et longue soirée, tout
entiere  remplie par de  passionnantes
investigations a travers les écrivains latins et
leurs interpretes et glossateurs !

o

Pour se rendre a son ministére, Maurice
Chantenay suivait invariablement le méme
chemin : rue Saint-Placide, rue du Bac, rue de
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Varenne et rue de Bellechasse ; pour en revenir,
les mémes voies en sens inverse.

Or, il advint qu’un matin, a I’angle de la rue
Saint-Placide et de la rue de Vaugirard, un
mendiant I’accosta.

— Un petit sou, m’sieu, si vous plait !... si vous
plait, m’sieu !

Maurice se laissa toucher par I’air dolent et
minable du pauvre here, et lui bailla une modique
aumone.

Mais, a dater de ce jour-1a, tous les matins,
immanquablement, a I’heure ou il debouchait
dans la rue Saint-Placide, notre bureaucrate était
certain de voir ce méme mendiant surgir de son
coin de porte, de son embuscade habituelle,
tomber sur lui, I’escorter en geignant, soupirant et
roulant des yeux désespérés : « M’sieu... je vous
en prrriel... M’sieu... ayez pitie!... Jai neuf
enfants... Ma femme est a I’hopital... M’sieu !...
M’sieu... je vous en prrrie!l...» s’agripper
férocement a ses gregues, et ne le lacher qu’apres
avoir empoché son obole.

Maurice finissait par étre impatienté de cette
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poursuite aussi méthodique et inévitable
qu’acharnée et implacable, et de cet impét force.

— Je ne suis plus libre a présent !... Plus moyen
de passer mon chemin tranquillement... Ah ! non,
non, il faut que je me débarrasse de ce crampon !

Et, cette resolution prise, il modifia son
itinéraire, de facon a éviter I’embuscade susdite.

o

A quelque temps de 1a, comme il sortait de son
bureau et venait de s’engager dans la paisible rue
de Varenne, il fut abordé par une vieille femme,
une pauvresse, qui vaguait d’un trottoir a I’autre,
guignant les passants bien mis et de physionomie
paterne, ainsi que les équipages qui s’arrétaient
devant les portes d’hétel.

— Une petite charité, mon bon monsieur, s’il
vous plait !

Maurice eut I’air de ne pas entendre, ne
broncha point et doubla le pas.

—Je vous en prie, monsieur! Une petite
charité ... Je suis bien malheureuse, mon bon
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monsieur... Ca vous portera bonheur !...

Il avait beau ne rien répondre, filer droit et
presto, la pauvresse ne le quittait pas, trottinait a
ses coOtés, en continuant de moduler ses
larmoyantes implorations.

—Une charitée, monsieur ... Une petite
charité I... Si peu que ce soit, monsieur!... Je
vous en sssupplie !... Je vous en ssssupplie !...

—Non, ma brave femme, non! répliqua
durement Maurice agacé. Parce que, si je vous
donne aujourd’hui, il faudra vous donner encore
demain et tous les jours que Dieu fasse. Je ne
pourrai plus passer dans cette rue sans que vous
me poursuiviez... Je ne donne jamais en rue.
C’est un parti pris chez moi. Je ne connais que le
bureau de bienfaisance ; adressez-vous a votre
mairie...

— Mais, monsieur, je m’y suis adressée. On
m’accorde trois livres de pain par semaine. On ne
peut faire plus, qu’ils m’ont dit, ces messieurs du
bureau... Pour lorsss, faut bien que j’aie recours
aux ames charitables... Je suis bien malheureuse,
allez, mon bon monsieur! Je viens d’étre
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malade... Voila plus d’un mois que je ne sors
pas... Je vous promets, je vous laisserai tranquille
quand vous passerez. Je n’abuserai pas...

—Est-ce  bien wvrai?.. Vous me le
promettez ?... Vous ne me relancerez pas ?...

— Non, monsieur, non, bien sdr !
— Eh bien, tenez !
Et il lui mit quelques gros sous dans la main.

— Merci bien, mon bon monsieur, merci bien !
Ca vous portera bonheur.

Le lendemain, a la méme heure, la pauvresse
etait encore au méme endroit, en train de faire sa
chasse. En apercevant de loin un monsieur en
chapeau haut de forme et pardessus, elle courut a
lui ; mais, des qu’elle eut reconnu son bienfaiteur
de la veille, elle s’arréta net, esquissa un timide
salut et traversa la chaussée pour aller emboiter le
pas a une elegante dame accompagnée d’une
nounou et de son bebeé.

Les jours suivants, méme jeu de la part de la
mendiante, qui décidément avait choisi la riche et
aristocratiqgue rue de Varenne pour champ
d’opérations : elle se dirigeait d’abord droit vers
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Maurice, puis, a trois pas de lui, ayant constaté a
qui elle allait s’adresser, elle effectuait une
discrete volte-face et partait jeter le grappin de
I’autre c6té de la rue.

— Allons, tenez, lui dit Maurice un soir, apres
avoir fouillé dans sa poche et en souriant malgre
lui dans sa barbe, puisque vous étes si fidele a
votre parole...

—Je vous remercie bien, monsieur! Que le
bon Dieu vous protege !

Et bientbt, peu a peu, ce fut I’employé qui, au
lieu de laisser la pauvresse venir au-devant de lui,
prit I’habitude d’aller a elle et de lui donner
chaque jour un petit sou. Cet imp0ot, qu’il avait
d’abord esquivé et repoussé, parce qu’on voulait
I’en frapper sans son aveu et pour ainsi dire
malgré lui, maintenant qu’on ne le lui réclamait
plus, qu’on ne cherchait plus a le lui extorquer ou
le lui soutirer a force d’insistance, d’importunité
et d’astuce, il se faisait un devoir et un plaisir de
I’acquitter. 1l se serait plutdt détourné de sa route
a présent, s’il I’eGt fallu, pour rencontrer « sa »
mendiante et lui verser son minuscule tribut
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accoutume.

— Merci bien, merci bien, mon bon monsieur !
Le Seigneur tout-puissant vous le rendra plus
tard !...

o

Maurice avait fini par prendre intérét a cette
indigente, et un jour que M™ Chantenay voulait
se débarrasser de quelques defrogues hors
d’usage, il songea a cette vieille femme et lui
demanda de pousser jusque chez luli.

—Venez de bonne heure, entre huit et neuf...
Vous n’oublierez pas: n°37, rue Notre-Dame-
des-Champs, M. Chantenay ?

— Et je monterai directement au troisieme ?

— Oui, cela vaudra mieux... C’est afin que la
concierge ne sache pas... Elle trouverait peut-étre
que ces vieux effets auraient da lui revenir...

— N’ayez crainte, je ne soufflerai mot... Et puis
elle ne verra pas ce que j’emporte.

Trois semaines environ apres cette visite
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matinale, Maurice fut tout étonne, a sa sortie du
ministere, de ne pas voir sa mendiante dans les
parages habituels.

— Tiens ! que se passe-t-il donc ?
Le lendemain, elle ne s’y trouvait pas non
plus.

— Elle a donc changé de quartier ?... A moins
qu’elle ne soit tombée malade ?...

Mais comment s’en assurer ? Il ignorait son
nom. Il savait seulement qu’elle habitait dans la
rue du Cherche-Midi, du c6té du boulevard
Montparnasse.

Elle paraissait avoir bien definitivement
déserté son poste.

— Et sans rien dire ?... aussi soudainement ?...
C’est drole !

Il avait néanmoins presque oublié déja cette
pauvresse, quand un soir il recut une lettre signée
du commissaire de police de son quartier, par
laguelle ce magistrat I’invitait a passer sans retard
a son cabinet.

Il s’y présenta le lendemain matin, et aussitot
le commissaire donna I’ordre de I’introduire.
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—\Vous étes bien M. Chantenay ?

— Lui-méme, monsieur. Voici la lettre que
vous m’avez expédiée. Voici une quittance... des
cartes...

—\Vous avez connu une dame Tabourin,
domiciliée rue du Cherche-Midi, 150 ?

— Tabourin ? Non, monsieur, je ne connais
personne de ce nom.

— Une vieille femme, une vieille mendiante,
qui rodait toujours par ici...

—Ah'! bien! bien! Elle s’appelle Tabourin ?
Je la rencontrais d’ordinaire rue de Varenne...

—C’est ca! Et vous ne la rencontrez plus
maintenant ? Elle est décéedée, monsieur.

—Ah!

— Et elle vous a institué son héritier.

— Moi ?

— Vous-méme. J’ai d avant-hier pénétrer chez
elle. Le concierge était venu m’informer qu’on la
croyait morte dans sa chambre, qu’une odeur de

plus en plus fétide emplissait I’escalier, se
répandait dans toute la maison. J’ai fait ouvrir sa
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porte, — une porte de mansarde, de soupente... un
taudis sans nom... Elle gisait, a demi décomposée
déja, sur la paillasse et les hardes qui lui servaient
de lit. 1l a fallu enlever le corps immédiatement.
Eh bien, monsieur, sous ces hardes, dans ce tas de
guenilles ou couchait la mere Tabourin, j’ai
découvert des valeurs, des billets de banque, une
fortune... Cent douze mille trois cents francs,
monsieur !

— Cent douze mille... Et c’est a moi qu’elle
legue... ?

— A vous, oui, monsieur. Son testament, rédigé
sur une demi-feuille de papier a lettres, mais en
bonne et due forme, était soigneusement placé
derriére un crucifix pendu au mur. Elle y déclare
que, n’ayant plus ni parents, ni alliés, personne au
monde, elle nomme héritier de tout ce qu’elle
possede M. Chantenay fils, demeurant rue Notre-
Dame-des-Champs, n° 37, qui a toujours été tres
bon pour elle...

— Pauvre vieille !

—...Qui lui faisait I’aumdne chaque jour,
malgré la méfiance et la terreur que lui inspirent
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les mendiants des rues...

— C’est vrai !

— « Mais je lui disais bien que ¢a lui porterait
bonheur!» Ce testament, du reste, est
actuellement entre les mains de M® Hurteau de la
Hurteaudiere, notaire, boulevard du Palais, qui
est chargeé de vous le remettre et qui vous attend.

o

Un mois plus tard, Maurice Chantenay était
I’époux de Renée Baudelot. Le mariage avait été
pompeusement et magnifiquement celébré a
Saint-Aubin: - le grand-pere Baudelot
n’entendait pas étre accusé de faire chichement
les choses, lui qui donnait cent mille francs de dot
a sa petite-fille, cent mille francs comptants, Ia,
recta, rubis sur I’ongle !

La premiere visite des jeunes époux, en
arrivant a Paris, fut, on le devine, pour la tombe
de la mere Tabourin. Pas de couronnes trop
grandes, pas de bouquets trop beaux pour elle. lls
lui ont acheté une concession a perpétuite, et
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I’ex-guenilleuse pauvresse de la rue de Varenne
repose, comme une opulente douairiere défunte,
dans un caveau particulier, sous une dalle de
marbre blanc surmontée d’une croix sculpteée...

C’est le moins qu’ait pu faire pour elle son
héritier improvise.
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Le justicier
A Francisque Sarcey.

—Un collier, diamants et saphirs, quatorze
mille francs ; deux paires de pendants d’oreilles,
sept mille cing cents ; nous disons...

— Qul, monsieur le commissaire.

— Ce qui, ajouté a la valeur approximative des
huit bracelets, des broches, des bagues, etc.,
forme un total de cinquante-quatre mille six cents
francs.

— Plus I’argent !
— Ah 1'il vous a pris de I’argent aussi ?

— Tout ce qui se trouvait avec mes bijoux dans
mon armoire a glace. Il a tout raflé, monsieur !
Quelle calamité ! Ah! Seigneur ! Et moi, bonne
béte, qui étais a cent lieues de me douter... Un
homme si chic !

— Pardon, reprit le commissaire, en voyant que
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la déposition allait se perdre en de veines
jeréemiades. Pardon, madame, quelle somme vous
a-t-il dérobeée ?

—J’avais quatre mille francs en billets de
banque dans un coffret, sept ou huit cents francs
en or... Environ cing mille en tout.

— Total genéral : cinquante-neuf mille six
cents ; disons, en nombre rond : soixante mille.
C’est assez coquet !

—C’est indigne, abominable! rugit Ia
plaignante, plantureuse quadragénaire aux traits
fatigués et flétris, mais a I’ceil vif encore et tout a
fait dépourvu de timidité. A qui se fier
maintenant ? Un type qui avait I’air...

— Si chic, avons-nous dit! Et comment le
connaissiez-vous, ce type; ou [l’aviez-vous
rencontré ?

- Au Moulin-Rouge, monsieur le
commissaire. Une fois déja, il y a huit jours... ouli,
c’est cela, huit jours..., il m’avait abordée,

m’avait dit tout de go et tres poliment : « C’est a
madame de Mortagne que j’ai I’honneur... », ce
qui n’avait pas laisse de m’interloquer. Je ne
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I’avais jamais tant vu, lui! Comment savait-il
mon nom ? Il ne voulut pas me I’expliquer et me
quitta au bout d’un instant. Voila qu’hier soir, il
vient a moi de nouveau...

— Au Moulin-Rouge, toujours ?

— Oui..., s’informe de ma santé, m’avoue qi’il
m’attendait avec une anxieuse impatience, se
montre tres empressé, tres galant, finit par
m’inviter a souper... J'accepte. Nous voila
installes en téte-a-téte chez Matte, dans un
cabinet de I’entresol... Un gentil petit souper au
Champagne frappé, des huitres, un perdreau, des
ecrevisses... Pardi ! pour ce que ¢a lui codtait ! Je
dois méme vous dire que... oh ! certainement, il
avait déja dresse son plan! Il me versait des
rasades ! J’étais legerement... paf, en me levant
de table...

—Ah!lah!

— Et je ne serais méme pas surprise qu’il m’elt
fait boire quelque narcotique... Oui, je me sentais
tout alourdie, toute dréle... Comme de juste, il me
raméne chez moi. «Je te préviens, ma petite
chatte, qu’il me dit comme ¢a, que je serai forcé
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de partir d’assez bonne heure: j’ai mes
occupations. — Ca ne fait rien, monte tout de
méme ! Ma bonne t’éveillera a I’heure que tu
voudras », que je lui réponds, moi, toujours
naive, confiante... Fallait bien me montrer
gentille avec lui, puisqu’il était gentil pour moi,
et la main large, vous savez... vingt-cing louis.

—Un gaillard qui ne lésine pas en affaires,
quoi ! Ca travaille en grand !

—Voila qu’en me réveillant a onze heures,
apres avoir dormi d’un sommeil de plomb, je ne
le vois plus la... Je me rappelle alors ce qu’il m’a
dit, gqu’il était obligé de se rendre a sa besogne...
Je me leve un instant apres, et je découvre... Ah!
le gredin ! M’étre ainsi laissé jouer ! L’avoir moi-
méme attiré !

Toujours soucieux d’empécher I’entretien de
dévier et degénérer en stériles regrets et
malédictions superflues, le commissaire reprit :

— Quel age peut-il avoir, cet individu ?
— Trente-cing ans... Quarante au plus.

— Ce n’est pas un étranger ? Il vous a bien
semblé appartenir au monde parisien ?
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— Oh'! sans nul doute! Il connait son Paris
comme vous et moi, monsieur le commissaire...

Flatté de ce rapprochement, le magistrat
esquissa un léger sourire et un imperceptible
salut.

— Il m’a parlé de théatre, poursuivit M™ de
Mortagne, de pieces nouvelles, d’actrices en
vogue, des courses, de tous les endroits ou I’on
s’amuse...

— Mais sur lui, sur sa vie privée, lui est-il
echappé quelques particularités ?

— Non... rien..., bégaya la donzelle.

— Il n’a prononcé aucun nom... aucun nom de
femmes de votre connaissance, par exemple ?
Cela pourrait nous mettre sur la voie...

— Non, fit-elle, j’ai beau chercher... Il ne doit
méme pas avoir beaucoup de relations de
femmes ; il ne m’en a cité aucune, a part les
actrices... Il m’a seulement interrogée a propos
d’un M. d’Hastry... Oh ! un simple mot !

— Qu’est-ce que ce M. d’Hastry ?

— Un charmant garcon qui s’est tue apres de
grosses pertes a la Bourse.
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— Mais a propos de quoi ce filou vous a-t-il
parlé de ce M. d’Hastry ? Comment ce nom est-il
venu dans votre conversation ?

— Nous causions des désespéres, des gens qui
se décident a en finir avec I’existence. Il me cita
alors I’exemple de M. René d’Hastry. « Peut-étre
vous rappelez-vous cette affaire, vous avez da la
lire dans les journaux ? » ajouta-t-il. Je crois bien
que je me la rappelais ! Je lui répondis que j’avais
beaucoup connu M. d’Hastry. « Et vous, vous le
connaissiez aussi ? — J’ai eu occasion de le voir »,
me repondit-il. Voila tout.

— Il y a combien de temps que ce M. d’Hastry
s’est tué ?

— C’est I’année derniére ; il y a dix-huit mois.
— En quels termes étiez-vous avec lui ?

— C’était un de mes «amis », répliqua, sans
broncher, M™ de Mortagne.

— C’est a Paris qu’il s’est tué ?
— Oui, monsieur, chez lui, 75, rue Tronchet.
— Quelle était sa profession ?

—J’ignore exactement s’il en avait une... Il
s’occupait d’affaires de Bourse. Peut-étre était-il
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associé avec un agent de change...

— Bien, madame, ca suffit. Si j’ai besoin
d’autres renseignements, je vous ferai mander.

— Ah ! monsieur le commissaire, dites-moi que
vous le retrouverez, ce miserable, que je rentrerali
en possession de tout ce qu’il m’a emporte !
Vous avez bon espoir, n’est-ce pas ?...

o

Quelques heures plus tard, M. Desrousseaux,
notre commissaire de police, apprenait par le
concierge du numéro 75 de la rue Tronchet que
M. René d’Hastry, — qui s’était effectivement
donné la mort dans cette maison [|’année
précédente, — avait laissé une veuve et trois
enfants, et que cette dame, ruinée apres le suicide
de son mari... une petite dame bien courageuse,
bien méritante... avait déménagé et habitait
maintenant tout en haut du faubourg Saint-
Honoré, au numéro 297.

Le soir méme, M. Desrousseaux, accompagné
de son secrétaire, se transportait a cette adresse et
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trouvait dans une mansarde du sixieme étage une
jeune femme, fréle et maladive, et trois petits
enfants, dans un déniiment complet.

Il déclina sa qualité, et, tout en s’excusant
aupres de M™ d’Hastry de raviver sa douleur, lui
posa quelgues questions au sujet de son mari et
des personnes avec qui il avait été jadis en
rapport.

Mais presque aussitdt la jeune veuve
I’interrompit.

—Oh'! monsieur!... Je devine ce qui vous
amene... J’ai recu une lettre tant6t, une lettre si
etrange...

— Quelle lettre ? Quoi donc ? repartit M.
Desrousseaux, qui, lui, ne se doutait de rien et ne
comprenait pas.

— ... Avec de I’argent dedans, des billets de
banque... Tenez, veuillez lire, dit-elle en lui
présentant la lettre tout ouverte.

« Madame, - lut M. Desrousseaux, -
Quelqu’un qui se reconnait pour le débiteur de
M. d’Hastry d’une somme de soixante mille
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francs, mais a qui il n’est pas permis de se
nommer, prend I’engagement de vous servir
chague année la rente de cette somme. Des que,
sans rompre son incognito ni se compromettre, il
pourra deposer ce capital entre vos mains ou le
placer quelque part en votre nom, il s’empressera
de le faire. Vous trouverez ci-inclus 1500 francs,
montant des deux premiers trimestres échus.

« Veuillez agréer, madame, etc... »

— Et rien ne vous fait présumer quel peut étre
ce débiteur ? Vous n’avez aucun soupgon ?
demanda le commissaire.

— Aucun, monsieur, absolument... Depuis deux
heures que j’ai recu cette lettre, je me creuse la
téte...

—Je vous demande encore une fois pardon,
madame, pour la question que je vais vous
adresser... J’y suis obligé... M. d’Hastry ne
connaissait-il pas une dame... ou demoiselle
Cochenard, dite Léa de Mortagne ?

A ce nom, M™ d’Hastry fit un brusque haut-
le-corps, son visage s’empourpra :
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— Monsieur !... C’est cette femme... balbutia-t-
elle, qui est cause... cause de sa mort... de tout
mon malheur !...

Cette fois, le commissaire commencgait a voir
clair.

— N’ayez crainte, madame, reprit-il comme
pour répondre d’avance a une interrogation de
M™ d’Hastry. La lettre que vous avez regue
n’émane pas de cette femme, je vous le certifie !

— Ah' ! bien, monsieur ! soupira M™ d’Hastry.
D’apres votre question, j’avais peur, en effet...

—Non, madame, non,  rassurez-vous

pleinement. M™ de Mortagne n’est pas de celles
qui restituent, non !

o

En quittant M™ d’Hastry, M. Desrousseaux se
rendit rue de Moscou, chez Léa de Mortagne.

Des que celle-ci I’apercut, elle poussa un cri
de joie.
— Ah ! monsieur le commissaire ! J’ai quelque
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chose ! Je tiens un fil qui peut nous guider ! Voici
la lettre que je viens de recevoir...

Et, a son tour, elle tendit a M. Desrousseaux
une lettre depliee, dont [I’écriture, — notre
commissaire s’en apercut sur-le-champ, — était la
méme que celle de la lettre adressée a M™
d’Hastry.

« Ma toute belle, — écrivait ce méme
correspondant, — il ne suffit point de ne pas avoir
oublié¢ René d’Hastry ; il faut tacher, non de
réparer, hélas ! mais de soulager le mal que vous
avez fait. C’est vous qui, en moins de deux ans,
avez ruiné ce pauvre garcon; c’est a cause de
vous qu’il s’est tué. Eh bien! jai pense qu’il
n’était pas équitable que sa veuve et ses trois
enfants fussent plongés dans la plus profonde
misere, tandis que vous, I’auteur de ce désastre,
prospériez plus que jamais. Je me suis dit gu’il
fallait vous contraindre a restituer un peu - le
plus possible ! — des déepouilles de René d’Hastry,
et comme vous avez di le constater ce matin, j’y
ai réussi.
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« Que le bien que cet argent va faire a vos
victimes vous indemnise de votre perte, ma
charmante, et soit un adoucissement a votre
douleur !

Signé : « UN JUSTICIER. »

— Et il me nargue encore ! s’écria Léa, avec
son manque habituel et absolu de sens moral.
Vous avez lu la derniere phrase, monsieur le
commissaire ?

— Oui, il me semble bien que... qu’il se moque
de wvous, par dessus le marche, ce... ce
« Justicier ! »

— Je puis toujours vous laisser la lettre comme
indice... comme spécimen de son écriture ? Ca
vous aidera dans vos recherches...

— Parfaitement, madame ; donnez !

Et il ajouta en lui-méme :

— Que vous le vouliez ou non, belle dame,
nous en resterons la! Encore plutdt que nous

irions défaire ce que la Providence vient de si
bien arranger !
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Le pere Galmiche
A Paul Sébillot.

Avec Isidore Brigodin, le pere Galmiche était,
il y a quelque dix ans, un des plus célebres
ivrognes et des plus fieffés malandrins de la ville
de Reims.

Ancien ouvrier trieur de laine, renvoyé de tous
les triages a cause de sa fainéantise et de son
incurable soif, il était tombé peu a peu dans la
plus noire débine, au rang d’abord des
vagabonds, mendiants et creve-la-faim, puis des
maraudeurs, chapardeurs, flibustiers et coupe-
bourses, dont s’agrémente toute grande cité.

Mais ni I’incléemence des temps, ni les duretés
du sort et les séverités des hommes n’avaient pu
altérer la bonne humeur du pere Galmiche.

Il avait particulierement le vin gai. Lorsqu’il
etait « bu», les idées drolichonnes et falottes
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germaient en foule dans sa cervelle, les ripostes
narquoises, facétieuses et gouailleuses, cocasses
et déconcertantes affluaient sur ses levres et
partaient en fusées.

o

— Combien de condamnations avez-vous
attrapées, Galmiche, depuis que vous ne
travaillez plus ? lui demandait un jour un de ses
anciens patrons.

—Oh! si vous croyez que je m’amuse a
compter ¢a !

— Enfin, vous ne sortez plus de la prison,
autant dire ! C’est votre chateau ! Vous avez di
faire la de jolies connaissances !

— Il y a de la canaille partout, allez, m’sieu !

Un jour qu’un commis voyageur venait de lui
faire I’aumoOne et lui reprochait de ne pas
seulement soulever sa casquette en le remerciant :

— J’vas vous dire... Faut pas m’en vouloir, lui
répligua a mi-voix le pere Galmiche. C’est que
J’apercois la-bas, au coin de la rue, le grand
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Biaron, I’agent de police, qui nous guette... Il est
toujours a I’affdt des pauvres diables comme moi,
qui  implorent la compassion des ames
charitables, ce gredin-la! Et pour lorsss, en me
voyant causer, comme c¢a avec vous, il ne se
doute de rien, il nous prend pour une paire
d’amis !

Il faut croire que, malgré cette judicieuse
excuse, le brave Galmiche n’aimait pas a se
découvrir I’occiput, car, une autre fois qu’il était
encore dans les brindezingues et sollicitait la
générositeé des fideles a la porte de I’église Saint-
Jacques, une pieuse vieille dame lui ayant glisse
une chétive piece de cing centimes dans la main,
en ajoutant cette malencontreuse réflexion : « On
salue au moins! On dit merci ! » Galmiche la
bombarda sur-le-champ d’épithetes malsonnantes
et des plus outrageants quolibets.

—V’la-t-i pas des embarras pour un
malheureux sou! A-t-on jamais vu! Madame
voudrait que, pour un sou, un misérable petit sou,
je m’expose a attraper un rhume qui me colterait
quatre francs de tisane et de sirop... sans compter
les pastilles Géraudel ! Si c’est pas une pitié ! Je
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vous laisse juge ! Peut-on ainsi se moquer de son
prochain ! Faut vraiment pas avoir de cceur ! Ah'!
s’il s’agissait d’une piece blanche, d’une belle
grosse roue de derriere, je comprendrais! Ah'!
bien alors ! On pourrait risquer... Non seulement
je consentirais a Oter ma casquette, mais mon
paletot aussi, mais mes escarpins, ma chemise,
ma culotte, tout, tout ! pour lui faire plaisir a c’te
princesse ! Mais pour un sou, un sale petit sou !
Oh!lloh!!!

C’est encore lui, un jour qu’un des
fashionnables de la ville, le fils de M. Peulvier-
Royon, le négociant en laines, lui refusait
I’aumone, qui ripostait :

—Vous devriez avoir honte de ne rien me
donner, pas un pauv’petit sou, vous, un homme si
bien mis !

Et ses conversations avec I’ami Brigodin !

—Tu dis que t’étais sodl l'autre nuit, que
t’étais étendu sans connaissance sur le trottoir des
Loges, et qu’on t’a ramasse, que tu t’es reveillé
au poste ?... Mais, fiston, tu aurais été étendu
« avec » ta connaissance, qu’on t’aurait ramasse
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tout de méme et aussi bien fourré au bloc, va !

— Des boutons de fievre que t’as la, su’ I’nez ?
Tais-toi donc ! N’ nous monte donc pas I’ coup !
Des boutons de «culotte », oui, a la bonne
heure! VIa ¢’ que t’as su’ I’ nez, espece de
pochard !

— Tu prétends que j’étais gris hier ? Non, ma
vieille, non! Pas méme aigri par le malheur!
Seulement j’avais p’-t’étre bien liché un coup de
trop... Oul, c’est possible ! Parce que, vois-tu,
faut que tu saches, il n’y a rien qui altere comme
de boire, c’est bizarre, mais c’est comme ca ! Et
alors, tu saisis, mon p’tit ? quand on a commencé,
p’us moyen d’enrayer et de s’arréter! On en
entonnerait pendant plusieurs éternites !

o

Mais c’etait surtout devant le tribunal,
lorsqu’on le jugeait pour quelgue maraude avec
bris de cloture, ou pour ivresse, rixe et tapage
nocturne, qu’il fallait ouir I’illustre Galmiche !

— Accusé, vos nom et prénoms ?
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— Allons, mon président, ne faites donc pas
I’enfant ! Vous ne voyez que moi ici !

— Le fait est que... c’est au moins la trentieme
fois que vous venez vous asseoir sur ce banc!
Vous n’avez pas honte ! s’exclamait le président,
le digne et paterne M. de Blosselieres.

—V’la bien douze ans que je vous apercois
assis sur le méme fauteuil, moi, m’sieu de
Blosseliéeres ! Est-ce gque j’ai jamais songé a vous
le reprocher ?

— Qu’avez-vous encore fait ? Qui vous amene
icl ?

— Hélas ! soupirait Galmiche en montrant les
gendarmes ; vous le voyez bien: ce sont ces
messieurs !

— Vos antécédents sont déplorables, Galmiche.
Votre premiere condamnation remonte a 1845...
C’était pour ivresse déja et insultes aux agents.

— Ca me rajeunit de vous entendre rappeler ces
souvenirs, m’sieu de Blosselieres. J’avais dix-
sept ans alors. Ah ! c’était « la belle 4ge ! »

—Vous avez fait du chemin depuis!
Aujourd’hui vous étes accusé de vol. Le garde
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champétre de la commune de Cernay vous a
surpris dans un verger clos d’une haie et attenant
a une habitation, I’habitation de M. Houdart.
Vous aviez les poches pleines de fruits, de
pommes, de poires, et vous vous apprétiez a
déguerpir avec votre butin...

— C’est facile a dire, mon président ! Pas malin
d’attribuer aux gens les canailleries qu’on a soi-
méme dans la cervelle !

— Permettez, accusé, je ne vous laisserai pas...

— Mais il ne faut pas juger tout le monde
d’apres soi ! Non, m’sieu de Blosselieres! Ces
poires et ces pommes, elles étaient tombees...

— Ce n’etait pas une raison...

— Je les ai ramassées, mais ce n’était pas pour
les emporter, je vous en donne ma parole
d’honneur, mon président! Au contraire, je
voulais essayer de les remettre sur I’arbre.

— Ah ! tres bien ! tres bien ! Et qu’avez-vous a
répondre a la deposition de I’agent Biarron, qui
VOUS a encore rencontré en train de tendre la main
aux passants ?

—Si on peut dire! Pas aux passants, mon
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président ! Non, j’avais cru sentir des gouttes
d’eau, et je la tendais, la main, comme vous faites
VOus-méme, comme ¢a, tenez, pour m’assurer s’il
pleuvait réellement.

— Soit ! mais, dans ce cas, a quoi bon cette
casquette au bout de votre bras ? Pourquoi la
présenter a cette dame, qui traversait la place des
Marchés ?

—Je lui demandais mon chemin, a cette
respectable concitoyenne, rien de plus, mon
président ! Alors, naturellement, par politesse, en
homme qui sait vivre, j’avais retiré ma casquette.
Moi qu’on accuse de la porter vissée sur ma téte,
pour une fois qu’il m’arrive de I’avoir a la main,
pas de chance, nom d’un chien, convenez-en !

—Je suis sdr, Galmiche, qu’avant de
comparaitre devant le tribunal, vous avez encore
pris soin de vous ingurgiter plus de rasades que
votre raison n’en peut supporter ?

— Mon président, c’est par respect méme pour
la justice ! Quand on a I’honneur de parler devant
vous, faut dire tout ce qu’on a sur le cceur, faut
que la vérité sorte intacte, de la bouche... Pour
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lorsss, je me suis appliqué de mon mieux a
I’arroser, afin qu’elle ne soit pas « altérée ». Ai-je
pas bien fait, voyons ?

o

Entre autres aventures qui ont popularisé a
Reims le nom de Galmiche, le bon tour gu’il joua
a certain adjudant d’un régiment de ligne merite
d’étre rapporté.

Ce régiment était caserné dans les
baraquements voisins du canal et du boulevard
Flechambault et qu’entoure une interminable
palissade en planches peintes. Ledit adjudant se
trouvait, une apres-midi, accoudé sur cette
barriere, en dedans des baraguements, et en train
de fumer un superbe et excellent londres.

Galmiche, qui était un fumeur enragé et ne
posseédait pour le moment ni un seul maravédis ni
le moindre cornet de tabac, vint a passer le long
du canal et avisa ce mirifique cigare, dont le
parfum délicieux, exquis, arrivait jusqu’a lui et le
faisait soupirer et renifler.
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Une furieuse envie le poignit au cceur.
— Matin ! comme ce serait bon !

Il tira son brlle-gueule de sa poche, se le
planta dans le bec et s’approcha de I’adjudant.

— Mon geénéral, lui dit-il, en esquissant le salut
militaire, si c’était un effet de votre bonté de me
donner un peu de feu ?

L’adjudant, sans défiance, lui passe son cigare
par-dessus la cloture, et Galmiche de réintégrer
bien vite sa pipe dans sa profonde et
d’emboucher le londres sans fagon, en aspirant
voluptueusement et coup sur coup quelques
bouffeées.

— Merci bien, mon général ! 1l va on ne peut
mieux !

Et il tira sa révérence a I’adjudant, qui,
stupéfait d’abord et tout penaud, puis indigné,
furieux, hors de lui, jurait comme un sacre, sans
pouvoir, hélas! se lancer a la poursuite de
I’impudent larron et le corriger d’importance,
puisqu’il était séparé de lui par la palissade, dont
les planches, presque de hauteur d’homme,
etaient toutes taillées en pointe a leur extremité,
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et que, d’autre part, il se trouvait a trois cents pas
du poste d’entrée.

o

Mais Galmiche n’avait pas tous les jours de
pareilles aubaines, et il lui advenait souvent
d’étre encore plus la victime que le héros de ses
prouesses.

C’est ce qui eut lieu notamment lors de
I’expédition gu’il entreprit dans le domicile de M.
Majorel, le gros marchand de bouchons du
boulevard Céres, et la visite qu’il fit aux caves de
ce négociant.

Sachant que M. et M™ Majorel s’en allaient
passer chaque dimanche de la belle saison, avec
leurs enfants et leurs gens, dans leur propriété de
Rilly, et que leur hétel restait ainsi désert ce jour-
la, Galmiche profita de cette circonstance, un
dimanche de septembre, pour s’introduire des le
matin dans la cour et les communs de I’hotel, et
explorer  particulierement les caves du
bouchonnier.
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Elle dura si longtemps, cette exploration, elle
fut si consciencieuse, si experte et si approfondie,
que quand maitre Galmiche se décida a remonter
et reparut sur terre, il faisait nuit noire, et notre
argonaute ne put retrouver son chemin, escalader
le mur pour partir, comme il I’avait escalade pour
entrer.

Il avait du reste completement perdu toute
notion de temps et de lieu, si bien qu’il se crut
sans doute arrive chez lui et élut domicile dans la
niche des chiens, une haute et large niche adossée
a un angle de la cour.

Lorsque, vers les dix ou onze heures, le
propriétaire rentra avec tout son monde et voulut
conduire ses deux épagneuls a leur demeure, il la
trouva donc occupée par Galmiche, qui ronflait a
lui seul comme tous les tuyaux des grandes
orgues de la cathéedrale.

Comme, en méme temps, on venait de
constater que la porte de la cave était ouverte, il
ne fut pas difficile a M. Majorel de deviner ce qui
etait advenu.

Lui aussi, il aimait a rire, M. Cyprien Majorel,
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et, au lieu d’envoyer quérir la police, et de crier :
« A la garde ! » il prit le collier qui était attaché a
une chaine fixée a la niche, le passa au cou de
I’ivrogne et le ferma par un cadenas.

Ce n’est que le lendemain, dans I’apres-midi,
que Galmiche se réveilla et entreprit de quitter
son logement improvise, et tout d’abord de se
débarrasser de son etrange faux col.

— Qu’est-ce que c¢a signifie donc ? maugreéait-
il. Qu’est-il donc arrivée ? Comment, me voila
changé en chien ! Je suis chien maintenant !

Et, tout en se débattant, la cervelle encore
brouillée par les fumées de I’ivresse, il hurlait,
jappait et aboyait.

Les habitants de la maison et tous les voisins
d’accourir pour contempler le prisonnier, que M.
Majorel ne tarda pas d’ailleurs a délivrer.

— Téachez que la lecon vous profite !

— N’empéche qu’un peu plus je serais devenu
enragé ! grognait Galmiche en détalant, poursuivi
par les rires et les moqueries de I’assistance.

Et néanmoins, quelques semaines plus tard,
rencontrant le marchand de bouchons sur
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I’Esplanade, il I’aborda pour lui dire :

— Vous savez, m’sieu Majorel, si vous voulez
me remettre a la place de vos cabots, j’accepte !
Ah'! j’al eu bigrement tort de me sauver |’autre
jour ! Au lieu de camper a la belle étoile et de
crever la faim, j’aurais eu chez vous la patée et la
niche a perpette, — tout ce qu’un chrétien peut
désirer, quoi !
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Miss Fauvette

Pauvre petite Fauvette !

C’est dans I’ombreux jardin d’un couvent de
la rue de Picpus que je I’ai vue pour la premiere
fois. Elle avait quinze ans, et, depuis I’age de six
ans, elle était enfermée la, quasi abandonnée. Ses
sorties se passaient, I’hiver, dans la salle de
récréation ou la chambrette de quelque
compatissante religieuse ; I’été, dans le préau ou
sur un banc, a I’ombre d’une de ces minuscules
chapelles de bois peint décorées d’une Vierge en
platre et de chandeliers de plomb, que les sceurs
s’étaient plu a ériger ca et la sous un massif
d’arbustes, au centre d’un rond-point, ou a
I’extrémité d’une allée.

De temps a autre cependant, le jeudi, on la
demandait au parloir. C’était son pere, un homme
déja tout grisonnant, frisant la soixantaine, mais
de belle prestance encore, ayant un cachet
d’élégance et de distinction qu’elle savait
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apprécier déja et dont elle était fiere. Il
I’embrassait, la questionnait un instant sur sa
santé, ses jeux et ses études, tirait de sa poche
quelque chatterie : sac de chocolat ou de petits
fours, boite de caramels ou de fruits confits, et
vite, vite, s’envolait. Il avait toujours I’air si
presse, ce pauvre papa !

Une fois par an, une seule fois, et encore pas
toujours, vers la fin d’aolt ou le commencement
de septembre, tantét une domestique, tantot le
papa en personne venait la prendre et I’emmenait
soit aux alentours de Paris, dans une luxueuse
maison de plaisance, soit au bord de la mer, dans
quelque coquette villa.

C’etait la seulement qu’elle voyait, qu’elle
entrevoyait sa mere, — une grande et belle femme,
aux yeux de velours, au teint «de lis et de
roses », d’une fraicheur éclatante, au galbe du
visage allongé, mais bien rempli, d’un modelé
superbe, a Iallure a la fois imposante et
nonchalante.

Puis, quinze jours apres, la petite Fauvette
etait réintégrée dans sa cage.
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Malgré  cette sorte  d’inaffection ou
d’indifférence, Fauvette était loin d’étre triste et
n’avait nullement I’aspect d’une victime. Au
contraire, c’était méme a sa belle humeur, a son
réjouissant babil, aussi bien qu’a la mignonne
sveltesse de son petit corps toujours en
mouvement et a sa légereté d’oiseau, qu’elle
devait d’avoir été depossédee par ses compagnes
de ses nom et prénom d’Andrée Vaucamp et
baptisée de son gai surnom.

Un soir d’avril, — Fauvette allait entrer dans
ses dix-sept ans, — M™ de Saint-Aldonce, la
superieure, I’ayant fait appeler d’urgence, elle
trouva pres d’elle la femme de chambre de sa
mere, Claudine, tout de noir vétue, et on lui
apprit, avec les ménagements et circonlocutions
d’usage, que son pere venait de mourir
subitement, frappé d’une congestion céerébrale.

C’était le premier deuil qui atteignait Andrée,
et, bien qu’elle n’edt guere vécu dans le cercle de
la famille, elle ne laissa pas de ressentir vivement
ce coup et de verser de grosses larmes. N’était-ce
pas lui, ce cher papa, lui seul, qui lui avait
témoigné quelque intérét, donné quelques
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parcelles de son temps et quelgques réconfortantes
caresses ?

Le surlendemain de la funebre ceérémonie,
apres avoir a peine pu embrasser sa mere, qui
s’était cloitrée dans sa chambre, miss Fauvette
regagnait le couvent. Elle était toute dépaysée au
dehors, toute eberluée, et avait hate, malgre son
chagrin, de reprendre sa place aupres de ses
compagnes, sous la tutelle des bonnes sceurs.

Mais son sejour dans cette pieuse retraite
n’allait pas tarder a étre de nouveau et
définitivement  interrompu :  trois  semaines
environ apres la mort de son mari, M™ Vaucamp
se présenta au parloir de I’etablissement, — pour
la premiere fois, — et annonca a sa fille qu’elle
venait la retirer de pension et qu’elle la garderait
pres d’elle désormais.

o

M™ Vaucamp était bien changée. Soit que la
perte  gu’elle wvenait  d’éprouver I’e(t
profondément affectée, soit qu’elle elt profité de
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ce deuil pour abandonner certaines pratiques de
toilette propres a réparer plus ou moins les
« irréparables outrages », elle n’avait plus ce teint
eblouissant et ces cheveux d’un noir si lustre
qu’Andrée lui avait toujours connus. Subitement
ils étaient devenus tout gris, des cheveux, presque
blancs, et de petites rides, toutes fines encore,
mais nombreuses, étaient apparues ca et I3,
avaient zébré son front et s’irradiaient aux
commissures des paupieres. Elle avait néanmoins
fort belle mine encore et grand air ; sa taille était
restée mince et souple, élancee, et, avec son buste
opulent, ses sculpturales épaules, M™ Noémi
Vaucamp avait conserve sa grace empreinte de
dignité et de noblesse, son port de reine. Méme la
teinte argentée de sa chevelure, qu’on aurait dite
poudrée a frimas, ne lui messeyait nullement et
donnait a sa physionomie une tres piquante et tres
originale expression.

M. Vaucamp, qui, de son vivant, dirigeait une
importante sucrerie a Saint-Denis, n’avait pas,
surtout dans ses dernieres années, tres habilement
conduit sa barque: la plus grosse part de la
fortune qu’il laissait appartenait a sa veuve. Une
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cinquantaine de mille francs tout au plus devaient
revenir a Andrée du chef de son pere.

M™ Vaucamp, riche encore de trente mille
livres de rente, n’apporta que peu de
changements a son train de maison. Le cocher fut
congédié, mais on prit un coupé au mois, on
conserva le grand appartement de I’avenue de
Villiers, et les trois domestiques, cuisiniere,
femme de chambre et valet de chambre.

Cependant la vie, jusqu’alors tres mondaine,
dissipée et tapageuse de la belle M™ Noémi
Vaucamp, s’était sensiblement modifiée.

D’abord, pour obéir aux conventions, observer
le deuil, il fallait bien laisser de coté théatre, bals,
fétes, grands diners. Puis, sous le coup de cette
mort, quelques judicieuses réflexions s’étaient
fait jour dans I’esprit de notre veuve. Elle s’etait
tout a coup rappelée qu’elle avait une fille, une
grande fille, d’age a étre pourvue — déja ! — bonne
a marier, comme on dit, et avait conclu que cette
enfant lui serait d’un grand secours dans la
circonstance et I’aiderait a supporter son
isolement obligatoire.
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En outre, et pendant qu’elle était en veine de
réflexion, de sagesse et de hardiesse, M™
Vaucamp avait o0sé supputer le nombre de ses
années, sans tricher, et avait reconnu tout bas
qu’elle venait d’atteindre le chiffre de quarante-
trois ; et, tout en rendant hommage a I’éclat si
juvénile de son regard, a la toute printaniere
fraicheur de son sourire, aux purs contours et a la
blancheur satinée de ses épaules, elle n’avait pas
craint d’examiner son visage a nu et sans fard, ses
cheveux sans teinture, et elle avait eu le supréme
courage de s’avouer qu’il était temps, — peut-
étre ! — de rentrer au port et de ferler la voile.

Miss Fauvette, transplantée du couvent dans le
vaste appartement, devenu soudain silencieux et
morne, de I’avenue de Villiers, n’eut d’autre
occupation que de tenir compagnie a sa mere, —
de faire connaissance avec cette hautaine belle
dame, qui I’appelait « fillette », qu’elle nommait
« maman », et avec qui elle n’avait jamais passé
jusqu’ici cing minutes en téte-a-téte. Avec sa
douceur de caractere, sa gentillesse native, elle
s’appliqua instinctivement a lui plaire, a gagner
son affection.
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Les deux femmes sortaient peu. Leurs visites
se bornaient a quelques intimes, dont un vieil ami
du défunt, M. Pages, gros entrepreneur de
constructions, qui habitait a proximité de M™
Vaucamp et était le subrogé tuteur d’ Andree.

Marié a une chétive femme, qui, depuis des
années, ne quittait son lit que pour aller s’étendre
sur sa chaise longue, devant son balcon, M.
Pages, tout en cherchant de son mieux a adoucir
le sort de cette malheureuse, n’avait demandé de
distractions et de consolations qu’au travail. Son
bureau, ses affaires, c’était sa vie.

Ancien agent secondaire des ponts et
chaussées, puis dessinateur et métreur chez un
architecte, il n’était parvenu a la fortune qu’a
force d’énergie et de ténacité. Il se souvenait de
ses origines; il avait conservé ses manieres
simples, voire communes, sa rondeur, Ses
brusques familiarités avec ses ouvriers qu’il
tutoyait tous indistinctement ; mais il avait garde
aussi son bon cceur, son intelligente genérosite,
toujours active, en éveil, toujours a I’affit d’une
misere a soulager, de quelque effort a soutenir, a
encourager. Il savait comme il est difficile de
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faire sa trouée, petite ou grande, et quel grand
bien fait un peu d’aide.

C’est ainsi qu’il s’était pris d’affection pour
un de ses commis, un garcon de vingt-cing ans,
sans famille, jadis placé par quelque bienfaiteur
anonyme a l’institution de Saint-Nicolas, ou il
avait éte doté d’une instruction rudimentaire mais
pratique.

Par son assiduité au travail, son zéle soutenu,
ses réelles connaissances, aussi bien que par la
régularité de sa vie et son irréprochable conduite,
Antonin Lefuel justifiait pleinement I’intérét que
lui portait son patron et qu’il avait su capter aussi,
il faut bien le dire, par une excessive souplesse,
une obsequiosité qui allait jusqu’a la platitude et
que M. Pages prenait pour une marque de
dévouement, mille petites flagorneries qui
chatouillaient délicieusement son amour-propre.

Antonin eétait ambitieux avant tout, et un
ambitieux que les scrupules n’embarrasseraient
jamais beaucoup ; il se I’était promis des qu’il
avait commencé a comprendre la vie. Joli garcon,
au surplus, de taille moyenne, mais bien prise,
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des yeux bleus toujours souriants et caressants,
une superbe barbe noire toute frisottante, dont il
etait tres fier et qu’il soignait avec amour, il était
des mieux armes pour éveiller de prime abord et
conquérir les sympathies féminines.

M™ Vaucamp et sa fille, dans leurs visites a
M™ Pages, avaient eu plus d’une fois occasion de
rencontrer le protégé de [I’entrepreneur. Ces
visites, a mesure que le deuil des deux femmes
approchait de sa fin, devenaient plus fréquentes,
et un jour arriva ou, la connaissance étant deja
amplement faite, M™ Vaucamp invita M. Lefuel
a venir la voir.

— J’y suis tous les vendredis, dit-elle.

Tres touché de cette faveur, de cet insigne
honneur, le jeune commis se confondit en
remerciements et ne tarda pas a profiter de
I’invitation.

La conduite de M™ Vaucamp, en cette
circonstance, n’avait fait que répondre aux
intimes désirs d’ Andreée.

Souvent, en sortant de chez M™ Pages, la
mere et la fille s’étaient entretenues de M.
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Antonin Lefuel. — Comme il avait I’air bien, ce
jeune homme ! Réservé, plein de tact, et de
I’esprit, et du godt, des facons si aimables, si
distinguées, que sais-je !

Miss Fauvette lui trouvait toutes les qualités,
et la maman s’empressait d’acquiescer,
d’enchérir méme :

— Oh ! certainement ! 1l est parfait, parfait !...

&

Ce penchant que miss Fauvette éprouvait pour
Antonin Lefuel, elle le savait payé de retour, a
n’en pas douter : certaines pressions de main un
peu prolongées, certains regards empreints de
respectueuse mais franche cordialitée, de
confiance, et, par instants, de joie et de gratitude,
le lui avaient insidieusement révélé.

Peu a peu cette flamme naissante s’aviva.
Andrée se surprit comptant les jours qu’elle avait
a passer sans le voir, épiant sa venue, I’appelant
tout bas, avec une fébrile impatience. Sa pensee
maintenant ne cessait de I’évoquer ; elle ne voyait
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que lui, ne vivait que pour lui.

Elevée, comme elle I’avait été, dans
I’isolement du couvent, subitement tirée de cette
solitude et transportée dans I’entourage de sa
mere, elle n’avait jamais connu d’autre cavalier
servant, jamais approché d’autre homme, et du
premier coup son ceceur s’était donne.

Antonin ne s’en tenait plus maintenant a ses
visites du vendredi. Parfois, et précisément les
jours ou elle s’était absentée, ou sa mere I’avait
fait conduire chez quelque ancienne amie de
pension, miss Fauvette le trouvait, a son retour,
intimement installé auprés de M™ Vaucamp,
dans le petit salon qui lui servait de boudoir. Et
elle était bien heureuse de la surprise : c’était
pour elle, évidemment, pour attendre sa rentree,
qu’il s’était ainsi attardé.

Un soir qu’elle avait eu ce supréme bonheur et
qu’Antonin, apres lui avoir, comme de coutume,
tendrement serré la main, venait de prendre congeé
d’elle et de sa mere :

—Tu ne sais pas, fillette? Il faut que je
t’annonce une nouvelle, dit sans plus de
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préambule M™ Vaucamp. Je vais me remarier.
— Ah'!
— Oui, avec M. Antonin.
— Lui ! Anton...

La petite Fauvette demeura bouche bée, les
yeux écarquillés, hagards, les bras rompus, tout
ahurie, aneantie.

—Je devine bien ce qu’on dira, reprit d’une
voix hésitante M™ Vaucamp, qui éprouvait le
besoin d’expliquer et d’excuser sa folie, et
s’efforcait de dissimuler son embarras. — Ouli, je
me doute bien!.. Il est trop jeune... Mais pour
deux ou trois annéees que j’ai de plus que lui!...
D’ailleurs, cela ne regarde personne, n’est-ce pas
donc, ma chérie ? Je n’ai de compte a rendre a
qui que ce soit... Et puis il est si pose, si reflechi,
si serieux... bien plus sérieux que moi ! D’emblée
on s’en apercoit : j’ai I’air d’une enfant, moi ;
tandis que lui, avec son air grave...

Oh! oui, elle Ietait, peu serieuse,
I’incorrigible coquette : elle se rendait justice.
Mais, ce qu’elle omettait de rapporter, ce qu’elle
ignorait, c’est que le bel Antonin n’avait tourné
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ses vues sur elle gu’apres s’étre prudemment
renseigné sur la situation de fortune respective de
la meére et de la fille. Elle e(t d’ailleurs pu
continuer longtemps a discourir et déraisonner de
la sorte: la petite Fauvette n’entendait rien,
restait sans voix, sans mouvement, sans pensee.

o

Malgré I’énergique desapprobation de M.
Pages et les sourires moqueurs des « bonnes
amies », le mariage eut lieu. Mais quelqu’un
mangua a la cérémonie, — quelgu’un disparu le
matin méme, et dont on trouva le cadavre, cing
jours apres, sous un chaland amarré le long du
quai de Grenelle.

Pauvre miss Fauvette !
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Le bouquet de lilas

Comme le fiacre, chargé d’une valise et d’une
malle, venait de tourner I’angle de la rue de
Rivoli et du boulevard Sébastopol, le voyageur,
un jeune homme a la mine dolente et maladive se
pencha et ordonna au cocher de s’arréter. Puis, il
ouvrit la portiere et se dirigea, en s’aidant de sa
canne, vers un luxueux magasin de fleurs située
Vis-a-Vvis.

La patronne de [I’établissement, M™
Guillaume, qui tronait dans son comptoir,
accueillit le wvisiteur par un salut plein de
courtoisie, un sourire des plus gracieux et des
plus engageants. A n’en pas douter, le jeune
homme était un client habituel de la maison.

— Je m’absente pour quelque temps, madame,
dit-il. Auriez-vous I’obligeance de continuer a
envoyer, chaqgue dimanche matin, un bouquet de
lilas blanc & I’adresse de M"® Dervillé ?

— Parfaitement, monsieur; soyez  sans
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crainte... Est-ce que votre absence sera longue ?
Vous semblez souffrant ?

— Un peu de fievre, voila tout ; mais je ne puis
arriver a me debarrasser de ce malaise, aussi je
vais me faire soigner chez moi : I’air natal me
remettra.

— Remede souverain, ajouta complaisamment
la marchande, qui ne manqua pas de terminer par
les souhaits de rigueur :

— Allons, a bient6t, monsieur ! Guérissez-vous
vite !

Le jeune homme la remercia, prit congé d’elle
et regagna sa voiture, qui le conduisait a la gare
de I’Est.

o

Séverin Evrard avait vingt-trois ans. Apres
avoir acheve ses classes au college de Verdun-
sur-Meuse, sa ville natale, il avait travaillé
quelque temps dans le bureau de son pere,
I’architecte  le plus en renom  de
I’arrondissement ; puis on avait jugé nécessaire
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de I’envoyer a Paris pour y étudier les grandes
constructions et se perfectionner.

Depuis un an, il était attaché, en qualité de
dessinateur et verificateur, au bureau de M.
Aubryon, architecte-expert, quand ce malaise,
cette fievre, I’avait saisi et décidé a aller prendre
chez lui quelques jours de repos.

Durant cette année, il ne s’était pas borné a
accroitre ses connaissances dans les qualités et la
mise en ceuvre des matériaux : il avait inspiré a
une de ses parentes, a la fille d’un de ses arriere-
cousins, une sympathie qui s’était promptement
transformée en affection, en une réelle passion.

M. Dervillé, le pere de la jeune fille, avait été
d’autant plus surpris de ce changement,
qu’Antoinette, elevee chez les oblates de la rue
de Vaugirard, avait, depuis sa premiere
communion, constamment témoigné le désir,
I’intention formelle, de se faire religieuse.
Comme il était veuf et n’avait pas d’autre enfant,
il avait vu avec peine cette résolution et s’était
efforcé de la combattre. Mais la victoire était
réservée a Severin.
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Maintes fois Antoinette avait oui parler de ses
parents de Verdun, de son petit-cousin Séverin
Evrard. Il y avait deux mois a peine gu’il habitait
Paris, lorsqu’elle sortit de pension et eut occasion
de le voir. M. Dervillé, ancien bureaucrate de
ministere, chef de division en retraite, avait tres
cordialement accueilli le jeune homme.

— Cousin, nous nous mettons tous les jours a
table a sept heures. Quand le cceur vous en
dira ?...

Séverin avait de plus en plus profité de cette
invitation, car, de plus en plus, M. Dervillé se
montrait affable, affectueux envers lui; de plus
en plus, le petit-cousin se plaisait dans cet
intérieur, ce paisible et confortable appartement
de I’avenue Victoria.

Loin de sourire des inexpériences du
provincial, de le prendre en pitié, lui et sa
simplicité de mise et de ton, voire ses gaucheries,
Antoinette démélait la des indices de ses qualités
morales, de sa franchise, sa loyauté, du sérieux et
de la sOreté de son caractere. Avec son air doux,
presque timide, ses yeux graves et songeurs, son
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profil maigre, aux méplats bien accentués,
empreints de finesse et de distinction, il I’avait
charmée, s’était insinué dans son cceur.

Heureux de voir sa fille lui revenir, M.
Dervillé avait de son mieux taché d’encourager
cette passion, et quand le cousin Evrard fit le
voyage de Verdun, tout expres, afin de solliciter
pour son fils la main d’Antoinette, il fut recu a
bras ouverts.

— C’est a Antoinette a vous répondre, cousin.
Moi, je ne suis pas de ces peres barbares...

Antoinette rougit jusqu’au blanc des yeux, en
guise de réponse, et baissa la téte.

— Allons, qui ne dit mot consent, et puisque la
chose est déecideée, il n’y a pas de raison pour la
retarder, répondit M. Derville, qui avait hate de
voir sa fille définitivement engagée dans les liens
terrestres du mariage. Le plus tot sera le mieux !
Nous sommes malheureusement en caréme. Dans
un mois, tout de suite apres Paques ?... L’époque
vous convient-elle ?

— Mais, parfaitement, mon cher cousin, c’est
cela!
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o

Dix jours apres le départ de Séverin, un
dimanche matin, un fiacre s’arrétait devant le
magasin de fleurs de M™ Guillaume. Une valise
placée a cbté du cocher indiquait que c’était
encore a une gare que le vehicule se rendait.

Avant d’ouvrir la portiere, M. Dervillé se
tourna vers Antoinette, qui était en grand deuil
comme lui.

— Tu ferais mieux de rentrer, chere petite... Ce
n’est pas raisonnable...

— Pere, je t’en prie!... Que je te conduise
jusqu’au chemin de fer ...

lls pénétrerent dans le magasin et M. Derville
demanda une botte de roses blanches... ou de lilas
blanc.

Une fillette au minois chiffonne, aux cheveux
blonds en broussailles, lui présenta un bouquet de
lilas, entouré de sa haute collerette de papier
blanc, et qui attendait la, tout préparé, sur un
comptoir.
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—Pas celui-la, mademoiselle Ernestine,
intervint M™ Guillaume. C’est celui de M"
Dervillé... Le garcon va le porter... Excusez-moi,
monsieur, ce bouquet est vendu...

La fillette alla chercher dans le fond du
magasin un autre bouquet de méme sorte et,
pendant qu’elle s’occupait de I’habiller de papier
blanc, Antoinette s’approcha de la caisse.

— N’envoyez rien & M"™ Dervillé... C’est moi-
méme, madame... Plus rien..., bégaya-t-elle. Nous
prendrons ce bouquet avec I’autre..., pour sa
tombe...

Deux ans plus tard, a la mort de M. Dervillé,
Antoinette rentrait, pour n’en plus sortir, chez les
oblates de la rue de Vaugirard.
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Feu Lavignon
A Paul Dreyfus.

Ce soir-1a, Philippe Lavignon, cocher du
n° 18 532 de la Métropolitaine, décida de ne pas
rentrer chez lui. Trois heures durant il avait, verre
en main, fété la rencontre d’un «pays»; il se
sentait legerement ému, oh ! tres legérement, une
petite pistache de rien du tout ; mais enfin il n’y
avait pas presse d’affronter la colere de la
bourgeoise, d’entendre M™ Séraphine Lavignon
clabauder, piauler et piailler a n’en plus finir. Car
elle n’était pas commode, Séraphine, — ou
Proserpine, comme il I’avait surnommée ; — pas
endurante, ah! Dieu non! Jamais elle n’avait
voulu le comprendre, lui, jamais ! Toujours des
reproches, des semonces, des jérémiades, des
bousculades ! Et son argent qu’elle lui chipait !

—Non, pas de scene ce soir! Je veux étre
tranquille...
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Et ce soir-la, ni le lendemain, ni la nuit
suivante, le cocher Lavignon ne réintégra le logis.

Inquiete de cette absence insolite, M™
Lavignon s’en fut des I’aube, apres cette seconde
nuit d’attente, au dépodt de la Métropolitaine, rue
de Tocqueville, et s’enquit de son mari.

La non plus il n’était pas rentre.

— Et justement, madame, nous allions envoyer
chez vous pour avoir de ses nouvelles.

Quelques heures plus tard, la Compagnie
I’informait qu’on venait de trouver la voiture de
Lavignon abandonnée, ainsi que le cheval, sur la
berge de la Seine, a Billancourt.

Il ne s’agissait donc plus seulement, comme
elle I’avait pensé d’abord, d’une ripaille plus
prolongée que les précédentes: un malheur —
accident ou crime - était a redouter, était
probable.

Vite elle courut a la préfecture de police ; puis
de la a la Morgue.

Le corps de Philippe Lavignon etait étendu sur
une dalle. C’était bien lui, hélas ! Elle le reconnut
d’emblée, quoiqu’il elt le visage marbré
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d’ecchymoses et tuméfié : c’était bien ce pauvre
Philippe ! On I’avait retiré de I’eau le matin
méme.

o
Si alteré et gobelotteur gu’il fit,
La perte d’un époux ne va point sans soupirs,

et Seéraphine-Proserpine consacra bien SsiX
semaines a soupirer apres son défunt et surtout a
se douloir sur son propre sort, a elle, son veuvage
et sa misere. Six semaines, c’était certainement
plus qu’il ne méritait, I’incorrigible ivrogne !

Au bout de ce temps, elle commenca a
rechercher quelques secours et consolations
aupres d’un voisin, d’un ouvrier ferblantier dont
elle blanchissait et raccommodait le linge et qui
avait été I’ami de feu Lavignon. A I’opposé de
celui-ci, Francis Lucotte eétait d’une sobriété
exemplaire. Souvent méme il lui était arrivé de
faire la lecon a Lavignon :
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—\Voyons, Philippe, tu n’es pas raisonnable,
mon vieux ! Te flanquer dans des états pareils !
Ta bourgeoise bougonne, ¢a se comprend ! Il y a
de quoi, vrai !

Et c’est toujours lui qui s’efforcait ensuite
d’apaiser le courroux de Proserpine et de remettre
la paix dans le ménage.

Et non seulement Francis Lucotte était sobre et
rangé, mais encore c’était un travailleur, gagnant
de grosses journées, ne chOmant presque jamais,
et facile a mener avec cela, ni colére, ni criard, ni
brutal, une bonne pate d’homme tout a fait, plut6t
méme trop doux, voire un peu simple. Mais, aux
yeux d’une gaillarde comme Proserpine, qui
tenait a garder la bourse et porter la culotte, ce ne
sont point la des défauts, bien au contraire.

o

Le ciel, qui n’avait pas béni [’union de
Philippe Lavignon, se montra plus clément quand
Francis se fut substitué au défunt et eut hérité de
sa veuve. Dix-huit mois apres la mise en terre de
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I’infortuné pochard, Séraphine donnait le jour a
un vigoureux petit bonhomme, qui ressemblait a
son papa comme une goutte d’eau microscopique
ressemble a une autre goutte d’eau volumineuse.

Dans leur empressement a se consoler et a se
réconforter, M™ veuve Lavignon et le voisin
Francis avaient négligé d’aller, au préalable,
solliciter la permission de M. le maire et implorer
la bénediction de M. le curé de leur paroisse ; ils
n’en étaient pas moins heureux pour cela, et
Francis Lucotte n’en avait pas moins la ferme
intention de reconnaitre comme sien le produit de
ses ceuvres et de donner son nom a I’enfant de

Séraphine.
Le matin du jour ou, sortant des bureaux de la
mairie, il wvenait, en compagnie de deux

camarades d’atelier comme témoins, et tout fier,
radieux et triomphant, de déclarer la naissance de
ce futur citoyen et de s’en proclamer I’auteur,
comme on avait, en [’honneur d’un tel
evenement, vide plusieurs litres deja et que les
jambes commencaient a mollir, qu’en outre
I’heure pressait de se rendre au travail, on résolut
de faire la course en voiture, et Francis avisa un
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fiacre en station tout prés de la, le long du
boulevard des Batignolles. Il ouvrit la portiere,
invita ses témoins a s’asseoir, et, levant la téte,
donna I’adresse a |I’automédon.

Mais soudain sa langue se paralysa, ses yeux
s’écarquillerent, il demeura cloué sur place,
bouche béante.

C’était Lavignon, Philippe Lavignon en
personne, qui se trouvait sur le siége.

— Bin oui, c’est moi ! Ca t’épate, hein ? Pas
tant de manieres, va, monte donc, Francis ! C’est
ca!l... reprit Lavignon. Nous y sommes! Hue,
Cocotte !

Arrivé a destination, comme les trois hommes
descendaient de la voiture et que Francis, encore
tout ahuri, tout effaré et éberlué, fouillait dans sa
poche, cherchant sa monnaie :

— Pas la peine, fiston ! Tu vas payer un verre
et puis ca fera la rue Michel ! Tiens, entrons la,
ajouta Philippe ; je connais le patron...

Et comme on achevait de trinquer devant le
comptoir :

— Alors, tu... tu ne veux plus d’elle ? hasarda
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Francis. Tu ne me la... la reprendras pas ?

— Pourquoi faire ? Tu es content comme tu es,
n’est-ce pas, Francis ? Moi itou. Eh bin, alors ! A
quoi bon changer, aller reprendre ma... ma
succession ? Non, ma vieille, restons comme ca !
— Bien des choses a Proserp-i-i-i-ne ! lanca-t-il,
aprés avoir rassemblé ses guides et en cinglant
Cocotte.
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La rue des Trois Belles
A Eugeéne Pitou.

La petite ville de Popey-sur-Ornain ou Popey-
en-Barrois, dont les maisons s’étagent sur les
hauteurs et le flanc d’un coteau et se pressent au
pied de ce monticule, dans une étroite vallée
qu’arrose la maigre riviere d’Orne ou Ornain, se
trouve tout naturellement divisée en deux parties,
ville haute et ville basse. Cette derniéere est de
beaucoup la plus peuplée, la seule tant soit peu
vivante, bruyante, commercante. L’autre, avec
son chateau aux pignons d’ardoise, sa Qrosse
tour, ses vestiges de remparts, ses restants
d’esplanade ou paquis, aux ormes séculaires, ses
larges voies bordées de vieux hoétels bourgeois a
facades artistement ouvrées, agrémentées de
gargouilles, de tympans et de mascarons, semble
s’étre endormie, il y a deux siecles, enveloppée
dans son riche manteau de pierre comme dans un
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linceul.

Sans sa placide et pittoresque « Ville-Haute »,
Popey ne différerait guére d’un gros bourg aux
rues banales et plates, non pavees, et, partant,
tour a tour fangeuses et poudreuses, ayant marche
couvert, salle de spectacle, hospice, gare de
chemin de fer, temple protestant, statues de
celébrités locales, etc. Aussi est-ce vers la Ville-
Haute que se dirigent d’emblée tous les touristes
et curieux, de méme que c’est sur ces pentes
agrestes et paisibles que vont se terrer de
préférence les fonctionnaires retraités, les
commercants qui ont fait leur pelote et vendu leur
fonds, tous les rentiers, petits et gros.

Parmi les rues de la Ville-Haute, la rue du
Tribel, qui contourne en partie la créte du plateau
et longe d’anciennes fortifications, est une des
plus calmes, des plus discretes, et aussi I’une des
plus caractéristiques, des plus riches en beaux
points de vue, en vastes jardins et hautes
terrasses. C’est sur son parcours que se trouve
« le parapet des Grangettes », d’ou I’on domine
presque toute I’étendue de la ville, le parc, la
promenade du canal, le faubourg de Marbot, la
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coquette vallée du Naveton ; — ou, de toutes parts,
et comme tout pres de wvous, surgissent des
massifs de collines : la butte boisée de Farémont,
la cOte avignée de Sainte-Catherine, les coupeaux
de Mastrique avec leur verdoyant lisére, etc.

[Hlustration : Et il tomba aux pieds de Denise,
lui saisit la main... (Page 177.)]

Ce nom de Tribel a longtemps intrigué les
rares archéologues et chorographes de I’endroit.
Dans son Historique de la ville de Popey-en-
Barrois, le tres sagace et disert érudit Cyrille-
Eudoxe Fessecahier fait dériver Tribel du grec,
tria, trois, élios, soleil, rue des Trois-Soleils,
parce que, remarque-t-il avec sa puissante
originalité accoutumeée, « la situation de cette rue
circulaire, dite jadis rue de la Tuerie, permet de
contempler le roi des astres sous ses trois
aspects : au levant, au midi et au couchant ».

Sans meéconnaitre I’importance d’une telle
autorité, j’oserai m’inscrire en faux contre cette
ingénieuse mais trop poeétique explication. Tribel
signifie trois belles, tout simplement, comme
trident est mis pour trois dents ; tricorne, pour
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trois cornes, etc. En voici la preuve, étayée, ainsi
que vous le constaterez, par une série de faits qui
n’ont rien de surnaturel et dont maint habitant de
Popey, parmi les anciens surtout, peut garantir la
scrupuleuse authenticite.

%

Dans les derniers mois de 1815, le docteur
Juvigny, qui avait pris part, en qualité de
chirurgien et durant plus de vingt années, a nos
campagnes militaires, se décida a postuler sa
mise a la retraite et se retira dans sa ville natale, a
Popey-en-Barrois. Républicain tres ardent, imbu
des idées du XVI1II° siecle, admirateur du Contrat
social et de I’Emile aussi bien que de la Lettre sur
les aveugles et du Systeme de la nature, disciple
de Cabanis et de Bichat, lie, soit d’amitié, soit par
des etudes et recherches professionnelles, avec
Dupuytren, Larrey, Richerand, Corvisart, Roux,
Flaubert, Boyer, Broussais, toute la grande
pléiade chirurgicale du premier Empire, il avait
bien consenti a servir Napoléon en souvenir de
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Bonaparte, mais préter serment aux Bourbons, se
rallier aux jésuites, jamais! La patience et la
moderation n’étaient pas dans son tempérament ;
il se facha tout rouge a cette insultante
proposition, sacra, tempéta et envoya au diable
son uniforme, Louis XVIII et la Congrégation.

Sur les confins de la Ville-Haute, dans la rue
de la Tuerie, il trouva a acheter a bon compte une
spacieuse et vieille maison, bien déchue de sa
splendeur, toute lézardée et délabrée, a laquelle
attenait un long jardin qui, grace a une suite de
terrasses formant escalier, descendait,
dégringolait jusqu’au fond du vallon de Polval.

Jeune encore relativement, — il n’avait pas
atteint la cingquantaine, — marié, pere de trois
filles qu’il faudrait doter bientot, et ne possédant
d’ailleurs, outre sa bicoque et ses quinze cents
francs de pension, qu’un tres chetif capital
provenant de I’apport de sa femme, il aurait dd
songer a utiliser son diplébme de docteur et se
créer une clientele. C’est bien ce qu’il fit, en
effet ; mais, en véritable adepte de Jean-Jacques,
n’obgéissant qu’a ses croyances démocratiques et
a son culte humanitaire, il recruta cette clientele
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dans la basse classe, parmi tous les porte-
guenilles et traine-misere de la localité, si bien
qu’en fait d’honoraires il ne recut jamais que
kyrielles de remerciements, los, actions de graces
et bénédictions, tous tres glorieux témoignages,
qu’il pouvait estimer suffisants, voire superflus,
mais qui n’ajoutaient pas un maravedis a la dot
de ses filles. Au contraire, bien souvent le brave
docteur y mettait encore du sien et soldait de sa
poche les frais de I’ordonnance qu’il venait de
rédiger.

Sollicite par la municipalité et le departement,
il avait accepté, et a titre gracieux, bien entendu,
les fonctions de médecin de I’hopital et de la
prison ; mais ici ce ne fut pas seulement des
remerciements et congratulations qu’il récolta:
en 1820, apres I’attentat de Louvel, le docteur
Juvigny, deénoncé par les ultras de I’endroit
comme jacobin, robespierriste, athée et franc-
macgon, vit un matin arriver chez lui le
commissaire de police, M. Poustor, qui lui
déclara solennellement qu’il était « suspect a
I’autorité » et procéda en conséguence a une
perquisition rigoureuse, de fond en comble. A
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I’issue de cette visite, pendant laguelle il avait
failli plus d’une fois caresser a coups de botte
I’échine du fonctionnaire, M. Juvigny s’empressa
de rompre toute attache officielle, pour ne plus
soigner que ses pauvres, — vignerons de Polval,
bobineuses et tisserands du Jard ou de la rue de
Véel, qui avaient préférée leur galetas a
I’assujettissement et a la promiscuité de I’hopital.

Sa consultation terminée, sa tournee faite, le
docteur Juvigny s’occupait de Dbécher et
ensemencer les carreaux de son jardin, de tailler
ses quenouilles, de lier ses espaliers et ses
treilles ; ou bien, — besogne réservée pour les
jours de mauvais temps, — il s’amusait a scier et a
fendre sa provision de bois de chauffage, ses trois
cordes de rondins; ou encore, transformé en
menuisier, serrurier, charpentier, etc., |l
s’ingeniait a rajuster et reclouer les montants de
ses fenétres, les ais et les gonds de ses
contrevents et de ses portes, a raboter les lames
de ses parquets, rafistoler ceci, cela, cela encore...
Tout eétait a consolider et a refaire dans cette
Immense et vétuste barague. Sous les tuiles d’un
petit grenier, au-dessus de la chambre a four, il
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avait installé son atelier avec tous ses outils;
dans un autre coin de la maison, il s’était
amenagé deux petites chambrettes qu’il avait
meublées d’un bureau de bois noir, d’un antique
canapé a fond de paille, d’un fauteuil et de
quelques chaises de méme style, et ou il avait
range le long des murs, sur des rayons de sapin
par lui-méme apprétés et mis en place, les cing ou
six cents volumes de médecine, de philosophie,
d’histoire et de littérature qui composaient sa
bibliotheque. C’était la qu’il se retirait chaque
jour apres son second déjeuner, — ce repas de dix
heures, onze heures ou midi, appelé diner en
Lorraine, — pour y fumer sa pipe, en relisant
quelques pages de I’Essai sur les mceurs ou de la
Gazette medicale, et y faire sa sieste.

Ses soirées se passaient aupres de sa femme et
de ses filles, dans la vaste piece, haute de plus de
quatre metres, qui servait de salon. Pendant que
M™ Juvigny, qui, a I’age de quarante ans, a la
suite d’une maladie nerveuse, avait perdu la vue,
manceuvrait les aiguilles de son tricot, — un
invariable bas de coton blanc ; — que M" Denise,
Claire et Gilberte ourlaient, rebordaient,
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reprisaient, ravaudaient, le docteur, assis dans
une sorte de bergere recouverte d’une housse,
sous le manteau de pierre sculptée de la
cheminée, leur faisait la lecture de son journal, Le
Constitutionnel. Tres fréguemment, un coup de
sonnette ou un brusque toc toc a l'un des
contrevents I’interrompait et faisait tressauter la
maman et les fillettes: c’était un voisin ou
quelque famille amie qui venait — les dames
munies de leur sac a ouvrage — tenir compagnie
aux Juvigny.

Il y avait douze ans que I’ex-chirurgien-major
avait planté sa tente a Popey et vivait de cette
humble vie, toute semée néanmoins de bonnes
ceuvres, resplendissante de dignité, de charité,
d’abnéegation, lorsqu’une épidémie typhoide
ayant éclaté dans certains miserables quartiers de
la ville, il prodigua ses forces, se multiplia, se
dévoua, si bien qu’il finit par contracter les
germes du mal et succomba, frappé ainsi, ce
stoicien et ce sage, comme il I’aurait souhaité si
on lui en edt laissé le choix, au chevet de ses
pauvres, sur son champ d’honneur.

193



o

M"™ Denise, I’ainée des filles du docteur
Juvigny, avait alors vingt-sept ans. Quelques
mois auparavant elle avait failli se marier : un
aide-major, en garnison a Nancy, et que diverses
circonstances avaient mis en relation avec I’ex-
chirurgien, s’était épris d’elle et avait chargé une
dame Huguet, vieille amie des Juvigny, de lui
déclarer ses intentions et de lui demander si elle
I’autorisait a solliciter officiellement sa main.
Elle y consentit d’autant plus volontiers
qu’intérieurement, secretement, elle partageait cet
amour. Survint la catastrophe, la soudaine mort
du docteur : la demarche fut différée, le projet
interrompu. Quand M. Firmin Vayeur, |’aide-
major, rentra en pourparlers, Denise avait réfléchi
et elle répondit par un refus.

Elle avait réfléchi et a la situation de sa mere
aveugle et a I’avenir de ses sceurs, dont |’une,
Gilberte, sortait a peine de I’enfance, et dont
I’autre, Claire, 4gee de vingt-deux ans, était une
nature contemplative et mystique, inapte a la
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gouverne d’une maison, a toute besogne et
préoccupation matérielles. Mariée a M. Firmin
Vayeur, obligée de quitter la ville,
d’accompagner son mari de garnison en garnison,
qui donc la remplacerait ? Qui soignerait sa mere,
si habituée a elle, ne voulant qu’elle pour la servir
et la guider ? Qui veillerait sur Gilberte ? Qui
défendrait les intéréts de la famille et dirigerait la
barque ?

Elle resta, s’applaudissant de n’avoir pas
aliéné sa liberté, sacrifiant pour jamais a ce
qu’elle jugeait son devoir les aspirations de son
ceeur ; — seulement, durant pres de quarante
années, jusgu’a son dernier jour, on put voir,
suspendu dans son alcdve, au chevet de son lit, a
cotée d’un petit bénitier en stuc et d’une image de
Notre-Dame du Guet, un meédaillon de platre, ou,
dans le fin profil du général Bonaparte, la vieille
fille retrouvait une frappante ressemblance de
I’aide-major, un souvenir toujours présent, mais
compréhensible pour elle seule, de son unique
amour.

Les ressources de la maisonnée avaient bien
diminué depuis la mort de M. Juvigny. Au lieu
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des quinze cents francs qui étaient alloués au
chirurgien-major comme pension de retraite, sa
veuve n’en touchait plus que le tiers, cing cents
francs payables par trimestre. Denise et Claire, en
attendant que la petite Gilberte put se joindre a
elles, s’étaient procuré de I’ouvrage dans une
fabrique de la Ville-Basse, une fabrique de
corsets. Ces corsets, il s’agissait de les border,
d’en fixer les baleines, de les piquer ou
eventailler ; chague samedi, une ouvriere qu’elles
rémunéraient en conséquence leur apportait leur
tache a domicile, trois douzaines de corsets bruts,
et remportait les trois douzaines piguées et
parachevees du samedi précédent. En outre, mere
et filles s’étaient arrangées pour n’occuper que le
rez-de-chaussée de leur grande bicoque, et
avaient, non sans quelgue peine et délai, réussi a
en louer le premier étage: encore deux cents
francs a ajouter au budget annuel.

Quant au jardin, Denise s’en était chargeée.
Elle avait abdiqué toute coquetterie, toute
juvénile prétention, et s’était hardiment et
gaiement classée au rang des vieilles filles. Sans
pitié pour la delicatesse de ses mains, pour le
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frais incarnat de ses joues, la laiteuse blancheur
de son cou et de ses bras, elle sarclait les plates-
bandes, promenait la raclotte dans les allées,
maniait béche, rateau, hoyau, sécateur ou
cisailles, durant des matinées entieres, alors que
le jardin, situé au levant, n’avait pas un coin
d’ombre.

Les exercices virils ne [’avaient d’ailleurs
jamais épouvantée, au contraire. Elle avait été
elevee en garcon, habillee méme en garcon
jusqu’a I’époque de sa premiere communion : le
« major », encore en activité de service en ce
temps-1a, se plaisait a I’emmener avec lui a la
caserne et dans les marches militaires, a la faire
grimper sur son cheval et galoper a perdre
haleine, a lui planter sur I’oreille son bonnet de
police: «Voyez mon Dbeau petit enfant de
troupe ! »

Elle tenait de son pere, au moral comme au
physique. Elle avait sa vivacité, ses brusqueries,
sa pleine indépendance et sa rude fierté de
caractere, sa brutale franchise, son enthousiasme,
ses  engouements, voire ses  opinions
démocratiques et sociales, et ce culte

197



d’universelle tolérance préché par Voltaire, -
bien que, selon la commune contradiction, le
médecin-philosophe elt laissé instruire ses trois
filles dans le dogme et les pratiques catholigues.
Comme son pere, elle était douée d’un admirable
instinct d’affectivité et de dévouement, elle
eprouvait I’irrésistible besoin de se prodiguer a
tout ce qui peine et souffre, a tout venant.
Comme lui aussi, elle avait les traits du visage
vigoureusement dessinés, la levre inférieure un
peu saillante, I’eeil bleu, pétillant de malice et
comme humide de bonté, le front large,
proéminent ; et, pour la trouver belle, il fallait, -
ce que faisaient sans doute les familiers de la
maison, les vieux amis du docteur restés fideles a
sa veuve et a ses filles, lui tenir compte de ses
qualités morales.

Des années s’écoulérent. C’était toujours la
méme existence quiete, modeste, uniforme ; les
mémes journées remplies par les mémes serviles
travaux ; les mémes soirées passees autour du
guéridon du salon ou sur le banc de pierre du
jardin, en compagnie des mémes habitués, la
plupart hommes d’age ou dames a cheveux
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blancs, qui, presque a tour de r6le, venaient, apres
leur souper, sans fagon, faire un brin de causette
avec M™ Juvigny et «les Trois Belles », ainsi
qu’ils avaient fini par désigner entre eux M"®
Denise, Claire et Gilberte.

Peu a peu cependant, entre les multiples objets
ou l'activité et la générosité de Denise avaient
sans cesse besoin de s’épandre, une tache
s’imposa, un but préedomina. C’etait assez d’elle
pour veiller sur la maman, vaquer a I’entretien du
jardin et aux soins du meénage, assez d’elle qui
gardat le célibat.

Elle avait suffisamment pratigué le monde,
etudie la vie, pour constater tous les
désavantages, les infériorités sociales, les mille
chagrins et déboires inhérents a la condition de
fille, de vieille fille surtout ; et, si elle avait di
I’accepter, la subir, cette condition, elle devait a
tout prix I’épargner a ses sceurs.

Claire, la cadette, approchait de la trentaine, et
aucun prétendant ne s’était encore revele. Cet
oubli, a vrai dire, ne la préoccupait guéere ; son
ardente piété la consolait de toutes les rigueurs du
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sort, et elle ne convoitait d’autre amour que
I’amour de Dieu. Son royaume n’était pas de ce
monde. Denise la sermonna, s’efforca de
I’arracher a ses nuages, de la ramener sur le terre-
plein de la réalité. Son ignorance des choses du
ménage, son peu de golt pour ces serviles mais
indispensables besognes, ne devaient pas étre un
obstacle ; cette science et ce zele, elle les
acquerrait comme par surcroit, les obtiendrait par
grace d’etat, lorsqu’elle serait nantie d’un mari.
Oui, il le faudrait bien! — Claire pourvue,
Gilberte aurait son tour.

Tel était le projet qui s’était empare de I’esprit
de Denise, qu’elle méditait et ruminait sans tréve
ni relache. La double entreprise n’était pas facile
a mener a bonne fin, vu surtout I’absence de dot :
I’ainée des Trois Belles ne s’illusionnait point :
mais, baste ! en se remuant bien, et avec I’aide de
Dieu !

Popey-sur-Ornain, dont la  situation
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topographique, I’étroit vallon, resserré comme
une gorge, et les pentes abruptes semblaient
exclure toute garnison de cavalerie ou méme
d’infanterie, partageait alors avec la petite ville
de Vitré, en Bretagne, le privilege de posséder
une compagnie de sous-officiers vétérans. Ces
braves, la plupart décorés ou médaillés, avaient
pour caserne une ancienne halle de la Ville-
Haute, et étaient particulierement appréciés et
choyeés par les cabaretiers et les vieilles filles de
I’endroit.

Tous ayant dépassé la quarantaine se
trouvaient mdrs pour le mariage, avides d’avoir
en propre un foyer ou chauffer leurs tibias
rhumatisants, un terrain de quelque cent verges
avec baraque ou tonnelle, ou I’été on s’en irait
fumer sa pipe, boire sa canette et souper au frais,
et une femme proprette, avenante, indulgente aux
faiblesses et manies du quadragénaire. En outre,
— irrésistible appéat ! — chacun d’eux avait droit a
une pension de retraite, réversible peut-étre sur la
téte de I’épouse survivante ! Aussi, pour tout ce
qui avait coiffé sainte Catherine, ouvrieres,
domestiques, vigneronnes, boutiquieres méme et
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petites bourgeoises, « épouser un Vétéran »,
c’etait la grande ressource, le supréme espoir, le
réeve le plus cher, le plus assidiment et
ardemment caresse.

Un des officiers de ce corps d’élite, le
lieutenant Césaire Debrolle, avait connu, douze
Ou quinze ans auparavant, le chirurgien-major
Juvigny, et, des son arrivee a Popey, il etait allé
présenter ses hommages a sa veuve et peu a peu
avait pris place parmi les intimes de la maison.
C’était le plus jeune d’entre eux : il n’avait que
quarante-trois ans. Denise ne tarda pas a voir en
lui un parti pour sa sceur cadette.

— Nous ne pouvons pas rester vieilles filles
toutes les trois : c’est bien assez de moi ! repétait-
elle sans cesse. Il faut un homme dans une
maison. C’est indispensable! Les femmes ont
beau faire... Oui, oui, Clairette, crois-moi !

Elle manceuvra si bien, elle se monta si bien la
téte, qu’elle finit par la monter a Clairette et lui
persuader que M. Debrolle ne venait au logis que
pour elle, était amoureux fou d’elle.

— Mais cependant, Denise, il ne me parle pas
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autrement gu’a toi ou a Gilberte, ne fait pas plus
attention a moi qu’a vous... Tu exageres, tu
t’abuses ?

—Non! non! Il n’ose pas, voila tout! Mais
J’ai bien remarqué les coups d’ceil qu’il te lance a
la dérobée, quel embarras il éprouve lorsqu’il est
assis pres de toi. Tiens, hier soir, il se trouvait
entre nous deux : tu n’as pas vu comme il était
intimidé, ne sachant que faire de son chapeau,
répondant tout de travers ?...

— En effet..., oul...

—Je suis certaine qu’il meurt d’envie de te
déclarer sa flamme et de te conduire a I’autel !

—Oh'!

— 1l n’y a pas de oh! qui tienne. Il faut te
sacrifier, ma chatte! C’est toi que le sort a
désignée. Pour maman, pour moi, pour nous
toutes... il faut te sacrifier !

Claire courba le front et laissa faire son ainée.

La semaine suivante, par une chaude apres-
midi de juillet, vers les quatre heures, Denise
ayant a reparer, puis a amidonner et repasser un
jupon, était demeurée seule dans la grande

203



chambre de devant, tandis que sa mere et ses
sceurs s’étaient réfugiées avec leur ouvrage dans
un coin du jardin, sous un berceau de noisetiers,
quand le lieutenant Debrolle vint a passer.
Comme de coutume, il s’approcha de la fenétre
pour saluer ces dames et prendre de leurs
nouvelles.

— Mais entrez donc! Vous n’allez pas
demeurer la, par ce soleil ?...

De prime saut, I’occasion lui parut on ne peut
plus propice, faite a souhait pour I’entretien
qu’elle voulait avoir avec le lieutenant. L’amener,
le pousser a avouer son amour, se faire de gre ou
de force sa confidente, lui laisser entendre que
cette confidente ne demanderait pas mieux que de
lui servir d’intermédiaire, le presser, le stimuler,
lui promettre gain de cause, tel était le plan de
Denise. Quels prodiges de tactique il lui fallut
déployer pour attirer la conversation sur le
chapitre du mariage, les inconvénients du célibat,
les tristesses de I’isolement, le désolant spectacle
d’une vieillesse solitaire ! Et cependant Césaire
Debrolle s’y prétait de la meilleure grace du
monde, acquiescait a tout, enchérissait méme
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parfois. Certes oui, il était las de cette vie de
vieux garcon, de vieux mollusque, surtout depuis
qu’il habitait Popey... oul, depuis qu’il avait
I’honneur... d’étre recu chez M™ Juvigny...,
I’inappréciable bonheur de fréquenter..., de
contempler...

Il 'y venait de Ilui-méme, I’excellent M.
Césaire.

—Ah! j’avais bien deviné! repartit Denise
avec un malicieux et encourageant sourire. Mais
pourquoi n’avez-vous pas eu plus de confiance ?
Pourquoi avoir attendu jusqu’a présent? Et
encore il a fallu que je vous arrache cet aveu mot
par mot !

— Chere demoiselle Denise ! combien je vous
sais gré... d’avoir eu pitié... balbutia Césaire,
tremblant et rayonnant de joie. C’est depuis le
premier jour... la premiere fois que je suis entré
ici, que je vous ai vue... Vous étiez a cette méme
place, tenez... et j’ai éprouvé... j’ai... je vous ai
aimeée tout de suite !

Et il tomba aux pieds de Denise, lui saisit la
main et y appuya pieusement et passionnéement
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les levres.

— Moi !... moi ! s’exclama-t-elle aussitot en le
repoussant avec une fébrile vivacité. Mais non,
non ... Il ne s’agit pas de... C’était... Oh !...

Et elle s’enfuit, toute consternée et affolée.
o

Claire n’eut pas de peine a abjurer les
espérances que sa sceur lui avait insinuées et
Imposees, et a se resoudre deéfinitivement au
célibat. Elle prolongea les stations qu’elle faisait
matin et soir a I’église dans la chapelle de Notre-
Dame du Guet, puisant dans ses ardentes
effusions toutes ses forces et ses joies, et se
consacra entierement et sans retour a Marie, cette
tendre Mere, et a son divin Fils, I’incomparable
EPOUX.

Gilberte, pendant ce temps, la petite Gilberte,
la plus jeune des demoiselles Juvigny,
grandissait, vieillissait plutot. Elle touchait a ses
vingt-trois ans, lorsque Denise, de plus en plus
convaincue des désagréments et creve-cceur
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réserves aux vieilles filles lui annonga qu’elle lui
avait trouvé un mari.

— QOui, ma chourotte (un de ses petits noms
d’amitié habituels que lui fournissait le patois
local). Car je ne présume pas que tu aies
I’intention de nous imiter, Claire et moi, n’est-ce
pas ? Rien ne remplace un homme dans une
famille, vois-tu, et il n’y a plus que toi sur qui
nous puissions compter maintenant. C’est a toi,
ma Béberthe, qu’il était réservé de nous assurer
un protecteur pour nos vieux jours !

Bref, elle lui tint le méme langage qu’elle
avait tenu naguere a son autre sceur, et termina
par les mémes chaleureuses exhortations, les
mémes appels a I’abnégation et au sacrifice.

Gilberte, comme Claire, se soumit et donna
carte blanche a Denise.

— Mais, au moins, apprends-moi qui tu as en
vue ? Dis-moi le nom de I’heureux mortel ? J’ai
beau chercher, me creuser la téte...

C’est qu’en effet les épouseurs n’abondaient
pas a Popey, a la Ville-Haute surtout, malgré
méme I’appoint fourni par les braves vétérans.
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Les filles du peuple pouvaient, a la rigueur,
trouver bague a leur doigt, petit vigneron, ouvrier
tisserand, trameur ou corsetier; mais les
« demoiselles » de la classe bourgeoise, les
maigres héritieres de tel ancien inspecteur des
postes, tel ex-contrOleur des contributions ou
agent voyer principal, de tel capitaine ou chef de
bataillon en retraite... Ah! ce n’était pas chose
facile de les pourvoir! Les filles du docteur
Juvigny en etait la preuve. Outre qu’a Popey
comme ailleurs, le «sans dot» n’est, aupres de
nul galant, un titre de recommandation, il y avait
disette de jeunes gens a la Ville-Haute. Leurs
etudes terminées, leur diplome de bachelier en
poche, les fils de tous ces chétifs rentiers, de tous
ces officiers et fonctionnaires retraités, s’en
allaient, qui d’un c6té, qui de I’autre, chercher
leur gagne-pain, fournir leur carriere, -
administrative ou militaire le plus souvent, —
quitte plus tard, au bout de leurs trente ans de
service, et suivant I’exemple paternel, a revenir
manger leur pension et finir leurs jours sous ce
méme gai coin de ciel.

Gilberte, quoique n’ayant pas I’embarras du
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choix, tant s’en faut, était bien excusable de ne
pas deviner quel époux la tendre prévoyance de
son ainée avait réussi a découvrir et lui tenait en
réserve. « L heureux mortel » n’était a Popey que
depuis trois jours, et c’était le matin méme, pas
davantage, que Denise I’avait apercu pour la
premiere fois. Il cheminait devant elle dans la
Grand’Rue, comme elle remontait du marche, et
elle avait eu tout loisir de remarquer sa prestance,
son allure distinguée, I’élégante coupe de ses
vétements ; elle avait méme pu entrevoir un
instant, lorsqu’il s’était arrété pour pénétrer dans
la maison du receveur de I’enregistrement, les
traits de son visage, ses fines moustaches noires,
son intelligente et avenante physionomie.

—Quel est donc ce monsieur ? avait-elle
aussitdt demandé a une voisine, vieille fille
comme elle, qui revenait aussi de faire ses
provisions. Ce monsieur qui entre la ?...

—C’est le successeur de M. Paradis, le
nouveau receveur de [I’enregistrement... M.
Raymond Mansuy, qu’on I’appelle... Il prend ses
repas a I’hotel du Lion d’Or. Je crois méme qu’il
y couche, car il est garcon, faut vous dire...

209



—Ah!

— Une bonne recrue pour les demoiselles de la
Ville-Haute, n’est-ce pas donc, mam’zelle
Denise ?

— Pour les jeunes, oui ! mais pour les vieilles
comme nous, ma pauvre Sophie !

— Oh ! nous, c’est bien fini !

« Le fait est, rumina Denise, lorsque sa
voisine, M" Sophie Camus, I’eut quittée, le fait
est qu’il parait tres convenable, tout a fait bien, ce
monsieur... Raymond Mansuy. Il a je ne sais quoi
de doux, de réservé, de timide presque, qui me
plait au dela de tout. Comme on voit tout de suite
qu’il sort d’une excellente famille, qu’il a été
parfaitement élevé! Si je... Oui, si j’essayais !
Gilberte, elle aussi, est tres bien ! »

Et, avec son exaltation accoutumee, croyant
déja le mariage en train, sinon décide et conclu,
elle s’empressa de faire part a sa jeune sceur de sa
découverte et de lui garantir la réussite de son
dessein. Puis, sans plus tarder, elle se mit en
campagne et prépara les avenues.

M™ de Woimbey, veuve d’un ancien receveur
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des finances, et qui, malgré ses soixante-cing ans
et un commencement de surdité, aimait a
s’entourer de jeunesses, a donner a diner et a
baller dans son hotel de la rue des Clouyeres, a la
Ville-Basse, venait de convoquer a une sauterie
son monde habituel. En qualit¢ de dame de
charite, Denise avait eté frequemment en rapport
avec elle; elle courut la voir, lui expligua
confidentiellement son plan et la pria d’adresser
une invitation a M. Raymond Mansuy.

—Pour la lui remettre, on pourrait, ajouta-t-
elle, se servir de M. Millot, un des pensionnaires
du Lion d’Or, tres lié déja, m’a-t-on dit, avec M.
Mansuy.

— C’est cela, parfait ! repartit I’obligeante M™
de Woimbey. Et je ferai en sorte — s’il accepte,
car enfin !... — de vous le présenter moi-méme...
Je le placerai a cOté de notre charmante petite
Gilberte... Rapportez-vous-en a moi, chere
demoiselle.

Ce qui fut dit fut fait. Le samedi suivant, a dix
heures clochantes, Gilberte, chaperonnée par
Denise, effectuait son entrée chez M™ de
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Woimbey, tandis que Claire, qui avait pour
jamais renoncé a Satan et a ses pompes, etait
demeurée gardienne du logis en compagnie de
M™ Juvigny.

M. Millot arriva bient0t, escorté de son nouvel
ami, M. Raymond Mansuy, qui remercia d’autant
plus vivement la maitresse de la maison d’avoir
bien voulu penser a lui, qu’il était étranger a la
ville, tout nouvellement débarqué...

— Et comptez-vous faire un long séjour au
milieu de nous ? demanda M™ de Woimbey avec
son bon sourire habituel. Ces vilaines
administrations déplacent si capricieusement leur
personnel !

— Mon prédécesseur, M. Paradis, est reste
deux ans a Popey ; je presume y étre maintenu
pendant ce méme laps de temps, peut-étre
davantage...

— Je le souhaite pour nous, monsieur. Popey
n’est pas une ville gaie et bruyante, tant s’en
faut ! Vous avez di vous en apercevoir deja?
Vous vous y ennuierez, c’est certain... Ne vous
récriez pas !... C’est ce qui me fait espérer que

212



vous voudrez bien venir me voir de temps en
temps...

— Madame !

— Nous ferons de notre mieux pour alléger cet
ennui. En outre, si vous étes bon marcheur et
aimez les promenades, les distractions ne vous
manqueront pas, durant la belle saison tout au
moins. Les bois du Haut-Juré, les friches de
Savonnieres, la gorge des Fourches ou de Misere,
I’entonnoir de Resson, les étangs de Sainte-
Genevieve, la vallée de la Saulx, Jeand’heurs,
Trois-Fontaines, que sais-je encore ? offrent de
tres agréables buts d’excursion, de ravissants
points de vue. Vous avez ét¢é a méme deja
d’appreécier ces charmes, les seuls que Popey
puisse legitimement revendiquer. VVous habitez la
Ville-Haute, n’est-ce pas, dans la maison de M.
Paradis ? La terrasse qui fait suite au jardin
domine, si mes souvenirs sont exacts, toute la rue
de Véel et le versant de Corotte, et I’on y jouit
d’une fort belle vue.

— Fort belle, en effet, madame.
M. Mansuy n’était pas causeur, décidément, et
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affectait, malgré sa jeunesse, une retenue, une
gravité, empreinte, il est vrai, de courtoisie, de
respectueuse condescendance, mais fort génante
néanmoins pour M™ de Woimbey. Celle-ci, de
dépit de se voir si mal secondée, changea de
these, et, indiquant Denise et Gilberte assises a sa
droite, reprit :

—Ces demoiselles sont vos voisines,
précisement. M. Mansuy, receveur de
I’enregistrement, ma chere demoiselle Denise. —
M"® Denise et Gilberte Juvigny, filles du docteur
Juvigny, dont vous entendrez souvent parler a
Popey, monsieur Mansuy : un savant et un
homme de bien, qui était la providence de tous
les indigents, et qui est mort pour eux. Un affreux
républicain, par exemple! acheva la vieille
douairiere avec un comique haussement
d’épaules.

Ainsi retenu par M™ de Woimbey et sur son
invitation, M. Mansuy prit place vis-a-vis d’elle
et des demoiselles Juvigny. Denise dut bientot
soutenir a elle seule tout le poids de la
conversation : la maitresse du logis avait a
s’occuper de ses hotes et le receveur nouveau
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venu ne se departait pas de sa courtoise
circonspection. « Oui, mademoiselle. — En effet !
— Sans doute ! — Certainement, mademoiselle. »
La pauvre Denise s’intriguait, s’ingéniait,
s’évertuait a lui extirper quelque détail personnel,
quelque indice sur son passe, sur ses habitudes et
ses godts, et n’obtenait, en réponse, que de breves
locutions confirmatives, une exclamation ou
quelque insignifiant lieu commun. Tout ce
qu’elle parvint a savoir, au bout d’une demi-
heure d’efforts et de ruses, c’est qu’il habitait la
Flandre précédemment, qu’il arrivait de
Valenciennes, trouvait Popey charmant et eétait
sUr de s’y plaire.

Comme les sons de I’orchestre retentissaient
autour d’eux et que le flot des danseurs avait
envahi la piece, M. Mansuy, arrondissant son
bras, sollicita de son interlocutrice I’honneur de
polker avec elle.

—Oh! moi, mon temps est passé! repartit
allegrement Denise. Je suis une vieille femme, et
J’aurais honte de ne pas vous épargner cette
corvée.
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En galant cavalier, M. Mansuy protesta et
réitéra sa demande ;: mais Denise tint ferme, et
comme il se tournait vers Gilberte :

— QOui, faites danser ma sceur : c’est de son
age, aelle !

Un instant apres, tandis que les deux jeunes
gens tournoyaient, chastement enlacés I'un a
I’autre, M™ de Woimbey rejoignit Denise.

— Eh bien ! ou en sommes-nous ? Il parait tres
bien, ce jeune homme, tres distingué... Un peu
sérieux cependant, n’est-ce pas ? un peu... un peu
froid ?

— Qui, trop froid, trop fermé, mais fort bien,
oh! fort bien! Gilberte qui aime les hommes
graves !...

— Vous me tiendrez au courant, bien entendu ?
Ne manquez pas ! Bonne chance ! acheva M™ de
Woimbey en pressant sournoisement, — muette
attestation de I’ardeur de ses veceux, affectueux
témoignage de complicité, — la main de Denise.

%
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Gilberte emporta de cette soirée un doux et
réconfortant  souvenir, une Impression
ineffacable. Avec sa belle mine, son élégante et
imposante distinction, son accorte et deférente
discrétion qui décelait la haute sagacité de son
jugement, des trésors d’expérience, et attachait a
chacune de ses rares paroles un prix inestimable,
Raymond Mansuy I’avait comme fascinée.

Sa sceur Denise, toujours absorbée par son
unigue pensée, sa mission matrimoniale, toujours
généreuse, empressée, remuante, ardente et
imprudente aussi, toujours prompte a s’épancher,
a s’exalter et a «s’emballer », venait encore
aviver cette flamme naissante, verser de I’huile
sur le feu.

— Sais-tu bien qu’il fait sensation a Popey, ton
monsieur Raymond ? D’un bout a I’autre de la
ville, c’est a qui le pronera, I’encensera. Partout
on le porte aux nues. Et, de fait, on n’est pas
habitué a rencontrer un jeune homme aussi...
aussi accompli ! Dépéchons nous, ma petite
Gilberte, dépéchons-nous: qu’on ne nous le
prenne pas !
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Peu de jours apres le bal de M™ de Woimbey,
une apres-midi, Denise reconduisait un
fournisseur et venait d’ouvrir la porte de la rue,
quand elle apercut a trois pas d’elle, cheminant
au milieu de la chaussée, M. Raymond Mansuy.
En réponse au tres gracieux et respectueux salut
qu’il lui adressa, elle se risqua a I’arréter au
passage, lui demanda de ses nouvelles; puis,
d’un air tout souriant, enjoué, bon enfant, un air
qui lui était habituel :

— Entrez donc un instant, sans facon, en
qualite de voisin!... Vous ferez connaissance
avec maman...

Il s’inclina en remerciant : « VVous étes trop
bonne, vraiment, mademoiselle », et suivit la
vieille fille. Aprés I’avoir présenté a M™ Juvigny
et a Claire, elle I’invita a visiter le jardin et le
conduisit, escortée de Gilberte, jusqu’a la
tonnelle de clématites et de houblon qui
garnissait la plus haute terrasse.

Quand il se fut rassasié de contempler
I’alpestre panorama deéroulé devant lui, dans la
fraiche et gaie lumiere de ce soleil de mai, Denise
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fit un signe a Gilberte qui alla quérir une
bouteille de biere mousseuse, — de double biere
de mars, — ainsi que trois verres qu’elle apporta,
ranges sur un plateau.

— Mais vous me gatez, mademoiselle! se
récria M. Mansuy.

Et comme il faisait mine de refuser :

—Oh! mais ce n’est pas a votre intention
seule : j’en boirai volontiers! riposta Denise
toute guillerette.

Encore une chere et radieuse journée pour
Gilberte, que Raymond, au dire de la vieille fille,
n’avait cessé de reluquer, de dévorer des yeux !

Le dimanche suivant, c’était, — d’apres le
roulement établi par les dames Juvigny, a I’effet
de ne pas laisser la maison seule durant le temps
des offices paroissiaux, — c’était au tour de Claire
et de la maman d’assister a la grand’messe, tandis
que Denise et Gilberte devaient se contenter de la
messe de onze heures. Leur mere et leur sceur
revenues au logis, Gilberte et son ainee se
dirigéerent vers I’église. Comme elles longeaient
la Grand’Rue, elles apercurent, arrétée devant la
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maison du receveur de I’enregistrement, une
voiture de demeénagement toute chargee.

— Ce sont les meubles de M. Mansuy qui
viennent d’arriver, sans doute? remarqua
Gilberte.

— Slrement, va! De qui voudrais-tu ?... En
quittant Valenciennes il s’est fait expédier son
mobilier par les messageries...

— C’est cela, évidemment !

Le banc des dames Juvigny se trouvait a
I’entrée de I’église, sous les orgues. Les deux
sceurs y prirent place, comme le prétre terminait
I’épitre.

— Nous arrivons juste, murmura Denise. Un
peu plus !...

Un peu plus, I’évangile était dit, et pas
d’évangile, pas de messe valable.

L ceil fixé sur leur paroissien ou tourné vers
I’officiant, elles ne se laissaient distraire par
aucun bruit, aucun mouvement, et n’avaient a
cceur que I’'accomplissement de leurs dévotions.

A I’issue de la cérémonie, comme elles
venaient de s’engager sous le porche latéral

220



voisin de leur stalle et en descendaient les degres,
elles se heurterent a M. Mansuy, qui, lui aussi,
sortait de I’église. Une dame jeune, svelte, bien
prise, VEétue avec une élégante simplicite,
s’appuyait sur son bras et donnait I’autre main a
un petit garcon de quatre ou cing ans.

Les deux sceurs se regarderent, muettes de
stupeur, bouche bée, les yeux écarquillés. En ce
moment méme, M. Mansuy leur décochait son
plus galant coup de chapeau.

— Mesdemoiselles, M™ Mansuy, ma femme,
qui est arrivée hier soir... Je vous I’amenerai tres
prochainement : elle se fera un plaisir... M"*
Juvigny, dont je t’ai parle, mon amie...

o

Quoique Denise, dans sa constante bonne
humeur et son inaltérable optimisme, n’elt pas
tarde a se moquer elle-méme la premiere de sa
mésaventure et a se remettre en campagne, a la
recherche d’un mari pour Gilberte, celle-ci suivit
les traces de ses ainées, et prit rang peu a peu,
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illicitement d’abord, douteusement, puis sans
conteste, dans le regiment des vieilles filles.

M™ Juvigny mourut. Un a un disparurent les
anciens habitués de la maison; d’autres, aussi
fideles, les remplacerent, et, quoique les trois
sceurs, plus ou moins courbées sous le poids de
I’age, fussent toutes grisonnantes, ces derniers
venus, conservant la tradition de leurs
prédécesseurs, disaient encore : les Trois Belles,
la rue des Trois Belles, et, par corruption, du
Tribel.

Voila ~ comment, n’en  deplaise a
I’historiographe Cyrille-Eudoxe Fessecahier, la
rue de la Tuerie perdit son nom.
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