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Mon petit chien Fidelis

J’avais dix ans lorsque la mort du curé de
notre paroisse, du bon abb¢é Montardey, me fit
héritier et propri¢taire de son chien, un petit
lévrier noir comme un corbeau, a qui il avait
donné le nom latin de Fidelis — Fidéle en francais
— que j’eus soin de lui conserver.

Tout d’abord, c’était a la servante de M.
Montardey, a Mlle Catherine, que Fidelis ¢tait
¢chu en partage ; mais Catherine jugea le cadeau
trop génant pour elle.

« Un animal qu’il faut nourrir, surveiller, avoir
toyjours a ses cotés, pour lequel il faut payer des
impositions, ce qui est le comble !

— C’est peu de chose, ces impositions.

—Et puis, 1l faut vous dire, mam’zelle
Victorine, j’ai I’intention de me retirer dans mon
village. Que ferais-je ici, a Bar, maintenant que



notre pauvre cher monsieur le curé n’est plus ? Je
ne peux songer a me replacer : je suis trop vieille.
J’ai acheté une petite maison a Haironville, mon
pays natal...

— Oui, vous me I’avez dit. Et une tres jolie
maison, parait-il.

— Oh'! ce n’est pas riche, c’est loin d’étre un
palais ! Ce n’est qu’une chaumicre, mais situce
au bon air, tout entourée d’arbres, tapissée de
verdure, avec un grand pré par derriere pour mes
deux vaches, car j’ai aussi deux vaches. Je vivrai
la tranquille avec ma sceur Pélagie, dont le mari
vient precisément d’avoir sa retraite.

— M. Berniquet, le facteur rural, le facteur de
Saudrupt, si je ne me trompe ?

—C’est cela méme, mam’zelle Victorine.
Depuis trente-sept ans qu’il use ses souliers sur
les routes et grimpe et descend tous les jours les
cotes — et Dieu sait s’il y en a de fameuses dans
ce pays-la ! — il a bien le droit de se reposer, lui
aussi, n’est-ce pas donc ?

— Certainement. Un bien digne homme, votre



beau-frere, ajouta ma tante. Il est trés aime dans
tous les alentours de Saudrupt.

— Oui, mam’zelle, et je ne doute pas d’étre
heureuse aupres de ma sceur et de lui. Or,
imaginez-vous, ils possedent justement un chien
de garde, un magnifique terre-neuve, appelé
Carabi. C’est assez d’un !

— Soit ! Je comprends. Mais, objecta ma tante,
ne pourriez-vous confier Fidelis a votre neveu ?

— A «not’ Elphége » ? Il a bien d’autres
choses a faire, d’autres chiens a fouetter, c’est le
cas de le dire, que de s’occuper de celui-la ! Vous
savez, mam’zelle Victorine, qu’Elphe¢ge vient
d’entrer en apprentissage chez M. Forgeot, le
sculpteur ?

—Je sais, Catherine; mais cela ne
I’empécherait pas...

— Puis, je dois vous ’avouer, il n’aime pas les
chiens, not’ Elphege, celui-la en particulier : il le
trouve capricieux, paresseux, gourmand, ah!
gourmand ! »

C’¢tait lui-méme, mais sans comparaison, un



singulier type que mon camarade Elphege
Courtelot. Je dis : mon camarade, bien qu’il fiit
mon ain¢ de plusieurs années. Mais, quoique
vigoureux de corps, grand, ¢lancé, bien découplé,
Elph¢ge avait comme I’esprit en retard,
I’intelligence comprimée et mal éveillée. Il
bégayait, en outre, et ce défaut n’était sans doute
pas étranger a ces lenteurs de compréhension et
de jugement.

L’abbé Montardey s’¢tait de son mieux
efforce de remedier a ce vice de prononciation. Il
avait conduit FElphege a Paris, 1’avait fait
examiner et traiter par des médecins spécialistes,
mais sans le moindre résultat : le neveu de Mlle
Catherine bégayait toujours et de plus belle.

Ce bégaiement présentait deux particularités
curieuses, et qui, assure-t-on, sont assez
fréequentes chez les personnes affligées de cette
infirmite.

Elpheége Courtelot, quand il chantait, — et il
avait une tres belle voix, a tel point que, les jours
de féte, M. le curé le faisait « chanter aux
orgues » avec le fils de I’organiste, M. Serval, un



ex-¢leve du Conservatoire, — cessait de bégayer :
ses hesitations et embarras de langue ne se
produisaient que lorsqu’il parlait ; et, plus 1l était
emu et press¢ de parler, moins il parvenait a
s’exprimer, plus sa langue résistait, s’alourdissait
et se paralysait.

Aussi arrivait-il parfois que Mlle Catherine ou
M. le curé, en voyant Elphege ainsi anonner et
barguigner, lui suggérait I’1dée de chanter pour se
faire comprendre. Il entonnait alors sur un air
quelconque ce qu’il avait a dire, et les mots lui
sortaient des l¢vres sans aucune difficulté et
coulaient de source.

Je me souviens qu’un dimanche matin, apres
la messe, ma grand’mere m’ayant envoy¢ porter
une corbeille de fruits, de nos belles reines-
claudes, a M. le cure, qui avait justement ce jour-
la du monde a déjeuner, je fus témoins d’une
scene bien drdle et qui amene encore le rire dans
mes yeux, quand je me la représente.

Occupée aux preparatifs du festin, Catherine
allait, venait, se démenait dans sa cuisine, et était,
comme on dit, dans tous ses états.
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« Aide-moi donc un peu! Rends-toi utile !
criait-elle a Elphege. Tiens, descends vite a la
cave, et va tirer le vin.

— Ou... ou... oul, ma... ma... ma tante ! »

Il se munit du panier a bouteilles et partit au
galop.

J’allais me retirer, dans la crainte tres
plausible de géner Catherine, quand survint M.
I’abbé Heriot, le premier vicaire, qui m’arréta
pour me demander des nouvelles de ma
grand’mere.

Il était en train de me faire son ¢loge, de me
parler de sa proverbiale charité, de son
dévouement envers tous les malheureux de la
paroisse, lorsque soudain nous vimes accourir
Elphege tout essouffl¢, haletant, bouleverse.

« Ma... ma... ma... ma tante! Le... le... le...
r0... 10... 10... T0...

— Chante donc, nigaud ! Chante, puisque tu ne
peux pas parler!» interrompit Catherine avec
impatience.

Immédiatement Elphege obéit, et voici ce que
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nous entendimes fredonné sur I’air de : Il pleut, il
pleut, bergere :

« L’robinet du tonneau
Vient d’se casser, ma tante !
Le vin coul’ dans la cave

Et se répand partout ! »

Catherine se débarrassa donc de Fidelis en
I’offrant a ma tante Victorine, qui, a défaut
d’Elphege, [D’accepta sans se faire prier
davantage. Elle aurait eu trop gros cceur de voir
errer a travers les rues de notre ville de Bar,
abandonn¢ de tous, sans patée et sans niche, le
chien de notre defunt pasteur.

Ma tante Toto demeurait, ainsi que moi, chez
ma grand’mere, dans notre vieille maison de la
rue du Tribel, proche du chevet de 1’église Saint-
Etienne, et, un soir d’avril, en revenant de la
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pricre, elle nous arriva, suivie tant bien que mal
de M. Fidelis.

« J’a1 pens¢ a toi, m’annonga-t-elle. C’est pour
toi, ce petit chien-la. »

A ’opposé d’Elphége, je raffolais des chiens,
et ce fut par un cri de joie que je répondis a ma
tante.

« Quel bonheur! Moi qui en désirais un
depuis si longtemps ! Oh ! merci, merci, Toto !

— Oui, mais c’est a une condition !
— Laquelle ?

— Nous n’aurons pas a nous occuper de cet
animal. Toi seul en auras la garde, seras charge
de le promener, de le soigner...

— Et je te promets qu’il le sera, soigné! Tu
verras, Toto, tu verras ! »

J’¢tais dans le ravissement, et, sur-le-champ,
je m’appliquai a me montrer digne de la preuve

de confiance qui m’était donnce, a remplir de
mon mieux mon rdle de protecteur et de maitre.

Malheureusement, en dépit de son nom,



Fidelis était bien le moins constant, le moins
reconnaissant, le plus « infidele » et le plus ingrat
de tous les lévriers, voire de tous les
représentants passes et actuels de la race canine.

Ainsi que I’avait remarque et déclaré Elphege
Courtelot, il n’obé¢issait qu’a un seul penchant : la
gourmandise.

Comme nous ne menions pas grand train chez
nous, qui vivions surtout de laitage, d’ceufs et de
légumes, et que la viande était son régal, a lui, il
ne tarda pas a connaitre les bonnes maisons du
quartier, celles ou I’on faisait grasse et copieuse
chere, et a s’y faufiler et s’y implanter.

Petit a petit, 11 nous délaissa de la sorte,
s’installa chez nos voisins les Marson ou les
Baudelot : j’avais beau le rappeler, beau crier et
beau faire ; il m’échappait toujours.

« Fais donc attention a Fidelis !
— Mais, ma tante, ce n’est pas ma faute...

— Il est defendu de laisser les chiens errer dans
les rues en ce moment : il y en a d’enrages ; si le
notre — le tien — est rencontré¢ par la police, il



risque fort d’€tre conduit a la fourriere. »
C’est ce qui finit par lui advenir un jour d’¢eté.

Frédéric de Marson, qui achevait alors ses
classes au lycée, ayant eu vent de la chose,
s’empressa d’aller réclamer M. Fidelis et le
ramena a ma grand’mere. Mais elle refusa de le
reprendre, alléguant ma continuelle négligence et
mon incurie notoire.

« Puisque tu as eu la complaisance de te
déranger tout expres pour ce chien, je t’en fais
cadeau, dit-elle a Frédéric. Il est d’ailleurs
continuellement chez vous, bien plus a vous qu’a
moi...

— C’est vrai, madame Curel.
— Eh bien ! garde-le tout a fait, Frédot ! »

Mais, avant de se séparer de nous, M. Fidelis
fut le héros d’une aventure que je veux vous
conter.



Mon infidele Fidelis se montrait tres familier
avec tout le monde. Volontiers il allait flairer les
jambes des passants, les suivait, les cajolait,
comme s’il et attendu d’eux quelque aubaine.
Apercevait-il une porte ouverte ? Vite 1l entrait,
pour voir sans doute s’il n’y avait rien a croquer,
lécher ou ronger par 1a.

A P’extrémité de notre rue du Tribel, prés de la
terrasse dite des Grangettes, habitait a cette
¢poque un officier en retraite, M. le commandant
Péchoin, qui vivait tres retiré, et sortait a peine. Je
me souviens cependant de ’avoir deux ou trois
fois rencontré, et je me rappelle encore ses
longues redingotes noires, a la boutonniere ornée
d’un large ruban rouge, et surtout sa haute taille,
une taille exceptionnelle et vraiment gigantesque.

M. Péchoin avait un ami, un ancien
compagnon d’armes, le commandant Berlurot,
qui, €tant devenu sourd, avait, lui aussi, pris sa
retraite, et s’¢tait installé dans une proprieté qu’il
possedait aux environs de Nancy.

Il y avait cinqg ans que ces deux braves ne
s’étaient vus, quand une affaire de succession
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appela M. Berlurot a Paris; 1l écrivit sur-le-
champ a son ami Péchoin qu’il profiterait de ce
voyage pour s’arréter a Bar-le-Duc entre deux
trains : — « le temps de te serrer la main, mon bon
vieux ! »

M. Péchoin de répondre aussitot que cela ne
suffisait pas, et qu’on renouvellerait bien mieux
connaissance a table.

« Tu arrives justement a onze heures, 1’heure
du d¢jeuner : je compte sur toi sans faute. »

Au jour fixé et a I’heure dite, le commandant
Berlurot arrivait a Bar, et se dirigeait vers la rue
du Tribel et les Grangettes, au sommet de la
Ville-Haute.

Il venait d’atteindre la demeure de M.
Péchoin, et allait tirer le pied de biche de la
sonnette, lorsque mon petit chien Fidelis, qui
rodait dans ces parages, s’approcha gentiment de
ce visiteur en sautillant, se courbant et dodelinant
de la téte, comme pour le saluer et lui faire bon
accueil.

M. Berlurot répondit a ces avances par



quelques caresses :
« Ah ! le bon toutou ! comme il est gentil ! »

Et ils étaient déja tous les deux dans les
meilleurs termes, quand Fanchette, la servante de
M. Péchoin, accourut ouvrir la porte.

Fidelis, selon la coutume de ses pareils, eut
soin d’entrer le premier, et le commandant
Berlurot ne douta pas un seul instant que ce chien
n’appartint a I’ami Péchoin.

Celui-ci, de son cot¢, ainsi que sa domestique,
ayant vu M. Berlurot arriver en compagnie de ce
petit lévrier noir, furent convaincus qu’il en était
le maitre.

Quant a Fidelis, comme 1l flairait partout
autour de lui de tiedes et délicieuses émanations,
les irrésistibles fumets d’un plantureux festin, il
n’avait garde de demander a s’en aller; au
contraire, il attendait avec la plus vive impatience
le moment de prendre part au régal.

Il arriva, ce bienheureux moment ; et voila
mon Fidelis assis sur ses pattes de derriere, tout
pres de la table, aux pieds des deux convives, et
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les regardant tour a tour d’un ceil avide, anxieux,
suppliant...

M. Berlurot, le premier, se laissa attendrir.

« Cela fera plaisir a Péchoin, pensa-t-il ; cela
lui prouvera que je m’intéresse a son chien : il a
’air de tant I’aimer ! »

Et il passa a Fidelis 1’os de sa cotelette.

Un instant apres, Fidelis, ayant croqué et
expedi€ cet os, reprit sa place et renouvela ses
muettes, mais ¢loquentes supplications.

« Tiens, mon toutou ! » dit M. Péchoin, en lui
présentant a son tour les restes de sa cotelette.

« Cela fera plaisir a Berlurot, ajouta-t-il en lui-
méme. Il faut qu’il soit positivement entiché de
son chien pour I’emmener ainsi avec lui en
voyage, le trainer partout!... C’est cependant
bien incommode en chemin de fer !... »

Aux débris de cotelette succéderent des os de
poulet, des morceaux de pain trempes dans la
sauce, voire des languettes de viande, quantité de
succulents reliefs, dont 1’insatiable et fortuné
Fidelis se délectait et se pourléchait.
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Jamais 1l ne s’¢tait trouve a pareille féte.

A mesure qu’il se voyait ainsi bien traité, il
s’enhardissait, devenait plus quémandeur et plus
entreprenant. Il ne se bornait plus a implorer du
regard ses deux maitres ; il allait de 1’un a I’autre,
du bout de sa patte leur grattait le mollet, ou bien
se dressait contre leurs jambes, s’appuyait sur
leurs genoux, afin de se rappeler sans relache a
leur généreux et compatissant souvenir.

C’est ce qui le perdit : qui veut trop avoir...

« Allons, a bas! a bas!» finit par crier le
commandant Péchoin.

Et comme Fidelis ne tenait pas compte de
I’injonction et continuait a se hausser et a
manceuvrer la patte :

« A bas ! reprit le commandant. Eh mais ! il
est bien familier, ton chien !

—Tu dis ? demanda M. Berlurot, qui avait
touyjours 1’oreille dure.

— Je dis que tu as bien mal élevé ton chien.

— Quel chien ? Je n’en ai pas! riposta I’ami
Berlurot en écarquillant les yeux.
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— Eh bien... et celui-ci ? fit M. Péchoin en
indiquant Fidelis.

— C’est le tien !

— Mais non, il n’est pas a moi ! Il est entré
avec tol.. Je a1 bien vu! Comment! Il ne
t’appartient pas ?

— Pas du tout ! Je croyais qu’il était a toi ! »

Sans plus discourir, M. Péchoin se leva,
allongea un vigoureux coup de pied a cet intrus
de Fidelis, et le chassa a coups de serviette hors
de la maison.

«Ouste ! Ouste! A la porte! S’introduire
comme c¢a... C’est un peu violent! Effronté !
Vilaine béte ! Allons, dehors ! Ouste ! »

Tout en rampant et en s’enfuyant, Fidelis dut
se dire qu’on ne peut jamais se fier aux hommes,
qu’ils changent d’opinions et de manieres
vraiment sans rime ni raison, tournent a tout vent
comme des girouettes.

Mais qu’importe ! Il était repu a €clater, avait
merveilleusement déjeuné.
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Le bon Maginot
Rencontre imprévue

Alfred Maginot — un des plus obligeants, des
plus dévoués et des meilleurs de mes camarades
du lycée de Bar-le-Duc — passait pour n’avoir pas
de chance, et ¢tait journellement victime de
quelque accident ou de quelque mystification.
Sans cesse, i1l luir arrivait des aventures ou
mésaventures, a ce bon Maginot.

Un jour, une apres-midi de jeudi, voulant
franchir une haute palissade qui bordait le canal,
il prit si mal ses mesures qu’il s’accrocha par
I’extrémité de son pantalon au sommet d’un des
pieux de cette palissade, et demeura ainsi
suspendu, la téte en bas, les jambes en I’air,
jusqu’a ce qu’un passant survint — les passants
¢taient peu fréquents dans ces parages — et le tirat
de cette tres critique position.
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Une autre fois, comme 1l péchait a la ligne
dans ce méme canal, pres du pont-levis de Triby,
je ne sais comment il fit son compte, mais, en
lancant sa ligne, il réussit a se lancer en méme
temps qu’elle dans le canal, et, sans le pere
Kessler, le pontier, qui accourut a ses cris,
Maginot n’en serait trés probablement pas sorti
vivant.

Une autre fois encore, il devait assister au
mariage d’un de ses parents, a Vitry-le-Francois ;
il s’endormit durant le trajet, dans son coin de
wagon, et ne se réveilla qu’a Chateau-Thierry, ce
qui I’empécha de prendre part a cette féte de
famille, ou 1l devait, je crois bien, remplir le role
de gar¢on d’honneur.

Enfin, continuellement et partout, ce pauvre
Maginot n’effectuait rien comme tout le monde et
ctait le héros de contretemps ou de catastrophes.

Ajoutez a cela que Maginot, peut-étre méme
précisément a cause de sa bonté¢ et de sa douceur,
¢tait tres fréquemment en butte a nos malices et a
nos farces, et nous servait — il faut bien 1’avouer,
hélas ! — de souffre-douleur et de « téte de Turc ».
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Je me souviens encore du mauvais tour que lui
joua un de ses voisins de classe, Edmond Garnier.

Maginot portait, ce jour-la, des bottines
neuves ; géné¢ par 'une d’elles, qui €tait trop
ctroite, 1l ne put résister a 1’envie de I’Oter, et
d’alléger ainsi sa souffrance. C’¢tait en éte,
durant une lecon d’histoire de M. Jamont.
Garnier ayant apercu sous la table cette bottine
vide, isolée et comme ¢garée, se baissa, la
ramassa, et... On ne sut jamais bien exactement
ce qu’elle devint et par ou elle s’envola. Comme
la fenétre de la classe était ouverte, il parait a peu
pres certain que ladite bottine fut lancée dans la
rue.

Tant 1l y a qu’au roulement de tambour
annoncant la fin de la séance et I’heure de la
sortie, Maginot voulut se rechausser et ne trouva
plus...

«Oh!!!y

Ce fut toute une affaire, et qui se termina —
lorsqu’on eut procuré a Maginot le moyen de
rentrer chez lui autrement qu’a cloche-pied — par
des ¢clats de rire et par cette singuliere question

24



que lut décocha un ¢leve de seconde-sciences,

Noél Toussaint, un des plus espiegles de la
bande :

« Mais d’abord es-tu bien siir que tu I’avais au
pied en arrivant, ta bottine ? Es-tu bien sir d’étre
venu avec ? »

C’est ce méme No€l Toussaint, appelé
vulgairement Nono, et célebre alors par ses
facéties et diableries, qui obligea une autre fois
Alfred Maginot a traverser toute la ville vétu
d’une longue blouse sale et coiff¢ d’un chapeau a
haute forme.

Voici comment.

Maginot, qui, a seize ans, possédait de¢ja la
taille d’'un homme, avait ét¢ jugé digne par sa
mere de porter des chapeaux d’homme, et il ne
sortait plus qu’en couvre-chef de cérémonie, en
« haute forme» de soie, bien lissé, luisant,
¢blouissant et superbe.

Ah'! les prématurés « tuyaux de poéle », les
gigantesques « tromblons » d’Alfred Maginot, a
combien de tours, de niches et de plaisanteries ils
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ont donné¢ lieu! Ils ont fait nos délices, en ce
temps-la !

Maginot et Toussaint se destinaient tous les
deux a I’Ecole Centrale, et chaque jeudi matin ils
allaient prendre une legon de dessin lin€aire et de
lavis chez M. Rauch, le professeur du lycée et des
cours industriels, alors domicilié rue d’Entre-
Deux-Ponts. Cette lecon durait trois heures, de
neuf heures a midi, et, pour ne pas tacher leurs
vétements avec ’encre de Chine, le bleu de
Prusse, la gomme-gutte ou le carmin, nos futurs
ingénieurs enlevaient jaquettes ou vestons, et
s’affublaient d’amples blouses grises, qu’ils
laissaient chez M. Rauch, et qui finissaient par
étre z¢ébrées de coups de pinceaux ou de tire-
lignes, tigrées de toutes les couleurs, dans le plus
etrange et le plus pitoyable ¢tat.

Un jour, sous prétexte qu’il y avait du monde
a d¢jeuner chez lui et qu’on Dattendait, Nono
Toussaint abrégea la séance et partit a onze
heures et demie, en emportant la jaquette de son
condisciple. Quand ce dernier voulut s’en aller a
son tour et tout d’abord reprendre son vétement
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de ville, 1l eut beau chercher et fouiller partout...
Plus de jaquette !

Il lu1 fallut se mettre en route tel quel, suivre la
rue d’Entre-Deux-Ponts, la plus fréquentée de
Bar, surtout a cette heure de midi, ou les ouvriers
quittent les usines et ateliers ; longer toute la rue
Rousseau, gravir la cote de ’Horloge et la rue des
Ducs... Et tout le monde le regardait, le
devisageait.

« Nous ne sommes cependant pas déja en
carnaval ! » se disait-on.

Des gamins, une troupe de polissons, lui
avaient emboit¢ le pas et chantaient en cheeur :

Mardi gras,
N’t’en va pas !
Mardi gras !

D’autres ajoutaient a ce refrain des locutions
du pays, d’ironiques exclamations :

27



« O lequel ! 6 lequel ! »

Et Nono Toussaint, embusque tantot ici, tantot
plus loin, jouissait du spectacle, le savourait en
passionn¢ dilettante, en gourmet connaisseur et
genial inventeur.

Mais le plus mémorable épisode de la jeunesse
de ce bon Maginot fut certainement la rencontre
qu’il fit dans les bois de Veéel, un jeudi du mois
de mai, en compagnie de son insé€parable
camarade Nono Toussaint.

Les ours n’abondent pas dans nos foréts de
I’Argonne et du Barrois, pas plus que dans toute
la Champagne et la Lorraine ; je ne pense pas
que, de mémoire d’homme, on ait jamais constaté
la présence d’un de ces redoutables plantigrades
en ces contrees, ou les loups mémes deviennent
de plus en plus rares. Alfred Maginot, lui, trouva
moyen d’en rencontrer un, un ours veritable, bien
vivant, perche sur un chéne des bois de Véel, a
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une portée de fusil des dernicres maisons de Bar.

Maginot avait passé¢ 1’aprés-midi a jouer aux
quilles avec Toussaint dans un jardin que son
grand-pere possedait au-dessus des vignes de
Caurotte, et tous deux s’en revenaient par les
bois, comptant regagner la route par la rapide
descente de la cote Moree, lorsque, non loin de
cette cote, ils apercurent une grosse masse noire
qui se balangait dans les branches d’un arbre.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? »

A leur approche, cette masse noire, ce
fantastique animal, avait cess€¢ de se mouvoir et
s’€tait mis a les considérer.

«Mais c’est un ours!» s’exclameérent-ils
ensemble.

Et les voila de prendre, comme on dit, leurs
jambes a leur cou et de dévaler la cOte au triple
galop, en criant : « Au secours ! Au secours ! »

Plus grand, mieux découplé¢ et plus dégage que
son camarade, Nono Toussaint eut bientot

distancé Maginot, qui, selon sa constante
habitude, jouait de malheur.
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L’ours, en effet, n’avait pas voulu laisser partir
ces promeneurs sans présenter ses civilités a ’un
des deux tout au moins ; 1l s’était lancé a leur
poursuite, et ’infortuné Maginot le sentait déja
sur ses talons.

Pour comble, il trébucha soudain contre une
pierre et alla choir de tout son long dans le fossé.

C’¢était le cas de suivre I’exemple d’un de ces
chasseurs d’ours c¢lébrés par La Fontaine, de ce
compagnon qui,

... plus froid que n’est un marbre,
Se couche sur le nez, fait le mort, tient son
/ vent,
Ayant quelque part oui dire
Que I’ours s’acharne peu souvent
Sur un corps qui ne vit, ne meut, ni ne respire.

Mais Maginot, qui possédait cependant mieux
qu’aucun de nous ses fables de La Fontaine et de
Florian, et avait obtenu deux années de suite le
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premier de recitation, ne songeait guere alors a se
remémorer ces sages conseils. Il s’était remis
debout, tout anxieux, tout tremblant, s’était
adoss¢ au talus, et quoique ne pouvant plus
¢chapper aux attaques de [Dours, il avait
machinalement, comme pour s’en garer, leveé son
bras, qui ¢tait arme¢ d’une forte canne.

A ce geste, I’ours s’arréta net, se dressa sur ses
pattes de derriere et se mit a danser.

Maginot, dont DP’effro1 commencait a faire
place a I’ébahissement, laissa retomber son bras,
et 'ours aussitot de cesser sa valse et de se
remettre a quatre pattes.

C’¢tait un ours apprivoisé, un ours savant !

Il suffisait de lever la canne pour le voir se
lever lui-méme immeédiatement et se livrer a des
¢bats chorégraphiques, interrompus des que la
canne s’abaissait.

Parvenu au bas de la cote, a 1’angle de la
grand’route, Nono Toussaint se retourna pour se
rendre compte du sort de son malheureux
camarade.
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Jugez de sa stupeur: Maginot marchait a
reculons, brandissant sa canne, comme un
tambour-major, devant maitre Martin, qui
s’avancait en se dandinant, tournant sur lui-méme
de distance en distance, ou s’inclinant, puis se
redressant et se rengorgeant.

Ainsi escortés de cette plaisante Dbéte,
Toussaint et Maginot arriverent devant le bureau
de I’octroi.

En les apercevant, ’employé sortit de son
poste :

« C’est I’ours des Lamberti ! s’écria-t-il. On le
cherche partout !

— Je I’ai trouvé la-haut, dans les bois, répliqua
Maginot tout fier et radieux. Il n’est pas méchant,
n’ayez pas peur ! Nous sommes déja comme une
paire d’amis nous deux !

—Ah! c’est au théatre des Lamberti qu’il
appartient ? fit Nono.

—Oui ; ils sont venus de Saint-Dizier pour
prendre part a la foire de la Pentecéte, et, en
deébarquant sur la place, ce matin, ils ont constaté
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la disparition de leur ours, dont la cage ¢tait mal
fermée. Ils ont aussitot avisé la police, et tout a
I’heure, j’entendais le pere Sans-Facon, le
tambour de wville, annoncer la chose et
recommander aux habitants de faire attention.
Deux des freres Lamberti sont méme passés
devant mon bureau, il y a un moment... Tenez ! je
les apercois encore dans les vignes, la-haut... Les
voyez-vous ? Ils sont toujours en quéte de leur
pensionnaire. »

Et le prépos¢é de [D’octroi poussa un
retentissant :

« Oh¢é ! Houp ! Houp ! »

Ce cri fit tourner la téte aux deux hommes. Ils
¢taient pres d’atteindre le sommet du coteau de
Caurotte ; mais, malgré 1’¢loignement, ils
distinguerent sans peine au-dessous d’eux, dans
le fond de I’étroite wvallée, 1’objet de leurs
recherches, et se hatérent de rebrousser chemin.

Les Lamberti ¢taient une famille de
saltimbanques tres populaire a Bar-le-Duc en ce
temps-la. C’étaient de braves gens, que tout le
monde estimait, et qui ne manquaient jamais de
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venir s’installer sur la place Reggio, lors de la
foire de mai.

Les deux fréres furent bientdt au bas des
vignes, pres de l’octroi, et tout d’abord ils
passerent une corde dans le collier de maitre
Martin, pour ’empécher de prendre de nouveau
la poudre d’escampette, s’il en elt éprouve
I’envie. Par un exces de précaution qui semblait
inutile, vu la docilité et la douceur de 1’animal, ils
I’affublerent méme d’une solide museliere.

« Ah! vagabond ! coureur ! C’est ainsi que tu
nous briles la politesse ! » disaient-ils en
caressant 1’épaisse et noire fourrure de [’ours,
qui, a preésent, comme s’il et craint une
correction justement meéritée, courbait la téte
devant ses maitres et semblait tout penaud.

« Quel est celui de vous a qui nous devons
d’€étre rentrés en possession de ce fuyard ?
demanda I’un des freres Lamberti.

— C’est moi, m’sieu ! dirent a la fois les deux
lycéens.

—Non, m’sieu, ce n’est pas lui, rectifia
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Maginot ; ¢’est moi seul qui ai ramen¢ votre ours
en le faisant danser comme c¢a avec ma canne.

— C’est moi qui I’a1 apergu le premier ! riposta
Toussaint.

— Mais tu t’es vite sauve !
— Toi1 aussi !
— Non, c’est...

— Enfin, interrompit I’ainé¢ des Lamberti, nous
vous remercions bien tous les deux, et, pour vous
témoigner notre reconnaissance, vous n’aurez
qu’a vous présenter a notre théatre : vous aurez
vos entrées gratuites chaque soir pendant toute la
durée de la foire.

— Oh ! merci, m’sieu Lamberti !
— Merci, m’sieu !
— Nous en profiterons !

—Je P’espere bien, et tant que vous voudrez,
jeunes gens ! »

Jamais aucune aventure de Maginot ne s’était
aussi agréablement terminée.
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L_a fée Parlemaille
ou

A quelque chose malheur est bon

Chaque matin, notre voisin, le pere Hussenot,
passait sous nos fenétres, en conduisant a 1’¢cole
sa petite-nicce Therese.

Le pere Hussenot, alors age de soixante-
quinze ans, demeurait dans notre rue du Tribel,
presque en face de notre maison. Il avait ¢levé
bien des neveux et nicces, sans compter ses
propres enfants, et, arrivé a ce grand age, n’avait
pas hésit¢ a se charger encore d’une petite
orpheline, Thérese Pellegrin, que le ciel lui
envoyait.

C’¢était la fille d’un de ses neveux, ouvrier
tisseur, emporté en quelques jours par une fievre
typhoide. Elle entrait alors dans ses cinq ans.
L’année précédente, Thérese avait perdu sa
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mere ; depuis longtemps tous ses oncles, tantes et
cousins avaient quitté le pays ; elle ne possedait
donc plus que son grand-oncle Hussenot pour lui
tenir lieu de famille et chez qui se réfugier.

Le pauvre vieux, qui ¢tait tout dévouement et
tout cceur et portait a sa petite Théreése une
maternelle tendresse, s’effor¢ca d’avoir pour elle
toutes les attentions, les menus soins et les
exquises délicatesses d’une vraie mere.

Tous les matins, aprés 1’avoir lui-méme
gentiment peignée, proprement habillee, il la
menait a 1’école communale, installée dans
I’ancien chateau, et je les vois encore passer
ensemble devant chez nous, la main dans la main,
lui, le visage bruni et ride, le dos voute ; elle,
avec ses cheveux blonds bouclés et son teint rose
et blanc, €éblouissant de fraicheur.

Thérese faisait ’admiration des habitants de
notre quartier, et souvent ma tante Victorine ou
notre vieille servante Julie m’appelait pour
contempler la grace, 1’élégance et la bonne mine
de cette fillette.

« Viens donc voir notre petite voisine! La
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voila qui sort avec son oncle... Comme elle est
jolie ! Comme elle est avenante et pimpante ! Et
elle est sage, elle ; elle obéit toujours bien ! »

Sans cesse on me la citait comme exemple.

Si I’on s’extasiait devant 1’enjouement et les
charmes de I’enfant, on n’oubliait pas ’oncle, on
ne meéconnaissait pas ses grandes qualités, son
courage, sa vaillance, I’affection et 1’abnegation
dont 1l avait toute sa vie fait preuve envers les
siens. Il était renommé dans toute notre Ville-
Haute pour sa loyauté et sa probité.

« Un digne homme que le pere Hussenot ! »

C’¢était le mot par lequel chacun résumait son
opinion sur lui.

Il travaillait encore, et ferme, malgré son age :
car, dans sa vie de luttes, de tracas et de
privations, il n’avait jamais trouve le loisir de se
réserver quelque chose pour lui, un peu de pain
pour ses vieux jours, €t tous ses maigres gains
s’en étaient allés de-ci de-la, avaient servi a
¢clever et soigner, aider ou établir cette séquelle
de neveux et de nieces que les circonstances
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avaient a présent ¢loignés de lui, ou que la mort
lui avait ravis.

Il était employé chez un gros marchand de
ferraille et de chiffons de la rue de Véel, chez M.
Gomel, et, lorsqu’il n’était pas occupé a ranger et
trier dans le magasin de ce négociant, il
parcourait les rues de la ville avec sa voiture a
bras, et chargeait et transportait les marchandises
achetées ou vendues par son patron.

Si jusqu’alors le pere Hussenot s’était peu
emu de sa pauvreté et 1’avait allegrement
supportee, il n’en était plus de méme depuis que
sa petite-niece vivait aupres de lui et qu’il fallait
penser a son avenir et assurer son sort.

« Que deviendra-t-elle aprés moi? se
demandait-il souvent. A qui la confier ? J’ai bien
mes deux neveux, Julien et Martial — ses oncles —
qui habitent Paris : mais ils sont surchargés tous
les deux de famille et crient sans cesse misere. 1l
en est de méme de ma nicce Léonie... Ah! si
J’€étais moins age, sl je pouvais esperer encore
douze ou quinze ans d’existence, de bonne santé
et de travail, je n’aurais pas ce terrible souci de
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m’en aller sans avoir élevé et casé cette chere
petite ! »

C’¢tait la la constante préoccupation, le
continuel tourment de 1’excellent homme.

Un soir d’¢été, qu’il avait une course a faire
avec sa voiture a bras, il résolut d’aller en méme
temps chercher Thérese a 1’école.

Il était cinq heures, c’¢€tait justement 1’heure
de la sortie de la classe ; il prit I’enfant et la mit
dans la voiture afin d’aller plus vite, car de lourds
nuages voilaient le ciel et des gouttes d’eau
commengcaient a tomber. Pour que Thérese ne fiit
pas mouillée, 1l étendit une bache au-dessus
d’elle, et, grice au mouvement cadence du
vehicule, aussi bien qu’a ’accablante chaleur de
la température, la fillette ne tarda pas a
s’endormir. Prés d’clle ¢&taient empilées des
bouteilles vides, que le pere Hussenot avait recu
mission d’aller quérir.
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Comme 1l atteignait le petit pont situ¢ au bas
de la cote du Roal, a quelques pas de la mairie,
un tourneur et fabricant de chaises, en train de
travailler dans son atelier, I’apercut et I’appela.

« Pere Hussenot ! J’aurais une commission a
vous donner pour M. Gomel. Entrez donc une
minute. »

La minute dura preés d’un quart d’heure, et
lorsque le pere Hussenot sortit, — quels ne furent
pas son ¢tonnement et son émoi! — la voiture
n’¢tait plus ou il ’avait laissée, dans I’angle du
pont : elle avait disparu, et Thérese avec elle.

Il eut beau regarder de tous cotés, dans toutes
les rues et ruelles adjacentes, s’informer aupres
de tous les voisins et passants, il ne découvrit nul
indice, n’obtint aucun renseignement, capables de
le mettre sur la trace du voleur.

Car on lui avait volé sa voiture, 1l n’y avait pas
de doute.

« Elle n’est pas tombée dans le canal : elle
n’aurait pu franchir d’elle-méme le parapet !
s’écriait-il avec désespoir. Elle ne s’est pas
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envolée toute seule | Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

— C’est peut-€tre simplement une plaisanterie
que des gamins vous ont faite, pere Hussenot,
insinua le fabricant de chaises.

— Une plaisanterie ?
— Oui, c’est mon avis.

— Drole de plaisanterie !| Mais, en admettant,
une voiture n’est pas facile a cacher! Ou
I’auraient-ils mise ? Cela ne se fourre pas dans la
poche! Non, c’est bien un voleur, allez! »
répliqua le pere Hussenot, de plus en plus
anxieux et affolé.

Il ne se trompait pas.

Un garnement, passant par la, avait apercu
cette voiture privee de conducteur et chargée de
bouteilles. L’occasion lui avait paru propice : il
s’€tait 1magin¢ que toutes ces bouteilles ¢taient
pleines de bon vin ou de liqueurs, et il s’¢tait vite
attel¢ aux brancards et avait fil¢ grand’erre.

Ce n’est qu’arrivé hors de la ville, dans la
partie que 1’on nomme le faubourg de Marbot,
qu’il osa s’arréter et vérifier le contenu de la
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carriole.
Les bouteilles étaient vides.

« Volé ! s’exclama le voleur avec coléere. Ah !
c’¢tait bien la peine... Et, sous cette bache, qu’y
a-t-11 ? »

En découvrant la petite fille qui dormait la
comme dans son lit, il n’en demanda pas
davantage, et, sans se préoccuper de ce que
deviendrait cette enfant, 1l se hata de déguerpir.

Il faisait nuit lorsque Therese s’éveilla.

L’orage menagait de plus en plus. Des ¢éclairs
sillonnaient le ciel a tout instant ; des roulements
de tonnerre emplissaient de leur fracas 1’¢troite
vallée ; mais la pluie ne tombait toujours que
goutte a goutte, comme a regret, et sans parvenir
a rafraichir I’air.

Thérese eut peur au milieu de ces téncbres,
presque sans cesse traversées par de fulgurantes
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lueurs, et au milieu de ces retentissants et
sinistres grondements. Elle se mit a pleurer, a
appeler son oncle ; puis essaya de descendre de
voiture. Elle y réussit ; mais, comme elle posait le
pied a terre, le chargement bascula, et toutes les
bouteilles vinrent se briser avec un bruit terrible
contre un mur qui bordait la route.

Les pleurs de I’enfant redoublerent, toujours
entrecoupe€s par ses Cris :

« Mon oncle ! Mon oncle ! »

Une porte, percée dans le mur, tout pres de Ia,
s’ouvrit, et une voix de femme se fit entendre.

« Qu’y a-t-1l 7 »

Ne recevant pas de réponse, la femme
s’avanca et apercut Thérese.

« Que fais-tu donc la toute seule, petite ? »

Thérese alors de geindre et de sangloter de
plus belle.

« A qui cette voiture ? Comment te trouves-tu
ici, a cette heure ? Ou sont tes parents ? Est-ce
que tu as mal, dis ? Tu es tombée ? »
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Une autre voix de femme vint interrompre ces
questions, auxquelles I’enfant ne répondait que
par ses soupirs et ses larmes.

« Perrine ! Ou étes-vous donc ? Que se passe-
t-11 ?

— Madame, c’est une petite fille qui est sur la
route.

— Une petite fille ? Mais ce vacarme que nous
avons entendu ?

— Sans doute cette voiture qui s’est renversee...
Je ne distingue pas tres bien... Il y a des bouteilles
cassées, tout un monceau de bouteilles...

— Et cette petite fille est seule ?

—Oui, madame, comme s1 on [’avait
abandonnée.

— Amenez-la, Perrine, faites-la entrer! Ce
n’est pas un temps a rester dehors.

— Viens, ma mignonne. »

La femme prit Thérese par la main, lui fit
traverser une cour, puis un vestibule, et
I’introduisit dans un petit salon en rotonde
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luxueusement meuble, a demi éclairé par une
lampe placée sur un guéridon de marbre.

C’était la demeure de la comtesse de
Parlemaille.

Veuve, sans enfant, et alors agée d’une
cinquantaine  d’années, Mme Lydie de
Parlemaille se consolait de son isolement par la
pratique des bonnes ceuvres, et ¢€tait consideree

comme la providence du rustique faubourg de
Marbot.

Pour la désigner, les pauvres gens de ce
quartier disaient volontiers « la bonne dame » ;
cela suffisait, on savait de qui 1l €tait question.
Dans la ville, on I’avait baptisée « la reine de
Marbot » ou encore « la fée Parlemaille ».

Sa maison, une ¢légante villa, une sorte de
petit chateau, que son mari avait fait construire,
s’¢levait au dela du faubourg, devant un joli
jardin, auquel attenait une immense prairie
arrosée par le ruisseau de Naives ou Naveton.

Mme de Parlemaille entreprit a son tour
d’interroger Thérése, mais ses questions
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n’obtinrent guere meilleur résultat que celles de
sa servante.

« J’étais avec mon oncle... I m’avait assise
dans la voiture...

— Que fait-il, ton oncle ? demanda Mme de
Parlemaille.

— Sais pas... madame, bégaya Thérese.
— Ou demeure-t-il, ma chérie ?

— La-bas... derriere 1’église.

— Quelle église ?

— L église !

— Comment t’appelles-tu ?

— Thérese.

— Et ton papa ? Dis, mon trésor, comment se
nomme-t-il, ton papa ? Réponds donc, mon petit
chou, n’aie pas peur!» reprit Mme de
Parlemaille, qui adorait les enfants et avait
toujours pour eux de tendres caresses et de gentils
noms.

« C’est... ¢c’est mon oncle ! »
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Voyant qu’elle ne pouvait tirer rien de bien
clair de cette pauvre petite, Mme de Parlemaille
remit au lendemain la suite de I’interrogatoire et
changea de discours.

« As-tu soup€, ma mignonne ? »
Thérese remua la téte en signe de neégation.
« Tu as faim ?

— Oui, fit-elle d’une voix nette, et en hochant
la téte de haut en bas.

— Eh bien, Perrine, vous allez servir a manger
a cette enfant, puis nous la coucherons. »

Le lendemain, en sortant de la messe de sept
heures, a laquelle elle avait coutume d’assister
chaque matin hiver comme ¢té, la bonne dame de
Marbot, la fée Parlemaille, se rendit au
commissariat de police pour faire sa déclaration,
relativement a I’enfant trouvée la veille devant sa
porte.

Le commissaire, M. Poustor, devina sur-le-
champ et sans peine de qui il s’agissait : le soir
précédent, avant de regagner sa demeure, le pere
Hussenot, bouleverse¢, désespere, ctait alleé se
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plaindre a lui de la disparition de sa voiture et de
ce qu’elle contenait, de sa petite-niece, sa chere
petite Thérese, qui s’y était endormie, blottie sous
une bache.

M. Poustor envoya aussitot un de ses agents
chez le pere Hussenot pour le tranquilliser, et
midi n’€tait pas sonné, que [’alerte vieillard,
accourant de toute la vitesse de ses jambes,
arrivait chez Mme de Parlemaille.

Celle-ci le connaissait tout au moins de vue et
de nom, pour I’avoir maintes fois apercu dans les
rues et oui appeler par les clients de son patron,
du riche marchand de chiffons de la rue de Véel.

« Alors c’est a vous cette petite fille-1a, pere
Hussenot ? dit-elle, aprés les premiers moments
d’effusion entre I’oncle et la niece.

— Oui, madame ; c’est la fille de mon neveu
Louis Pellegrin, qui est mort en avril dernier,
juste un an apres sa femme... La pauvre gamine
n’a plus que moi, hélas !

— Et elle ne vous aime pas du tout, j’en suis
slire, ajouta en badinant Mme de Parlemaille. Elle
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ne tient nullement a s’en aller avec vous et ne
demande qu’a rester ici.. N’est-ce pas,
Thérese ? »

En guise de réponse, la fillette se suspendit au
cou de son oncle.

« Oh! que nenni ! répliqua le pere Hussenot,
tout rayonnant, avec une larme d’attendrissement
dans le coin de I’ceil. Oh ! mais si, elle m’aime
bien !

— Alors tu ne veux pas demeurer avec moi ?
reprit Mme de Parlemaille. C’est bien décidé ?
Tu préferes t’en retourner avec ton oncle ? »

Thérese acquiesca énergiquement.

« Eh bien, je consens a te laisser partir,
continua Mme de Parlemaille; mais a une
condition : tu reviendras me voir. Tu voudras
bien revenir me voir ?

— Oui, madame, murmura I’enfant.

—Vous entendez, pere Hussenot ? Il faudra
m’amener de temps a autre cette petite. Le jeudi,
par exemple, quand elle ne va pas a 1’école, elle
pourrait venir passer la journ¢e chez moi. Si cela
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vous derange de la conduire vous-méme, je
I’enverrai chercher par ma domestique, son amie
Perrine, car elles sont déja ensemble dans les
meilleurs termes. »

A dater de cette ¢poque, en effet, Theérese
devint la protégée de la bonne dame de Marbot.
Tous ses jours de congé se passaient au chateau
de Parlemaille, tantdt a coudre ou a jouer aupres
de la maitresse du lieu, tant6t a aider la servante
Perrine dans ses menus travaux, a aller avec elle
donner a manger aux poules et aux lapins,
ctendre le linge au grenier, préparer ensuite la
patée de M. Mimi, ou bien s’occuper de la voliere
ou Mme de Parlemaille s’¢tait plu a renfermer
quantit¢ de canaris, de chardonnerets, de
bouvreuils et de linots.

Quand, dix-huit mois plus tard, le pcre
Hussenot dut s’aliter, atteint d’une fluxion de
poitrine, et vit la mort approcher, 1l eut du moins,
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en expirant, la supréme consolation de ne pas
laisser sa petite Thérése seule au monde, de se
dire que Mme de Parlemaille était 1a pour veiller
sur elle, la recueillir, comme elle ’avait fait
naguere, durant cette nuit d’orage.

Ainsi la coupable action de ce vaurien, qui, en
dérobant la voiture du pere Hussenot, s’était
leurré de I’espoir d’une misérable aubaine, eut un
contrecoup 1nattendu, le plus salutaire et le plus
précieux résultat. A quelque chose malheur fut
bon.

La petite orpheline quitta donc notre rue du
Tribel pour aller vivre a Marbot, chez la comtesse
de Parlemaille. Elevée prés d’elle et sous sa
direction, elle s’attacha de plus en plus a cette
excellente dame, a qui elle s’efforgait sans
relache de témoigner sa reconnaissance, sa
tendresse et son dévouement.

A son tour, Mme de Parlemaille se sentait de
plus en plus attirée vers cette enfant, la
considérait peu a peu comme sa fille adoptive, et
la traitait en conséquence. Elle ne se borna pas a
faire de Théreése une jeune personne instruite et
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distinguée, elle 1’associa a ses bonnes ceuvres,
I’emmenant avec elle dans ses visites aux
indigents, lui apprenant a la seconder dans ses
soins aux vieillards et aux malades.

Thérese Pellegrin a non seulement hérité de la
fortune de sa bienfaitrice, elle lui a succédé dans
sa charitable et généreuse mission: c’est elle
aujourd’hui qu’on nomme «la providence de
Marbot », elle qui est devenue «la fée
Parlemaille ».
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LLa robe de chambre

Apres avoir appartenu pendant trente-huit ans
a ’administration des Contributions indirectes,
ou i1l avait conquis le grade de Directeur
départemental, M. Hyacinthe Bigornot avait ¢été
autoris¢ a faire valoir ses droits a une pension de
retraite, et ¢tait venu s’installer prés de son
gendre, M. de Miraucourt, dans la paisible petite
ville de Ligny-en-Barrois.

M. Charles de Miraucourt, qui remplissait les
fonctions d’inspecteur des foréts, habitait, avec sa
femme et sa fille Marceline, agée de dix-neuf ans,
un verdoyant cottage, ayant des apparences de
chateau, et qu’entourait un vaste jardin, borde¢ a
son extrémite par notre riviere de 1’Ornain.

M. Bigornot, qui avait toujours eu la passion
de la péche a la ligne, se trouvait ainsi tout porté
pour se livrer a son passe-temps favori. Entouré
des soins de sa fille et de sa petite-fille, il ne
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pouvait qu’étre heureux dans ce calme coin de
province, et sa vie devait y ressembler au beau
soir d’un beau jour.

On était au mois d’octobre, et la fraicheur des
matinees et des nuits inquiétait tant soit peu 1’ex-
directeur des Contributions, qui avait toujours
redouté les rhumatismes.

« Il me faudrait une bonne robe de chambre,
dit-1l un jour a sa fille. J’aurais bien d0 m’en
acheter une, lorsque j’ai traversé Paris ! Je ne 1’a1
pas fait, et je le regrette fort. »

Le surlendemain Mme de Miraucourt arrivait
pres de son pere avec une superbe robe de

chambre de molleton gris bordée et soutachée de
bleu.

« Tu vois, papa, qu’il n’est pas besoin d’aller
jusqu’a Paris ? Nous passions ce matin devant la
halle avec Marceline : il y avait justement un
grand « déballage » de vétements d’homme... des
occasions magnifiques ! J’en ai profité. »

M. Bigornot déplia la robe de chambre, 1’étala,
I’examina sur toutes ses faces :
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« Elle est vraiment belle ! C’est tout a fait ce
que je voulais ! »

Puis il I’essaya. Par malheur, elle était trop
longue, bien trop longue : elle trainait méme a
terre.

« Que c’est contrariant! s’¢écria Mme de
Miraucourt. Je croyais si bien avoir les mesures !

—Ne pourrais-tu la reporter et 1’échanger
contre une autre ?

— Helas, trop tard ! C’est a un « déballage »
que je I’ai achetée, comme je te 1’ar dit. Les
marchands ambulants qui viennent au marché ne
restent pas... Ils sont sirement déja partis. Il
aurait fallu courir tout de suite... Ah! que c’est
donc ennuyeux !

— Mais, maman, dit Marceline, il ne sera pas
difficile de raccourcir les pans...

—C’est bien aussi ce que je compte faire,
interrompit Mme de Miraucourt. Nous allons
mesurer bien exactement... »

Apres un sérieux et trés minutieux examen, on
deécida qu’il fallait diminuer la robe de chambre
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de vingt centimetres.

«Oui, comme cela elle sera parfaite ! »
conclut M. Bigornot.

Des le soir méme, profitant de ce que son pere
s’était couché de bonne heure, Mme de
Miraucourt tailla et rogna les pans de la robe de
chambre, et la réduisit aux dimensions voulues.
Ce travail ¢tait terminé quand M. de Miraucourt
et Marceline, qui étaient allés passer la soirée
chez des voisins, rentrérent au logis.

Le lendemain, Marceline venait de se lever et
de s’habiller, elle respirait a sa fenétre 1’air frais
du matin, quand, toujours pleine de tendresse
pour son grand-pere et aux petits soins pour lui, il
lui vint une délicate et généreuse pensée :

« Bon papa doit aller a la péche aujourd’hui ;
il est sans doute déja parti... Si je mettais son
absence a profit en raccourcissant sa robe de
chambre ? Cela fera plaisir aussi a maman ; ce
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sera pour elle une peine de moins. »
Aussitot dit, aussitot fait.

Marceline court chez « bon papa », prend la
robe de chambre, et s’empresse de la diminuer de
vingt centimetres, ce qui, avec les vingt
centimetres précédemment enlevés par Mme de
Miraucourt, faisait une diminution totale de
quarante centimetres.

Quand, a son retour de la péche, M. Hyacinthe
Bigornot voulut se mettre a son aise, et endossa
son costume d’intérieur, il poussa un long cri de
stupeur, suivi de soupirs de désolation.

«Oh!Oh!Oh!»

A ces lamentations, Mme de Miraucourt, puis
Marceline, accoururent, tout inquictes, se
demandant ce qu’il y avait.

« Mais qu’est-ce que vous avez donc fait, mes
enfants ? Mais voyez donc! Regardez donc!
Hier elle ¢tait trop longue, mais aujourd’hui...
Elle est bien trop courte ! Elle me va a peine aux
genoux !

— C’est vrai ! murmurait Mme de Miraucourt
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atterrée. J’ai cependant bien mesuré. Tu €tais 13,
Marceline, tu as remarqué ?

— Oui, maman.
— C’est extraordinaire !

—Vous avez coup¢ et enlevé au moins le
double de ce qu’il fallait ! reprit M. Bigornot.

— Ah ! maman ! s’écria Marceline, qui eut un
soudain trait de lumiere et comprit ce qui s’était
passe. C’est que nous avons fait toutes les deux la
méme besogne 1’une apres 1’autre !

— Comment ?...

— Oui, moi apres toi !

— Oh ! Mais tu aurais di t’assurer... Voila ce
que c’est que de vouloir faire des surprises !

— C’est vrai, hélas !

— Que c’est donc facheux !

— Ne vous lamentez pas, mes chéries, repartit
le grand-pere, qui avait fini par s’apaiser. Allons,
du calme ! C’est un petit malheur ! Vous n’aurez,
s1 vous le voulez bien, qu’a rogner encore d’un
ou deux travers de main ce malencontreux
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vetement — mais I’une ou I’autre et non pas toutes
les deux ! — et il me servira de veston, me fera un
tres coquet, trés gentil petit veston. Puis, au
prochain « déballage » que tu verras, Amélie, tu
m’acheteras une autre robe de chambre. C’est
bien plus simple !

— Seulement, cette fois, conclut Mme Amélie
de Miraucourt, j’aurai soin de bien prendre les
mesures... Et toi, Marceline, j’espere que tu ne
feras plus rien sans me prévenir ?

— Oh ! non, maman, je te le promets ! »
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Dangereux prisonnier

Par une humide soirée d’automne, M.
Philippot, I’aubergiste de la Croix-Blanche, était
debout sur le seuil de sa porte, le dos au mur, et il
fumait tranquillement sa pipe en promenant son
regard au loin, sur les coteaux encore tout
parsemés de vendangeurs, et sur les vieux ormes
de la route que la brume commencait a estomper.
Soudain il vit surgir, au premier tournant de cette
route, une masse terne et confuse, mais qui, peu a
peu, en s’avancant, devint plus distincte et se
profila nettement.

C’était un homme, un vieillard a demi courbé,
qui poussait devant lui une étroite petite voiture.
Deux chiens [1’escortaient, et, au lieu de
vagabonder, selon la coutume de leurs pareils, a
droite et a gauche, sur les talus du chemin et dans
les champs d’alentour, 1ils se tenaient
prudemment, comme pour se garer de la fine

61



pluie qui s’était mise a tomber, derriere leur
maitre, marchaient sur ses talons, téte basse et du
méme invariable menu pas.

L’auberge de la Croix-Blanche ¢tait la
premiere maison du village. En apercevant
I’enseigne, qui se balangait a une tringle de fer, a
I’angle du batiment, le vieillard fit un geste,
qu’on aurait pu traduire par cette phrase : « Voila
mon affaire ! » et, présumant que le fumeur était
le maitre du logis, il s’approcha de lui et le salua.

« Vilain temps ! ajouta-t-il. Puis-je m’arréter
chez vous et y passer la nuit, moi et mes bétes, en
payant, bien entendu ?

— Mais tres volontiers, repartit M. Philippot.
C’est mon metier d’héberger le monde... Entrez,
mon brave, entrez ! »

Pendant que les deux toutous, deux caniches,
allaient, d’'un commun accord, se blottir de
chaque cot¢ du foyer, le patron débattait ses
conditions avec son hote, et ce dernier exhibait de
sa poche son livret d’identite.

Le voyageur avait nom Vincenzo, ¢tait natif
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de Suse (Italie), et exercait la profession de
« montreur d’animaux savants ».

De taille moyenne, vigoureux et trapu, il
portait de longs cheveux gris, qui tombaient en
boucles sur le col de sa veste de drap marron, et
sa barbe, frisée et presque blanche, lui descendait
jusqu’au creux de I’estomac.

« Alors ce sont ces deux chiens qui composent
toute votre troupe ? demanda M. Philippot.

— Pardon, j’ai aussi M. Beauvisage, le premier
de mes sujets. Je I’enferme dans ma voiture, afin
qu’il ne prenne pas froid et ne soit pas mouillé. Je
vais vous I’amener, si vous le permettez ?

— Faites ! Faites ! C’est un chien aussi que ce
monsieur Beauvisage ?

— Non, vous allez voir... »

C’¢était un singe, un joli petit singe, habillé en
mousquetaire, galonné¢ d’or sur toutes les
coutures, et qui se drapait tant bien que mal,
frileusement, dans une vieille loque de drap
rouge. Il fit son entrée sur le bras de son maitre,
pelotonné contre lui, et ne tarda pas a se faufiler
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sous sa veste pour se réchauffer.

L’auberge de la Croix-Blanche ¢tait trop
modeste, trop mediocrement achalandee, pour
comporter un nombreux personnel. Le patron, sa
femme et une jeune servante suffisaient a toute la
besogne. Pendant que Mme Philippot surveillait
la cuisine, Pélagie, ladite servante, dressa le
couvert, et elle apporta bientét sur la table la
soupiere fumante.

Les deux caniches, MM. Pompon et Turco,
qui sommeillaient devant I’atre, se réveillérent
alors, et, toujours de concert, vinrent se poster
aupres de M. Vincenzo, ’'un a droite, ["autre a
gauche. Mais, en chiens bien ¢levés, ils ne
poussaient aucun jappement, ne risquaient aucune
plainte, ne demandaient rien, ne bronchaient
point, et, le museau en D’air, les yeux
infatigablement braqués sur leur maitre, calmes,
stoiques, impassibles, ils attendaient que celui-ci
leur présentat a tour de réle une languette de pain,
qui  disparaissait d’un seul coup et
instantanément.

Quant a M. Beauvisage, 1l s’¢tait peu a peu
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ragaillardi a la tiede chaleur de la piece ; 1l avait
quitte son refuge, s’était assis sur le coin de la
table, et 1l mangeait de son c6té ce qu’on voulait
bien lui octroyer, grignotait avec d¢lices
notamment les carottes crues que Mlle Pélagie
s’amusait a lui offrir.

« Une drodle de petite béte que vous avez la, et
qui a I’air bien intelligent ! remarqua 1’aubergiste.

— Et qui I’est, monsieur, qui I’est plus qu’on
ne saurait dire, répliqua M. Vincenzo. J’ai déja
dressé beaucoup de singes dans ma vie, je n’en ai
jamais eu d’aussi adroit, d’aussi fute, de meilleur
que celui-ci. Pas besoin de répéter la legcon deux
fois, d’insister, de le gronder... Il suffit de faire
une chose devant lui pour qu’il I’exécute
immeédiatement. Tenez, vous allez voir : je vais
¢ternuer, et il éternuera aussitot. Attention,
monsieur Beauvisage ! Attchi ! !

— Attchi ! Attchi! fit sur-le-champ [’animal,
comme s’1l venait d’étre pris d’un violent rhume
de cerveau. Attchi ! Attchi ! Attchi !

— Assez, mon garcon! N’abusons pas...
Maintenant, reprit M. Vincenzo, il faut nous
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moucher, comme le fait toute personne
enrthumée. Avez-vous un mouchoir de poche au
moins, monsieur Beauvisage ? »

Et le singe de tirer bien vite des basques de
son habit de mousquetaire un microscopique
mouchoir, qu’il se mit a secouer triomphalement,
et dont il se servit ensuite d’une facon fort
congrue.

« Donnez-lui un tire-bouchon et une bouteille,
et i1l comprendra tout de suite ce que vous
attendez de lui », poursuivit M. Vincenzo.

En effet, ces objets apportés, la bouteille fut
débouchée en un tour de main.

« M. Beauvisage sait sauter a la corde, danser
le menuet et la gavotte, battre le tambour, faire
I’exercice comme un vieux troupier, jouer aux
quilles et au bilboquet ; — et si je ne lui apprends
pas le besigue et I’¢carté, c’est dans la crainte
qu’il ne triche... N’est-ce pas, monsieur
Beauvisage ? »

Et, comme s’il elit compris, M. Beauvisage se
mit a hocher la téte et a faire une grimace qui
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ressemblait a un large rire.

Le lendemain matin, M. Vincenzo se rendit a
la mairie de [I’endroit, pour solliciter des
« autorités » la permission d’exhiber sa troupe,
c’est-a-dire de faire travailler en public MM.
Beauvisage, Pompon et Turco.

Dans le cas actuel, les « autorités» se
résumaient en une seule et unique personne, le
maire du village, M. Théodule-Désiré Piédeleu,
qui accorda sans difficult¢ la permission
demandg¢e.

« Seulement, je doute fort, mon brave homme,
ajouta-t-il, que vous fassiez beaucoup d’argent
ici. Nous sommes en pleine vendange, et quand
on a travaillé et trimé toute la journée, surtout
sous une pluie battante, et qu’on rentre le soir
moulu de fatigue, on songe plutot a se glisser
dans les draps qu’a courir au spectacle. Enfin,
bonne chance tout de méme ! » acheva le digne
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magistrat en reconduisant jusque sur le seuil de la
maison commune le chétif impresario.

Les pronostics de M. Piédeleu ne se vérifierent
que trop exactement.

A cause du mauvais temps, M. Vincenzo ne
pouvait penser a donner ses représentations au
dehors, sur la place du village. Il dut s’entendre
avec le propriétaire du principal café et lui
demander abri. Mais, le soir venu, et malgré les
deux grandes affiches apposées sur la devanture
et annongant les mirifiques prouesses de M.
Beauvisage et de ses acolytes, la salle resta vide.
Le lendemain, de méme. Pour comble, le
surlendemain la pluie tomba plus dru que jamais
et sans discontinuer. M. Vincenzo n’osait se
mettre en route pour gagner une localité plus
propice : 1l se trouvait contraint de rester a
I’auberge de la Croix-Blanche, et, ne possédant
pas d’économies, vivant au jour la journée, il ne
savait comment régler son compte avec M.
Philippot et se libérer avec lui.

Il se décida cependant a aborder cette tres
delicate question, et, des la premiere €claircie du
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ciel, annonca a 1’aubergiste son intention de
partir, de se rendre a quelques lieues plus loin,
dans la petite ville de Ligny-en-Barrois, « ou
certainement et comme on me 1’assure, je ferais
mes frais, ajouta-t-il.

—Ligny, qui compte plus de cinq mille
habitants, offre sans aucun doute bien plus de
ressources que nous, dit M. Philippot, et vous
avez grande raison d’y aller. »

Mais quand M. Vincenzo lui avoua qu’il était
sans argent et dans I’impossibilit¢ de solder sa
note de dépense, il refusa d’entendre de cette
oreille et se facha.

« Vous faire crédit ? Mais je ne vous connais
pas ! objecta M. Philippot, qui passait a juste titre
pour ’homme le plus intéressé, le plus timoré et
le plus méfiant du village. Vous &tes sans
domicile, toujours par monts et par vaux... Ou
vous retrouverais-je 7 »

M. Vincenzo eut beau se prévaloir de son
honorabilite¢ et affirmer qu’il s’acquitterait des
qu’il le pourrait, I’aubergiste de la Croix-Blanche
exigea quelque chose de plus solide que des
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promesses : 1l voulait de bonnes especes
sonnantes et diment trébuchantes, ou, a leur
deéfaut, une garantie, un gage : une montre, par
exemple, un objet de valeur...

Mais le pauvre artiste ambulant ne possédait
que sa pietre voiture a bras, ses loques et ses trois
bétes.

« Eh bien, je garde votre singe ! s’écria M.
Philippot, furieux de cette déconvenue. Il me
répondra de vous et de votre dette.

—Oh'!

—Je ne puis pourtant pas loger et nourrir les
gens gratis pro Deo, voyons, convenez-en ! Il
faut étre raisonnable ! »

M. Vincenzo dut se résoudre a laisser entre les
mains de son inflexible créancier I’incomparable
monsieur Beauvisage, qui faisait bien triste mine
en voyant son maitre s’¢loigner en compagnie de
MM. Pompon et Turco.

« Ayez-en bien soin au moins ! suppliait le
vieillard en poussant de gros soupirs. Je
reviendrai le dégager aussitot que j’en aurai le
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moyen, je n’ai pas besoin de vous le jurer ! »

Le soir méme, la fortune sourit a M. Vincenzo.
Comme s’ils eussent deviné qu’il s’agissait de
délivrer leur infortuné camarade, Pompon et
Turco accomplirent des prodiges, dans le caf¢ de
Ligny ou leur maitre avait recu asile. Jamais les
cerceaux intérieurement garnis de pipes de terre
n’avaient ¢t¢ franchis avec autant d’agilité ;
jamais le jeu de dominos, ou il fallait découvrir le
double-six et le double-blanc, n’avait été aussi
prestement remu€ ; jamais on n’avait aussi vite
fait d’annoncer a coups de patte 1’heure exacte
que marquait la pendule, puis le nombre de points
inscrits sur les deux dés projeteés devant les
« artistes » par un des honorables « assistants ».

« Bravo! Bravo! criait-on de toutes parts.
C’est 1noui, étonnant, merveilleux ! »

Aussi le lendemain, avant 1’aube, M. Vincenzo
reprenait le chemin du village de X..., ou il avait
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laiss¢ en gage le plus cher de ses ¢leves et
pensionnaires, et s’empressait d’aller payer la
rancon du prisonnier.

Lorsqu’il arriva a 1’auberge de la Croix-
Blanche, patron, patronne, servante, tout le
monde était en émoi.

«Ah! c’est vous? Vous tombez juste a
point ! exclama M. Philippot a la vue de son
debiteur. Venez contempler un peu la belle
besogne de votre maudit singe ! »

Et il entraina M. Vincenzo vers le fond de la
cuisine, 1a ou s’ouvrait la porte du cellier-cave.

C’¢était dans ce réduit, bien clos et a 1’abri des
intemperies de 1’air que 1’aubergiste avait eu
I’1dée d’enfermer et d’attacher M. Beauvisage.
Celui-c1, qui ¢tait doué au supréme degré du
talent d’imitation, ayant vu M. Philippot venir
« tirer une bouteille de vin », n’avait rien eu de
plus pressé, des qu’il s’¢était retrouve seul, que de
faire ce qu’on venait d’accomplir devant lui,
c’est-a-dire de tourner le robinet du tonneau. Un
second tonneau, place€ tout contre le premier et
pareillement muni d’un robinet, avait €prouvé le
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méme sort, puis un troisieme; et si M.
Beauvisage s’¢tait arrété 1a, c’est que la chainette
qui le retenait ne lui avait pas permis de continuer
le cours de ses exploits.

Juche pres de la porte, au sommet d’une haute
futaille, sur laquelle 1l s’agitait victorieusement, il
semblait enchanté de lui et de son ceuvre, et vous
convier a admirer.

Il se démena bien davantage encore a I’aspect
de son maitre, se mit a pousser des cris de joie, et
aussitot que M. Vincenzo fut a sa portee, il
s’¢lanca sur son ¢épaule et lui fit maintes et
maintes caresses.

M. Vincenzo répondait de son mieux a ces
affectueuses démonstrations, et tout d’abord il
delivra M. Beauvisage de la chainette qui
entravait ses mouvements.

«Non, non! Ne vous hatez pas de
I’emmener ! s’écria ’aubergiste. Vous pensez
bien que les choses ne peuvent se terminer de la
sorte ! Ah ! mais non ! Qui m’indemnisera de ce
deégat ? Qui en est responsable ? C’est vous, vous,
le maitre de I’animal !
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— Pardon, interrompit M. Vincenzo. Si vous
n’aviez pas tenu, malgré moi, a garder mon
singe...

— Si vous aviez pay¢ les dépenses faites par
vous dans mon établissement...

— J’avais bien I’intention de m’en acquitter.
Vous en avez la preuve, puisque me voici de

retour. Je ne vous demandais que quelques jours
de délai...

— Et pourquoi vous les aurais-je accordés ?
Pourquoi vous aurais-je fait du crédit, a vous
inconnu dans le pays, a vous sans domicile ?

— Mais...

— J’en suis faché : nous irons devant le juge de
paix; c’est lui qui prononcera! déclara
péremptoirement 1’aubergiste.

— Nous 1rons, soit ! Je ne demande pas mieux !
J’espere bien qu’il comprendra que je n’y
pouvais rien, puisque...

— Mais vous é€tes responsable, encore une fois,

responsable comme chacun 1’est des animaux
qu’il possede! Ouil ou non, est-il a vous, ce
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singe ?

— Vous me I’aviez pris ! riposta M. Vincenzo.
Il n’était plus sous ma gouverne, donc plus a moi,
pendant que vous le reteniez et I’emprisonniez.
C’¢était a vous de le surveiller...

— Comment, a moi ! Mais...

— Evidemment, c¢’est de votre faute,
Philippot », articula une troisieme voix, celle de
M. Piédeleu, le maire de la commune, qui,
passant devant ’auberge, et, attir¢ par le bruit de
la discussion, ¢€tait entré pour tacher d’apaiser ce
conflit. « J’ai tout entendu, je suis au courant de
’affaire... Vous avez tort.

— Mais, monsieur le maire...

—1Il n’y a pas de « monsieur le maire » qui
tienne, mon ami. Vous ¢étiez certainement dans
votre droit en exigeant de cet homme, qui vous
est inconnu, une garantie de ce qu’il vous doit, un
gage de sa dette envers vous. Mais, ce gage, c’est
vous-méme qui 1’avez choisi, Philippot : rien ne
vous obligeait a garder le singe, plutdt qu’un des
chiens...
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— Il est vrai que j’aurais pu...

—Vous en convenez ? Et si c’était a refaire,
vous choisiriez autrement ?

— Pour siir, monsieur Piédeleu !

— Ne vous plaignez donc pas du dommage que
vous ¢€prouvez : vous-méme en ¢Etes [auteur,
puisque c¢’est la conséquence du choix, du choix
imprudent et maladroit que vous avez fait. Si
vous vous obstinez a mettre le public dans la
confidence de I’aventure, si vous en appelez aux
gendarmes ou au juge de paix, ainsi que vous en
menaciez tout a I’heure votre adversaire, on rira
de vous dans tout le village, Philippot.

— Vous croyez, monsieur le maire ?

— Je fais mieux que de le croire, mon ami, j’en
suis absolument certain: tout le monde se
gaussera de vous. On vous sait quelque peu
intéress¢, passablement regardant; avec cela
aisement soupgonneux, volontiers méfiant...

— O monsieur le maire ! Peut-on dire !

— Eh ! oui, on peut dire, et on le dit, on le dit
partout! On ne s’en prive nullement. Ne riez
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donc pas, Philippot : vous seriez le seul a vous
meéconnaitre. Suivez mon conseil, allez ! Gardez
le silence le plus complet... Chut ! Pas un mot de
la farce désastreuse que ce singe vous a jouée,
comme tout expres pour vous punir de I’avoir
retenu prisonnier et venger son maitre ! Et tachez
de profiter de la lecon, si possible ! »

C’est a ce judicieux parti que se résolut, mais
non sans longuement maugréer et pester en lui-
méme, 1’aubergiste de la Croix-Blanche.
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L explorateur

L’histoire de M. Beauvisage, le singe de
I’Italien Vincenzo, me remet en mémoire une
aventure que j’ai oui maintes fois conter jadis, et
que des farceurs — i1l y en a partout, méme a Bar-
le-Duc, dans notre brave et placide Ville-Haute —
s’amusaient a attribuer a un de leurs concitoyens
de la place Saint-Pierre, a M. Agénor Paillotin,
surnomme « I’Explorateur », en raison des longs
voyages d’outre-mer effectués par lui.

De bonne heure, parait-il, Agénor et sa sceur
Estelle s’¢taient trouves orphelins et lancés dans
la vie. Plus agée que son frere d’une couple
d’annces, Estelle avait réussi a se placer comme
sous-maitresse  dans le  pensionnat des
demoiselles Harmand, le mieux répute et le plus
en vogue de toute la contrée. Agénor, lui, avait eu
recours a un sien cousin, son parrain, nomme
Barastol, commis voyageur en vins et spiritueux,
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et représentant d’une maison de vin de
Champagne d’Epernay. Victorin Barastol avait
dirig¢ Ageénor dans la méme voie que lui;
seulement, au lieu du commerce des liquides,
c’¢tait dans celui de la rouennerie et de la
bonneterie qu’il I’avait case.

A dix-sept ans, Agénor Paillotin, commis au
Grand Colbert, un des principaux magasins de
Reims, gagnait trente francs par mois, outre sa
nourriture et son logement; mais, actif,
entreprenant, audacieux, avide de mouvement et
d’imprévu, il révait de plus hautes destinées. Il
avoua un jour a son parrain qu’il avait envie de
s’expatrier, d’aller tenter fortune au loin ; et le
parrain, qui constatait aussi que les affaires ne
marchaient pas, encouragea son filleul dans cette
résolution.

La semaine suivante, Agénor allait embrasser
sa sceur et lui faire ses adieux.

« Tu aurais bien pu me consulter ! Moi, qui
suis ton ainée ! se récria Estelle des les premiers
mots.

— C’est vrai ! Pardonne-moi... Je craignais tes
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objections et tes reproches, et... comme je...

— Comme tu es décid¢ a n’en faire qu’a ta téte,
tu n’admets aucune objection et ne veux aucun
reproche, n’est-ce pas ? A quoi bon d’ailleurs !

— Estelle, ne me gronde pas ! Je t’aime bien, je
t’assure !

— Que Dieu t’accompagne ! dit la grande sceur
en essuyant ses yeux, ou roulaient de grosses
larmes. Ecris-mo1 surtout, écris-moi souvent... »

Plusieurs années s’écoulérent.

La fortune avait moins souri a Agénor
Paillotin qu’il ne 1’avait espéré ; mais il avait
amplement satisfait son golt de locomotion : il
connaissait Rio-de-Janeiro et Buenos-Ayres,
Sydney, Melbourne, Ceylan et Bombay ; il avait
acquis de I’expérience, pris des forces et gagneé
de I’embonpoint. En revanche, et sans doute par
suite des temperatures tropicales qu’il avait
supportées, 1l avait perdu ses cheveux : a vingt-
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six ans, il €était enticrement chauve.

Il n’avait pas encore eu occasion de visiter
I’Afrique ; cela lui manquait, et un beau jour il
decida de réparer cette omission, et s’embarqua
pour la colonie anglaise du Capi, ou I’attirait
d’ailleurs 1’exploitation des mines d’or.

« Strement, se disait-il, les affaires doivent
prosperer la-bas. Il y a un fort mouvement de
population, et cette population n’est pas pauvre...
Mes fournitures sont presque de premiere
nécessite : 1l faut bien des tricots de laine et des
couvertures pour parer aux grandes fraicheurs des
nuits. J a1 donc toute chance possible de réussir. »

La chance effectivement favorisa Agénor. D¢s
son arrivée a Cape-Town, 1l avait acheté a bon
compte un petit ane et une voiture, dans laquelle
il avait empil€ une partie de sa marchandise, et il
s’€était mis en route, allant de village en village, et
debitant ses articles avec de gros bénéfices.

Ce qu’il vendait le plus, c’étaient des bonnets
de coton.

Tous les indigenes en voulaient ; a tel point
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que notre commis voyageur dut se hater d’€crire
en France pour s’en faire expédier une nouvelle
provision.

Lui-méme portait volontiers cette coiffure, qui
lui était d’autant plus nécessaire qu’il avait le
crane dénudé¢ et luisant comme une bille d’ivoire.

Il venait de s’arréter, une apres-midi, a
I’ombre d’une forét de cedres et de palmiers,
quand, fatigué¢ de sa marche et aussi de la lourde
chaleur qui régnait, sentant ses paupicres
s’appesantir, 1l ne put résister au plaisir de la
sieste. Il enfonca son bonnet de coton jusque sur
ses yeux et ne tarda pas a s’endormir a poings
fermes, au pied de I’arbre ou il s’était étendu.

A peine commencait-il & golter ce repos
salutaire et bien mérité, qu’un singe, perché dans
les branches, descendit de son poste en un clin
d’ceil, et s’approcha de la voiture, ou bientdt,
deux, trois, dix, vingt, trente de ses congéneres et
camarades, gités comme lui dans les arbres,
vinrent le retrouver. Instantanément et comme
d’un commun accord, tous se precipiterent sur les
ctoffes, cotonnades et lainages rangés dans la
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voiture, et 'un d’eux ayant mis la patte sur une
pile de bonnets de coton, s’empara de 1’un de ces
couvre-chefs, et fit ce qu’il avait vu faire une
seconde auparavant a celui qui maintenant
dormait si bien, se ’enfonca de son mieux sur la
téte. Tous ses camarades de I’imiter aussitot,
chacun de se saisir d’un bonnet de coton et de
s’en coiffer. Puis, voila toute la troupe, ainsi
attifée, de se mettre a courir et gambader, grimper
aux arbres et s’y pourchasser.

Lorsque notre marchand ambulant s’éveilla, 1l
ne fut pas peu surpris, comme bien on pense, de
tout le dégat commis dans sa boutique roulante.

« Il n’y a que des singes qui aient pu venir... »,
murmura-t-il.

Et en méme temps il leva la téte, et apercut au-
dessus de lui les voleurs, ayant chacun son
casque a meche en téte.

« Oh!»

Et tous avaient 1’air de le narguer, de le
provoquer, lui faire des grimaces.

« Viens donc les reprendre, les bonnets de
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coton ! Allons, arrive! Grimpe! Cours apres
nous ! »

Agénor ne riait pas, lui; 1l frongait les
sourcils, serrait les levres.

« Ah! les maudites bétes! Comment faire
pour rentrer en possession ?... Pas moyen ! Voila
tout un assortiment de perdu ! Ah ! les brigands !
Ah ! gredins ! Ah ! si je vous tenais ! »

Et, de rage, Agénor, a défaut de cheveux qu’il
ne pouvait s’arracher, saisit son bonnet de coton,
et le jeta violemment a ses pieds.

« Ah ! misérables bandits ! » s’écria-t-il.

Mais, a ce moment, comme par enchantement,
voila une veritable pluie de bonnets de coton qui
se met a tomber : ce sont les singes qui, fideles
imitateurs de ’homme, se sont empressés d’oter
leurs couvre-chefs et de les lancer a terre, de
toutes leurs forces.

C’est ainsi, se plaisait-on a raconter,
qu’Agénor Paillotin, que ses concitoyens
devaient gratifier plus tard du glorieux surnom de
« ’Explorateur », put réintégrer sa marchandise
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dans sa voiture et reprendre sa route sans plus
d’encombre ni de dommages.
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L’héritage de M. Grégoire

M. Grégoire, qui remplissait dans ma petite
ville les doubles fonctions de carreleur de
souliers et de sonneur de cloches a la paroisse de
Notre-Dame, habitait tout pres de cette €glise, au
rez-de-chaussée d’une étroite maison de la rue de
Couchot. Il travaillait devant sa fenétre, presque
toujours ouverte, quelle que fit la saison; en
sorte que, en nous rendant au lycée ou a notre
retour, nous [’apercevions, occupé a tirer le
ligneul, a battre la semelle ou manceuvrer ’alene
et le tranchet, pendant que sa voisine, Mme
Cabossel, allait et venait derriere lui et soignait le
meénage.

« Bonjour, m’sieu Grégoire !

—Bien le bonjour, mes enfants!» nous
répondait-il de sa bonne grosse voix qui résonnait
comme un cuivre.

Sans vouloir médire de lui, il n’était pas beau.
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Il avait un nez arrondi comme une truffe, et qui,
par sa couleur rouge fonc¢, tirant sur le violet,
ressemblait quelque peu a une aubergine; sa
barbe et ses cheveux poussaient sans soins, tres
drus et tout embroussaillés ; en outre, 1l était
borgne, borgne de ’ceil droit. Mais cette laideur
et cette infirmité n’altéraient en rien sa joviale
humeur, sa verve, ses lazzis ni ses ritournelles.

Comme son ancétre, le savetier célébré par La
Fontaine, 1l chantait du matin jusqu’au soir, et

C’était merveilles de le voir,
Merveilles de I’ouir...

Il ne s’illusionnait du reste pas sur ses défauts
physiques et vous en parlait lui-méme tout le
premier sans la moindre honte ni amertume.

« Evidlemment, j’aimerais mieux posséder
deux bons yeux comme vous, mes petits amis,
nous disait-il un jour. Cela ne fait pas de doute !
N’empéche qu’avec mon seul ceil, mon seul et
unique ceil, je vois plus de choses que vous n’en
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voyez avec vos deux yeux !

— Comment cela, m’sieu Greégoire ? Ce n’est
pas possible !

—Ah! ah! Cela vous étonne! Cela vous
interloque ! Vous vous figurez que je plaisante,
que je mens ?

—Non, m’sieu ; mais... nous ne comprenons
pas.

— C’est pourtant bien facile, clair comme eau
de roche ! Moi, avec mon seul cil, je vous vois
deux yeux, n’est-ce pas ? Tandis que vous, avec
vos deux yeux, vous ne m’en voyez qu’un. Est-ce
vrai, cela ? Oseriez-vous contester ?... »

Eh bien, tout cet enjouement et cette gaieté
disparurent, apreés un modique héritage que fit M.
Grégoire a la mort d’une lointaine cousine.
Diverses mésaventures lui survinrent, il perdit le
repos ;

Le sommeil quitta son logis :
Il eut pour hotes les soucis,
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Les soupgons...

On elGt dit que notre personnage voulait

ressembler en tout a son homonyme, le savetier
de la fable.

Cette cousine, décédée sans descendance,
avait laiss€¢ une centaine de mille francs, que le
notaire Robinot, par une belle matinée d’hiver,
partagea entre quatre héritiers. Pour son compte,
M. Grégoire regut une vingtaine de mille francs —
une fortune pour lui. Néanmoins, dans sa
prudence et sa sagesse, il décida de ne rien
changer a son genre de vie, et de continuer a
exercer de son mieux ses deux métiers.

Il n’y avait pas trois jours qu’il €tait entré en
possession de sa quote-part et avait pris cette
louable résolution, quand les habitants de la ville
furent éveillés en pleine nuit, un peu avant une
heure du matin, par les sinistres tintements du
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tocsin.
« Au feu! Au feu! »

Ces cris retentissaient de toutes parts.
Cependant on avait beau regarder, on
n’apercevait aucune lueur, nul indice d’incendie ;
et quand on interrogeait les gens qui couraient et
clamaient a travers les rues, ils vous répondaient
par les renseignements les plus contradictoires et
les plus baroques.

Selon les uns, le feu était dans le faubourg de
Couchot ; selon d’autres, dans celur de Marbot ;
pour d’autres encore, a I’hotel de la préfecture, ou
du coté des casernes ; d’autres enfin répondaient
tout franchement qu’ils n’en savaient rien.

« Alors pourquoi criez-vous ?

—Parce que j’entends tout le monde crier!
C’est pour faire comme les autres ! »

C’¢tait notre ami Grégoire qui €tait cause de
cet émoi et de cette perturbation génerale.

Apres avoir diné et passe la soirée en
compagnie de ses cohéritiers, amplement fété
avec eux l’aubaine qui leur advenait, il avait
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regagné ses penates et s’¢tait aussitot couche et
endormi.

Mais ce sommeil n’avait pas ét¢ de longue
durée : a minuit et demi Grégoire s’¢tait réveille,
avait frotté une allumette et regardé sa montre, ou
il avait cru lire sur le cadran six heures trois
minutes. Comme 1’angelus se sonnait a six heures
en cette saison, il sauta aussitot a bas du lit,
maugréant contre son retard, et s’empressa de
s’habiller, d’allumer sa lanterne et de courir a
I’église.

Le sacristain de Saint-Antoine, paroisse
voisine de celle de Notre-Dame, entendant tinter
ces trois coups réitérés, s’imagina ouir le tocsin,
bondit hors de sa couche et alla bien vite mettre
en branle le battant de sa plus grosse cloche.

A son tour, le sacristain de Saint-Etienne,
I’église de la Ville Haute, se hata d’entrer en
scene et de faire chorus.

Le vrai tocsin, celui qui se trouvait dans la
tour de I’Horloge, au beffro1 de la ville, ne
pouvait tarder longtemps, dans de telles
conditions, a lancer, de sa formidable voix, ses
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appels les plus sonores et les plus impérieux.

L’inconscient promoteur de tout ce vacarme,
le pere Gregoire, finit par préter ’oreille...

Il venait justement de terminer sa sonnerie
accoutumée ; 1l se hata de la reprendre en la
transformant, de sonner, lui aussi, le tocsin, non
sans se demander, comme ses confreres des
autres paroisses et comme tout chacun :

«Ou donc est-1il, cet incendie? C’est
probablement de 1’autre coté, derriere 1’¢glise, se
répondait-il. Voila pourquoi je ne puis rien voir. »

Mais qu’on juge de la surprise du brave
homme, lorsque, le lendemain, apres enquéte sur
le tapage et 1’algarade de la nuit, le pere Grégoire
se vit dresser proces-verbal par M. le
commissaire de police Poustor, « pour avoir, a
une heure indue, gravement trouble le repos
public ».

Il fut condamné a une forte amende, et, de
plus, perdit sa place de sonneur de Notre-Dame.
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C’¢tait l'usage alors dans cette région de
France, méme parmi les pauvres gens, de
posseder aux abords de la ville un jardin avec ou
sans maisonnette, le plus souvent clos de murs ou
entour¢ d’une haie vive — ce qu’on appelait un
terrain. Chaque famille allait 1a passer ses jours
de f€te et ses soirées d’¢éte, on y travaillait, on y
jouait, on y mangeait au frais, sous une tonnelle
de houblon, un chambret de clématite ou de
charmille.

Depuis longtemps M. Grégoire caressait le
projet d’avoir, lui aussi, son terrain; et, son
héritage a peine en poche, il songea a réaliser ce
réve.

Il découvrit, a peu de distance de chez lui, a un
tournant de la cote de Behonne, une jolie
propriét¢ a vendre, un jardin de rapport et
d’agrément, flanqué d’une vigne et terminé par
un hectare de bois. Le site, trés abrupt, ¢tait des
plus pittoresques. De cet endroit on embrassait du
regard toute la ville ; on avait a ses pieds le canal
d’abord, puis la route dite de I’Ormicé, le chemin
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de fer et la riviere ; on dominait toute la vallée. 11
n’y avait qu’un inconvénient, — mais ou n’y en a-
t-11 pas ? — la pente du sol ¢était des plus rapides,
au point que, par les grosses pluies d’orage, les
terres risquaient d’€tre entrainces et de rouler
jusqu’au bas du coteau.

Son acquisition faite, M. Grégoire, qui
entendait en profiter, se mit sans retard a bécher,
planter, tailler, sarcler; 1l avait totalement
delaissé son tire-pied et son aleéne ; il s’efforgait
d’oublier pareillement ses cloches, de se consoler
de sa révocation ; 1l arrivait a son terrain des
I’aube, n’en partait qu’a la nuit ; volontiers il s’y
serait ¢tabli a demeure et n’en fit plus sorti.

Il imaginait quantit¢ de modifications et
d’embellissements : ici il voulait une pelouse, la
un parterre, plus loin un berceau de verdure, un
banc rustique...

C’est preécisément pour construire ce banc,
qu’il eut I’ideée de se servir de blocs de roche qui
séparaient le jardin du petit bois et émergeaient a
demi du sol.

Il entreprit de deterrer plusieurs de ces blocs et

94



de les transporter, les faire glisser jusqu’au rond-
point ou 1l avait dessein d’¢établir son banc.

Une de ces roches, la plus volumineuse et qui
ne mesurait pas moins d’un metre cube, 1’avait
particuliecrement s€duit par sa forme originale et
gracieuse ; 1l était parvenu, aprés un travail
acharné, a la faire sortir de terre, et il s’apprétait a
la diriger vers son nouveau poste, quand elle
partit toute seule. Elle s’inclina d’abord
doucement sur le flanc du coteau, décrivit une
premiere révolution sur elle-m€me, puis une
seconde, accéléra de plus en plus son mouvement
de rotation et de descente, se mit bientot a bondir
et tournoyer comme un ¢énorme ballon, brisant,
¢crasant ou arrachant tout sur son passage, et elle
finit par plonger dans le canal et en crever la
digue, a quelques pas d’un bateau qui sortait de
I’écluse. L’eau s’enfuit par cette crevasse, alla
inonder toute la contrée de I’Ormicé, située en
contre-bas du canal : en peu d’instants le bateau
fut a sec, le bief vide d’un bout a 1’autre.

Il fallut, bien entendu, payer tous ces degats.

M. Grégoire eut beau protester, affirmer que
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ce n’¢tait pas de sa faute, qu’il n’avait pu
empécher...

« Pardon ! Vous n’aviez qu’a ne pas toucher a
vos roches, lui répliquait-on ; si vous les aviez
laissées tranquilles, celle qui est tombée serait
encore en place, et le désastre n’aurait pas eu
lieu. »

Tout son héritage s’en alla en indemnités et
dommages-intéréts, et 1l se retrouva aussi pauvre
qu’avant.

Par bonheur, M. le curé de Notre-Dame cut
piti¢ de lui. Le successeur qu’on lui avait donné
s’acquittait mal de ses obligations; s’il ne
réveillait pas les gens au milieu de la nuit par
d’intempestives sonneries, il s’abstenait aussi de
les avertir lorsqu’il ’aurait da ; il se levait trop
tard, oubliait qu’a telle heure 1l devait se trouver
au clocher...

Mieux valait le pere Grégoire, d’ordinaire si
attentif, si exact et scrupuleux, qui n’avait failli
qu’une fois.

96



On le réintégra dans sa charge, on lui rendit
son titre de sonneur de Notre-Dame, ce qui fut
pour lui la meilleure des consolations, et effaca
peu a peu de sa mémoire le souvenir de ce
malencontreux héritage, qui ne lui avait rapporte
que soucis, tracas et deboires.
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La bougie magique

Le comte de Louppy, un des seigneurs les plus
en vue de la cour du roi Stanislas, a Nancy,
possédait dans le Barrois, non loin des confins de
la Champagne, un chateau ou 1l se rendait chaque
année a I’époque de la chasse. Le parc du chateau
attenait a de grands bois qui allaient rejoindre
I’immense forét d’Argonne, et toute cette contrée
ctait alors des plus giboyeuses.

Parmi les invités que le comte de Louppy
recevait le plus volontiers, et avec qui il se livrait
avec le plus d’entrain au plaisir de la chasse, se
trouvait un de ses cousins, le duc de Beaulieu, qui
avait longtemps appartenu a la diplomatie et
rempli les fonctions d’ambassadeur
extraordinaire du roi de France en plusieurs
mémorables occasions.

Les deux cousins avaient I’un pour I’autre une
trés vive amitié, et les quelques semaines qu’ils
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passaient ensemble chaque année au chateau de
Louppy étaient des plus agreables et formaient
les meilleurs jours de leur existence.

Un soir d’automne, ils revenaient tous les
deux d’une battue faite sur les bords du grand
¢tang de Morinval, quand, au moment de prendre
place a table pour diner, le comte de Louppy
s’apercut que sa bourse, d’ordinaire placée dans
une poche intérieure de son habit, lui manquait.

« Ou ’aurai-je laissée ? fit-il.

— Tu ne I’as pas perdue en route ? demanda M.
de Beaulieu.

—Non, strement. Je 1’avais tout a [’heure,
lorsque nous sommes rentrés.

— Peut-étre est-elle restée dans ton vétement de
chasse ?

— Je me rappelle 1’en avoir retirée, 1’avoir mise
sur la cheminée de ma chambre...

— Combien renfermait-elle donc, ta bourse ?
interrompit le duc.

— Quelques louis seulement. La n’est pas la
question. C’est a la bourse méme que je tiens.
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Elle a ¢té brodée a mon intention par ma sceur,
ma pauvre Annette ; c’est le seul souvenir qui me
reste d’elle, et il ne me quittait jamais.

— Tu as regard¢ sur la cheminée ?

— J’al commenceé par la, car je suis certain de
I’y avoir déposee ; mais je croyais 1’avoir reprise,
I’avoir sur moi, et pas du tout !

— Tu es sir de tes gens ?

—Sar de mon valet de chambre, de
Bourgogne, oui ; mais les autres ! Je ne sais pas,
je ne puis pas savoir... Evidemment, on me I’a
vol¢e, cette bourse ! Je ne ’ai pas perdue a la
chasse, puisque, il y a un instant, je [’avais
encore... Mais qui me 1’a dérobée ? Ce n’est pas
Bourgogne, je le connais de longue date, et j’ai
toute confiance en lui. Quelqu’un a di entrer
dans ma chambre... Tu ne saurais croire, mon
cher, combien je suis contrari¢, pein¢ de cette
disparition !

— Eh bien, fais venir les domestiques. Donne
I’ordre qu’on les rassemble tous dans une salle du
chateau. J’ai un moyen de découvrir ton voleur,
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un moyen que je n’ai pas inventé, je te le déclare,
que j’a1 vu employer a la cour de Naples, lors de
ma derniere ambassade. Tu verras ! Laissez-moi
faire. »

Tout le personnel du chateau fut bientdt réuni
dans le vestibule, au pied du large escalier. Le
comte de Louppy et le duc de Beaulieu se
tenaient debout sur les premicres marches.

Le duc expliqua en quelques mots a
I’assemblée de quoi il s’agissait.

« Un larcin a été commis ; nous en avons, mon
cousin et moi, 1’absolue certitude. Nous ne
soupconnons aucun de vous spécialement ; nous
n’accusons personne ; mais — et ic1 le duc tira de
sa poche une bougie déja entamee, et qu’il y avait
glissée une seconde auparavant — voicl une
bougie, composée avec une cire spéciale, des
ingrédients mystérieux et magiques, et qui a la
propriéte, lorsqu’elle est allumee, de ne pouvoir
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étre ¢teinte par aucun souffle, si ce n’est par le
souffle du larron de 1’objet qu’on recherche.
Vous allez donc venir 1’un apres ’autre dans la
salle a manger, et vous subirez cette ¢preuve en
présence de M. le comte et de moi — de nous deux
seulement. »

Ainsi fut fait.

Le premier domestique qui se présenta —
c’¢tait Bourgogne, le valet de chambre du comte
— se sachant innocent, ne craignit point de
souffler de toutes ses forces sur la flamme de la
bougie. Confiant dans les paroles du duc de
Beaulieu, il croyait se justifier ainsi ; mais, a sa
grande surprise, la meche s’¢€teignit.

« Pourtant, je ne suis pas coupable, je vous le
jure ! s’écria-t-il.

— Ne t’inquiete pas, mon ami, répliqua le duc ;
ne t’inquicte pas ! Seulement tout cela doit rester
entre nous, et il n’en faut rien dire. Nous allons

t’enfermer 1a, dans 1’office, et appeler un de tes
compagnons. »

Bourgogne parti, le duc ralluma sa bougie et
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manda un autre des domestiques. Celui-ci,
convaincu ¢€galement de son innocence, souffla
avec force sur la flamme, qui s’éteignit comme
tout a ’heure, au grand ¢tonnement et désespoir
du souffleur.

« Sois sans inqui€¢tude, mon ami, dit de
nouveau le duc, et passe la; va rejoindre ton
camarade Bourgogne. Surtout ne sortez pas, ne
bougez pas de I’office. »

La bougie rallumée, un troisiecme domestique
fut appelé, puis un quatrieme, un cinquieéme, un
sixieme, un septieme... Toujours la bougie, qui ne
possédait aucun sortilege pour resister a I’effet du
vent, qui n’avait rien de merveilleux ni de
surnaturel, qui n’¢€tait qu’une simple bougie, tout
ordinaire, enlevée par le duc a D'un des
candélabres du salon — toujours la bougie
s’éteignait.

Enfin un des derniers appelés, un piqueur
appartenant jadis au prince d’Hénin, et qui se
trouvait depuis huit jours seulement au service du
comte de Louppy, souffla si doucement que la
flamme ne fit que vaciller. « Recommengons
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cela, dit le duc de Beaulieu. Allons, hardiment,
mon garcon ! Puisque tu n’es pas coupable, tu ne
dois rien craindre. »

Mais le piqueur qui, au contraire, se savait
coupable, retenait le plus possible son souffle, ne
soufflait que du bout des levres, afin de ne pas
¢teindre la bougie.

« N’allons pas plus loin, dit le duc. C’est toi
qui as dérobé la bourse de ton maitre !

— Oui, monsieur le duc... La voila ! » bégaya
I’autre tout confus et atterre, en plongeant la main
dans sa poche et en en tirant le mignon objet.

— Nous ne te dénoncerons pas, ajouta le comte
de Louppy ; ton aveu ne sera connu que de M. le
duc et de moi ; mais demain méme tu quitteras
ma maison pour aller te faire pendre ailleurs ! »
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A la recherche de sa mére

Au retour du cimetiere, ou 1l venait, en
compagnie de ses sceurs et de quelques voisins,
de conduire son pere, brusquement emporté par
une congestion cerebrale, le petit Guillaume
Menaucourt annon¢a a sa grand’maman, sa
« bonne maman », qui ¢était paralysée et ne
bougeait plus de son fauteuil, qu’il ¢tait décide a
partir pour Paris et a se mettre a la recherche de
sa mere. Trois semaines auparavant celle-ci avait
quitté son chétif logis de la rue des Grangettes,
sur les hauteurs de Bar-le-Duc, et s’en était allée,
d’apres les conseils d’un médecin du quartier,
demander aux docteurs parisiens, aux « princes
de la science », un allégement a d’intolérables
douleurs : des maux d’estomac causé€s, croyait-
on, par un cancer.

Mme Menaucourt avait laissé ses trois enfants,
Guillaume, 1’ainé, agé de onze ans, et ses deux
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sceurs, Alice et Léontine, sous la garde de son
mari, alors en excellente santé, robuste, alerte et
vaillant; — et wvoila que la mort avait
traitreusement et d’un seul coup fait son ceuvre,
que les trois enfants ¢taient soudainement
devenus orphelins.

« Il faut que j’aille chercher maman ! »

Telle est I’idée qui s’empara de D’esprit de
Guillaume, et la résolution qu’il annonga a sa
grand’mere.

Que pouvait la pauvre vieille impotente pour
s’opposer a ce dessein ? Elle-méme comprenait
combien la présence de sa fille était plus que
jamais nécessaire a la maison, et s’alarmait et se
lamentait de son silence : depuis quinze jours on
n’avait recu d’elle aucune nouvelle.

Le lendemain, dé¢s 1’aube, Guillaume se mit en
marche, emportant, pour toutes provendes, la
moiti¢ de la miche de pain qui restait dans
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I’armoire. Une voisine, une malheureuse
tisserande, dévideuse de bobines ou caribaris,
avait obligeamment promis de veiller sur la
grand’maman et les deux fillettes.

La route, au départ de Bar tout au moins,
courait a proximit¢ du chemin de fer, et
Guillaume n’avait qu’a la suivre — a suivre
pendant soixante lieues. Elle portait d’ailleurs un
numero sur les plaques indicatrices et les poteaux
de carrefour: c’était, au début, la Route
départementale no 1, et notre jeune voyageur
savait lire et possédait bon ceil aussi bien que bon
pied.

Toute la journée il marcha sans s’arréter, et, la
nuit venue, — on €tait en automne, en octobre, — il
avisa sur la chaussée une baraque de cantonnier,
ce qu’il appelait une cabourette, en son patois
lorrain ; et, ayant constat¢ que la porte de ce
réduit n’€tait que poussée, il y pénétra, tata sous
ses pieds et trouva une couche de paille qui lui
servit de lit.

Au petit jour, 1l reprit sa marche ; mais il
n’avait pas seulement bon pied et bon ceil, il avait
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aussi de bonnes dents, un fringant et vigoureux
appétit, que le grand air excitait encore ; et la
veille, tout en cheminant, 1l avait dévoré son
chanteau de pain, épuisé toutes ses munitions.

La faim commenga bientot a se faire sentir, a
I’obseder et a le tourmenter de plus en plus.

« Au premier village que je traverserai, je me
deciderai a demander du pain », murmura-t-il.

Mais, ce village venu, il ne se decidait pas, il
n’osait pas; et fermes et hameaux, bourgs et
villes se succédaient, sans qu’il et le courage de
heurter a une porte ou d’accoster un passant pour
implorer secours.

Vers le soir, il se trouva a bout de forces ; il
avait des éblouissements, la téte lui tournait. Pour
comble, la pluie, une pluie fine, drue et
pénétrante, s’¢tait mise a tomber. Il s’assit sur
I’herbe du talus, se blottit contre un arbre.

Si quelqu’un se fGt alors montré, oh'!
sirement 1l se serait enhardi, 1’aurait abordé,
aurait fait appel a sa pitié... Mais 1l €tait en rase
campagne, n’entendait aucun bruit de voiture,
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n’apercevait aucune lumicre.

Rien que la pénombre partout, le silence, le
froid et la pluie.

Il se leva et repartit.

Une masse confuse de murailles et de toits
apparut peu apres a ses regards: c’ctait une
ferme, construite a peu de distance de la route. Il
se dirigea a travers champs vers cette habitation,
et, remarquant une sorte d’appentis en planches
adoss€¢ au mur extérieur, au pied de la tourelle
d’un pigeonnier, il songea a s’abriter sous ce
hangar. Mais en ce moment des aboiements
¢claterent de I’autre c6té du mur : le chien de la
ferme avait flairé sa présence.

Il s’¢loigna bien vite, craignant d’étre
deécouvert, pris pour un malfaiteur, et ne se
sentant décidément pas le courage de demander,
de mendier.

La pluie, qui tombait plus fort, le contraignit a
essayer encore de se rapprocher de 1’abri qu’il
avait entrevu, de s’en rapprocher tout doucement,
a menus pas.
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Mais le maudit chien connaissait son devoir et
son metier, faisait bonne et soigneuse garde, et il
se remit a japper de plus belle, sans discontinuer,
jusqu’a ce que l’intrus elt levé le camp et gagné
le large.

Une troisieme tentative n’eut pas plus de
succes et fut accueillie par le méme assourdissant
vacarme.

Cette fois la porte de la ferme s’ouvrit et une
voix d’homme cria :

«Quiestladonc?Quila?»

En méme temps Guillaume vit venir a lui un
fort gaillard, nu-téte, qui I’interpella :

« Que fais-tu la, to1, mauvaise graine ? Allons,
décampe ! Et rondement ! »

Derri¢re ’homme une femme s’avancait.
« Quel est ce gamin ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas, répondit I’homme. Quelque
jeune trainard, un de ces maraudeurs qui se
figurent toujours avoir oubli¢ quelque chose
quand ils n’ont rien volé. »

110



Mais Guillaume s’était fait violence, armé de
tout son courage :

« Madame, je... je vous en prie,... murmura-t-
il.
— Parle, mon enfant.

— Oui, et dis-nous un peu qu’est-ce que tu as a
roder a c’t’heure-ci sur nos terres ? repartit le
paysan.

— Claudon, ne rudoyez pas ce p’tiot | Rentrez ;
vous lui faites peur ! ordonna la femme. Tu n’es
pas du pays ? reprit-elle. Comment te trouves-tu
la ?

—Je... Un peu de pain, madame ! implora
Guillaume.

—Tu as faim ? Entre, p’tiot! Viens manger
d’abord ; nous causerons apres.

—Vous avez de la bonté de reste, m’ame
Lhéry, de vous occuper de ce vaurien, et si
vot” homme ¢tait 1a...

— Taisez-vous, Claudon ! S1 mon mari était de
retour, il serait le premier a.. Arrive, mon
enfant ! Assieds-toi ! »
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Et la fermiere, Mme Lhéry, ayant ainsi imposé
silence a son domestique, installa Guillaume
devant la table de la cuisine, a proximité de la
haute cheminée, ou flambait un clair feu de
fagots, et apporta a ’enfant une pleine assiettée
de soupe toute fumante.

« Mange, mon fi... Ne te presse pas ! Pas si
vite | Tu nous raconteras ensuite comment tu te
trouves a la nuit dans nos parages... Pas si vite !
Tu vas t’étouffer ! »

Le lendemain, Guillaume Menaucourt, reposé
et réconforte€, reprenait sa route.

Apres avoir un instant pensé¢ a dissuader
I’enfant de sa téméraire entreprise, Mme Lhéry
s’était ravisée ; elle avait embrassé le vaillant
petit homme, lui avait insinué sous sa blouse un
¢norme croliton de pain renfermant une tranche
de lard, avait glissé dans sa main quelques sous —
on n’est pas riche au village :
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« Et bon courage, p’tiot ! Que Notre Seigneur
t’accompagne, et qu’il te rende vite ta mere !

— Merci, madame ! Oh merci ! » avait répondu
Guillaume.

Et, comme 1l s’¢loignait, la fermiere lui cria
encore :

« Adieu! Bon courage, p’tiot! Et bonne
chance ! »

Quand, apres trois jours encore d’efforts, de
fatigues et de souffrances, Guillaume arriva a
Paris et se présenta a I’adresse qu’avait laissee
aux siens Mme Menaucourt — rue de Crimée, 82,
a la Villette — la concierge lui apprit que la
malade avait quitté la maison, ’amie chez qui
elle était d’abord descendue, et était entrée a
I’hopital Necker.

Elle lui indiqua la direction de cet
¢tablissement.

« Nous n’en sommes pas tout pres, mon petit
ami. Tu te renseigneras en route... Adresse-to1
toujours de préference aux sergents de ville... Ne
crains pas de les questionner ! »
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Guillaume remercia la brave femme, en lui
promettant de se conformer a ses prudentes
recommandations.

Il longeait le canal Saint-Martin et cheminait
sur le quai, pres du bord, quand, devant une
passerelle, 1l hésita, voulut rétrograder ; mais a ce
moment il se sentit violemment heurté par un
passant et il tomba dans ’eau.

Lorsqu’il revint a lui, il se trouvait au milieu
d’une grande salle, étendu sur un lit de camp,
dévétu et enveloppé de couvertures. Plusieurs
hommes, des sergents de ville principalement,
ctaient rassemblés au fond de la piece. On parlait,
on discutait.

« J’a1 droit a la prime de sauvetage, m’sieu le
commissaire, — a mes vingt-cinq francs! Je
connais le tarif ! clamait un individu sordidement
accoutré et de vilaine mine.

— Vous ne le connaissez méme que trop bien,
le tarif ! » riposta le personnage, accoudé sur son
bureau, qu’on venait de qualifier de « m’sieu le
commissaire ». Vous €tes bien Jupillart Ernest,
surnomme le Rabouilleur ?
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— Lui-méme, en chair et en os, m’sicu le
commissaire.

— D¢ja le mois dernier vous €tes venu réclamer
cette prime... C’¢tait encore un enfant que vous
aviez sauve...

—Je me promene souvent sur le quai du
canal... Faut vous dire que j’aime a prendre ’air...

— Il y a trois mois, vous retiriez une petite fille
de I’eau, je me rappelle...

— Moi aussi! J’ai méme failli y rester, sous
I’eau !

— Vous opérez trop de sauvetages, Jupillart,
pour qu’il n’y ait pas la quelque chose de
louche... Je n’ai pas confiance, quoi !

— Pas confiance ?
— Non !

—La preuve que vous ¢étes dans le vrai,
monsieur le commissaire, dit un agent de police
qui venait d’entrer, c’est que j’ai la deux
particuliers qui justement ont assisté¢ a la sceéne.
Ils étaient en train de décharger un bateau, et ils
affirment avoir vu le Rabouilleur — 1ls le
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connaissent ! — pousser le petit gargon, le jeter a
I’eau, puis aller le retirer...

— Afin de pouvoir ensuite réclamer la prime,
acheva le commissaire. C’est cela méme !
Brigadier, amenez donc ces deux témoins. »

Ceux-ci, introduits sur-le-champ, confirmerent
de point en point le récit du brigadier.

« Vous entendez, Jupillart ? Ce n’est donc pas
vingt-cinq francs que vous allez toucher, c’est
autre chose... Je vous garde: vous vous
expliquerez devant la justice. Reste a savoir a
présent, ajouta le commissaire, si ce gamin n’est
pas votre complice. Oh! je ne garantis rien !
Vous faisiez peut-étre de moiti¢ ensemble ! »

Mais le magistrat ne tarda pas a étre €difié sur
la complete innocence de Guillaume. Non, le
pauvre petit ne « faisait pas de moiti¢ » avec ce
sacripant ; il n’avait avec lui aucune relation, ne
I’avait jamais vu.

« J’allais a I’hopital... chercher maman,... je ne
savais quelle rue prendre... »

Un sergent de ville apporta a Guillaume ses
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vetements, qu’on avait ¢talés devant le feu. Il se
rhabilla.

«Tu es libre, mon enfant, lui dit le
commissaire, et comme tu ne connais pas Paris,
je vais te faire mettre sur ta voie... »

Lorsque Guillaume arriva a [D’hopital et
s’enquit de sa mere, Mme Menaucourt :

« Mme Menaucourt, née Broises Louise-
Anna, de Bar-le-Duc, Meuse ? fit ’employ¢.

— Oui, monsieur.

— Décédée avant-hier. »
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Monsieur Martin-Pécheur

Le mensonge est un bien vilain deéfaut, qui
joue souvent a ceux qui en sont affligés de fort
deésagréables tours. C’est leur punition, et quand
un menteur est ainsi pris au piege, nul ne le plaint
d’ordinaire, et chacun en glose et s’en amuse.

J’en vis un exemple il y a de longues ann¢es,
pres de quarante ans, mais le souvenir de
I’aventure m’est encore aussi présent a ’esprit
que si elle datait d’hier.

J’avais a cette époque la passion de la péche a
la ligne, et, malgré la grande différence d’age qui
existait entre nous, je m’étais li€ avec un de nos
voisins, un aimable et placide rentier, qui
professait les mémes golits que moi, et, comme
moi, ne quittait pour ainsi dire pas les bords de
notre riviere de I’Ornain ou le talus du canal.
C’¢tait la d’ailleurs que nous nous ¢étions
rencontrés et avions peu a peu fait ample
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connaissance.

Il s’appelait M. Martin; mais, pour le
distinguer de ses homonymes, assez nombreux
dans la ville, on n’avait pas tard¢ a adjoindre une
epitheéte a son nom et a le baptiser, d’apres la plus
constante de ses occupations, M. Martin-Pécheur.

I pouvait avoir alors une soixantaine
d’années. C’était un homme de taille moyenne,
bien pris, vert et vigoureux encore, aux cheveux
grisonnants, aux joues couleur de brique et
toyjours tres méticuleusement rasées. Quoique
n’ayant guere I’apparence martiale, il sortait de
I’armée, ou 1l avait rempli dans les bureaux —
intendances ou ambulances — je ne sais quel
emploi, et il vivait de sa pension de retraite.

Tant 1l y a qu’aussitot hors de fonctions, a
peine installé dans notre voisinage, au sommet de
la Grand’Rue ou rue des Ducs, M. Martin se
consacra tout entier — sauf, bien entendu, durant
le temps prohibé — a la péche a la ligne. Ce gofit
et cette ardeur pouvaient sembler d’autant plus
ctonnants qu’ils n’étaient encourages par rien et
que presque toujours notre pécheur rentrait
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bredouille.

Mais quels beaux coups il avait manqueés !
Que de superbes brochets, de magnifiques truites,
d’admirables perches, d’incomparables carpes
avaient toujours happé ses amorces, rompu ses
lignes, emporté ses hamegons !

« Ah ! il s’en est fallu de bien peu !... »

C’était plaisir de [Dentendre narrer ses
quotidiennes prouesses €t ses non moins
continuelles déceptions. Il y mettait un accent de
verité qu’on ne pouvait méconnaitre, tout a fait
persuasif, ¢émouvant et entrainant: comme
beaucoup de ses pareils, M. Martin-Pécheur
finissait par €tre convaincu tout le premier des
mensonges qu’il débitait, par croire que « c’était
arrive ».

Plus que personne Mme Martin — une petite
femme toute courte et toute ronde, qui ne sortait
jamais qu’en chapeau et endimanchée, et ¢tait
toujours préte a se remuer, a se trémousser et a
sautiller, malgré ses cinquante printemps et son
obésite — €tait accoutumee aux fantasques récits
de son mari, et elle ne riait et s’en gaudissait sans
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scrupule, a son nez, sinon a sa barbe.

« En attendant, tu ne nous rapportes jamais
rien ! Pas méme une petite friture ! concluait-elle
volontiers.

— Mais, ma bonne, ce n’est pas ma faute,
répliquait-il invariablement. Ah! si je ne les
laissais pas €chapper, tu verrais ! tu verrais ! »

Un matin de septembre, M. Martin-Pécheur
recut une lettre d’un de ses neveux, juge de paix
dans le nord du département, du co6té de
Montmédy, qui I’informait de son arrivée pour le
lendemain et de son intention d’aller lui
demander a déjeuner. Les deux €poux se firent
féte de recevoir ce parent, qu’ils affectionnaient
beaucoup et n’avaient pas vu depuis plusieurs
années. Sur-le-champ, Mme Martin composa le
menu du déjeuner en question et se promit de le
soigner.

« Nous aurons, dit-elle, un poulet roti a la
broche : je commanderai un pat¢ chez Gromaire,
un de ces succulents pates...

— Et moti, je vais aller a la péche ! s’écria M.
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Martin. Les truites abondent entre Savonnieres et
Longeville, assure-t-on ; si je pouvais en attraper
une d’une livre ou deux...

— Ce serait trop beau ! acheva madame avec
un de ses fins sourires habituels.

— Oui, moque-tol de moi ! A ton aise ! riposta
monsieur sans se facher. Je vais m’efforcer de te
convaincre que je ne suis pas si maladroit...

— Il est temps, mon ami ! »

Jusqu’a quatre heures de [D’apres-midi, M.
Martin-Pécheur erra, ligne en main, le long de la
riviere, entre les saules qui la bordent au-dessus
du village de Savonnieres, notamment autour des
belles fosses, réputées si poissonneuses, qu’on
rencontre dans ces parages.

Il n’avait encore capturé qu’un chétif goujon
et venait de se poster a un tournant, pres de la
fosse dite « la Grande-Breche », quand 1l vit venir
a lui un braconnier et maraudeur — un bribeur en
patois local — celebre dans la contrée, et qui
répondait au nom de Coquillard.

Tisserand de son métier, mais meétier qu’il
9
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n’exercait que par intermittence et rarement,
Ulysse Coquillard passait le plus clair de son
temps a roder dans les bois, a plonger dans les
biefs du canal et les trous de la riviere, et ne
vivait guere que du produit de ses chasses illicites
et de ses péches clandestines. Il avait du reste, a
cette ¢époque, de nombreux imitateurs et
concurrents, les Garnerot, les Jean le Malabre,
etc... qui trouvaient, comme lui, dans nos foréts
de Massonges et du Haut-Juré, aussi bien que
dans 1’Ornain, la Saulx et le canal, leurs moyens
d’existence preferes.

Coquillard s’approcha de M. Martin, le salua
poliment et lui demanda s’il €tait content de sa
péche, « si cela mordait ».

« Pas fort! répondit ’autre tristement, en
exhibant son unique et pictre capture. Voila tout
ce que j’ai pris, tenez, Coquillard, et je suis ici
depuis ce matin !

—Diantre ! En effet, vous n’avez pas de
chance, m’sieu Martin. Il y a cependant du
poisson de ces cotés !

—C’est ce que tout le monde prétend, et je
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serais tres désireux d’en avoir aujourd’hui la
preuve par moi-méme. J’ai demain mon neveu a
déjeuner, et je voudrais lui offrir une jolie picce,
un beau brochet, par exemple, ou une truite...

—Je comprends cela! C’est tout naturel.
Allons, il ne faut pas désesperer, m’sieu Martin,
ca viendra peut-&tre. Bon courage ! »

Et Coquillard continua sa marche, et disparut
bientot derriere les saules trapus, échelonnés le
long des méandres de 1’Ornain.

Mais son souhait ne se réalisa point : la nuit
tombait, I’heure de plier bagage sonna, M.
Martin-Pécheur n’avait pour tout butin que son
infortuné goujon.

I s’en retournait mélancoliquement, et
néanmoins se disposait sans doute déja a conter a
sa femme, comme toujours, ses mirifiques
exploits, inaccomplis et ratés comme toujours
aussi, lorsqu’il s’entendit appeler derriere lui:
« M’sieu Martin ! M’sieu Martin ! »

C’¢tait Coquillard, qui accourait, tout
essoufflé.
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« J’al1 votre affaire, m’sieu Martin! Deux
belles truites !... »

Et il ouvrit un sac de toile, ou I’on entrevoyait
deux poissons enveloppés d’herbe.

« Elles pesent bien deux livres chacune.

— Une livre tout au plus, rectifia M. Martin,
empress€ deja de déprécier la marchandise pour
la payer moins cher. Et combien en voulez-vous ?
ajouta-t-il.

— Dix francs, m’sieu Martin.

— Vous plaisantez, Coquillard. A ce prix, mon
garcon, vous pouvez les garder pour vous, vos
truites ! » dit M. Martin-Pécheur en tournant les
talons.

Mais Coquillard le ressaisit.
« Combien en offrez-vous ?
— Quatre francs, pas un liard de plus.

— Oh'! Vous n’auriez pas le cceur... Regardez-
les donc.

— Je les a1 bien vues.

— Soupesez-les un peu.
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— Inutile, je me rends bien compte... Je vous
en donne quatre francs, Coquillard, et c’est plus
cher encore que je ne les paierais chez un
marchand de la ville.

— Vous n’étes pas raisonnable, m’sieu Martin.
— C’est vous, Coquillard, qui ne I’étes pas !

— Vous qui avez du monde a recevoir demain !
— Précisément ! Vous abusez de la situation...

—Mais non, m’sieu Martin, mais non, je
n’abuse pas. Je ne me permettrais pas avec vous...
La preuve, donnez-moi cinq francs, et I’affaire
est conclue. Osez dire que je ne suis pas
accommodant !

— Allons, tenez», fit M. Martin-Pécheur,
décidé a en finir, en tirant de sa poche une picce
de cent sous qu’il glissa dans la main du
braconnier.

Il recut en ¢change les deux truites, les
enferma précieusement dans son panier, puis
reprit son chemin et ne tarda pas a réintégrer sa
demeure.
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I1 était tout fier, tout joyeux et radieux.

A peine entré, il appela sa femme, et, clignant
malicieusement de 1’ceil, frappa du plat de la
main sur son panier, qu’il portait en bandoulicre.

« Ah ! ah ! tu vas voir ! tu vas voir !
— Qu’y a-t-1l donc ?
— Tu vas voir ! » répéta-t-1l triomphalement.

Et il étala les deux poissons sur la table de la
cuisine.

« Sont-elles belles, hein ? »

Mme Martin n’en croyait pas ses yeux et
demeurait tout interdite. Jamais elle n’avait
assisté a pareille féte.

« Deux... deux truites !

— Oui, deux ! Et de taille, de poids ! Soupese-
les un peu », ajouta-t-il, comme venait de lui dire
a lui-méme Coquillard quelques minutes
auparavant.
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« Comment as-tu fait ? bégaya-t-elle.

— Imagine-toi, j’étais pres de revenir 1l y a une
couple d’heures, je n’avais encore autant dire rien
pris, quand je m’avisai de pécher a 1’amorce
vive... tu sais ? avec du fretin, un véron, pour
appat. A peine avais-je lancé ma ligne a I’eau...
j’¢étais a la Grande-Breche... je sens une tres forte
résistance, je pique ferme, crac ! et je retire...
celle-ci, tiens! Je regarnis mon hamecon, je
rejette ma ligne... »

Ici I’orateur, qui, habitué a mentir et a se duper
lui-méme, s’exprimait avec toute I’assurance que
donne la vérite, fut interrompu par un violent
coup de sonnette.

« Qui peut venir nous déranger si tard ? »
murmura Mme Martin en se dirigeant vers la
porte.

C’¢était Ulysse Coquillard.

« Madame, m’sieu votre mari s’est trompe. Il
m’a donné une picce fausse... On vient de me la
refuser a la minute...

— Une piece ?...
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— Fausse, oui, madame. J’étais allé chez
Tissopin, le marchand de tabacs du bas de la
Grand’Rue ; mais il s’en est apercu aussitot... Je
viens d’essayer de la glisser a 1’épicier du coin,
la, au pere Lorain ; mais, lui aussi a reconnu tout
de suite... Pas meche !... Elle est en plomb,
madame ! Examinez-la !

—Je ne sais ce que vous me chantez,
interrompit Mme Martin en congédiant ce
vagabond. Il y a erreur. Mon mari ni moi ne vous
avons rien donné. »

Mais Coquillard ne lachait pas ainsi la partie,
et 1l se mit a riposter si vivement et a crier si fort,
que toutes les fenétres d’alentour s’ouvrirent
bientdt, et les passants commencerent a
s’attrouper devant la maison.

« BErreur ? Erreur ? Vous prétendez... Non,
madame, il n’y a pas erreur ! C’est bien m’sieu
Martin qui m’a remis cette piece il y a un
instant... Nous ¢tions dans la cote de Polval...
Appelez-le ! Demandez-lui ! Je n’ai pas d’autre
monnaie sur moi, pas d’autre piece que la sienne.
Donc impossible de confondre ! Et elle est bien

129



en plomb : voyez vous-méme ! Tenez, je vais
appeler le pere Lorain... Il ne faut pas nier ! Si
m’sieu votre mari était 1a... »

Quand M. Martin-Pécheur se décida a se
montrer, ce fut, je vous prie de le croire, avec la
plus penaude et piteuse mine qu’on puisse
imaginer.

« Donne-lui cinq francs, dit-il tout bas a sa
femme, et qu’il nous debarrasse...

— Mais pourquoi cet argent ?

—C’est pour les truites, madame ! hurla
Coquillard, ¢’est moi qui les ai vendues a m’sieu
votre €poux...

—Que me parliez-vous plus tot! s’exclama
Mme Martin. Tout s’explique a présent! Voici
une autre piece, ajouta-t-elle en remettant cinq
francs au braconnier, et elle est bonne, celle-ci, je
vous le garantis. Vérifiez-la de pres...

— Oui, madame, merci bien.

— Et bien le bonsoir, ajouta Mme Martin en
refermant I’huis. Ah ! ¢’était pour les truites que
tu as si dextrement prises a [’amorce vive ?



continua-t-elle en toisant son mari et en ¢clatant
de rire. Je me disais aussi : « C’est drole ! Lui qui
rentre toujours avec son panier vide... Enfin, le
hasard est si grand ! » Ah ! ¢’était pour ces deux
truites ! Mais, a ce prix-la, mon ami, j’en aurais
trouvé de bien plus belles au marché. Une autre
fois, je t’en supplie, laisse-moi les acheter moi-
meme. »



Les cent francs de Madame Rageé
ou

Réfléchir avant d’agir

Mme Ragé ne fut pas peu surprise, en
descendant de wagon, a la gare de Bar-le-Duc, de
constater qu’il ne pleuvait pas.

Elle arrivait de Revigny, gentille bourgade
située a quatre lieues de Bar, et, pour aller
prendre le train, trois quarts d’heure auparavant,
il Iu1 avait fallu marcher, une bonne partiec du
chemin, courbée sous son parapluie tout
ruisselant d’eau. Elle avait méme songe¢ un
instant a différer son départ, tant la rafale faisait
rage, a regagner la demeure de son frere, d’ou
elle sortait. Heureusement encore qu’elle avait
rencontr¢ sur sa route le pere Leéchaudel, le
commissionnaire de Revigny, qui lui avait offert
une place dans sa carriole et 1’avait ainsi men¢ée,
abritée tant bien que mal, jusqu’a la station.
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Et maintenant le vent s’¢tait apaise, des coins
de ciel bleu apparaissaient, le soleil
recommencait a briller.

« Ah'! on voit bien que nous sommes en plein
mois de mars, dans la saison des giboulées ! » se
disait-elle.

Mme Ragé ¢tait d’ailleurs enchantée de son
voyage a Revigny. Elle était allée conduire sa
fille Herminie chez son frére, bourrelier-sellier
sur la place de la Mairie, et en mé€me temps
toucher, dans I’étude de M® Didelin, le notaire de
I’endroit, une créance sur laquelle elle ne
comptait plus, une centaine de francs dus jadis a
son mari et réclameés en vain depuis plus de dix
ans. Ces cent francs, elle les avait regus en pieces
d’or, cinq belles picces toutes neuves, toutes
luisantes et étincelantes, qu’elle avait aussitot et
précieusement renfermées dans son porte-
monnaie.

Et, en évoquant ce tout récent souvenir, Mme
Rage glissa machinalement la main dans sa poche
pour s’assurer que ledit porte-monnaie s’y
trouvait toujours.



Mais non, il n’y était plus !
Elle s’arréta net, fouilla de nouveau...

Ne [Daurait-elle pas laiss¢é tomber dans le
wagon ?

Vite elle rebroussa chemin, et, pendant que les
voyageurs se dirigeaient vers la sortie, elle
regagna en courant le compartiment qu’elle
venait de quitter.

Il était vide. Mme Ragé I’explora d’un bout a
I’autre dans tous les sens, se baissa pour regarder
sous les deux banquettes...

Rien!

« Mon porte-monnaie a di tomber la
cependant, ruminait-elle ; ce n’est que 1a que je
puis 1’avoir perdu. Je I’avais encore tout a
I’heure, en quittant Revigny, je me le rappelle
parfaitement. Apreés 1’avoir ouvert pour payer
mon billet, je I’ai gardé dans ma main...
Quelqu’un ne 1’aurait-il pas ramassé ? Strement
on a di le ramasser ! Un voyageur est descendu
derriecre moi, un individu de petite taille, qui
boitait... J’ai méme cru un moment qu’il



trébuchait, je me suis retournée... Pas du tout ! Il
s’€tait courbe, avait ¢tendu le bras, tenait quelque
chose... C’¢tait mon porte-monnaie ! Mais
certainement ! J’y suis !

« Le chef de gare ! Je voudrais parler au chef
de gare!» conclut a haute voix et
impérieusement Mme Ragg.

Des qu’il comprit de quoi il s’agissait, le chef
de gare invita la plaignante a renouveler sa
déposition devant le commissaire de surveillance,
qui se trouvait d’ailleurs a quelques pas de la,
dans son bureau.

« Vous étes bien siire de ce que vous avancez,
madame ? demanda le commissaire. Vous avez
bien vu cet homme se baisser dans le wagon, puis
se relever, un porte-monnaie a la main ?

— Vu de mes deux yeux, monsieur ! Comme je
vous vois !

— Et cet homme est de petite taille, boiteux ?
— Boiteux, oui, monsieur.
— Vétu comment ?

— Vétu tres pauvrement. Son paletot est tout



rap¢ et a un col de velours eraillé et graisseux ;
son chapeau, un ancien chapeau melon gris
souris, n’a plus de forme ni de couleur...

— Cela suffit, madame, nous allons faire des
recherches. J’ai bien votre adresse: Madame
veuve Séraphine Rage, rentiere, rue du Jard, 5, a
la Ville-Haute ?

— C’est bien cela, monsieur. »

Mme Rag¢, qu’on désignait couramment sous
le nom de «Mme Enragée» ou «la mere
Enragée », habitait au rez-de-chaussée d’une
modeste maison de cette rue du Jard, non loin de
I’épicerie Lorain et presque en face de 1’entrée du
paquis. On appelait et on appelle encore ainsi une
ancienne esplanade plantée de tilleuls et d’ormes,
située sur les hauteurs de la ville, sorte de jardin
public abandonné, dédaigné des promeneurs
¢légants, qui lui préferent de beaucoup les bords
du canal ou le boulevard de La Rochelle, mais



que tous les gamins d’alentour connaissent bien
et qui leur sert de lieu de récréation, de champ de
course et de quartier général. Ah! les bonnes
parties qu’on y faisait, dans ce vieux paquis ! Que
de poursuites, de galopades endiablees, de jeux
de cache-cache, de chat perché ou de dialoupe !
Que de cris, de querelles et de batailles !

Toute cette jeunesse et ce vacarme causaient le
désespoir de Mme Rage, [’énervaient,
I’affolaient, la rendaient vraiment « enragée ».
Sans cesse on la voyait, son balai a la main,
s’escrimer contre ces garnements ; on I’entendait
les apostropher :

« Mauvais sujets ! Polissons ! Ah! si je vous
attrapais ! Si j’en tenais un seulement! Toi
surtout, Varnerot ! C’est toi le plus mauvais, c’est
tol qui entraines toujours les autres ! Oui, je le
remarque bien... Je le disais encore hier a ton
papa... Méfie-toi ! je te tirerai les oreilles quand
je te rencontrerai, mon fi ! »

Mme Rage était célebre alors dans toute notre
Ville-Haute par sa brusquerie, ses quintes
d’humeur, ses violences de langage, ses



incartades et bourrasques perpetuelles.

La modération et la circonspection n’étaient
nullement son fait ; elle ne savait ce que c’¢tait
que réfléchir, observer et peser ses paroles pour
employer une expression locale qu’on lui
appliquait encore volontiers: c’était une
evallonnée.

De retour au logis, elle s’empressa de compter
a tous ses voisins et voisines, au cordonnier
Husson, a [1’épicier Lorain, a Vosgien le
boulanger, au tambour de ville Pichancourt, dit
Sans-Facon, a M. Juminel, le suisse de la
paroisse, a la sacristine, Mlle Sophie Cabaillot, a
tous les passants, a tout chacun, le vol dont elle
avait ¢été victime, et naturellement elle ne
manquait pas de delayer et enjoliver son récit.

« Oser commettre un tel larcin en plein jour,
publiquement, a votre nez, en quelque sorte ! Il
faut une audace ! Car autant dire qu’il me I’a
arraché de force, mon porte-monnaie, c’est tout
comme ! Il y a vraiment sur terre des €tres bien
dangereux, des criminels, qu’on ne saurait trop
chatier !



—Mon Dieu, madame Ragé, répliquait
doucement et avec son air placide le brave pere
Lorain, attendez au moins que la culpabilité de
votre voleur soit démontrée !

—Si ce n’était pas lui ? ajoutait de sa voix
nasillarde, trainante et solennelle, le tambour de
ville Sans-Facon.

—Comment! Vous doutez?... Ah! par
exemple !

— Mais, madame Ragg, il ne cesse de nier, lui !
objectait M. Sans-Fagon.

— Il proteste sans relache, de toutes ses
forces ! » ripostait M. Lorain.

La police n’avait pas tarde, en effet, a mettre
la main sur le voyageur suspect, le petit boiteux,
si nettement et véhémentement dénoncé par Mme
Rage.

C’¢tait un ouvrier tailleur qui, n’ayant pu se
procurer d’ouvrage a Chalons ni a Vitry, était
venu en chercher a Bar-le-Duc.

On I’avait découvert dans une chétive auberge
de la rue de Saint-Mihiel, A la descente des



Mariniers, et, comme on avait trouvé sur lui une
somme de quatre-vingts francs en picces d’or, en
pieces neuves précisement, on 1’avait arréte.

Cette somme, s’obstinait-il a déclarer,
provenait de ses ¢économies. C’était tout son
avoir, ses seules ressources. Il avait amassé ce
modeste pécule a Reims, en travaillant
specialement pour des ouvriers de fabrique, qui
lui donnaient leurs vétements a ravauder ;
malheureusement la besogne avait fini par
manquer. C’est alors qu’il €tait parti.

Mais, en présence des €énergiques assertions de
Mme Ragg, le juge qui avait mission d’instruire
I’affaire, M. Houzelot, crut devoir retenir le petit
tailleur — Jean-Gaspard Sloot, natif de Delft — et
on le conduisit en prison, en attendant Ia
continuation de I’enquéte.

« Monsieur, ne cessait-il de répéter dans son
baragouin, ou il mélangeait a plaisir le hollandais,
le flamand et un semblant de francais; —
monsieur le juge, je vous jure, je suis innocent !
Ce n’est pas moi qui a1 dérob¢é le porte-monnaie
de cette dame: j’¢tais bien avec elle dans le
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wagon, je me le rappelle, je la reconnais ; je suis
bien descendu derriere elle ; mais je n’ai rien
ramass¢ par terre ni ailleurs, absolument rien !
Elle se trompe, monsieur le juge !

— Mais cet argent, ces quatre pieces d’or ?

— Je les ai gagnées a Reims, mises petit a petit
de coté.

—Je vous ferai observer qu’elles sont toutes
neuves, que la plaignante déclare que ce sont

celles-1a mémes qu’elle a recues de M® Didelin,
le notaire de Revigny.

— Ce n’est pas possible, monsieur le juge, je
vous I’affirme, je vous le jure ! Elles sont bien a
moi. Je suis un honnéte homme, qui n’ai jamais
fait de tort a qui que ce soit ! » protestait sans
relache I’infortuné petit tailleur.

Or, le dimanche suivant, vers les neuf heures
et demie du matin, Mme Ragé s’apprétait a se
rendre a la messe paroissiale, quand M. Lorain lui
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apporta diverses fournitures d’€picerie qu’elle
avait commandées la veille.

« Dépéchons-nous, monsieur Lorain, je suis
déja en retard, et par ce mauvais temps... Quelle
pluie, hein ? Ca tombe a verse. C’est facheux
pour un dimanche, surtout que depuis mon retour
de Revigny, depuis mercredi dernier, il a fait si
beau !

— Effectivement, on aurait cru I’hiver fini... Et
voila les giboulées qui recommencent.

—Posez tout sur la table, interrompit Mme
Rage. C’est cela ! Attendez ! Je sors avec vous :
je n’ai que mon parapluie a prendre. »

Et comme, apres avoir fermé sa porte, et au
moment de s’engager dans la rue, notre loquace
et remuante dame ouvrait son parapluie, le méme
qu’elle avait emporté a Revigny, quelque chose
s’en echappa, qui vint choir aux pieds de M.
Lorain.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? fit celui-ci en
se baissant. Un porte-monnaie !

— Mais c¢’est le mien !
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— Celui que vous réclamiez ?...
— C’est... c’est vrai ! » balbutia-t-elle.
Et comme elle ’entr’ouvrait :

« Voici vos cent francs ! Ils y sont bien... Vos
cing pieces d’or !

— Oui, je... c’est...

— Heureusement qu’il a plu aujourd’hui,
madame Ragé, continua le pere Lorain, et que
vous €tes obligée de sortir, autrement vous ne
vous seriez pas encore apercue de la chose, et
vous continueriez a accuser ce pauvre diable...
Votre porte-monnaie — c’est bien facile a
comprendre — a gliss€ dans Dl’intérieur de votre
parapluie 1’autre jour, votre parapluie que vous
veniez de fermer en montant en wagon, et que
vous teniez entrebaillé contre vous. Vous n’avez
pas eu besoin de le rouvrir en arrivant a Bar,
puisqu’il faisait beau temps, comme vous venez
de le rappeler, et, sans la pluie de ce matin, vos
cent francs seraient encore cachés Ia ! »

Ces cent francs, il fallut, sur le conseil méme
de M. le juge Houzelot, les verser au petit tailleur
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pour l’indemniser du préjudice que lui avait
caus¢ Mme Rage¢ avec ses accusations aussi
immeritées qu’acharnées.

« Il m’avait pourtant bien semblé le voir...

— Ah'! vous dites « semblé » a présent, tandis
qu’auparavant vous n’hésitiez pas, vous
prétendiez formellement et affirmiez mordicus
I’avoir vu, vu de vos propres yeux, ramasser
votre porte-monnaie. Je vous engage, madame,
acheva M. Houzelot, a vous montrer une autre
fois plus circonspecte et mieux avisée, a ne pas
oublier I’antique devise de notre contrée : Plus
penser que dire, et, par suite, surtout quand il
s’agit de I’honneur d’un de vos semblables, a
miuirement réfléchir avant d’agir. »
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