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La veuve indienne et ses maris

La nuit est noire, profonde : rares sont les étoiles
qui, comme des diamants fixés a un dais de velours
bleu foncé, scintillent ¢ca et la dans I’'immensité des
cieux. Pas un rayon de lune pour éclairer I’espace.

Cependant des bruits étranges, des chants bizarres
s’élevent du mont Baker, limite septentrionale de la
chaine des Cascades, dans la Nouvelle-Calédonie.

Cette chaine, composée de collines reliées par les
pics Baker, Rainier!, Sainte-Héléne, Hood, Jefferson et
Jackson, ourle le littoral du Pacifique, a quelque vingt
lieues des coOtes, et se déploie presque parallelement a
elles, comme un arc, dont les monts Sainte-Héléne et
Jefferson formeraient les sommets, le mont Hood le
point d’appui pour ajuster la fleche.

Situées au 122° de longitude, les Cascades
s’étendent du 49° latitude N. au 43° S. Le Rio-
Columbia les coupe en deux parties a peu pres égales.

! C’est I’orthographe exacte du nom que, par erreur, j’ai quelquefois
appelé Ramer dans mes précédents ouvrages.



On peut leur assigner comme bornes, en haut, la baie
Bellingham, dans le golfe de Geéorgie, vis a vis de I’Tle
Vancouver, et en bas la riviere Smiths, qui se verse
dans I’Océan. Ces bornes ne sont toutefois pas
definitives, car apres avoir semblé se perdre dans les
vallées spacieuses, les Cascades reparaissent plus
robustes, plus sourcilleuses que jamais et projettent
d’un coté leur téte chenue jusque sous le pole, tandis
que, par le mont Shasté, elles descendent jusqu’en
Californie, baigner leurs pieds aux ondes du
Sacramento.

Plusieurs des pics qui, de méme que des sentinelles
géantes, les dominent de distance en distance, sont
volcaniques et sujets a des éruptions fréquentes : de ce
nombre, le Baker, haut de 10 700 pieds anglais.

Tout d’un coup, les sons qui montaient a sa base
cesserent. Il se fit un silence solennel, a peine troublé
par le frémissement des feuillages au souffle de la brise.

On edt dit que la solitude était compléte, dans ces
régions incultes et lointaines.

Mais, soudain, une flamme claire, pétillante, jaillit a
travers les ténebres : elle embrasse un étroit horizon. Au
méme instant, les chants recommencent, et, dans le
cercle de feu, on voit, comme sur le rideau d’une
lanterne magique, s’agiter des personnages aux
proportions effrayantes.



Le regard est attiré et repoussé tout a la fois.

Assiste-t-on a une scene de ce monde ou a quelque
mystérieuse fantasmagorie telle qu’il ne s’en montre
que dans les hallucinations d’un esprit en délire ?

Quoi gu’il en soit, le chant hausse. C’est une sorte
d’antienne cadencee, soutenue par I’accompagnement
monotone de plusieurs tambourins.

Dans cette musique grave et douce, bien
qu’inharmonique, au milieu de cette nuit sombre, sans
écho, il y a quelque chose d’indicible qui attriste le
cceur et le refroidit. Si nous etions en Europe, au Moyen
Age, je croirais a une lugubre cérémonie religieuse
accomplie par des fanatiques. Mais, au fond de
I’ Amérique septentrionale !...

Examinons d’ailleurs : simple torche en paraissant,
la flamme s’est développée ; elle a grandi ; elle s’est
élargie ; elle a gagné en intensité, et la voici qui
s’évanouit : on ne distingue plus que des lueurs rouges,
enfouies sous des tourbillons de fumée blanchétre ; des
craguements se font entendre ; une pénétrante senteur
de résine sature I’air ; et, subitement, un éclair sillonne
les vapeurs, comme la foudre sillonne les nuées, des
torrents de lumiere se précipitent de toutes parts.

Le tableau se présente a nous mieux accentué qu’en
plein jour.
Au premier plan, vers le faite d’une éminence, un



blcher ; sur ce blcher deux corps humains; tout a
I’entour une bande d’Indiens, sans armes et sans autres
habillements que la kalaquarté, ou jupon court en
filaments d’écorce de cédre ; a droite, attaché a un pin,
un autre Indien vétu en trappeur du Nord-Ouest ; sur la
gauche une petite troupe de chevaux broutant le gazon,
et, par derriere, le Baker dont les flancs abrupts se
confondent avec I’obscurité, aprés avoir dessiné un
instant, sous les réverbérations du brasier, leurs crétes
rugueuses, hérissees de pins séculaires.

La plupart des sauvages dansaient, en nasillant leur
psalmodie, devant le blcher; quelques-uns
gesticulaient et se livraient a des contorsions
fantastiques ; ceux-ci frappaient avec de petits batons
sur des co-lu-de-sos, instruments assez semblables a
nos tambours de basque, et ceux-la attisaient le feu.

Déja, de ses langues dévorantes, il ronge le blcher
entier, quand une des formes humaines, étendues a son
sommet, se léve brusquement en poussant un cri de
douleur.

Un moment elle reste debout, ceinte par les flammes
comme par une radieuse auréole. Une peau de buffle,
dont elle était enveloppée, tombe a ses pieds, et, alors,
on découvre que cette peau cachait une femme, jeune,
belle, pleine de séductions.

Nulle couverte, nulle tunique de chasse ne dérobe



ses merveilleux attraits. A I’exception de la kalaquarté,
elle est dans I’état de nature, et I’on se sent saisi
d’admiration a I’aspect de tant de charmes réunis sur
une méme personne.

Cependant, comme ceux qui I’environnent, le sang
de la race rouge coule dans ses veines. Mais, ainsi que
le captif, elle n’appartient pas a la méme tribu, car ses
traits nobles et réguliers ne sont pas déformes comme
les leurs par ce morceau de bois ou d’os, logé entre la
levre inférieure et les gencives, qui leur vaut le nom de
Grosses-Babines.

Sans la brune couleur de sa carnation et sans la
légére saillie de ses pommettes, on la prendrait
aisément pour une des suaves créations de I’Albane,
tant son buste est délicatement modele.

Elle a une chevelure abondante, dont les boucles
soyeuses, aussi noires que I’ébene, aussi brillantes que
les reflets du raisin mur, tombent en grappes presséees
sur un col ciselé au tour. Dans le cadre de cette
chevelure, ressortent les linéaments d’un visage ou la
fierté habituelle de I’expression le dispute a une
mélancolie passagere. Si les lignes de sa figure
manquent jusqu’a un certain point de symétrie ; si elles
sont un peu dures, il s’échappe de ses grands yeux
bruns un rayon de sensibilité qui va droit au cceur.

La richesse de sa taille porte le trouble dans les sens.
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Elle rappelle les meilleurs modeles de I’antiquité. Une
Européenne envierait ses mains menues et longues ;
leurs attaches sont souples, ainsi que celles de sa jambe,
fine, nerveuse, qui annonce I’agilité jointe a la vigueur.

Au cri de souffrance laché par cette superbe
créature, répondit un cri d’angoisse.

Il fut proféré par I’Indien li¢ a I’arbre dont nous
avons parle.

Le malheureux fit une puissante mais vaine tentative
pour briser ses entraves.

La femme et lui s’échangerent un profond regard, —
regard d’anxiété, de consolation, d’espérance et
d’amour, — puis, elle se jeta a bas du blcher.

Alors, elle opéra un mouvement pour voler vers lui.
Mais, des mains rudes, lourdes comme le metal,
s’abattirent sur ses épaules et la retournérent
brusquement vers le feu.

—Que ma sceur remplisse son devoir comme il
convient a I’épouse d’un grand chef, dit un des
sauvages en faisant un signe a ses compagnons.

Les voix de ceux-ci monterent sur un diapason plus
aigu.

Ramenée au brasier, qui épanchait déja une chaleur
intolérable, la jeune femme adressa encore un coup
d’ceil @ son compagnon d’infortunes pour I’engager a la
résignation, et, s’armant de courage, elle avanca ses
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bras nus a travers les flammes, afin de maintenir, dans
une attitude allongee, le corps resté sur les troncs de
pins brdlants.

Ce corps était celui d’un homme mort. L’action du
feu en contractait les nerfs, qui se recroquevillaient et
ramassaient les membres en boule.

En grésillant, il dégageait une odeur infecte,
laquelle, ajoutée aux torrents de fumée et a I’ardeur de
la combustion, faillit suffoquer I’Indienne. Elle fléchit
sur ses genoux, chancela et retira vivement ses mains.

Aussitot le Peau-Rouge, qui se tenait derriere elle, la
frappa d’un baton garni d’épines :

—Ma sceur est faible; mais ma sceur honorera
jusqu’a la fin son illustre époux, dit-il en ricanant.

La victime de cette brutalité exhala un soupir, qui se
perdit dans le sinistre concert que les Grosses-Babines
exécutaient autour d’elle.

Cependant, le captif exaspéré redoublait d’efforts
pour rompre ses liens. Des hurlements rauques sortaient
de sa poitrine. Ses traits altérés, ses veines gonflées, la
sueur qui ruisselait sur ses épaules, attestaient la
violence de son émotion. Peut-étre serait-il parvenu a se
délivrer, mais un des assistants lui asséna sur le crane
un coup de tomahawk ; un flot de sang jaillit ; il fut pris
d’un frémissement général, qui dura quelques
secondes ; ses muscles se détendirent, sa téte pencha sur
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le cOteé, et il demeura immobile, comme privé de vie.

Pendant ce temps, la pauvre femme, ranimée par
une cruelle fustigation, avait été reconduite au blcher,
ou, malgré ses plaintes déchirantes, malgré ses
résistances, quatre bourreaux I’obligeaient a poursuivre
sa terrible opération. Et pendant ce temps aussi les
Grosses-Babines continuaient leur scene infernale. De
leurs poitrines bondissaient non plus des chants, mais
des beuglements assourdissants ; de leurs tambourins
frappés a tour de bras, ils tiraient des notes
inimaginables, qui retentissaient a plusieurs milles a la
ronde ; et au milieu de ce hourvari ils se démenaient
comme une légion de démons.

C’était un spectacle hideux, capable de glacer de
terreur les plus hardis.

Il se prolongea au-dela d’une heure ; et, durant ce
long intervalle, I’Indienne fut contrainte de veiller a ce
que le cadavre conservat une position convenable.

La crémation finie, notre misérable héroine avait les
doigts calcinés jusqu’aux os, le visage et les mains
labourés par des cicatrices profondes.

Son martyre n’était pourtant pas terminé.

De sa main mutilée, il lui fallut recueillir, parmi les
charbons incandescents, les cendres du défunt, et les
serrer dans un sac de peau de vison, orné de broderies,
gu’on avait préparé a cet effet.
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Cette nouvelle tache remplie et le sac suspendu a
son cou par une laniére de cuir, la squaw, épuiseée,
s’évanouit. Ce que voyant les Grosses-Babines, ils
suspendirent leur brouhaha; plusieurs creusérent un
grand trou, y enterrerent soigneusement les restes du
blcher, et un de leurs sorciers s’occupa a rappeler
I’Indienne au sentiment.

Ni-a-pa-ah, I’Onde-Pure, tel était le nom de cette
Indienne. Elle avait recu le jour sur les bords du Saint-
Laurent, a Caughnawagha, petit village situé a trois
lieues environ de Montreéal, dans le Bas-Canada.

C’est la que se sont réfugiés les derniers débris de la
nation iroquoise, jadis une des plus nombreuses et des
plus vaillantes qui existassent sur le continent
americain.

Le sang de Ni-a-pa-ah était pur de tout mélange. Par
sa mere, la fameuse Vipere-Grise, elle descendait de la
Chaudiere-Noire, ce chef sanguinaire qui, vers la fin du
XVII° siécle, dévasta si impitoyablement nos colonies
de la Nouvelle-France.

Un an avant le drame que nous venons d’esquisser,
Ni-a-pa-ah avait epousé Nar-go-tou-ké, la Poudre,
brave sagamo iroquois, non moins illustre qu’elle par
ses aieux. Cette union était heureuse, et tout semblait
faire prévoir que la félicité lui tresserait longtemps des
couronnes parfumeées, car les deux conjoints s’aimaient
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tendrement, lorsque leur quiétude fut a jamais troublée
par un coup du sort.

Nar-go-tou-ké était ambitieux. Elevé prés d’une
grande ville, il avait recu quelque instruction, et,
quoique I’ennemi des blancs, il ne répugnait point aux
plaisirs que procure la civilisation.

Une fois marié, son penchant pour ces plaisirs
augmenta. Mais il était pauvre, comme la plupart de ses
compatriotes, plus riches en traditions glorieuses qu’en
biens personnels. Pour lui, ¢’elt été s’abaisser que de
demander la fortune aux moyens que nous employons
ordinairement.

Apres avoir médité, il résolut de s’enfoncer dans le
desert et d’y entreprendre, pour son compte, la traite
des pelleteries.

Nar-go-tou-ké communiqua ce dessein a sa jeune
femme. Ni-a-pa-ah ne voyait que par les yeux de son
mari. Elle I’encouragea méme dans ses projets, car elle
désirait vivement visiter le pays de leurs ancétres, les
Grands-Lacs, célebres par les nombreux exploits
guerriers des lroquois.

Ils partirent donc, malgreé les prédictions redoutables

de la Vipére-Grise, qui leur déclara que le malheur les
attendait au-dela des sources de Laduanna®.

! C’est ainsi que les Iroquois appellent le Saint-Laurent.
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Pour ne, pas étre en butte aux agressions de la
Compagnie de la baie d’Hudson, qui possedait le
monopole exclusif de la traite et des chasses, depuis le
lac Supérieur jusqu’au-dela du Rio-Columbia, et de la
baie York jusqu’au Pacifique, Nar-go-tou-ké décida
d’aller s’établir sur la riviere Tacoutche ou Fraser,
aujourd’hui si renommée pour ses mines d’or.

La riviere Tacoutche se déploie entre les 49° et 50°
de latitude nord.

Elle pouvait, a cette époque, passer pour la limite
des territoires sur lesquels la Compagnie de la baie
d’Hudson exercait un empire absolu, puisque cette
compagnie avait droit de vie et de mort sur tous les
habitants.

Une factorerie, le fort Langley, établi sur le bord
méridional, a huit ou dix milles de I’embouchure du
cours d’eau, lui appartenait.

C’était un comptoir important pour traiter avec les
insulaires de Quadra ou Vancouver et les tribus
indigenes cantonnées dans I’intérieur des terres, a I’est
des montagnes Rocheuses.

Apres un long et périlleux voyage, qui dura plus de
neuf mois, Nar-go-tou-ké et sa femme arriverent au fort
Langley. L’intention du chef iroquois était de se fixer
sur la rive septentrionale de la Tacoutche, afin de ne pas
s’exposer a la malveillance des agents de |la
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Compagnie ; et d’avoir pres de son campement un
debouché pour les pelleteries qu’il amasserait.

Au poste® Langley, il fut parfaitement accueilli par
le chef facteur, sir William King, qui non seulement
I’engagea fort a planter sa tente de I’autre c6té de la
riviere, mais promit de lui acheter ses peaux et de lui
fournir les provisions dont il aurait besoin. Il ajouta
méme qu’il I’aiderait de toute son autorité, si les
trappeurs blancs ou les sauvages de la Nouvelle-
Calédonie cherchaient a I’inquiéter.

Venues d’un des agents de la Compagnie de la baie
d’Hudson, généralement trop jaloux de leurs privileges
pour en abandonner la moindre part sans gros
bénéfices, ces promesses étaient brillantes et généreuses
a I’exces. Elles devaient avoir un motif caché. Nar-go-
tou-ké s’en douta sans le deviner.

Mais il n’échappa point a Ni-a-pa-ah. Elle était
femme et découvrit tout de suite la profonde impression
que ses charmes avaient produite sur le chef facteur.

Craignant, avec une juste raison, les consequences
de cette impression, elle essaya d’entrainer son mari
dans une autre contrée. Malheureusement, Nar-go-tou-
ké fut aveugle ou se crut assez fort pour lutter contre le
commandant du poste.

! Les établissements pour la traite sont nommés fort, factorerie ou
poste. Voir la Huronne.
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Il dressa donc son wigwam sur la rive septentrionale
du Fraser, en face du fort Langley.

Pendant quelques semaines, les relations entre les
gens de la factorerie et les nouveaux venus furent
pacifiques et amicales en apparence. Mais bientot le
chef blanc fit a Ni-a-pa-ah des propositions insultantes
qui furent repoussées comme elles le méritaient. La
passion de celui-ci s’accrut de tous les dédains qu’il
recut. Voulant la satisfaire quoi qu’il en codtat, il
s’introduisit dans la tente de Nar-go-tou-ké, en son
absence, et essaya de faire subir a sa femme le dernier
des outrages.

Ni-a-pa-ah se défendit avec une énergie qui trompa
I’attente du scelérat.

Il la quitta, la rage dans le cceur, et en jurant de se
venger.

Cela ne lui était pas difficile ; mais les vices ont
peur de la lumiere, et notre homme n’osa pas se confier
a ses subordonnés pour le crime qu’il méditait.

Il s’adressa a Li-li-pu-i, le Renard-Argenté, chef
d’un parti d’Indiens Grosses-Babines.

Li-li-pu-1 ne demandait pas mieux que d’enlever la
belle Ni-a-pa-ah. Il la connaissait, s’en était épris et la
convoitait, depuis le moment ou il I’avait vue pour la
premiere fois. Mais, allié a la Compagnie de la baie
d’Hudson, il n’avait pas voulu s’attirer la colére des
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Anglais, en s’emparant des deux Iroquois qui
paraissaient étre sous leur protection spéciale.

Sir William King ignorait cet intéressant détail. Il
chargea Li-li-pu-i du rapt, et promit que, s’il réussissait,
il lui donnerait une livre de poudre et une bouteille
d’eau-de-feu.

Le sagamo accepta. Nar-go-tou-ké et sa femme,
surpris au sein de leur sommeil, furent garrottés et
entrainés vers les loges des Grosses-Babines, sur les
premieres rampes du mont Baker.

Li-li-pu-i s’était engage a faire périr Nar-go-tou-ké
et a conduire Ni-a-pa-ah au chef facteur, dans une hutte
de chasse que ce dernier possédait a vingt milles
environ du fort Langley, prés de I’ienhus’ de ses alliés.

Toutefois, en route, Li-li-pu-i changea d’idée. Les
attraits de I’lroquoise lui tournerent la téte. Au lieu de
la mener a son rival, il prit la détermination de
I’épouser.

Cette détermination fut aussitdt mise a exécution.

Avec la pointe de son couteau, Li-li-pu-i margua Ni-
a-pa-ah sur I’épaule, d’une figure de fer de fleche
émousse, signe de la servitude dans la Nouvelle-
Calédonie tout aussi bien que dans la Colombie, et la
petite fille de la Chaudiére-Noire devint dés lors la

! Village. Voir la Téte-Plate, les Nez-Percés.
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femme esclave d’un Grosse-Babine.

Je laisse a penser quel fut le désespoir de Nar-go-
tou-ké, témoin impuissant de la cérémonie. Sa douleur
ne saurait étre comparée gu’a celle de la désolée Ni-a-
pa-ah. Mais la noble lroquoise était bien résolue a se
tuer plutbt que de se laisser souiller par son odieux
ravisseur.

Un accident survenu a Li-li-pu-i, le soir méme de
son mariage, prevint cette funeste résolution.

Comme ils approchaient du village des Indiens, le
cheval du chef s’emporta, et, aprés une course effrénée
dans la montagne, il s’abattit sur son maitre.

Quand on releva Li-li-pu-i, il avait cessé de vivre.

Suivant les usages des Grosses-Babines, le corps
devait étre brdlé sur un bdcher au milieu de la nuit
suivante, et sa veuve devait prendre a I’incinération une
part aussi active que dangereuse.

On sait comment Ni-a-pa-ah s’acquitta de cette
horrible tache.

Lorsqu’elle eut recouvré ses sens, elle était
enfermée et gardée a vue dans la cabane d’un de ses
ennemis. A son cou pendait le sac qui contenait les
cendres de Li-li-pu-i. Ce sac, si elle fit restée parmi les
Grosses-Babines, elle edt, d’apres la coutume, été
condamnée a le porter ainsi pendant trois ans, avec
defense de se laver ou d’apporter aucun soin a sa
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toilette. Le terme du deuil expiré, les parents du défunt
se seraient livrés a de grandes rejouissances, et, apres
avoir dépose dans un coffret d’écorce de cedre et fixé a
une longue perche les restes du trépassé, dépouillant
Ni-a-pa-ah de ses vétements, ils I’auraient enduite de
colle de poisson liquide et roulée sur un tas de duvet de
cygne ; le tout accompagné de danses, festins et
tabagies. Enfin, la pauvre femme, ramenée en grande
pompe chez elle, aurait joui de la permission de se
remarier, si toutefois, comme le dit un voyageur, « elle
se fOt senti assez de courage pour s’aventurer a courir
de nouveau le risque de braler vive ou d’endurer tous
ces tourments ».

Mais Ni-a-pa-ah eut le bonheur d’échapper a ce
surcroit d’afflictions.

Nar-go-tou-ké n’avait été qu’étourdi par le coup de
tomahawk. Resté esclave chez les Grosses-Babines, il
parvint a leur arracher sa femme lorsqu’elle fut guérie
de ses plaies, quoique hideusement défigurée et
incapable de se servir désormais de ses mains.

IIs prirent la fuite, retraverserent les steppes
immenses gu’ils avaient franchis naguére bercés par des
illusions si enivrantes, et retournérent a Caughnawagha,
au commencement de 1817.

— Ah'! dit la Vipéere-Grise, en remarquant le triste
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état de sa fille, Athahuata' m’avait prévenue que cette
expédition serait fatale a ma famille, Athahuata ne
trompe pas ceux qui ont foi en lui. Pourquoi mon fils ne
m’a-t-il pas ecoutée ?

Sans lui répondre, Nar-go-tou-ké abaissa un regard
sombre et douloureux sur Ni-a-pa-ah ; puis, relevant les
yeux et étendant la main dans la direction de Montréal,
qu’on apercevait dans le lointain, il s’écria :

— La sont les destructeurs de ma race ; la sont ceux
qui ont fait pleurer celle qui est la joie et les délices de
mon existence ; la, Nar-go-tou-ké détruira ses ennemis ;
il fera pleurer a leurs femmes tous les pleurs de leurs
Yeux.

—Que mon fils prenne garde, qu’il prenne bien
garde ! dit la Vipere-Grise d’un accent prophétique.
Athaénsie” est irrité contre lui. Les Habits-Rouges® lui
seront fatals : ils tueront jusqu’au dernier des Iroquois !

! Divinité des sorciers iroquois.

? Divinité du mal.

® Les Indiens nomment les Anglais Habits-Rouges ou Kingsors,
corruption de King Georges (Roi Georges).
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M
Montréal

Trois cent vingt-sept ans se sont écoulés depuis que
I’illustre Jacques Cartier foula, pour la premiere fois, le
sol sur lequel s’éleve aujourd’hui la ville de Montréal.
Qui edt ose prédire alors au pilote malouin que, bientot,
ces terres incultes, occupées par des bois inextricables,
des landes marécageuses et par la chétive bourgade
indienne connue sous le nom de Hochelaga,
fructifieraient aux rayons vivificateurs de I’industrie et
verraient surgir de leur sein une des opulentes cités du
Nouveau-Monde ? Qui el(t osé le prédire a M. de
Maisonneuve, quand, un siecle plus tard a peine, il vint
asseoir dans ces plaines les bases de la métropole
actuelle du Canada ? Aux deux intrépides aventuriers
ne pourrions-nous appliquer le cri d’enthousiasme
échappé a M. F.-X, Garneau en parlant du premier ?

« S’il était permis, aujourd’hui, a Jacques Cartier de
sortir du tombeau pour contempler le vaste pays qu’il a
livré, couvert de foréts et de hordes barbares, a
I’entreprise et a la civilisation européenne, quel
spectacle plus digne pourrait exciter dans son coeur
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I’orgueil d’un fondateur d’empire, le noble orgueil de
ces hommes privilégiés dont le nom grandit chaque jour
avec les conséquences de leurs grandes actions.
L’Ameérique a cela de particulier qu’elle a été trouvée et
gu’elle s’est faite ce qu’elle est, moins par les armes
que par les travaux les plus productifs, et que c’est en
séchant les larmes des malheureux que la persécution
ou la misere chassait d’Europe, qu’elle assurait son
bonheur et sa prospérité*. »

Au mois de septembre 1535, Cartier, qui avait
précédemment reconnu les bords du Saint-Laurent
jusqu’au confluent de la riviere Saint-Charles avec ce
fleuve, désire poursuivre ses explorations. Il remet a la
voile, et, aprés une navigation de treize jours sur le
grand fleuve, il débarque a Hochelaga, Vvillage
algonquin situé a soixante lieues plus haut.

« Hochelaga, dit M. Garneau, se composait d’une
cinquantaine de maisons en bois, de cinquante pas de
long sur douze ou quinze de large, couvertes d’écorces
cousues ensemble avec beaucoup de soin. Chaque
maison contenait plusieurs chambres distribuées autour
d’une grande salle carrée ou la famille se tenait
habituellement et faisait son ordinaire. Le village lui-
méme était entouré d’une triple enceinte circulaire
palissadée, percée d’une seule porte fermant a barre.

! Garneau, Histoire du Canada, t. I, p. 21.
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Des galeries régnaient en plusieurs endroits en haut de
cette enceinte, et au-dessus de la porte, avec des
échelles pour y monter et des amas de pierres déposées
au pied pour la défense. Dans le milieu de la bourgade
se trouvait une grande place’. »

Voila le berceau de Montréal.

Les années fuient sur le cadran des ages,
insensiblement, et malgré I’incurie si déplorable du
gouvernement francgais, le Canada se peuple, Champlain
commence la ville de Québec ; des établissements se
forment & Sillery, & Trois-Riviéres®, des missionnaires
catholiques, la croix d’une main, la houe ou I’arquebuse
de I’autre, se répandent partout, convertissant les
Indiens, défrichant les terres, érigeant des fermes et des
maisons d’éducation.

Mais c’est en 1640 seulement que la richesse du site
de Hochelaga attire I’attention. Ce site est une fle
longue de neuf lieues sur deux et demie de large
environ. Une compagnie de négociants francais se la
fait concéder et y envoie un de ses membres, Paul de
Chomedy, sieur de Maisonneuve, gentilhomme
champenois, avec ordre d’y implanter une colonie.

« Il partit pour le Canada le cceur plein de joie. En
arrivant, le gouverneur voulut en vain le fixer dans I’Tle

! Garneau, Histoire du Canada, t. I, p. 23.
2 \/oir la Huronne.
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d’Orléans', pour ne pas étre exposé aux attaques des
Iroquois ; il ne voulut pas se laisser intimider par les
dangers et alla, en 1617, jeter les fondements de la ville
de Montréal. Il éleva une bourgade palissadée a I’abri
des attaques des Indiens, qu’il nomma Ville-Marie, et
se mit a réunir des sauvages chrétiens ou qui voulaient
le devenir, autour de lui, pour les civiliser et leur
enseigner I’art de cultiver la terre. Ainsi Montréal
devint a la fois une école de civilisation, de morale et
d’industrie, destination noble qui fut inaugurée avec
toute la pompe de I’Eglise. »

La colonie de Ville-Marie* s’accrut lentement
d’abord ; ses premiers pas furent incertains, arrétés par
mille obstacles. En 1664, elle ne comptait que 884
familles. Néanmoins on pouvait prévoir la rapidité de
son extension future, car déja son enceinte dépassait
celle de Québec, ville qui, quoique fondée trente-quatre
ans plus tot, n’avait a la méme époque que 888
habitants.

De ce moment jusqu’a nos jours, la population de
Montréal suivit incessamment une marche ascendante.

Aujourd’hui le chiffre de cette population peut étre

porté a 100 000 ames, tandis que Québec, que beaucoup
de nos geographes s’obstinent a citer uniquement

! Située & une demi-lieue au-dessous de Québec.
2 Le clergé catholique s’entéte & n’appeler Montréal que par ce nom.
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comme la seule ville importante du Canada, n’en a
guere plus de 50 000.

Nous ne saurions mieux comparer I’tle de Montreal
qu’a un bicorne dont la ville figurerait I’aigrette. Au
nord, elle est arrosée par la riviére des Prairies, branche
de I’Outaocuais (ou Ottawa), et au sud par le Saint-
Laurent qui, devant la ville, a plus de deux milles de
large.

Adossé a la montagne d’ou elle tire son nom.
Montréal (Mont-Royal) offre a la vue une sorte de
parallélogramme avec ses trois cents rues coupées a
angle droit.

La principale voie passagere, la rue Notre-Dame,
s’étend du nord a I’est sur un espace de plus d’un mille.
Elle est le centre du commerce de détail, le rendez-vous
du monde élégant. Des magasins fort coquets, et
quelques-uns fort riches aussi, la bordent des deux
cotés. Elle est partagée par la place d’Armes sur
laguelle on a construit, il y a une trentaine d’années, la
cathédrale Notre-Dame, basiligue dans le genre
néogothique, mais prétentieuse, mince, etriquée, une
sorte de monument en carton-pierre, bien qu’on le
considere comme le temple le plus vaste de I’Amérique
septentrionale. Au-dela on remarque aussi le nouveau
Palais de Justice, dont la facade a une grande mine,
mais dont la distribution intérieure laisse beaucoup a
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désirer : son portique appartient au style grec. Il se
dresse en face de la place Jacques-Cartier, sur laquelle,
par un contresens risible, ou plutét par une dérision
amere, les Anglais ont élevé une colonne et une statue a
I’amiral Nelson !

Parallelement a la rue Notre-Dame, s’élance la rue
Saint-Paul, plus étroite, moins élégante, mais non moins
animeée. La partie septentrionale est envahie par les
petits négociants en nouveautés, mercerie et
quincaillerie ; la partie méridionale par les gros
importateurs, dont les immenses magasins descendent
jusqu’a la rue des Communes, laquelle longe les quais.

Batis en belle pierre de taille a douze ou quinze
pieds du niveau du Saint-Laurent, ces quais se déploient
devant la ville comme un inébranlable rempart. Pendant
la bonne saison, les oisifs et les curieux s’y
rassemblent. Peu de promenades présentent, a notre
avis, autant d’agrements que celle-la.

En se dirigeant vers le sud, le regard franchit des
paysages aussi seduisants que variés, apres avoir passé
par-dessus le magnifique pont tubulaire Victoria, le plus
beau au monde, construit dernierement par le célebre
ingénieur anglais Stevenson.

Qu’il s’arréte sur les nombreux navires de toutes les
nations, voiliers ou vapeurs, goélettes ou trois-mats,
canots d’écorce ou vaisseaux de guerre, mouillés dans
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les bassins, qu’il ondule avec les eaux diaphanes du roi
des fleuves, qu’il vague mollement a travers les
quinconces de I’ile Sainte-Hélene qui, telle qu’une
corbeille de verdure, émerge de I’onde vis a vis de la
ville, ou qu’avide et amoureux des champs, il saute a
I’autre rive du Saint-Laurent, I’ceil trouve cent sujets de
plaisir, d’instruction, de réverie, de délices.

C’est un spectacle enchanteur pour [I’artiste
nonchalant, insoucieux, et pour le spéculateur alerte,
farci de chiffres.

Entendez le sifflement des steamers! suivez ce
double panache de fumée qui se balance au faite de
leurs noires cheminées; voyez-vous dans cette
atmosphére  imprégnée  d’odeurs  résineuses et
aguatiques, ou bien comptez ces boucauts de sucre, ces
quarts® de farine, ces barriques de tabac, ces caisses,
ces ballots de toutes sortes amoncelés sur les quais !

Partout I’activité, partout le travail intelligent,
partout I’abondance.

Des hommes, des chevaux, des cabs, des cabrouets
se pressent, se froissent se heurtent. On dirait de
I’entrepOt général du trafic du globe.

Mais laissons la rue des Commissaires ou nous

! Les Canadiens-francais nomment ainsi les barils de farine,
provisions, etc.
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rameéneront vraisemblablement les incidents de notre
récit.

En examinant Montréal a vol d’oiseau, nous voyons
la ville s’étager en amphithéatre dans les plis d’un
terrain fortement tourmente.

Les quartiers limitrophes du fleuve sont
exclusivement consacrés aux affaires. La majeure partie
de la population y est anglaise. Plus loin, en escaladant
les premieres rues de la montagne, nous rencontrons les
rues Craig, Vitré, de la Gauchetiere, Dorchester, et la
grande rue Sainte-Catherine ; plus loin encore, la rue
Sherbrooke. Toutes observent un parallélisme
remarquable.

Les premieres sont habitées par des Canadiens-
francais, la derniere par I’aristocratie anglaise.

Perdue sous des allées d’arbres touffus, la rue
Sherbrooke ressemble vraiment & I’avenue d’un Eden.
La on n’entend ni tumulte, ni grincement criard. Le
chant des oiseaux, les soupirs d’une romance, les
frémissements d’une harpe, le chuchotement d’un piano
viennent caresser vos oreilles.

La, point de luxueux magasins pour fasciner vos
yeux, mais des cottages gracieux, des villas pimpantes,
des manoirs feodaux en miniature, de vertes pelouses,
des jardins émaillés de fleurs pour séduire votre
Imagination. La, point de mouvement, point de passants
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qui vous coudoient, mais le murmure harmonieux du
feuillage, des amants solitaires lentement pressés I’un
contre I’autre, des apparitions enchanteresses qui vous
ravissent le cceur,

Elle n’est point reguliére, la rue Sherbrooke, elle
n’est point dallée, pas méme pavée, mais ses méandres
sont si mystérieux, sa poussiére est si molle, son gazon
si doux, ses ombrages si frais... Ah ! oui, c’est bien dans
la rue Sherbrooke qu’on aime a aimer !

Et quel merveilleux panorama se déroule a vos
pieds, se masse sur votre téte! C’est Montréal, la
vigilante, qui chauffe ses fourneaux, ouvre ses
chantiers, charge et décharge ses cargaisons, décore ses
édifices, agite ses milliers de bras, comme ses milliers
de tétes ! C’est une montagne dont les sommets altiers
dechirent la nue ; ce sont de gras coteaux, des bois plus
verts que I’émeraude, des vergers ou se veloutent et se
dorent les fruits savoureux, des parterres embaumes et
diaprés de toutes les couleurs de I’arc-en-ciel.

L’extrémite septentrionale de la rue Sherbrooke
aboutit a la rue Saint-Denis, grande artere qui s’appuie
perpendiculairement sur la rue Notre-Dame, divise
toute la ville du haut en bas et court s’épanouir dans la
prairie.

Elle forme la limite du faubourg Québec.

Dans ce faubourg, un des plus populeux de
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Montréal, essaiment des Canadiens-francais artisans,
detailleurs ou debitants de boissons pour la plupart.
Jadis ses hotes étaient gens enrichis par la traite des
pelleteries. On peut s’en convaincre aisément a
I’apparence des maisons que les désastreux incendies
de 1852 ont épargnées”.

Mais, a mesure que la race anglaise s’est
agglomerée dans la ville, elle y a usurpé le sceptre de la
fortune®, et soit qu’elle ne voul(t pas s’allier & la race
francaise, soit que ses godts la portassent a se hausser,
elle a deserté les bords du fleuve pour charger de ses
palais les gradins de la montagne. On connait I’histoire
des moutons de Panurge : petit a petit, les conquis ont
imité les conquérants, et, a présent, sauf de rares
exceptions, il est peu de Canadiens-francais, rentiers ou
dignitaires, qui oseraient avouer un domicile dans le
faubourg Québec.

Cette migration n’a, du reste, rien qui doive
surprendre. Les circonstances ont pu les provoquer. Au
fur et a mesure que la ville a élargi sa ceinture, les
fabriques, les usines se sont multipliées. Par
conséquent, les rives du fleuve ont acquis une

1 Aprés ces incendies successifs, plus de vingt mille habitants se
trouverent sans logements.

2 Chose triste & dire, mais trop facile & comprendre, partout ol les
populations protestante et catholique se trouvent en présence, on voit la
premiére prospérer, acquérir des richesses, I’autre décroitre, s’appauvrir.
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importance relative qu’elles n’avaient pas auparavant.
On a vendu les terrains occupés par les maisons de
plaisance pour y faire des manufactures, et les premiers
se sont réfugiés autre part. Puis, fait digne d’attention,
comme beaucoup de cités americaines, Montréal tend a
remonter le cours du fleuve qui baigne ses murs. 1l n’y
a pas longtemps, les vaisseaux ne jetaient point I’ancre
plus haut que la place de la Douane. Par I’ouverture du
canal Lachine', on leur a facilité un mouillage jusqu’au
bout de I’Tle, pour ainsi dire. Dans quelgues années
probablement, quand les docks projetés par M. Young
seront executés, le port de Montréal s’étendra de la rue
Bonsecours, a I’entrée du faubourg Québec, jusqu’a la
pointe Saint-Charles, téte du pont Victoria.

Alors, les quartiers sous-jacents se depeupleront au
profit des quartiers nouveaux qui Ss’installeront en
amont. Cela s’explique facilement : quand une colonie
se fixe prés d’un cours d’eau, elle défriche les terres en
s’acheminant vers la source. S’il survient d’autres
membres a la colonie, ils ne planteront pas leurs tentes
au-dessous des précéedents parce que les pouvoirs d’eau
ont été utilises d’une facon ou d’une autre par le
drainage des campagnes ou le jeu des machines, mais
ils s’établissent au-dessus ou rien ne les géne et ne les
embarrasse.

! Pour I’étymologie de ce nom, voir la Huronne.
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Les terres inférieures étant ainsi les premieres mises
en culture acquierent un prix que n’ont pas les terres
superieures, laissées vierges et improductives. Il résulte
de la que les manufacturiers, fabricants et entrepreneurs
s’échelonnent graduellement devant une ville, en
refoulant son cours d’eau, slrs qu’ils sont d’acheter
meilleur marché les emplacements nécessaires a
I’établissement de leurs usines ou entrepdts et d’obtenir
des forces motrices plus considéerables.

Mais ces entrepreneurs, fabricants et manufacturiers
sont les avant-coureurs du commerce. Celui-ci ne peut
pas plus vivre sans eux, qu’ils ne peuvent vivre sans lui.
Autour des usines se groupent promptement les
magasins ; car, pour éviter les frais de transport, le
consommateur se rapproche constamment du
producteur. Bientdt les terrains enserrés par la
manufacture montent: ils doublent, ils triplent de
valeur. Non seulement le propriétaire ou directeur
comprend qu’il aurait avantage a vendre son
emplacement et a transférer plus haut ses ateliers, mais
il s’apercoit de I’'impossibilité pour lui d’augmenter ses
moyens de production par un agrandissement de local, a
cause de la cherté excessive des lots avoisinants.

Il déloge; les chantiers I’accompagnent. La
navigation, forcée de déposer ou prendre son fret pres
de ces chantiers, la navigation bon gré mal gré suit leurs
mouvements. Le cours d’eau est-il trop peu profond, on
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le creuse ; est-il semeé de rochers, on le drague ; est-il
hérissé de récifs, de cataractes, on perce un canal,
comme celui de Lachine au pied des rapides du Sault
Saint-Louis ou Caughnawagha.

Et toujours, toujours la ville va refluant vers la
source. Ne serait-il pas possible de découvrir dans ce
phénomeéne la preuve de notre marche ascensionnelle
aussi bien que la preuve de notre penchant a remonter
des effets aux causes ?

Quant a la cité, elle subit autant de métamorphoses
que de progressions. La manufacture est supplantée par
le magasin, qui sera supplanté a son tour par la maison
bourgeoise, et peut-étre en dernier lieu par la ferme.
Montréal nous en présente un exemple frappant. Il y a
un siecle, les comptoirs du commerce ne dépassaient
pas la rue des Commissaires. La rue des Communes,
qui s’annexe a elle, n’existait méme pas. Mais la ou
prend pied le quartier Sainte-Anne, des moulins, des
scieries, des fonderies, des forges fonctionnaient du
matin au soir. Maintenant forges, fonderies, moulins
immigrent, et des stores, des warehouses leur succédent
partout. Le négoce s’enfuit a tire d’ailes du marché
Bonsecours vers les rues Saint-Paul, Notre-Dame,
Saint-Jacques, et se précipite dans la rue Mac-Gill.

Avant vingt ans, il aura, nous en avons la
conviction, déserté ses vieux foyers et inondé le
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quartier Sainte-Anne. Ses révolutions passées sont un
criterium pour préciser ses révolutions a venir.
L’abaissement lent mais continu du prix des loyers dans
le faubourg Québec et leur élévation inusitée du cote du
faubourg Saint-Antoine suffisent déja a démontrer
d’une facon concluante la justesse de cette assertion.
L’ achevement du pont Victoria et I’établissement a la
pointe Saint-Charles d’une gare centrale pour la
compagnie du chemin de fer du Grand-Tronc, n’ont fait
que hater le transfert du centre commercial au quartier
Sainte-Anne ou Griffinton, ce bourbier infect, cette
|éproserie ou grouille une population irlandaise,
sordide, déguenillée, fanatique, préte a tous les crimes,
la honte et I’effroi de la métropole canadienne, comme
les Cing-Points de New-York, la Cité de Londres ou de
Paris, le Ghetto de Rome, furent longtemps la honte et
I’effroi des nobles capitales qui recelaient ces clapiers
dans leur sein.

Le Griffinton, une fois assaini, purgé des bandes de
misérables qui rendent son séjour dangereux autant que
degodtant, Montréal, avec ses maisons bien baties, ses
grand édifices publics, civils ou religieux, ses rues
régulieres parfaitement aérées, ses nombreux instituts,
son riche musée de géologie, son jardin botanique, son
magnifique port, ses prodigieuses ressources maritimes,
industrielles et agricoles, et les splendides campagnes
qui se déploient a ses portes, Montréal prendra
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definitivement rang parmi les villes les plus favorisées
et les plus agréables des deux hémispheres.
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I
Les derniers Iroquois

Quoique Montréal ne possédat pas, en 1837, la
moitié de la population et des embellissements dont elle
s’enorgueillit, a juste titre, aujourd’hui, c’était déja, par
son vaste négoce et son esprit d’entreprise, une des cités
les plus importantes de I’Ameérique septentrionale.
Cette métropole, qui compte pres de cent mille ames
dans son enceinte, n’en avait guere alors que quarante a
quarante-cing’. Mais ils étaient doués d’une activité,

! La population des deux Canadas dépasse actuellement deux
millions d’habitants. Il n’est guére de peuples qui se soient accrus aussi
rapidement. Comme on le concevra aisément, les Anglo-Saxons ont pris
plus de développement que les Franco-Canadiens, depuis la conquéte du
Canada par I’Angleterre, en 1789. Alors les premiers ne comptaient pas
plus de sept a huit mille ames dans le pays qu’ils occupaient sous le nom
de Haut-Canada, a I’ouest de Montréal. De réecentes statistiques nous
montrent leur progression vraiment fabuleuse :

1814... 95 000

1824... 151 097

1829... 198 440

1832... 261 066

1834... 320 693
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1836... 372 502

1842... 486 055

1848... 723 292

1852... 952 054

1855... 1 003 121

1860... 1 060 305

Quant au Bas-Canada, il a suivi I’échelle suivante :

Lors de la conquéte, soixante mille Francais a peine I’habitaient. A
partir du premier recensement anglais on trouve :

1825... 423 630
1827... 471 876
1831... 511 920
1844... 690 782
1882... 890 661
1888... 930 207
1860... 1 000 044

M. Chauveau, surintendant de [I’instruction publiqgue au Canada
accompagne ces chiffres d’observations tres judicieuses.

« Si, dit-il, I’on considére que cet accroissement est presque
entierement di a la multiplication par le seul effet des naissances de
60 000 Francais, on le trouvera certainement remarquable. Quelques
centaines de familles, presque toutes normandes ou bretonnes, ont
originairement peuplé les vastes territoires qui composaient la Nouvelle-
France. A la conquéte, un grand nombre de familles se sont embarquées
pour la France, et, depuis ce temps, il n’a pas été ajouté aux familles
francaises de la colonie. Quelques individus isolés, aussitot repartis
qu’arrivés, ont, pour bien dire, a peine visité la Nouvelle-France, passée
sous la domination de I’Angleterre. Malgré le nombre considérable de
Francais et de Belges qui émigrent en Amérique, il n’y a actuellement
(1858) que 1366 natifs de ces deux pays. Loin de gagner par
I’immigration, la race frangaise a, au contraire, constamment perdu par
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d’une intelligence commerciale, et d’un amour de
I’indépendance qui, des cette époque, faisaient de leur
ville le foyer du libéralisme canadien. Tandis que la
capitale politique de la colonie, Québec, demeurait
immobile dans son corset de remparts et de préjuges
religieux ; tandis que ses plus nobles famille francaises
acceptaient presque toutes sans murmurer le joug de la
domination anglaise, et que beaucoup courtisaient leurs
maitres, adulaient Son Excellence le gouverneur
genéral, les Montréalais ou Montréalistes, comme on
les appelle dans le pays, protestaient ouvertement
contre toutes les exactions du pouvoir, lui faisaient une
opposition énergique, et aspiraient les uns a
I’indépendance, les autres a I’annexion aux Etats-Unis,
une certaine, mais faible minorité, a un retour sous
I’administration francaise.

une émigration qui s’est faite dés I’origine et n’a cessé de se faire vers les
Etats-Unis, les plaines de I’ouest et jusqu’a la Louisiane et au Texas...
Bien plus, une émigration plus formidable s’est faite depuis quelques
annees. Des ouvriers par bandes, des familles de cultivateurs par essaims
ont laisse le Canada, etc... ! »

Les dilapidations insensées du trésor public, la corruption effroyable
des hommes politiques, I’augmentation constante des imp0ts, la lourdeur
de la dette coloniale, qui pese de prés de deux cents francs sur chaque téte
d’individu, sont les principaux motifs de cette émigration. Quant a la
fecondité des Canadiens, elle peut passer pour proverbiale. Les « familles
de douze ou quinze enfant » sont communes. J’ai connu des femmes qui
avaient donné le jour a vingt-cing, et une a trente et un !
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Les motifs de leur désaffection éetaient divers. Pour
les Franco-Canadiens, c’était principalement cette
vieille inimiti¢ de race que le temps n’a
malheureusement pas effacée. D’ailleurs, peuple
conquis, il n’eut guere été naturel qu’ils supportassent
sans se plaindre leurs conquérants.

Pour les Anglo-Canadiens, la vue de I’égalité et de
la liberté qui régnait aux Etats-Unis, comparées a
I’oligarchie  aristocratique et  tyrannique du
gouvernement colonial, pouvait étre un sujet d’envie.
Quoi gu’il en soit, le mécontentement avait atteint ses
limites extrémes. Et les mecontents formulerent, en
1834, leurs griefs dans un factum célebre, sous le titre
Les quatre-vingt-douze résolutions, rédigées, en grande
partie, sous la direction de M. Louis-Joseph Papineau,
le tribun du parti libéral & I’ Assemblée Iégislative’.

Ce document fut envoyé a Londres. Mais, loin de
faire droit a ses instantes réclamations, quoiqu’elles
fussent appuyées par lord John Russell, O’Connell et
plusieurs membres éminents de la chambre des
communes anglaise, le cabinet de Saint-James ferma
I’oreille.

Des troubles, bientdt réprimés, éclaterent, au
commencement de 1837, a Montréal et dans les

! Pour plus amples détails, qu’il m’est impossible de donner ici, voir
la Huronne.
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environs.

Alors, le ministere anglais se décida a nommer des
commissaires pour s’enquérir des affaires du Canada.
Au lieu de pacifier les esprits par quelques concessions,
la commission les irrita davantage en provoquant des
arrestations.

A la fin d’avril de cette année, plusieurs Montréalais
furent incarcérés, et I’exécutif fit lancer une foule de
warrants, ou mandats d’amener, contre différents
individus des campagnes avoisinantes, SOUPGONNESs
d’étre hostiles a la Grande-Bretagne.

Parmi les suspects se trouvait un Indien habitant le
village de Caughnawagha.

Ainsi que nous [I’avons dit, le village de
Caughnawagha ou du Sault Saint-Louis s’éleve a trois
lieues environ de Montréal, sur la rive méridionale du
Saint-Laurent.

La, comme les Hurons & Lorette, prés de Québec’,
se sont réfugiés les derniers rejetons des Iroquois. Cette
peuplade, jadis si florissante, qui S’intitulait
superbement les Six Nations, et qui, plus d’une fois, fit
fléchir nos armes, est a présent réduite a une centaine
de familles de meétis, végetant dans la misere et la
dégradation. A peine leur reste-t-il le souvenir de ce que

L voir la Huronne.
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furent leurs ancétres ; a peine savent-ils qu’il n’y a pas
deux siecles ils possédaient toutes les régions a I’est et a
I’ouest des Grands-Lacs, que le nom seul de leur race
faisait trembler les autres Peaux-Rouges et jusqu’aux
blancs établis sur les bords du Saint-Laurent et de
I’Hudson.

Alors ils se recrutaient des Oneidas, Onondagas,
Cayugas, Senecas, plus tard des Tuscarocas, Six en
tout ; mais si puissants, mais si vaillants, qu’on les
appelait les HomMES, pour les distinguer des
Delawares, les FEMMES, leurs courageux et infortunés
adversaires.

Et cependant ils étaient braves, eux aussi, les
Delawares ou Lenni-Lenapes, c’est-a-dire peuple sans
melange, comme ils se qualifiaient.

Que sont-ils devenus ? Hélas ! notre ambition les a
anéantis. Vainqueurs et vaincus, Delawares et Iroquois,
n’ont plus sur cette terre un seul représentant pur
d’alliance étrangére. Les échos de [I’Amérique
n’entendent plus leur cri de guerre, ne redisent plus
leurs glorieux exploits. Ils sont ensevelis au cénotaphe
de I’histoire. Comme sur une tombe, leur nom reste,
mais pour désigner quelques divisions territoriales du
Canada et des Etats-Unis.

Qui croirait, en parcourant le chétif hameau de
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Caughnawagha, en rencontrant ces Bois-Brilés®
couverts d’habillements deéguenillés comme nos
mendiants européens, abrutis par I’ivrognerie et la
fainéantise, que ce sont la les petits-fils — batards il est
vrai — des Iroquois ! Qui le croirait a la vue de leurs
sales et chétives cahutes en boue, tristement éparpillées
sur une plage fertile, mais infécondée vis a vis, et a
deux pas d’une grande ville éblouissante de luxe, toute
palpitante d’industrie !

Pénible spectacle ! navrant contraste ! Voila ce que,
sur tout le continent américain, notre civilisation a fait
des propriétaires légitimes du sol. Une civilisation
généreuse, charitable pourtant que la nétre, et qui ne
prétend marcher qu’armée du code de la légalité !
Quelle these pour le philosophe ! Que de réflexions sur
I’incertitude de ce que nous regardons comme le droit,
de ce que nous jugeons sacro-saint !

Jamais je n’ai traverse la désolée bourgade de
Caughnawagha sans que mon ceceur ne se serrat
douloureusement et que des larmes ne montassent a
mes paupieres. Au milieu du désert, I’Indien avive en
moi le sentiment de la puissance humaine : il me fait
plaisir ; quoique déja dégénéré, quoique déja il se soit
inoculé la plupart des vices qui déshonorent les blancs,

1 On appelle ainsi les métis nés d’une peau blanche et d’une mére
indienne.
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Il conserve pour moi encore quelque prestige ; je le vois
libre, alerte, hardi dans le danger, et j’oublie volontiers
sa malpropreté habituelle, sa paresse imprévoyante, sa
duplicité, pour admirer sa patience a toute épreuve, son
amour de I’indépendance, sa pénétration, son adresse,
sa resistance aux fatigues, aux luttes du corps, ses
admirables talents oratoires, son inflexible stoicisme
dans les tortures, sa serénité devant la mort.

A I’état demi-policé, il est hideux, hideux comme
tous les monstres, parce que le Peau-Rouge n’a pas été,
— je le dis hautement, — créé pour I’organisation sociale
des Visages-Pales. Nos missionnaires se sont trompés,
ils ont été dupés de leur zele, pour ne pas dire plus.
Chez nous, pres de nous, I’'Indien s’étiole, s’avilit, se
suicide lentement. C’est une plante exotique qui ne peut
vivre dans notre atmosphére. Nous était-il permis, sous
un prétexte politique, religieux ou autre, de le traiter
comme nous I’avons traité ? Est-il permis aux Anglais
de poursuivre cette ceuvre meurtriere ? Problémes
redoutables, questions difficiles que je me suis souvent
posés, mais pour la solution desquels je ne me crois pas
assez autorise.

Quoi qu’il en soit, en 1837, le village de
Caughnawagha n’était ni mieux, ni plus mal construit
qu’il ne P’est maintenant. C’était une réunion de
cabanes, avec des toits de chaume ou de planches, d’un
aspect repoussant. On les avait groupées pres d’une
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chapelle ou un prétre catholique essayait, chaque
dimanche, par des instructions dans leur langue,
d’attacher les Iroquois a la religion du Christ.

A I’exception d’un petit jardin attenant au
presbytere et de deux ou trois lopins de terre semés de
mais, nulle trace de culture autour des huttes. Mais ¢a et
la des flaques d’eau noiratre ou barbotaient quelques
pourceaux éthiques et des nichées d’enfants dégoltants
au possible.

Pourtant, au centre du village, on remarquait une
maisonnette relativement assez élégante, mais qui, par
les matériaux dont elle était composée, sinon par sa
forme, affectait le type du wigwam indien.

Des peaux de buffle la recouvraient entierement. Et,
au lieu d’étre ouverte a tous les vents ou d’avoir une
méchante porte de bois comme les autres, elle se
fermait au moyen d’un rideau en cuir d’orignal, orne de
broderies en rassade', représentant un castor et un
grand aigle a téte chauve.

Ces figures étaient le totem ou écusson d’un chef.
Le castor est (avec la tortue) I’embléme des Iroquois et
des Canadiens qui le leur ont emprunté ; I’aigle a téte
chauve est un des symboles du pouvoir chez les Peaux-
Rouges.

! Les Indiens appellent rassade les grains de verroterie enfilés dans
des piquants de porc-épic.
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La hutte appartenait en effet a un sagamo. Sa
femme, son fils et lui étaient considérés par les
habitants du village comme les derniers Iroquois qui
n’eussent pas dans leurs veines une seule goutte de sang
méle.

C’était Nar-go-tou-ké, la Poudre, Ni-a-pa-ah,
I’Onde-Pure, sa femme, et Co-lo-mo-o, le Petit-Aigle,
leur fils unique.

Nar-go-tou-ké portait gaillardement ses cinquante
années. Malgré les malheurs qui avaient abreuvé sa
jeunesse, et malgré les tribulations nombreuses qui
avaient assailli son &ge mdr, il se tenait droit, vert et
ferme comme un chéne robuste que I’ouragan a pu
agiter sans le courber jamais.

Ni-a-pa-ah, au contraire, avait profondément
ressenti les coups de I’infortune. Elle n’était qu’a I’été
de la vie, et déja une caducité précoce, ployait sa taille
en deux. Ses cheveux si noirs, si abondants autrefois,
avaient tombé et blanchi. Un inextricable réseau de
rides sillonnait en tous sens son visage o0sseux ; de
larges coutures jaunatres tranchaient sur le ton
genéralement bistré de sa peau et ne rappelaient que
trop les atroces tortures auxquelles la pauvre squaw
avait éte soumise sur le mont Baker.

Ses mains bralées n’offraient plus que des moignons
informes dont elle était incapable de faire usage, méme
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pour prendre ses aliments. De ses charmes flétris, il ne
lui restait que les yeux, — ces yeux si éloguents dont le
rayonnement sympathique reflétait tant d’amour et de
mélancolie.

Son amour, elle I’épanchait tout entier, maintenant,
sur Co-lo-mo-o, I’enfant qu’elle avait eu de Nar-go-tou-
ké, un an apres leur rentrée de la Nouvelle-Calédonie au
Canada.

Né en 1818, le Petit-Aigle avait donc alors vingt ans
passés. Beau et vaillant jeune homme s’il en fut. Il
tenait de race. Taille élevée, bien prise, membres
vigoureux, muscles d’acier, cceur intrépide, comme son
pere, il avait les traits délicats, le regard séduisant de sa
mere.

Rompu a tous les exercices corporels, chasseur sans
rival, pécheur des plus habiles, Co-lo-mo-0 excellait a
tirer de I’arc ou du fusil, a dompter un cheval, a
conduire un bateau. Nar-go-tou-ké I’avait fait instruire
par le pasteur du village, et le Petit-Aigle avait appris,
du digne missionnaire, le francais, I’anglais, le calcul,
un peu de dessin et de musique. Ostensiblement, il
pratiquait la religion catholique ; on I’avait baptisé sous
le nom de Paul. Son précepteur s’était flatté un instant
de le convertir entierement et de le faire entrer dans les
ordres. Il s’efforca de lui persuader qu’il était appele,
par une faveur divine, a aller précher la foi aux Peaux-
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Rouges de la baie d’Hudson. Mais le jeune homme
avait hérité de sa grand-mere, la fameuse Vipere-Grise,
un invincible penchant pour les superstitions indiennes,
et les tentatives du bon abbé pour en triompher furent
sans résultat.

EGt-il réussi, que les godts de Co-lo-mo-o I’auraient
tourné vers une autre profession.

Jamais, du reste, Nar-go-tou-ké n’aurait consenti a
laisser son fils embrasser la carriere ecclésiastique.
N’espérait-il point que par lui la race iroquoise revivrait
un jour et finirait par reconquérir les territoires dont
I’avaient spoliée les Visages-Pales ?

Cette espérance, le Petit-Aigle la caressait aussi. Il
était heureux et fier de la proclamer.

Les Indiens de Caughnawagha obéissaient a Nar-go-
tou-ké. Cependant, ils ne se montraient pas respectueux
et soumis a lui, comme le sont a leurs chefs les Peaux-
Rouges du deésert américain. Une portion méme
méconnaissait son autorité et s’était attachée a un
sagamo de rang inférieur, qui travaillait a la ruine de
Nar-go-tou-ké. L’origine de cette haine remontait au
mariage de Nar-go-tou-ké avec Ni-a-pa-ah. L’autre
sagamo briguait alors la main de la jeune fille. Furieux
d’avoir éte repoussé, il complota depuis ce jour la perte
de son rival ; avec la ténacité d’un sauvage, il attendit
patiemment que le moment des représailles fat venu. Il
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se fit des amis, des partisans, et, tandis que Nar-go-tou-
ké et les siens se joignaient aux Canadiens-francais
pour secouer le despotisme anglais, il se vendit aux
agents de la Grande-Bretagne.

On le nommait Mu-us-lu-lu, le Serpent-Noir.

Des le mois de mars 1837, Mu-us-lu-lu avait dépose
au parquet de Montréal une dénonciation en forme
contre  Nar-go-tou-ké. Le  missionnaire  de
Caughnawagha eut vent de cette dénonciation ; sans
rien dire a celui qui en était I’objet, car il redoutait la
violence de son caractere, il chercha a le sauver, par
affection pour Co-lo-mo-o0. Une démarche prés du
grand connétable’ suffit & faire suspendre I’exécution
d’un mandat d’arrestation qui avait déja été dressé
contre Nar-go-tou-ké. Ignorant tout, le sagamo, ennemi
naturel des Anglais, et le cceur ulceré par les
souffrances que les Grosses-Babines avaient fait
endurer a sa femme, le sagamo continua de se concerter
avec les chefs des libéraux canadiens pour
révolutionner le pays. L’abbé ne lui ménagea pas les
avis indirects, les conseils officieux. Mais Nar-go-tou-
ké ne comprit rien ou ne voulut rien comprendre.

Plus que jamais il se mélait aux conspirateurs,
surtout depuis I’apparition au Canada d’une bande de

! Un des principaux chefs de la police.
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trappeurs, conduite par un certain Poignet-d’Acier,
homme d’une force herculéenne dont on racontait les
prodiges et que maints vieillards prétendaient avoir vu
notaire a Montréal, sons le nom de Villefranche,
quelque vingt ans auparavant.

Ce Poignet-d’Acier faisait le désespoir de la police
provinciale. Elle avait mis sa téte a un haut prix, vingt
mille livres sterling ; mais nul ne savait ou le prendre,
quoiqu’on le trouvat partout.

Quant a ses gens, dont on évaluait le nombre a
plusieurs milliers, ils étaient aussi insaisissables que
leur maitre. Ce n’était pourtant pas une troupe fictive.
On I’avait vue traverser Ottawa, a son arrivée des pays
d’en haut' ; on assurait méme qu’elle trainait & sa suite
des trésors immenses recueillis sur les bords du Rio-
Columbia. Mais au-dela d’Ottawa elle s’était dispersee,
et personne, sauf les affiliés, ne pouvait dire ou ses
membres avaient élu domicile.

Nar-go-tou-ké le savait bien, lui! Il ne s’écoulait
guére de semaines sans qu’il e(t quelgue entrevue avec
Poignet-d’Acier. Tous deux communiquaient aussi avec
MM. Joseph Papineau, Wolfred Nelson et Duvernay,
les machinateurs de [I’effervescence populaire; tous
deux tachaient d’avancer I’heure ou ils pourraient

! Les Canadiens nomment ainsi les territoires du Nord-Ouest. Voir la
Huronne.
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venger sur la couronne d’Angleterre les outrages qu’ils
avaient recus de quelques-uns de ses sujets.
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AV

L ’le au Diable?

Par une splendide soirée du mois d’avril, Nar-go-
tou-ké et Ni-a-pa-ah causaient dans leur hutte.

L’intérieur se composait de trois pieces.

L’une a I’entrée s’appelait, comme chez les
Canadiens, la salle. C’était le lieu commun de réunion.
Les deux autres servaient de chambres a coucher. Ces
chambres étaient un luxe inusité chez les Iroquois de
Caughnawagha. Du vivant de sa belle-mere, la Vipere-
Grise, Nar-go-tou-ké n’avait osé se le procurer, car la
vieille squaw, fermement attachée aux traditions de ses
ancétres, edt souleve contre lui la population indienne,
sur qui elle exercait, en sa qualité de medawin ou
sorciere, une influence irrésistible.

Mais, depuis gu’elle était morte, au commencement

! Je ne crois pas inutile de prévenir mes lecteurs que toutes les
localités que je cite existent et que, dans mes descriptions de ces localités,
je tache et tacherai toujours d’étre aussi exact que possible, mon but, en
publiant ces ouvrages, étant de raconter, sous une forme anecdotique, mes
voyages dans I’Amerique septentrionale.
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de 1830, Nar-go-tou-ké se livrait, dans la mesure de ses
moyens, a son godt pour le confort europeéen.

Il avait construit sa maisonnette avec une
coquetterie bien faite pour piquer davantage la jalousie
de Mu-us-lu-lu, qui habitait une cahute en argile de
I’aspect le plus misérable.

Dans la salle ou devisaient la Poudre et sa femme,
on voyait des trophées d’armes indiennes, fixées contre
les murailles blanchies a la chaux ; des peaux de bétes
fauves étaient accrochées ¢a et la ou tapissaient le sol.

Sur un cuir d’orignal passé, apprété a la pierre
ponce, et cloué a deux lances, reparaissait encore le
blason du chef iroquois.

Un poéle de fonte, quadrangulaire, a deux étages,
haut de cinq pieds, large de deux, ronflait au milieu de
la piece, car le temps était froid encore, quoique le
soleil commencat a reverdir les campagnes.

Assis sur un escabeau, une poche remplie de plomb
en fusion dans une main, un moule dans I’autre, Nar-
go-tou-ké s’occupait a couler des balles de fusil, tandis
que sa femme lui parlait, accroupie a son c6té.

Son costume était celui des habitants® canadiens :

! Au Canada, les gens de la campagne sont ainsi nommeés, et cette
qualification leur a sans doute été appliquée aux premiers temps de la
colonisation par opposition aux gens qui faisaient la chasse ou couraient le
pays en quéte d’aventures, tandis qu’eux ils habitaient des demeures fixes.
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tuque bleue, capot et pantalons en laine grise fabriquée
dans le pays, souliers en cuir de caribou non tanne, et
ceinture fléchée multicolore.

Ni-a-pa-ah avait conservé le costume national, la
couverte en drap bleu foncé, bordé d’une frange étroite
jaune clair, les mitas aux longs effilés, les mocassins
élégamment brodés.

Sa couverte ramenée en capuchon sur sa téte, de
facon a cacher la moitieé du front, enveloppait
étroitement son buste, retenue a la taille par ses mains
mutilées, et flottait en larges plis autour d’elle.

Ainsi embéguinée comme une religieuse, et drapée
comme une Mauresque, on ne voyait de toute sa
personne qu’une partie du visage, et, de temps en
temps, le bout de son petit pied, quand elle faisait un
mouvement.

Une chaine en or, dont elle se montrait trés vaine,
descendait de son col sur son sein et soutenait une
grosse montre d’argent, cadeau du son fils, le Petit-
Aigle.

Deux chiens de la plus grande espéce, noirs comme
I’encre, dormaient allongés prés d’elle, le museau
enfoui dans leurs pattes de devant et fourré jusque sous
le poéle.

L’un répondait au nom de Ka-ga-osk, I’Eclair.

L’autre répondait au nom de Ke-ou-a-no-quote, la
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Nuée-Orageuse.

— Voila, dit Ni-a-pa-ah, en jetant un coup d’ceil vers
I’unique fenétre de la salle, voila que le soleil baisse et
Co-lo-mo-o ne rentre pas. Il y a déja longtemps qu’il est
parti. Je crains qu’il ne lui soit arrivé un accident.
Quand il a quitté le wigwam, j’ai vu deux corbeaux qui
se battaient dans I’air. C’est un mauvais présage. Si ma
mere n’était retournée chez les esprits, elle ne I"aurait
pas laisseé sortir.

— L’épouse de Nar-go-tou-ké a tort de prendre de
I’inquiétude, répondit le sagamo. Co-lo-mo-0 n’est pas
en retard.

— Dans deux heures il sera nuit.

— Les jours sont courts en cette saison ; Ni-a-pa-ah
le sait bien.

— Ordinairement, reprit la squaw, en s’agitant, Co-
lo-mo-0 est de retour avant le coucher du soleil.

— Oui, mais c’est pendant I’été, lorsque le fleuve est
libre.

— Si le fleuve était libre, je n’aurais pas ces craintes.
Co-lo-mo-o est habile, il connait la manceuvre, il n’y a
pas dans le village un pilote plus adroit que lui. Mais
quand le fleuve charrie des glacons...

— Que Ni-a-pa-ah se rassure, interrompit Nar-go-
tou-ké, en suspendant son travail. Le fils de ma femme
n’est point un novice. Le premier, I’année derniere, il a
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sauté les rapides avec le Montréalais. J’étais a la roue,
pres de lui. Je suis certain qu’aucun de nos jeunes gens
ne gouverne aussi bien.

— Co-lo-mo-o sera un grand chef ! répligua la squaw
en relevant la téte avec une expression d’orgueil
intraduisible.

—Qui, il aura la gloire de m’aider a chasser les
Kingsors des territoires qu’ils ont volés a notre race.

— Nar-go-tou-ké veut-il donc I’emmener avec lui ?
dit Ni-a-pa-ah d’un ton anxieux.

— Nar-go-tou-ké I’emmeénera avec lui, répliqua
simplement le sagamo en reprenant son opération.

Il 'y eut un moment de silence. Ni-a-pa-ah aurait
voulu combattre la résolution de son mari, mais elle
n’osait le faire ouvertement, car, comme les femmes
indiennes, elle avait été élevée a obéir, sans murmurer,
a toutes les volontés du maitre qu’elle s’était donné.

Cependant, aprés quelques réflexions intérieures,
elle hasarda ces mots :

— Nar-go-tou-ké se souvient que la Vipere-Grise
était inspiree par Athahuata ?
Le chef ne répondit pas, et I’Onde-Pure poursuivit :

—La Vipére-Grise avait tenu I’oreille ouverte au
discours d’Athahuata, et il lui avait predit qu’il
arriverait malheur a sa fille dans les pays ou le soleil se
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couche.

A cette allusion, Nar-go-tou-ké frémit ; un éclair de
ressentiment traversa son visage. Mais Ni-a-pa-ah tenait
ses yeux baissés; elle ne remarqgua point la colere
qu’elle venait d’allumer, et imprudemment elle
continua :

—La Vipere-Grise avait dit juste. L’esprit I’avait
sagement éclairée. La femme de Nar-go-tou-ké a été
cruellement punie de sa désobéissance aux
recommandations de la Vipére-Grise.

En achevant, la pauvre Ni-a-pa-ah, sortit ses
poignets informes de dessous sa couverte et les étendit
sous les regards du sagamo.

Aussitot celui-ci, laissant tomber le moule qu’il
avait a la main, se leva, les sourcils froncés, et, frappant
du pied avec une violence qui justifiait bien son nom, la
Poudre, il s’écria :

— Que le courroux de mes peres s’appesantisse sur
moi ! que la foudre du ciel tombe sur ma téte et me
réduise en poussiere! que la terre s’entrouvre et
engloutisse ce qui restera de Nar-go-tou-ké s’il ne
venge pas les tortures infligées a Ni-a-pa-ah ! Mais que
son fils, que Co-lo-mo-o0 soit changé en femme, qu’on
le condamne a porter toute sa vie un peigne et des
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ciseaux’, s’il ne vient pas avec son pére chatier les
Habits-Rouges des outrages dont un de leurs chefs a
abreuve sa mere !

— Mon seigneur fera a son plaisir, dit tristement
I’Onde-Pure, en courbant la téte.

— Nar-go-tou-ké et Co-lo-mo-o agiront comme il
convient a des Iroquois insultés dans ce gqu’ils ont de
plus cher, répliqua le sachem d’un ton ferme, mais qui
déja avait perdu toute son exaspération.

Il se rassit, ramassa les balles qu’il venait de
fabriquer et les serra dans les poches de son capot.

— Cependant, fit Ni-a-pa-ah en glissant un regard
timide vers son mari, la Vipeére-Grise voyait dans
I’avenir.

— Qui, dit la Poudre d’un air distrait.

—Et, ajouta sa femme, enhardie par cette
concession, elle a déclaré que si Co-lo-mo-o déterrait la
hache de guerre contre les Habits-Rouges...

Elle s’arréta, interdite par le coup d’ceil terrible que
lui langa son mari.

— 1l périrait! acheva celui-ci avec un accent
sarcastique ; eh bien, qu’il périsse ! Mais qu’il rende a
ses ennemis tout le mal qu’ils ont fait a son pere et a sa

! Marques de la dégradation d’un homme chez les sauvages de
I’ Amérique septentrionale.
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mere! Ma femme croit-elle donc que je n’ai pas
souffert, moi non plus ! croit-elle que le cceur du chef
n’a pas saigné de toutes ses blessures ! croit-elle...

A ce moment, on siffla devant la maisonnette.

Les deux chiens se dresserent sur leurs pattes, mais
sans aboyer, et étirerent paresseusement leurs membres.

— C’est Jean-Baptiste, dit Nar-go-tou-ké, en se
tournant vers la porte.

Un individu entra en sautillant : un nain. Il n’avait
pas plus de quatre pieds et demi de haut. Sa téte était
énorme, son corps rabougri, fluet, ses jambes grosses et
presque aussi longues que celles d’un homme de taille
moyenne. Avec cela, elles étaient bancroches, tournées
en dehors, de sorte qu’en marchant les pieds se
trouvaient a angle obtus, et la gauche dépassait la droite
de deux pouces au moins.

Ce pauvre petit étre, si difforme, avait pourtant une
figure intéressante et pleine d’intelligence. Mais, pour
comble d’infortune, et comme si la nature ne I’edit pas
assez maltraite, il était né sourd-muet.

Quels étaient les parents de Jean-Baptiste ? On
I’ignorait.  Un jour, plusieurs années avant les
événements gque nous rapportons, il était tombé, comme
des nues, & Lachine', village situé exactement en face

L voir la Huronne.
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de Caughnawagha, sur I’autre rive du Saint-Laurent, et
y avait fixé sa résidence dans un des magasins
abandonnés de la Compagnie de la baie d’Hudson.

Les habitants de Lachine I’avaient baptisé Jean-
Baptiste, du nom de leur patron national, et sobrigquétisé
le Quéteux, parce qu’il vivait d’aumones.

Jean-Baptiste traversait souvent le fleuve pour aller
mendier dans les paroisses de I’Est. Bien accueilli par
les Indiens de Caughnawagha qui, comme tous les
sauvages, pensent que les fous et les estropiés de
naissance sont doués d’un pouvoir magique, il s’était
pris d’une affection mystérieuse, mais profonde, pour la
famille de Nar-go-tou-ke.

Seuls au monde peut-étre, le chef et son fils
pouvaient echanger des pensees avec lui.

Ces communications avaient lieu par des regards et
des signes.

Du reste, Jean-Baptiste se montrait tres réserve avec
les Canadiens et vivait solitaire.

Jamais personne n’avait péenétré dans sa demeure. Il
était I’effroi des petits enfants ; les jeunes gens méme
craignaient de [I’affronter, bien que quelques-uns
eussent donné beaucoup pour visiter I’intérieur du
Quéteux.

Mais, malgré ses infirmités, il possédait une agilite
et une force extraordinaires.

61



Toute cette agilité, toute cette force s’étaient
réfugiées dans ses jambes. lls I’avaient appris a leurs
dépens ceux qui s’étaient frottés a Jean-Baptiste. Dées
gu’on I’irritait, le nain se jetait sur le dos, ouvrait ses
longues jambes, comme un poulpe ouvre ses bras, un
crabe ses pinces, saisissait son insulteur, le serrait, et,
quelle que fat I’adresse ou la vigueur de celui-ci, il était
incapable de sortir de cet étau qui le pressait de plus en
plus, jusqu’a ce que la douleur I’obligeat a implorer son
pardon.

La méchanceté ne composait pas le fond du
caractere de Jean-Baptiste, mais il était fidele a ses
rancunes comme a ses amitiés.

Il s’avanca dans la salle en jouant avec un baton
noueux, plutdt qu’il ne s’en faisait une aide.

Dans ses yeux, Nar-go-tou-ké lut une nouvelle
facheuse : le front du sagamo se rembrunit.

Par une mimique aussi rapide que la parole, le
nouveau venu étendit I’index vers Montréal, puis vers
Lachine, puis éleva dix doigts en I’air, ensuite le bras
droit et rassembla ses mains comme si elles eussent été
liées.

Nar-go-tou-ké comprit: dix hommes commandés
par le grand connétable accouraient de Montréal pour
I’arréter.

— Merci ! fit-il, en frappant sur son cceur pour
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témoigner sa reconnaissance.

Et s’adressant a Ni-a-pa-ah, consternée par cette
scene, dont elle devinait a demi la signification :

— Maintenant, prononga-t-il d’une voix ferme, la
hache de guerre est deterrée. Quand Co-lo-mo-o0
rentrera, que la femme de Nar-go-tou-ké lui dise que
son pere I’attend. Les Kingsors viendront ici. Bientot
leurs chevelures pendront a la ceinture du sagamo
iroquois. Ni-a-pa-ah leur répondra que le chef est parti
pour les territoires de chasse. Mais qu’elle prenne garde
que le Petit-Aigle ne tombe sous la dent de ces loups-
cerviers. La destinée de Nar-go-tou-ke était de venger
les os de ses peres qui blanchissent encore sans
sépulture, sur les bords des Grands-Lacs ; sa destinée
s’accomplira.

— Nar-go-tou-ké permettra-t-il a sa femme de
I’accompagner ? demanda la squaw d’une VoiX
suppliante.

— Non, elle doit rester ici, répliqua la Poudre.

Ni-a-pa-ah laissa retomber sa téte sur sa poitrine, et
des larmes emplirent ses paupieres.

Cependant le sachem interrogeait Jean-Baptiste du
regard.

Avec son baton, I’autre figura un navire sur le sol.

— lls s’embarquent pour traverser. Nar-go-tou-ke
doit partir, dit le chef.
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Il décrocha un fusil a deux coups, suspendit une
hache et des pistolets a sa ceinture, placa le fusil sous
son bras, jeta sur ses épaules une robe de peau de
buffle, et, serrant la main de sa femme, il lui dit :

— Les yeux de Ni-a-pa-ah ont été rougis par les
pleurs gu’elle a verseés ; mais Nar-go-tou-ké rougira la
terre par le sang de ses ennemis, et un ruisseau de ce
sang de lievre paiera pour chacune de ses larmes. Que
Ni-a-pa-ah se réjouisse donc! qu’elle se rappelle
qu’elle descend de la Chaudiéere-Noire. Le cri de guerre
des Iroquois va retentir !

Apres ces mots le sachem, se carrant
majestueusement dans sa peau de bison, comme un
empereur dans un manteau de pourpre, sortit avec
dignité du wigwam, en faisant signe au nain de
I’accompagner.

Une fois sur la place du village, Nar-go-tou-ke
indiqua du doigt a Jean le chemin de la Prairie, village
distant de deux lieues de Caughnawagha, sur la méme
rive.

Le bancal saisit immédiatement le sens de cette
indication, et il se mit a arpenter le terrain avec une
célérité qui edt fait envie a un coureur de profession.

L’ Indien alors descendit au bord du Saint-Laurent. Il
sauta dans un tronc d’arbre creusé en forme de canot et
suivit pendant quelque temps le cours de I’eau.
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Le soleil, au terme de sa carriére, achevait de ronger
son disque enflammeé derriere les bois de Lachine.
Moutonneux, bruyant, le fleuve, inondé de ses tiedes
rayons, réfléchissait des lueurs éblouissantes, qui
scintillaient parfois, ainsi que des éclairs, quand une
banquise voguait sous leurs larmes de feu ; car, apres
avoir été, pendant cing mois, emprisonne, par I’hiver,
dans une barriére de glace, le Saint-Laurent venait enfin
de forcer les murs du cachot, et se trémoussait en fuyant
vers son embouchure avec I’ardeur d’un captif qui a
brisé ses fers.

A un faible intervalle, on entendait le mugissement
des ondes sur les rapides' du Sault Saint-Louis.

A chaque instant, des piverts rasaient la surface a
tire d’aile, en poussant leur note aigué, et des bataillons
de canards sauvages sillonnaient les airs.

Bientdt Nar-go-tou-ké tourna brusquement a gauche
et remonta le courant, en tracant une ligne diagonale.

Devant lui, a trois ou quatre cents brasses,
apparaissaient deux Tlots.

L’un en amont, a une portée de fusil du second, et
d’un acces assez facile; I’autre au-dessous, hérisseé
d’écueils, que le fleuve déchirait de ses flots rageurs
avec un fracas formidable.

! On sait que les rapides sont des écueils a fleur d’eau.
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Le pied de ce dernier baigne dans les rapides, et sur
sa téte, constamment battue par des vagues aussi hautes
que des montagnes qui rejaillissent en poussiére liquide
dans I'Tle, se présente comme un front de chevaux de
frise en granit, infranchissables.

C’est I’Tle au Diable, la justement nommeée. Elle a au
plus un demi-mille de circonférence.

Inabordable par en bas et par en haut, elle n’offre
aucune baie, aucune anse, aucune crique sur ses flancs.
Bien des gens croient encore qu’il est impossible d’y
pénétrer. Du reste, plus d’un batelier audacieux et
téméraire a peri en essayant d’aller la reconnaitre. Je ne
sais rien d’affreux, rien de sauvage comme ce lieu
inhospitalier. On dirait qu’il n’a été jeté au milieu du
Saint-Laurent que pour narguer I’esprit ingénieux des
blancs et servir de tréne aux martins-pécheurs, qu’on
VOit, en toute saison, insolemment juchés a la cime des
rochers et des broussailles qui le défendent".

Il est notoire cependant que quelques canots montés
par des Indiens ont réussi a y atterrir.

! Durant I’hiver de 1854-55, le froid fut excessif au Canada. Le
thermometre descendit jusqu’a 35° Réaumur. Pour la premiére fois, de
mémoire d’homme, une partie des rapides du Sault Saint-Louis gela, et je
fus assez heureux pour pouvoir, avec deux amis, visiter I’fle au Diable, en
y passant de la rive septentrionale sur le pont de glace. Cette petite
expédition fit événement dans la pays, ou bien peu de personnes peuvent
se flatter d’avoir exploré I’Tle en question.
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C’était vers I’Tle au Diable que tendaient les efforts
de Nar-go-tou-ke.

Durant une demi-heure, il scia le courant du fleuve,
et, parvenu a la hauteur du premier Tlot, il se laissa
emporter au fil de I’eau, en imprimant, avec sa pagaie,
une légere oblique a [I’embarcation; puis, sans
s’émouvoir des fureurs de I’élément sur lequel son
canot dansait comme une plume que ballotte la brise,
sans s’inquiéter des paquets d’eau ecumante qui le
couvraient a toute minute, il se contenta de maintenir le
léger esquif en équilibre, jusqu’a ce qu’il atteignit un
chicot en face de I’'lle au Diable, a vingt brasses de
celle-ci.

Le canot dérivait avec une effrayante vitesse.

Lachant sa pagaie, I’lroquois s’étendit tout de son
long a la proue, et, en rasant le récif si pres qu’on et
cru qu’il I"aurait heurté, ce qui pour lui edt été la mort,
il empoigna un cable qui flottait devant.

D’abord, il laissa filer le cable dans sa main demi-
fermée, car s’il e(t arrété subitement son bateau, le
contrecoup I’aurait sans doute fait chavirer. Et, apres
avoir ralenti, peu a peu, la course du canot, il revint a
I’autre extrémité et le fit remonter tout doucement en le
halant par la corde.

Cette corde tournait le chicot ; elle était fixee par le
bout a un anneau de fer, scellé dans une anfractuosité
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des rochers de I’Tle au Diable.

Deés qu’on la tenait, il n’était plus guere difficile,
avec des precautions et la connaissance de la localite,
d’arriver au but de la périlleuse navigation.

Continuant de haler son embarcation, et se faisant de
sa pagaie une gaffe pour I’empécher d’étre brisée par la
violence des remous contre les énormes cailloux
erratiques dont la cote est jonchée, Nar-go-tou-ké se
dirigea habilement a travers les terribles obstacles qui
se dressaient autour de lui, et, a la nuit tombante, il
débarquait sain et sauf dans I’1lot.

Ayant tiré sur la greve et caché son canot, il se
faufila, en rampant sur les pieds et sur les mains, sous
des buissons si  fourrés qu’ils  paraissaient
Impénétrables, si épineux que quiconque edt ignoreé le
passage secret pris par I’Indien se f(t vainement déchiré
le corps pour essayer de les franchir.

Au bout de deux minutes celui-ci déboucha dans
une étroite clairiere ombragée par un cedre a la large
envergure.

Une cotte de halliers semblables a ceux que Nar-go-
tou-keé venait du traverser le cuirassait.

Et a son pied s’élevait un énorme monolithe,
représentant une figure étrange, grossierement sculptée,
assise sur une sorte de trone a dossier.

Cette statue avait bien vingt pieds de hauteur et dix

68



de large a sa base. Des mousses, des lichens, des
gramineées I’habillaient d’une épaisse robe de verdure.

En se redressant dans la clairiere, Nar-go-tou-ke
découvrit une immense colonne de fumée et de
flammes, qui ondulait du co6té des rapides en haut de la
Prairie.

Puis le glas funebre du tocsin, dont les notes
vibrantes dominaient le vacarme de la cataracte, frappa
son oreille.

— Qu’est-ce que cela? mes alliés seraient-ils déja
entrés sur le sentier de la guerre ? murmura-t-il.

Et, s’élancant sur la statue, il grimpa jusqu’aux
premiers rameaux du cédre.

De ce point, I’ceil embrassait une vaste
circonférence.

Nar-go-tou-ké ne I’eut pas plus tot atteint qu’il
s’écria avec un indicible accent de stupeur :

— Le Montreéalais est en feu ! Jouskeka, protege mon
fils !

69



V
Le Montréalais

Les moyens d’existence des sauvages' de
Caughnawagha sont tres bornés: la péche, la chasse
constituent les principaux. Et de méme que les Hurons
de Lorette, les curiosités indiennes, telles que
mocassins, bourses, togques, paniers, porte-cigares, etc.,
fabriqueés par leurs femmes et vendus soit aux étrangers,
soit a des négociants de Montreéal, les aident beaucoup a
vivre.

Le gouvernement anglais leur a accorde des terres
d’une grande fertilité autour de leur village, mais ils
mourraient plutdt de faim que de les ensemencer. Une
forét assez considérable, contigué a ces terres, leur
fournit du bois de chauffage pour I’hiver. Si deplorable
est cependant chez les hommes la paresse, ou plutot le
mépris du travail manuel, que la plupart périraient de
froid si les squaws ne faisaient, pendant la bonne
saison, quelques provisions de combustible.

! Les Indiens de Caughnawagha et de Lorette sont ainsi désignés par
les Canadiens-francais.
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Néanmoins il existe pour eux une source de gain
dont ils profitent généralement volontiers.

Nous avons deja parlé des rapides de
Caughnawagha, appelés aussi rapides du Sault Saint-
Louis, — nom chrétien de cette bourgade, — et parfois,
rapides de Lachine.

C’est une chaine d’écueils, qui barre la navigation
du Saint-Laurent au bas de Caughnawagha et a deux
lieues environ de Montreal.

Pour remédier a cet obstacle, on a, comme je I’ai dit,
creusé un canal, le canal Lachine, qui, partant de la
pointe Saint-Charles, dans le quartier Sainte-Anne, s’en
va rejoindre le Saint-Laurent au-dessus du village
Lachine, apres un parcours de neuf a dix milles.

Cependant, si les vaisseaux de toute dimension sont
incapables de remonter les rapides et doivent, a
I’exception des steamboats, se faire remorquer dans le
canal pour gagner le haut Saint-Laurent, il n’est pas
sans exemple que des canots dirigés par des Indiens
aient descendu, ou, suivant I’expression usitée, sauté les
rapides.

Cette circonstance a donné aux compagnies des
bateaux a vapeur qui mettent en communication
Montréal et les localités supérieures I’idée de faire
sauter les rapides a leurs navires, la route étant, a la
fois, plus courte et plus agréable pour les voyageurs.
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Dans ce but, ils emploient uniqguement des pilotes
iroquois, auxquels ils offrent une légere remunération.

Dans I’aprées-midi du jour ou Nar-go-tou-ké fut
obligé de fuir pour se soustraire aux agents de la police,
on avait signalé, a Caughnawagha, un vapeur qui
paraissait pres des Tles Dorval.

Ce vapeur était le Montrealais, affecté au service du
bas et du haut Canada.

Il arrivait de Toronto, et se rendait a Montreal.

Ce steamboat inaugurait la réouverture de la

navigation fluviale ; aussi était-il pavoisé de banderoles
aux couleurs chatoyantes.

Les Indiens tirérent au sort pour décider qui aurait
I’avantage de le piloter a travers les rapides.

Une vingtaine de petits batons (tout autant qu’il y
avait de competiteurs) réunis en faisceau dans la main
fermée, et dont I’un était moins long que les autres,
servirent a cet effet.

C’est exactement notre jeu de la courte-paille.

Le sort fut favorable au fils de Nar-go-tou-ké.

Quand le Montréalais arriva en face de
Caughnawagha, Co-lo-mo-0 se jeta dans un canot et
alla aborder le navire, qui avait renversé sa vapeur pour
attendre le pilote.

Le Petit-Aigle amarra son canot a la poupe du
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steamboat et grimpa lestement sur le pont.

Apres avoir salué le capitaine, il se mit au
gouvernail.

Un coup de sonnette retentit, la machine du batiment
lacha des sifflements stridents; ses deux hautes
cheminées vomirent des torrents de fumeée qui
ondoyéerent, dans I’espace, comme deux panaches
immenses ; un bruit sourd, des craquements
s’échappérent de ses entrailles, et le navire reprit sa
course.

A cette époque, la navigation a vapeur était loin
d’avoir recu les merveilleux perfectionnements qui
I’embellissent aujourd’hui.

Le Montréalais n’avait ni la grace, ni la beauté, ni
I’éclat de nos steamboats actuels. Il ne ressemblait pas
plus aux palais flottants, a plusieurs étages, tout
resplendissants de glaces, de dorures, qui sillonnent
maintenant les eaux du Saint-Laurent, de I’Hudson ou
du Mississippi, qu’un caboteur ne ressemble a un
vaisseau de haut bord.

On n’y voyait pas de magnifiques salons, couverts
de riches tapis, meublés avec un luxe féerique ; pas
d’élégantes cabines presque aussi commodes que les
chambres de nos maisons; et surtout pas cette
somptueuse chambre nuptiale (bride room) ou les
jeunes mariés ameéricains aiment a couler leur lune de

73



miel, en faisant un trip® vers quelque paysage renommeé.

En 1837, les steamboats canadiens n’étaient rien
moins que confortables.

Non seulement vous n’y trouviez point une table
aussi delicatement servie que dans les meilleurs hotels,
mais sur la plupart vous ne pouviez méme vous
procurer a manger, non seulement les dames n’y
avaient pas leur appartement particulier, mais on
couchait péle-méle dans I’entrepont, sur des cadres
superposeés et desagréables au supréme degré.

Heureusement que tout est relatif . le voyage en
steamboat valait mieux encore que le voyage en
goélette, en patache ou en carriole ; les gens d’alors s’y
estimaient fort a I’aise et vantaient tres haut les charmes
de leurs bateaux a vapeur.

Ainsi  marche le monde. Nos anciens rois
manquaient de la moitié des choses qui semblent, a
présent, de nécessité absolue pour les prolétaires.

Avant un quart de siécle on se demandera peut-étre
comment on a pu naviguer jamais dans ces steamboats
qui nous paraissent si splendides.

De son temps, le Montréalais passait pour un chef-
d’ceuvre d’architecture nautique.

Il avait cent cinquante pieds de longueur, trente de

! Excursion.
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maitre-bau, une puissante machine a basse pression, et
jouissait d’une réputation de fin coureur justement
méritée.

Mais ce qui le faisait préférer a ses rivaux, c’est que,
pour la premiere fois au Canada, on avait élevé sur son
pont deux constructions légeres en bois blanc, dans
lesquelles les passagers pouvaient se réfugier lorsqu’il
pleuvait et qu’ils ne voulaient pas s’exposer aux
nauséabondes odeurs de I’entrepont.

Ces constructions s’étendaient a babord et a tribord,
contre les aubes du vapeur ; elles étaient separées par
un intervalle affecté a la cage de la machine, la logette
du pilote, et deux passages pour circuler de I’avant a
I’arriere du vaisseau.

Elles formaient deux salles.
Sur la porte de I’'une on lisait :

Ladies and gentlemen cabin (cabine des dames et
des messieurs).

Et au-dessous :

No smoking allowed (défense de fumer).

La porte de I’autre portait cette inscription :

Crew’s cabin (cabine de I’équipage).

La premiére salle, bien éclairée et garnie de bancs

de bois, était chauffée par un petit poéle en fonte. Le
public s’y tenait habituellement plutét que dans
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I’entrepont, ou I’on mangeait et couchait, mais qui ne
recevait de jour que par des lampes fumeuses.

Nous n’avons pas besoin de dire que, quand il faisait
beau, on se promenait sur le tillac, ou bien on demeurait
assis sur les banquettes disposées autour de son plat-
bord.

La réouverture de la navigation signale, au Canada,
la reprise des affaires : alors chacun est d’autant plus
avare de son temps que, durant [I’hiver, les
communications sont difficiles et la bonne saison tres
courte, aussi, comme les navires qui font alors les
premieres traversées sur le Saint-Laurent, le
Montreéalais était-il encombré de monde.

On y voyait péle-méle des Anglais, des Canadiens,
des Ecossais, des Irlandais, des Indiens, des Yankees ;
des marchands, des trappeurs, des bateliers, des
blcherons, des pécheurs; des femmes de toutes les
conditions, des toilettes distinguées et des vétements en
haillons, des physionomies avenantes et des figures
hideuses ; mais par-dessus tout tranchait I’uniforme
rouge anglais..

C’était un bataillon de la ligne que le gouverneur du
Haut-Canada, sir Francis Head, expédiait de Toronto a
Montréal, pour préter main-forte a la troupe qui y était
déja casernée, car on appréhendait un soulevement
prochain.
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Attroupés sur le pont, les passagers devisaient des
évenements politiques.

Quoique au premier aspect les races parussent
confondues, un observateur n’aurait pas manqué de
remarquer que les Anglais et les Ecossais se
rassemblaient d’un cOté, les Canadiens-francais, les
Irlandais et les Yankees de I’autre.

Ceux-ci s’étaient rangés a I’avant du vapeur, et
ceux-la a I’arriére.

Les femmes avaient suivi I’exemple des hommes ;
les Anglo-Saxonnes a la proue, le reste a la poupe.

Plus encore que les differences de nationalités, les
différences d’opinions créaient cette division.

Parmi les passagers ainsi placés a I’avant, on ne
pouvait s’empécher de distinguer trois personnes qui
caquetaient et riaient gaiement sans se préoccuper de la
sombre gravité de ceux qui les environnaient. L’une
était un homme de vingt-quatre a vingt-cing ans, les
autres deux jeunes femmes fort jolies, fort attrayantes,
quoique leur genre de beauté fit en parfaite opposition,
car I’ainée avait le teint blanc comme un lis, les
cheveux noirs, lisses en bandeaux contre les tempes,
I’air doucement mélancolique, et la moins agée
montrait un visage rose comme la pulpe d’une péche,
toujours souriant, que couronnait une abondante
chevelure blond-cendré, dont les grappes voltigeaient,
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par boucles soyeuses, autour de son cou.

Toutes deux étaient coiffées d’un casque ou toque
de pelleterie, et douillettement emmitouflées dans de
chauds manteaux de drap garnis de vison.

Leur compagnon avait aussi la téte couverte d’un
casque de fourrure, et sur les épaules un pardessus en
peau de castor ; car, bien que le soleil brillat de tout son
éclat, la brise était fraiche et piquante sur le Saint-
Laurent.

— Mon Dieu, que voila un sauvage qui a bonne
mine ! fit avec la vivacité d’un enfant la plus jeune des
dames en voyant Co-lo-mo-o monter sur le vapeur.

—Voulez-vous bien ne pas parler si haut, petite
imprudente !

— Et pourquoi, monsieur, je vous prie ?

—Si votre cavalier' vous entendait! répliqua le
jeune homme, en la menagant du doigt.

—Sir William? Oh! il est bien trop occupé a
déblatérer contre les Canadiens ; et puis, au surplus, je
me soucie de lui comme d’une vieille papillote, ajouta-
t-elle en riant.

— Oh ! Léonie, commenca I’autre dame...
Mais elle s’interrompit brusquement.

! Chez les Canadiens-francais ce terme s’emploie ordinairement pour
futur, fiance, amoureux.
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— Dites donc, ma cousine, est-ce que les Indiens que
vous commandiez ressemblaient a celui-la ? Alors vous
avez eu bien tort d’épouser un vilain garcon comme M.
Xavier !

— Est-elle insolente, un peu ! dit le jeune homme en
la gratifiant d’une petite claque sur la joue.

— Dame, mon cousin, I’insolence est le privilege des
jolies femmes, vous me I’avez trop souvent répété pour
que je I’oublie jamais.

— Attrapez, mon mari ! reprit la seconde.

— Quoi ! tu t’en méles, Léonie ?

—Dans tout ca, ma cousine, vous n’avez pas
répondu a ma question, dit Léonie.

— Vous étes une méchante espiegle.

—Ce n’est pas toujours une réponse. Je vous
demandais si vos sauvages de la Colombie étaient aussi
beaux que notre pilote.

— Mais, petite ignorante, ils ont la téte aplatie
comme une poire tapeée, intervint Xavier.

— Et ma cousine, qui était leur reine, ne I’avait pas la
téte aplatie ? reprit Louise avec une ténacité plaisante.

— Jespere, dit le jeune homme.

— Et, s’écria-t-elle vivement, si elle avait eu la téte
aplatie comme une poire tapée, est-ce que vous I’auriez
épousée, malgré ce grandissime amour qui vous a
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entrainé dans les pays d’en haut' pour aller Ia
chercher ?

Ces paroles furent prononcees avec une expression
si comique par la folle créature, que Xavier Cherrier?,
tel était le nom du jeune homme, s’abandonna a un
bruyant acces d’hilarité.

— Ca n’empéche, poursuivit Léonie, en jetant un
coup d’ceil sur le Petit-Aigle, qu’on voyait attelé a la
roue du gouvernail, dans sa guérite, au-dessus de la
machine ; ¢a n’empéche, c’est une dréle d’aventure que
la votre, je voudrais bien en avoir une comme ¢a, moi :
étre souveraine d’une tribu sauvage jusqu’a vingt ans,
puis, tout a coup, rencontrer un parent, comme mon
cousin Cherrier, qui vient de la Louisiane, dans le
désert, exprés pour moi, m’enleve a mes sujets et me
marie®. Vraiment, Louise, vous avez eu trop de
bonheur ! J’envie votre sort !

Celle a qui s’adressait cette réflexion traina vers son
mari un long regard d’amour.

— Ce serait juste, si vous aviez dit que le trop
heureux, c’est moi, dit-il.

! Les territoires habités par les Indiens du Nord-Ouest américain sont
ainsi nommés au Canada.

2 Voir les Nez-Percés.

% Cette locution, comme une foule d’autres employées en Normandie
est tres usitée au Canada, méme dans la haute classe de la sociéte.
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— Egoiste | murmura joyeusement Louise.

— Mais, s’écria Xavier, de quoi vous plaignez-vous,
ma belle cousine! vous avez parmi vos galants un
gentilhomme accompli...

—Sir William ! riposta-t-elle avec une moue
dédaigneuse.

— Il est trés riche, titreé...

— C’est la moindre de mes préoccupations.
— 1l vous adore...

— Et je le déteste.

— Hypocrite, va! dit Xavier en la poussant
légérement du genou.

—Vous croyez !

—J’en suis sdr.

— Eh bien, voulez-vous savoir la vérité ?

— Nous vous défions de la dire.

— Oui-da ? repartit-elle d’un ton pique.

—Parlez, ma chere Louise, car moi je suis

convaincus que vous serez franche, dit madame
Cherrier.

— Alors, répliqua la jeune fille, de sa voix railleuse,
je vous déclare que j’aimerais mieux ce beau sauvage
gue le noble sir William King.

Une nouvelle explosion de rire accueillit cette
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plaisante déclaration.

— Ma foi, oui, ajouta Léonie, cette fois d’un accent
sérieux ; sir William me déplait. Et s’il ne tient qu’a
moi, jamais je ne I’épouserai. Quoiqu’il soit venu
expres de Montréal pour me chercher chez ma tante ou
J’étais, Dieu merci, parfaitement, je vous jure que si
VOUS ne m’eussiez pas accompagneée, je ne serais pas
descendue avec lui, malgré les ordres de mon pere.
D’abord il a toujours a la bouche quelgues mauvais
propos contre les Canadiens, puis, enfin, il s’est permis
une fois des libertés... Ah! mon Dieu, qu’est-ce que
c’est que cela ?

Cette exclamation avait été arrachée a la jeune fille
par un violent mouvement de tangage.

— Rien, poltronne ; nous sautons les rapides ; faites
des vceux pour que votre Adonis Peau-Rouge ait le
coup d’ceil juste et la main terme, répondit Cherrier.

Le Montréalais venait effectivement de s’engager
dans un étroit chenal, lequel, serpentant entre les écueils
du Sault Saint-Louis, permet aux vapeurs de franchir la
dangereuse passe.

De toutes parts I’onde bouillonnait autour du navire
et le fouettait de ses gerbes liquides, qui s’égrenaient en
des milliards de gouttelettes scintillant aux rayons du
soleil a son déclin, comme de la poussiére de rubis,
avant de retomber, en fine pluie, sur le pont. Tous les
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passagers avaient suspendu leurs conversations, et,
malgré ces rosées consecutives, se tenaient immobiles
pour contempler le spectacle qu’ils avaient sous les
Yeux.

Devant eux, a perte de vue, le fleuve semblait rouler
des mamelons de neige, qui s’agitaient incessamment
avec la fluidité du vif-argent. Mais, s’abaissant sur le
cote, les regards reconnaissaient bien vite que cette
neige mobile n’était que I’écume des eaux, hachées par
une multitude infinie de rochers de formes et de
couleurs variees, disséminés, comme des gradins, sur
toute la largeur du Saint-Laurent.

Si cette scéne n’a pas le caractére imposant des
grandes cataractes, elle est émouvante ; elle produit une
certaine sensation d’effroi, la premiére fois qu’on la
parcourt emporté sur un bateau a vapeur.

Le Montréalais plongeait entre les récifs, ainsi que
plonge, entre des vagues géantes, le navire battu par la
tempéte ; sa proue se trouvait toujours a plusieurs pieds
au-dessous de la poupe, ce qui obligeait les passagers a
s’appuyer a la lisse pour conserver leur équilibre. Et, a
tout moment, ou pouvait craindre qu’il ne se déchirat
sur la herse de roc qu’un caprice de la nature a fixée a
cet endroit.

Un eéblouissement du pilote, un engourdissement
passager de son bras, une seconde d’inattention de son
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esprit, et c’en était fait du vaisseau, de ceux qui le
montaient.

Nul n’edt pu échapper a sa destruction. Tous
auraient été mis en pieces, lacérés de mille manieres
avant d’étre engloutis par I’abime inexorable. Une
agonie lente, affreuse, sans remede, elt éte le seul et
triste avantage laissé aux plus vigoureux nageurs.

Mais Co-lo-mo-0 connaissait son métier.

Le Montréalais, dirigé par une main expérimentee,
opéra gaillardement la descente: au bout de deux
minutes, il se redressait calme et fier dans la baie de la
Prairie.

Déja chacun des passagers souriait de son émoi, ou
renouait les entretiens interrompus, et le sifflet éclatant
de la machine proclamait le triomphe du vapeur, quand
un cri sinistre porta le trouble dans tous les cceurs.

— Le feu ! le feu est au navire !

Ce cri, en mer le plus épouvantable de ceux qui
peuvent frapper I’oreille humaine, gagna, de proche en
proche, toutes les parties du béatiment, depuis les
cabines supérieures jusqu’a la cale, et bientot une masse
compacte de deux cents individus se foula sur le pont.
Je renonce a peindre la stupeur, les exclamations
vibrantes, le désordre ! Vainement le capitaine essaya-t-
il de donner des ordres, sa voix ne fut pas entendue, ses
gestes ne furent point écouteés.
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Cependant on ignorait encore si la terrible nouvelle
était vraie ou fausse, lorsqu’une fleche de feu jaillit
soudainement, au-dessous de la cage du pilote, par
I’écoutille qui conduisait a la chambre du machiniste.

Co-lo-mo-o0 ne sourcilla point. Sans déserter son
poste, malgré la flamme qui grimpait a ses pieds et
malgré les clameurs, le bruit inqualifiable, il tourna le
cap vers le rivage de la Prairie qu’on distinguait a
travers le crépuscule, a un mille de distance au plus.

Par malheur le vaisseau cessa subitement d’avancer,
les chauffeurs ayant abandonné leurs fourneaux.

Les passagers et les matelots se ruérent avec fureur
sur les embarcations pendues aux portemanteaux. Dans
leur frénésie, ils renversaient et foulaient sans pitié les
femmes, les enfants. Plusieurs ralaient étouffés par la
cohue.

Une chaloupe détachée tomba a I’eau et sombra ;
une autre fut enfoncée par le poids des personnes qui
I’envahirent des qu’elle eut été mise a flot ; la troisieme
parvint a s’éloigner de quelques métres du foyer de
I’embrasement qui, en moins de rien, avait pris les plus
vastes proportions ; mais le fleuve était jonché de
naufragés, se soutenant, se submergeant, se suicidant
les uns les autres: — aux premiéres lueurs de la
conflagration, ils s’étaient précipités dans le Saint-
Laurent. Ces malheureux, hommes et femmes,
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s’accrochérent désespérément a la troisieme chaloupe et
la firent chavirer.

Alors, illuminé par les torches fulgurantes de
I’incendie, commenca un de ces drames palpitants que
le pinceau et la plume sont impuissants a reproduire. On
vit accomplir des traits de courage héroique, exécuter
des actes d’un égoisme hideusement sauvage.

Qu’il nous soit permis de tirer le voile sur ce sombre
tableau, dont le souvenir ne restera que trop longtemps
gravée dans la mémoire des Canadiens; car la
catastrophe colta la vie a plus de cent cinquante
personnes qui périrent, le plus grand nombre par I’eau,
les autres par le feu, en un temps serein, a quelques
centaines de brasses de la rive, et sous les yeux d’une
population intrépide, ingénieuse, bienveillante, que le
tocsin avait amenée de tous cOtés et qui organisa
aussitot des moyens de sauvetage.

Une poussée de la multitude avait violemment
séparé Léonie de ses amis.

Pressée contre le plat-bord, elle crut, un moment,
gu’elle allait perdre connaissance. Puis elle se sentit
soulevée et lancée par un bras robuste dans I’espace.

La jeune fille tomba a I’eau, ses vétements la
soutinrent a la surface. Mais ce mince secours ne lui
pouvait étre d’une grande utilité ; car déja dix mains
avides s’allongeaient autour de son corps pour S’y
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cramponner, pour I’enfoncer dans le gouffre avec elles,
en voulant se sauver, lorsqu’un nageur vigoureux la
saisit a la taille et I’entraina loin de ce théatre
d’horreurs.
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Vi
Leéonie de Repentigny

Le lendemain de cette tragédie, Léonie s’éveilla
dans sa jolie chambrette, chez son pere, M. de
Repentigny, riche propriétaire canadien-francais, qui
occupait une charge considérable dans le gouvernement
colonial.

Nous avons peu de choses a ajouter pour compléter
le portrait physique de la jeune fille. Elle rendait
exactement le type canadien. Sa figure était pleine, trés
fraiche, d’une carnation qui annoncait I’exubérance de
la santé. Elle avait les yeux bruns, fort clairs, pétillants
de malice. Son nez, petit, d’'une coupe aimable,
gentiment retrousse, se serait bien gardé de démentir
I’expression du regard. Une fossette au menton ne lui
messeyait pas du tout ; et ses levres, aussi purpurines
que des pommes d’amour, appelaient les baisers.

Taille médiocre, du reste, épaules larges, arrondies,
riches en promesses; une prédisposition marquee a
I’embonpoint ; les mains petites, grosses un peu,
rougeaudes, nous I’avouons ; les doigts courts, encore
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noués, le pied a I’avenant.

Ce qui n’empéchait pas mademoiselle Léonie de
Repentigny d’étre citée parmi les belles de Montréal et
de Québec, et ce qui ne I’empéchait pas non plus de
laisser pressentir, sous sa piquante physionomie de
pensionnaire, une future femme extrémement gracieuse.

Depuis un hiver elle avait quitté le couvent du
Sacré-Cceeur, ou elle avait été élevée.

Parlerai-je de son moral ? C’est chose difficile, pour
ne pas dire impossible. En général, le cceur des jeunes
filles est un livre fermé aux curieux. Il en est qui le
nomment grimoire.

Mais ce vocable est si impertinent que je m’en
voudrais de I’employer.

Léonie avait recu I’instruction commune. Elle savait
parfaitement son Histoire sainte, rien ou presque rien de
I’histoire du reste du monde; on I’avait teintée de
géographie ; elle se tirait aisément des quatre premieres
regles de P’arithmétique, dessinait au besoin des
paysages dont les lignes n’étaient pas démesurément
cagneuses, taquinait un piano sans exces de cruauté et
arrachait de son gosier des notes ni plus ni moins
fausses que la plupart des petites personnes de son age
et de son rang.

J’oubliais un point essentiel : Léonie de Repentigny
dansait a ravir. Pas n’est besoin donc de dire que, de
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tous les plaisirs, le bal était celui qu’elle préférait.

« Bon cceur, mauvaise téte », ainsi la qualifiaient
dans leurs Bulletins les dames religieuses qui avaient
fait son éducation.

Comme on a vu qu’elle était spirituelle, ce mot de
ses institutrices nous dispense trés a propos de nous
appesantir davantage sur le caractére de notre héroine.

Quoique élégant, son appartement n’offrait pas
toutes ces futilités coquettes qu’une Francaise et aimeé
a y trouver. Comme le sont, en général, les chambres a
coucher americaines, y compris celles des dames dont
la vie mondaine se passe au salon, et dont la chambre a
coucher est un sanctuaire inviolable, méme pour les
domestiques males, la piece occupée par Léonie de
Repentigny etait simplement meublée : on y remarquait
un lit tendu en soie bleu-clair, comme les rideaux des
fenétres, une petite table a ouvrage, un rocking chair
(sorte de berceuse), et quelques chaises en damas bleu
de la méme nuance que le lit et les rideaux.

Le plus grand luxe, c’était le tapis qui recouvrait le
parquet. Ce tapis, a ramages blancs et bleus, provenait
de nos meilleures manufactures francaises.

Les murs de la chambre, nus, semblaient plaqués
d’albétre, tant leur blancheur mate était immaculée !

Une petite salle de bain et un cabinet de toilette
étaient contigus a cette chambre.
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En s’éveillant, Léonie se sentit énervée. Il était huit
heures du matin: suivant |’habitude des maisons
americaines, on sonnait le premier coup du déjeuner.

—Bon, se dit la jeune fille en entrouvrant les
rideaux, et en étirant ses membres, afin de leur rendre
leur élasticite ; bon, j’ai encore une demi-heure pour me
reposer, plus une autre grande demie pour m’habiller !
C’est bien plus qu’il ne m’en faut. Au couvent, nous
n’avions que dix minutes, et encore il fallait se lever a
des heures, — elle se prit a bailler nonchalamment et
découvrit deux rangées de dents superbes, — a des
heures qu’on n’y voyait goutte. Ah ! quel bonheur d’en
étre sortie ! si ce n’était cet ennuyeux sir William qui
me fatigue du matin au soir avec ses protestations, je
n’échangerais pas mon sort pour celui d’une reine. Mais
comme je suis courbaturée ! Cet accident d’hier, grand
Dieu, je n’ose y songer... sans le brave pilote, j’étais
perdue ! Ce n’est pas sir William qui m’aurait sauvee !
Il pensait bien plutdét a sa chére personne qu’a moi !
Oh'! je me souviendrai de sa conduite ! Aujourd’hui
j’irai @ Notre-Dame-de-Bon-Secours et je brllerai un
cierge a la sainte Vierge pour la remercier de sa
protection. Je suis bien sire que c’est elle qui a inspiré
au sauvage I’idée de m’assister...

Léonie s’arréta un instant, fit une courte priere
mentale ; puis elle continua :
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— Comme la destinée est donc singuliere ! je révais
justement d’aventures au moment ou la catastrophe est
arrivée. Je songeais méme a I’Indien. Quel air noble il
a ! quelle fierté dans ses traits !...

Surprise par cette réflexion, elle devint rouge
comme une grenade et jeta autour d’elle un petit coup
d’ceil inquiet, craignant qu’il n’y edt dans la chambre
quelgu’un qui I’observat.

— Enfin, reprit-elle comme pour chasser une pensee
dont la convenance lui paraissait douteuse,
heureusement que mon cousin et ma cousine Cherrier
s’en sont tirés sains et saufs. Je me serais toujours
reproché le mal qui aurait pu leur advenir, car c’est
pour m’étre agréables gqu’ils sont descendus de Toronto
a Montréal. Louise voulait que Xavier demeurat dans le
Haut-Canada, jusqu’a ce qu’ils retournassent a la
Nouvelle-Orléans. Elle a peur des troubles qui éclatent
chagque jour a Montréal. Elle n’est pourtant pas
poltronne, ma cousine ; mais elle aime tant son mari !
Ah'! ca doit étre bien doux d’aimer quelqu’un! Est-ce
que le mariage donne I’amour ? Je m’imagine pourtant
que je ne pourrai jamais aimer sir William ; il n’est pas
méchant, mais si fat, si insupportable... Oh! mais, je
n’ai pas encore dit oui... Nous verrons...

Et Léonie appuya son assertion d’un geste
volontaire qui annongait qu’elle avait « la téte pres du
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bonnet », comme disaient les domestiques de la maison.
La cloche retentit de nouveau.
— Voici le deuxiéme coup déja! Une, deux, nous y
sommes, dit-elle tout haut, en glissant en bas de son lit.
Elle s’enveloppa frileusement dans un peignoir, fit

ses ablutions, releva en un tour de main ses beaux
cheveux derriére son chignon et acheva sa toilette.

Comme elle s’apprétait a sortir de la chambre, sa
mere entra, en amortissant le bruit de ses pas.

— Comment ! debout ! s’écria-t-elle.

— Oui, ma bonne maman, répondit Léonie en se
précipitant dans les bras de madame de Repentigny, qui
la pressa avec force sur son sein.

— Ma chere, chére enfant ! disait la tendre mere, les
yeux tout humides de larmes. Oh ! comme nous devons
bénir Dieu de ce qu’il nous a conserve tes jours !

—J’ai promis un cierge a Notre-Dame-de-Bon-
Secours, murmura la jeune fille en répondant
passionnément aux caresses qui lui étaient prodiguees.

— Et tu as sagement fait, ma Leonie bien-aimée !
Mais es-tu remise, ne sens-tu aucun mal, aucune
douleur ?

— Non, petite maman, non ; un peu de fatigue, voila
tout.

— Des hier soir j’ai envoyé un expres a ton pére pour
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lui dire que tu avais échappé au sinistre avec sir
William et nos cousins...

— 1l est donc parti pour Québec, mon pere ?

— Qui, les affaires du gouvernement I’ont appelé et il
s’est embarque hier a quatre heures, presque au
moment... Oh ! que je t’embrasse !... Encore ! encore !

Et madame de Repentigny couvrait sa fille de
baisers.

— Mais tu vas me manger, petite maman, disait celle-
ci, en souriant a travers les douces larmes qui coulaient
sur ses joues.

— Ah'! j’ai eu une si grande frayeur ! puis tellement
craint de te perdre, ma pauvre enfant. Mais, écoute,
mets ton chapeau, nous irons tout de suite a Notre-
Dame-de-Bon-Secours offrir nos veeux a la sainte
Vierge.

— Oh ! je le veux bien, maman.

— Je vais faire atteler. Dépéche-toi.

— Dans une minute, je serai préte.

Bientdt la mére et la fille sortirent dans un élégant
carrosse a deux chevaux de la maison qu’elles
habitaient, rue Sherbrooke, au pied méme du mont
Royal.

Madame Eléonore de Repentigny, née de Beaujeu,
appartenait, et par ses ancétres et par son alliance aux
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de Repentigny, a la plus haute noblesse franco-
canadienne.

C’était une femme de trente-huit ans, simple, douce
et bonne jusqu’a la faiblesse. Son mariage n’était pas
heureux : M de Repentigny unissait a une ambition
demesurée qui I’avait vendu a I’administration anglaise,
une sécheresse naturelle qui en faisait un despote pour
les siens. Il eGt voulu un héritier male de son nom, dont
il était tres vain, et ne pardonnait pas a sa femme de ne
lui avoir donné gu’une fille. Ce trait prouve qu’a la
dureté du cceur il joignait une étroitesse remarquable de
I’esprit. Ces deux vices de conformation morale
s’accompagnent assez communément : une personne
affectée de I’un est presque toujours atteinte de I’autre.

Au yeux de son pére Léonie partageait la faute de sa
mere. Il les traitait toutes deux avec une rigueur
odieuse. Cependant, la jeune fille avait, jusqu’a un
certain point, hérité de son opiniatreté. Elle lui résistait
a l’occasion et prenait courageusement parti pour
madame de Repentigny. Aussi était-il pressé de la
marier. A peine sortie du couvent, il avait provoqué les
assiduités d’un jeune Anglais pres d’elle. Cet Anglais,
sir William King, officier dans I’armée britannique,
mais cadet de famille, ne demandait pas mieux que
d’épouser mademoiselle de Repentigny, a laquelle on
assurait une dot de vingt-cing mille livres sterling et qui
pourrait prétendre a une somme double au moins, apres
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la mort de ses parents.

Jusqu’alors Léonie ne se montrait pas trop opposée
a cette union, quoiqu’elle recit parfois fort mal son
futur époux. Elle considérait le mariage comme une
sorte de délivrance, qui lui permettait méme de protéger
sa mere contre les emportements de M. de Repentigny,
car elle se promettait bien de ne la quitter jamais.

Sous un extérieur enjoué, Léonie cachait un grand
fonds de fermeté. Mais, ainsi que son pére, elle avait
des passions treés fougueuses, qu’elle ignorait encore
elle-méme. Seulement, au lieu d’étre des passions
d’esprit comme les siennes, c’était des passions de
cceur. Jusqu’alors sa tendresse pour sa mere et une vive
affection pour quelques personnes de leurs entours
avaient suffi aux aspirations de son ame. S’assurer
I’empire sur le mari qu’on lui destinait, afin de n’avoir
pas a souffrir comme madame de Repentigny, était
I’unique souci de Léonie.

La meére et la fille n’avaient de contentement que
quand elles étaient ensemble. On peut donc juger des
angoisses de la premiere en apprenant la veille, vers
huit heures du soir, que le vapeur qui lui ramenait sa
fille de Toronto brdlait, a deux lieues de Montréal ; on
peut juger des expansions de sa felicité en la retrouvant
sauve et bien portante aupres d’elle.

Sans étre aussi démonstrative, la joie de Léonie
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egalait celle de madame de Repentigny.

Pelotonnées dans leur voiture, chacune un bras
passé autour de la taille de I’autre, se couvant du regard,
se baisant a chaque propos, elles ressemblaient plut6t a
deux sceurs étroitement liées, qu’a une mere a son
automne et une fille a son printemps, car madame de
Repentigny était belle encore, surtout quand le bonheur
souriait sur son visage, et ne paraissait pas agee de plus
de vingt-six a vingt-huit ans.

Apres avoir longé la rue Sherbrooke, leur voiture
tourna dans la rue Saint-Denis, qu’elle descendit
rapidement, cétoya le Champ-de-Mars, situé derriére le
Palais de Justice, et vint s’arréter au coin des rues Saint-
Paul, de Bon-Secours, ou s’éléeve I’église de ce nom,
tout pres du marché et de I’hotel de ville, monument qui
ne manguerait pas d’une grandeur imposante si, par une
inconcevable incurie, trop commune au Canada, |l
n’était reste inachevé.

L’église de Notre-Dame-de-Bon-Secours est en
grande vénération parmi les Canadiens. Petite, étroite,
mais richement decorée, elle ouvre sur la rue Saint-Paul
et son chevet regarde le Saint-Laurent, vis a vis de I’ile
Sainte-Hélene'.

! Le clergé catholique a joué un role prépondérant dans la colonisation
canadienne ; aussi n’est-il pas étonnant qu’on trouve une si abondante
quantité de noms de saints et de saintes pour designer les localites.
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Les bateliers catholiques n’oublient jamais de se
signer en passant devant cette chapelle, et les marins y
vont prier avant de partir pour un voyage.

Leurs dévotions terminées, les deux dames
retournerent chez elles.

En rentrant, elles trouverent sir William qui était
venu prendre des nouvelles de Léonie.

C’était un grand jeune homme, d’un blond fadasse,
dont toute la distinction se résumait en une prodigieuse
satisfaction de lui-méme et une arrogance incroyable.

Quoiqu’il courtisat la fortune de mademoiselle de
Repentigny, il affichait un profond mepris pour les
Canadiens. Ce n’était cependant pas un contresens dans
un certain monde de Montréal et Québec, ou bon
nombre de vieilles familles nobles francaises, ralliées a
la couronne britannique, s’efforcent a oublier leur
origine et se flattent d’ignorer jusqu’a notre langue pour
complaire a leurs maitres.

— Ah I mesdames ! vous me voyez bienheureux, trés
heureux de vous trouver en aussi merveilleuse santé ; je
craignais que notre chere Léonie ne fut indisposée des
suites de notre petite aventure. C’a été excentrique, tres
excentriqgue ! dit-il en abordant madame et
mademoiselle de Repentigny.

— Dites affreux, epouvantable, sir William, fit la
premiére en frissonnant.
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— Oh I sir William ne s’émeut pas aussi facilement !
dit Léonie d’un ton épigrammatique.

—C’est vrai, tres vrai, my dear, dit-il avec le
grasseyement particulier aux dandies londonnais.

—\Vous avez couru de grands dangers, sans doute !
dit la jeune fille de sa voix moqueuse.

— Une bagatelle ! une tres petite bagatelle !

— Pourtant vous ne pensiez guére a moi !

— Au contraire, my dear, au contraire ! J’y pensais
sérieusement, trés serieusement.

— Vous I’avez prouvé ! dit ironiqguement Léonie.

—Oh'! oui ; et je courais a vous, vite, tres vite, my
dear, quand...

— Ne parlons plus de cela, je vous en prie, sir

William, interrompit madame de Repentigny ; ce sujet
m’est trop pénible. — Vous déjeunerez avec nous ?

Le jeune homme s’inclina en signe d’assentiment.
On entra dans la salle a manger ou le déjeuner était
dressé.

Séparée du parloir par deux portes a coulisse, cette
piece avait pour meuble principal une table oblongue en
mahogany, sorte d’acajou foncé, et un dressoir de
méme bois, chargé d’argenterie massive. Une toile
cirée, a carreaux noirs et gris, s’étendait sur le plancher.

Le repas fut servi suivant la facon anglaise : il se
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composait d’ceufs a la coque, jambon fumé, cotelettes
d’agneau, poisson frit, beurre frais, petits pains chauds
sans levain, appelés cakes, thé et café.

Tout en mangeant, Léonie s’amusait a cingler
I’humeur apparemment tres paisible de son prétendu.

Comme le déjeuner tirait a sa fin, madame de
Repentigny dit tout a coup, en levant les yeux vers la
fenétre, a travers laquelle s’ébattaient les tiedes rayons
d’un soleil printanier :

— Mes enfants, nous avons un devoir a remplir ; il
faudra s’en acquitter aujourd’hui. Nous irons faire une
visite a ce brave sauvage qui a sauve la vie a ma fille.

— Oh'! bien volontiers, maman ! s’écria Léonie ; le
temps est magnifique, ce sera une promenade
charmante, n’est-ce pas, sir William ?

— Charmante, tres charmante, my dear, répéta celui-
ci d’un air distrait.

— Comme il nous dit cela! fit Léonie qui avait
remarqué que le visage du jeune homme s’était
rembruni aux premiers mots de la proposition.

—J’espére que VvOUS nous accompagnerez,
monsieur ! dit madame de Repentigny.

— Ce serait avec plaisir, un tres grand plaisir, je vous
assure...

— Mais vous étes de service, je gage! riposta
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Léonie ; eh bien, que vous soyez de service ou non,
vous serez notre cavalier, je le veux !

— Elle est originale, tres originale ! dit sir William en
ébauchant un sourire contraint.

— Pourtant, sois raisonnable, ma fille, essaya
madame de Repentigny ; si les occupation de sir
William...

—Ses occupations, repartit-elle  vivement en
haussant les épaules, je voudrais bien voir qu’il elt
autre occupation que celle de me plaire !

— Spirituel, trés spirituel, dit I’officier saluant
agréablement de la téte.

— Alors, reprit la mére de Léonie, nous allons nous
habiller et partir.

— Mais, objecta sir William...
La jeune fille lui coupa aussitot la parole.
— Je vous interdis toute observation, ou sinon !

Elle tendit son doigt vers lui d’un air menacant, tout
en quittant la salle a manger pour remonter a sa
chambre.
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VII
Co-lo-mo-o le Petit-Aigle

Quand la noblesse du maintien de Co-lo-mo-o attira
I’attention de Léonie de Repentigny sur le Montréalais,
celui-ci la connaissait déja, sans qu’elle le sat. Il I’avait
remarquéee a Lachine, ou elle était venue se promener
avec son parent Xavier Cherrier, et a Montréal, un jour
de grande féte religieuse.

Mais quels que fussent les sentiments de I’lroquois a
I’égard de la jeune fille, il les tenait cachés au fond de
son ceceur avec la discréte fierté particuliére aux Indiens.

Les regards furtifs que lui adressa plus d’une fois
Léonie a bord du vapeur, n’échappéerent point a sa
pénétration. Loin de lui étre agréables, cependant, ils
I’irriterent. Co-lo-mo-o crut y déméler du dédain, et son
orgueil fut d’autant plus profondément froisse qu’il
attribua a des plaisanteries dont il était I’objet la
souriante gaieté de Leéonie et de ses compagnons.

Si, au moment de I’incendie, la machine du navire
n’edt cessé de fonctionner, il n’aurait, certes, pas quitté
sa logette pour aller lui porter secours. Mais ses

102



services devenant inutiles, il abandonna le gouvernail et
songea a son salut personnel.

En fendant la presse, afin de sauter a I’eau et de
gagner la rive a la nage, le hasard, plutét qu’une
intention de son esprit, le poussa vers Léonie, a qui la
douleur arrachait des plaintes dechirantes.

Le Petit-Aigle fut ému par I’accent de ces plaintes.
Il oublia son ressentiment : il saisit la jeune fille par la
taille, il la lanca dans le fleuve, s’y précipita derriere
elle et la traina jusqu’a la gréve ou les soins qu’exigeait
son état lui furent prodigués.

Co-lo-mo-o, alors, jeta un coup d’ceil étrange sur le
navire qui achevait de se consumer, au milieu des
gémissements, des clameurs des naufrages.

Il fit un mouvement comme pour se remettre a I’eau
et revenir leur préter son aide. Mais ce mouvement fut a
I’instant réprimé.

— Non, murmura-t-il, Co-lo-mo-0 ne serait pas le
digne fils des Iroquois s’il assistait les ennemis de sa
race !

Puis, il s’élanca, en courant, sur un sentier qui cotoie
le Saint-Laurent dans la direction de Caughnawagha.

A mi-chemin de ce village, prés d’un hameau
canadien bati au pied méme des rapides, le Petit-Aigle
rencontra Jean-Baptiste.

Par des signes, le nain lui annonga que la police
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montréalaise etait arrivee a Caughnawagha pour y
arréter son pere, que celui-ci s’était réfugié dans I’Tle au
Diable, que Co-lo-mo-0 s’exposerait certainement a
étre appréhendé s’il se montrait avant le départ du
grand connétable.

Aucune trace d’émotion ne se peignit sur le visage
du jeune Indien.

Il ttmoigna a Jean-Baptiste qu’il voulait étre seul, et
le bancal, sans manifester la moindre contrariété,
poursuivit son chemin vers la Prairie.

La nuit était tombee, nuit fort triste a cet endroit,
quoique claire, sereine, toute radieuse des constellations
célestes qui scintillaient dans I’espace. Mais les arbres
étaient encore dépouillés, I’herbe était encore enfouie
sous les amas de neige et de glace dont le rivage du
fleuve était jonché, et les chantres des gazons et des
bois n’avaient pas encore fait leur réapparition.

Apres une minute de réflexion, Co-lo-mo-o traversa
le hameau, grimpa, sur un chéne en face de I'fle au
Diable, et, a trois reprises différentes, il imita le cri du
pivert, cri si apre qu’il domina les rugissements de la
cataracte.

Rien ne répondit a cet appel.

Sans se décourager, Co-lo-mo-0 recommenca, en
Imprimant a ses notes une modulation insaisissable
pour toute autre que pour une oreille exercée.
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Cette fois, le cri du pivert s’éleva aussi de I’Tle au
Diable, mais faible au point qu’a peine on le pouvait
entendre.

— Mon pere est en sdreté, se dit le Petit-Aigle ;
maintenant il faut que je voie ce qu’on fait & I’ienhus".

Il redescendit de I’arbre et continua de monter vers
Caughnawagha.

Arrive devant le village, il prit un canot sur la gréve,
le mit a flot, s’éloigna a quelques metres du bord du
fleuve et exhala un aboiement prolonggé.

On e(t dit un chien renfermé qui se lamentait.

Peu apres, dans I’ombre, Co-lo-mo-0 apergut deux
masses noires, glissant rapidement de son coté. Il se
rapprocha sans bruit du rivage. Les sombres figures
entrerent sans hesiter dans I’eau.

C’etaient les chiens de Nar-go-tou-ke.

— Ici, Kagaosk ! souffla le Petit-Aigle a voix basse.

L’Eclair et la Nuée-Sombre nagérent vers le canot.
Il semblait qu’ils comprissent les désirs de Co-lo-mo-o,
car ils ne faisaient aucun bruit, en avancant.

— Les Habits-Rouges ne sont pas encore partis,
pensa I’lroquois, en se baissant pour prendre deux
objets que les chiens portaient dans leur gueule.

! Les Indiens appellent ainsi leurs villages.
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L’un de ces objets etait un fusil double, enveloppé
dans un fourreau de cuir imperméable; I’autre une
boite de fer-blanc hermétiquement close, qui contenait
des munitions de chasse.

D’un geste de la main, le Petit-Aigle renvoya
Kagaosk et Kewanoquot.

Puis il chargea son fusil, arréta I’embarcation au
moyen de ses pagaies, fichées comme des pieux, contre
chaque flanc, dans le sable des battures sur lesquelles il
se trouvait, et resta en observation, étendu au fond de
I’esquif.

Deux heures s’écoulerent sans que Co-lo-mo-o edt
changé de position. Tout a coup, un son léger, puis un
clapotis le tirerent de son immobilité. Il projeta sa téte
par-dessus le bord du canot. Ses yeux fouillerent les
ténébres et il distingua I’Eclair qui venait a lui.

— Nos ennemis ne sont plus la ; la squaw m’envoie
le chien pour me prévenir ; allons savoir ce qui s’est
passe, se dit le Petit-Aigle.

Laissant son embarcation sur la place, il descendit
dans I’eau, tenant, comme les Canadiens, son fusil sur
I’épaule, par le canon, et marchant vers le wigwam, ou
Ni-a-pa-ah I’attendait dans une anxiété fievreuse.

— Que ma mere cesse de craindre, dit-il, avec une
certaine hauteur, en s’arrachant aux embrassements de
I’Indienne, le chef est dans une retraite que les Visages-
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Pales ne pourront atteindre.

— Mais Co-lo-mo-0 a couru des dangers ? demanda
Ni-a-pa-ah d’un ton timide.

— Co-lo-mo-0 est le fils d’un noble sagamo ; le
danger lui plait, dit laconiquement le Petit-Aigle.

—La béte-a-feu' flottante a éclaté ? interrogea
encore I’Onde-Pure en examinant avec inquiétude son
fils & la lueur d’une torche.

Celui-ci ne jugea pas a propos de répondre.

— Le chef a-t-il des provisions ? s’enquit-il.

— Il a emporté de la poudre et des balles. Mais Co-
lo-mo-0 ne me racontera-t-il pas comment il a échappé
a I’incendie qui, disait-on ce soir dans le village, a
détruit le grand canot des blancs ?

— Il ne s’agit pas de moi maintenant, mais du chef,
ma mere, vous devriez le savoir, répliqua le jeune
homme avec la sévérité d’un sagamo du désert
s’adressant a I’une de ses squaws.

Ce n’était point que Co-lo-mo-o0 n’aimat Ni-a-pa-
ah ; mais un orgueil insoutenable le possédait. Pour lui,
la femme était un étre inférieur tenue envers I’homme a
une obéissance passive, comme son chien, son cheval.

! C’est le nom donné par les Indiens aux bateaux a vapeur : ils
appellent béte-a-feu, sans qualificatif, les locomotives de chemin de fer, et,
par extension, les convois.
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Une instruction a demi chrétienne n’avait pas réussi a
triompher de ce sentiment qu’avait développé en lui sa
grand-mere, la Vipere-Grise, et le jeune Indien, plein de
soumission, de vénération pour son pere, n’admettait
pas qu’un fils dit déférer aux ordres d’une mere.

— Nar-go-tou-ké a pris tout ce dont il avait besoin,
repartit Ni-a-pa-ah avec un soupir.

— Quand les hommes de la police sont-ils venus ? dit
le Petit-Aigle.

— Comme le soleil se couchait.

— Combien étaient-ils ?

Ni-a-pa-ah compta sur ses doigts.

— Dix, répliqua-t-elle.

— Et ils ont quitté le village ?

—Qui, mon fils, un de nos alliés est venu me
I’apprendre.

I1'y eut un moment de silence.

Son fusil pose a terre devant lui, les mains croisées
sur la gueule des canons, le corps un peu incling, Co-lo-
mo-0 méditait profondément, quand les deux chiens,
qui s’étaient couchés a ses pieds, se releverent en méme
temps et allongerent leur museau sous la porte du
wigwam, en aspirant I’air.

—On a trompé ma mere, les Habits-Rouges sont
encore ici, s’écria Co-lo-mo-o en épaulant son arme et
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s’apprétant a se défendre.

Mais, soit que les chiens eussent eu une fausse
alerte, soit que ceux qui I’avaient excitée ne jugeassent
pas opportun de se montrer, on n’entendit rien, on ne vit
rien paraitre.

Le Petit-Aigle rabaissa son fusil.

— Les blancs rodent autour de cette loge, dit-il.
Donnez-moi quelques aliments, ma mere.

— lrais-tu rejoindre Nar-go-tou-ké ?

— Co-lo-mo-o ira ou le chef I’enverra, répondit-il en
prenant un bissac ou il placa un quartier de venaison
boucanée, que lui tendit Ni-a-pa-ah.

Sans mot dire, I’Onde-Pure s’accroupit, en pleurant,
pres du poéle.

Le Petit-Aigle jeta le bissac sur son dos et sortit de
I”habitation, le doigt appuyé a la gachette de son fusil.

La lune se levait a ce moment et inondait de ses
pales clartés la place du village.

L’Indien promena aux environs des regards
scrutateurs ; mais on ne discernait créature vivante ;
toutes les lumieres étaient éteintes dans les huttes
iroquoises ; le murmure des flots du Saint-Laurent sur
la greve et le bourdonnement éloigné des rapides étaient
les seuls sons perceptibles.

Co-lo-mo-o regagna son embarcation et prit le large.
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D’abord, il tourna le cap sur I’ile au Diable. Mais,
ayant alors porté ses yeux vers Caughnawagha, il lui
sembla voir des ombres qui s’agitaient derriere la
chapelle.

Cette découverte le fit changer de résolution, et il
pointa droit a I’Tlot supérieur.

Au bout d’une demi-heure de navigation il vy
abordait.

Comme I’Tle au Diable, cet ilot est fortifie par des
rochers a fleur d’eau et un épais fourré du ronces ; mais
I’acces en est beaucoup moins périlleux.

Co-lo-mo-o tira son canot sur le sable, le cacha avec
soin, colla un moment son oreille contre le sol, écouta,
et, certain qu’on ne le poursuivait pas, qu’il n’y avait
pas un bateau en mouvement sur le fleuve, depuis
Caughnawagha jusqu’aux rapides, il s’enfonca dans
I’Tle, ou il mangea un peu pour réparer ses forces.

Aux premiere lueurs du jour, le cri du pivert résonna
au bas de I'Tlot, en face la téte de I’Tle au Diable.

Ce cri avait été articulé par Co-lo-mo-o.

Au bout de I'lle au Diable, se dessinerent les
silhouettes de deux hommes.

L’un, Nar-go-tou-ké, se mit aussitdt a établir des
signaux avec son fils, tandis que I’autre, muni d’une
longue-vue, observait, tour a tour, la rive meridionale et
la rive septentrionale du Saint-Laurent.
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Apres avoir été informé, par quelques gestes de Co-
lo-mo-o0, que la police, avait opéré une descente chez
lui, Nar-go-tou-ké rentra sous le bois, demeura cing ou
six minutes absent, et revint avec un oiseau dans la
main.

Il 1&cha I’oiseau qui s’éleva lentement dans I’air en
obliquant vers I’Tlot.

Cependant il hésitait a poursuivre son vol de ce coté
ou a filer sur Caughnawagha.

Un roucoulement de Co-lo-mo-o fit cesser son
indécision, et le volatile vint se percher sur le poignet
du jeune Indien.

Il appartenait a I’espece appelée tourte par les
Canadiens-francais, espece si nombreuse dans
I’ Ameérigue septentrionale.

Le Petit-Aigle caressa la tourte, la posa a terre, tira
de sa poche un calepin dont il déchira une feuille, et
écrivit ces mots :

« Les policemen sont venus. Ils doivent étre
embusqués dans le village. Se tenir sur ses gardes. Si je
puis les dépister, je tacherai de passer la nuit
prochaine. »

Ayant fini, il roula le papier et I’attacha avec une
menue racine flexible au cou du pigeon qui retourna a
I’Tle au Diable ou il disparut.

Nar-go-tou-ké et son compagnon se renfoncerent
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dans les halliers. Co-lo-mo-o0 les imita sur son Tlot ; il
replongea vers le centre, se coucha au pied d’un pin et
s’endormit, apres toutefois avoir renouvelé I’amorce de
son fusil, qu’il appuya au tronc de I’arbre pour que
I’humidité ne pénétrat point la poudre.

Ce sommeil devait étre funeste a I’lroquois, car ses
actions étaient épiées depuis longtemps déja.

Apres avoir fait chez Nar-go-tou-ké une perquisition
sans resultat, le grand connétable, suivant le conseil de
Mu-us-lu-lu, avait feint de repartir pour Montréal, mais
il s’était arrété a Lachine, et trois de ses hommes, les
plus déterminés, avaient traversé le fleuve. Sous les
ordres du Serpent-Noir, ils se posterent en vue du
wigwam de Nar-go-tou-ké et firent sentinelle.

Quoigu’ils ne fussent pas commissionnés pour
arréter Co-lo-mo-o, leur mandat portait qu’au besoin il
faudrait I’amener devant le surintendant de la police,
afin d’en obtenir le secret de la retraite de son pere.

Quand ils le surent dans le wigwam, les agents
voulurent s’emparer de lui. Mu-us-lu-lu leur fit
observer qu’il valait mieux attendre, parce qu’il
ressortirait infailliblement avant le jour et irait trouver
Nar-go-tou-ké.

L’avis était bon, il fut goGté.

La police souffrit que le Petit-Aigle remontat
paisiblement dans son canot et se rendit sans étre
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inquiété a I'7lot.
— 1l nous échappe, damnation! blasphéma un des

sbires, lorsque I’embarcation s’évanouit a ses regards
dans la distance.

—Tu commets une erreur, mon frere, lui dit
froidement Mu-us-lu-lu, dont les yeux suivaient
toujours le canot.

— Pardieu ! il a fui a I’autre rive !

— Non, et nous tenons le loup et le louveteau, dit
I’Indien, croyant que la Poudre s’était réfugiée dans I’1lot
supérieur, ou son fils était en ce moment.

Les gens de la police et lui délibérerent s’ils se
rendraient immédiatement a I’7lot, ou s’ils attendraient
le lever du soleil. Mu-us-lu-lu voulait se mettre tout de
suite a I’ceuvre. Mais les autres étaient fatigués par la
veille. Peut-étre aussi une expédition en pleine nuit sur
le Saint-Laurent leur souriait-elle médiocrement. Ils
résolurent de rester en embuscade jusqu’a ce qu’il fit
jour.

Au lever de I’aurore, conduits par le Serpent-Noir,
ils atterrissaient a quelques pas de Co-lo-mo-0, qui
dormait encore d’un sommeil de plomb.

Avant qu’il elt eu le loisir de se disposer a la
résistance, il fut attaque, désarme et garrotte.

— Lache ! dit-il, en crachant avec mépris au visage
de Mu-us-lu-lu; tu as vendu ta fille a un Kingsor, et
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maintenant tu leur vends les chefs glorieux des
Iroquois. Va! tu ne mens pas a ton sang, c’est bien
celui d’un blanc debauché et d’une Indienne éhontée !

Un sifflement grinca, avec un rire infernal, entre les
dents du Serpent-Noir.

Mais il ne répondit rien, et, laissant Co-lo-mo-o0 sous
la surveillance des agents de police, il visita I’Tle en
tous sens.

Son désappointement fut vif, en ne trouvant pas ce
gu’il cherchait.

Il revint tres contrarié prés du captif.

— Rien, dit-il a ses gardiens ; le loup nous a éventeés.

— Il est peut-étre bien dans cet endroit-1a, observa
I’un en indiquant du doigt I’Tle au Diable.

— Mon frere s’imagine-t-il que le wolverenne peut se
changer en poisson ? répligua Mu-us-lu-lu avec un
sourire ironique.

— C’est vrai, ajouta I’autre policeman ; il n’y a qu’un
poisson ou un oiseau qui puisse aller la-dedans. Mais,
bah ! nous tenons le petit, nous saurons bientot ce
qu’est devenu le pére.

— Si on voulait me le donner, oui, dit le Serpent-
Noir.

— Comment cela!

— Mes fréres ne savent pas faire parler la langue

114



d’un sauvage. lls interrogeront celui-ci, et il ne
répondra pas. Moi, je commencerais par lui approcher
les pieds d’un brasier ardent et je le laisserais la jusqu’a
ce qu’il et conte son histoire. Mais mes freres blancs
ne sont pas habiles comme les Peaux-Rouges !

— Non, non, dit un agent avec un geste de dégodt ; et
j’espere que jamais les blancs n’auront I’habileté de
leurs fréres peaux-rouges. Allons, virons de bord et
menons notre prisonnier au grand connétable. Apres
tout, la capture n’est pas si mauvaise.

Co-lo-mo-o, poings et pieds liés, fut transporté dans
le canot qui reprit aussitot la route de Caughnawagha.

Une foule d’Indiens était assemblée sur la plage
pour assister au retour de la police; et parmi ces
Indiens, on remarquait Ni-a-pa-ah, I’Onde-Pure.
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VI
De Montréal a Caughnawagha

Au moment ou madame et mademoiselle de
Repentigny descendirent de leurs chambres, habillées
pour la petite excursion gu’elles avaient projetée, M. et
madame Cherrier entraient dans le parloir ou sir
William King attendait, en feuilletant des keepsakes.

Ce parloir ou salon eétait une grande piéce
quadrangulaire dans laquelle régnait le confortable
americain, et décoree avec un goGt vraiment francais.

Xavier Cherrier et sir William King se saluerent
froidement. Une de ces antipathies secrétes dont la
cause échappe, mais qui, comme des prophetes de
malheur, nous éloignent souvent de certaines personnes,
sans motif apparent, avait, dés leur premiére entrevue,
inspiré au Canadien de la répulsion pour I’officier
anglais.

Celui-ci avait fait quelques efforts dans le but de se
rapprocher, car, amis intimes de Léonie, Cherrier et sa
femme exercaient de I’influence sur les dispositions de
la jeune fille. Vaines tentatives! Fort riche, tres
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considére, Xavier s’était montré insensible aux avances
de sir William. D’ou colére et haine de ce dernier, qui
ne manquait jamais une occasion d’exprimer, avec la
hautaine politesse britannique, son aversion pour les
Francais.

En politique, Xavier marchait avec les libéraux,
c’est-a-dire les patriotes, comme ils s’intitulaient, et sir
William avec les loyalistes, ainsi qu’on avait baptisé les
sujets fideles a la couronne d’Angleterre.

— Je vous félicite, monsieur, de vous étre tiré sain et
sauf de I’épouvantable catastrophe d’hier, lui dit
Cherrier en s’asseyant.

— Je vous suis reconnaissant, tres reconnaissant pour
votre sollicitude, répondit ironiquement I’officier ; mais
permettez-moi de vous renvoyer les félicitations, car
vous-méme et madame, — il s’inclina légérement en
regardant Louise, — avez eu le méme bonheur que moi.

— On dit que vous avez perdu un bataillon entier ?

— C’est vrai, trés vrai ; mais vos rebelles n’auront
pas trop lieu de s’en réjouir; sir Francis Head
dépéchera d’autres troupes pour leur laver la téte,
repartit I’ Anglais d’un ton de défi.

— Ah! monsieur, vous étes injuste envers mes
compatriotes, dit gravement Cherrier. Pas un d’eux ne
se rejouira d’un eévénement qui sera, j’en suis sdr,
considéré comme une calamité publique, sans
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distinction d’origine ou de parti.

— Bien répliqué ! bravo, mon cousin! cria la voix
fraiche de Léonie, qui avait entendu les derniers mots
de cette conversation par la porte du salon laissée
entrouverte.

Et la sémillante jeune fille entra en achevant de
boutonner ses gants.

Elle tendit la main a Cherrier et courut embrasser
Louise.

— Comme vous arrivez a propos, dit-elle apres avoir
pris des nouvelles de leur santé; nous partons pour
Caughnawagha. VVous étes des notres, n’est-ce pas ?

Et comme Cherrier consultait sa femme du regard :

— Oh'! reprit Léonie, ma cousine vient. D’abord je
veux passer la journée avec elle. Nous luncherons' a
votre maison de Lachine et nous reviendrons tous diner
iCl.

— Mais, dit Xavier, serait-ce une indiscrétion que de
vous demander ?...

—Pas du tout, pas du tout. Nous allons a
Caughnawagha...

Elle s’arréta et rougit.
L’ arrivée de madame de Repentigny, qui venait de

! On sait que le lunch est le godter des Anglais et des Américains.

118



donner des ordres a ses domestiques, lui fut un
excellent prétexte pour ne pas terminer sa réponse.

La premiere expliqua a Cherrier qu’elle voulait
remercier le sauveur de sa fille et lui offrir quelque gage
de sa gratitude.

— Je doute qu’il accepte rien de vous, dit Louise.

— Un sauvage ! fit Léonie.

— Ce serait singulier, trés singulier, grasseya sir
William.

— Oh ! continua Louise, je connais les sauvages !

— Ecoutez madame, elle les a fréquentés, trés
frequentés, dit I’officier d’un ton qui prétendait étre
méchamment spirituel.

Xavier saisit I’'impertinence. Il ne daigna pas la
relever. Mais la pétulante Léonie se chargea de ce soin.

—Je crois, dit-elle d’un air froid et sérieux, je crois,
sir William, que vous oubliez a qui et devant qui vous
parlez.

L’Anglais se mordit les léevres, et madame de
Repentigny, voulant changer la tournure de la
conversation, s’ecria, comme si elle n’avait pas
remargque ce petit incident :

— Eh bien, c’est dit, ma cousine et mon cousin, vous
venez avec nous.

— Acceptons-nous, Louise ? demanda Cherrier a sa
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femme.

— Pour moi, dit-elle gaiement, je n’y ai pas
objection.

— Et moi, repartit-il, je serai enchanté de voyager
avec ma petite cousine pour la faire endéver.

— Qui-da ! dit Leonie ; et moi, je parie qu’a ce jeu je
vous damerai le pion !

—Joli, joli, en vérité, tres joli, excessivement joli !
intervint sir William, désirant se faire pardonner sa
malencontreuse allusion.

—Oh'! de gréace, lui dit la jeune fille, ne canonnez
pas comme cela des le matin avec le plus formidable de
vos superlatifs, sans quoi nous serons perdus avant
deux heures d’ici.

Cette riposte fut accueillie par un rire général, au
grand déplaisir de celui qui en était I’objet.

Son ressentiment pour Cherrier augmenta.

—Voyons, sir William, poursuivit Léonie, ne
froncez pas ainsi les sourcils; vous étes laid dans ce
r6le, mon cher. Si je vous y voyais souvent, eh bien, 13,
vrai, j’en aurais un mortel chagrin. Offrez votre bras a
maman, je prends celui de mon cousin, et en avant !

Le carrosse de madame de Repentigny était
spacieux : on 'y accommodent aisément six personnes.

La jeune fille régla les places ; sa mere, Louise et
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elle sur le siege du fond, les messieurs sur celui du
devant, sir William en face de madame de Repentigny,
Xavier a I’autre coin, vis a vis de Léonie.

La voiture sortit de la maison, enfila la rue de
Bleury, tourna a droite, dans la rue Notre-Dame, et,
parcourant toute la rue Saint-Joseph, arriva au bureau
de péage (toll gate) du chemin de Lachine.

Ce chemin serpente sur des hauteurs, d’ou I’on
découvre le Saint-Laurent a gauche, dans une profonde
et grasse vallée, a droite, des bois épais, entrecoupés par
des jardins potagers et des champs.

Il est délicieux en été : le gazouillement des oiseaux,
la riche floraison de la campagne, le parfum des fleurs,
la gentillesse du paysage se combinent pour lui préter
des agréments.

Mais, au mois d’avril, il présente peu de séductions.
La terre est nue, ou marquetée par des amas de neige et
de glace qui ont résisté aux premiéres injonctions du
soleil ; ou bien elle est a demi-noyée sous les eaux. Pas
de feuillage chuchotant, pas de chanteurs ailés pour
réjouir les yeux et les oreilles, pas de senteurs
embaumeées pour flatter I’odorat. Mais des arbres
décharnés, squelettiques, ou quelques sapins aux
sombres rameaux sur lesquels, seul, le grimpereau jette,
en sautillant, son cri aigu, et I’odeur de la résine qui
vous prend a la gorge.

121



Cependant, comme il faisait tres beau ce jour-13a,
Léonie avait voulu qu’on laissat ouvert un des vasistas
de la voiture, afin de savourer, avait-elle dit, les douces
haleines du printemps.

Le carosse avait traverse les Tanneries, petit village
a une lieue de Montréal et a deux environ de Lachine ;
il moulait péniblement une cb6te escarpée, lorsque
soudain un coup de feu retentit a quelque distance, dans
la direction du Saint-Laurent, dont on distinguait les
rapides, a travers la bruine follette qui dansait sur le
fleuve.

Presque au méme instant, un oiseau, s’introduisant
par le vasistas, s’abattit sur les genoux de Léonie.

Apres un petit mouvement de frayeur, la jeune fille
s’exclama:

— Ah I mon Dieu ! une tourte ! elle est blessée !

— Oui, mais vous allez vous tacher, dit Cherrier, qui,
prenant le volatile, comme pour garantir Léonie du sang
qu’il perdait par une patte, lui enleva adroitement un
papier roulé et attaché avec une fibrille sous son cou.

Si leste qu’elt été Xavier, sir William I’avait vu.

— Qu’est-ce que cela ? dit-il en étendant la main vers
le Canadien.

—Voulez-vous bien ne pas toucher mon oiseau !
répliqua Léonie en lui frappant sur les doigts.
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En ce moment un homme, armé d’un fusil, parut sur
le bord de la route.

— Ohé ! I’'ami, vous n’auriez pas apercu un pigeon ?
demanda-t-il en anglais au cocher.

— C’est le chasseur, murmura Léonie. J’ai envie de
cette tourte. Je veux I’élever. Chut !

— Non, répondit le cocher, ignorant que I’oiseau était
entré dans la voiture.

—Ah! maugréa I’homme en s’éloignant, cette
maudite béte m’échappe encore. Mais je saurai bien la
retrouver !

—Bon, le voici parti, le méchant! dit Léonie.
Pensez-vous, mon cousin, que ma tourte guerisse ?

—Elle n’a qu’une écorchure, ce ne sera rien,
répondit Xavier, en examinant la patte de I’oiseau.

— Et un billet ? intervint sir William.

—Un billet! quel billet? fit mademoiselle de
Repentigny, surprise.

Cherrier pélit : pour cacher son trouble, il se pencha
sur la colombe, et étancha, avec un mouchoir, le sang
qui coulait de sa blessure.

— Curieux, tres curieux, répondit [I’officier en
souriant malignement.

— Mais, enfin, quelle est cette énigme ? interrogea
Léonie.
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— Votre cousin vous en donnera I’explication, dit
I’ Anglais.
— Je ne comprends pas, balbutia celui-ci.

— Vous étes des sphinx, messieurs, je renonce a vous
deviner, dit la jeune fille. Mais laissons cela. Comment
appellerai-je ma tourterelle ! Pauvre petite ! faut-il étre
cruel pour tuer ces innocentes créatures-la! Oh! les
hommes sont des monstres ! Sir William, aidez-moi a
lui trouver un nom.

— Volontiers, my dear, trés volontiers ; appelez-la la
messagere, dit-il en jetant un regard ironique a Cherrier.

— Moi, dit Léonie, je la nommerais Délivrance.

— Délivrance ! Oui, c’est cela, dit Xavier, en se
tournant vers sa femme.

—Ah'! le maladroit! elle ne le mérite que trop ce
nom ! s’écria Léonie.

Cherrier, qui n’avait cesse de tenir la tourte, venait
de la laisser échapper, comme par mégarde, et elle
s’envolait a tire d’aile.

— Oh ! grondez-moi bien fort, car je suis un nigaud !
Mais, ma chere cousine, je vous aurai une autre
colombe.

— Une autre, je ne m’en soucie guére ; c’est celle-la
que je voulais, dit la jeune fille d’un ton boudeur.

L’entretien roula sur ce sujet jusqu’a ce qu’ils
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arrivassent a Lachine, charmant village sur le bord du
Saint-Laurent.

La Compagnie de la baie d’Hudson y a ses
entrep6ts, et le gouverneur de cette Compagnie sa
résidence habituelle.

— Avec votre permission, nous descendrons chez
nous, dit Xavier en s’adressant a madame de
Repentigny.

—Quoi! vous ne viendriez pas jusqu’a
Caughnawagha !

— Non, dit Louise. Il vaut mieux, je crois, que vous
fassiez seules wvotre visite. Les Indiens sont
susceptibles; la présence de tant de monde les
importunerait. Sir William vous accompagnera de
I’autre coté de I’eau ; mais il fera bien de ne pas aller
avec vous chez le libérateur de ma cousine.

— Juste, tres juste, appuya I’officier.
Sans savoir pourquoi, Léonie désirait intérieurement

n’avoir pas d’autre témoin que sa mére de son entrevue
avec le pilote iroquois.

— Alors, vous nous attendrez ici, dit-elle.

— Oui, repondit Xavier, et Louise vous préparera un
lunch avec ces gateaux a I’indienne que vous aimez
tant.

— Stop ! cria-t-il au cocher, en frappant contre la
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vitre placée sous le strapontin.

La voiture s’arréta. Cherrier sauta sur le sol, saisit
delicatement sa femme dans ses bras, la déposa pres de
lui, et, aprés avoir salué leurs compagnons de la main,
les deux époux s’enfoncerent sous une belle avenue de
cedres qui conduisait a une coquette maison de
campagne.

Le carrosse reprit sa course.

Au bout de cing minutes, il fit une nouvelle halte.

Les dames de Repentigny et sir William mirent pied
a terre sur un quai du Saint-Laurent, au lieu occupé
aujourd’hui par I’embarcadére du chemin de fer.

La traversée entre Lachine et Caughnawagha ne se
faisait pas alors en bateau a vapeur. L’lroquois, ce
puissant steamboat qui relie maintenant les deux rives
du fleuve, n’existait pas. Pour aller de I’une a I’autre,
on se servait de canots dirigés par des Indiens.

Le trajet s’accomplit sans accident.

—Vous ne nous escorterez pas plus loin, beau
cavalier, dit en débarquant Léonie a sir William ; faites
faction ici, mon preux, et surtout ne vous laissez pas
fasciner par les attraits des aimables sauvagesses
d’alentour, car je suis jalouse, oh! terriblement
jalouse... de vous !... ajouta-t-elle en souriant.

Sir William se rengorgea.
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— Depuis que j’ai eu I’extréme feélicité de vous
contempler pour la premiere fois, mes yeux ne voient
plus que votre image adorable, trés adorable !

Léonie éclata de rire.

— Alors donc, dit-elle, restez mentalement en extase
devant mon image adorable, trés adorable ; je vous y
autorise. VVotre extréme félicité sera sans bornes !

Et elle rejoignit madame de Repentigny, qui se
faisait indiquer la demeure de I’Indien qui, la veille,
avait piloté le Montréalais.

Jamais auparavant Léonie de Repentigny n’avait
visité Caughnawagha. L’affreuse nudité des cabanes,
I’odeur marécageuse, malsaine, qu’on respirait,
I’apparence chétive des enfants déguenillés grouillant
autour des huttes, la torpeur apathique peinte sur les
traits des femmes et des hommes, I’air de désolation et
de dénuement qui formait le fond du tableau, tout cela
était bien propre a serrer le cceur, a remplir I’esprit
d’une inexprimable tristesse.

Aussi Leéonie se serrait-elle timidement et presque
tremblante contre sa mere, a qui elle donnait le bras.

Elles n’eurent pas de peine a trouver I’habitation
qu’elles cherchaient.

Sa bonne mine relative, I’aisance qu’elle annongait,
dissiperent la mélancolie de la jeune fille et Ilui
rendirent une partie de sa gaieté naturelle.
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Des groupes assez nombreux d’Indiens stationnaient
devant le wigwam.

lIs causaient avec animation. A la vue des dames, ils
se rangérent, plus par crainte que par déférence, pour
les laisser passer.

Elles s’avancéerent vers la porte de la maisonnette.
Mais la un homme de la police leur barra le chemin :

— On n’entre pas, dit-il brusquement.
— Qu’y a-t-il donc ? demanda la mére de Léonie.
— Le grand connétable procede a une enquéte.

—Au sujet de I’incendie du Montréalais, sans
doute !

— Non, il s’agit des rebelles.

— N’est-ce pas ici que reste un pilote nommé Co-lo-
mo-0 ?

— Le fils de ce brigand de Nar-go-tou-ké qui nous a
échappé ? c’est cela.

— Je vouderais lui parler.

— Impossible. On I’interroge : j’ai ordre de ne laisser
entrer personne.

—Je suis madame de Repentigny ; veuillez porter
mon nom au grand connétable.

Le factionnaire savait que M. de Repentigny
occupait un poste supérieur dans I’administration
coloniale. Devenu aussitot plus poli, il salua
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humblement les deux dames, en balbutiant quelques
excuses, et les introduisit dans la cabane de Nar-go-tou-
ké.

Le sein de Léonie battit si fort, a cet instant, que,
honteuse de son émotion, elle eut voulu pouvoir se
cacher derriere sa mere. Mais aussitot le spectacle qui
lui frappa les yeux changea sa confusion en un
douloureux étonnement.

Son sauveur, les mains liées derriére le dos, comme
un criminel, était debout devant une table, sur laquelle
un homme écrivait tandis qu’un autre adressait des
questions au captif.

Pres de lui, a un pilier qui supportait le toit de la
cabane, on voyait attachée une Indienne, les vétements
en désordre, la bouche couverte d’un haillon. Entre eux,
au milieu d’une mare de sang, gisait le cadavre d’un
chien.

L’Indienne, c’était Ni-a-pa-ah; le cadavre, c’était
celui de Kewanoquot.

A l’arrivée de son fils enchainé, Ni-a-pa-ah avait
bondi, comme une lionne sur Mu-us-lu-lu auteur de la
capture, et ne pouvant se servir de ses mains, elle lui
avait arraché le nez avec ses dents. Puis, elle s’etait
jetée sur les hommes de police qui avaient eu beaucoup
de peine a se rendre maitres de cette mere en furie.
L’ayant garrottée et baillonné ils la trainérent avec Co-
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lo-mo-0 dans le wigwam pour y attendre I’arrivée du
grand connétable, qu’ils envoyerent chercher a Lachine.
Mais a la porte de la hutte, ils furent recus par deux
adversaires formidables auxquels ils n’avaient pas
songé. Kagaosk et Kewanoquot, les chiens de Nar-go-
tou-ké, se précipitérent sur les agents de police. Un
combat terrible s’engagea. Deux hommes furent blesses
plus ou moins grievement. lls allaient abandonner la
partie, quand le troisieme réussit a tuer Kewanoquot
d’un coup de pistolet. Kagaosk restait, haletant, fou de
rage, prét a venger la mort de son compagnon. Mais le
bruit de la détonation avait attiré plusieurs Indiens amis
de Mu-us-lu-lu. Ils se ruérent sur le brave animal, qui,
sentant que les chances n’étaient plus égales, sauta par-
dessus les épaules de ses assaillants et s’enfuit dans le
bois.

Il était plus de midi lorsque le grand connétable, qui
avait fait, la veille, a Lachine, quelques libations avec le
gouverneur de la baie d’Hudson, se décida a venir
examiner le prisonnier et recommencer Ses
perquisitions dans le wigwam de Nar-go-tou-ke.

Il ouvrait I’enquéte, comme madame de Repentigny
et sa fille parurent dans la salle.

Surpris de cette visite inattendue, il se leva pour la
recevoir.
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A ce méme moment des cris aigus se firent
entendre.
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IX
L’emplumement

Sir William King, lieutenant au 32° de ligne, ne
manquait pas de raisons pour redouter une excursion a
Caughnawagha, principalement en compagnie des
dames de Repentigny.

Aux colonies, la vie de garnison est une vie de
désceuvrement. On s’y ennuie comme dans un exil.
Pour tromper le temps et charmer les heures d’oisiveté,
sir William King avait cultivé diverses amourettes
« inconséquentes, trés inconséquentes », suivant son
expression. Entre autres une jeune sauvagesse de
Caughnawagha, la fille de Mu-us-lu-lu. Le bruit courait
méme, dans le village, que ce chef n’ignorait pas cette
intrigue, mais qu’il était grassement payé pour fermer
les yeux.

Partout, jusque chez les sauvages, il y a des
mauvaises langues.

Cependant, si le Serpent-Noir feignait de n’en étre
point instruit, les lroquois, n’ayant sans doute pas le
méme intérét a se taire, s’indignaient hautement de
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cette liaison. Ils sont fort susceptibles a pareil égard, et
plus d’un blanc qui s’est avisé de galantiser leurs
squaws, a paye cher son imprudence.

Ce n’est pas que ni eux ni elles aient des prétentions
a la vertu, 6 Dieu non! Hommes et femmes sont
debauchés, libertins ; la chasteté ne fait pas leur joie ;
mais, — tout abatardis qu’ils sont physiquement et
moralement, — ils ne souffrent pas volontiers que les
autres races s’introduisent dans leur bourgade pour y
courtiser les Indiennes.

En cela, la jalousie me parait étre le sentiment qui
domine les premiers ; car, infiniment moins prudes, les
derniéres achalandent, sans facgon, pour la plupart, leurs
charmes équivoques dans les rues de Montréal et dans
les localités qui avoisinent Caughnawagha.

Un dicton populaire, un peu trop hardi pour que je
I’0se citer, y a méme stigmatisé leur incontinence.

La présence de sir William dans la bourgade
indienne avait été remarquée plus d’une folis.

Les habitants se fachérent. Ils résolurent de jouer a
I’officier un tour dont ils sont coutumiers et dont I’effet
est de singulierement refroidir la bravoure des
séducteurs.

Averti par sa maitresse de ce qui se complotait
coutre lui, le jeune homme cessa de la voir a
Caughnawagha.
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Les Iroquois n’en demandaient pas davantage.
Pourvu que les Visages-Pales n’apportent pas le
désordre chez eux, ils sont satisfaits. Au dehors, leurs
squaws sont a peu pres libres d’agir comme il leur plait.
Rarement un pere ou un mari prendra souci des
débordements de sa femme ou de sa fille, s’ils ont lieu a
distance du village ; et je I’ai dit, celles-ci jouissent
avec usure de cette liberté.

Pour en revenir a sir William, craignant de se faire
voir, il s’était caché dans une saussaie sur le bord du
fleuve. La, il avait allumé un cigare et se félicitait
sincerement d’avoir échappé au danger de traverser
Caughnawagha.

—C’elt été épineux, tres épineux, by Jove,
murmura-t-il, en se noyant dans un nuage de fumée
bleuétre.

Par malheur, il comptait sans les Indiens qui
I’avaient amené avec les dames de Repentigny.

Reconnu par ceux-ci, qui étaient des ennemis de
Mu-us-lu-lu, il ne devait pas échapper au chatiment
dont on I’avait menacé.

Deés qu’ils eurent amarré leur canot au rivage, ils
volerent aux premieres maisons et annoncerent que
I’Habit-Rouge était au village. Il avait, ajoutérent-ils, un
rendez-vous avec sa maitresse, car il I’attendait dans un
bouquet d’arbres, pres de la baie.
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La nouvelle se répandit avec la célérité de I’éclair.

Une vingtaine d’hommes, autant de femmes,
entourerent bientot la saussaie ou sir William admirait
toujours son bonheur « providentiel, tres providentiel »,
en humant les parfums du meilleur havane qui eut été
jamais importé a Montréal.

Surpris par cette bande hostile, il essaya pourtant de
faire résistance. Mais que pouvait-il ? On lui lia les
mains I’une contre I’autre ; on lui passa aux jambes une
corde, qui, sans lui interdire completement la marche, le
génait et I’empéchait de courir.

Alors seulement, et quoiqu’il en codtat a son amour-
propre, sir William, incapable de lutter, se mit a crier,
dans [I’espoir que Mu-us-lu-lu ou quelgue ame
charitable viendrait a son secours.

Mais aussitot les sauvages, sachant que la police de
Montréal était dans le village, lui appliquérent sur la
bouche une vieille guenille en guise de baillon.

Les cris de I’officier cessérent, et personne ne se
montra pour s’interposer entre ses bourreaux et lui.

Ceux-ci alors se divisérent en deux partis : les uns
I’entrainerent vers le bois, les autres s’en furent
chercher dans leur hutte, qui une chaudiére, qui du
goudron ou de la résine, qui une tonne vide, qui des
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poches’ pleines de ce duvet de canard sauvage dont les
Iroquois faisaient alors commerce avec les matelassiers
de Montreéal.

Tous ces objets furent portés dans une clairiere a
deux ou trois cents pas a I’intérieur du bois.

La foule dressa un blcher, en chantant et en dansant,
comme aux plus belles époques de I’histoire de la tribu.
Cependant on s’abstenait de vociférations de peur
d’attirer les policemen.

Le blcher prét et allumé, la chaudiere fut placée
dessus ; on la remplit de goudron et de résine, et les
sacs de duvet furent ouverts, pendant que les femmes
dépouillaient lestement le pauvre sir William King de
ses vétements, sans méme, — proh pudor ! — faire grace
pour celui que les dames anglaises defendent de
nommer en leur compagnie.

L’infortuné jeune homme se fatiguait en efforts
inouis, mais infructueux, pour parler. Ne prévoyant que
trop le supplice honteux auquel il était réservé, il edt
payé son pardon d’une partie de tout ce qu’il possédait.
Mais les sauvages ne le voulaient écouter. Ils riaient de
son visage boursouflé, de ses yeux écarquillés par la
tension des muscles, de la sueur qui coulait a grosses
gouttes de son front. Ils se moquaient des larmes de

! C’est le vieux mot francais, toujours employé au Canada comme
équivalent de sac.
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rage dont ses paupieres étaient garnies, ils se livraient a
d’ignobles plaisanteries sur les formes gréles du
malheureux Anglais, et les squaws rivalisaient de
méchanceté avec les hommes.

Des gu’il eut été remis a I’état primitif, coupant des
ronces ou arrachant des orties, elles le fustigerent a qui
mieux mieux.

Sous les coups de cette cruelle flagellation, I’officier
sautait, tombait a terre, s’y roulait, se démenait dans
tous les sens, et se consumait en vaines tentatives pour
briser ses entraves.

Mais ni I’horreur de ce spectacle, ni les battements
précipités de son cceur qui résonnait comme un marteau
sur une enclume, ni les sons sourds et caverneux
échappés de sa poitrine a travers le baillon, n’étaient
faits pour toucher les Iroquois. Bien au contraire, ils
excitaient leur férocité a ce point que quelques-uns, en
souvenir des glorieux exploits de leurs ancétres,
proposérent de le briler a petit feu.

Les sauvagesses appuyerent a I’envi cette terrible
proposition.
— Sacrifions-le a Athaénsie, dit I’une.

— Oui, dit une autre, ainsi nous nous vengerons des
injures que nous ont faites les Visages-Pales.

— 11 faut faire rougir des batons pointus au feu et les
lui enfoncer dans les chairs, ajouta une troisieme.
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—Je commence, s’ecria une vieille sorciere édentée
arrachant au brasier un tison enflammeé et I’appliquant
froidement sur le dos du miserable sir William, qui fit
un bond et alla rouler un peu plus loin, a la grande
hilarité de ses tourmenteurs.

L’exemple de la squaw ne pouvait manquer de
trouver des imitateurs, et I’officier courait déja risque
de périr dans des souffrances affreuses ; mais un des
chefs du complot les arréta.

— Prenons garde, mes freres, dit-il ; les Habits-
Rouges sont maintenant les plus forts. Si nous tuions ce
chien, comme il le mérite, ses complices nous
pendraient. 1l vaut mieux attendre et nous contenter
aujourd’hui de I’emplumer.

Comme une goutte d’eau sur un vase en ébullition,
les paroles de ce chef calmeérent I’effervescence des
Indiens.

Ils cesserent un instant de torturer sir William pour
s’occuper aux préparatifs de son emplumement.

Le goudron et la résine étant fondus, mélés
ensemble, on versa le contenu de la chaudiére dans la
tonne vide, dont un des fonds avait été enlevé.

Ensuite, sur le gazon de la clairiére, les sauvagesses
firent un lit de duvet.

Quand cela fut terminé et que le liguide se fut un
peu refroidi de maniére a étre presque supportable a la
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main, les Iroquois saisirent par le corps I’Anglais épuisé
et le plongerent dans la cuve de goudron.

Il avait les membres en sang, la chaleur dévorante
de ce bain lui rendit pour un moment toute son énergie,
elle la tripla ; contractant les poings par un mouvement
désespére, il brisa ses liens, arracha son baillon, et
proféra un cri qui n’avait plus rien d’humain.

En méme temps il essaya de sortir de la tonne. Mais
aussitot les sauvages la pousserent par derriere et il fut
renverse avec elle.

La matiére fluide I’inonda de toutes parts.

Empétré dans cette glu, meurtri, brdlé, les chevilles
maintenues par une corde, le pauvre sir William était
toujours a la merci de ses persécuteurs, qui, échauffés
par les exces de leur barbarie, ne songeaient plus que
ses déchirants appels pouvaient étre entendus des gens
du grand connétable.

L’ayant trainé sur le lit de duvet et roulé jusqu’a ce
qu’il fat tout couvert de plumes, ils le relevérent,
couperent la corde qu’il avait aux jambes, et le
chasserent devant eux, hors du bois, vers le village.

Sauf I’incident des charbons, cette pratique
révoltante est généralement en usage a quelques
variantes pres, parmi les paysans de |I’Amérique
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septentrionale qui I’ont apprise aux Indiens".

Pendant qu’elle s’accomplissait, madame de
Repentigny et sa fille entrerent, comme il a été dit, dans
le wigwam de Nar-go-tou-ke.

A la vue de Co-lo-mo-0, la mére avait demandé par
un regard rapide a Léonie.
— Est-ce la ton sauveur ?

—Oui, murmura la jeune fille en baissant
douloureusement les yeux vers le sol.

Elle avait I’ame navrée. Des pleurs silencieux
s’amassaient déja sous ses paupiéres et commencaient a
glisser sur ses joues.

En P’apercevant, Co-lo-mo-o tressaillit. Mais ce
tressaillement fut léger, rapide. L’ éclair n’est pas plus
prompt, ne laisse pas plus de trace. Un calme
impénétrable lui succéda.

La sceéne avait duré quelques secondes seulement.

— Daignez vous asseoir, mesdames, disait le grand
conneétable en approchant un banc de bois ; les sieges,
ajouta-t-il gaiement, sont rares et peu confortables ici,
mais a la guerre comme a la guerre.

— Merci, monsieur, dit madame de Repentigny.
— Si, reprit le magistrat, vous désirez me parler en

Y 1ls I’appliquent dans le cas de séduction, adultére, mariage entre
gens d’ages tres différents, etc.
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particulier...

—Du tout, monsieur ; nous sommes venues pour
remercier ce jeune homme qui, hier, a sauvé la vie a ma
fille...

— Ce sauvage ! fit le grand connétable, en désignant
du doigt Co-lo-mo-o.

— Lui-méme, monsieur.

— C’est bien heureux pour lui, car son pere est un
rebelle de la pire espéce. Nous avons un mandat
d’amener contre lui. Il s’est caché quelque part dans les
environs, son fils le sait; il connait sa retraite, mais il
ne veut pas le révéler. J’ai beau I’interroger, le gaillard
fait la sourde oreille. Oh! mais nous en viendrons a
bout !

— 1l est donc coupable? demanda madame de
Repentigny.

— Coupable de dissimulation, répondit séverement le
magistrat.

— Mais, monsieur, cacher son pere, ce n’est pas un
crime, apres tout, c’est plutét une bonne action, observa
Léonie en rougissant.

—Ce n’est pas ainsi que la loi [I’entend,
mademoiselle ; pas ainsi, répéta-t-il en se caressant le
menton.

— Cependant, reprit madame de Repentigny, vous ne
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I’emmeénerez pas en prison ?

— S’il refuse de parler, j’y serai forcé, bien malgre
moi, voyant I’intérét que vous lui témoignez.

Et, interpellant Co-lo-mo-o0 d’un ton paternel :

— Allons, mon ami, lui dit-il, soyez raisonnable.
Répondez a nos questions. Que diable, nous ne lui
voulons pas plus de mal qu’a vous a votre pére ! C’est
simplement pour un examen que nous le cherchons.
Dites-moi ou il est, et on vous lache, vous et votre
meére, quoiqu’elle ait, m’a-t-on dit, malmené mes gens.

L’Indien ne prononga aucune parole ; mais a cette
allusion touchant Ni-a-pa-ah, il abaissa ses regards sur
elle et un nuage couvrit son front.

—Vous le voyez, mesdames, J’y mets toute la
douceur, mais je n’en puis rien faire, malgre ma bonne
volonté. Il brave la justice, I’insensé ! Oh ! mais, mon
drole, nous avons a la prison une petite collection
d’instruments qui desserraient les dents a un mort !

—Voulez-vous me permettre de lui parler? dit
madame de Repentigny.

— Enchante de vous étre agréable, madame, répondit
galamment le grand connétable.

Et, aprés un moment de réflexion :

— Si vous desirez I’entretenir en téte-a-téte ? reprit-
il.
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—Non, c’est inutile, je vous remercie, monsieur.
Tout le monde peut entendre ce que j’ai a dire a ce
brave garcon. Il a arraché ma fille a la mort qui la
menacait sur le Montréalais, et nous sommes
heureuses, elle et moi, de lui exprimer en public notre
reconnaissance.

—Oh'! oui, s’écria vivement Léonie, et, pour ma
part, cette reconnaissance sera éternelle.

S’animant, elle fit un pas vers Co-lo-mo-o et lui dit :

— Croyez bien, monsieur, gque VvoOus n’aurez pas
obligé une ingrate. S’il est quelgue chose que nous
puissions faire pour vous, dites. Mon pére a du crédit, il
ne refusera pas de I’employer pour le sauveur de sa
fille.

Le nuage qui assombrissait le front du Petit-Aigle se
dissipa. Une lueur brillante resplendit sur son visage,
mais il resta muet.

—Voulez-vous, continua la jeune fille, que nous
priions le grand connétable de vous enlever ces liens
qui blessent vos bras ?

L’Indien ne sembla pas avoir entendu cette offre.

— Et votre pauvre mere, poursuivit Léonie, voulez-
vous gue nous lui fassions rendre la liberte ?

—Je vous remercie et pour elle et pour moi,
mademoiselle, répondit Co-lo-mo-0, en tres bon
francais, mais avec cet accent unique, fascinateur,
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qu’ont la plupart des Peaux-Rouges de I’Amérique
septentrionale qui parviennent a parler notre langue.

Léonie ne s’attendait pas a la réponse ; elle devint
rouge comme une cerise.

— Si vous en avez le pouvoir, ajouta le Petit-Aigle,
soyez assez bonne pour faire Oter les cordes qui
meurtrissent les poignets de ma mere. Quant a moi, je
vous sais gré de votre attention, mais cela est inutile.
Fils d’un chef illustre, je serai digne de lui !

— Toujours vantards, ces sauvages! fit le grand
connétable, en haussant les épaules.

— Monsieur, lui dit madame de Repentigny, je joins
mes instances a celles de ma fille pour vous supplier...

— Je vous entends, madame, je vous entends ; mais
si nous laissons a cette squaw |’usage de ses membres,
elle se jettera sur nous comme une enragée qu’elle est.

—Je promets qu’elle se tiendra tranquille, dit
froidement Co-lo-mo-o.

Et il adressa, en idiome iroquois, quelques paroles a
sa mere.

— Si elle consent a étre sage, je consens aussi a ce
qu’elle soit mise en liberté, dit le magistrat.

— J’en réponds, dit le Petit-Aigle.
— Et vous vous laisserez interroger ?
Co-lo-mo-o retomba dans son mutisme.
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— Ainsi donc, dit madame de Repentigny au grand
connétable, vous serez assez hienveillant, monsieur...

— Sur-le-champ, madame, sur-le-champ. Il n’est rien
que je ne sois disposé a faire pour I’épouse d’un de nos
plus habiles fonctionnaires.

Il appela : un homme de police parut.
— John, lui dit-il, vous pouvez détacher la vieille.

Alors retentit dans le wigwam ce cri déchirant que
sir William avait lancé, en parvenant a se délivrer de
son baillon.,

— Qu’est-ce que cela ? dit le magistrat surpris ; voila
deux fois que j’entends crier. Il se passe ici quelque
chose d’extraordinaire, John, allez voir ce que c¢a
signifie.

Tandis que I’agent de police exécutait cet ordre,
madame de Repentigny s’approcha du grand connétable
et lui parla a voix basse en faveur de Co-lo-mo-o.

Des rires bruyants, des clameurs, le vacarme d’une
population en émoi, troublerent tout a coup leur
entretien.

Le rideau qui tenait lieu de porte au wigwam fut
arraché, et une forme humaine, hérissée de plumes des
pieds a la téte, comme un monstrueux volatile, se
précipita dans la salle, poursuivie par une centaine de
sauvages vociférant comme des energumenes !
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— Des armes ! qu’on me donne des armes! hurla
I’étrange figure.

A la vue de cette grotesque apparition, madame de
Repentigny ne put retenir un sourire ; Léonie se réfugia
derriére sa mere.

Le grand connétable avait repris sa magistrale
dignité.

— Passez dans cette piece, je vous en prie, dit-il aux
deux dames, en leur montrant la porte d’un des cabinets
qui servaient de chambre a coucher.

En se retrouvant devant madame et mademoiselle de
Repentigny, sir William King, on I’a reconnu, recula en
proie a la plus profonde confusion qui ait jamais frappé
un homme.

Il elt voulu étre a cent pieds sous terre. La mort lui
aurait semblé préférable a cette odieuse humiliation.

Il tenta de fuir, de se sauver.

Une foule curieuse, avide, insultante, impitoyable,
lui barrait le passage.
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X
Evasion et duel

En entrant dans le cabinet ou, par considération pour
leur sexe et pour leur rang, le grand connétable avait
invité les dames de Repentigny a se retirer, Léonie ne
put retenir un petit cri de surprise.

La propreté élégante, si je puis m’exprimer ainsi, et
I’ordre merveilleux qui régnaient dans ce cabinet le lui
avaient arraché. Il était étroit, resserre, d’une simplicité
primitive, et, cependant, les ustensiles, les outils
nécessaires a plusieurs métiers, y étaient renfermés ; et
cependant tout y était a sa place propre, rien n’y
détonnait, chaque chose, chaque disposition semblait
avoir été faite expressément pour cette piéce, qui, de
plus, servait de chambre a coucher.

Pour large ou luxueuse, de vrai, la couche ne I’était
guére : des planches de pin, trés minces, pliantes, avec
une natte de jonc recouverte de peaux d’ours. Des
montures délicates, en noyer tendre, n’en ornaient pas
moins le devant du chalit, posé sur des pieds crochus,
habilement sculptés.
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Il remplissait tout un cote de la chambre.

Dans I’embrasure de I’'unique fenétre, garnie d’un
rideau tricoté avec une sorte de laine en poil de martre,
on voyait un tour et ses accessoires. Aupres, une petite
forge, son enclume, ses étaux, et, en face du lit, un
établi de menuisier.

Entre la porte et I’établi, une table a écrire,
surmontée d’une bibliotheque exigué, mais composée
avec un certain art. Les ceuvres de Shakespeare, Byron,
Thomas, Corneille, Moliére, La Bruyere, les premiers
romans de Cooper et de Walter Scott s’y faisaient
remarquer, parmi des ouvrages de théologie.

Quelques aquarelles et dessins, bien réussis, signées
Paul (on se souvient que c’était le nom chrétien de Co-
lo-mo-0), comblaient avec des trophées d’armes
sauvages et civilisées les intervalles inoccupés.

Quatre chaises, a fonds de bois brun bordés en
jaune, étaient rangées dans les angles.

Le plancher, lavé avec le soin scrupuleux d’une
ménagére hollandaise, brillait d’une blancheur aussi
éclatante que I’ivoire,

Mais ce qui étonnait et charmait tout a la fois, c’était
I’heureux accord, [I’harmonie de tant d’objets
disparates, réunis dans un si court espace.

— Oh I mais, dis donc, maman, comme c’est gentil
ici ! exclama Léonie.
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— C’est sans doute la chambre de ce pauvre et bon
jeune homme.

— Assurément. Mais vois un peu comme il a du godt
pour un sauvage !

Et la jeune fille désigna la bibliotheque dont le cadre
avait été tourné avec beaucoup de mignardise.

— Le fait est qu’on ne se croirait jamais chez un
Indien, murmura madame de Repentigny.

— N’est-ce pas ? appuya Léonie.

— Avec quel enthousiasme tu dis cela ! fit sa mére en
appuyant doucement la main sur son épaule.

Léonie sentit que ses joues devenaient brdlantes.
Elle baissa les yeux.

—1l lit nos grands poétes, dit madame de
Repentigny.

— Et 1l écrit aussi, repartit la jeune fille, en jetant les
yeux sur la table. Tiens, regarde, maman ; voila un
manuscrit : Histoire des grands chefs.

— En effet, car...

— Ecoute donc, maman, s’écria tout a coup Léonie,
en posant un doigt sur ses levres.

Par un sentiment bien facile a comprendre, madame
de Repentigny tachait de detourner de sir William les
pensées de sa fille. L’apparition aussi ridicule que peu
séante de I’officier était pour elle un motif de grave
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contrariété. La cause de son emplumement, elle la
devinait. Mais c’était un sujet délicat a traiter avec une
jeune personne. Elle appréhendait le moment ot Léonie
allait faire ses réflexions a cet égard. Méditant les
réponses les plus convenables qu’elle pourrait opposer
a ses commentaires, elle était enchantée de voir son
esprit occupe ailleurs.

Malheureusement, la chambre de Co-lo-mo-o n’était
séparee de la salle que par une légere cloison, a travers
laguelle on percevait tout ce qui se disait, a voix haute,
dans I’'une ou I’autre piece, et Léonie, qui avait reconnu
sir William aussi bien que sa mere, avait entendu ces
mots :

— Les misérables ! ils voulaient me briler a petit
feu !

—Regarde la jolie coupe, comme elle est
coguettement tournée, dit madame de Repentigny.

— A propos, dit Léonie, que peut-il étre arrivé a sir
William ?

—Mais, je ne sais trop, balbutia madame de
Repentigny ; les sauvages n’aiment pas les Anglais.

— Ah ! mon Dieu ! I’ont-ils arrangé ? dit Léonie en
détournant la téte pour cacher un sourire.

La voix du grand connétable répondit :

— Croyez, sir William, que justice vous sera faite.
Nous ne souffrirons pas qu’un brave officier de I’armée
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britannique soit indignement maltraité par une
populace...

— Indignement, tres indignement, interrompit le
lieutenant.

— Mais, reprit le magistrat, avant toute chose, il
faudrait vous changer, sir William.

A ces mots, Léonie ne put maitriser un éclat de rire ;
madame de Repentigny elle-méme eut bien de la peine
a garder son sérieux.

Le grand connétable poursuivit :

— 1l 'y a encore une piece de libre ici ; passez-y, sir
William. Avec de I’eau chaude et de la potasse, vous
enleverez le plus gros des plumes. Deux de mes
hommes vous aideront. On est allé chercher vos
vétements. Quand vous serez habillé, je me tiendrai a
votre disposition pour procéder a I’enquéte.

—Non, non, repartit vivement [’officier, pas
d’enquéte sur cette affaire, je vous prie, monsieur, elle
me rendrait la fable de la garnison. Etouffons-la plutot.

— Comme il vous plaira, sir William.

— Monsieur le grand connetable, reprit le lieutenant,
d’un ton plus bas, voulez-vous avoir la bonté de faire
mes excuses aux dames de Repentigny ? je ne puis me
présenter a elles, vous comprenez !

— Parfaitement, parfaitement, sir William. Si elles y
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consentent, je les reconduirai méme a Lachine, en
emmenant mon prisonnier.

— Je vous demanderai encore le secret...
— Sur votre aventure ?

— Qui, monsieur, sur cette vilaine, tres vilaine
aventure.

— Vous avez ma parole, sir William. En donnant une
légére gratification a nos hommes, eux aussi seront
muets comme la tombe.

—Je n’y manquerai pas, dit I’officier, en s’avancant
vers la porte d’une des chambres a coucher.

— Non, pas celle-1a, pas celle-la ! que faites-vous, sir
William ? C’est 1a que sont les dames de Repentigny ;
la porte de gauche ! Bien, vous y étes ! dit le magistrat,
en remarquant que le lieutenant marchait vers le cabinet
de Co-lo-mo-o.

— Pauvre sir William, je le plains de tout mon cceur,
dit ironiquement Léonie; mais c’est égal, j’aurais
maintenant bien de la peine a épouser un homme que
J’ai vu dans une situation aussi burlesque.

—Tiens, un portrait qui te ressemble! s’écria
madame de Repentigny, feignant de n’avoir point prété
I’oreille a cette observation.

La jeune fille se rapprocha de sa mere, qui
examinait une ébauche aux deux crayons, fixée par
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quatre épingles a la cloison.

— Ah! mon Dieu, mais c’est vrai; on jurerait que
c’est moi! exclama-t-elle, aprés avoir jeté un coup
d’ceil sur le dessin.

A ce moment on frappa doucement & la porte.

— Mesdames, dit le grand connétable, en se
montrant, sir William...

— Bien, bien! nous savons, monsieur, répondit
madame de Repentigny.

Et, s’adressant a sa fille :

— Viens, Léonie.

La jeune demoiselle sortit a regret de la chambre. En
rentrant dans la salle, elle tenait ses yeux attachés vers
le sol. Cependant elle sentit le regard courroucé que lui

lanca Co-lo-mo-o, car il était furieux que le secret de sa
chambre e(t été violé par des étrangers.

Madame de Repentigny dit aussitot a I’Indien :

— Ma fille et moi ne voulons pas savoir de quoi on
VOUS accuse, mais soyez sdr, monsieur, que tout ce qu’il
faudra faire pour vous rendre la liberté, nous le ferons,
et nous nous jugerons encore vos obligées. Quant a
votre mere, dites ce que nous pouvons faire pour elle.

—La femme du sagamo est libre; elle n’a plus
besoin de rien. Son fils ne demande et ne veut rien,
répondit sechement le jeune homme, en tournant le dos
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aux deux dames.

—Vous le voyez, c’est une téte de mule, une vraie
téte de mule, je I’ai dit; mais nous lui mettrons les
pincettes, s’écria le grand connétable, en se frottant les
mains. — Mesdames, voulez-vous accepter mon canot
pour retourner a Lachine ?

— Merci, monsieur, nous avons le notre.

— Désolé, mesdames, desolé de ne pouvoir vous étre
utile, dit I’obséquieux magistrat.

Léonie et sa mere sortirent du wigwam au milieu
d’un attroupement considérable.

Le grand connétable les suivit de pres avec son
captif et quelgues agents de police. Mais, arrivées a
I’endroit ou on les avait débarquées, madame de
Repentigny ne trouva plus les bateliers. Ils n’avaient
garde de se montrer aprés I’attentat dont ils étaient les
principaux auteurs. En vain madame de Repentigny
offrit-elle de I’argent a d’autres Indiens pour les
traverser. La crainte des policemen I’emportait sur la
cupidité. Heureusement que le grand connétable
renouvela sa proposition, qui, cette fois, fut accepteée.

Les dames de Repentigny, son greffier et lui
montérent dans un canot, avec deux rameurs; on
embarqua dans un autre Co-lo-mo-0 entre quatre agents
de police, et le magistrat donna I’ordre du départ.

A cet instant, un homme chétif fendit la foule
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curieusement assemblée sur le rivage, s’avanca vers le
canot qui contenait le Petit-Aigle et fit un signe aux
agents de police.

— Qu’est-ce que veut ce nabot ? dit rudement I’'un en
le repoussant.

— Laisse-le, dit un autre, c’est Jean-Baptiste le
quéteux. Il veut traverser, faisons-lui la charité, ¢a nous
portera bonheur.

Le bancal était déja dans I’embarcation.
Les deux bateaux quitterent le quai en méme temps.

Léonie, songeuse, le cceur oppresseé, hasardait, de
moment en moment, sur Co-lo-mo-0, des regards
timides et sympathiques ; le Petit-Aigle, les mains liées
sur le dos, semblait indifférent a ce qui I’entourait.
Assis derriere lui, Jean échangeait des signes avec les
hommes de police, sans avoir I’air de le connaitre.

On atteignit ainsi le milieu du Saint-Laurent ; les
deux canots marchant de conserve.

Tout a coup le bancal, qui s’était dressé comme pour
examiner un objet a distance, perdit son équilibre et
tomba sur le Petit-Aigle.

Les policemen partirent d’un éclat de rire..

Le muet se releva lentement, et, comme s’il eut
entendu les rieurs, se tourna vers eux avec colére.
L’ hilarité des agents de la force publique redoubla.
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Mais alors Co-lo-mo-o0 et le nain sauterent dans le
fleuve, chacun d’un coOté.

— Tirez dessus! tirez dessus ! commanda le grand
connétable, qui avait vu ce mouvement.

— Oh ! monsieur ! dit Léonie, en lui arrétant le bras
car le magistrat avait déja armé un pistolet.

C’était inutile ; Jean-Baptiste et I’Indien, dont le
premier avait coupé les entraves, dans sa chute
prétendue, s’étaient enfonceés sous I’eau.

— Il faut les poursuivre ! Nous les attraperons ! nous
les attraperons! Dix piastres a celui qui prendra le
sauvage ! cria le grand connétable.

L’autre canot se mit aussitét a donner la chasse au
fugitif, dans la direction des rapides. Celui de I’officier
de police allait suivre la méme route, quand madame de
Repentigny dit a ce dernier :

— Mais, monsieur, on nous attend a Lachine ; vous
ne voulez pas, j’espére, que nous participions a vos
recherches !

— C’est juste, madame ; pardon de mon oubli, je vais
vous faire conduire a terre.

Cette réponse soulagea Leéonie d’un grand poids.
Dans le fond de son ame, elle priait Dieu pour que le
Petit-Aigle échappat aux agents de police, et ses yeux
demeuraient rivés sur le fleuve.

156



Elle désirait et tremblait, en méme temps, de voir
reparaitre son sauveur.

Mais le canot du grand connétable arriva a Lachine
sans que Leonie edt, de nouveau, apercu Co-lo-mo-o0 ou
le nain.

Le lunch, chez Xavier Cherrier, fut assez triste,
malgré les efforts du jeune homme et de sa femme pour
I’égayer. Léonie était soucieuse ; sa méere partageait son
anxiété, et les plaisanteries de leur héte sur
I’échauffourée de sir William ne parvinrent pas a leur
dérider le front.

Tous quatre revinrent a Montreéal.

A la sollicitation de sa fille, madame de Repentigny
envoya un domestique pour savoir si le Petit-Aigle avait
Ou non été repris.

On lui rapporta qu’on ne savait ce qu’il était devenu
et que, desespérant de s’en emparer, la police avait
abandonné la poursuite.

Cette réponse rasséréna Léonie; car elle avait
I’intime assurance que Co-lo-mo-0 ne s’était pas noye.

Dans la soirée, sir William se fit annoncer. La jeune
fille se sentait de bonne humeur. Au lieu de plaisanter
sur sa mésaventure, elle ne lui en parla que pour le
plaindre, et avec une commisération qui enchanta
I’officier, peu habitué a de semblables témoignages
d’affection.
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Outre sir William et Cherrier, plusieurs personnes
de la ville avaient été retenues a diner par madame de
Repentigny.

Le repas fut animé, joyeux, la maitresse de la
maison ayant préalablement interdit toute conversation
politique.

Mais, apres le dessert, les dames quitterent la table,
suivant la mode anglaise ; on enleva la nappe, et les
domestiques apportérent des carafes de vin, des noix,
des noisettes et différentes espéces de fruits secs.

Les messieurs, délivrés de leur consigne,
commencerent alors a parler des événements du jour.
Sir William King, qui avait bu en véritable enfant du
nord, fit une sortie furibonde contre les Canadiens-
francais. Quoique plusieurs des assistants appartinssent
a cette nationalité, la plupart étant fonctionnaires
publics, et, comme tels, plus jaloux de leurs emplois
que de leur dignité personnelle, n’osaient lui répondre.
Quelgues-uns méme applaudissaient chaudement.

— Nous tondrons, s’il le faut, jusqu’a la peau, ces
moutons entétés, trés entétés, s’écria sir William en
maniére de conclusion.

— Ce sera probablement pour vous remplumer,
répondit Cherrier, en grugeant une amande.

A cette allusion, le visage de I’officier passa du
pourpre au cramoisi.
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— Est-ce une insulte ? tonna-t-il.

—Mais, a votre choix, répliqua tranquillement
Cherrier.

— Monsieur !... reprit I’Anglais, haussant encore le
ton.

— Ah I messieurs, du calme, je vous prie ; n’oublions
pas que nous sommes chez des dames, intervint un des
convives,

La provocation en resta la, et I’entretien redevint
genéral. Chacun pensait, sauf les intéressés, que cette
dispute n’aurait pas plus de suites que les fumées du
vin, auxquelles on I"attribuait généralement.

Mais, le lendemain, Cherrier recut, dans la matineée,
deux officiers anglais, porteurs d’un cartel de la part de
sir William King. On lui laissait le choix des armes.

— C’est bien, messieurs, leur dit le jeune homme ;
entre quatre et cing heures, j’aurai I’honneur de vous
envoyer mes témoins.

Xavier était tres brave. Le duel ne I’effrayait pas. Il
detestait depuis longtemps sir William King, dont
I’impertinente fatuité lui agacait les oreilles, suivant son
expression ; depuis longtemps aussi il ne négligeait
aucune occasion de rabaisser sa morgue aristocratique.

Mais Xavier aimait sa femme; il ['aimait
passionnément. Et I’idée d’une rencontre, qui pouvait
étre mortelle, I’attrista un moment.
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Il réfléchit durant une heure en se promenant dans
son cabinet, puis il écrivit quelques lettres, traca au
crayon cing ou six lignes sur un carré de papier, le roula
entre ses doigts, et monta a une voliére qu’il entretenait
sous les combles de sa maison.

Dans cette voliere, une demi-douzaine de pigeons
roucoulaient amoureusement. Xavier en saisit un, lui
attacha le rouleau de papier au cou, ouvrit une lucarne,
et lacha I’oiseau, qui prit aussitdt son essor vers le
Saint-Laurent.

Trois heures apres, un homme de haute stature était
introduit dans le cabinet de Cherrier.

— Comment, mon ami, dit-il, apres lui avoir serré la
main, vous voulez vous battre au moment ou nous
avons besoin de tous nos bras, de toutes nos
intelligences ! C’est une sottise, pardonnez-moi ma
rude franchise.

— Il m’était impossible de refuser, monsieur !
— Quel est votre adversaire ?
— Sir William King, un officier anglais.

— Un officier anglais ! dit I’inconnu en tressaillant.
Ah'! c’est different. Je prends votre parti, le voulez-
vous ?

— Merci, monsieur, soyez mon témoin, cela suffira.
—\Vous avez raison. Je ne savais ce que je disais.
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Quelles armes ?

— Le pistolet. Mon autre témoin sera M. Décoigne.
Souhaitez-vous vous entendre avec lui ?

— Assurément. Ou aura lieu la rencontre ?

— Il vaudrait peut-étre mieux aller sur la frontiére,
car les lois...

— Non, non, dit I’étranger. C’est trop loin, et nous
n’avons pas de temps a perdre. Je connais un endroit
charmant. Si vous voulez vous en rapporter a moi...

Cherrier s’inclina en signe d’assentiment. Apres
quelques nouveaux pourparlers les deux hommes se
quitterent.

Xavier était si tranquille que sa femme ne
soupconna pas le danger auquel il allait s’exposer.
Le lendemain, deux canots déposerent six hommes

sur un des Tlots de Boucherville, a six lieues environ de
Montréal.

Parmi ces hommes se trouvaient Xavier Cherrier et
sir William King.

IIs se présentérent mutuellement leurs témoins:

MM. Villefranche! et Décoigne pour Cherrier, Steven
et Johnson pour King.

En abordant, Villefranche avait les traits contractés.

L voir la Huronne.
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A en juger par sa physionomie, une tempéte terrible
grondait dans son sein. Malgré I’air de force et
d’énergie que respirait toute sa personne, il chancelait
presque.

Le terrain fut choisi dans une éclaircie gazonnée, au
milieu de laquelle s’élevait un petit tertre.

—1l y a vingt et un ans.. déja‘'! murmura le
principal témoin de Cherrier, en embrassant ce tertre
dans un regard sombre et douloureux.

— Etes-vous préts, messieurs ? demanda M. Steven.
— Oui, dirent les deux adversaires.

Ils devaient tirer a vingt-cing pas, et rester en place
ou marcher facultativement I’un sur I’autre.

On leur remit a chacun un pistolet chargé.
Ils se posterent.
— Allez, dit M. Steven, d’une voix bréve.

Les deux antagonistes étaient également altérés de
vengeance. lls ne bougérent pas de place.

Une double explosion retentit. Xavier tomba a la
renverse, baigné dans son sang.

— Ah'! grommela Villefranche, entre ses dents ; ce
misérable Anglais nous échappe ; j’espérais pourtant

! La Huronne, prologue.
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bien P’enterrer ici! Mais, patience, patience, je le
retrouverai !
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XI
Les garnisaires de I’ile au Diable

Apres le depart des deux canots qui emmenaient Co-
lo-mo-0 et la police, les Iroquois attroupes sur le rivage
du Saint-Laurent, a Caughnawagha, s’étaient lentement
retirés dans leurs loges.

Seules deux personnes, deux femmes, ne quitterent
point le bord du fleuve.

L’une, debout a la pointe d’un rocher, drapée dans
sa couverte, muette, immobile comme un marbre, mais
le front plissé, les yeux sombres, profondément rentrés
sous leurs orbites, les traits contractes, la levre
frissonnante, semblait quelque manitou indien descendu
sur la terre pour y venger les insultes faites a son
peuple.

L’autre, accroupie, la téte penchée, le visage plonge
dans ses mains, les cheveux flottant au vent, pleurait a
chaudes larmes. Puissante aussi, sa douleur s’exhalait
en sanglots déchirants. Mais que loin elle était de celle
qui gonflait le sein de sa compagne, sans pouvoir
s’épancher ! Cependant, si I’attitude austére de celle-ci
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effrayait presque, la posture humble, désespérée de
celle-1a, navrait le cceur.

La premiére était Ni-a-pa-ah, mere de Co-lo-mo-0;
la seconde était Hi-ou-ti-ou-li, la Fauvette-Légere, fille
de Mu-us-lu-lu, sceur de la maitresse de sir William
King.

Hi-ou-ti-ou-li aimait Co-lo-mo-o0. Apres la famille
de Nar-go-tou-ké, la sienne était celle des lroquois de
Caughnawagha dont le sang s’était conserve le plus pur.

On avait méme espéré gu’un mariage entre leurs
enfants éteindrait la haine qui divisait les deux chefs.
Par malheur, aucun d’eux n’était disposé a faire une
concession a I’autre.

Co-lo-mo-o avait accueilli avec une indifférence
compléte I’amour d’Hi-ou-ti-ou-li. Et la jeune fille,
malgré sa jeunesse rayonnante de beauté, se consumait
dans le chagrin et les pleurs ; car, dédaignée par I’objet
de son culte, elle était encore en butte aux mauvais
traitements de ses parents qui ne lui pardonnaient pas sa
tendresse pour le fils de leur ennemi.

Tout d’un coup Hi-ou-ti-ou-li releva la téte, puis elle
s’élanca vers Ni-a-pa-ah :

— Ma mere, dit-elle, je vais suivre le Petit-Aigle ;
venez avec moi ; partons ; je connais, parmi les Fransé

! Les Indiens appellent ainsi les Canadiens-francais.
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de Montreal, des chefs influents. Nous irons chez eux ;
nous leur parlerons ; ils rendront la liberté...

Elle s’arréta court, la pauvre enfant, et baissa les
yeux.

Aux premiers mots, Ni-a-pa-ah avait haussé les
épaules, ensuite elle s’était retournée lentement et avait
repris le chemin de sa cabane, sans accorder un regard a
la belle éplorée.

L’affliction chez nous efface les rangs, elle fait taire
les inimitiés. Il n’en est pas de méme chez les Peaux-
Rouges. L’aversion subsiste a travers toutes les
vicissitudes de la vie. Elle en dépasse les limites pour se
transmettre, plante vénéneuse, vivace, indéracinable, de
générations en genérations.

La femme de Nar-go-tou-ké éloignée, Hi-ou-ti-ou-li
reporta sur le fleuve ses yeux humides.

Le temps était fort clair et la vue embrassait les deux
rives.

A ce moment, la Fauvette-Légére apercut le bancal,
qui se levait dans le canot et tombait sur Co-lo-mo-o.

Elle pressentit I’intention de Jean-Baptiste. Son
cceur battit violemment. Les pleurs sécherent sous sa
paupiere. Son regard doubla d’intensité.

Le Petit-Aigle se jette a I’eau, aussitot Hi-ou-ti-ou-li
saute dans un canot et s’avance vers le milieu du Saint-
Laurent.
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Cependant, Jean-Baptiste avait, pour couper les
liens du jeune chef, profité du passage d’un de ces
longs trains de bois que les Canadiens-francais
appellent cages.

Co-lo-mo-0 comprit bien que la cage pouvait lui étre
d’une grande utilité.

Lorsqu’il plongea, une distance de cinquante a
soixante brasses environ le séparait des canots de la
police.

Mais au lieu de nager tout d’abord vers la cage, le
jeune homme prit une direction opposee, et, apres
quatre ou cing minutes, se montra a fleur d’eau derriere
une petite le.

Du bateau lancé a sa poursuite, on le distingua.

L’Indien n’en demandait pas davantage. Se
renfoncant immeédiatement sous les flots, il pointe alors
sur la cage, pendant que les gens de police, trompés par
son stratageme, le chassent vainement autour de I’7le.

Le train de bois marche avec lenteur.

Co-lo-mo-o0 ne tarde guére a le rejoindre. Quand il
juge en étre tout pres, il remonte, et une grosse botte
d’herbes aquatiques parait a la surface du fleuve.

Ces herbages, c’est Co-lo-mo-o0 qui les a cueillis
prés de I’fle. On dirait qu’arrachés de quelque crigue
par la force du courant, ils s’en vont bien innocemment
a la dérive. Mais, dans leur touffe épaisse, se cache la
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téte du Petit-Aigle. Il respire, tout en observant ses
ennemis, a présent descendus sur I’Tle pour I’y chercher.

Cependant Co-lo-mo-o0 est fatigué. Longue est la
course gu’il a fournie sans pouvoir reprendre haleine. Il
s’accroche a un des arbres qui composent la cage et
examine les hommes chargés de la diriger.

C’est que déja se font entendre les voix mugissantes
des rapides; c’est que déja aussi les vagues sont
devenues trop impétueuses pour qu’il soit possible de
regagner la rive a la nage, et que Co-lo-mo-o sait qu’a
moins de monter sur le train, il court risque d’étre
déchiré par les rochers qui hérissent le Saint-Laurent au
Sault Saint-Louis.

Que les cageux soient des Canadiens-francais ou des
Irlandais, et le Petit-Aigle leur demandera assistance,
car les uns et les autres détestent les Anglais.

Mais a leurs grosses figures sanguinolentes, a leurs
yeux bleus, a leurs favoris roux comme leurs cheveux,
Co-lo-mo-0 reconnait des FEcossais, ces fidéles
serviteurs de la couronne d’Angleterre, que le temps a
rendus plus royalistes que le roi lui-méme.

Impossible de s’adresser a ces hommes. Malgreé le
respect, — un peu exagereé, — qu’on leur préte pour les
lois de I’hospitalité, ils s’empareraient assurément du
jeune sagamo et le livreraient a la police, en arrivant a
Montréal.
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Pourtant I’on n’apercoit plus dans I’espace les
policemen. A peine la cime des arbres de I’Tle ou ils ont
débarqué est-elle encore visible.

Co-lo-mo-o refléchit.

Il faut se décider, et promptement : de plus en plus
on approche des rapides et voila que les cageux se
hatent de diviser leur train en plusieurs parties, suivant
I’habitude, afin qu’il ne soit pas rompu par les écueils,
en descendant la cataracte.

Que faire ? se confier a eux. C’est la derniére chance
de salut. Il n’y a plus a hesiter.

Co-lo-mo-0 en prend la résolution. La perspective
de la prison est encore préférable a une mort
imminente.

Il dresse la téte ; il fait un mouvement pour se hisser
sur la cage : le bruit d’un canot frappe son oreille.

Suspendu a I’'un des bois flottants, Co-lo-mo-o0 se
retourne, plein de rage, prét a replonger dans I’abime et
a périr dans son sein, plutot qu’a se livrer aux ennemis
de sa race.

Mais non, le brave lIroquois ne succombera pas
ainsi ; non, il ne languira pas cette fois dans un noir
cachot.

— Vile ! vite  mon frére ! lui crie une voix inquiéte.

Un des cageux répond :
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— Eh ! ou diable va-t-on comme cela, la belle ? As-
tu envie de sauter les rapides avec nous ? Au moins,
viens ici, prés de moi, tu seras plus en sdreté que dans
ta coquille de noix.

— Pardieu! c’est qu’elle est jolie, cette coquine !
ajouta un second. Ah! mais qu’est-ce que cela veut
dire ?

Cette exclamation fut arrachée au marinier par la
soudaine apparition de Co-lo-mo-o.

Reconnaissant la personne et la voix qui I’avaient
appelé, I’Indien prit son élan, monta sur la cage, et d’un
bond, fut dans le canot, a c6té d’Hi-ou-ti-ou-li.

— Ces sauvages, ¢a vous a de droles d’inventions !
dit le premier des Ecossais qui avait parlé.

— A quel jeu jouent-ils ? dit I’autre.

—Au jeu de I’évasion, intervint un troisieme.
L’homme est un prisonnier, je I’ai remarqué, tout a
I’heure, dans le bateau de la police. Il s’est échappé.

Mais il y a sans doute une prime pour sa peau ; je m’en
vas tacher de I’avaoir.

En disant ces mots, le cageux prit, sur un fagot, un
long fusil simple, I’épaula tranquillement et fit feu.

— Un cri pergant retentit.

—Touché! touche! je I’ai touché! s’exclama
I’Ecossais, en brandissant triomphalement son fusil en
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I’air.
L’on n’entendit plus rien, car les trongons de la cage
s’étaient tour a tour engage dans la passe des rapides.

— Mon frere est blesse ! répétait avec angoisse Hi-
ou-ti-ou-li, en voyant quelques gouttes de sang qui
roulaient sur la joue de Co-lo-mo-o.

— Non, ma sceur, répondit le jeune homme.
— Mais tu as été atteint !

— Légerement. Ramons, ramons ; a droite ! ferme !
repartit le Petit-Aigle qui, aussitét dans le canot, avait
saisi une pagaie et faisait des efforts surhumains pour
résister a la violence des eaux.

Ce n’était point une entreprise aisée. Des lames
courtes, furieuses, irritées, déferlaient avec fracas
autour de I’esquif, menacant de I’engloutir ou de le
précipiter avec elles a travers les écueils. Pour braver
leur colére, pour la vaincre, il fallait joindre I’énergie a
la prudence, I’habileté au sang-froid.

Ces  qualités, Co-lo-mo-0 les  possédait
heureusement a un haut degré.

Secondé avec autant d’intelligence que de courage
par Hi-ou-ti-ou-li, il parvint, aprés une lutte acharnée
avec le terrible élément, a placer un certain intervalle
entre les rapides et son embarcation.

Hors du danger le plus pressant, il se demanda ce
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qu’il devait faire. Retourner au village eut été une
maladresse. Aussi le Petit-Aigle n’y songea-t-il point.
Le meilleur parti qu’il put adopter, c’était de joindre
son pére sur I’Tle au Diable.

Mais une difficulté se présentait. Hi-ou-ti-ou-li était
fille de Mu-us-lu-lu; ne le trahirait-elle pas?
D’ailleurs, I’Tle au Diable servait de retraite a une foule
de gens, Canadiens et Indiens, en hostilité ouverte avec
le gouvernement anglais. Tous s’étaient liés par un
serment solennel a ne jamais révéler cet asile.

Co-lo-mo-o résolut de sonder la Fauvette-Légere.

— Je remercie, dit-il, ma sceur du service qu’elle m’a
rendu. En revenant a Caughnawagha, je lui ferai des
présents qui lui prouveront que mon cceur n’est point
ingrat.

— Hi-ou-ti-ou-li, répondit-elle, ne demande rien. Si
son frere Co-lo-mo-0 est heureux, elle aussi est
heureuse ; s’il souffre, elle aussi souffre.

— Ma sceur est bonne, reprit le sagamo. Pourquoi
I’esprit du pere de ma sceur n’est-il pas semblable au
sien ?

L’Indienne soupira, et le Petit-Aigle poursuivit :

— L’esprit du pere de ma sceur lui parle pour les
ennemis de notre race.

— Mais, s’écria vivement la jeune fille, I’esprit d’Hi-
ou-ti-ou-li lui parle pour les amis de Co-lo-mo-o. En le
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voyant pris par les Habits-Rouges elle a pleurée ; en le
voyant se jeter dans la Grande-Riviere, elle a été réjouie
et elle est venue a lui pour I’aider s’il avait besoin de
son secours.

Le sachem, se tournant vers elle, lui envoya un
regard de gratitude, et il dit :

— Ma sceur veut donc du bien a Co-lo-mo-o ?

— Hi-ou-ti-ou-li veut pour Co-lo-mo-o ce qui lui est
agréable.

— Et elle serait fidéle a ceux gu’il aime ?

— Oh ! oui, répliqua-t-elle avec ardeur.

— Alors, dit le Petit-Aigle ; si je lui découvrais un
secret elle le garderait comme la Grande-Riviére garde
les cailloux qu’on laisse tomber dans son lit ?

— Si mon frere confiait un secret a Hi-ou-ti-ou-li,
dit-elle chaleureusement, c’est qu’il I’aimerait ; et s’il
I’aimait, Hi-ou-ti-ou-li mourrait avec joie pour lui faire
un plaisir.

— Ma sceur n’apercoit-elle rien la-bas, sur la rive ?
interrogea Co-lo-mo-0, changeant brusquement le sujet
de la conversation.

Fauvette-Légere regarda un instant dans la direction
qu’il indiquait.

Elle lui répondit :

— Je vois les Habits-Rouges. Que mon frere n’aille
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pas de ce cote !

— Non, Co-lo-mo-o n’ira point. Il se rendra dans un
autre lieu ou il pourra échapper aux griffes de ses laches
Anglais, si Hi-ou-ti-ou-li veut lui promettre de ne point
le trahir.

— Hi-ou-ti-ou-li le jure sur la croix qu’adorent les
chrétiens ! répondit gravement la jeune lroquoise en
étendant son bras vers le petit clocher de la chapelle de
Caughnawagha, qui se profilait dans le lointain.

Satisfait de ce serment, le fils de Nar-go-tou-ké
oublia gu’il etait défendu aux non-initiés de pénétrer
dans I’tfle au Diable et manceuvra hardiment vers ce
point.

Sa compagne le laissa faire sans prononcer une
parole, quoiqu’elle ignorat I’existence du cordage qui
facilitait I’acces de I’Tlot ; et quoique, par consequent,
elle ddat d’abord juger le dessein de Co-lo-mo-0
follement téméraire.

Mais n’avait-elle pas dit, ne pensait-elle pas que ce
serait un bonheur pour elle de mourir, s’il était
nécessaire, en le servant ?

Surprise a la vue du cable dont Co-lo-mo-o0 se saisit,
afin de haler le canot jusqu’a la seule place abordable,
elle le fut bien davantage quand une foule de gens, a
I’extérieur farouche, les entourerent au moment de leur
débarquement.
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Parmi eux, il y avait des Canadiens, des Indiens, des
Irlandais, et quelques Anglais.

Tous étaient armes.

Il remplissaient I’étroite crique ou Co-lo-mo-0
amarrait son canot. Plus encore que la jeune fille, ils
paraissaient étonnés. La plupart lui lancérent des
regards menagcants.

Nar-go-tou-ké, son fusil a la main, marcha vers Co-
lo-mo-o, et, lui frappant sur I’épaule :

— Pourquoi, dit-il d’un ton rude, mon fils améne-t-il
ici cette fille de loup ?

— Elle m’a sauveé la vie, balbutia le jeune homme,
tremblant d’avoir offensé son pere.

— Et c’est pour la récompenser de lui avoir sauvé la
vie que mon fils la conduit a sa perte ? reprit la Poudre
en portant le pouce sur le chien de son fusil.

— Les Habits-Rouges me poursuivaient...

Nar-go-tou-ké ne lui donna pas le loisir d’achever.

— Qu’importe ! s’écria-t-il. Mon fils nous a vendus
en montrant notre refuge a cette squaw de malheur. Il
périra avec elle.

— Il est vrai que les reglements de notre association
décretent la mort contre les délateurs et les profanes, dit
un Canadien-francais ; mais avant de condamner ce
jeune homme, on devrait I’entendre.
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— Mes reglements a moi, riposta impétueusement la
Poudre, sont qu’il est mon fils, qu’il a manqué au
respect qu’il me devait, en amenant ici cette fille, et
que, pour le punir, je vais le tuer comme il le merite.

— Si je vous ai manqué de respect, je suis prét a subir
mon chatiment; mais épargnez Hi-ou-ti-ou-li, dit
bravement Co-lo-mo-o.

— Epargner le vil rejeton de Mu-us-lu-lu! Non'!
non ! dit aigrement Nar-go-tou-ké.

Et deux petits coups secs résonnerent.
L’irascible sagamo venait d’armer son fusil.

— Grace pour Co-lo-mo-o! gréace pour votre fils!
supplia Hi-ou-ti-ou-li en se jetant a ses genoux ; grace
pour lui, je vous en conjure ! Moi, je ne découvrirai pas
votre secret, je I’ai juré... Si vous doutez de la parole
d’Hi-ou-ti-ou-li, sacrifiez-la, et ne faites pas de mal a
Co-lo-mo-o.

— Il faut délibérer, dirent plusieurs voix.

Nar-go-tou-ké ne les entendit pas. Il ajusta le Petit-
Aigle, toujours calme, impassible, et pressa la détente.
Le coup partit. Mais une main vigoureuse avait
subitement rabaissé le canon du fusil, et le plomb
meurtrier s’était logé en terre.

— Poignet-d’Acier ! Poignet-d’Acier I murmurérent
les spectateurs.
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Exaspéré par cette opposition soudaine a I’horrible
forfait que, dans son emportement aveugle, il eut
accompli, la Poudre avait tourné sur ses talons comme
sur un pivot, et, la prunelle enflammée, la provocation a
la bouche, il défiait le nouveau venu.
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Xll
e Charlevoix

Haute taille, belle prestance, charpente musculeuse,
visage rude, bronzé, cheveux noirs, grisonnants, barbe
longue, de méme nuance que les cheveux, I’air d’un
héros de légende, tel était ce dernier.

Son age elt éte difficile a préciser ; il pouvait tout
aussi bien avoir quarante-cing ans que soixante. Mais la
force et la santé rayonnaient sur sa personne. On
devinait qu’il avait été créé pour le commandement,
destiné aux choses grandes, bonnes ou mauvaises. Un
costume mi-parti de voyage, mi-parti de ville, faisait
ressortir les admirables proportions de ses membres.

C’était un chapeau de feutre brun foncé, une tunique
en velours sombre, boutonnée jusqu’en haut, un
pantalon de méme étoffe, a demi enfoui dans une paire
de grandes bottes de chasse, mais qu’on pouvait, en un
tour de main, ramener et rabattre par-dessus les tiges.

Il avait débouché par une étroite issue, pratiquée
entre les buissons qui bordent I’tle au Diable, et se
tenait appuyé a une carabine.
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— Mon frére a-t-il perdu la raison ? dit-il d’une voix
breve a Nar-go-tou-ké. L’heure est-elle propice pour
avoir des querelles ? Est-ce au moment d’attaquer nos
ennemis qu’il faut nous diviser? Ce jeune homme
n’est-il pas le fils de mon frere? le dernier des
descendants d’une famille qui compte tant de braves ?
Que mon frere réfléchisse, et mon frére me remerciera
d’avoir arrété son bras; car si mon frére est prompt
comme la poudre, dont on lui a donné le nom, il a la
sagesse d’un vieillard, la bonté du pére des hommes.

Ce discours était bien propre a apaiser I’irritation du
sagamo. Il flattait sa vanite, le sentiment par excellence
des Indiens, et lui donnait le temps d’envisager
I’étendue du crime qu’il avait été sur le point de
perpétrer.

— C’est juste, c’est juste, appuyerent les assistants.

— Mais, demanda I’un, que ferons-nous de cette
squaw ? car puisqu’elle est fille de Mu-us-lu-lu, un
loyaliste enragé, elle nous vendra assurément.

— Je réponds d’elle, s’écria Co-lo-mo-o.
Nar-go-tou-ké fronga les sourcils.

— Est-ce que, dit-il, d’un ton ironique, le descendant
de la Chaudiére-Noire voudrait prendre sous sa
protection les enfants du Loup ? Oublie-t-il que c’est le
pere de cette fille qui m’a dénoncé aux Habits-Rouges ?
S’il en était ainsi, j’étranglerais plutdt Co-lo-mo-o de
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mes propres mains, que de le laisser déshonorer le sang
qui coule dans ses veines.

— Co-lo-mo-0 demande pardon a son peére, il est prét
a le vénérer et a lui obéir en tout, dit doucement le
jeune homme ; mais Hi-ou-ti-ou-li I’a aidé a échapper
aux Kingsors, et il ne la paiera point par un acte de la
plus noire ingratitude.

— Le jeune Aigle parle bien ; il est digne de figurer
au conseil des anciens. Qu’il nous conte ce qui lui est
arrivé ; et toi, vaillant Nar-go-tou-ké, écoute-le avec le
calme des hommes forts, dit alors Poignet-d’ Acier.

Co-lo-mo-o0, encouragé par I’approbation genérale,
fit simplement et correctement le récit de ce qui s’était
passé a Caughnawagha depuis la fuite de Nar-go-tou-
ké.

— En apprenant les outrages dont sa femme et son
fils avaient été victimes, celui-ci se sentit pris d’une
fureur nouvelle qui s’exhala en cris frénétiques,
auxquels la plupart des auditeurs joignirent des paroles
de vengeance.

—Puisque cette squaw a sauvé tes jours et
puisqu’elle promet de se taire, qu’elle parte! dit
brusquement le sagamo, quand Co-lo-mo-0 cessa de
parler. Mais qu’elle se souvienne que si sa langue
tourne une fois de trop dans sa bouche, je la lui
arracherai pour la donner a manger a mes chiens !
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— Tu as entendu, jeune fille, fit gravement Poignet-
d’Acier. Va, et rappelle-toi ton serment.

— Ce que Hi-ou-ti-ou-li a promis a Co-lo-mo-o, elle
I’observera avec autant de régularité que le soleil
observe son cours, répondit I’Indienne en embrassant le
Petit-Aigle dans un long regard, comme si elle
prévoyait, hélas ! que ce regard était le dernier, qu’elle
ne reverrait plus le fils de Nar-go-tou-ke.

Pendant que, un a un, les acteurs de cette scene se
baissaient et s’introduisaient sous les halliers pour
rentrer a I’intérieur de I’tlot, la Fauvette-Légére monta
dans son canot et quitta lentement le rivage, en se
laissant glisser le long de la corde qui leur avait servi
pour atterrir.

Elle espérait que Co-lo-mo-o lui adresserait un mot,
un signe, un coup d’ceil. Mais soit qu’il craignit
d’offenser son peére, soit qu’il ne pensat plus a elle, Co-
lo-mo-0 se plongea sous les broussailles, sans se
tourner vers la pauvre Indienne.

Fatal oubli, il fut la perte de la Fauvette-Légere.

Le sang s’arréta dans ses veines ; son cceur se glaca ;
un tourbillon passa sur ses yeux ; ses doigts détendus
lachérent le cable protecteur, et la malheureuse
Iroquoise, entrainée avec la rapidité de la foudre, sur la
cataracte qui rugissait a cent brasses de la, fut mise en
piéces avec sa fréle embarcation.
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Elle n’avait pas proféré un cri, pas fait une tentative
pour disputer sa vie a la mort.

Le lendemain on trouva, échoués dans la baie de
Laprairie, ses restes sanglants, que se disputait une
bande de vautours.

Cependant Co-lo-mo-0 avait suivi les compagnons
de son pére dans I’éclaircie ouverte au milieu de I’7le. Il
était content de savoir sa libératrice en sireté ; mais ne
se preoccupait plus guere d’elle, croyant qu’elle
retournerait, sans encombre, a Caughnawagha.

Une fois dans la clairiere, il remarqua que le nombre
des insulaires augmentait.

Ils arrivaient de toutes les parties de I'flot et
semblaient, pour ainsi dire, sortir de dessous terre.

Bient6t on en put compter plus de deux cents.

Gens robustes, a la mine énergique, ils appartenaient
aux classes ouvrieres de la société.

Les trappeurs, les bateliers, les cageux, dominaient
néanmoins dans la masse.

La clairiere était couverte de monde. Poignet-
d’Acier grimpa sur la gigantesque statue dont il a été
question déja, et, s’adressant a la multitude :

— Mes amis, dit-il, le but qui nous rassemble vous
est connu. Quels que soient nos motifs, nous voulons
tous briser le joug que I’Angleterre fait peser sur ce
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pays. Pour mol, ce n’est pas le désir d’une heure ; il y a
plus de vingt ans qu’il me brdle, que j’en poursuis la
réalisation.

IIs le savent, ceux qui m’ont accompagné des
déserts de la Colombie jusqu’ici. Deux fois, j’ai
possedé des richesses si grandes que j’aurais pu acheter
tout le Canada aux tyrans qui I’oppriment et qui le
vendraient s’ils en trouvaient un prix capable de
satisfaire leur cupidité ; mais, deux fois, mes trésors
m’ont été enlevés au moment ou je les rapportais pour
vous délivrer de I’infame tyrannie sous laquelle
Canadiens et Indiens, Irlandais et méme Anglais, vous
gémissez. Cependant, quoique ruiné, je n’ai jamais
perdu I’espoir. N’avais-je pas avec moi des hommes
intrépides, dévoués jusqu’a la mort ?

—Qui, oui! s’écrierent divers individus dans la
foule.

L’orateur poursuivit, en s’animant par degreés :

—Nous sommes entrés au Canada: on nous a
proscrits ! Nous avons demandé justice : on a mis nos
tétes a prix ! Nous avons protesté : on a tiré sur nous !
Eh bien, mes amis, que fallait-il faire ? Profiter de
I’exaspération publique, nous unir aux membres du
parti libéral ; nous entendre avec les chefs de ce parti,
les Papineau, les Neilson, les O’Callaghan, les Bédard,
les Morin, les Viger, et prendre une heure pour
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deployer partout, dans le Haut comme dans le Bas-
Canada, I’étendard de I’indépendance !

—Hourrah ! hourrah! hip, hip, hip, hourrah!
vociféra I’auditoire enthousiasmé.

— Cette heure, reprit le tribun, elle va sonner.
Approuvez-vous mon alliance avec les patriotes de la
province ?

— Oui, oui, oui !

— Consentez-vous a leur obéir sous mes ordres ?

— Qui, oui, oui !

— Eh ! bien, je vous le dis, mes amis, le temps de se
lever en masse est venu. Les correspondances que
J’entretiens, comme vous le savez, au moyen de pigeons
dressés a cet effet et qui partent a tout instant d’ici, mon
quartier général, ces correspondances m’apprennent que
le signal sera prochainement donné dans toute la
colonie, depuis le golfe Saint-Laurent jusqu’aux
Grands-Lacs ; tenez-vous donc pour avertis! Nous,
nous ne sommes que des aventuriers qui avons des
injures a venger. Nous nous réunissons aux partisans de
I’émancipation ; mais que cette union ne nous fasse pas
oublier notre devise : Dent pour dent, ceil pour ceil, sang
pour sang! Pour I’Angleterre, nous devons étre les
vengeurs, les fléaux de Dieu ! Amis, encore un mot : 1l
faut nous disperser jusqu’au jour ou je vous appellerai a
moi, et jusqu’a ce jour, il faut courir les campagnes,
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raviver les blessures faites a I’orgueil national, remettre
en meémoire les vieux griefs, distribuer des armes, des
munitions, et partout souffler la haine contre
I’administration anglaise, partout allumer I’incendie qui
doit consumer jusqu’aux derniers vestiges de ce
pouvoir exécrable !

Des bravos formidables accueillirent la péroraison
de Poignet-d’Acier.

Il descendit de sa tribune improvisée, ou plusieurs
orateurs lui succéderent et parlérent tour a tour ce
langage métaphorique, imagé, si propre a remuer les
passions des masses.

Le crépuscule tombait lorsque le dernier discours fut
fini.

— Maintenant, mes amis, reprit Poignet-d’Acier, que
chacun de vous aille la ou il a le plus d’influence, et
qu’il y attende avec patience le mot d’ordre que je ne
tarderai pas d’envoyer a tous.

S’adressant ensuite a Nar-go-tou-ké :

— Mon frére, lui dit-il, tu resteras ici avec moi et
vingt de nos trappeurs. Notre devoir est de surveiller
Montréal et d’y frapper le premier coup. Quant a ton
fils Co-lo-mo-o, il est valeureux, il est rusé ; il partira
demain pour soulever les Hurons de Lorette et les
Indiens du Saguenay.

— Je vous remercie, monsieur, d’avoir pensé a moi,
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dit le jeune homme, en saluant avec déférence Poignet-
d’Acier.

— C’est bien ; nous vous deguiserons, jeune homme,
afin que vous ne soyez pas reconnu. Il y a ici, dans ma
tente, tout ce qui est nécessaire pour cela. Vous parlez
sans accent le francais et I’anglais. Avec une fausse
barbe et un habillement de fin drap noir, vous pourrez
facilement vous donner pour un planteur de la
Louisiane.

— Mais, objecta Nar-go-tou-ké, mon fils restera ce
gu’il est : I’ours n’a pas besoin de la peau du renard.

— Mon frere, répliqua séverement Poignet-d’Acier,
qui veut la fin veut aussi les moyens.

— Le chef blanc dit vrai, mon pére, ajouta Co-lo-mo-
0. Sous mon costume je serais reconnu soit a Montréal,
soit a Québec. Il vaut mieux en mettre un autre.

— Drailleurs, dit le premier, ce ne sera que pour un
temps. Aussitét sa mission remplie, le jeune aigle
reprendra sa couverte nationale.

— Qu’il fasse donc comme il lui plaira, pourvu que
son bras ne soit jamais fatigué quand la hache de guerre
sera une fois déterrée, fit Nar-go-tou-ké d’une voix
vibrante.

—Je me porte garant pour sa valeur ! dit Poignet-
d’Acier, en posant familierement sa main sur I’épaule
du jeune Iroquois.
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Moins d’une heure apres, une vingtaine d’hommes
seulement demeuraient encore sur I’tle au Diable.

Les autres, apres avoir regagné le bord meéridional
du Saint-Laurent, s’étaient disséminés en petits
groupes, par différents chemins, dans les campagnes
environnantes.

Co-lo-mo-o, Vétu en colon des Etats de I’Amérique
du Sud, coucha dans les bois de Saint-Lambert, hameau
situé au bas de Laprairie, tout a fait vis a vis de
Montréal.

Le lendemain, il déjeuna dans une ferme et traversa
le fleuve sur le bateau a roues mues par des chevaux,
qui faisait alors le service entre les deux rives.

Ce jour-la était un dimanche, il n’y avait point de
départ pour Québec, Co-lo-mo-o0 resta enfermé dans
une chambre de I’hotel Rasco, ou il était descendu.

Le lundi, a quatre heures de I’aprés-midi, il prit
passage pour Quebec, a bord du vapeur Charlevoix.

Nombreux étaient les voyageurs sur ce steamboat.

Co-lo-mo-o0 apercut plusieurs personnes qu’il avait
I’habitude de voir a Montréal ; mais aucune d’elles ne
le reconnut. Partout autour de lui il entendait dire :

— C’est un homme du Sud, ou he is a Southman.

Le Petit-Aigle se félicitait intérieurement d’en
Imposer aux passagers, lorsque ses yeux, errant sur le
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pont, rencontrerent les regards scrutateurs de Leéonie de
Repentigny.

La jeune fille était accompagnée de sa mere et de sir
William King, qui, lui aussi, examinait curieusement le
faux planteur.

Co-lo-mo-o se sentit troublé ; mais il surmonta son
émotion avec cette volonté puissante qui caractérise les
Indiens, alluma nonchalamment un cigare, et, faisant un
demi-tour sur lui-méme, alla se cacher dans la foule, a
I’autre extrémité du vapeur.

— Ah ! ravissant, trés ravissant, sur ma parole, disait
alors sir William a Leéonie ; un sauvage affublé en
yankee ! spectacle merveilleux, tres merveilleux !

L’Anglais était aussi calme, aussi humoristique que
si, deux heures auparavant, il ne se fit pas battu en duel
avec Xavier Cherrier.

Madame et mademoiselle de Repentigny ignoraient
entierement cet incident. Désirant faire une visite a
I’une de leurs amies, madame Mougenot', qui habitait
Trois-Riviéeres, jolie petite ville, placée entre Montreal
et Québec, elles avaient prie I’officier de leur servir de
cavalier, et sir William avait trouvé «original, trées
original », de blesser, a dix heures du matin, un cousin
gu’elles affectionnaient beaucoup, et de leur faire sa

L voir la Huronne.
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cour a quatre de I’aprés-midi.
—Que dites-vous donc? répligua Leéonie a
I’exclamation du sous-lieutenant.

— Mais que voila une aventure romanesque, trés
romanesque, my dear.

—Je ne comprends pas, balbutia-t-elle pour se
donner une contenance, car elle éprouvait un grand
malaise.

Sir William partit d’un éclat de rire.

— Je gagerais, dit-il, cent guinées contre une que le
personnage que vous voyez se faufiler la-bas parmi les
passagers n’est pas ce qu’un vain peuple pense, comme
dit je ne sais plus quel poéte francais.

— Et gu’est-ce alors, je vous prie, sir William ?
demanda madame de Repentigny.

— Peut-étre un prince qui voyage incognito, repondit
Léonie, en ebauchant un sourire pour dissimuler son
inquiétude.

—Heé ! bien dit, trés bien dit! excessivement bien
dit! s’écria I’officier frottant bruyamment ses mains
I’une contre I’autre.

—Je ne suis pas du tout a la conversation, dit
madame de Repentigny.

—Oh'! sir William plaisante toujours, et tu sais
comme il est amusant, quand il s’avise de plaisanter,
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repartit aigrement la jeune fille.

La cloche du bateau suspendit leur entretien.

On sonnait pour le thé.

Les voyageurs se réunirent dans I’entrepont, ou la
collation du soir était servie.

Elle se composait de I’invariable tea or coffee,
saucisses, ceufs frits, cornbeef (bceuf fumé) et pommes
de terre cuites a I’eau.

Le faux colon ne parut pas a ce repas.

Léonie le vit se diriger vers un des cadres disposés
de chaque c6té de la salle, et qui se fermaient au moyen
de rideaux.

Apres le thé, la jeune fille remonta avec sa mere et
sir William sur le pont pour jouir de la brise du soir.
Mais prétextant bientét d’une migraine, elle redescendit
dans I’entrepont.

Les rideaux du cadre de Co-lo-mo-0 étaient tirés.

Une lampe vacillante éclairait a peine la vaste
cabine.

Léonie s’approcha de cette lampe, déchira une page
de son agenda, y écrivit deux lignes au crayon ; puis
s’armant de courage, elle alla droit au cadre de Co-lo-
mo-0.

D’un coup d’ceil elle s’assura que personne ne
I’observait.
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— Monsieur ! dit-elle d’une voix basse et pénétrante.

L’Indien écarta le rideau et tendit la téte.

Mademoiselle de Repentigny lui jeta son papier et
remonta tout affolée sur le pont.

Elle ne trouva que sa mere qui prenait le frais.

— Tiens, sir William t’a quittée, bonne maman ? dit-
elle.

— Oui, il n’y a qu’un instant. Mais nous allons nous
coucher, n’est-ce pas, car il fait nuit et le froid me
gagne. Tu vas mieux, mon enfant ?

—Oh! bien mieux. Ce mal de téte est passe.
Promenons-nous encore un peu. Le veux-tu ?

— Volontiers, si cela te fait plaisir.

— Comme tu es bonne, maman! dit Léonie en
serrant tendrement la main de sa mere.

— Et comme tu as chaud ! dit celle-ci. On dirait que
tu as la fiévre.

—Moi ! repliqua la jeune fille, pas le moins du
monde ; je me porte a ravir.

Elles causerent ainsi durant une demi-heure, et elles
allaient quitter le pont, I’air devenant glacial, lorsque sir
William parut.

— Etrange ! trés étrange, s’écria-t-il, en offrant son
bras a Léonie, votre homme du Sud a disparu, ma
chere !
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— Ah'! riposta la jeune fille, il vous intéresse fort,
mon homme du Sud. Eh bien, sir William, je ne me
serais jamais imaginé que vous remplissiez le réle de
mouchard du gouvernement britannique.

— Mouchard ! Qu’est-ce que cela veut dire, my
dear ? grasseya I’ officier.

— C’est un mot francais; un autre jour, je vous
apprendrai sa signification. Bonsoir !

— Est-elle mauvaise ! fit gaiement madame de
Repentigny, en saluant sir William qui les avait
accompagnées jusqu’a I’escalier de I’entrepont.
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Xl
Une page d’histoire

Plusieurs mois se sont écoulés depuis les
évenements qui ouvrent ce récit.

La crise politique a laquelle le Canada était en proie
a fait des progres effroyables: elle touche a son
paroxysme.

Quelques lignes d’explication sont nécessaires a
I’intelligence des faits qui vont se dérouler.

On a vu que, lors de la cession du Canada a
I’ Angleterre par la paix honteuse de 1763, la colonie
était presque entierement francaise.

Une fois en possession du pays, la Grande-Bretagne
remplaca tous les fonctionnaires civils et militaires ;
puis elle poussa I'immigration de ses sujets vers les
rives du Saint-Laurent.

Ces derniers étaient encore en trés faible minorité
dans le pays, que, déja, ils tyrannisaient les vaincus,
grace a I’appui de la force armée, dont ils disposaient
arbitrairement.

Conformément au systeme gouvernemental anglais
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qui fut en partie adopté, les juges devinrent tout-
puissants ; et, des 1803, un de ces magistrats, M.
Sewell, demanda la suppression de la langue francaise,
I’abolition de la religion catholique, et I’exclusion des
Canadiens-francais de toutes les charges publiques.

Si cette demande ne fut pas sanctionnée par un acte
officiel de la mere-patrie, elle n’eut que trop
d’admirateurs parmi les Anglais de la colonie, qui s’en
autoriserent pour redoubler leurs vexations.

Vainement nos malheureux compatriotes firent-ils
preuve d’un dévouement sans bornes a leurs maitres,
soit lors de la révolution américaine de 1775, soit lors
de la guerre de 1812, ils furent constamment traités
comme des factieux, écrasés d’impdts et soumis aux
plus atroces persecutions.

La prolongation d’un état de choses aussi anormal,
aussi odieux, disons le mot, fut la source d’un fléau que
la Grande-Bretagne n’avait pas prévu, mais qui devait
inévitablement arriver: — Ses agents, investis de
pouvoirs illimités, employerent ces pouvoirs a la
satisfaction de leurs passions personnelles, et bientot ils
frapperent sur les colons anglo-saxons aussi bien que
francais.

Le trésor de la province fut livré a un gaspillage
monstrueux. Les exactions et les concussions les plus
éhontées devinrent a l’ordre du jour: tous les
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fonctionnaires s’en mélérent, a I’envi, tous, depuis le
plus haut jusqu’au plus bas, depuis le gouverneur
genéral jusqu’aux simples shérifs.

Les noblemen d’Angleterre, sans fortune ou ruinés,
sollicitaient le siege gubernatorial du Canada, pour y
faire ou refaire leur fortune, et les négociants
banqueroutiers s’acheminaient vers le Saint-Laurent
dans le méme but.

Des germes d’hostilités ne tarderent pas a se
montrer, méme entre les oppresseurs.

Aurait-il pu en étre autrement au milieu des
Injustices criantes dont se souillaient chaque jour les
chefs de I’exécutif.

En 1816 la mesure était presque comble.

Pour qu’on ne suppose pas que j’exagere, je citerali
un paragraphe de M. Garneau, historien trés impartial et
tres précis dans ses renseignements.

«Le général Drummond, qui vint remplacer
temporairement sir George Prévot (comme gouverneur
général), s’occupa des récompenses a donner aux
soldats et aux miliciens qui s’étaient distingués (dans la
guerre precedente). On songea a les payer en terres ; et
pour cela il fallut recourir a un département ou I’on ne
pouvait jeter les yeux sans découvrir les énormes abus
qui ne cessaient de s’y commettre. Les instructions
gu’avait envoyées I’Angleterre sur les représentations
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du genéral Prescott, a la fin du siecle dernier, loin de les
avoir fait cesser, semblaient les avoir accrus. Malgré les
murmures de tout le monde, on continuait toujours a
gorger les favoris de terres. On leur en avait tant donne,
que Drummond manda aux ministres que tous ces
octrois empéchaient d’établir les soldats licenciés et les
emigrants sur la riviére Saint-Francois. Chacun s’était
jeté sur cette grande pature, et pour la dépecer on s’était
réuni en bande. Un M. Young en avait recu 12 000
acres ; un M. Felton en avait eu 14 000 acres pour lui-
méme et 10 000 pour ses enfants. De 1793 a 1811, plus
de trois millions d’acres avaient été ainsi donnés a une
couple de cents favoris, dont quelques-uns en eurent
jusqu’a 60 et 80 000, comme le gouverneur R. Shove
Milnes, qui en prit prés de 70 000 pour sa part. Ces
monopoleurs n’avaient aucune intention de mettre eux-
mémes ces terres en valeur. Comme elles ne codtaient
rien ou presque rien, ils se proposaient de les laisser
dans [I’état ou elles étaient jusqu’a ce que
I’établissement du voisinage en edt fait hausser le prix.
Un semblant de politique paraissait voiler ces abus. On
bordait, disait-on, les frontieres de loyaux sujets pour
empécher les Canadiens de fraterniser avec les
Ameéricains. « Folle et imbécile politique, s’écriait un
membre de la Chambre, M. Andrew Stuart, en 1823 ;
on craint le contact de deux populations qui ne
s’entendent pas, et on met pour barriere des hommes
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d’un méme sang, d’une méme langue et de mémes
meeurs et religion que I’ennemi. »

Ces réflexions etaient tellement sensées, qu’a la
révolution de 1837-38 les Ameéricains, comme on
désigne les citoyens de la république fédérale, se
joignirent aux insurgés du Haut-Canada, tout anglais, et
parurent a peine dans le Bas-Canada, alors presque
exclusivement francais.

Mais ces abus que nous venons de signaler, était-ce
tout ? Non, hélas ! ce n’était encore que la plus minime
partie.

L’Assemblée législative faisant des difficultés pour
voter les subsides, le bureau colonial, qui siége a
Londres, dans Downing street, donna au gouverneur
instruction de partager le droit de vote entre
I’Assemblée et le Conseil législatif, nommé par la
Couronne, conséquemment sa créature.

Cependant la Grande-Bretagne, toujours inquiéte,
tremblait que les Canadiens ne se révoltassent. Quoi
qu’elle en edt, il lui en codtait, comme il lui en codterait
considérablement de perdre cette colonie, un des plus
beaux joyaux de son diadeéme.

Pour s’attacher les familles francaises, nobles,
dispersées sur le territoire, elle avait laissé subsister les
droits seigneuriaux, — les lods et ventes, — autre sujet de
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grief dont on se plaignait amérement".

Elle alla plus loin, et elle, la rigoureuse protestante,
caressa I’Eglise catholique : elle consentit & I’érection
d’un archevéché a Québec. M. Plessis fut appelé a cette
dignité en 1819. On le cajola pour avoir son appui ; et
on I’obtint, tacitement au moins.

« Le prélat canadien ne fit aucune promesse a lord
Bathurst de soutenir de I’influence cléricale les mesures
politiques que I’ Angleterre pourrait adopter a I’égard du
Canada, quelque préjudiciables qu’elles pussent étre
aux intéréts de ses compatriotes; mais on peut
présumer que le ministre en vit assez, a travers son
langage, pour se convaincre qu’en mettant la religion
catholique, les biens religieux et les dimes a I’abri, on
pouvait compter sur son zele pour le maintien de la
suprématie anglaise, quelque chose qui pat arriver, soit
que I’on voullt changer les lois et la constitution, ou
réunir le Bas-Canada au Haut®. »

Les dimes, le projet de réunion des Canadas sous
une méme législature, deux causes nouvelles
d’irritation : la dime obérait les habitants de Ila
campagne, la réunion des Canadas devait étre
I’engloutissement de la race francaise dans I’élément
anglais.

! Abolis par un acte du parlement en 1835 seulement.
2 Garneau, Histoire du Canada.
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Pour y arriver, et pour favoriser davantage les sujets
de la Grande-Bretagne établis dans le Haut-Canada, on
exigeait du Bas le partage du revenu des douanes avec
la province supérieure ! Iniquité révoltante s’il en fut,
entre tant d’iniquites !

Nous ne sommes point au bout, car voila que bientot
le bureau colonial propose un bill attentatoire a toutes
les libertés. Ce bill restreint la représentation du Bas-
Canada ; il confere a des conseillers, non élus par le
peuple, le droit de prendre part aux débats de
I’ Assemblée. Il abolit I’usage de la langue francaise et
atteint les prérogatives de I’Eglise catholique.

« Il réduisait, s’écrie M. Garneau, le Canadien-
francais presque a I’état de I’Irlandais catholique. Le
peuple libre qui se met a tyranniser est cent fois plus
injuste, plus cruel que le despote absolu; car sa
violence se porte, pour ainsi dire, par chaque individu
du peuple opprimant sur chaque individu du peuple
opprime, toujours face a face avec lui. »

Ce fut le signal d’une agitation immense. Dans tous
les comtés du Bas-Canada on fit des assemblées pour
protester contre cette proposition détestable. Elles
donnerent naissance a des pétitions appuyées par plus
de soixante mille signatures.

Portées a Londres par les chefs du parti populaire,
MM. Papineau et Neilson, ces pétitions furent
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éloquemment secondées dans le parlement.

On obtint I’ajournement du bill plutdt que sa
suppression.

Le meécontentement croissait de plus en plus,
alimenté par les fautes du cabinet anglais, aussi bien
que par le désordre de I’administration coloniale.

En 1825, on découvre dans la caisse du receveur
général, M. Caldwell, un déficit de quatre-vingt-seize
mille livres sterling, somme égale a deux années du
revenu public.

Ce fonctionnaire était insolvable et n’avait pas
fourni de caution.

A la méme époque, le percepteur des douanes a
Québec est reconnu défalcataire : on demande son
changement ; I’Angleterre le refuse.

Voyez s’amasser I’orage.

Cependant [I’assemblée veut la paix. Elle est
honnéte, elle craint les troubles. Elles vote les subsides.

Mais I’année suivante, on lui propose un budget
tellement onéreux, avec si peu de détail sur les estimés,
qu’elle se déclare forcée de les rejeter.

Lord Dalhousie, alors gouverneur, fait un coup
d’Etat. Singeant Louis XIV, il monte a la chambre,
« éperonne, I’épée au coté et accompagné d’une
nombreuse suite couverte d’écarlate et d’or. »
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Il insulte les représentants du peuple, dissout le
parlement.

Ces outrages insensés blessent profondément les
Canadiens. lls se regardent, ils s’étonnent; ils se
comptent. J’entends fourbir des armes.

L’Ami du peuple, journal rédigé en francais, a
Plattsburg, sur la frontiere des Etats-Unis, lance un
appel :

« Canadiens, s’écrie-t-il, on travaille a vous forger
des chaines. Il semble que I’on veuille vous anéantir ou
VOus gouverner avec un sceptre de fer. VVos libertés sont
envahies, vos droits violés, vos privileges abolis, vos
réclamations meprisées, votre existence politique
menaceée d’une ruine totale !

«Voici que le temps est arrivé de déployer vos
ressources, de montrer votre énergie et de convaincre la
meére-patrie et la horde qui, depuis un demi-siecle, vous
tyrannise dans vos propres foyers, que si vous étes
sujets vous n’étes pas esclaves. »

Elles avaient de I’écho dans la colonie, ces nobles
paroles, car, en les reproduisant, le Spectateur de
Montréal ne craignait pas d’ajouter :

« La patrie trouve partout des défenseurs, et nous ne
devons pas encore désespérer de son salut. »

Son salut! A quel degré de misére la Grande-
Bretagne I’avait-elle donc réduite, cette riche contree,
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pour que les Canadiens en fussent arrivés a douter de
leur salut ?

Ah! que de larmes, que de larmes de sang ils ont
versées ces malheureux freres que la catinerie de Louis
XV a lachement vendus a I’étranger !

Mais I’insurrection commence. Elle est sourde,
timide, incertaine a son éclosion. Elle se manifeste par
des troubles partiels aux élections, par des meeting
tumultueux, par [P’adoption de résolutions qui
condamnent violemment les mesures administratives.

L’exécutif répondit en faisant arréter la plupart des
moteurs de ces résolutions.

L’Angleterre s’émut ; mais, suivant I’habitude, son
émotion se dissipa en speeches plus ou moins
parlementaires. Whigs et tories firent provision de
capital politique, pour se grandir dans I’esprit de leurs
commettants.

On n’essayait toujours aucune réforme propre a
mettre un terme aux dissensions du Canada ; mais on
hasardait tout pour les aggraver.

Des élections législatives eurent lieu. Elles
amenerent a la chambre un grand nombre de jeunes
gens animés par des idées libérales.

« MM. de Bleury, La Fontaine, Morin, Rodier, et
autres nouvellement élus, voulaient déja que I’on allat
beaucoup plus loin que I’on ne I’avait encore osé. Il
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fallait que le peuple entrat enfin en possession de tous
les priviléges et de tous les droits qui sont son partage
indubitable dans le Nouveau-Monde ; et il n’avait rien a
craindre, en insistant pour les avoir, car les Etats-Unis
étaient a c6té de nous pour le recueillir dans ses bras,
s’il était blessé dans une lutte aussi sainte.

« lls s’opposérent donc a toute transaction qui par(t
comporter la moindre fraction des droits populaires. Ils
se rangerent autour de M. Papineau, I’exciterent et lui
promirent un appui inébranlable. Il ne fallait faire
aucune concession. Pleins d’ardeur, mais sans
expérience, ne voyant les obstacles qu’a travers un
prisme trompeur, ils croyaient pouvoir amener
I’ Angleterre la ou ils voudraient, et que la cause qu’ils
defendaient etait trop juste pour succomber. Hélas !
plusieurs d’entre eux ne prévoyaient pas alors que la
Providence se servirait d’eux plus tard, en les
enveloppant d’un nuage d’honneur et d’or, pour faire
marcher un gouvernement dont la fin premiére serait
d’établir, suivant son auteur', dans cette province une
population anglaise, avec les lois et la langue anglaises,
et de n’en confier la direction qu’a un législateur
decidément anglais », qui ne laisserait plus exister que
comme le phare trompeur du pirate, cet adage inscrit

! Rapport de Lord Durham, envoyé aprés les premiers troubles pour
faire une enquéte sur les affaires du Canada.
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sur la faulx du temps : « Nos institutions, notre langue
et nos lois. »

Montréal était le foyer du libéralisme.

L’élection d’un député, en mai 1832, y fut signalée
par une lutte affreuse entre les troupes et le peuple.

Plusieurs individus resterent sur le théatre du
combat.

Les assemblées et les pétitions recommencerent de
plus belle. L exécutif ne tint compte ni des unes, ni des
autres.

Les Bas-Canadiens n’étaient que courroucés, on les
exaspera.

Le 7 janvier 1834, le gouverneur informa les
chambres que le roi avait nommé un sur-arbitre pour
faire le partage des droits de douane entre les deux
Canadas, et que le rapport accordait une plus grande
part que de coutume au Haut.

Aussitot les hommes avancés du corps législatif
parlérent de se séparer de I’exécutif.

La motion ne prévalut pas, et Papineau énuméra
dans un acte devenu célebre sous le titre de: Les
quatre-vingt-douze résolutions, les griefs de la colonie
contre I’Angleterre.

Mais, je I’ai dit déja, malgré le tapage que firent ses
orateurs autour des quatre-vingt-douze résolutions,
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I’Angleterre les considéra a peu prés comme non
avenues.

Les Canadiens se préparerent a une guerre civile.
Des clubs, des associations secretes furent formées par
les Patriotes et par les Loyalistes. Si les premiers
enfanterent les Fils de la Liberté, les seconds donnerent
le jour a un corps de carabiniers au nom de God save
the King (Dieu sauve le roi).

Dans le méme temps les journaux des deux partis se
livraient continuellement a des sorties furibondes. Un
des plus prudents, le Canadien, allait jusqu’a dire :

«Ce n’est qu’avec des idées et des principes
d’égalité que I’on peut gouverner maintenant en
Amérique. Si les hommes d’Etat de I’Angleterre ne
veulent pas I’apprendre par la voie des remontrances
respectueuses, ils I’apprendront, avant longtemps, d’une
facon moins courtoise ; car les choses vont vite dans le
Nouveau-Monde. »

La chambre refuse de voter la liste civile : elle est
prorogee.

Plus un coin de ciel bleu a I’horizon. Des
grondements sinistres s’élévent de toutes parts; la
tempéte est a la veille d’éclater.

La Minerve et le Vindicator embouchent Ila
trompette de révolte :

« Des protestations nouvelles, énergiques et telles
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gu’'on ne puisse les méprendre, nous semblent
nécessaires. »

Papineau et ses amis parcourent le pays; ils
soulevent les masses par leurs discours incendiaires.

Papineau occupait un poste élevé dans la milice
provinciale. Le gouverneur, furieux de ce qu’a une
assemblée publique, a Saint-Laurent, on avait voté des
résolutions blamant sa conduite, lui fait écrire par son
secrétaire d’Etat pour le sommer d’avoir a se justifier.

Papineau répond :

« Monsieur,

« La prétention du gouverneur a m’interroger
touchant ma conduite a Saint-Laurent est une
impertinence que je repousse avec meépris et silence.

« Toutefois, je prends ma plume pour dire au
gouverneur simplement qu’il est faux qu’aucune des
résolutions adoptées a la derniere assemblée du comté
de Montreéal recommande une violation des lois, comme
dans son ignorance il peut le croire ou du moins il
I’affirme.

« Votre obéissant serviteur,

« LOUIS-JOSEPH PAPINEAUL. »

! Historique. — Il est & regretter que M. Garneau n’ait pas reproduit
dans son Histoire du Canada, cette lettre qui me semble avoir
I’importance d’un document d’Etat.
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L’épée était tirée. Hélas ! elle ne devait rentrer au
fourreau que teinte du sang francais le plus pur.

A quelque origine qu’il appartienne, tout juge
impartial condamnera la conduite de I’Angleterre dans
cette sombre tragédie, — une des pages les plus
ignominieuses de son histoire, malheureusement pour
elle si grosse, si noire de forfaits politiques.
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X1V
Assemblée a Saint-Charles

Le 23 octobre 1837, une animation inusitée régnait
des le matin a Saint-Charles, petit village dans le comté
de Richelieu, et sur la riviere de ce nom.

De tous cOtés arrivaient péle-méle, a pied, a cheval,
en voiture, des nuées d’hommes, de femmes, d’enfants.

Comme une marée montante, ils affluaient dans une
vaste prairie devant le village et battaient, de leurs flots
tumultueux, le pied d’une colonne surmontée par le
bonnet phrygien.

Sur cette colonne, on lisait I’inscription suivante :

A PAPINEAU, PAR SES FRERES PATRIOTES
RECONNAISSANTS

1837

Une estrade ornée de tapisseries tricolores et de
fleurs s’elevait aupres.

Des drapeaux, des pavillons, des banderoles
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flottaient a I’entour.

C’étaient les couleurs de la France, des Etats-Unis,
de I’lrlande, de I’Ecosse ; mais I’étendard britannique
manquait.

Des devises chargeaient ces bannieres :

Vive Papineau et le systeme électif ;
Honneur a ceux qui ont renvoyé leurs commissions
ou ont été destitués ;

Honte a leurs successeurs ;

Nos amis du Haut-Canada ;

Honneur aux braves Canadiens de 1813 ;
le pays attend encore leur secours.
Indépendance.

Sur une flamme noire, le conseil législatif était
representé par une téte de mort et des 0s en croix.

Dans la foule, qui se pressait avidement autour de
ces symboles du soulévement populaire, on remarquait
un grand nombre d’Indiens en costume national et une
centaine de miliciens armés, revétus de leur uniforme.

Commandés par des officiers démis de leurs grades,
ces derniers avaient intrépidement bravé la loi martiale
pour se rendre au meeting.
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Une troupe de chasseurs nord-ouestiers s’y montrait
aussi.

Reconnaissables a leurs proportions herculéennes, a
leurs visages tannés, aux pelleteries dont ils étaient
couverts, les nord-ouestiers parcouraient la multitude en
tous sens. Ills la talonnaient, [I’aiguillonnaient,
enflammaient ses plus sauvages passions.

De temps en temps, I’un d’eux levait la téte vers un
petit groupe, debout sur une éminence, qui dominait la
plaine, recevait un signe et poursuivait son ceuvre
incendiaire vers un point de la réunion ou vers un autre.

Quatre individus composaient le groupe : Poignet-
d’Acier ou Villefranche, comme on [I'appelait a
Montréal ; Nar-go-tou-ké, Xavier Cherrier, et un jeune
homme imberbe, a la figure rosée, eléegamment vétu,
qui lui donnait le bras.

L’air timide, quelque peu craintif, de ce jeune
homme contrastait singulierement avec les mines
hardies, rébarbatives de la plupart des assistants.

— Pour Dieu! ne tremblez pas comme cela, mon
cher Léon ; il n’y a rien a redouter, et vous allez vous
trahir, lui disait Xavier & mi-voix.

—Oh! mais c’est que tout ce monde-la semble
terrible ! répondit I’adolescent, en frémissant.

— Il fallait bien vous attendre a ne point trouver la
société gracieuse et polie de votre salon.
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— Dites donc, mon cousin ; mais si on se battait !

— Ah ! dame, je n’en répondrais pas, dit Cherrier en
souriant. Quelle idée aussi d’avoir voulu venir a la
réunion ?

— Est-ce un reproche, mon cousin ? fut-il reparti
d’un ton pique.

— Un reproche ! j’en serais désolé !

— Si maman connaissait mon escapade ?

— Elle ne la connaitra pas. D’ailleurs, apres tout, est-
il surprenant que vous ayez désiré assister...

— Sans doute, sans doute, mais ce déguisement !

— Il vous sied a merveille. Et si j’étais femme, je
tomberais amoureux fou d’un aussi parfait cavalier.

— Flatteur, va! dit gaiement I’autre, en pingant le
bras de Cherrier.

— Non, non, non; je ne suis pas un flatteur. La plus
jolie moitié de I’assemblée n’a des yeux que pour
vous !

— Les femmes ?

— Assurément.

—Vous les trouvez jolies, mon cousin ?

— Oh !'tout est relatif, entendons-nous.

Les deux interlocuteurs partirent d’un éclat de rire.
— N’importe, reprit Cherrier, au bout d’un instant,
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pour ma premiére sortie, apres cette maudite blessure,
j’ai du bonheur.

—Ah! oui, cette blessure mysterieuse, vilain
batailleur ! A la place de ma cousine, je vous en
voudrais toute ma vie, car c’est en duel que vous avez
été blessé... Oh! ne le niez pas. Si je cherchais bien, je
vous dirais peut-étre le nom de votre adversaire...

— Enfin ! les voici qui arrivent ! s’écria tout a coup
Poignet-d’Acier, en étendant son bras dans la direction
de la riviére Richelieu.

— Oui, mon frére a I’ceil sdr, ce sont eux, ajouta Nar-
go-tou-ké qui, jusque-la, avait cause, sur un ton anime,
avec le chef des trappeurs.

Interrompant leur conversation, les deux jeunes gens
se tournerent du c6té indiqué et découvrirent une
longue file d’hommes qui ondulaient vers la prairie.

— Qu’est-ce que cette nouvelle bande ? demanda
Cherrier a Poignet d’Acier.

— Les sauvages de Lorette, réepondit celui-ci.
— Quoi ! les sauvages de Lorette, ici !
— Pas tous, mais une bonne partie.

— Qui donc a pu les décider, car on assure que les
Québecquois ont viré leur capot® ?

! Locution canadienne. Elle signifie Changer de parti.
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—Pas tous non plus, jeune homme, pas tous;
quelques trembleurs, quelques ambitieux au petit pied.
I1'y en a sous tous les drapeaux.

— Mais vous avez donc envoyé un agent aux
Hurons ?

— Oui ; un vaillant Iroquois, le fils de ce sagamo.
Et son doigt se posa sur I’épaule de Nar-go-tou-ké.

— Co-lo-mo-o0 est brave ; il est habile ; il sera digne
de ses glorieux ancétres, dit majestueusement le
sachem.

— Mon frére ne pouvait donner le jour a un lievre, fit
Poignet-d’Acier, pour flatter la vanité de Nar-go-tou-ké.

— Qu’avez-vous donc ? interrogea Cherrier sentant
frissonner le bras qu’il avait sous le sien.

— Moi, dit P’adolescent, mais rien... rien, je vous
assure !

— Vous palissez !
— Oh !'la bonne plaisanterie !

— Je vous jure que je ne plaisante pas. Et je voudrais
avoir un miroir pour vous le prouver.

— Si nous marchions un peu !

— Il vaut mieux rester a cette place. Non seulement
nous serons aux premieres loges pour voir et pour
entendre, mais la présence de M. Villefranche et du
chef indien vous assure une protection que nous ne
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trouverions certainement pas ailleurs. Regardez, je vous
prie, ce beau jeune homme qui s’avance a la téte des
Hurons de Lorette. Est-il possible d’avoir des dehors
plus nobles, et plus males tout a la fois ? Dirait-on que
c’est le fils d’un sauvage !

En prononcgant ces mots, Xavier désignait Co-lo-mo-
0 qui, débouchant avec une cinquantaine d’Indiens d’un
bouquet de peupliers, marchait vers I’estrade.

Le Petit-Aigle, en tenue de guerre, était vraiment
superbe a contempler, avec sa chevelure ornée de
plumes, sa couverte bleue, négligemment jetée sur ses
épaules, les armes qui resplendissaient a sa ceinture
rouge, ses mitas aux longues franges bigarrées, ses
mocassins brodés, la fierté de son maintien et la haute
distinction de sa physionomie,

Apercevant le sagamo sur I’éminence, il commanda
aux Hurons de s’arréter, et il s’approcha de Nar-go-tou-
ké.

—Ton pere, lui dit le sachem, est heureux de te
rencontrer ici. Il s’enorgueillit d’avoir engendré un fils
tel que toi.

Un éclair de satisfaction brilla sur le visage de Co-
lo-mo-o.

— Si mon pére est content de son fils, dit-il, ce que
son fils a fait est bien fait et celui-ci en est réjoui.

Puis s’adressant a Poignet-d’Acier :
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— Capitaine, lui dit-il, j’ai rempli ma mission. Je
VOous amene cinquante hommes de ma race ; j’attends
de nouveaux ordres.

— Pour récompenser le jeune Aigle, je lui confie le
commandement de ces cinquante hommes, répondit
Villefranche en offrant cordialement sa main a Co-lo-
mo-o.

Mais, au lieu de remercier avec la franchise qui lui
était familiere, celui-ci baissa les yeux et balbutia
quelques paroles inintelligibles.

C’est gqu’en pressant la main du capitaine, son
regard avait croisé celui de [I’adolescent qui
accompagnait Cherrier, et qu’il avait aussitét reconnu
Léonie de Repentigny, aussi rouge qu’une pivoine,
aussi tremblante que la feuille du bouleau.

Pour rapides qu’ils fussent, ces signes d’intelligence
n’échappeérent pas a la pénétration de Poignet-d’Acier :
il sourit amerement.

— Ah! s’écria Cherrier, Papineau monte sur le
Hustings'. Ecoutons.

— Je vous reverrai apres I’assembleée, dit le capitaine
a Co-lo-mo-o.

Le jeune Iroquois rejoignit ses Hurons, et I’attention

! C’est le nom donné, en Angleterre et en Amérique, a I’estrade qui
sert, dans les meetings, aux orateurs politiques.
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genérale se porta vers I’estrade, ou arrivaient, deux a
deux, les chefs du parti libéral, habilles, comme la
majorité des spectateurs, en étoffe grise, fabriquée dans
la colonie (car il avait été décidé qu’on ne ferait plus
usage des importations anglaises), et la feuille d’érable,
embleme des Canadiens, passée a la boutonniere.

Des salves  d’applaudissements  passionnés
retentirent dans tous les rangs.

Puis le docteur Neilson fut appelé a la présidence et
M. Papineau prit la parole, au milieu d’un silence
devenu tout a coup solennel.

« Orateur énergique et persévérant, dit I’historien du
Canada, M. Papineau n’avait jamais dévié dans sa
longue carriere politique. 1l était doué d’un physique
imposant et robuste, d’une voix forte et pénétrante, et
de cette éloguence peu chatiée, mais male et animée qui
agite les masses. A I’époque ol nous sommes arriveés, il
était au plus haut point de sa puissance. Tout le monde
avait les yeux tournés vers lui; et c’était notre
personnification chez I’étranger*. »

Il prononga contre I’ Angleterre un long et énergique
réquisitoire. Mais sa véhémence n’égalait pas la fievre
qui dévorait I’assistance ; et, comme il recommandait
de procéder constitutionnellement pour obtenir le

! Ce portrait de M. Papineau était encore vrai en 1833, quand nous
avons eu I’avantage de le voir et de I’entendre.
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redressement des griefs, comme il conseillait d’éviter
une levée de boucliers, le docteur Neilson, quittant son
fauteuil, déclare, dans un langage bralant, que le
moment d’agir est venu, qu’il faut a I’instant méme
prendre les armes.

Des hourrahs assourdissants et des décharges de
mousqueterie accueillent sa harangue.

Aux chants de la Marseillaise et de la Parisienne,
on passe aussitot des résolutions insurrectionnelles.

Une procession se forme. Papineau, Neilson et
plusieurs membres de la chambre Ilégislative qui
prenaient part aux deliberations, sont enlevés de
I’estrade, portés en triomphe autour de la colonne, et
mille voix jurent, dans un enthousiasme délirant, de
chasser les Anglais du Canada ou de verser jusqu’a la
derniére goutte de leur sang sur I’autel de la patrie.

Altérée par le spectacle de cette scéne, si
grandement émouvante, Léonie de Repentigny avait,
sans y songer, quitté le bras de Cherrier ; et celui-ci,
enflammé par le réveil de ses compatriotes, oubliait ce
qui I’entourait pour battre des mains et crier bravo de
toute la force de ses poumons.

—Viens, jeune homme, viens! lui dit Poignet-
d’Acier d’un ton de Stentor qui couvrit un instant les
clameurs de la foule, comme la voix du tonnerre couvre
le rugissement des éléments déchainés; viens aussi
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jurer de venger les outrages faits a ta race ou de mourir
en combattant !

Et il I’entraina, sans que Cherrier, ivre d’excitation,
se rendit compte de ce qu’il faisait.

Le voyant partir, mademoiselle de Repentigny sortit
de sa torpeur. Elle voulut I’appeler, le retenir.

Le son expira sur ses lévres: une main rude et
tannée I’avait baillonnée.

Eperdue, la jeune fille essaya de se retourner.

Tentative inutile. Elle se trouvait déja encastrée dans
une cohue d’individus qui déferlaient bruyamment vers
la colonne; mais une voix étrange lui sifflait a
I’oreille :

— Tu m’as enlevé mon amant, mon bel officier, a
moi aussi les représailles !

Et Léonie poussa un gémissement sourd ; on I’avait
cruellement mordue a I’épaule.

— Pourquoi maltraites-tu cet enfant, ma sceur !
demanda-t-on derriere elle.

— C’est une femme, un espion, déguisée en homme,
répondit la voix aigué qui I’avait apostrophée.

— Un espion ! un espion ! un espion !

Ce cri eut cent échos.

— Et maintenant tu te souviendras de la fille de Mu-
us-lu-lu, la maitresse de ton fiancé, sir William King,
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dit, en lachant mademoiselle de Repentigny et en se
montrant a elle, une jeune Indienne, aux robustes appas,
qui s’enfonca aussitot dans la foule tourbillonnante.

— Un espion ! un espion ! ou est-il ? 1l faut faire un
exemple ! il faut le lyncher', le pendre! répétait-on
avec des accents terribles autour de I’infortunée Léonie.

Un homme la saisit au collet :

— Qui es-tu, que fais-tu ? lui dit-il brusquement.

Elle se mit a pleurer. Ses larmes furent interprétées
comme un témoignage de culpabilite.

— Allons, dit I’lhomme, ton nom, et vite !

Folle de terreur, de confusion, elle se taisait.

— C’est un traitre ! Qu’on I’accroche a un arbre !
vociféraient les patriotes.

— C’est une femme déguisée ! glapit I’Indienne a
quelque distance.

— Une femme ! nous allons voir ¢a !

Avec ces mots, salués par les ricanements et les
quolibets de la populace, I’individu qui s’était empareé
de la jeune fille fit sauter les boutons du frac qui lui
emprisonnait la taille.

—Oh'! pitié! grace! monsieur; grace! supplia-t-

1 On sait que ce terme, purement américain, signifie exécuter sans
forme de proceés.
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elle en tombant a genoux.

— Déshabillez-le ! déshabillez-le ! et qu’on lui donne
le fouet! oui, qu’on le fouette! nous allons rire!
beuglaient quelques ivrognes.

—Oh! monsieur ! monsieur! épargnez-moi cette
honte ! Je vous dirai tout! Je suis une pauvre fille,
bégayait Léonie a travers ses sanglots.

— Une fille ! tu es fille ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
— J’avais envie d’assister a I’assemblée.
— Pour nous trahir !

— Je vous fait le serment que non. Je suis venue avec
mon cousin, un patriote, un des Fils de la liberté !...

— Quel est ton nom ?

Léonie hésita.

Sachant combien son pere avait d’ennemis, combien
il était odieux au parti libéral, elle pressentait la fureur

de cette plebe exaltée, en apprenant qu’elle était la fille
de M. de Repentigny.

Elle recueillit, pour un élan supréme, tout ce qui lui
restait de vigueur, se releva d’un bond, tendit ses mains
en I’air et s’exclama :

— A moi!amoi!amoi!

Ce cri fut entendu, car la foule, haletante,
grondeuse, s’écarta presque aussitdt pour livrer passage
a trois hommes qui, comme un torrent, accouraient,
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renversant tout ce qui voulait s’opposer a leur fougue.
Le premier, Co-lo-mo-o, arriva prés de Léonie.
— Retire-toi ou je t’assomme! proféra-t-il, en
repoussant le brutal qui avait questionné la jeune fille.

Dix poings fermés menacerent a I’instant le Petit-
Aigle ; quelques canons de pistolets furent méme
dirigés contre lui, des imprécations I’assaillirent.

— A bas le sauvage ! mort au sauvage !

Mais alors parut Poignet-d’Acier suivi de Cherrier.
Derriére eux venait un bataillon de chasseurs nord-
ouestiers.

— Arriere ! ordonna-t-il. Cet enfant m’appartient.
Malheur a qui le touche !

Son accent, son geste, etaient irrésistibles.
Les plus audacieux reculérent intimidés.
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XV
Les suites d’un déguisement

Saint-Charles, coquettement assis au penchant d’une
colline, a une douzaine de lieues de Montréal, est une
des plus florissantes paroisses' du Canada. Le site en
est gracieux, les horizons variés a I’infini, les alentours
pleins de poésie. Il y fait bon respirer les fraiches et
fortifiantes senteurs de la campagne ; il y fait bon réver,
aimer doucement dans la paix et la solitude.

Dans ce plaisant village, M. de Repentigny
possedait un cottage, au sein d’un parc délicieux que
festonnaient des eaux vives, folatrant avec un murmure
argentin, soit dans les méandres d’un vaste jardin
anglais, soit a travers des pelouses aussi unies qu’un
drap de velours, soit sous des bosquets ombreux,
animeés par les concerts des gentils musiciens ailés.

Le Cottage, ainsi le désignait-on, a contresens
toutefois, n’était rien moins qu’une chaumiére, mais bel
et bien un beau manoir, miniature d’un chateau-fort,

! Les Canadiens ne se servent jamais du mot village.
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comme on en voit tant dans la Grande-Bretagne et
méme aux environs des grandes villes américaines.

Il avait ses tourelles, son donjon, ses créneaux, ses
machicoulis, ses petites fenétres a ogives.

C’était une confusion du moyen age avec la
Renaissance, de I’art moderne avec I’art ancien.

Intérieurement, tout était disposé a I’anglaise :
cuisine dans le sous-sol ou basement ; parloir et salle a
manger a ce que nous appellerions le rez-de-chaussée,
mais que les Anglais appellent le premier ; chambres a
coucher et cabinets de toilette aux étages supérieurs.

En revenant de Trois-Riviéres, ou elle avait passé un
mois avec sa fille, madame de Repentigny s’était
arrétée a sa campagne de Saint-Charles.

Elle avait I’intention d’y séjourner pendant I’éte.
Son mari avait approuvé ce projet, parce que les
troubles qui éclataient continuellement a Montreal
rendaient la ville dangereuse pour la femme d’un
fonctionnaire aussi dévoué au gouvernement que I’était
M. de Repentigny.

Mais, peu apres son arrivée au village, madame de
Repentigny tomba malade. Depuis longtemps elle était
atteinte d’une hypertrophie du cceur, causée par ses
chagrins domestiques. L’affection fit tout a coup des
progres si rapides, que la vie de la pauvre femme fut en
danger. On manda M. de Repentigny. Il répondit que
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les affaires de la colonie le retenaient a son poste.

Léonie soignait sa mere avec une tendresse et une
sollicitude sans bornes. Nuit et jour a son chevet, elle
n’avait plus de pensées, plus de voeux que pour son
rétablissement. Est-il nécessaire de dire qu’elle lui
cacha cette réponse laconique et dure ?

Vers la fin de septembre, la santé de madame de
Repentigny parut s’améliorer.

Au commencement d’octobre, elle alla positivement
mieux, et, pour féter sa résurrection, comme disait
Léonie, on convia plusieurs amis de Montréal et de la
campagne a un grand diner. Cherrier, sa femme et sir
William etaient naturellement au nombre des invités.
Ce dernier, occupé par son service, envoya une lettre
d’excuses, en ajoutant que, dés qu’il aurait un moment
de liberté, il volerait « certainement, tres certainement,
présenter ses respects a ces dames. »

Le 15 avait été choisi pour la partie.

Mais, dans I’intervalle, on apprit qu’une grande
assemblée publique aurait lieu a Saint-Charles, le 23, et
le diner fut remis au 22, afin que les hoétes étrangers
profitassent de cette occasion pour jouir du spectacle.

Telle était cependant I’anxiété générale, que les
Canadiens, si passionnés pour les distractions,
négligeaient leurs plaisirs.

Tout le monde avait promis de venir ; a I’exception
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des epoux Cherrier, personne ne vint de Montréal.

Pour avoir lieu tout a fait en famille, le diner n’en
fut pas moins gai.

Enchantée de voir sa mére souriante, et, en
apparence bien portante, Léonie témoigna sa joie par
cent folies aimables.

Entre autres, elle se déguisa secrétement avec un
costume d’homme que sa cousine Louise s’était fait
faire pour accompagner Xavier dans ses excursions, et
elle parut ainsi au diner. Ce déguisement ne contribua
pas peu a réjouir les assistants.

— Ma foi, chere espiegle, vous devriez prendre ce
costume pour aller demain a I’assembléee, lui dit
Cherrier en se promenant avec elle dans le parc, apres
le repas.

— Tiens, mais ce serait original !

— Est-ce convenu ?

— Oh I maman ne le permettrait pas.

— Qui le lui dira ?

—Vous étes charmant, mon cousin, Vous avez
réponse a tout.

— Et vous, vous faites le plus ravissant cavalier que
je sache !

—Oh'! un superlatif a la sir William! s’écria la
jeune fille en riant aux éclats.
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Le front de Cherrier se rembrunit.

Léonie s’en apercut aussitot.

— Pardon, dit-elle, j’avais oublié.

— Quoi donc ? fit Cherrier reprenant a I’instant sa
bonne humeur.

— Rien, mon cousin, rien... je sais ce que je sais...
Mais Louise ?

— Louise ne veut pas venir a I’assemblée. Elle
restera pres de votre bonne mere.

— Alors voila qui est dit. Nous irons flaner a cette
assemblée, le stick a la main, le lorgnon a I’arcade
sourciliére...

— Bravo !

— A une condition pourtant !

— Et laquelle ?

— C’est que le cigare et le grog nous sont interdits.
— Approuve de grand cceur, dit Cherrier en souriant.

Voila comment, le jour suivant, mademoiselle
Léonie de Repentigny se trouvait, en élégant dandy,
avec Xavier Cherrier au meeting des patriotes
canadiens.

Compose des habitants des comtés de Richelieu,
Saint-Hyacinthe, Rouville, Chambly et Vercheres, ce
meeting, qui devait secouer si violemment les bases du
gouvernement anglais, sur les bords du Saint-Laurent,
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prenait le nom de Confédération des six comtés, au
moment méme ou la jalousie de la fille de Mu-us-lu-lu
menagcait de devenir fatale a Léonie de Repentigny.

— Allons, mon enfant, donnez-moi le bras, lui dit
Poignet-d’Acier en faisant signe a ses trappeurs de
former une haie pour leur permettre de passer.

En un clin d’ceil le mouvement fut opére.

La jeune fille et ses trois cavaliers sortirent de la
foule, qui s’élanca vers de nouvelles scénes de tumulte.

La maison de sa meére n’était pas fort éloignée du
théatre de cette réunion.

Bientdt remise de son trouble, Léonie dit, en
arrivant a la porte, a ses compagnons :

— J’espére, messieurs mes libérateurs, que vous
daignerez entrer ; et je vous prie de ne point parler de
ma mésaventure devant maman. Elle est malade et si
elle apprenait...

— Je vous remercie de votre invitation, mon enfant,
dit Poignet-d’Acier. Mais ma présence est encore
nécessaire sur la prairie.

La jeune fille se tourna en rougissant vers Co-lo-
mo-0.

— Ce jeune homme accepte ! intervint le capitaine,
remarquant qu’elle ne pouvait articuler une parole.

— Je vous demande pardon, monsieur, répondit Co-
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lo-mo-0, je ne puis accepter.
— Vous me refuseriez ! balbutia Léonie.

— Non, non, vous dinerez avec nous, messieurs, dit
Cherrier.

— Cela m’est impossible, mon ami. Mais je vous
enverrai le jeune Aigle.

Co-lo-mo-o0 voulut protester.

— Allons, venez, lui dit Poignet-d’Acier ; j’ai a vous
parler.

— Cependant, monsieur, je vous declare...

—Et moi, je vous déclare que vous acceptez
I’invitation de mademoiselle, reprit gaiement le
capitaine. — Parbleu, ajouta-t-il, nous savons, monsieur
le sagamo, que vous avez regu une instruction aussi
brillante que la plupart de nos jeunes gens de bonne
famille ; nous savons que vous pouvez prendre, quand il
vous plait, des manieres aussi courtoises que pas un de
nous, et nous certifions enfin que vous pouvez étre un
guerrier illustre chez les Iroquois, un général habile
chez les blancs, et, partout, un homme agréable en
société.

Ayant dit, Poignet-d’Acier salua et entraina le Petit-
Aigle, moins touché peut-étre par la flatterie adressée a
sa vanité indienne que par les éloges donnés a ses
moeurs policées.
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— A présent, mon brave jeune homme, lui dit le
capitaine, faites-moi votre rapport. Soyez bref, mais
précis. Quel est I’esprit de la population a Québec ?

— Sur Québec, monsieur, répondit Co-lo-mo-o, il ne
vous faudra pas trop compter. Corrompus par I’or de
I’Angleterre ou éblouis par le faste de la cour vice-
royale, les habitants n’ont ni I’idée de I’indépendance,
ni la fermeté nécessaire pour agir. Quelques fleurs
empoisonnées sur les chaines dont ils sont chargées leur
en cachent les meurtrissures.

— Mais les paroisses ? reprit impatiemment Poignet-
d’Acier.

— Dans les paroisses, c’est différent. Touchez la
corde de I’émancipation, elle vibrera dans tous les
cceurs. J’ai parcouru le pays jusqu’a Gaspé. Partout j’ai
trouvé un peuple soupirant pour I’heure de la
délivrance. Les Indiens du Saguenay, du Lac Saint-
Jean ; les Montagnais, les Abénaquis, vous préteront
leur concours, comme les Hurons de Lorette, les
Iroquois de Caughnawagha, si I’on nous garantit que les
territoires de chasse qui s’étendent a I’ouest des
Grands-Lacs nous seront rendus, et que nous y pourrons
vivre et mourir sans étre désormais inquiétés par les
blancs.

—Vous avez ma parole et j’ai celle des chefs du
mouvement populaire.
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— Nous vous la rappellerons, monsieur.

— Ainsi, a I’exception de la capitale, tout est prépare,
dit Poignet-d’Acier, en s’arrétant pour réflechir.

— Je le crois, il ne manque que des armes.

—Des armes! oui, nous en manquons... Ah! si
j’avais les trésors que j’ai perdus... Bah ! a quoi bon ces
regrets ! Le plus fort est fait. Grace a moi, les masses
sont soulevées. J’ai rompu le pont derriere ces meneurs
timides. Ils marcheront! et, au defaut de fusils ou de
sabres, ils prendront des fourches ou des fléaux ! Quand
un peuple veut sa liberté, il trouve dans son cceur ses
meilleures armes ! N’est-ce point votre avis ?

Et comme Co-lo-mo-0 demeurait silencieux :

— Allons, allons, continua-t-il, tout est pour le
mieux. Il ne nous reste qu’a profiter de I’enthousiasme
pour marcher immédiatement sur Montréal. Une fois
cette métropole a nous, le Canada nous appartient.
Maitres du Canada! Quel réve! et comme
voluptueusement, j’assouvirai ces vengeances qui
fermentent 1a, depuis tant d’années... Des siecles de
torture ! poursuivit-il, d’un ton creux, en se frappant le
front de son poing crispé. C’est que, moi aussi, j’ai
souffert, s’écria-t-il, comme s’il cédait a un invincible
besoin d’expansion, souffert, le martyre, pour ces
Anglais qui m’ont séduit ma femme, violé ma fille,
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mon unique enfant, mon Adéle chérie' ; ces Anglais qui
ont armé mon bras pour le meurtre et le parricide...
Horreur !

— Mon frére trouvera un bras, un bras infatigable
pour frapper a coté de lui, dit tout a coup Nar-go-tou-ké
en paraissant au bout du mur du parc, pres duquel
Poignet-d’Acier se tenait avec Co-lo-mo-o.

— Que faisais-tu la, mon frére? demanda le
capitaine.

— Nar-go-tou-ké a vu le fils de son ennemi. Il
I’épiait, répondu le sagamo.

Poignet-d’Acier n’accorda aucune attention a cette
réponse. Une soudaine évolution de la foule sur la
prairie I’occupait a ce moment tout entier.

— Je vous laisse, dit-il aux lroquois. Je vais engager
Neilson a profiter de I’ardeur de cette multitude pour la
pousser, sans retard, sur Montréal. Demain, elle serait
refroidie, nous n’en pourrions rien tirer.

Et il marcha, a grands pas, vers I’estrade qu’on
apercevait a une faible distance.

— Mon fils, dit Nar-go-tou-ké a Co-lo-mo-o0, des
qu’ils furent seuls, le rejeton de I’Anglais qui a voulu
outrager ta mere, de celui qui I’a livrée aux laches
tribus de la Nouvelle-Calédonie, est la, dans cette

L voir la Huronne.
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maison. Puisque I’heure de la vengeance a sonne,
commencons par nous venger de celui-la. Nous allons
le guetter, et, quand il sortira...

L’Indien fit résonner, d’un air significatif, une
carabine qu’il avait a la main.

— Dans un instant Co-lo-mo-0 rejoindra son pere,
répondit le Petit-Aigle ; mais il faut, auparavant, qu’il
aille délibérer avec les chefs des tribus qu’il a amenées.

— Va, Nar-go-tou-ké t’attendra, reprit le sachem.

Le Petit-Aigle partit, en feignant de se diriger vers la
foule qu’un orateur haranguait de nouveau. Mais,
bientdt, il se jeta a gauche dans une saulaie et s’assit au
pied d’un arbre.

La, il médita, durant quelques minutes. Son esprit
paraissait flotter entre diverses resolutions, car tantot il
tournait les yeux vers le cottage de madame de
Repentigny, et tantot sur le meeting.

S’arrétant enfin a une détermination, il prit, dans la
bourse de vison qui pendait sur sa poitrine, suivant
I’usage indien, un crayon, une feuille de papier, et il
écrivit sur son genou.

Ce travail terminég, il le relut avec soin, plia le papier
en forme de lettre, le cacheta et y mit la suscription :
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Mademoiselle,
Mademoiselle Leonie de Repentigny,
a
Saint-Charles.

Pour une petite piece de monnaie, il fit ensuite
porter le billet a son adresse.

Léonie venait de changer de costume, quand on le
lui remit, en annoncant que sir William, arrivé depuis
une demi-heure, était allé rendre ses devoirs a sa mere.

Surprise a la réception de ce billet, dont I’écriture ne
lui semblait pas étrangere, la jeune fille le décacheta
avec une certaine emotion.

Ses yeux volerent aussitot a la signature.

PAUL, disait cette signature.

— Paul ! Paul ! je ne connais point de Paul, murmura
Léonie, en parcourant la missive.

Elle était ainsi congue :

« Mademoiselle,

« J’aime a vous remercier pour les lignes que vous
m’avez remises a bord du Charlevoix; ces lignes
m’avertissaient qu’on m’avait découvert sous mon
déguisement de planteur ; par conséquent je vous dois
d’étre libre, car aussitét je sautai dans le fleuve et

233



gagnai la rive a la nage. J’aurais voulu pouvoir vous
témoigner plus tét ma reconnaissance. Des causes
majeures s’y sont opposées. Obligé aujourd’hui de vous
écrire pour vous déclarer que je ne puis accepter votre
invitation, je mets a profit cette circonstance et vous
exprime la gratitude de votre tout dévoué,

« PAUL. »

«P.S. Vous avez chez vous un jeune officier
anglais ; qu’il ne sorte pas de la journée. Il y va de sa
vie. »

Cette singuliere épitre troubla si fort Léonie, qu’elle
n’entendit pas la cloche qui sonnait le diner.

Madame de Repentigny I’envoya chercher par une
domestique.

— Mon ange, lui dit-elle, en la baisant au front, tu
feras les honneurs, car je suis un peu souffrante.

La jeune fille avait repris son assurance, remettant
au soir le soin de relire et de commenter la lettre de
I’Indien.

Sir William King, Xavier Cherrier, sa femme et un
vieux parent de M. de Repentigny attendaient déja, sans
ceréemonie, dans la salle a manger.

— Eh bien, notre Antinolis sauvage ne vient donc
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pas ? questionna Cherrier.

—Je ne sais, mais ce n’est pas probable, répondit
Léonie d’un ton quelque peu hypocrite.

Le repas fut assez triste, sir William et Cherrier
n’ouvraient la bouche que pour s’adresser des
épigrammes trop peu voilées.

Comme on causait politique au dessert, le parent de
M. de Repentigny dit, en branlant la téte :

— Ca ne fait rien, le parti anglais a recu aujourd’hui
une fiere blessure !

— Ah'! riposta sir William, en décochant un regard
ironique a Cherrier, si nous devions compter toutes
celles que nous avons faites aux Canadiens-francais,
nous ne trouverions pas assez de chiffres dans la table
de multiplication. Demandez plutdt a monsieur !

Xavier se mordit les levres pour ne pas éclater. Mais
il sut se contenir, se leva de table et remonta avec sa
femme dans leur appartement.

Le vieux monsieur sortit aussi pour aller faire un
tour de promenade.

L’officier, s’approchant alors de Léonie, lui prit la
main comme s’il voulait la porter a ses levres.

La jeune fille recula d’un pas, en retirant sa main.

— Sir William, dit-elle gravement ; vous vous étes
battu avec mon cousin ; ne niez pas... ; j’en suis sdre ; je
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ne saurais aimer I’homme qui a versé le sang de I’un
des miens. Ainsi donc tout est rompu entre nous.
N’essayez point de me flechir, vous perdriez votre
temps. Mais je ne manquerai point pour cela aux
devoirs de I’hospitalité ; vous pouvez rester ici tant
qu’il vous plaira ; je vous engage méme a ne pas quitter
la maison aujourd’hui. On m’a prévenue que VoS jours
seraient en danger, si vous mettiez le pied dehors.

Laissant le jeune homme bouleversé par ces paroles,
Léonie de Repentigny regagna sa chambre a coucher.
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XVI
L’insurrection

Filles de I’enthousiasme, les révolutions populaires
ont la méme durée que cette fievre de I’esprit.

Si, apres I’assemblée de Saint-Charles, les patriotes
canadiens se fussent instantanément portés sur
Montréal, il est vraisemblable que la métropole serait
tombée en leur pouvoir, et qui peut dire qu’alors ils
n’auraient pas été maitres de la province !

Mais si Neilson et plusieurs autres étaient décides a
profiter de I’ardeur de leurs partisans, Papineau, chef
réel du mouvement, balancait. Il paralysa par sa tiédeur
tous ces braves qui ne demandaient qu’a voler au
combat. Ne se croyait-il pas assez bien préparé, n’osait-
il encore assumer la haute responsabilité qui incombe
aux meneurs d’une insurrection ? ce n’est pas a nous de
répondre. Nous sommes trop prés encore de ces tristes
événements. Leur appréciation appartient & la postérité’.

Dans la deuxieme édition de I’Histoire de M. Garneau, on trouve la
note suivante :
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Cependant, le lien entre I’exécutif et les Canadiens
était brisé. Le renouer par des moyens pacifiques n’était
plus au pouvoir de personne.

A Montréal, et dans les comtés limitrophes, on arma
ouvertement.

Des bandes hostiles sillonnérent le pays.

Les occupations ordinaires de la ville et des champs
furent abandonnées. Chacun prit fait et cause pour un
parti ou pour un autre. La guerre civile alluma ses
torches.

«Le 7 novembre, les Fils de la liberté et les
Constitutionnels ou les membres du Club Doric, comme
les nommerent les Anglais, en vinrent aux mains, avec
des succes divers. La maison de M. Papineau et celle du
docteur Roberston et autres furent attaquées et les
presses du Vindicator saccagées. On appela les troupes

« Le docteur O’Callaghan m’écrivait d’Albany, le 19 juillet 1852 : Si
vous devez blamer le mouvement, bldmez ceux qui I’ont provoqueé et qui
doivent en répondre devant I’histoire. Quant a nous, mon ami, nous fimes
les victimes, non les conspirateurs ; et, fussé-je sur mon lit du mort, je ne
pourrais que declarer, en présence du ciel, que je n’avais pas plus I’idée
d’un mouvement de résistance quand je quittai Montréal et me rendis a la
riviere Richelieu avec M. Papineau, que je ne songe maintenant a étre
évéque de Québec. Je vous dirai aussi que M. Papineau et moi, nous nous
cachames dans une ferme de la paroisse Saint-Marc, de peur que notre
présence n’alarmat le pays, et ne servit de prétexte a la témérité !... Je
voyais bien aussi que le pays n’était pas prét. »

M. Garneau a publié cette note en anglais.
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sous les armes : elles paraderent dans les rues avec de
I’artillerie. »

L’autorité mit sur pied toutes les forces militaires, et
inonda la campagne de détachements chargés de faire
exécuter les nombreux mandats d’arrestation lancés
contre les fauteurs de la Confédération des six comtés.

Depuis I’assemblée, Papineau, Neilson et leurs
principaux partisans étaient restés dans le comté de
Richelieu.

Entourés d’une foule d’hommes dévoués, ils s’y
disposaient a la résistance, commettant cette grande
faute, — faute irréparable — c’est d’attendre, c’est-a-dire
de laisser se dissiper I’ivresse de leurs gens, au lieu de
marcher droit a I’ennemi.

Leur quartier général avait été éetabli entre Saint-
Denis et Saint-Charles, villages éloignés de sept milles
I’un de I"autre, sur le Richelieu.

Le premier est a seize milles de Sorel, le second a
dix-huit de Chambly, localités ou le gouvernement
anglais avait caserné plusieurs régiments.

Ces régiments recurent, en méme temps, l’ordre
d’aller attaquer les rebelles, et de les prendre ainsi en
avant et en arriére, — Saint-Denis et Saint-Charles se
trouvent entre Chambly et Sorel.

Comme ils avaient a peu prés la méme distance a
parcourir, ils devaient vraisemblablement se joindre a
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peu pres a la méme heure sur le théatre des opérations.

Le 21 novembre au soir, le colonel Gore partit de
Sorel avec cing compagnies d’infanterie, une piece
d’artillerie de six et un piquet de police a cheval.

Le temps était mauvais ; il faisait froid et pleuvait a
torrents. Tous les chemins avaient été défonceés et les
ponts rompus par les paysans.

Néanmoins, le lendemain, le colonel Gore et ses
troupes arriverent devant Saint-Denis, apres une rude
marche d’environ douze heures.

Il pouvait étre dix heures du matin.

Aussitot le tocsin laissa tomber dans I’espace ses
notes funébres.

Des barricades défendaient toutes les avenues du
village, et un puissant rempart, construit avec des troncs
d’arbres, interceptait la route.

Retiré dans une grosse maison de pierre qu’il avait
fait fortifier et créneler, le docteur Neilson avait résolu
de vaincre ou de mourir. M. Papineau, le docteur
O’Callaghan et quelques officiers de milice s’y
trouvaient avec lui.

Huit cents hommes, dont un quart a peine munis de
fusils, le reste portant qui une lance, qui un épieu, qui
une fourche, qui une faux, ou de vieux sabres rouillés,
faisaient retentir le village des chants de la Marseillaise
et de la Parisienne.
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Malgré leur nombre et leur détermination, Neilson
doutait de la victoire.

— Monsieur, dit-il a Papineau, vous devriez vous
retirer a Saint-Charles ; ce n’est pas ici que vous serez
le plus utile ; nous aurons besoin de vous plus tard.

— Que penserait-on de moi, si je m’éloignais a cette
heure ? répliqua celui-ci.

—Vous étes notre chef a tous ; a tous, vous devez
compte de votre vie, reprit Neilson™.

A ce moment le canon gronda.

— A nos postes, messieurs! s’écria Neilson et
souvenez-vous que la patrie a les yeux sur vous !

Le feu des Canadiens répondit aussitot a I’artillerie
des troupes royales.

Mais que pouvait un seul canon contre des amas de
pins hauts comme des maisons ?

Les insurgés se montraient a peine, lachaient leurs
coups de fusil et disparaissaient derriere les barricades.

La mousqueterie des Anglais ne leur faisait pas plus
de mal que leur canonnade.

Cependant un boulet, passant a travers les souches,
tua un membre de la Chambre législative, M. Ovide
Perrault, blessa plus ou moins grievement cing

! Textuel.
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hommes, et jeta quelque confusion dans les rangs des
Canadiens.

Mais, vers deux heures, et apres que le colonel Gore
eut fait de vaines tentatives pour emporter les
retranchements a I’assaut, les patriotes recurent du
renfort, et Neilson commanda une sortie.

Elle réussit complétement. Les royalistes, épuises de
fatigue, a court de munitions, lachérent pied et
s’enfuirent vers les bois, en abandonnant leur canon,
leurs fourgons et leurs blessés.

Fiers de ce triomphe, les Canadiens rentrerent chez
eux en chantant des hymnes d’allégresse. Mais ce
n’était pas I’heure de s’endormir sur les premiers
lauriers ; car, s’étant emparés d’un officier anglais, ils
avaient appris que le colonel Wetherell s’avancait de
Chambly sur Saint-Charles, a la téte de cing
compagnies, d’une troupe de police a cheval et de deux
pieces de canon.

Apres avoir réparé leurs fortifications, ils coururent
préter assistance a leurs amis de Saint-Charles.

Bon nombre d’habitants avaient quitté le village
avec les femmes et les enfants. Mais madame de
Repentigny et sa fille y résidaient encore ; la premiére
ayant fait une rechute, et les médecins ayant declaré
qu’il était impossible de la transférer a la ville sans
compromettre son existence.
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Le 25 novembre, au matin, la pauvre femme
sommeillait dans son lit, et Léonie, assise a son chevet,
parcourait des yeux plutdét qu’elle ne suivait avec
I’esprit un livre de piéteé.

C’était un touchant tableau !

La mere, immobile, les joues amaigries, le teint
jaune comme I’ivoire du crucifix qui pendait dans la
ruelle, déja marquée au sceau de la mort, était I’image
de la douleur profonde, mais résignée.

Pale, les yeux cernés par I’insomnie et les angoisses,
sa fille offrait une navrante personnification de
I’Inquiétude.

Tout a coup les roulements du tambour résonnent,
déchires par les notes percantes du clairon.

Madame de Repentigny s’agite sur sa couche,
Léonie tressaille.

— Qu’y a-t-il, mon enfant? demande la premiére
d’une voix affaiblie.

— Ah I maman, maman ! ils vont se battre ! ils vont
se battre ! réepond la jeune fille en se levant et se jetant
sur I’oreiller qu’elle baigne de ses larmes.

— Heureusement que ni ton pere, ni sir William, ne
sont la, dit la tendre mére en faisant un effort pour
baiser sa fille. Ton pére est a Québec, sir William a
Montréal, prions Dieu pour eux !
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— Et pour mon cousin, dit Léonie en tombant a
geNouUX.

— Ah ! oul, il est a Saint-Eustache. Mais il ne court
aucun danger, n’est-ce pas ?

— Je I’espere, maman.

Apres ces mots, toutes deux joignirent les mains, et
confondirent leurs coeurs dans un élan vers I’Eternel.

Le canon détona, accompagné d’une fusillade
nourrie, alors qu’elles achevaient cette ardente oraison.

— Sonne donc pour savoir ce qui se passe au dehors,
mon enfant, dit madame de Repentigny.

A cet appel, un domestique arriva ; mais il ne put
rien dire, sinon que les troupes du roi étaient aux prises
avec les rebelles.

Léonie se précipita vers la fenétre.

— Prends garde ! ah ! prends garde, ma fille ! lui cria
madame de Repentigny avec terreur.

— 1l n’y a rien a craindre, bonne maman ; je vois
parfaitement, mais on ne peut m’apercevoir; et,
d’ailleurs, on ne tire pas de ce cOté, répondit Léonie en
collant son visage contre les carreaux de la croisée.
Ah'! voici les militaires qui chargent; les insurgés
plient ; le ciel est tout noir de fumée.

Le colonel Wetherell venait en effet de fondre sur
les Canadiens avec une impétuositeé irrésistible.
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Quoique sorti de Chambly dans la nuit méme ou le
colonel Gore sortait de Sorel, il n’avait pu arriver avant
le 25 en vue de Saint-Charles, tant les habitants avaient
seme d’obstacles sur sa route.

A midi, il prit position sur une colline qui domine la
riviere, et braqua son artillerie contre le camp des
patriotes.

Ce camp, fortifié par des ouvrages en terre et en
bois, formait un parallélogramme, appuyé d’un coté sur
la riviere, de I'autre sur la maison de M. Debartzeh,
I’un des instigateurs de I’insurrection.

Trouée par une centaine de meurtrieres, cette
maison renfermait une foule de tirailleurs.

Deux petites pieces de campagne ajoutaient encore a
la force des Canadiens.

Leurs dispositions, leur bravoure, leur permettaient
d’espérer la victoire.

Malheureusement, ils eétaient commandés par un
Anglais mécontent, un certain T. Brown, — un lache, —
qui déserta son poste a I’heure méme du combat.

Le signal de I’attaque donne, le colonel Wetherell

canonne les retranchements, et lance ses troupes autour
du camp pour I’envelopper.

Les Canadiens se défendent avec une incroyable
énergie ; ils se montrent digne de cette poignee de héeros
leurs peres qui, semblables aux trois cents Spartiates,
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culbutérent sept mille Américains, le 26 octobre 1813,
sur les bords de la riviere Chateauguay.

Ah !'si un Salaberry était a leur téte !

Mais, ils n’ont point de chef; ils ne savent a qui
obéir ; la confusion se met dans leurs rangs. Leurs
faibles barrieres sont enfoncees.

Les ennemis se précipitent sur eux, la baionnette en
avant... ils les cernent; ils les acculent; ils frappent
impitoyablement ces malheureux, qui, manquant
d’armes, pour la plupart, se défendent avec leurs mains,
avec leurs pieds, avec leurs dents.

C’est une atroce boucherie !

De sa fenétre, Léonie voit tout. Elle tremble, elle
palpite ; elle sent son cceur défaillir; elle ne respire
plus, et elle ne peut, la pauvre enfant, s’arracher au plus
effroyable des spectacles.

C’est que, dans la foule des combattants, elle a
distingue le Petit-Aigle qui, brandissant un sabre de
cavalerie, enlevé a un officier de police, I’asseéne, a
droite, a gauche, en avant, partout, et, aidé de son pere,
tient encore bon, alors que tout fuit autour d’eux.

Mais il tombe, accablé par le nombre. Les yeux de
Léonie se ferment; elle chancelle et tédche de se
cramponner a I’espagnolette pour ne pas tomber aussi.

—Ma fille! mon enfant! au secours! s’écrie
madame de Repentigny, oubliant sa faiblesse,
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thésaurisant un reste de force, et se jetant a bas du lit
pour recevoir Léonie dans ses bras.

Et elle s’affaisse a coté d’elle.

On les reléve.

—Ah! jai eu bien peur! merci, 6 mon Dieu!
murmure la tendre mere, en embrassant Léonie, qui, un
peu remise de son émotion, s’occupe a border le lit.

Le crépuscule se faisait. Un éclair illumina soudain
I’appartement.

—Le feu! exclama la jeune fille en retournant,
malgré elle, a la croisée.

Une scéne nouvelle I’attendait.

Incendiant le village, les Anglais dansaient et
proféraient des hurlements forcenés.

Et, a la lueur des flammes, Léonie vit une troupe de
soldats qui se dirigeaient vers leur maison, en chassant
a coups de plat du sabre et de crosses de fusil une
longue file de prisonniers, parmi lesquels, a son
costume pittoresque, quoique noirci par la poudre,
maculé de sang et réduit en lambeaux, on remarquait
Co-lo-mo-o.

Le jeune homme marchait d’un pas ferme, sa
contenance était digne.

En I’apercevant, Léonie, qui I’avait cru mort, ne put
retenir un cri de joie.
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—Ma fille, lui dit madame de Repentigny en
essayant de sourire, je voudrais étre seule quelques
instants. Va te reposer !

Apres un long baiser, Léonie sortit.

— Marthe, dit alors la malade, a sa femme de
chambre, je sens que je me meurs ; cours chercher M. le
curé, mais que I’enfant I’ignore.

Pendant ce temps, un domestique annoncait a
mademoiselle de Repentigny qu’un officier anglais
désirait I’entretenir dans le parloir.

Elle y descendit.

— Je vous demande mille pardons de vous déranger,
mademoiselle, lui dit cet officier ; j’ai appris le triste
état de madame votre mere et je voudrais pour tout au
monde ne vous causer aucun trouble. Mais les lois de la
guerre sont inflexibles. On m’a commandé de
renfermer, pour jusqu’a demain, dans votre maison,
plusieurs prisonniers, et quoi qu’il m’en codte, j’obeis a
ma consigne. Veuillez étre assurée, du reste, gu’on ne
fera aucun bruit.

—Je crains, dit Léonie, que nous n’ayons pas de
chambres assez vastes.

— Qu’a cela ne tienne, mademoiselle. 1l y a pres de
votre parc une basse-cour dont les murs sont élevés ;
c’est assez bon pour des misérables dont le bourreau
fera bientot justice...
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Un frisson glacial figea le sang de la jeune fille dans
ses veines.

— Disposez-en comme il vous plaira, monsieur,
balbutia-t-elle : mais excusez-moi... la maladie de ma
mere...

Des larmes lui coupérent la parole.

Elle sortit du parloir. Cependant, au lieu de remonter
a sa chambre, elle entra dans une petite serre attenant a
la salle a manger, et appela :

— Antoine !
Un jeune homme parut :

— Ecoute, lui dit-elle d’une voix bréve et palpitante,
tu es mon frere de lait ; j’ai confiance en toi. Tu ne me
tromperas pas, n’est-ce pas vrai, car tu m’aimes ? Un
Indien m’a sauvé la vie, dans la catastrophe du
Montréalais, tu le sais. Cet indien est prisonnier parmi
ceux qu’on nous amene. Il faut le délivrer. Tu le
délivreras, n’est-ce pas ?

— Je ferai tout ce que vous voudrez, ma chere sceur,
mais le moyen ?

—Le moyen ? Il y en a un. On enfermera les captifs
dans la basse-cour. lls n’y sont pas encore. Glisse-toi
parmi eux. Dis un mot a I’Indien. Passe-lui un couteau.
Il fait presque nuit. La chose n’est pas impossible. Tu
porteras la clef de la basse-cour au commandant de
détachement qui conduit ces pauvres gens. On ne se
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defiera pas de toi. Puis tu offriras du vin aux soldats, et,
dans la nuit, quand ils seront ivres, tu ouvriras la porte
de la basse-cour, qui donne sur le parc; m’as-tu
comprise ?

— Qui, oui, oui, soyez tranquille, votre protége
s’évadera ou je perds mon nom.

— Dépéche-toi, j’attendrai le résultat dans ma
chambre.

Antoine partit.

Nous renoncgons a peindre I’anxiété dont Léonie fut
dévorée pendant les cing heures qui s’écoulérent
jusqu’a son retour.

— C’est fait, dit-il ; il est échappé.
La jeune fille se prosterna pour rendre graces a

Dieu ; puis, se relevant, elle alla, sur la pointe du pied,
souhaiter le bonsoir a sa mere, avant de se coucher.

Le silence général régnait dans la chambre,
faiblement éclairée par une veilleuse.

Léonie crut que madame de Repentigny dormait.
Elle se pencha sur le lit pour effleurer son front.
Ce front était froid comme un marbre.

— Ah'! je suis maudite ! s’écria la jeune fille en se
redressant tout d’un coup, comme si elle et été mue
par un ressort ; je suis maudite ; j’ai un instant oublié
ma mere, et ma mere est morte sans me donner sa
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bénédiction !
Et elle tomba a la renverse.
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XVII
Drame

Dans une salle basse, vodtée, aux fenétres ogivales,
aux murs blanchis a la chaux, plusieurs personnages
assis entourent une table.

IIs sont diversement vétus de costumes mi-parties
civils, mi-parties militaires.

Des sabres pendent a leur c6té, des pistolets a leur
ceinture ; quelques-uns portent I"uniforme en drap
foncé de la milice canadienne.

Il 'y a la Poignet-d’Acier, qui domine par sa taille,
Xavier Cherrier et sa femme habillée en homme, le
docteur Cheénier, Armury Girod, Suisse d’origine, et
quelques autres.

On est au 13 décembre. Il fait nuit, un grand feu
pétille dans I’atre de la salle et efface, par ses clartés
brillantes, la lueur terne d’une lampe qui brdle
tristement sur la table.

Au dehors, le vent pousse des gémissements
lamentables, ébranle les croisées, et, s’introduisant par
rafales dans la cheminée, chasse jusqu’au milieu de la
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piéce des tourbillons de flamme et de fumée.

Sombre nuit que celle-1a; plus sombres sont les
figures des gens qui discutent, a cette heure, dans le
couvent de Saint-Eustache.

Car c’est a Saint-Eustache que nous sommes, a sept
lieues environ de Montréal, de I'autre coté du Saint-
Laurent, sur la rive septentrionale de I’Outaouais, vis a
vis de I’le Jésus.

Un homme entre dans la salle. A sa soutane, & son
air grave, recueilli, vous reconnaitriez un ecclésiastique.
Il est prétre, en effet, curé de Saint-Eustache ; on le
nomme messire Paquin.

A sa vue Poignet-d’Acier fronce le sourcil.

— Que venez-vous faire ici, monsieur? dit-il
durement.

—Je viens, répondit messire Paquin, d’une voix
douce et ferme, engager des hommes égarés a cesser
une lutte dangereuse qui est pour le pays une source de
deuil, de désolation...

— C’est assez, monsieur, reprit Poignet-d’Acier ; vos
conseils sont superflus.

— Mais, monsieur, vous ne songez donc pas aux
veuves, aux orphelins, a tous ces malheureux que votre
folle témerité a plonge dans les larmes et I’affliction ?
Vous ne pensez donc pas a Dieu qui vous voit, qui vous

juge...
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Le capitaine poussa un éclat de rire démoniaque.

—Qui, qui vous juge et qui vous condamne!
poursuivit le prétre avec une énergie croissante. Il vous
condamne, ce Dieu tout-puissant ! Il frappe les insensés
qui ont allumé le brandon de la guerre civile ; car ils
viennent d’essuyer une sanglante défaite !

—Vous mentez ! s’écria Poignet-d’Acier d’un ton
cassant.

Et il se leva, marcha sur le curé.

— Arrétez ! arrétez ! dirent les assistants en se levant
a leur tour.

— Laissez cet homme ! laissez-le ! dit
I’ecclésiastique, sans s’émouvoir. La fureur I’aveugle.
Mais il ouvrira les yeux. Qu’importe qu’il me batte,
pourvu qu’ensuite il rentre en lui-méme, qu’il cesse de
vous conduire a I’abime !

— Mais qu’y a-t-il ? demanda le docteur Chénier.

—1l 'y a, mon fils, une nouvelle affreuse. Les
royalistes ont écrasé votre parti a Saint-Charles, le 25
novembre !

— Cela n’est pas ; cela n’est pas ! intervint Poignet-
d’Acier ; cela n’est pas; fausseté que votre langage,
prétre ! fausseté, puisque, le 22, le brave Neilson
déroutait les Anglais devant Saint-Denis !

— Votre violence ne m’intimidera point, répondit

254



avec calme messire Paquin. Ce que je vous dis est vral.
Le colonel Wetherell a défait les Canadiens a Saint-
Denis. Il leur a tué plus de cent hommes, cent peres de
famille, monsieur, et le village ne présente plus
aujourd’hui qu’un monceau de décombres fumants !
Puisse le ciel vous pardonner ! Mais tous ces pauvres
gens prives de leurs foyers ; toutes ces femmes privees
de leurs maris, de leurs enfants ; tous ces infortunés
prives de leur soutien vous pardonneront-ils ?

Ces paroles répandirent la consternation parmi les
auditeurs. Des larmes coulérent sur les joues du docteur
Chénier ; cependant il repliqua avec la fermeté d’une
conviction inébranlable :

— Les rapports que nous avons recus du comté de
Richelieu ne s’accordent pas avec les votres, monsieur
le curé. Y fussent-ils conformes, que ma résolution ne
changerait pas. Investi du commandement de ce village,
J’y vaincrai ou je m’ensevelirai sous ses ruines.

— Bien parlé, mon ami; bien parlé! dit Poignet-
d’Acier en serrant chaleureusement la main du docteur.

— Qui, bien dit, votre réponse est d’un grand cceur !
ajouta la femme de Cherrier, qui, depuis le
commencement des troubles, avait senti renaitre en elle
I’ardeur martiale qu’elle avait puisée au milieu des
tribus indiennes du désert américain, alors que, sous le
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nom de Mérellum, la Petite-Hirondelle®, elle exercait
une autorité souveraine sur les Clallomes.

Xavier approuva par un regard I’exclamation de
Louise.

Et aussitot les assistants, magnétisés par cet acces
d’enthousiasme, se jeterent dans les bras les uns des
autres en prononcgant ce noble serment :

—Oui, nous jurons ici de triompher de nos
oppresseurs ou de mourir en combattant !

—Oh'! les aveugles! les misérables aveugles'!
proféra I’ecclésiastique, élevant les mains et les
joignant avec une expression désespéree.

Puis il se retira, au moment méme ou deux Indiens
pénétraient dans la salle.

C’était Co-lo-mo-o0 et Nar-go-tou-ke.
— Ah ! enfin, nous allons étre édifiés sur la valeur de

ces bruits absurdes, dit Poignet-d’Acier, courant a la
rencontre des lroquois.

—Que s’est-il passe a Saint-Charles, mon jeune
Aigle ?

— Les Habits-Rouges ont eu le dessus.

—\Vous y étiez, n’est-ce pas ?

— J’y étais.

L Voir la Téte-Plate, les Nez-Percés.
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— Et ils ont vaincu ?
— Oui, parce que le chef nous a abandonnés.

—Ah! ce Brown, je m’en doutais! répliqua
amerement Poignet-d’Acier. Pourquoi aussi tous les
postes importants n’ont-ils pas été confiés a des
Canadiens-francais ?

—Hélas! notre trop grande confiance nous a
toujours perdus ! murmura Chénier.

— Donnez-nous des détails, reprit le capitaine.

Co-lo-mo-0 raconta ce qui avait eu lieu, le 25
novembre a Saint-Charles, mais sans dire qu’il était
tombé au pouvoir des vainqueurs.

—Ou pensez-vous que soient maintenant MM.
Papineau et Neilson ? s’enquit Chénier.

—Le premier, répondit le Petit-Aigle, doit étre
réfugié aux Etats-Unis ; quant au second, je crois qu’il a
été pris sur la frontiére et ramené a Montréal.

— Alors, c’en est fait de nous! s’écria Chénier, se
laissant tomber sur son siége et enfouissant sa téte dans
ses mains.

— Non, non, ce n’est pas fini ! dit Poignet-d’Acier,
Neilson, malgré son courage, malgré son dévouement,
est encore de la race maudite. Pour moi, son arrestation
ne m’inquiete guere. Mais je suis heureux d’apprendre
que Papineau est aux Etats-Unis. Plus que jamais nous
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devons résister, car il ne tardera guére a reparaitre sur
les bords du Saint-Laurent avec une puissante armée
americaine. Soyez assurés, mes amis, que Si nous
pouvons tenir encore huit jours, il nous arrivera de la
République fédérale des secours effectifs, avec lesquels
nous réparerons promptement le petit échec de Saint-
Charles. Ne vous découragez donc pas. Plus nos
infAames ennemis massacreront, saccageront, braleront
nos campagnes, plus ils feront de victimes, plus ils se
rendront odieux, plus ils souléveront contre eux les
autres nations du monde !

Ce discours fait d’une voix méle et persuasive,
produisit I’effet qu’en attendait le capitaine.

Il ranima I’espérance dans le cceur des insurgés, qui
le saluérent par des bravos enthousiastes.

Quand le silence se fut rétabli, Poignet-d’Acier dit a
Co-lo-mo-o0:
— \Vous amenez sans doute vos Hurons ?

— Non, reprit le jeune homme en secouant la téte.
Mécontents des délibérations prises a I’assemblée de
Saint-Charles, ils sont partis pour la plupart et retournés
a Lorette.

— Alors vous étes seul !
— Seul avec mon pere.
Nar-go-tou-ké prit la parole.
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— J’ai travaillé, pour mes freres, dit-il. Les Indiens
de I’Outaouais m’ont donné vingt-cing guerriers, autant
de fusils et un canon. Les guerriers et les armes sont la
dans la cour.

— Merci, mon frére, lui dit Chénier, nous
récompenserons tes services.

Nar-go-tou-ké n’a pas besoin de récompense,
répligua sechement I’lroquois.

— Que signifie ce bruit? interrogea Louise en
dirigeant ses regards vers la porte qui S’ouvrit
brusquement.

Une dizaine de paysans armees entrerent,

Au milieu d’eux trottinait un homme rabougri,
bancal.

—Voici un espion, docteur, dit un des paysans, en
s’adressant a Chenier,

Co-lo-mo-o sourit imperceptiblement.

—Un brigand d’espion, baptéme! poursuivit le
paysan. Mais impossible de lui faire desserrer les dents.
Nous I’avons roué de coups, sans y parvenir.

— Et vous avez tort, Pierre, dit Chénier, car ce nain
est sourd-muet.

— Ah I exclamérent en cheeur les gardiens de Jean-
Baptiste, qui s’était mis a échanger des signes avec Co-
lo-mo-0 et Nar-go-tou-ke.
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— Ordonnez a ces gens de sortir, monsieur, dit le
Petit-Aigle a Cheénier.

— C’est bien, mes amis, allez! fit le docteur aux
paysans qui évacuerent la salle, en y laissant le nain.

— Mon pere et moi, dit alors Co-lo-mo-0, nous
répondons de cet homme. Il arrive de Montréal, et nous
annonce qu’une troupe nombreuse d’Anglais est en
marche vers ce village.

A cet instant un rire singulier glissa sur le visage de
Nar-go-tou-ké, qui continuait avec Jean-Baptiste une
conversation mimique.

— Pourguoi ce sauvage rit-il ? interrogea severement
Chénier.

— Mon pere rit, parce que le nain lui apprend qu’un
officier anglais, son ennemi personnel, fait partie du
corps d’expédition.

— Ah ! dit Poignet-d’Acier, si I’ennemi personnel de
Nar-go-tou-ké se trouve dans le détachement qu’on
lance contre nous, malheur a ce détachement!... le
vaillant chef iroquois, — le dernier avec son fils de cette
noble tribu, messieurs, — fera un terrible carnage des
Kingsors, comme il appelle les sujets de la Grande-
Bretagne.

— Ainsi, dit Chénier, nous pouvons compter sur ce
que rapporte cet individu ?

— Oui, répondit Co-lo-mo-o.
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— Alors, messieurs, il faut prendre nos mesures, faire
battre la générale. Il est minuit. Les royalistes paraitront
de bonne heure dans la matinée ! Prouvons-leur que
nous sommes encore les dignes enfants de la France !

Pendant que le docteur Chénier et ses compagnons
quittaient la salle et allaient donner ordres, Co-lo-mo-o
continua de questionner Jean-Baptiste.

Bientot il sut que sir William Colborne,
commandant en chef des troupes anglaises et surnomme
plus tard le Vieux-brilot a cause des incendies dont il
couvrit le Bas-Canada, était parti, le matin méme, de
Montréal avec deux mille hommes, huit pieces de
canon et un obusier, pour envahir le comté des Deux-
Montagnes.

Cette force était composeées de soldats de la ligne,
d’un corps de volontaires, Canadiens dégénérés qui
trahirent le drapeau de leur pays pour celui d’Albion, et
d’une centaine de cavaliers.

Le 32° régiment, ou sir William King servait comme
lieutenant, figurait dans I’effectif de cette armée.

Dans la soirée, elle campa sur le bord meéridional de
I’Outaouais.

Le 14, des I’aurore, elle traversa la riviere.

Il avait neigé une partie de la nuit. Mais alors le
temps était froid, clair et sec.

Le passage de I’Outaouais se fit au moyen de
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bateaux.

Aussitot que les insurges, réunis au nombre de cing
ou Six cents devant le couvent, le presbytere et I’église
de Saint-Eustache, apercurent cette longue « colonne,
d’autant plus imposante qu’elle couvrait avec ses
bagages plus de deux milles d’espace », ils furent saisis
d’une panique invincible, et se débandérent.

Epouvanté, Girod se sauva avec un grand nombre.

Poignet-d’Acier se tenait devant la riviere avec cent
hommes déterminés, parfaitement armés, tireurs des
plus habiles, et qui pouvaient opposer au débarquement
des Anglais une barriere inexpugnable. Mais ces
hommes, tous trappeurs, qui avaient vieilli avec leur
capitaine dans le désert américain, ne reconnaissaient
d’autre chef que lui, ne voulaient recevoir des ordres de
personne autre.

L ceil sanglant, le visage coloré, souriant, Poignet-
d’Acier, I’ex-notaire de Montreal, savourait déja par
anticipation cette vengeance qu’il avait attendue,
cultivée et mirie pendant de si longues années ; ses
regards étaient riveés aux embarcations qui approchaient
lentement de la gréeve; sa main droite frémissait
d’impatience en tourmentant la poignée d’un sabre gu’il
se disposait a dresser en I’air comme signal du combat,
lorsqu’un éclair brilla dans les rangs anglais, la
détonation d’une arme a feu se fit entendre, et Poignet-
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d’Acier tomba le cou percé d’une balle.

Aussitét ses hommes I’entourérent. 1l voulut parler,
ne le put; commander de rester, de lutter; effort
inutile ! 1l s’évanouit.

Et les trappeurs nord-ouestiers, tournant le dos a
I’ennemi, se retirerent froidement en emportant leur
capitaine avec eux.

A peine restait-il deux cent cinquante hommes
aupres de Chénier.

— Fuyons, dirent quelques-uns.

— Quoi ! vous aussi m’abandonneriez !

— Mais nous n’avons pas d’armes.

—Soyez tranquilles, répondit flegmatiquement
I’intrépide docteur; il y aura du monde de tué
aujourd’hui. Vous ramasserez les fusils des morts”.

Cette réponse électrisa Cherrier.

— Ah'I Chénier, lui dit-il, vous étiez né pour manier
I’épée plutdt que la lancette.

— Mon ami, repartit I’autre, je ne comprendrais pas
qu’on manquéat de courage, quand on voit une femme
jeune et belle comme la votre affronter en souriant les
balles de I’ennemi. Mais, attention, voila le branle-bas
qui commence !

! Historique.
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— Un baiser encore, avant de courir au feu, ma
Louise chérie, dit Xavier.

Et, au bruit du Partillerie, a travers la mitraille qui
déja impitoyablement fauchait autour d’eux, Xavier
embrassa sa femme avec une tendresse idolatre.

— En avant ! citoyens, en avant! tonna la voix de
Chenier.

Les patriotes se ruerent sur les batteries anglaises en
chantant I’hymne de Charles VI :

Guerre aux tyrans !
Jamais, jamais en France !
Jamais I’Anglais...

Repousses, avec des pertes considérables, par deux
décharges successives, ils revinrent une troisieme fois a
I’attaque, et forcerent les artilleurs a reculer.

Mais alors, sir John Colborne donna I’ordre au 32°
régiment d’appuyer ses batteries.

Cet ordre fut aussitot exécuté.

Sir William King, I’épée nue, le front haut, se jeta
bravement a la téte de sa compagnie en murmurant :

— Tiens, ce Cherrier ici... Charmant, tres charmant,
en vérité ! Je vais lui donner sa revanche... Mais, by
Jove, ne me trompé-je pas? C’est sa femme que
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J’apercois pres de lui... un joli, trés joli militaire, sur ma
foi! Ah! la féte sera ravissante, extrémement
ravissante ! Mais, comme elle joue du sabre, la petite
dame ! Parole d’honneur, j’en suis emerveillé... Ah !

Un coup de couteau en pleine poitrine arracha ce cri
au sous-lieutenant.

Il Pavait a peine exhalé, qu’un bras vigoureux le
renversait a terre; un homme, un démon a forme
humaine, lui plantait son genou sur le ventre, lui
tranchait la téte en un clin d’ceil, et le houp de guerre
indien retentissait par-dessus le fracas de la bataille.

Si rapides furent ces divers mouvements, que, dans
I’ivresse du combat, les soldats de sir William ne le
remarquerent point.

Le meurtrier se releva, la téte de sa victime a la
main, et se tourna vers Co-lo-mo-o, qui, tenant un fusil
par le bout du canon, s’en servait comme d’une massue,
et faisait de larges trouées dans les bataillons anglais.

—Que le Petit-Aigle, s’écria-t-il, apprenne, par
I’exemple de Nar-go-tou-ké, a venger les injures
infligées a sa race ! Le pere de ce chien a fait mutiler
Ni-a-pa-ah, ma femme, et moi, voila ce que je fais de
I’un des siens !

Il cracha a la face de la téte sanglante qu’il agitait en
I’air, et la lanca au front d’une compagnie de
Volontaires, qui fondit sur lui, le larda sur-le-champ
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avec ses sabres, le cribla de balles, et le foula aux pieds
de ses chevaux, en chargeant les insurges.

Car ceux-ci pliaient sous le nombre.

Ni les prodiges de valeur accomplis par le docteur
Chénier, Cherrier et sa femme ; ni les efforts inouis de
Co-lo-mo-0 ; ni la bravoure des assaillis ne pouvaient
longtemps résister a deux mille hommes disciplinés,
pourvus d’armes en excellent état et de munitions
abondantes, tandis qu’eux étaient mal équipés pour la
plupart et obligés de faire usage de cailloux arrondis en
guise de plomb.

Pressés par I’ennemi, ils se réfugiérent dans I’église
et continuerent désespérément la défense.

Les troupes y mirent le feu.

Bientdt des torrents de flammes et de fumée
envahirent I’enceinte du temple.

Les assiégés n’ont plus de poudre ; mais le courage
leur reste ; ils montent au clocher ; une gréle de pierres
tombe sur les assiégeants.

— Il faut les enfumer comme des renards ! hurle sir
John Colborne, aux portes du lieu saint.

L’incendie gagne du terrain. Le clocher est
enveloppé par ses langues ardentes.

— La charpente s’écroule ! crie une voix.
C’est un sauve-qui-peut général.
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On s’élance aux fenétres; on se foule; on se
précipite dans le cimetiere.

Chénier,  Cherrier,  Louise, Co-lo-mo-0 vy
parviennent avec une cinquantaine d’autres.

Mais la, devant eux, se dresse un rempart de
baionnettes.

Cent coups de fusil les recoivent.
Le docteur Cheénier est frappé a mort.
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XVIII
Amour

«Ha! ha!» ce cri d’étonnement ne manque guere
d’échapper au voyageur, apres avoir longeé, pendant une
vingtaine de lieues, le bord méridional du Saguenay ; et
telle fut, sans doute, I’exclamation poussée par les
premiers navigateurs européens qui remonterent le
cours d’eau jusqu’a ce point, car elle est restée comme
dénomination de la plus étrange des baies.

La baie de Ha-ha, donc, a deux lieues de profondeur
sur une de large. Mais le grandiose de ses dimensions
en est le moindre sujet de surprise.

Ce qui frappe I’imagination, ce qui confond tout
d’abord le jugement, si I’on y arrive, comme je viens de
le dire, par la rive sud du Saguenay, c’est que la baie de
Ha-ha se deploie tout a coup devant vous en hémicycle
immense, et qu’elle semble le bout, la source d’un
fleuve géant, qui roule, sur un espace de soixante milles
environ, une masse liquide effroyable, dont I’épaisseur
est évaluée a trois cents brasses, la largeur a un et deux
milles.
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Quel volume ! N’y a-t-il pas dans ce tableau, dans
ce fait, de quoi dérouter tous les calculs de I’esprit,
épouvanter la raison ?

Que si vous prenez la cote opposée du Saguenay,
pour trouver en partie son explication, le phénomene
n’en restera pas moins curieux, saisissant, un des plus
singuliers jeux de la nature. Cette cOte conduit en effet
a un lac considérable, récipient d’une foule de rivieres,
le lac Saint-Jean, dont les eaux bruyamment descendent
de leur réservoir et se déchargent a quelques lieues au-
dessous de la baie de Ha-ha, apres un parcours de plus
de soixante milles, dans un lit comparativement étroit.

En conséquence, cette baie se trouve isolée, sans
affluents directs. Mais elle est probablement alimentée
par un canal souterrain, parti soit du lac Saint-Jean, soit
du lac Kénogami.

Quoi gu’il en soit, elle couronne admirablement la
galerie de merveilles que le Créateur a disposées sur
toute I’étendue du Saguenay.

Confluant avec le Saint-Laurent, a soixante lieues en
bas de Québec, ce fleuve semble, comme je le disais
dernierement dans le feuilleton du Pays de Paris, avoir
été déchiré, a travers une chaine de montagnes, par la
main de quelque divinité malfaisante en fureur.

Si les anciens I’eussent connu, ils y auraient
assurément placé leur Ténare.
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L’estuaire, presque toujours noyé dans les
brouillards, est bastionné par des falaises sourcilleuses,
et, a peine a-t-on quitté le Saint-Laurent, dont les flots
vert de mer réjouissent le cceur, qu’on rencontre des
eaux hideuses, noires comme I’encre.

Aussitot vous étes encaissés entre des rochers qui
percent la nue et au milieu desquels vainement I’ceil
chercherait un chemin, une sente. Granit fonce et nu,
maigrement semeé, a ses cimes pelées, de cypres
rabougris dont le feuillage mélancolique ajoute encore a
I’horreur de ces lieux. Point d’aréte, point de ravine,
point d’anfractuosité pour reposer le regard attristé. Sur
votre téte le ciel généralement d’un gris de plomb, a vos
pieds I’abime sombre, implacable, I’abime qui vous
fascine, vous abuse, car ces eaux noires, elles paraissent
calmes, les perfides, arrétées dans leur cours, alors
qu’elles glissent avec une rapidité si grande, que le plus
puissant vapeur se fatigue a les refouler ; et pres de
vous, la, sur le cOte, I’illusion, la déception, le
mensonge encore !

Si éeleveés sont les caps, que du pont du navire qui
vous emporte, il semble qu’on les puisse toucher avec
le bras allongé ; mais prenez une pierre, non, prenez
une fronde, placez-y un caillou, et de toutes vos forces
lancez le projectile ! Quoi ! il n’a pas atteint la roche ! il
est tombé a plus de cent metres de distance !
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Oui, tel est I’effet du mirage.

Mais voila barrée toute issue. Sentinelle
cyclopéenne, droit devant nous se dresse une
montagne : c’est la Téte-de-Boule, blanche, chenue a
son faite, comme le crane du vieux Saturne. Est-ce lui
qui se serait couché en travers du fleuve pour en
interdire I’acces ? Ne pourrons-nous aller jusqu’a la
baie de Ha-ha! Examinons; qu’on nous donne un
télescope. Vivat! j’apercois un goulot, par lequel le
Saguenay  s’infiltre  timidement, j’allais  dire
craintivement, comme s’il avait peur de réveiller le
colosse qui sommeille dans son lit.

Tout au plus un batelet, monté par des pygmées,
réussirait a se faufiler dans cet étroit ruisseau. Jamais
une embarcation, conduite par des hommes, ne le
traversera. Approchons, néanmoins, pour contempler la
Téte-de-Boule. Notre vaisseau avance, et le ruisseau
s’élargit, il se fait riviere, il se fait fleuve, il a deux
milles de large !

Dupes encore d’une erreur de nos sens.

Maintenant, nous voguons entre des collines
échancrées, de formes diverses, tantot taillées en
dentelle dans le vif, tantdt brusquement lacérées, tant6t
lourdes, deéprimées, puis tout a coup protubérantes,
aigués comme des campaniles, arrondies en coupoles,
tantdt stériles, tantdt chargées des trésors de la
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végeétation, et toujours variées a I’infini, comme la main
qui les a faites.

Le fleuve resserre sa ceinture. On distingue
parfaitement ses rives. Il reprend sa physionomie
austere, ses lignes rigides, ses proportions écrasantes.

Plus de paysage animé par une frondaison
souriante ; plus de daims broutant sur I’échine des
monts, ou perchés a la pointe d’une roche pour nous
regarder monter; mais, a droite, a gauche, un
escarpement d’une hauteur démesurée, grisatre, aride,
dépourvu de plantes, méme des plus simples
graminées !

Ce spectacle est horrible. 1l fait mal®.

On fermerait les yeux, si bientot un objet unique ne
les attirait, en les fixant invinciblement sur lui. C’est, a
cent cinquante metres au-dessus de I’eau, un médaillon
gigantesque sur lequel le Grand Artiste a ciselé le profil
d’'une  figure grecque. Mais [I’extraordinaire,
I’inexplicable, ce medaillon parait avoir été dédoublé,
la figure partagée par une section verticale passant entre
les deux yeux, et chacune des deux faces est gravee sur

! Une dame anglaise, avec qui j’eus le plaisir de faire une excursion
au Saguenay, en 1853, s’écrie, en racontant ses impressions : « A chaque
minute de nouvelles sublimités nous saluaient, les rives devenaient plus
élevées, plus hardies, au point que I’émotion comprimee inondait I’ame et
la rendait malade ; les paroles ne pouvaient la soulager, les paroles ne
pourraient décrire ce qu’elle éprouvait. »
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chacune des deux rives; comme si la téte, encastrée
dans le rocher, eQt été tranchée avec elle lors de la
révolution terrestre qui bouleversa cette région.

Les Canadiens-francais I’appellent judicieusement
le Tableau.

Au-dela, de nouvelles stupéfactions vous attendent.
D’abord, ce formidable boulevard qu’on nomme le
Point de I’Eternité, & deux mille pieds du niveau du
Saguenay ; puis, cette série de masses porphyritiques
dont les nuances éclatantes brillent de mille reflets aux
rayons du soleil ; puis encore, le cap de la Trinité, avec
ses trois tétes impériales dominant, par leur altitude,
méme le Point de I’Eternité.

Au-dela, enfin, la baie de Ha-ha se déroule, bordée
par des campagnes d’une fécondité ravissante, et abritée
contre les souffles du nord par un gracieux écran de
coteaux boises.

Un charmant village s’étage maintenant au flanc de
ces coteaux et regarde la baie, au milieu de laquelle
émerge une 1le avec de jolies habitations.

Ce séjour est plein d’attraits. Culture, commerce,
chasse, péche, perspectives enchanteresses, il offre tout
ce qui plait a I’lhomme, lui rend la vie douce et facile.

Mais, en 1837, la baie de Ha-ha était en partie
déserte. Elle ne se faisait remarquer que par ses beautés
sauvages. Deux ou trois familles seulement, dont les
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chefs s’occupaient a la traite des pelleteries, y avaient
fixé leur résidence.

De ce nombre était M. de Vaudreuil, descendant de
I’ancien gouverneur du méme nom. Il avait épousé la
sceur de madame de Repentigny, excellente femme, qui
se serait estimée la plus heureuse créature du monde si
elle avait eu un enfant. Mais le ciel lui avait refusé cette
faveur. Aussi la bonne dame s’était-elle prise d’une
tendresse idolatre pour sa niece, Léonie de Repentigny.

Elle aurait voulu que la jeune fille restat
constamment avec elle.

Léonie n’était pas insensible a cette affection.
Chaque année, elle passait ordinairement un mois de la
belle saison chez madame de Vaudreuil. La maladie de
sa mere l’avait empéchée de se procurer ce plaisir
pendant I’été de 1837. Et elle se promettait bien de ne
pas le laisser échapper au printemps suivant, si madame
de Repentigny était rétablie. Celle-ci espérait aussi
profiter du projet de sa fille pour aller prendre les eaux
du Saguenay, qui sont tres efficaces contre certaines
affections du cceur.

On sait comment la mort brisa ce projet, en frappant
la pauvre femme dans la soirée du 25 novembre.

Folle de douleur, Léonie fut conduite par son pere a
Québec.

Pendant tout le reste de I’hiver, elle ne sortit point,
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ne voulut recevoir aucune visite.

A la réouverture de la navigation, au
commencement de mai, sa tante vint la voir.

Physiqguement et moralement, Léonie était bien
changee. La blancheur des lis avait remplacé les roses
qui naguére s’épanouissaient sur ses joues. Son sourire
s’était éteint; plus de gaieté maligne dans ses yeux,
plus de fines plaisanteries sur ses lévres. Triste,
songeuse, indifféerente a ce qui faisait autrefois son
bonheur, elle s’abandonnait a un désespoir profond.

Madame de Vaudreuil fut effrayée de I’altération de
ses traits. Elle demanda a M. de Repentigny la
permission de [I’emmener avec elle. Le haut
fonctionnaire accepta volontiers cette proposition.
Mais, contrairement a ses habitudes, Léonie voulut huit
jours pour réfléchir.

Durant ces huit jours, elle écrivit plusieurs fois a
Caughnawagha, elle y envoya méme secrétement son
frere de lait. Quand il revint, les yeux de la jeune fille
I’interrogerent :

— Rien, répondit Antoine, en secouant la téte. On
sait seulement qu’il a échappé au désastre de Saint-
Eustache ; mais si sa mére connait sa retraite, elle ne
veut pas la decouvrir.

Le lendemain, Léonie partit avec sa tante pour la
baie de Ha-ha. Elle était plus sombre encore gu’a
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I’ordinaire, et ni les distractions d’un voyage de quatre-
vingts lieues en goélette, ni le pittoresque et la variété
des sites ne triompherent de sa mélancolie.

Elles arrivéerent a la fin de juin, dans le moment ou
une nature prodigue étale toutes ses magnificences sur
le continent américain, et y dispose tous les étres a
I’expansion, a I’amour.

M. de Vaudreuil était allé vaquer aux affaires de son
négoce dans le Nord-Ouest. Par conséquent, Léonie se
trouva seule avec sa tante et quelques domestiques, au
milieu d’un pays presque désert.

Rien n’invite plus aux confidences que le téte-a-
téte : madame de Vaudreuil pensait, avec raison, que la
mort de sa mere n’était pas la cause unique du noir
chagrin qui dévorait Léonie. Sans laisser percer ses
soupcons, sans prétendre non plus s’imposer comme
confidente, elle I’invita doucement, dans leurs longues
promenades sur le bord du Saguenay, a lui faire des
aveux.

Un premier épanchement en entraina un autre, puis
un autre, puis Léonie ouvrit tout a fait son cceur. Il est si
bon de parler de ce que I’on aime !

Madame de Vaudreuil n’avait point de préjugés.
Cependant la passion de sa niece pour un Indien, pour
un sauvage, lui fit peur. Elle craignit que celui qui
I’avait inspirée n’en ft indigne, ou qu’il n’y répondit
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pas.
— Oh ! s’écria Léonie, il est beau, il est brave, il est
juste ! il m’aimera, j’en suis sire !
—Mais ton pére ne consentira jamais a une
mésalliance !

— Que Paul m’aime, répondit résolument la jeune
fille, et si mon pére ne veut pas nous accorder son
consentement, nous irons nous marier aux Etats-Unis.

Mais Paul ou Co-lo-mo-o, si on le préfere, I’aimait-
il ? telle était la question. Ou était-il d’ailleurs ? Quand,
comment le retrouver ?

Malgré la sollicitude de sa tante, malgré les
encouragements dont elle soutenait ses défaillances,
Léonie dépérissait. Elle redevint taciturne, sedentaire,
et, des le commencement d’aodt, I’appétit lui manqua ;
elle fut forcée de garder le lit.

Madame de Vaudreuil ne se faisait pas d’illusion sur
son état. Un seul remede la pouvait sauver, et ce
remede, seul I’auteur de son mal pouvait le lui procurer.
Alors la bonne tante, apres bien des tergiversations, prit
un parti, auquel elle avait souvent songé, mais contre
lequel aussi protestait sa dignité : elle écrivit a Co-lo-
mo-0, sans en parler a Léonie.

La lettre faite, tres mdrie, tres alambiquée, mais tres
pressante, il s’agissait de la faire parvenir au
destinataire. Ce n’était pas facile, puisqu’il était caché
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et qu’on ignorait son asile.

Madame de Vaudreuil s’adressa a un Indien
Montagnais, qu’elle avait obligé plusieurs fois.

L’Indien promit de faire tout en son pouvoir pour
découvrir Co-lo-mo-o, et il se mit en route.

Un mois s’écoula. On entrait en septembre. Dé¢ja le
feuillage palissait et les cimes des arbres se
mordoraient. Léonie s’affaiblissait de jour en jour.

Madame de Vaudreuil souffrait cruellement de ces
souffrances gqu’elle ne pouvait alléger, car elle n’avait
pas encore recu de nouvelles du Montagnais.
Cependant, dans son cceur, elle réchauffait un rayon
d’espérance qu’elle n’osait faire luire aux yeux de la
malheureuse Léonie.

Un soir, le soleil a son déclin teignait d’un rouge
pourpre les eaux de la baie. Couchée dans son lit, contre
une fenétre donnant sur le fleuve, la jeune fille suivait,
d’un air réveur, les grandes trainées d’ombres qui
descendaient rapidement des montagnes et remplacaient
la lumiére diurne.

Sa tante travaillait prés d’elle a un ouvrage
d’aiguille.

— Voila une bien belle soirée ! c’est comme cela que
les adorait ma pauvre cousine ! murmura Léonie.

— Quelle cousine ? demanda madame de Vaudreuil,
qui pensait a autre chose.
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— Louise Cherrier.

— Ah ! celle qui a été tuée avec son mari a la bataille
de Saint-Eustache ?

— Qui, elle était bonne, elle aussi ! et Xavier, quel
noble caractere ! Comme ils s’aimaient! Ah! je suis
bien certaine qu’ils sont heureux la-haut ! Je voudrais y
étre... prés d’eux... et pres de ma mere...

Ces reéflexions faites d’un ton doux, mais désolé,
navrerent madame de Vaudreuil. Néanmoins, elle
refoula ses angoisses, et, pour détourner les idées de
Léonie d’un sujet aussi affligeant, elle lui dit, en
indiquant un canot qu’on apercevait dans le lointain :

—Vois donc, mon enfant; quel joli tableau cela
ferait avec cette 1le au premier plan, au second cet
esquif qui vole a la créte des flots, ce troupeau de daims
qui pait sur la greve, et a I’horizon ces pics altiers.

— Qui, répondit négligemment Leéonie.

— Me le composeras-tu, quand tu seras rétablie ?

— Le composer... quand je serai rétablie... répéta la
jeune fille avec un péle sourire.

Madame de Vaudreuil regardait toujours le canot,
qui s’avancait vers la baie ; et le visage de la bonne
dame changeait de couleur. Elle tremblait sur son siege.

— Mon Dieu ! se disait-elle intérieurement, si c’était
lui !
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L’embarcation était montée par deux hommes, mais
leurs costumes n’étaient pas encore distincts.

— Je vais fermer la croisée, ma fille, car il commence
a faire froid, dit madame de Vaudreuil.

Sans repondre, Léonie rejeta la téte sur son oreiller
et ferma les yeux comme pour dormir.

Sa tante, ayant fermé la fenétre, sortit de la chambre
sur la pointe du pied, puis elle se munit d’une longue-
vue, descendit vers le rivage, et se prit a examiner le
canot.

—Le Montagnais! s’écria-t-elle aussitdt. 1l est
accompagné d’un Indien. Ce doit étre... lui ! Léonie est
sauvée ! O ma patronne, ma divine patronne, vous avez
entendu mes priéeres, soyez bénie !... Mais il ne faut pas
que Léonie apprenne subitement... la joie la tuerait...

Le canot aborda. Il portait effectivement le messager
de madame de Vaudreuil, avec Co-lo-mo-o.

Le Montagnais s’approcha de la tante de Léonie.

—Voila, dit-il simplement en désignant le Petit-
Aigle, I’hnomme que la bonne face blanche a commandé
a son frere d’aller querir.

Co-lo-mo-0 salua madame de Vaudreuil avec
I’aisance d’un gentleman.

— Madame, lui dit-il de ce ton musical qui lui était
propre, si j’avais appris plus tot que ma presence fit
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nécessaire a la santé de mademoiselle de Repentigny,
VOUs ne m’eussiez pas attendu aussi longtemps. Mais,
contraint de me cacher, j’ai recu votre lettre il n’y a que
huit jours. Immédiatement je suis venu. Que me reste-t-
il a faire? Je dois ma liberté a mademoiselle de
Repentigny. Si mes services peuvent lui étre de quelque
utilité, ils lui sont acquis.

Il n’était jamais entré dans I’esprit de madame de
Vaudreuil qu’un sauvage f(t capable de se présenter et
de s’exprimer en francais avec cette distinction.
Quoique Léonie lui edt répété cent fois que son Paul
n’était pas un Indien ordinaire, elle avait mis jusque-la
sur le compte de I’enthousiasme les brillantes couleurs
dont la jeune fille ornait son portrait.

Mais ce début était concluant. La vénérable tante fut
ravie. Elle offrit une chambre a Co-lo-mo-o. Il refusa, et
il fut impossible de le gagner. Alors on convint que le
lendemain il aurait une entrevue avec Léonie. Durant
I’intervalle, madame de Vaudreuil la préparerait a cette
agréable nouvelle.

La felicité de la jeune fille ne saurait se peindre. Elle
faillit se trouver mal. La nuit lui parut d’une longueur
mortelle.

Quand le Petit-Aigle parut, elle était levée, vétue
d’une robe blanche qui faisait ressortir davantage
encore la paleur diaphane de son teint.
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Il remercia affectueusement Léonie, promit de rester
quelque temps a la baie de Ha-ha, mais aucune parole
émue ne tomba de ses lévres.

— Il m’aime ! n’est-ce pas qu’il m’aime ? dites-moi
qu’il m’aime, ma tante! s’écria Léonie quand il fut
parti.

—Je le crois, mon enfant, répondit madame de
Vaudreuil en détournant les yeux pour essuyer une
larme.

Co-lo-mo-o s’était établi dans une famille indienne,
Fidele a sa parole, il revint le jour suivant et les

autres. Il se montrait amical, sans empressement,
obligeant, mais non prévenant. Léonie exprimait-elle un
souhait, il la satisfaisait s’il le pouvait. Mais il ne

courait point au-devant de ses désirs. Attentif a les
réaliser, il ne les devinait pas ou ne les voulait pas
deviner, si elle ne les formulait. L’elt-elle demandé, il
fat allé lui chercher un bouquet au sommet du Point-de-
I’Eternité ou de la Téte-de-Boule, mais il n’edt pas
cueilli une fleur préférée dans I’intention de lui causer
une surprise.

Madame de Vaudreuil I’invita maintes fois a diner,
sans pouvoir lui faire accepter ses invitations. Instances,
prieres, menaces familieres, tout fut inutile.

Léonie s’aveuglait-elle sur la nature des sentiments
du chef iroquois pour elle, ou pénétrait-elle jusqu’au
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fond de son cceur, et y démélait-elle une passion
puissante qui se débattait contre une volonté plus
puissante encore : qui le pourrait dire ?

Toutefois la santé de mademoiselle de Repentigny
s’améliora rapidement. Elle reprit des couleurs, des
forces.

Bient6t elle put sortir, faire avec Paul des excursions
dans le voisinage, et boire a longs traits cette coupe
d’amour que lui versait libéralement sa bralante
iImagination de jeune fille.

Pourtant I’Indien s’obstinait dans sa réserve. Jamais
un serrement de main, jamais un regard humide, jamais
un mot de tendresse. Une fois, comme il l’aidait a
franchir un fossé, Léonie, dans les bras du jeune
homme, avait cru sentir qu’il fremissait. C’était tout. Il
lui obéissait comme un esclave, la servait comme un
ami, et s’en tenait la.

Informée de toutes les impressions de sa niece,
madame de Vaudreuil était en proie a un etonnement
douloureux qu’elle se gardait bien de manifester.

— Cela ne peut cependant pas durer indéfiniment, il
faut qu’il se déclare, dit-elle a Léonie. Veux-tu que je
lui parle ?

— Oh ! non, non, ma petite tante chérie, ne le faites
pas, je vous en conjure !

— Mais voici la saison qui avance, et ton pére va te
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rappeler...
— Attendons encore un peu.
De la sorte, on atteignit octobre.

— Ma pauvre enfant, dit un matin madame de
Vaudreuil a sa niéece, j’ai recu une lettre de M. de
Repentigny. Il arrivera d’un moment a I’autre pour te
chercher. Qu’allons-nous faire ?

Ce fut un coup de foudre qui arracha Léonie a son
beau réve.

Elle resta anéantie.

—Eh bien! dit-elle ensuite d’un ton décide,
aujourd’hui je m’expliquerai avec Paul.

Apres le déjeuner il vint, a son habitude, la prendre
pour faire leur promenade accoutumée sur le bord du
fleuve.

Le temps était triste, brumeux ; un tapis de feuilles
seches, criant aigrement sous les pieds, brunissait la
terre. Comme des spectres, les arbres dressaient partout
leurs rameaux décharnés. Au joyeux ramage des
chantres de la forét, succédaient les cris discords des
oiseaux aquatiques. L’automne en deuil menait déja les
funérailles de I’été.

Durant une heure, Léonie marcha silencieusement a
coté de Co-lo-mo-o.
Elle aurait voulu gqu’il engageat I’entretien ; il n’en
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fit rien. Au surplus, rarement il causait avant qu’elle
I’e(it interrogeé.

A la fin elle s’arma de courage.

— Monsieur Paul, lui dit-elle en baissant les yeux.

Elle s’arréta, car son cceur battait a rompre sa
poitrine.

— Mademoiselle ? répondit le Petit-Aigle, sans
paraitre remarquer le trouble de sa compagne.

— Monsieur Paul, reprit Leéonie, d’une voix
haletante, mon péere est attendu ici.

— Il vient sans doute vous chercher? dit
tranquillement Co-lo-mo-o.

— Oui, murmura Léonie.
Iy eut une pause.

— Nous suivrez-vous a Québec ? balbutia la jeune
fille.

— Peut-étre, mademoiselle.
— Pourguoi non, monsieur Paul ?

—Je ne promets pas ce que je ne suis pas sir de
tenir, répligua Co-lo-mo-o, éludant a demi la question.

— Qui vous en empécherait ? insista-t-elle.

— Mon pere a été tué par les Habits-Rouges, ses
manes crient vengeance !

Le ton de ces paroles fit frémir mademoiselle de
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Repentigny.
— Ah'! dit-elle, vous allez encore exposer votre vie,
sans souci de ceux qui vous aiment.

— Une seule personne m’aime, fit-il, c’est ma mere,
et ma mere pleure Nar-go-tou-ké !

—Mais moi! s’écria Léonie, avec un accent
intraduisible, et en levant sur le Petit-Aigle ses beaux
yeux gonflés par les larmes ; moi ! est-ce que je ne vous
aime pas ! ne le savez-vous pas, Paul ? Dois-je vous le
dire ? Est-il un moyen de vous le prouver ? dites;
parlez ! je vous suis ou vous voudrez ; je serai votre
femme, votre servante, ce qu’il vous plaira... je vous
aime...

Suffoquée par I’émotion, Léonie jeta ses bras a
I’Iroquois, avec un geste passionné.

Co-lo-mo-o0 hésita. Une lueur, fugitive comme
I’éclair, colora son visage bronzeé ; telles qu’un diamant
frappé par un rayon de lumiere, ses prunelles
étincelérent aux regards brilants de la jeune fille ; elle
crut qu’ivre d’amour, il allait I’attirer, la presser sur son
sein, I’inonder de caresses ; un frisson voluptueux agita
son corps; et, confuse, palpitante, elle ferma les
paupieres.

Quand elle les releva, une seconde apres, le Petit-
Aigle n’avait pas fait un mouvement.

Mais sa figure était sereine, impassible.
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— Peau-Blanche et Peau-Rouge n’ont point été créés
I’un pour l’autre, dit-il avec calme, en revenant a sa
phraséologie indienne ; si ma sceur I’oublie, Co-lo-mo-o
ne I’oublie point. Leurs sangs ne peuvent s’allier.
Jamais celui du dernier des Iroquois ne se souillera a
celui des Visages-Pales. Adieu !

Et il partit en se dirigeant vers le Sud.

Léonie poussa un cri, tendit les mains vers lui pour
le rappeler.

Il était déja loin.
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XIX
Le sourd-muet

La rue Sainte-Thérése, au centre de Montréal, est
paralléle aux rues Notre-Dame et Saint-Paul. Elle n’a
pas deux cents meétres de long. On y arrive par les rues
Saint-Vincent et Saint-Gabriel, aboutissant toutes deux,
d’un coté a la rue Notre-Dame, de I’autre a la rue des
Commissaires, ou le quai. Une troisieme rue innommeée
tombe en outre perpendiculairement de la rue Saint-
Paul a son milieu.

Le 2 novembre 1838, au soir, un observateur attentif
edt remarqué gqu’une foule de gens, venus des différents
quartiers de la ville, se dirigeaient vers la rue Sainte-
Thérése.

Ces gens marchaient seul a seul ; ils avaient I’air de
ne se point connaitre. Ceux-ci se coulaient
sournoisement le long des maisons et évitaient avec le
plus grand soin les patrouilles qui sillonnaient la ville ;
ceux-la suivaient bravement leur chemin, en se donnant
une apparence aussi dégagée que possible.

La nuit était fort noire ; il tombait une pluie fine,

288



serrée, qui glacait les membres.

A tout instant, on entendait le cliquetis des armes et
retentir le « Qui vive ? » des miliciens canadiens fideles
au gouvernement, ou le «challenge ! » des troupes
royales.

Sur le carré' Chaboillez, dans la rue Saint-Joseph,
une de ces patrouilles rencontra un individu qui trottait
lestement en s’appuyant a un baton.

Il était si petit que, dans I’obscurité, on I’elt pris
pour un enfant de huit a dix ans.

— Ou diable va ce gamin ? s’écria un des soldats en
I’apercevant.

— Quelgue gueux d’lIrlandais qui quéte !

— Qui quéte a pareille heure ?

— Pourquoi pas ?

— Eh ! toutes les maisons sont fermées.

— Hola ! morveux, arréte un peu, mon ami !

Mais le personnage continua sa route sans répondre
a cette invitation.

— Veux-tu bien faire halte ! répéta la méme voix.

— Il feint de ne pas entendre, le polisson, dit un
autre, Jack, mon brave, apprends-lui ce que parler veut

! Plus logiques que nous, les Canadiens ont traduit les mots anglais
square par carré, wagon par char, rail par lisse, etc.
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dire.

— Tu vas vaoir, répligua Jack, en tirant la baguette de
son fusil dont il cingla les épaules du récalcitrant, tandis
gue ses compagnons criaient :

— Il faut déculotter ce babouin et le fouailler
d’importance.

Mais Jean, c’était lui, pirouetta subitement en faisant
tourner son gourdin comme une fronde, et il en asséna
au visage de maitre Jack un coup si violent que le
troupier alla rouler a quelgues pas en poussant des
hurlements de rage.

Ses camarades partirent d’un éclat de rire dont le
sourd-muet profita pour détaler a toutes jambes.

Par malheur, en frappant I’Anglais, Jean avait laissé
tomber un petit papier que, pour plus de sdreté, il tenait
roulé dans sa main, autour de la poignée de son baton.

Découvrant bientét la perte qu’il avait faite, il revint
avec précaution sur ses pas; la patrouille était
éloignée ; il fouilla le carré Chaboillez en tous sens,
mais il lui fut impossible de trouver ce qu’il cherchait.

Jean se jeta comme un fou dans la rue Saint-
Maurice, et, traversant la rue Mac-Gill, arriva a la place
de la Douane par les rues Lemoine, Saint-Pierre et
Saint-Paul.

Un canot abordait, a ce moment, dans le bassin du
RoI.
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Craignant que ce canot ne fit monté par des
Anglais, le sourd-muet se cacha a I’angle de la place et
de la rue Capitale.

Un homme s’élanca de I’embarcation sur le quai et
traversa la place de la Douane.

Jean, qui la surveillait du regard, reconnut Co-lo-
mo-0.
Il courut a lui.

La conversation suivante s’établit aussitdt entre eux
par dactylologie.

CO-LO-MO0-0. — Que faites-vous ici ?
JEAN. — Je vais sans doute ou vous allez !
CO-LO-MO-0. — Comment ?

JEAN. — Vous allez a I’assemblée des Fils de la
Liberté, j’y vais aussi.

CO-LO-MO-0. — Vous ?
JEAN. — Oui, moi ! vous en étes surpris ?

Co-LOo-MO-0. — Qu’y allez-vous faire? vous
n’entendez pas, vous ne pouvez pas vous faire
comprendre.

JEAN. — Je lis sur le visage les pensées des hommes.
CO-LO-MO0-0. — Mais quel intérét y avez-vous ?
JEAN. — Mon pére était patriote, un jour les Anglais

pénétrerent chez nous, en I’absence de ma mere ; ils
venaient pour arréter mon pere ; il se defendit, il tua
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deux de ses ennemis ; enfin, terrassé par le nombre, il
fut mortellement blessé, puis crucifie, avec des clous,
dans la ruelle de son lit". Alors ma mére me portait dans
son sein ; elle était enceinte de huit mois. En rentrant,
elle s’évanouit... Elle me mit au monde avant terme.

C0-LO-MO-0 (prenant la main du sourd-muet et la
serrant avec force) — Je comprends.

Jean-Baptiste alors lui apprit qu’il venait de
Beauharnais ou tout était préparé pour un mouvement,
mais que, sur le carré Chaboillez, il avait égare un billet
important, dont on I’avait chargé pour les patriotes de
Montréal.

En causant, ils atteignirent la rue Sainte-Thérése, qui
recevait alors des gens mystérieux par ses cing avenues.
Ces gens s’observaient avec une attention
soupconneuse, échangeaient quelques paroles avec des
sentinelles postées a chaque coin de la rue, puis
couraient tour a tour a une porte qui s’ouvrait des qu’on
I’avait poussée d’une certaine maniere, et se refermait
aussitot sur chaque arrivant.

Entrés par cette porte, Co-lo-mo-0 et Jean se
trouverent dans les ténebres.

! Les exemples de cette horrible barbarie ne sont pas rares dans
I’histoire du Canada. En 1832, un patriote canadien, Nadeau, fut pris par
les Anglais et accroché, au moyen d’un clou planté dans la méchoire
inférieure, a I’aile d’un moulin a vent. Il mit trois jours a mourir !
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Une main invisible les saisit I’un aprés I’autre par la
main, leur fit avec les doigts des signes auxquels ils
répondirent, et les guida a quelque distance. Ils
s’arréterent. On leur banda les yeux. Un nouveau
conducteur s’empara d’eux et les mena dans une sorte
de cave brillamment éclairée, ou il enleva le bandeau
qui leur couvrait les yeux.

La cave était remplie de monde.

A une table longue se tenaient cing hommes
masqués.

Derriere eux on lisait ces inscriptions en gros
caracteres :

ASSOCIATION DES FILS DE LA LIBERTE".
QUI PARJURE SON SERMENT MERITE LA MORT.

La plupart des assistants portaient des armes.

Les hommes masqués avaient devant eux, sur la
table, des épées en croix et une Bible.

C’étaient le président ou grand-maitre de la société,
le vice-président, le premier député grand-maitre, le
trésorier, le secrétaire et le maitre des cérémonies.

Le grand-maitre était inconnu, méme a la plupart

L voir la Huronne.
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des initiés; mais le bruit courait qu’il se nommait
Villefranche, avait été jadis notaire a Montréal, qu’a la
suite de chagrins domestiques il avait voyagé dans le
désert americain, d’ou il était revenu secretement pour
diriger I’insurrection canadienne.

Co-lo-mo-o alla droit a lui et I’entretint pendant
quelgues minutes, en tournant fréequemment les yeux
sur le sourd-muet, resté pres de la porte.

— Si cela est, répondit a voix basse le grand-maitre,
il faut taire cette facheuse nouvelle et précipiter le
soulevement. Vous irez cette nuit a Beauharnais et
profiterez de I’exaspération causée par les dernieres
arrestations pour entrainer les habitants a Montreéal.

— J’irai, dit le Petit-Aigle.

—Vous tacherez d’arriver dans la matinée de
dimanche, au moment de la messe. Les troupes seront a

leurs temples ; nous nous jetterons sur les casernes pour
y prendre les armes qui nous manquent.

— Bien.

— Et si vous rencontrez Robert Neilson®, qui doit
s’approcher par Napierville, avec une bande
d’ Ameéricains, vous I’engagerez, de tout votre pouvoir,
a vous suivre a Montréal. Nous jouons notre dernier
coup, mais avec grande chance de gagner. Les atrocités

Y11 s’agit ici du frére de celui qui combattit & Saint-Denis.
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de Colborne et de ses séides ont tourné de notre coté les
partisans du gouvernement eux-mémes. Allez donc,
jeune Aigle, et recommandez a Jean-Baptiste de ne
point faire mention du billet gu’il a perdu. Dimanche, a
dix heures, nous vous attendrons a Montréal.

Co-lo-mo-o0 sortit en emmenant avec lui le sourd-
muet.

— Citoyens, dit alors le grand-maitre a la foule des
conspirateurs, je vous avais prévenu que I’Angleterre
nous leurrerait encore de ses promesses mensongeres.
La réalité a confirmé mes prophéties. A la suite de notre
glorieuse tentative de I’année derniére, le ministére
britannique a délégué ici sous prétexte d’apaiser les
justes murmures de la population, un lord Durham qui,
apres avoir paradé a Québec et a Montréal, aprés nous
avoir bercés par ses fausses protestations d’amour et de
respect pour nos personnes, vient de retourner dans son
pays, nous livrant, nous, nos biens, nos femmes, nos
enfants, a la brutalité des hordes barbares que sir John
Colborne traine a sa suite. Lord Durham s’est embarqué
hier, et depuis lors, c’est-a-dire depuis vingt-quatre
heures, plus du cing cents personnes ont été entassées
dans les cachots. Demain, il y en aura mille ; apres-
demain, cinquante poteaux seront dresses a Montréal et
a Quebec! N’ayant pu vous faire abjurer votre
nationalité, I’Angleterre la veut noyer dans votre sang !
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— Nous résisterons jusqu’a la mort! clamérent
plusieurs voix.

— Eh ! qui parle de résistance ! reprit I’orateur avec
force. Ou nous a-t-elle menés, la résistance ?
Demandez-le aux ruines fumantes de Saint-Charles, de
Saint-Eustache, de Saint-Benoit. Non, plus de cette
tactique insensée ; plus de résistance passive! mais
I’attaque, mais I’agression, mais prenons I’initiative
d’une rencontre avec nos ennemis.

Une violente rumeur, accompagnée d’un grand
désordre, s’éleva en ce moment vers la porte de la cave.

— Les troupes! nous sommes cernés! s’écria un
homme qui venait d’entrer brusquement.

— Ah'! murmura le président avec amertume, il y a
un traitre parmi nous; et il ajouta d’un ton élevé :
citoyens, soyez sans crainte, nous nous echapperons par
un passage secret qui traverse la rue Saint-Paul jusqu’au
quai ; mais rappelez-vous de descendre en armes,
dimanche, a neuf heures du matin. Encore une fois,
citoyens, mes amis, je vous prédis la victoire, car le
frere du vainqueur de Saint-Denis, Robert Neilson,
débarquera a dix heures dans la rue des Commissaires,
avec vingt mille hommes. Maintenant, filez sans bruit,
la porte est ouverte !

Et, donnant I’exemple a tous, il s’élanca par une
trappe placée sous la table, dans un sombre couloir qui
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s’enfoncait profondément sous la terre.

Pendant qu’une compagnie du 32° régiment
envahissait la cave, et pendant qu’une partie des
conjurés reussissait a s’évader, Co-lo-mo-o remontait,
en courant suivant la coutume indienne, le chemin de
Lachine.

La pluie avait cessé pour faire place a un vent
furieux qui tordait, brisait, déracinait les arbres et
remplissait I’atmospheére de plaintes déchirantes.

Quand le Petit-Aigle arriva a Lachine, la tempéte
sévissait dans toute sa rage.

C’elt été folie que de songer a traverser le Saint-
Laurent pour se rendre a Beauharnais, éloigné de trois
lieues, environ. Nul batelier, si habile qu’il fat, n’aurait
pu gouverner un canot, sur le fleuve, par un temps
semblable.

L’ouragan dura toute la nuit. Bon gré, mal gré, Co-
lo-mo-0 dut attendre au lendemain pour remplir sa
mission. Parti de Lachine a huit heures il n’aborda vis a
vis de Beauharnais que vers deux heures, si redoutable
était encore la colere des eaux.

Environné aussitdt par une multitude de patriotes
armeés, avides d’avoir des nouvelles, le Petit-Aigle
s’acquitta de son message.

Il déclara qu’il fallait envoyer un courrier a Neilson
et descendre immédiatement & Montréal pour y joindre
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les Fils de la liberté dans la matinée du dimanche.

On se conforma a son avis ; mais, avant de quitter le
village, les insurgeés assaillirent la maison d’un certain
Ellice, chef du parti anglais a Beauharnais et un des
hommes influents du la colonie, grace a son mariage
avec la fille de lord Grey, whig trés puissant dans la
Grande-Bretagne.

Le siege de cette maison prit du temps, et les
patriotes, apres I’avoir mise a sac et s’étre emparés
d’Ellice, qui fut donné en garde au curé de la paroisse,
s’acheminérent vers Montréal par la rive méridionale
du Saint-Laurent.

Leur dessein était de passer a Caughnawagha, ou
Co-lo-mo-0 pensait recruter une centaine d’Indiens
autrefois dévoués a sa famille. Malheureusement,
depuis la mort de Nar-go-tou-ké et le départ du Petit-
Aigle, le pouvoir de Mu-us-lu-lu avait grandi. Par la
séduction ou la terreur il s’était gagné tous les Iroquois
et avait rallié les dissidents a la couronne d’Angleterre.

Ce changement s’était surtout opéré pendant le
séjour de Co-lo-mo-0 a la baie de Ha-ha, et le jeune
sagamo, revenu, il y avait une semaine au plus, et
contraint de se cacher pour se soustraire au mandat
d’amener qui le poursuivait, n’avait encore 0sé paraitre
a Caughnawagha.

Mu-us-lu-lu le savait dans les environs. Il mettait
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tout en ceuvre pour le surprendre et le livrer aux
Anglais.

Averti, par des espions, que le Petit-Aigle s’avancait
vers Caughnawagha avec un gros bataillon de
Canadiens, Mu-us-lu-lu, qui assistait alors au service
divin, sortit de I’église et engagea les Iroquois a se
porter au devant d’eux, comme S’ils étaient tout
disposes a epouser leur cause.

—Vous les inviterez a boire et a se reposer, leur dit-
il, et, quand ces damneés rebelles ne seront plus sur leurs
gardes, nous les entourerons et les enchainerons pour
les mener au grand Ononthio®, qui nous récompensera
par des dons de poudre, de balles, de couvertes et d’eau
de feu.

Personne ne se hasarda a combattre cette insigne
perfidie.

Les insurgeés, sans défiance, furent pris au piége.

Tandis qu’ils trinquaient fraternellement avec les
Iroquois, ceux-ci se précipitérent sur les armes qu’ils
avaient disposees en faisceaux autour d’eux et
massacrerent les Canadiens.

Mu-us-lu-lu ne se montra qu’au moment de
I’attaque. Il se jeta sur Co-lo-mo-o, le saisit par derriére,
et, aidé de deux robustes sauvages, lui garrotta les

! C’est le nom donné par les Indiens au gouverneur du Canada.
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mains et les pieds.

— Quah' ! mon frére a fait la grimace sur ma fille,
dit-il avec un rire diabolique, nous verrons quelle
grimace nouvelle il fera au bout d’une corde !

Le jour méme, Mu-us-lu-lu traina le Petit-Aigle,
avec soixante-dix autres prisonniers, a Montréal, devant
sir John Colborne, qui lui adressa des compliments
chaleureux.

Le chef indien en concgut un tel orgueil, qu’il s’écria
avec toute I’emphase de la présomption exaltée a son
dernier degre :

— Les Visages-Pales ne savent pas faire la guerre ;
que le grand Ononthio le permette a Mu-us-lu-lu, et
avant que le soleil se soit couché deux fois Mu-us-lu-lu
lui rapportera le scalp de tous les chiens de Francais qui
sont dans ce pays’.

Mais a peine avait-il parlé, qu’il pélit, chancela et
s’affaissa dans une mare de sang, sur la place Jacques-
Cartier ou se passait cette scene.

Il avait été frappé mortellement dans le dos par un
couteau poignard.

Une foule compacte de curieux se pressait autour de

! Une des exclamations ordinaires des Indiens ; les Anglais I’écrivent
waught.
° Historique. — (English Reporter, années 1838-39.)
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sir John Colborne et des prisonniers.

Vainement chercha-t-on I’assassin: 1l  fut
introuvable.

Néanmoins, de graves soupcons planerent sur Jean,
le sourd-muet de Lachine, qu’on avait vu se faufiler
entre les spectateurs et roder pres du Mu-us-lu-lu.

Que ce fat lui ou non, il s’était éclipse.
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XX
Dénouement

La sombre épopée touchait a sa péripéetie. Les
patriotes canadiens étaient anéantis ; I’odieux sir John
Colborne achevait de les étouffer sous les ruines de
leurs habitations, de les noyer dans les flots de leur
propre sang.

Le lendemain des événements que nous n’avons fait
qu’esquisser, le Herald de Montreal publiait ces
incroyables blasphémes :

« Pour avoir la paix, il faut que nous fassions une
solitude ; il faut balayer les Canadiens de la face de la
terre... Dimanche soir, tout le pays en arriere de
Laprairie présentait I’affreux spectacle d’une vaste
nappe de flammes livides, et I’on rapporte que pas une
maison rebelle n’a été laissée debout. Dieu sait ce que
vont devenir les Canadiens qui n’ont pas péri, leurs
femmes et leurs familles, pendant I’hiver qui approche,
puisqu’ils n’ont devant les yeux que les horreurs de la
faim et du froid...

« Néanmoins il faut que la suprématie soit
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maintenue, qu’elle demeure inviolable, que I’intégrité
de I’empire soit respectée, et que la paix et la prosperité
soient assurées aux Anglais, méme aux dépens de la
nation canadienne entiere. »

« Sir John Colborne n’eut qu’a promener la torche
de I’incendie, écrit M. Garneau, sans plus d’égards pour
I’innocent que pour le coupable ; il brdla tout et ne
laissa que des ruines et des cendres sur son passage. »

On convertit plusieurs maisons particuliéres en
gelles, les prisons ordinaires étant combles depuis les
culs de basse-fosse jusque sous le toit; celle de
Montréal ne renfermait pas moins de sept cent
cinguante-trois inculpés.

La loi martiale fut proclameée. Sous I’empire de la
terreur organisee par ce sir Colborne a qui I’Angleterre
conféra le titre du lord Seaton pour le récompenser de
ses monstrueux services, et dont les paysans canadiens
changerent le nom en celui de lord Satan, sous I’empire
de cette terreur, les cours condamnérent quatre-vingt-
neuf prévenus a mort, quarante-sept a la déportation a
Botany-Bay, une foule d’autres a la Bermude, et
confisquerent tous leurs biens.

De retour a Québec avec son pere, qui l’avait
ramenee, peu apres le brusque départ de Co-lo-mo-o,
Léonie de Repentigny, la triste Léonie dévorait
avidement les journaux. Elle espérait en tremblant y
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apprendre ce gu’il était devenu. Mais, quoiqu’il eut été
arréte le 4 novembre, le 20 elle ignorait encore son sort.

Ce jour-la, M. de Repentigny entra dans sa chambre
en tenant une gazette a la main.

— Ah 'ah ! dit-il en souriant avec la satisfaction d’un
homme qui apporte une excellente nouvelle, nous allons
donc enfin apprendre la sagesse a messieurs les
rebelles. J’ai le plaisir de t’annoncer, ma fille, que je
suis sur le point d’étre nommeé juge en chef. Embrasse-
moi, car ce n’est plus avec un simple baronnet, mais
avec un lord, que nous te marierons : seras-tu heureuse
de t’entendre appeler Your ladyship®, hein ? J’ai déja
jeté les yeux sur un secrétaire d’ambassade... Mais nous
en causerons plus tard, quand ton deuil sera fini. Voici
le Herald du 19 ; il y a un article superbe ; tiens, lis.

Et le digne serviteur de la couronne britannique
tendit le journal a sa fille, en marquant avec I’ongle un
entrefilet ainsi congu :

« Nous avons vu la nouvelle potence construite par
M. Bronson, et nous croyons qu’elle sera dressée
aujourd’hui devant la nouvelle prison, de sorte que les
rebelles pourront jouir d’une perspective qui ne
manquera pas sans doute d’avoir I’effet de leur procurer
un sommeil profond et des songes agréables. Six ou

! Titre donné aux femmes des lords anglais ; il est intraduisible en
francais.
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sept s’y trouveront a I’aise ; mais on y en pourra mettre
davantage dans un cas pressé'. »

— N’est-ce pas que c’est bien touché ? demanda M.
de Repentigny, pirouettant sur les talons et sortant sans
attendre la réponse de Léonie.

Glacée par cet exécrable cynisme, elle laissa glisser
la feuille sur le tapis.

Apres quelgues moments, elle se pencha, ramassa le
hideux papier, et le parcourut vaguement en détournant
toutefois ses yeux des lignes sanglantes que son pére lui
avait fait lire.

Sur la page suivante, elle fut frappée par ces mots :

« Plusieurs prisonniers importants, parmi lesquels se
trouvent quelques Indiens, vont étre transférés a
Québec, pour y étre interrogés par une commission
spéciale. On dit qu’ils seront embarqués ce soir sur un
navire du Gouvernement. »

— Ah ! mon Dieu ! Paul est avec eux ; j’en suis s(re,
j’en ferais le serment! Il faut que je le voie ! s’écria
Léonie, éclairée par un de ces pressentiments qui sont
familiers aux natures ardentes.

Elle se leva transfigurée et courut au cabinet de M.
de Repentigny.

—Mon pere, lui dit-elle vivement, on amene

! Historique. — Hélas !
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aujourd’hui des prisonniers a Québec !

— De quel ton tu me dis cela!

— Je voudrais...

— Assister a leur débarquement ? Rien de plus facile.
Je t’y conduirai moi-méme. J’ai envie de voir la figure
de ces imbéciles. Quelle heure est-il ?

— Dix heures.

— Ils ne seront pas ici avant onze. Va t’habiller ; tu
as tout le temps.

Inquiete, mais presque joyeuse, la jeune fille eut
bientot fait sa toilette ; elle se transporta avec son pere
dans la Basse-Ville, sur le quai de la Reine.

Un navire a vapeur descendait le Saint-Laurent, en
bas du cap Diamant.

Le cceur de la jeune fille battit avec force.

—C’est la qu’il est... chargé de fers... se disait-elle
déja.

Des pleurs monterent a ses yeux, et il lui fallut se

faire violence pour les comprimer sous ses paupieres
brilantes.

— Ah ! ah ! disait M. de Repentigny, en frappant du
pied, sais-tu qu’il fait froid, aujourd’hui ? Nos gaillards
ne doivent pas avoir chaud dans la cale du batiment.
Pour ma part, je ne voudrais, ma foi, pas étre a leur
place. C’est qu’il gele a pierre fendre ! Comme I’hiver
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arrive de bonne heure, cette année ! Si cela continue,
dans huit jours le fleuve sera pris et la navigation
fermée. Singulier caprice que tu as eu de sortir par un
temps... Ah! voici le vapeur qui touche a son wharf...
Mais, qu’as-tu donc ? Comme tu frissonnes ? Veux-tu
rentrer ?

— Oh ! non, non, mon pere, restons encore, je Vous
en supplie !

—Ah! les femmes ! les femmes ! marmotta M. de
Repentigny, en haussant complaisamment les épaules ;
les femmes, elles ne sont que fantaisie !

Cependant le bateau avait eté amarreé.

Attachés deux a deux, les patriotes sortaient entre
une double rangée de soldats qui les accablaient de
mauvais traitements.

Une foule sombre, silencieuse, encombrait le quai.

— Approchons, dit M. de Repentigny. Je n’ai qu’un
mot a dire pour faire disperser toute cette canaille.

— Non, non, je suis tres bien ici, répondit Léonie...
Oh ! Paul ! mon Dieu ! ajouta-t-elle a mi-voix.

Co-lo-mo-0 paraissait effectivement sur le pont du
vapeur. Lié a un autre Indien, il n’avait rien perdu de
son stoicisme meprisant.

Au moment ou il passa du vaisseau sur le quai, une
femme, une sauvagesse, enfonca la haie de militaires et
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se précipita vers le Petit-Aigle, en criant :

— Le fils de Nar-go-tou-ké ! Rendez-moi le fils de
Nar-go-tou-ké !

Et elle I’entoura de ses bras, mordit avec rage la

chaine qu’il avait au poignet, essaya de la briser avec
ses dents.

Co-lo-mo-o tressaillit. Son visage se contracta ; tout
son sang parut s’allumer dans ses veines ; il se pencha
vers sa mere comme pour la baiser au front.

Mais déja un sergent brutal, arrachant Ni-a-pa-ah a
son étreinte, la repoussait dans la multitude avec la
crosse de son fusil.

Co-lo-mo-o0 dompta magiguement son émotion, se
contentant d’abaisser sur le sergent un regard
dedaigneux.

Et il suivit froidement ses compagnons d’infortune.

— Un bel homme ! un bel homme ! en vérité ; c’est
dommage qu’il soit destiné au gibet, fit M. de
Repentigny, examinant I’Indien a travers une face a
main.

— Ah ' mon pere, sanglota Léonie.

— Eh bien, tu pleures ! gqu’y a-t-il donc ?

— Cet homme, c’est le pilote qui, a bord du
Montréalais, m’a sauvé la vie.

— Vraiment ?

308



— Oh ! faites-lui rendre la liberté !

— La liberté ! moi, m’employer pour un rebelle, au
moment d’étre élevé a la charge de juge en chef ; moi,
un magistrat ! Vous étes folle, Léonie !

— Sans lui, pourtant... murmura-t-elle.

— Sois tranquille, je lui enverrai quelque argent pour
adoucir la rigueur de sa captivité... Mais partons. Vos
larmes m’impatientent... On nous remarque... C’était
peut-étre pour voir ce sauvage.. Ah! si je
soupgonnais...

M. de Repentigny entraina la jeune fille, en
accentuant ses paroles d’un geste qui edt banni toute
esperance du cceur de Leéonie, si elle se fit jamais
abuseée sur les dispositions de son pere.

Rentrée a leur maison, sur la place du Marché, vis a
vis de la caserne, Léonie appela aussitot son frere de
lait dans sa chambre. La vue de son amant avait chassé
son apathie. Ses forces, son activité lui étaient revenues
comme par enchantement. Ayant reconnu Ni-a-pa-ah,
dont la physionomie expressive avait fait une
impression profonde sur sa mémoire lors de la scene du
wigwam, elle voulut s’aboucher aussitot avec elle, pour
I’exécution d’un plan qui déja germait dans son
cerveau.

— Antoine, dit-elle au jeune homme, plus que jamais
j’ai besoin de tes services. Tout a I’heure, au
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debarquement des prisonniers, la mére de I’Indien qui
m’a arrachée aux flammes a été blessée par un soldat.
Va a la Basse-Ville et hate-toi de savoir ou elle
demeure.

Antoine n’eut pas de peine a trouver Ni-a-pa-ah,
gu’un pauvre pécheur - la misere est plus
compatissante que la richesse — avait transférée a sa
cabane, rue Champlain, sur le bord du fleuve.

Léonie y vola.

Atteinte a la téte par la crosse du sergent, Ni-a-pa-ah
avait perdu une quantité de sang considérable. La fievre
s’était emparée d’elle. Elle délirait.

Mademoiselle de Repentigny manda un médecin.

—Si elle s’en tire, elle sera folle, répondit le
praticien, apres avoir examiné la malade.

Léonie jouissait de toute la liberté d’action des
jeunes Anglaises. Elle s’établit au chevet de la
moribonde, passa la plus grande partie de ses journées
pres d’elle, et, pendant trois semaines, la soigna avec la
sollicitude de la plus affectueuse des filles. Mais ses
soins étaient infructueux. Le mal empirait. Ni-a-pa-ah
délirait toujours, annoncant dans ses hallucinations que
I’heure supréme des lroquois était venue, et que le
dernier d’entre eux mourrait bient6t sans postérite,
parce que elle, Ni-a-pa-ah, avait désobéi aux Manitous,
en méprisant les prédictions de sa mere, la Vipére-
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Grise, pour suivre Nar-go-tou-ké a la Nouvelle-
Caledonie.

Cependant Léonie cherchait un moyen de faire
évader Co-lo-mo-0, qu’on avait enfermé a la citadelle
de Québec. Grande était la difficulté. Cette citadelle, le
Gibraltar du Nouveau-Monde, est perchée, comme un
nid d’aigle, sur des rochers escarpés a plus de cent
meétres au-dessus du Saint-Laurent. Une triple enceinte
la défend du coté de la ville, et du cété du fleuve, ou
elle est presque inaccessible, ses murs ont cinquante
pieds de haut.

Avec le consentement de M. de Repentigny, il elt
été facile a Léonie de pénetrer dans la formidable
bastille.

Mais a ce consentement, il ne fallait pas songer.
Pourtant le rigide magistrat permit a sa fille de faire
passer quelques provisions de bouche a son protegé.
Elle profita de la permission pour coller sous une
assiette un papier a I’adresse de Co-lo-mo-o. Elle lui
disait entre autres choses qu’elle lui ferait parvenir un
livre et que, s’il voulait se mettre en communication
avec elle, il n’avait qu’a piquer avec une épingle les
lettres nécessaires a I’expression de ses pensees, a
marquer les pages du livre et a le lui renvoyer. Elle-
méme en ferait autant.

Apporté quelque temps aprés au guichet de la
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citadelle, le livre y fut I’objet d’une inspection
minutieuse.

Le commandant ne savait trop s’il devait le recevoir.

Léonie n’avait point [lautorisation de M. de
Repentigny ; mais, heureusement pour elle, on supposa
qu’il s’intéressait directement a Co-lo-mo-o, puisqu’il
souffrait que sa fille lui fit porter des aliments, et le
volume fut remis.

C’était le Télémaque. Il contenait une longue lettre,
tracée sur une partie du Livre 1*'. Léonie donnait & Paul
des nouvelles de sa mere, le priait de lui écrire, et
renouvelait ses offres instantes de service.

Le Petit-Aigle renvoya I’ouvrage au bout d’une
semaine.

Apres s’étre enfermée chez elle, mademoiselle de
Repentigny I’ouvrit, avec une trépidation d’anxiété
indicible.

Il'y avait un signet au Livre XXI.

Ce livre commence ainsi :

« A peine Adraste fut mort que tous les Dauniens,
loin de déplorer leur défaite et la perte de leur chef, se
réjouirent de leur delivrance ; ils tendirent les mains
aux alliés en signe de paix et de réconciliation.
Métrodore, fils d’Adraste, que son pere avait nourri
dans des maximes de dissimulation, d’injustice et
d’inhumanité, s’enfuit lachement. Mais un esclave,
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complice de ses infamies et de ses cruautés, qu’il avait
affranchi et comblé de biens, et auquel il se confia dans
sa fuite, ne songea qu’a le trahir pour son propre
intérét. »

Des petits trous, imperceptibles a moins d’étre
prévenu et de tenir le feuillet devant une lumieére vive,
avaient ete faits sur différentes lettres.

Numériquement, elles représentaient, en comptant
depuis la premiére de la premiére ligne, les lettres 17,
23, 50, 79, 89, 114, 168, 218, 225, 227, 245, 258, 272,
361, 388, 389, 395, 402.

Réunies ensemble et agencees de fagon a former des
mots, ces lettres signifient « merci, vous étes bonne. »

Ce n’était guére, pour un coeur passionné comme
celui de Léonie ; et pourtant elle se sentit transportée de
joie.

L’amour se contente de si peu, quand longtemps on
lui a refuseé tout ! Du reste ce sentiment étrange vit de
famine et meurt d’abondance.

Pres du Ilit de Ni-a-pa-ah, mademoiselle de
Repentigny avait fait connaissance de Jean-Baptiste le
sourd-muet qu’elle avait trouve, un matin,
familierement installé dans la chambre de la malade. En
quelques heures ils se comprirent. Le nain se prit
d’affection pour la jeune fille.

Heureuse que son stratageme et réussi, elle courut
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en informer Jean-Baptiste.

Il pleurait silencieusement, debout, appuyé sur son
baton, pres de Ni-a-pa-ah agonisante.

Tout a coup la squaw se placa sur son seéant,
promena autour d’elle un regard effaré qui n’avait plus
rien d’humain, et elle psalmodia un chant bizarre,
cadencé ; puis sa téte retomba sur le traversin.

Elle était morte.

Léonie se mit pieusement a genoux et pria devant le
cadavre.

Quand elle eut fini, Jean-Baptiste I’entraina dans
une piece voisine et lui dit par une pantomime
éloquente :

—Je vais me faire mettre en prison; puisque la
femme de celui qui fut mon ami n’est plus, je veux
travailler a délivrer leur fils.

Et, comme Leéonie paraissait douter du succes, il
dévissa la poignée de son baton et montra a I’intérieur
une cavité contenant plusieurs petites limes trés fines ;
ensuite il referma cette cavité et indiqua ses jambes
tortues dont il ne pouvait faire usage sans un appui, ce
qui voulait dire que, si on I’incarcérait, on lui laisserait
sa béquille.

— Mais comment obtenir [I’incarcération a la
citadelle ? demanda la jeune fille.
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Jean sourit.
— Dans deux heures j’y serai, fit-il.

Il sortit, monta a la Ville-Haute, sur la place du
Marche, s’approcha de la caserne, saisit le drapeau fixé
a la porte, le déchira et le traina dans la boue.

I n’en fallait pas tant alors pour se faire arréter.

Le soir méme, Jean-Baptiste couchait a la citadelle,
et il y couchait avec son baton. On n’avait pas méme eu
I’idée de le lui enlever.

Mais il n’avait pas été placé dans le méme cachot
que Co-lo-mo-o.

Léonie avertit ce dernier de la généreuse tentative
du nain, puis elle attendit. Un mois s’ecoula. Seule, la
fievre soutenait mademoiselle de Repentigny ; elle
mangeait a peine, ne dormait pas, se consumait dans
une impatience dévorante.

Chaque semaine elle envoyait un livre nouveau,
chargé de souhaits ardents pour son bien-aimé ; mais il
y répondait peu, quelques mots affectueux seulement.

Cela suffisait a Léonie; elle baisait cent fois les
caracteres pointés a I’aiguille.

La Cour martiale poursuivait opiniatrement sa tache
homicide. Treize' condamnés avaient déja péri sur
I’échafaud.

! Et non dix, comme je I’ai dit par erreur dans la Huronne.
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On parlait d’une nouvelle fournée !

Il n’était pas douteux que Paul y serait compris.
Léonie ne vivait plus; sa raison s’égarait, quand elle
recut I’avis suivant, dans une Imitation de Jésus-
Christ :

« Vu I’homme ; nuit prochaine. »

Quelques jours auparavant, Jean-Baptiste avait
réussi a voir Co-lo-mo-o0, enfermé dans la tour du
Télégraphe, au-dessus du cap Diamant. Il lui avait
donné les limes cachées dans sa béquille, et I’Indien,
ayant scie ses fers, s’était fabriqué une corde avec la
paille de son lit.

De la mie de pain, frottée de rouille, lui servait a
dissimuler I’effraction de la chaine qu’il avait aux
pieds ; un trou creuse dans son cachot recelait, pendant
le jour, la corde de paille, jusqu’a ce qu’elle fat
terminée.

Ensuite, avec les limes, avec les déebris de ses fers,
avec ses ongles, il pratiqua une ouverture sous la porte,
et le 23 janvier 1839, a minuit, Co-lo-mo-0 quittait
furtivement la prison ou il languissait depuis pres de
trois mois.

Au bas du cap Diamant, Léonie, accompagnée de
son fidele Antoine, tenait ses regards attachés sur la
tour du Télégraphe, avec une tension telle qu’elle en
avait le vertige, et que des fantdbmes sanglants
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tourbillonnaient devant eux.

Les minutes, pour elle, étaient effroyablement
longues. Mais elle ne les pouvait compter. Elle avait
perdu la mesure du temps; elle n’en savait plus
apprécier la durée.

Il faisait noir, bien noir, le vent soufflait en tempéte,
et le Saint-Laurent poussait sur ses gréves des
hurlements de béte fauve.

Voici qu’une ombre se profile au faite de cette tour
si avidement scrutée ; mais cette ombre est haute, mais
elle se détache si peu des ténébres environnantes, qu’il
faut les yeux d’une amante pour la discerner a pareille
distance. Le cceur de la jeune fille cesse de palpiter, ses
paupieres se ferment, des bourdonnements remplissent
ses oreilles.

Soudain, répeté par mille échos, un coup de feu
retentit au sommet de la citadelle.

Et, a la lueur de I’éclair qui a déchiré I’obscurité,
Antoine a vu un homme suspendu dans I’espace a une
corde attachée a la tour,

Le bruit sourd et mat, sinistre, d’un corps s’écrasant
sur le sol, résonne.

— Ah! exclame Antoine, le malheureux a été
découvert ; une sentinelle I’a tué !

Léonie n’est plus 1a! A peine a-t-elle entendu la
détonation qu’elle s’est élancée vers la cime du cap.
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Une ardeur incroyable, surnaturelle, I’anime, lui préte
des ailes. Avec I’agilité d’une panthere, elle escalade
ces rochers dont I’aspect seul fait fremir, elle arrive au
pied de la tour, se penche sur le corps pantelant, brisé,
de Co-lo-mo-o0, le baigne de ses larmes et de ses
baisers.

On crie sur les remparts, on ouvre avec fracas les
lourdes portes de la citadelle ; des torches circulent ¢a
et la. Léonie est menaceée. Si on I’apercoit on tirera sur
elle. Mais est-ce gu’elle voit, est-ce qu’elle entend, est-
ce qu’au-dela de ce corps il y a un monde pour elle ?

L’Indien n’a point rendu I’ame encore. Il pousse un
gémissement. Il cherche de sa main affaiblie la main de
la jeune fille, la pose sur son cceur et laisse tomber ces
paroles dans un dernier soupir :

— Je I’aimais pourtant !

Un an apres, aux Ursulines de Québec entrait
mademoiselle Léonie de Repentigny, en religion sceur
Paul.

Jean-Baptiste, le sourd-muet, avait été déporté a
Sydney.

Giguy, 28 juillet — 17 aolt 1862.
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