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Tragédie nocturne

Il faisait tout a fait nuit quand le chasseur arriva au
lieu ou il avait dressé ses pieges la nuit précédente.
C’était un de ces sites pittoresques que I’on trouve
seulement dans les chaines des montagnes Rocheuses.
Des barrieres presque infranchissables, de gigantesques
remparts de terre et de pierres en défendaient
I’approche. Mais, si bien gardée qu’il fat par la nature,
ce pertuis était accessible & un trappeur’, car ses yeux
exercés savent découvrir la passe la plus étroite, et sa
main sait ouvrir les portes secrétes des montagnes : ses
pieds sont familiers avec les sentiers désoles, et les
mousses des arbres, aussi bien que les étoiles du
firmament, servent a diriger ses pas.

Le chasseur avait gagné la gorge solitaire dont nous
venons de parler par un cul-de-sac que longtemps il
avait cru connu de lui seul. Mais ayant, depuis peu,
perdu plusieurs pieges tendus, au fond de cette gorge,

! Les Canadiens-francais désignent ainsi les gens qui font la traite des
pelleteries dans I’ Amérique septentrionale.
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prés d’une riviere qui I’arrosait et s’échappait, en se
frayant un passage a travers les masses de granit, il
avait commencé a ne plus se considérer comme
I’unique violateur de cette profonde retraite.

Arrivé a sa destination il eut un mouvement de
surprise et de colere, facile a concevoir, en remarquant
que ses pieges avaient encore disparu. Une fois assuré
du fait, il se mit a fureter ¢a et la, autant que les
ténebres pouvaient le lui permettre, pour découvrir
quelques traces des auteurs de la soustraction ; mais il
lui fut impossible d’obtenir la moindre preuve que le
lieu et éte visité par un blanc ou un Peau-Rouge.

Apres avoir reflechi un instant, le trappeur se coucha
dans de hautes herbes et des plantes aquatiques sur le
bord de la riviere, qui, a ce point, semblait sourdre du
cceur méme des montagnes, sous une vodte énorme de
rochers.

Notre homme s’amusa a écouter le murmure des
eaux, en se demandant comment elles avaient pu
s’ouvrir une voie a travers ces blocs si compactes et si
puissants. Les voiles de la nuit s’épaissirent. L’ ombre
parut rouler et se condenser dans le bassin jusqu’a ce
qu’elle ressemblat a ces ténébres égyptiennes que I’on
pouvait palper.

Tout & coup, une lueur brilla sur la ravine. Etonné de
ce phénomeéne, le trappeur en chercha la cause. Ne



voyant plus rien, il allait I’attribuer a un éclair,
lorsqu’au sommet d’une saillie rocheuse, vis-a-vis de
lui, il apercut deux personnages qui tenaient des torches
a la main et s’efforcaient de reconnaitre la riviére a
leurs pieds.

Vétus a peu pres comme des bandits mexicains, ils
portaient la casaque de chasse, en peau de daim, des
trappeurs du Nord-Ouest, avec des mitasses’ unies et
des mocassins.

Le plus robuste avait la taille serrée par une ceinture
rouge a bouts effilés et flottants. A cette ceinture était
passée une paire de pistolets de cavalerie, une dague
dans un élégant fourreau, un couteau de chasse a
manche d’argent, et un sifflet d’ivoire de grande
dimension. A la main, il tenait un fusil & deux coups.
Trapu, stature moyenne, il avait les attaches des
membres solidement nouées. Un feutre a large bord lui
couvrait la téte. A la lueur des torches, ses traits
parurent au trappeur fortement accentués, durs.

Son compagnon avait une organisation gréle, mais il
était accoutré de la méme maniere, si ce n’est que son
ceinturon était en cuir noir.

IlIs resterent la quelgues moments, et disparurent
aussi mysterieusement qu’ils étaient venus. Cette

! Sorte de jambiéres de peau en usage chez les aborigénes de
I’Amérique.



circonstance fit réfléchir le trappeur. Il lui sembla que
quelque chose, en dehors des événements ordinaires,
allait arriver.

Les visages qu’il avait vus le troublaient. Battant sur
son front un roulement avec ses doigts, il forma un
nombre incalculable de conjectures, et se convainquit
que la derniére s’éloignait encore plus de la vérité que
les précédentes — preuve évidente que celles qui
suivraient seraient encore moins satisfaisantes.

Tandis qu’il roulait ces pensées, les torches se
remontrerent dans une autre direction.

Elles descendaient lentement le long d’une pente
escarpée et difficile du méme c6té de la riviere, mais
qui s’enfongait plus avant dans la montagne. La marche
était certainement malaisée et dangereuse. Durant une
dizaine de minutes, notre homme épia les lumieres, qui
tantot apparaissaient brillantes, tantét se cachaient
entierement, suivant les accidents du terrain, et se
rapprochaient peu a peu.

Enfin, le trappeur distingua de nouveau ceux qui les
tenaient. lls étaient accompagnés de quatre autres
individus, portant un fardeau ayant forme d’un corps
humain enveloppé dans un manteau. Instinctivement, il
se retira plus avant sous I’arche de granit qui reliait les
deux rives du cours d’eau. Les visiteurs nocturnes
arriverent au fond de la ravine, et le personnage a la



ceinture rouge se dirigea vers le bord de la riviere. La, il
fit un geste ; alors les quatre hommes s’avancerent pres
de lui, placerent leur fardeau sur le sol et se retirérent.

Le trappeur se sentait pris d’un intérét indéfinissable
pour I’objet immobile qu’ils venaient de déposer.

Qu’était-ce ? Un étre humain ? Etait-il mort ou
vivant ?...

La réponse a cette derniere question ne se fit pas
attendre, car, au moment ou il se I’adressait, une jeune
femme rejetant les pans du manteau qui I’enveloppait,
en sortit comme d’un linceul. A la lueur des torches
illuminant le bassin, le chasseur put la voir
parfaitement.

Elle avait le visage péle comme la neige, mais
attrayant au-dela de toute expression. Jamais notre
aventurier n’avait contemplé une beauté d’un ordre
aussi éleve.

Un instant, il s’imagina qu’une créature angélique
était soudainement descendue du ciel pour le fasciner
par des charmes surnaturels. Une longue chevelure
noire et luisante flottait eparse sur le col marmoréen et
les épaules de cette femme. Merveilleuse était la
symetrie de ses formes.

Elle jeta un regard effaré autour d’elle, puis tomba
aux pieds de I’homme a la ceinture rouge, en étendant,
d’une facon suppliante, des bras aussi blancs que



I’albétre, et en s’écriant : — Sauvez-moi ! pour I’amour
de Dieu, sauvez-moi !

Ces paroles frapperent le trappeur comme un coup
de poignard. Il eut tout de suite I’idée de s’élancer et de
mourir pour défendre la jeune femme.

Mais ils étaient six et il était seul ; mieux valait
attendre.

Peut-étre la Providence lui fournirait-elle I’avantage
de faire quelque chose pour I’infortunée. Il avait
entendu dire que I’heure du ciel sonne souvent a I’heure
du désespoir de I’homme.

Le trappeur ne faisait pas parade de religion, comme
certaines gens prétentieux de la chrétienté élégante ;
mais il avait les vrais instincts de I’enfant de la nature,
qui adore spontanement, en esprit et en vérite, tout ce
qui est inconnu au monde. Les hommes honnétes
n’oublient jamais Dieu dans la solitude, car il a placé
autour d’eux tant de souvenirs de sa présence qu’il est
impossible de les méconnaitre.

Les sympathies du trappeur étaient donc vivement
éveillées. La solliciteuse enleva une chaine de son cou,
tira les bagues de ses doigts, qu’elle jeta aux pieds de
celui qu’elle implorait. 1l les ramassa en silence et les
mit dans sa poche de cOté.

Elle continua ses instances, voulut lui prendre la
main, mais il la repoussa.



Apparemment fatigué de cette scéne, celui-ci
adressa un coup d’ceil significatif aux quatre individus
qui se tenaient discretement en arriére. Ils accoururent,
et leurs mains rugueuses s’abattirent sur les épaules
délicates de la pauvre femme. Aux yeux du trappeur,
cet attouchement était un sacrilége ; peu s’en fallut qu’il
n’envoyat une balle aux auteurs de I’outrage.

Néanmoins, une prudence bien entendue le retint. La
victime cessa de resister, et, abandonnant tout espoir
terrestre, elle parut adresser ses prieres au ciel.

On lui lia les bras derriere le dos, en serrant
tellement les cordes que des gouttes de sang maculérent
ses poignets. Puis, on I’enroula dans le manteau, avec
une grosse pierre, et le tout fut ficelé comme un paquet.

L’objet de ces meurtrieres persecutions avait déja
perdu connaissance. Ce n’était plus qu’un corps inerte
et passif.

Les quatre hommes le souleverent, tandis que les
chefs projetaient sur la riviere la lueur de leurs torches.
Pendant ce temps, le trappeur se dépouillait a la hate de
son capot de chasse, et mettait bas ses armes, ne gardant
que son couteau.

Le cceur lui battait fort. 1l sentait le sang bouillir
dans ses veines; une sueur abondante lui baignait le
visage.

C’est qu’il était résolu a tout risquer pour le salut de
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cette femme ! Ce qu’elle était, il ne le savait pas plus
que les événements qui avaient déterminé cette
tragedie ; mais, dans son ame, il croyait qu’elle était
innocente de tout crime et ne meéritait pas le sort auquel
on I’avait trop manifestement condamnee.

Son sexe, son infortune, sa prestigieuse beauté, tout
faisait appel au cceur du trappeur et le pénétrait d’un
sentiment qu’il n’avait jamais éprouvé auparavant.

Les exécuteurs de ce drame se placérent tout a fait
sur le bord de la riviére, balancerent deux ou trois fois
le corps et le lancérent a I’eau ; il tomba avec un bruit
sourd, s’enfonca et disparut ; quelques bouillonnements
marqueérent seuls I’endroit ou il avait été immerge.

L’homme a la ceinture rouge examina, durant une
minute, la surface troublée ; puis, agitant sa torche, il
s’éloigna, suivi de ses complices, et remonta
précipitamment les rochers.

Tout cela avait eu lieu en silence. Pas un mot n’avait
été articule par le sombre commandant ou par ses
hommes.

Ainsi gu’un songe affreux, le spectacle passa sous
les yeux du trappeur. Mais, repoussant I’impression
glaciale qui I’envahissait, il se coula promptement dans
la riviere avec son couteau entre les dents. Ensuite il
plongea et nagea vers I’endroit ou le corps avait été
jeté.
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Il ’eut bien vite atteint. Coupant alors le lien qui
retenait la pierre a ce corps, il le saisit de la main
gauche et s’approcha du bord avec la droite, mais en se
tenant encore au-dessous de la surface de I’eau.

Quoigu’il fat bon nageur, il ne tarda pas a ressentir
une effroyable compression a la poitrine. Les ondes
sifflaient et bourdonnaient dans ses oreilles. Il avait
impérieusement besoin d’air.

Alors il sortit la téte de la riviere et respira
longuement. La greve était proche; il y traina son
précieux fardeau.

Déja il se félicitait du succes, lorsque la clarté d’une
torche et un bruit de pas sur les rochers, I’engagerent a
la circonspection. Aussitot, il s’étendit dans le gazon a
cote de I’objet de sa sollicitude.

C’était I’assassin qui revenait pour voir si son crime
était bien perpétré : il promena un long regard sur les
eaux de la riviére et partit enfin, a la grande satisfaction
du trappeur.

Des qu’il fut éloigné, celui-ci enleva le manteau qui
recouvrait la jeune femme et la transporta a une place
plus seche et plus abritée. La, il lui frictionna les
tempes, lui frappa dans la paume des mains et employa
divers autres moyens pour la ramener au sentiment.

Un léger tremblement des nerfs, puis un soupir lui
annoncerent gue ses efforts n’étaient pas infructueux. A
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la fin, elle ouvrit les yeux; ses levres décolorées
s’animerent ; un rayon d’intelligence éclaira son visage.

Evidemment, elle ignorait ce qui s’était passé depuis
le moment ou elle avait perdu ses sens. Pensant étre
encore au pouvoir de ses ennemis, elle tendit les mains
comme pour demander grace. Ce mouvement affecta
profondément le trappeur.

— Vous étes en slreté, cher petit ange du bon Dieu !
s’écria-t-il vivement. Les coquins sont partis, et vous
voila avec un homme prét a se faire hacher pour vous.
Plus besoin de crier merci, pauvrette, plus besoin
d’avoir peur, 6 Dieu, non ; vous étes avec un ami, oui
bien, je le jure, votre serviteur !

La jeune femme jeta au chasseur un coup d’ceil
vague et incrédule. Son esprit était encore en desordre.
Elle ne pouvait bien saisir sa situation, car I’idée d’un
danger mortel I’absorbait complétement.

— Regardez-moi sans crainte, ma fille, poursuivit le
trappeur. C’est un ami qui est prés de vous, et un ami
qui ne vous délaissera pas a I’heure d’une maudite
petite difficulté ! Voyez ! les brigands ne sont pas ici.
Vous avez échappé a leur cruauté, et vous voici libre.
Dieu soit loué, lui qui n’a pas voulu permettre un aussi
noir forfait. J’ai toujours cru a la Providence, moi ! et
J’y crois plus que jamais ce soir, oui bien, je le jure,
votre serviteur !
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La douce intonation de ces chaleureuses paroles eut
un effet magique sur la jeune femme.

Elle commenca a comprendre.

Le trappeur alors la souleva délicatement; elle
appuya la téte sur I’épaule du brave homme et pleura
comme un enfant,
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I
Le trappeur captif

Le printemps avait fait son apparition dans les
montagnes. Les arbres s’habillaient d’un riche
feuillage ; les prairies se tapissaient de verdure, et les
neiges hivernales achevaient de fondre au sommet des
pics.

Debout sur un rocher, le trappeur examinait la vallée
déroulée & ses pieds’. 1l avait six pieds de haut ; il était
mince et droit comme une fleche. Des muscles secs,
endurcis par I’exercice, saillissaient sous son épiderme.

Il portait le costume des aventuriers du Nord. Son
visage était ouvert, agréable quoiqu’un peu marque par
les soucis. La nature I’avait doté d’une de ces bouches
comiques qu’il est impossible de reéduire a la
mélancolie, et qui persistent, dans les cas les plus
épineux, a paraitre souriantes. Ses yeux, profondément
enchassés sous les sourcils, s’harmonisaient

! Ceux de mes lecteurs qui désireront des détails biographiques plus
intimes sur Nick Whiffles n’auront qu’a consulter ma collection des
Drames de I’Amérique du Nord, publiée chez MM. Lévy.
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merveilleusement avec sa bouche et avaient la méme
expression.

Une longue carabine était négligemment passée sous
son bras. Sa grande silhouette, immobile, placée en
relief contre les rochers, aurait fourni un magnifigue
tableau a ces peintres qui, dédaignant les lieux
communs, cherchent le pittoresque et le hardi comme
sujet d’inspiration.

Cependant cet homme - quel qu’il fut — avait
indubitablement affronté d’un air calme les vicissitudes
de la vie, et appris a supporter avec une patience
philosophique les infortunes qui ne pouvaient étre
ecartées.

Dans sa physionomie, un je ne sais quoi indiquait
qu’il etait incapable de rester en repos. Donnez-lui
montagnes, prairies, foréts et riviéeres, gardez-le loin des
villes, loin du séjour des civilisés et il sera chez lui,
guoique ses immenses territoires de campement
puissent étre a des centaines de milles de distance !

Un son caverneux monta aux oreilles du chasseur. 1l
était comme produit par des sabots d’animaux non
ferrés. Immédiatement, les instincts de notre homme
furent en éveil.

Il descendit du faite raboteux de la montagne
jusqu’a ce qu’il pat mieux découvrir les différents
points de la vallée. Puis, se postant derriere un arbre, il
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chercha la cause du bruit qu’il avait entendu. Bientot
elle lui fut connue. Cing cavaliers apparurent a la lisiere
d’un bouquet d’arbres.

Ils cheminaient vers I’endroit ou le chasseur était en
observation. Quatre d’entre eux étaient des indigenes,
mais le cinquieme était un blanc captif.

A mesure qu’ils avancérent, le chasseur étudia
I’extérieur des cavaliers et du prisonnier.

C’était un homme d’age mdar.

Il appartenait vraisemblablement a la classe
vagabonde de ces francs-trappeurs' qui fraternisent
également avec les races blanches et les races rouges.

On voyait bien gu’il n’avait pas été pris sans lutte ;
car, pour ne point parler d’une blessure a son visage, sa
camisole de chasse était toute déchirée et souillée de
sang et de boue. Le casque® de fourrure que portent
ordinairement les gens de cette espece lui manquait
aussi. Sans doute il I’avait perdu dans le conflit qui
avait précédé sa capture. Ses cheveux longs, ébouriffés,
tombaient par touffes épaisses sur son visage dont elles
rehaussaient I’expression morose et rechignee.

! Dans le désert américain, on appelle francs-trappeurs les aventuriers
qui n’appartiennent pas aux grandes compagnies de pelleteries. Pour elles
ce sont des contrebandiers.

2 Ce terme, essentiellement canadien-francais, sert a désigner un
bonnet de pelleterie.
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Il avait les mains garrottées derriere le dos, et
serrées avec une violence qui pouvait lui donner un
avant-goUt des tortures qu’il aurait a souffrir quand ses
bourreaux seraient arrivés a leur camp ou a leur village.
Pour plus de slrete, on I’avait lié sur son cheval avec de
fortes laniéres de peau de buffle', attachées a ses
chevilles et passées sous le ventre de I’animal.

Il était facile de s’apercevoir que cette situation ne
plaisait pas fort au captif ; et la tristesse avec laquelle il
supportait ses revers indiquait que la patience ne
comptait point parmi ses vertus capitales.

Deux des vainqueurs marchaient devant lui, un
derriére. Le plus important personnage chevauchait en
téte de la troupe.

C’était sGrement un guerrier de distinction. Son
visage et ses membres nus étaient peints a la facon
indienne. Des bandes de couleur, alternativement noire,
blanche et rouge, couraient sur ses joues, son cou et sa
poitrine. Sept plumes d’aigle ornaient sa téte, ce qui
annoncait qu’il appartenait a une caste trés élevée,
chaque plume représentant une chevelure qu’il avait
prise. A cet égard, il jouissait d’une supériorité enviable
sur ses trois compagnons dont nul ne pouvait se vanter
de plus de quatre de ces symboles, tandis que I’un

! Les gens du désert américain s’obstinent & dire buffle et non bison.
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d’eux n’en déployait que deux.

Le soleil allait se coucher. Les rayons de son disque
de feu inondaient de lumiere la petite cavalcade qui
gravissait en silence le flanc de la montagne.

—Ah! la liberté, murmura le trappeur, c’est une
fichue bonne chose, surtout quand il fait beau temps et
que la nature a bonne mine. Mais voila un pauvre diable
qui s’est fourré dans une maudite petite difficulté ! Ces
vermines-la vont vous le mener a leur village et le
braler ni plus ni moins que si c’était un Hottentot. Il
n’est pas avenant, 6 Dieu, non ! Il a un faux air de chien
enragé qui ne me va pas, c’est vrai ; mais je ne puis me
faire a I’idée qu’il passera I’arme a gauche avant que
son temps ne soit venu.

Un bruissement fit tourner la téte au chasseur qui se
trouva face a face avec un jeune garcon de treize a
quatorze ans arrive pres de lui sans qu’il s’en doutat.

Ce garcon était fort beau, et tous ses mouvements
étaient empreints d’une grace adorable.

Ses yeux grands et réveurs impressionnaient
singulierement ; son teint bruni, mais relevé sur les
joues par une légeére teinte rosée, disait qu’il était meétis
ou bois-brdlé pour nous servir de la locution indigéne.

Des boucles de cheveux noirs comme le jais
jouaient autour de son cou sur des épaules d’un galbe
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exquis. Un léger capot’ de peau de daim, élégamment
frangé avec des piquants de porc-épic et des verroteries
emprisonnait sa taille svelte et faite au tour. Des
manches de ce vétement s’échappaient deux mains si
mignonnes, si délicates que plus d’une grande dame les
et jalousées. Ses mitasses et ses mocassins étaient
aussi en peau de daim, coquettement ouvragee en
rassade’.

Le seul défaut qu’on edt trouvé en lui, c’est qu’il
était trop efféminé pour qu’on pat espérer le voir
prendre un développement plus viril ; toutefois, ce
defaut inspirait plutdt un sentiment d’admiration que de
mépris, car il y avait dans les yeux de ce bel enfant une
flamme qui glacait toute idée de dédain ou de pitié.

Un sourire folatrait sur ses levres, quand le trappeur
se tourna vers lui.

— Ah ! c’est toi, Sébastien ?

— Oui, c’est moi, Nicolas. Je vous ai vu glisser sur le

versant pour observer quelque chose, et je suis venu.
Montagnais®, vous vous parliez & vous-méme ?

— Tu as de bons yeux et de bonnes oreilles, garcon, 0

! Capot ; terme canadien. Nous disons capote, redingote, paletot.

Z Rassade, terme donné par les sauvages et les métis de I’Amérique
septentrionale aux broderies qu’ils font avec des coquillages, des baies,
des graines de verres ou des piquants de porc-épic.

® Locution canadienne, pour montagnard.
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Dieu, oui ! Mais, suis mon avis, et ne t’éloigne pas du
camp.

— C’est que, voyez-vous, le camp est bien seul
quand vous n’y étes pas, répliqua Sébastien d’un ton de
bouderie enfantine. Et je n’aime pas a vous perdre de
vue, pere Nicolas.

— Le camp, bien seul ! bien seul, quand Infortune et
Maraudeur y sont — une paire de bétes aussi friandes de
toi que d’une bosse de bison fraiche. Dieu te bénisse,
garcon, quelle meilleure compagnie veux-tu? Eh'!
n’est-ce pas plaisir que de s’asseoir a la porte du camp
et de voir I’Hérissé brouter I’herbe tendre, ou faire
gigoter ses sabots en I’air quand il est de belle humeur ?

Nous ferons remarquer en passant qu’Infortune et
Maraudeur etaient deux honnétes chiens — les fideles
amis et compagnons du trappeur — tandis que I’Hérissé
était le nom d’un cheval favori, éprouvé par mille
pérégrinations a travers les prairies.

—Ce sont sans doute d’excellentes créatures,
répliqua I’adolescent, mais si bonnes gu’elles soient,
elles ne valent pas le montagnais Nicolas, a qui je suis
redevable...

— Ne parlons pas de ¢a, petiot ; car, je te le répete, ¢a
soulevera une diablesse de maudite petite difficulté
entre nous, si tu ne cesses de bavasser de dette de
reconnaissance et d’un tas de bétises pareilles ! Crois-tu
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donc qu’un grossier trappeur comme moi ait jamais fait
plus que son devoir ? As-tu jamais vu un individu qui
ait fait plus que son devoir ? I’as-tu vu ? I’as-tu jamais
vu ?

Le chasseur leva les yeux au ciel, soupira et
accentua ces gestes de I’exclamation suivante :

— O Dieu, non !

—La benédiction du Seigneur s’étende sur vous,
mon vieux ami! s’écria le jeune garcon, pressant
tendrement les grosses mains calleuses du trappeur.

— Calin, va! tu n’es qu’un calin, et je t’appellerai
ainsi tant que tu seras avec moi. Ca n’est pas bien a toi
de m’appeler vieux. Est-ce que j’ai I’air d’un vieux,
voyons ? Non, je ne suis pas vieux, ni de corps, ni
d’esprit, car le maitre de la vie, en me donnant un brin
d’intelligence a balancé le compte par un cceur plein
d’espoir et de dispositions joyeuses. Je n’aime pas les
soucis et ne les ai jamais engendrés, quoique dans ma
famille il y et des gars qui ne faisaient qu’enfanter des
soucis et qui sont morts sans rien payer pour ¢a, 0 Dieu,
oui ! votre serviteur ! Mais vois... les chiens sont sur la
trace, car voila Maraudeur qui rencontre en haut du
plateau et Infortune qui godte une voie derriere lui. Va-
t-en, Calin ; je te rejoindrai dans un moment.

— Mais vous, vous ne m’avez pas dit ce que vous
voyiez ?
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— Quatre Peaux-Rouges, avec un captif, un blanc, un
franc-trappeur, je parierais. Il était presque aussi sale
gu’un Indien, oui bien, je le jure! Mais le feu I’aura
bientot purifié, répliqua soucieusement Nicolas. Allons,
allons, retourne avec les chiens, et je serai a toi des que
j’aurai donné un coup d’ceil & mes attrapes™.

— Vos attrapes ! fit Sébastien d’un accent incrédule ;
vos attrapes ! vous allez donner un coup d’ceil a vos
attrapes, pere Nicolas ! Non, non ; vous allez suivre ce
parti d’Indiens. Je le lis dans vos yeux ; vous aurez pitié
du prisonnier. Mais si vous étiez tué, si vous étiez tue,
pere Nicolas! ce serait un bien mauvais jour pour
Sébastien Delaunay. Songez quelle terrible chose pour
lui d’étre laissé seul dans ces incommensurables
solitudes !

—Tu oublies les chiens, mon cher enfant, dit
Nicolas, avec un sourire bienveillant. Heureusement
pour I’affection qu’ils te portent, ils ne t’ont pas
entendu faire cette remarque. Maraudeur en edt mange
sa gqueue de depit, et Infortune ne se fOt jamais
pardonné d’étre née chienne. Eloigne-toi, je te prie. Tu
ne voudrais pas me faire de la peine, n’est-ce point ?

—Vous étes brave, Nicolas, et vous ne pouvez voir
une créature dans I’embarras, je le sais. Mais je crains

! Du vieux mot francais, conservé par les Canadiens et dont nous
avons fait trappe.
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gue Vous ne vous exposiez, que vous ne risquiez votre
vie pour ce captif. Ne secouez pas la téte. J’en suis
aussi sdr que si je vous voyais a I’ceuvre. J’irai avec
VOous.

—Pour quoi faire, bonté divine! géner mes
mouvements, me retarder ; te mettre dans une méchante
difficulte. Merci, garcon. Mais j’ai dit non et c’est non.
Celui qui sent une piste doit aller vite ; comme I’ombre
il doit passer d’un point a un autre et aussi mollement
que I’ombre.

—Je vous obéirai, dit tristement Sébastien. Mais
promettez moi de faire bien attention et de ne pas me
priver de mon unique protecteur.

— Je le promets. La témérité et I’imprudence seraient
nuisibles. Je ne courrai aucun risque... si je puis. Je
serai subtil comme le serpent, dangereux autant que
possible. Appelle les chiens; qu’ils ne viennent pas
avec moi !

Le jeune garcon partit avec répugnance et remonta
lentement vers le plateau, tandis que Nicolas descendait
rapidement a la vallée.

Le soleil éteignait ses feux a I’horizon et les brumes
du crépuscule se trainaient déja dans les gorges de la
montagne. Le trappeur atteignit une piste fraiche. Il s’y
arréta un moment, inspecta sa carabine et son
équipement, serra sa ceinture et reprit sa marche
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comme un homme qui a pris un grand parti. Ses allures
fermes et sdres prouvaient que la contrée lui était
familiere.

— Je sais a peu pres ou ils iront, se disait-il ; étant a
cheval, ils seront obligés de longer les sinuosités de la
vallée. Mais je trouverai un chemin plus court.

Cessant alors de suivre les ondulations du terrain, il
coupa droit a travers I’éperon de la montagne. Pendant
deux heures, il parcourut un pays, tantdt montueux,
tantbt marécageux et inaccessible aux pieds
inexpérimentés ; au bout de ce temps, il était au terme
de son excursion.

C’était un vallon entre deux montagnes et arrosé par
un petit tributaire de la branche orientale de la
Saskatchaouane. Sur la rive sud s’étendait une passe
étroite a demi masquée par des rochers et des buissons.
Cette passe menait aux prairies de la Saskatchaouane et
aux territoires de chasses des Pieds-Noirs.

Deux cavaliers ne pouvaient marcher de front dans
ce sentier.

D’apres les calculs du trappeur Nicolas, les Indiens
et le prisonnier devaient passer la pour se rendre a leur
village. Il résolut de se poster prés de I’eau, et de les
attendre, car il espérait qu’en arrivant, ils abreuveraient
leurs chevaux et peut-étre feraient une halte avant de se
remettre en route.
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Une grosse roche couverte de mousse et entourée de
halliers épais de mesquites se dressait sur la rive.
Nicolas se blottit derriere.

La nuit devenait plus noire. Les chaines de
montagnes s’abimaient dans ses plis épais.

Le val ressemblait a un temple désert dont les passes
et les defilés étaient les ailes mystérieuses ; les rochers
abrupts, les murs rongés par le temps, et le ciel sans
étoiles, le dome immense.

La prévision du chasseur se réalisa.

Un piétinement de chevaux, assourdi, lointain
d’abord, clair et plus rapproché ensuite, se fit bientot
entendre.

Les scénes et les incidents de la vie du désert
n’affectent pas les nerfs d’un trappeur aguerri, comme
ceux de I’lhomme sortant des établissements civilisés.
Aussi, Nicolas recut-il avec son calme habituel ces
signes de I’arrivée des sauvages.

Dans certaines circonstances sang-froid vaut
bravoure. Il permet de saisir tous les avantages et d’en
profiter.

Pénétrant dans le vallon, les sauvages marchérent a
la riviere qu’ils traversérent immédiatement. Ce
mouvement les conduisit tout pres de la retraite que
s’était choisie le trappeur. lls échangeérent ensuite
quelgues mots dans leur idiome, mirent pied a terre, et
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firent boire leurs chevaux en les tenant par la bride.

Effrayé de quelque objet insolite, I’animal que
montait le prisonnier recula jusque vers le fourré de
mesquites ou se tenait tapi Nicolas.

Le guerrier aux sept plumes, qui était le chef du
parti, fit peu attention a ce détail ; toute tentative
d’évasion de ce cOté semblait du reste completement
inutile, car nul, si audacieux qu’il fat, n’aurait osé
pousser un cheval sur cette montée rocheuse, presque
perpendiculaire.

Pour le trappeur c’était, toutefois, un moment
propice. La Providence favorisait apparemment ses
intentions.

Les Indiens se tenaient toujours immobiles prés de
la riviére.

Débuchant a demi de sa cachette et tirant de sa gaine
un couteau bien affilé, Nicolas se disposa a exeécuter
son hardi projet.

Un tressaillement, une exclamation pouvait le trahir.
Il imita le sifflement du serpent.

Le captif tourna légérement la téte, Nicolas saisit, —
gu’on nous pardonne I’expression, — l’occasion aux
cheveux.

— Trappeur, souffla-t-il tout bas, un ami est la, soyez
sur vos gardes !
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Si faiblement que fussent dits ces mots, ils arriverent
aux oreilles du prisonnier qui dressa soudain la téte et
regarda autour de lui.

— Chut ! ajouta Nicolas, sortant du buisson.

Le captif I’apercut. Mais il comprima I’émotion que
cette apparition imprévue avait soulevée en lui.

Les dangers incessants qui environnent un trappeur

du Nord Ilui ont appris a sentir et a réfléchir
promptement...

Nicolas coupa les lanieres qui assujettissaient le
captif a son cheval, puis, tranchant les liens mis a ses
poignets, il lui placa entre les mains une paire de
pistolets.

Tout cela se fit avec une rapidité et une dextérité
dont les lourds habitants des villes ne peuvent se faire
une idée exacte.

Un novice et certainement échoué, mais I’habitude
et I’adresse aplanissent la surface rugueuse des
impossibilités apparentes.

Nicolas se retira ensuite derriere la roche et I’autre
trappeur, se coulant sans bruit a bas du cheval, le suivit.
Aussitot le cri de guerre des Pieds-Noirs retentit dans le
vallon.,

— Maintenant, étranger, en avant! escaladons cette
montagne. Tenez-vous pres de moi et je vous garantis
que nous ferons faire plus d’une culbute a ces damnés
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paiens. Feu, quand vous trouverez une chance ! Mais ne
gaspillez pas votre plomb !

Et la-dessus Nicolas s’élanca sur les rochers avec
I’agilité d’une antilope.

— Mes membres sont pas mal engourdis, mais n’ayez
pas peur, dit I’autre, j’en ferai bon usage.

Les Pieds-Noirs les poursuivaient en hurlant de
désappointement.

Par bonheur, les fugitifs avaient un peu d’avance. Et
comme ils étaient rompus aux vicissitudes de
I’existence et aux périls du Far-west ils
n’appréhendaient guere de tomber entre les mains de
leurs ennemis.

Les Indiens envoyérent plusieurs coups de fusil,
mais sans les atteindre. En dix minutes nos fuyards
furent au sommet de la montagne.

Ils respirerent un moment, et Nicolas rouvrit la
marche en conduisant son compagnon vers une partie
plus accessible de cette contrée.
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LLa Porte du Diable

Nicolas désirait vivement voir le visage de son
compagnon ; mais I’obscurité I’empéchait de distinguer
ses traits.

Ce ne fut qu’a une heure avancee, quand la lune se
leva, qu’il put se satisfaire a cet égard.

Un examen plus attentif de I’individu le confirma
dans son ideée premiere. C’était le type du franc-
trappeur nomade, sur lequel les mceurs indiennes
avaient fortement déteint.

Il était sans doute adonné aux habitudes de cette
race, car il avait sur la vie des principes faciles, et un
meépris cordial pour les gens en dehors de sa profession.

La physionomie gu’il offrit & Nicolas, éclairee par
les premiers rayons de la lune, n’était pas propre a
attirer I’amitié ou a assurer la confiance.

Il avait les yeux enfoncés, et d’une expression
sinistre. Son front était bas, contracté par un froncement
perpétuel. Un nez épaté et aplati, surmontait sa bouche,
démesurément fendue, comme celle d’un animal
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carnassier. Le menton était court, le cou gros, les
épaules larges.

La vétusté et I’usure avaient rongé ses vétements
d’étoffe grossiére. Pour compléter ce vilain portrait, le
trappeur louchait.

Nicolas se dit dans son for intime que sa derniere
aventure n’avait pas ajouté une acquisition importante
au nombre de ses amis. Bref, il n’était pas content de
celui qu’il venait de sauver ; car si ce dernier ne payait
pas de mine, il ne séduisait pas plus par son langage.

Il avait la parole seche, cassante. Ses phrases
partaient comme les décharges d’une catapulte ou d’une
batterie. De plus il les accentuait d’un certain
grognement rien moins que plaisant.

Dans la rapidité de leur fuite, au milieu des ténébres,
Nicolas s’était écarté de la route qu’il avait I’intention
de prendre.

Il se trouvait alors sur une éminence, entourée par
un paysage d’un caractere sauvage et pittoresque. Jetant
les yeux a I’est, il lui sembla apercevoir les ruines d’une
grande cite.

L’apparition etait produite par de longs et énormes
amas de rochers, empilés les uns sur les autres,
découpés en forme de murailles, de tours chancelantes
et de colonnes brisées.

Cette ville fantastiqgue couvrait les flancs et le
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sommet d’une montagne, et s’étendait a perte de vue
dans les profondeurs d’une sombre vallée.

Jamais, dans toutes ses excursions, le trappeur
n’avait vu un spectacle plus digne d’attention. Il le
contemplait avec  émerveillement quand son
compagnon lui dit :

— Une chique, hein, étranger ?

Nicolas tourna la téte et rencontra le regard lourd du
guémandeur.

—Vous avez faim d’un morceau de tabac, pas de
géne, je puis vous satisfaire, quoique je n’en use pas
fort moi-méme, dit-il. Mais vous vous étiez fourré dans
une maudite petite difficulté, n’est-il pas vrai ?

— Difficulté ! peuh ! ce n’est pas pour la premiere
fois, étranger, ni pour la derniére, j’espere. C’est plein
d’accidents comme ¢a, dans ce pays-ci. On s’habitue a
tout, apres un bout de temps, vous savez ?

Le franc-trappeur s’arréta, mordit a pleines dents
dans la torquette’ que lui présentait Nicolas, puis
roulant, avec la langue, la masse narcotique contre la
joue droite, il ajouta :

— Vous avez I’air de regarder ce tas de rochers. Nous
I’appelons la Ville hantée.

! Torquette de tabac. Tabac pressé et roulé en forme de corde pour en
diminuer le volume.
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— Nous ? qui ? demanda Nicolas.
Apres un instant d’heésitation, I’inconnu balbutia :
— Eh ! nous, francs-trappeurs donc !

—Je ne savais pas, répligua Nicolas, que certaines
gens tendaient des trappes dans les rochers.
Généralement je place les miennes dans les vallées ou
sur le bord des ruisseaux et des lacs.

—Oh! sans doute. Mais quand on est dans le
voisinage de pareils amas de roches, on ne peut
s’empécher de les voir. En tout cas c’est un lieu mal
famé. Nous autres nous le tenons a distance. Des
trappeurs et chasseurs isolés ont disparu dans les
environs de la Ville hantee.

Nicolas branla la téte en signe d’incrédulite, tandis
que son interlocuteur poursuivait :

—On y entend des bruits comme le grondement du
cafion. Les Indiens disent que I’esprit du tonnerre vit
ici. Jy al moi-méme senti des commotions
souterraines. Un peu plus loin s’étend une vallée, la
vallée du Trappeur perdu. Nous I’appelons la vallée du
Trappeur, par abréviation.

— Qui a donné les noms a ces localités ? interrogea
Nicolas, fixant sur son compagnon un regard pénétrant.
— Toute place doit avoir un nom, vous savez,
répliqua I’autre d’un ton embarrassé. Une circonstance
fait nommer cette place-ci, une autre celle-la. J’ai appris
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a les connaitre, parce que plus d’une fois j’ai campeé a la
riviere aux Loutres, qui n’est pas a plus de quatre ou
cing milles d’ici. Mais vous-méme, étranger, est-ce que
VOUS n’avez pas aussi un nom ?

Et & son tour, il toisa Nicolas.

— Vous avez raison, monsieur, répondit celui-ci. Des
noms, j’en ai eu en masse, et je n’ai pas honte de les
dire, 6 Dieu, non! D’aprés leurs notions paiennes, les
Indiens m’appellent Ténébreux, supposant que je suis
artificieux, ce qui est une erreur de leur jugement. Le
fait est que je ne suis ni sombre, ni profond, mais
transparent comme I’onde du ruisseau, oui bien, je le
jure, votre serviteur! Mais pour avoir double face,
double conscience, nenni. Je ne porte pas deux visages,
je n’en ai jamais porte, 6 Dieu, non !

Nicolas reprit longue haleine et soupira lentement de
I’air d’un homme qui sent qu’on lui a fait une injustice.

— Teénébreux ! s’écria l’autre avec un sourire
mogqueur. VVous n’en avez pas la mine. Mais quel est
votre nom blanc ? Je me soucie peu de titres rouges.

— 1l 'y a bien un nom duquel on avait I’habitude de
m’appeler, mais depuis qu’il est tombé au bout de la
langue de ceux qui grouillent dans les établissements®,

! Les trappeurs appellent établissements les lieux habités par les
civilises, c’est-a-dire nos villes, villages, etc.
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et qu’il a fait causer une quantité d’oisifs qui ne savent
rien du tout, je n’ai plus de godt a le mentionner aux
étrangers. La vérité est que ces fainéants m’ont flanqué
dans les papiers publics et que je n’aime pas du tout ca.
Je vous leur souléverai une maudite petite difficulte, si
jamais je vais jusqu’a leurs villes. Mille castors, je ne
m’attendais pas a cette méchanceté. Je supposais qu’on
me laisserait vivre et mourir en paix sur les prairies,
avec mon fusil et mes attrapes a mon c6té, mes chiens
et chevaux autour de moi. Mais nous ne sommes s0rs
de rien dans ce monde - rien que des difficultés. Celles-
la on peut y compter avec certitude. On m’a touché a un
endroit sensible en me faisant imprimer et en doutant
des traditions de ma famille, & Dieu, oui' !

— Diable, interrompit I’autre, si vous y allez comme
ca, autant vaut nous en tenir la, vous n’arriverez jamais
a ma question. Quant aux impressions et bétises de cette
espece, je m’en mogque comme d’un vieux mocassin ;
d’ailleurs je ne suis pas si sot que de savoir lire.

— Moi, je suis modeste de ma nature, quoique j’aie
bien mes petites particularités, reprit Nicolas. Tout ce
que je désire, c’est qu’on me laisse tranquille.

Puis il coucha sa carabine a terre et ajouta
emphatiguement :

! Voir les Pieds-Noirs. — Michel Lévy fréres, éditeur.
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—Oui, Nick Whiffles desire qu’on le laisse
tranquille, dire ses histoires, faire ses plaisanteries,
vivre de sa vie propre a sa propre maniere, 6 Dieu, oui !

Le franc-trappeur recula un peu, méacha violemment
sa chigue, examina Nick des pieds a la téte, et dit d’une
VOix qu’épaississait le jus de tabac :

—Vous, Nick Whiffles I'ah ! oui ; cam’en a I’air !

— Qu’est-ce que vous entendez par la? demanda
sechement Nick.

— J’entends que je ne suis pas tout a fait un dindon,
répligua le trappeur avec une grimace.

— Je ne vous comprends pas précisément. Soyez un
peu plus clair si ce n’est pas trop de peine, continua
tranquillement Nick.

— Eh ! ne me jetez pas de poussiére aux yeux Si vous
ne voulez pas que je louche! fut-il riposté avec un
sang-froid provocateur.

—Je n’aime pas qu’un homme commence ma
connaissance par douter de ma parole, répliqua
aigrement Nick. Si vous ne pouvez croire celui qui vous
dit son nom, vous devez étre un homme sans foi, et
m’est avis que nous ne pouvons plus suivre le méme
chemin. Je ne suis pas querelleur, mais je veux que I’on
me croie quand je dis la simple vérité. Je ne suis pas
fier de mon nom, 6 Dieu, non! et pour les raisons que
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j’ai données, j’aimerais bien & le perdre'. Mais si vous
suspectez ma véracité, je crains qu’une diablesse de
difficulté ne s’eleve entre nous.

—Ah! ah! vous menacez! Vous voudriez me
pincer, n’est-ce pas ? Trés bon, M. Ténébreux, je vas
vous donner une lecon de savoir-vivre. Huh !

Le trappeur couronna sa remarque d’un grognement
qui edt honoré un ours gris.

— Avant d’aller plus loin, j’aimerais a avoir une
sorte de manche pour vous empoigner, dit Nick.

— Qu’est-ce que ¢ca ?
— Votre nom, Si vous aimez mieux.

— Prenez Jack Wiley et empoignez-moi par la ; mais
doucement, mon compere, car il y a du verre en moi, et
je casse quand on me manie trop rudement.

— Verre et bronze aussi, s’écria Nick.

— A votre aise. Quant aux sobriquets indiens, ils ne
m’ont pas plus fait défaut qu’aux autres trappeurs dans
le pays. Il y en a qui m’appellent le Veau-médecin.

— J’aimerais assez a I’entendre geindre, monsieur.

—Une tribu m’appelle Deux-cents-chevaux, parce
gu’en une seule nuit, je lui ai volé autant de ces
animaux. Laissons-1a ; je ne me sens pas disposé a me

! On sait que les Anglais désignent volontiers le diable sous le nom de
Nick, Old Nick, etc.
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quereller avec un homme qui m’a rendu de bons
services, quand méme il essaierait de me blaguer un
peu.

— Soit ; mais si les choses ne s’étaient pas passées
comme ¢a entre nous, je vous ferais croire que la lune
est composée de bosses de bison et qu’on en peut rétir
une tranche au bout d’un béaton. Mais allons, Jack
Wiley, suivons cette créte.

— Cette créte ! non. Elle nous conduirait trop pres de
la Ville des sorciers, repartit Wiley.

— Voila bien une notion indienne, mais les blancs ne
devraient pas avoir des idées aussi pueériles. Jai
entendu parler de cette prétendue ville. Son surnaturel
est aussi naturel que moi, je le jurerais, oui bien, votre
serviteur !

— Je ne prétends pas étre plus sage que mes voisins
et ne parlerai que pour mon compte. Aussi je vous le
dis: je me tiendrai a I’écart de la vallée du Trappeur.
On assure que ceux qui y sont entrés n’en sont jamais
sortis et que jamais, non plus, on n’en a entendu parler.
Les Indiens pensent que la localité est hantée par un
mauvais esprit et que tous les gens qui y mettent le pied
ne peuvent plus I’en retirer. lls sont obligés d’y roder
jusqu’a la fin de leurs jours... Vous n’avez pas besoin
de secouer la téte, je vous dis qu’on les y a vus, M.
Ténébreux.
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—Bon, je ne vous disputerai pas sur ce point,
quoique je n’aie jamais songeé a trouver quelque chose
de pire que moi, partout ou je vais. Je n’ai, du reste,
jamais pu voir d’esprits moi-méme ; mais j’ai eu une
niece qui pouvait les voir par légions, au bénéfice de
Ses amoureux, vous comprenez ? sans doute vous avez
entendu parler de ma famille. Il y a eu mon grand-pére,
le voyageur, et mon oncle, I’historien, qui étaient des
gaillards extraordinaires dans leurs branches d’affaires.
Je sais bien qu’il y a des gens qui ont glosé et ri sous
cape quand j’ai parlé des exploits de mon grand-pére le
voyageur, et de mon oncle I’historien, mais ¢a ne fait
rien de rien, oui bien, je le jure, votre serviteur !

En jasant ainsi, les voyageurs finirent par atteindre
une hauteur d’ou leur vue dominait completement la
Ville hantée, dont les murailles granitiques avaient une
apparence sépulcrale a la clarté terne et blafarde de la
lune.

—Voyez-vous la, en bas ? dit Jack en étendant la
main.

- 0u?

— Ou ces rochers sont amoncelés. Eh bien, c’est
I’entrée de la vallée du Trappeur perdu. On I’appelle la
Porte du Diable. Ayant, comme je vous I’ai dit, chassé a
la riviere aux Loutres, aux sources du Castor et au
Rocher noir, j’ai recueilli ces histoires de I’un, de
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I’autre, en faisant mes affaires.

— Vous prenez plus intérét a ces niaiseries gue Moi.
Qu’on me donne un bon territoire pour trapper ou
chasser et je ferai un pied-de-nez aux superstitions des
Indiens et des blancs ignorants.

Nick s’interrompit soudain et ajouta d’un ton
différent :

— Regardez parmi les rochers, Jack, n’est-ce pas un
de vos fantdomes ?

— Ou ¢a ? ou ¢a ? demanda Wiley.

— Ne le voyez-vous pas qui remue, la, a gauche ?

—Qui, c’est vrai, répliqgua précipitamment le
trappeur. Il vaudrait mieux ne pas approcher, de peur...

—Vous irez ou il vous plaira, M. Deux-cents-
chevaux, mais mes yeux m’ont été donnés pour mon
service et je les utiliserai, interrompit Nicolas.

Ce qui avait sollicité I’attention de Nick, c’étaient
plusieurs personnes glissant, en un seul rang, le long
des rochers.

Elles n’étaient pas tellement éloignées qu’il ne pat
les voir distinctement.

A leurs vétements et & leur démarche, on pouvait les
prendre pour des blancs, mais il elt peut-étre été
imprudent de I’affirmer.

Nicolas les compta.
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Ils étaient cing, et le plus avancé avait la taille ceinte
d’une écharpe rouge. Leurs armes reluisaient au clair de
lune.

Aussitdt, Whiffles se rappela la scene du petit
bassin, alors qu’il cherchait a découvrir qui lui avait
volé ses pieges. Tout son esprit se tint en éveil.

Il épia avec un intérét indescriptible la marche des
cing personnages, tandis que Wiley demeurait
silencieux a son c6té ; mais en suivant anxieusement la
direction de ses regards.

Les cing individus descendirent au fond de la vallée
et disparurent pres de la Porte du Diable.

— Que pensez-vous de ¢a ? fit brusquement Wiley.

— Il n’est pas rare de voir des trappeurs dans cette
partie du pays, répliqua soucieusement Nicolas.

— Oui, mais pas comme ceux-la — pas comme ceux-
la ! murmura Wiley.

Et il poursuivait d’un ton grave :

—Je vas vous donner un avis, étranger : Evitez la
vallée du Trappeur, la ville des Rochers et la contrée
environnante ; évitez-les comme vous éviteriez un parti
des Pieds-Noirs, ou la peste.

— Merci, Jack Wiley, merci! Je n’ai peur ni des
hommes, ni des fantdbmes. Pendant bien des anneées, j’ai
parcouru bois, montagnes et prairies, et il n’y a pas un
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endroit que je redoute plus qu’un autre. Tout coin de
terre ou d’eau, entre la baie d’Hudson et la riviere
Colombia m’est égal. Je connais le repaire du loup, de
I’ours, de la panthére et des animaux destructeurs de
cette région, tout aussi bien que les villages, pistes,
campements et territoires de chasse de ces damnes
serpents rouges. Et moi, Nick Wiffles, je vais ¢a et 13,
ou bon me semble, en homme qui sait son chemin, et
I’étendue des forces que le créateur de toutes choses lui
a données, oui bien, je le jure, votre serviteur !

Le brave chasseur pronongca ces paroles avec la
bonhomie, moitié sérieuse, moitié joviale, qui lui était
habituelle, et, jetant sa carabine sur son épaule, il reprit
fermement sa marche en homme qui a foi en son
jugement, en sa prévoyance.
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AV
L_e chasseur noir

Apres avoir atteint le plateau, le jeune garcon —
Sébastien Delaunay — pénétra dans une petite hutte
cachée dans un bouquet de cotonniers.

Les chiens le suivirent, mais en se retournant de
temps a autre sous la direction que leur maitre avait
prise.

Au centre de la hutte flambait un bon feu de
branchages. Sébastien s’assit aupres. Pendant quelques
instants il s’occupa a empenner des fleches, tandis que
Maraudeur et Infortune, étendus a ses pieds,
I’observaient en silence, d’un air somnolent, les yeux a
demi clos.

Toutefois, bientot fatigue de son travail, il décrocha
un grand arc indien, pendu a la paroi de la hutte, et,
apres I’avoir bandé avec soin, il jeta un carquois sur ses
épaules et se dirigea vers le lieu d’ou il s’était séparé du
trappeur.

Il faisait sombre ; mais les chiens, saisissant la piste
de leur maitre, partirent devant Sebastien et le guiderent
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a la vallée.

Comme une sentinelle vigilante, jusqu’a ce que la
lune se levat, il inspecta minutieusement le terrain en
parlant quelquefois aux chiens et en réfléchissant
parfois aussi.

Tout a coup Maraudeur s’arréta court, dressa ses
oreilles et pointa son nez vers le fond de la vallée
gu’argentaient faiblement les rayons de la lune. Son
compagnon a quatre pattes gronda, tressaillit. Il se serait
précipité en bas de la montagne si Sébastien ne I’elt
retenu.

L’adolescent connaissait assez les habitudes du
chien pour savoir que les siens avaient vu ou senti un
homme ou un animal. Mais, vainement s’efforca-t-il de
découvrir quelque nouvel étre vivant. Un groupe
d’arbres nains, un peu plus bas, pres du lit de la vallée,
offrait un point d’observation meilleur et plus sdr ; il y
descendit.

Aussitot, il reconnut I’avantage de son mouvement ;
car, en dirigeant ses regards au sud, il apercut un
individu qui approchait.

C’était un blanc, mais pas Nicolas.

Sa taille, ses vétements I’indiquaient.

Sébastien se prit a I’examiner.

A I’élasticité de sa démarche, a la flexibilité de ses
membres on jugeait qu’il était jeune. Il portait un
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habillement tout noir, différant matériellement par la
coupe de ceux des trappeurs, mais prouvant peut-étre
que son propriétaire arrivait récemment des pays
civilisés.

Il était impossible de distinguer les traits de cet
homme. Ses armes consistaient en un fusil a deux coups
passé derriere I’épaule.

L’indispensable couteau de chasse et des pistolets
pendaient a sa ceinture de cuir uni.

Quoique seul et au cceur d’un pays sauvage, le jeune
chasseur (ainsi le désignerons-nous) paraissait brave et
sr de lui.

C’est au moins ce que pensa Seébastien, dont
I’attention fut appelée d’un autre c6té par Maraudeur,
qui aboya, bondit, et parut décidé a s’élancer dans la
vallée.

Sébastien eut quelque peine a le calmer et tacha de
saisir la cause de cette nouvelle excitation. Mais il fut
assez désagréablement surpris en remarguant, a une
courte distance, trois hommes mal vétus qui
sournoisement longeaient aussi le vallon. Leur aspect
parlait du trappeur nomade et de I’Indien farouche et
pillard.

IIs cheminaient en silence.

A leur vue Sébastien trembla ; son visage se couvrit
de péleur.
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Se couchant entre les deux chiens, et arrondissant
son bras autour du cou de chacun d’eux, il considéra
ces gens, en retenant son haleine et comme dominé par
I”incertitude et I’effroi.

La vaillantise et la gaieté du jeune garcon s’étaient
évanouies.

Ses craintes, cependant, ne semblaient pas le résultat
d’une vile lacheté, mais bien d’une horreur soudaine
inspirée  par quelque puissance formidable et
mystérieuse.

Frissonnant, Sébastien jeta un regard vers le jeune
chasseur : il avait fait halte et appréteé son fusil.

Les trois individus et lui s’étaient découverts au
méme instant.

Qu’allaient-ils faire? La rencontre serait-elle
amicale ? Sébastien Delaunay ne le supposait pas.

Le chasseur noir semblait avoir aussi ses doutes. De
vrai, les autres avaient I’air de blancs et de francs
trappeurs ; mais leur extérieur était plus sauvage que
celui des indigenes eux-mémes.

Nous sommes facilement accessibles au soupgon ;
parfois, I’intuition nous désigne qui nous devons fuir et
qui nous devons rechercher.

Celui qui marchait en téte de ces étres hybrides,
ayant lancé une ceillade au chasseur noir, Ota un
fantastique casque de peau, orné d’une queue de renard,
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et, aprés avoir passé dans ses cheveux hérissés une
main qu’on edt pu prendre pour la patte d’un
volverenne, il hurla comme un Indien.

Son salut resta sans réponse.
— Ohé ! ohé ! dit-il, voila mon mangeux de lard.

—Pas plus mangeux de lard que vous, répliqua
froidement le chasseur.

— Point d’impudence, mon garcon. Nous autres, on
est né sur les prairies, moitié ours gris, moitié panthere,
moitié Francais et moitié Indien. Huh ! houh !

Le chasseur noir releva son arme et appuya son
index sur la détente.

—Je suis d’humeur paisible, dit-il ; je ne me méle
pas des affaires d’autrui, et je réclame le privilege
d’étre laissé tranquille. Mais les fanfaronnades et les
grands airs ne me font pas peur, sachez-le. Si je désire
demeurer en paix avec tous, blancs, rouges ou métis, je
ne souffre pas les insultes.

Un des trappeurs grogna comme un ours, tandis
gu’un second hurlait comme un loup et que le troisieme
imitait le chant percant du cog.

Le naturel du jeune homme était évidemment
paisible.

— Si, dit-il, vous croyez qu’il convient d’aborder de
cette maniere un étranger et un blanc, je me permettrai
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de différer d’opinion avec vous. Votre conduite est
grossiere, injurieuse ; je m’éloigne.
— Pas si vite mon gargon, nous avons affaire a vous.

Et I’interlocuteur marcha sur le chasseur noir d’un
air insolent.

— Arriere, ne m’approchez pas! dit celui-ci en le
couchant en joue.

Sébastien Delaunay fixait sur cette scene des regards
avides. Il n’avait pas changé de posture.

Il était encore étendu entre ses chiens, les mains
placées sur leur gueule. Pas un mot, pas un mouvement
de ce qui se faisait ne lui avait echappe.

— Peut-étre ne saviez-vous pas, morveux, que je
m’appelle I’Ours-gris ? Je suis la mort pour tout gibier a
quatre ou a deux pattes qui 0se Se poser sur mon
chemin. A bas ce fusil d’enfant, et nous allons régler
votre affaire !

Le jeune homme haussa les épaules.

— Merci, je saurai prendre soin de ma personne. Je
ne me fie pas a des coquins de votre sorte, et ne suis pas
homme a me laisser intimider et peut-étre piller avec
impunité.

L’Ours-gris gronda d’une fagon menacante. La
méchancete naturelle de son caractere s’éveillait.

— Etranger, avez-vous jamais entendu parler de Bill
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Brace' ? dit-il, d’une voix ou la colére percait déja.
— 1l se peut, mais je ne me rappelle pas, répondit
froidement le chasseur.

— C’est moi qui suis Bill Brace, ajouta I’autre.

— Peut-étre me ferez-vous I’honneur de me présenter
vos compagnons ? fit le jeune homme d’un ton
mogqueur.

—Vous les connaitrez bien assez vite, ¢’est moi qui
vous le dis. Ce gaillard-la qui peut dévorer une mule
crue a son déjeuner, eh bien, c’est Ben Joice ; et cet
autre qui vous avale une pinte de whisky sec d’un coup,
c’est Zene Beck. Je ne pense pas que vous alliez jamais
dire nos noms a I’un des postes de la compagnie de la
baie d’Hudson, ou aux établissements.

Il y avait quelque chose de particulierement sinistre
dans la maniere dont il prononca cette derniere phrase.

Les muscles de son visage se déprimeérent et une
perversité opiniatre apparut dans tous ses traits.

La vanité de la force physique le rendait insolent.
Bill Brace croyait a I’invincibilité de ses nerfs. Déréglé
par inclination et habitude, vicieux et agressif par
nature, il avait besoin de cette correction qui dompte le
scélérat et humilie le brutal.

— Dites-moi quels sont vos desseins et je saurai

L Autrement dit Guillaume le roide.
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mieux quoi faire, fit le chasseur noir. Si votre intention
est de me dépouiller, je ne suis pas disposée a le
permettre. J’ai déja vu des gens de votre calibre. La
plupart se sont montrés paisibles, et je puis vous assurer
gue ceux qui se sont comportés autrement n’ont rien
gagne.

— A bas votre arme ! vociféra Bill Brace.

— Oui, a bas les armes ! répéta Ben Joice.

— A bas ton fusil ! appuya Zene Beck.

Le chasseur redressa sa taille et de douce qu’était sa
physionomie, elle devint ferme, presque dure.

Une main sur le manche d’un formidable bowie-
knife!, Bill Brace avanca le pied droit.

— Prenez garde, misérables! cria le chasseur, avec
un coup d’ceil rapide a la batterie de son fusil ; vous
étes trois contre un, mais le premier de vous qui fait un
mouvement, je le tue comme un chien. Je vous tiens
pour vagabonds et bandits ;... cependant, pas pour des
laches. S’il en est un parmi vous qui veuille se mesurer
avec moi, a la carabine, au pistolet, au couteau, ou aux
armes que la nature nous a données, je suis son homme.

Bill Brace haussa ses épaules herculéennes, et sourit
dédaigneusement, mais plutot de rage que de bon cceur.

—Vous criez bien haut, mon petit, mais je vas vous

! On sait que c’est le terrible couteau américain.
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donnez une fiere lecon, grommela-t-il entre ses dents.

En disant ces mots, il s’appuyait sur le canon de son
fusil dont la crosse reposait a terre.

Jamais face horrible ne s’était empreinte d’un cachet
plus diabolique.

Vivant loin de la contrainte des lois civiles,
débarrassé de toutes les formalités et conventions de la
société, suivant a sa guise les impulsions d’une nature
désordonnee, flattant ses appétits sauvages, singeant les
meeurs des Indiens — leurs vices et non leurs vertus —
avec une confiance entiere en sa puissance musculaire,
Bill Brace était devenu le type de la bestialité humaine,
si je puis m’exprimer ainsi. Imposer comme loi sa
volonté aux autres, telle était son ambition et méme sa
devise.

Quoique d’une taille plus haute, le chasseur noir
était d’une constitution plus gréle.

Il avait plus d’harmonie dans les formes, mais moins
de vigueur apparente.

Son extérieur indiquait le sang-froid et cependant la
souplesse.

En général il ne semblait pas capable de soutenir
une lutte corps a corps avec son adversaire.

Néanmoins, Sébastien observa qu’il était calme,
qu’il ne manifestait aucun de ces signes de trépidation
qui accompagnent ordinairement la peur ou la colere.
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— L’entendez-vous, Ben Joice et Zene Beck ? Ce
blanc-bec, ce mangeux de lard" qui prétend répondre
par toutes armes a Bill Brace, depuis ses poings,
jusqu’a une espingole.

Dans un paroxysme de dédain comique, mais
inexprimable, Brace enleva son casque par la queue de
renard qui le surmontait, le lanca contre le sol en le
foulant aux pieds, tandis que ses camarades
témoignaient chaleureusement de leur admiration ; I’un
en sifflant a travers deux de ses doigts fourrés dans sa
bouche, I'autre en se tordant dans un éclat de rire
convulsif.

Le chasseur noir se tenait parfaitement tranquille, et
toujours prét a faire feu.

— Buveux-de-lait, j’accepte le defi! hé! hé! ho!
ho ! songez-y mes gars, il veux amorcer Bill Brace le
mangeux de chats sauvages, le grand ogre de la
Saskatchaouane.

Puis au jeune homme :

—Voyons, dites-nous comment vous voulez quitter
le monde et que ¢a soit fait tout de suite. Est-ce avec le
plomb, I’acier ou les griffes de I’ours gris qui sont mes
armes naturelles, comme vous les appelez ?

! Les Anglo-américains ont donné aux Canadiens-francais le
sobriquet de mangeux de lard.
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— Nous commencerons avec les armes de la nature ;
puis, si vous n’étes pas satisfait, le couteau décidera qui
doit étre enseveli dans la vallée.

— Quant a cela, je puis vous le dire d’avance. Nous
ne prenons pas la peine d’enterrer les gens. Les loups
servent de croque-morts, dans les montagnes. lls ont
bientot fait, et I’on n’a rien a payer pour la fosse et le
service. Mais nous gaspillons un temps précieux.
Hatez-vous de dire vos prieres et que je vous avale !

— Doucement, doucement, fit le chasseur noir.
Ecoutez les conditions du duel : Vos armes et celles de
vOs amis seront déposées pres de ce bouquet de pins ;
puis vos camarades se retireront la-bas, derriere le
rocher et resteront spectateurs passifs du combat. Quant
a moi, je placerai mes armes derriére cet arbre a gauche,
afin de pouvoir les saisir aisement en cas de trahison ou
de mauvaise foi.

Brace objecta d’abord a cette proposition, mais
finalement il y consentit, et les armes furent, au bout de
quelgue temps, mises aux lieux indiqués par le
chasseur.

Sébastien avait peine a contenir ses chiens, car ces
armes avaient été posées a cing ou six pas de sa
cachette. Maraudeur se révolta un peu a I’approche de
Brace, et Infortune grogna sourdement. Mais le bruit ne
fut pas remarqué.
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Beck et Joice se retirérent a I’endroit désigne.

Sans perdre une seconde, Bill Brace se dépouilla de
sa casaque de chasse, en homme pressé d’en finir,
tandis que son antagoniste quittait flegmatiquement son
pourpoint noir au pied d’un cotonnier, et desserrait sa
ceinture.

La charpente osseuse et solidement attachée du
premier formait un contraste frappant avec les
proportions symetriques, quelque peu délicates du
second.

Si Bill Brace pesait au moins cent quatre-vingts
livres, le chasseur en pesait cent quarante au plus.

— Etranger, fit Brace, vous ne feriez peut-étre pas
mal de me dire votre nom avant que je ne vous dévore,
car il se peut qu’un de vos amis désire couvrir d’une
tombe vos o0s, quand on saura comment vous étes
mort...

—Si vous ou VOS coupe-gorge m’assassinez, un
individu du nom de Pathaway manquera dans les
montagnes. Etes-vous prét, Bill Brace ?

— Tout prét ! répondit Brace.
— Venez donc et attrapez ce que vous méritez !

Le jeune homme porta alors en avant son pied et son
bras droit, puis le pied et le bras gauche, et fit face a son
ennemi.
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Ensuite il retira son bras droit en le courbant comme
un arc et etendit encore le poing gauche, en ayant les
yeux fixés sur ceux de Brace, qui arrivait avec grand
fracas, et se proposait de réduire son adversaire par la
seule force du poignet. L’insulteur projeta, ramena sa
main droite et recut, en pleine bouche, la gauche de
Pathaway.

Ce début suffit a faire voir que le dernier connaissait
I’art de se défendre, tandis que I’autre I’ignorait.

— Ce gamin t’a tiré le premier sang ; attention, Bill !
épia Joice.

Surpris de la riposte, Brace avait reculé. Alors il

remarqua que sa barbe changeait de couleur et passait
du noir au rouge.

— Repos ! exclama Joice.
A la seconde passe, Brace prit plus de précautions.
Son but était de terminer I’affaire d’un seul coup.

Mais pendant ce temps, Pathaway lui allongeait un
croc-en-jambe et le faisait choir sur le sol.

Joice et Beck saluerent cet événement par un rire
bruyant ; ils pensaient que leur champion se ménageait
afin de s’en tirer avec plus d’honneur, quand il aurait
joué assez longtemps avec le petit, pour I’éreinter d’un
coup.

— Debout, Bill ! Pourquoi diable te vautrer comme
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¢a ? dit Joice.
— Oh I c’est un fier matois ! glissa Beck.
— Qui, reprit I’autre. 1l va le démolir en gros, car il
n’aime pas le détail, Bill.
Un double éclat de rire couronna cette lourde saillie.
La fureur avait enflammé Bill Brace.

Il s’élanca sur Pathaway, en mugissant comme un
taureau.

Il frappait a droite et a gauche.

Ses bras s’agitaient comme des fléaux, battaient I’air
et jamais n’atteignaient son antagoniste, qui bondissait
tantot d’un co6té, tantdt d’un autre, plantant son poing
ou il lui plaisait.

— Repos ! dit encore Joice.

Bill Brace ne demandait pas mieux.

Il darda sur son jeune adversaire ses prunelles
injectées de sang et rugit comme une béte fauve
blessee.

Pathaway, lui, n’avait rien perdu de son flegme.

Les bras croisés sur la poitrine, il soutenait, sans
sourciller, les regards ardents du trappeur.

Instinctivement Ben Joice et Zene Beck se
rapprocherent.

Ils commencaient a prendre un vif intérét a cette
lutte.
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Sébastien aussi, entrainé par I’excitation, se leva
pour mieux Vvoir ; et les chiens eux-mémes se dresserent
sur leurs hanches.

Brace, haletant comme une machine a vapeur,
proféra un horrible juron et se rua contre le chasseur
qui, glissant agilement sous le bras du bandit, lui asséna
un coup formidable au-dessous de I’oreille droite. Le
blesse fléechit comme un bceeuf a I’abattoir et roula a
terre. Mais, bient6t relevé, il revint a la charge avec une
furie et une violence terribles.

C’est alors que le chasseur noir déploya ses
étonnantes ressources de pugiliste. Parant les coups
avec adresse, il les portait avec une dextérité et une
vigueur qui jamais ne faisaient défaut.

Le visage du trappeur ne fut bientét plus qu’une
masse de chairs pantelantes et saignantes. Il tombait a
tout instant, et se remuait déja avec difficulté, lorsque
Pathaway I’acheva par un coup sous le menton.

Bill Brace roula sur le sol.

— Ainsi je punis I’'impudence, dit le chasseur.
Puis, se tournant vers Joice et Beck :

— A qui le tour ? ajouta-t-il.

Brace recouvrait ses sens.

Il essaya de se mettre sur pied, en hurlant
d’impuissantes imprécations. Mais, trop faible pour se
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tenir debout, il retomba avec une telle faiblesse que
toutes les jointures de son corps en craquerent.

Cédant alors a une rage indicible, il s’écria :

—Vos couteaux, camarades ! Hachez-moi ce gredin
en chair a paté. C’est le diable ! — le diable en personne,
Ben Joice. Sers-lui du baume d’acier, Zene Beck, et je
seral ton débiteur pour la vie.

Prompt comme la pensée, Pathaway passa la main
derriere son cou et en tira une de ces armes terribles qui
portent le nom du célebre combattant texien, — Bowie le
brave, I’intrépide, I’audacieux !

La lame brillante étincela et réfléchit les rayons de
la lune comme les facettes d’un diamant.

Joice et Beck sortirent de leurs mitasses des armes
semblables, et ils se précipitaient sur le chasseur, avec
des cris forcenés, quand ils furent arrétés par I’attitude
déterminée du gladiateur.

— Pourquoi hesiter, poltrons ? leur dit-il. Venez
donc ! le mangeux de lard vous apprendra comment on
se sert de ce joujou.

Et il montrait son large coutelas.

—N’ayez pas peur, quoique ce soit le diable,
grommela Brace d’une voix caverneuse.

Honteux de leur incertitude, Joice et Beck
marcherent sur Pathaway, qui les attendait
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imperturbablement.

Ils fondirent en méme temps sur lui.

Mais, les évitant aussi lestement qu’il I’avait fait
dans sa rencontre avec Brace, il laboura le bras droit de
Joice avec son couteau.

Ce misérable laissa échapper son arme.

Au méme moment, une fléche atteignit Beck a
I’épaule et les deux chiens, Maraudeur et Infortune,
lachés par Sébastien, chargerent vigoureusement les
trappeurs, tandis qu’une voix criait a quelque distance :

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? qu’est-ce que c’est
que ¢a ? Encore une maudite petite difficulté, je le jure,
0 Dieu, oui !
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V
La hutte

Un personnage de haute stature apparaissait a
quelques pas. Derriére lui marchait un individu moins
grand, mais plus large des épaules.

Le premier était notre ami Nicolas.

Son interpellation fit suspendre aussitot les
hostilités.

Cependant les chiens s’acharnaient apres Bill Brace,
et pour refroidir leur ardeur Nick dut user du pied.

—La paix, Maraudeur! A bas, Infortune! Que
diable s’est-il passé ici ? On se bat, 6 Dieu, oui ! Quel
est ce matin étendu sur I’herbe ? Il a la figure d’une
pomme pourrie, je le jure, oui bien, votre serviteur !
D’ordinaire, il ne doit pas étre beau garcon, dame non !
mais comme ¢a faut avouer qu’il a la plus vilaine téte
gu’on puisse imaginer. Je ne crois pas que, dans tous
ses voyages a travers I’Afrique centrale, mon grand-
pere ait jamais rencontré un pareil échantillon de nature
humaine, quoiqu’il ait vu des negres, rouges comme
I’écarlate, des singes qui parlaient et des sapajous qui
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faisaient I’exercice militaire, avec leurs maréchaux,
généraux et caporaux... oui bien, je le jure, votre
serviteur !

A la voix de leur maitre les chiens se turent, Nicolas
se tourna alors vers Pathaway, et commenca a
I’examiner avec une attention toute philosophique
quoique peu courtoise assurément.

— Etranger, dit-il ensuite, vous avez tapé ferme sur
ce gaillard-1a ; je ne sais ni le commencement ni la fin
de votre histoire, mais je crois que la justice est de votre
coté.

— C’est aussi mon opinion, répliqua le jeune homme.
Il fallait me défendre ou me laisser voler. J’ai préféré
me defendre, et ce bandit a recu une lecon qu’il
n’oubliera pas de longtemps, j’espere.

—S’il I’oublie, c’est qu’il a la mémoire courte,
répliqgua Nick, en regardant Bill Brace dont le visage
s’était tellement enflé qu’on avait peine a distinguer ses
traits.

— Je I’ai ménageé autant que j’ai pu, dit Pathaway.

— Ma foi, monsieur, reprit le trappeur émerveillé, on
ne dirait pas que vous étes capable de remuer une
pareille masse de chair. Mais vous I’avez prodigalement
servi, 6 Dieu, oui! je vous en fais mon compliment.
Quant a lui, il ne parait pas qu’il vous ait touché. Qu’a-
t-il donc fait ?
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— Parlé plus qu’agi, répliqua simplement Pathaway.

— Vous étes un luron, monsieur, oui bien, je le jure,
fit Nick. Au surplus, vous ressemblez comme deux
gouttes d’eau a mon oncle. L’avez-vous connu, mon
oncle I’historien ? Trait pour trait, c’était vous. Il avait
la méme taille, seulement un peu plus courte. Son bras
droit c’était le vOtre, quoigue un peu plus long. Ses
jambes avaient, Dieu me pardonne, une similitude
complete avec celles sur lesquelles vous étes juche,
pourtant elle n’étaient pas aussi droites. Il me semble
gu’il cagnottait, mon grand oncle [’historien. Sa
physionomie était plus ouverte que la votre, parce que
sa bouche était plus large. Il possédait un nez
remarquable, mon oncle. Je n’en ai jamais rencontré un
pareil avant le votre ; mais j’ai idée qu’il était un peu
plus gros, étranger... Oui un peu plus gros, étranger... Je
I’ai vu une fois, illuminé par les rayons de la lune et je
vous garantis que c¢a avait I’air d’une meule de foin.
Ah! quel organe c’était que le nez a mon oncle
I’historien ! Du reste, ce nez il était dans sa branche
d’affaires, car, étant historien, il vous sentait les faits a
dix siécles de distance... et méme plus...

Le chasseur noir sourit.

Son visage ne presentait plus une seule trace
d’excitation. L’expression en était agréable. Ses
muscles qui avaient été aussi rigides que des barres
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d’acier s’étaient relachés de leur tension anormale, et
paraissaient aussi flexibles que ceux d’une femme.
L esprit du gladiateur s’était éteint dans ses yeux. Ce
n’était plus un vengeur implacable et sans pitié¢, mais un
jeune homme bon, a I’air doux et avenant.

Il avait adroitement caché son arme et remettait son
habit noir.

Les autres témoins de cette scéne demeuraient
silencieux.

Ben Joice se glissa sournoisement vers le
compagnon de Nick qui, des son arrivée, lui avait fait
divers signaux télégraphiques.

—Eh! pourquoi diable ne parlez-vous pas, Jack
Wiley ? dit Nick. Est-il besoin de faire ainsi des
mouvements de main et de bras, comme un muet ! Est-
ce que vous avez honte de notre compagnie ? Vous
n’avez pas oublié vos vieilles connaissances, n’est-ce
pas ?

— Non, répondit alors Wiley a Joice, en parlant a
Voix basse, la main a demi collée sur sa bouche.

— Non, que diable veux-tu dire ? fit brusquement
Ben.

— N’as-tu pas le sens commun ? reprit Wiley sur le
méme ton. Je ne veux pas que tu me reconnaisses
devant ces gens-la. Ce grand blagueur doit étre veillé de
pres ; tu entends ? Il prétend que les Indiens I’appellent
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Ténebreux, et je t’assure qu’il est rusé. Je ne serais pas
surpris qu’on I’e(t envoyé pour nous guetter, bien qu’il
m’ait rendu un bon service. Ne me parle pas trop.

Nick, avec sa subtilité habituelle avait observe ce
qui se passait, et deviné que Wiley et les autres
trappeurs étaient des oiseaux de méme plumage.

—Jeune homme, dit-il, en s’adressant au chasseur
noir, vous n’avez plus affaire ici, m’est avis que vous
feriez aussi bien de venir avec moi. Ces gibiers-la ne
vous veulent pas grand bien. Le plus vite vous aurez
quitté leur compagnie sera le mieux.

—J’accepte  volontiers votre offre, répondit
Pathaway.

— Alors, Jack Wiley, si vous voulez venir avec moi,
il est temps de laisser cette bande de gueusards. Ils sont
d’humeur trop libre pour que j’aime a rester avec eux.

Bill Brace se mit sur son séant, et se penchant contre
Joice, lacha un torrent d’invectives et de menaces, dans
ce langage mélé d’indien, d’anglais et de francais,
qu’on ne peut entendre que dans le Nord-Ouest, parmi
les trappeurs livrés a tous les exces d’une vie
désordonnée.

— Bill Brace a la mémoire d’un Indien, hurlait-il. Tu
as mis un tison enflammé sous le nez de I’Ours-gris,
mais il s’en souviendra, mon petit.

— 1l me semble gu’il I’a touché avec quelque chose
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de plus dur qu’un tison enflammeé, fit Nick.

— Je suis un trappeur, un Indien ! continuait Bill en
montrant le poing. Oui, Indien, plus Indien que
trappeur... Houah ! houp ! J’aurai ton sang, mangeux de
lard. Je te suivrai, jour et nuit. C’est moi qui suis Bill
Brace et je te défie de dire que tu m’as battu. Tue-le,
Jack Wiley, tue-le et je te donnerai cent peaux de
castor. Ou sont vos pistolets, reptiles ? Je... je... je me
sens faible. Un peu d’eau, Ben. Ma téte est tout a
I’envers. Soutiens-moi ou je tombe !...

En prononcant ces mots il se laissa aller a demi
évanoui sur son compagnon.

— Ou est Sébastien, ou est Sébastien ? demanda
Nick, en se tournant tout a coup.

Maraudeur s’élanca vers un massif de jeunes pins et
se mit a aboyer. Nick suivit aussitot le chien. Il trouva
le jeune garcon étendu presque insensible, et tenant son
arc a la main. Le trappeur le prit tendrement dans ses
bras.

— Pauvre enfant ! pauvre enfant ! murmura-t-il. 1l a
assisté a un terrible spectacle, et ca a été trop fort pour
ses nerfs.

S’adressant ensuite a Pathaway :

— Il n’est pas bien robuste, voyez-vous, monsieur.
D’ailleurs sa santé cloche depuis quelques jours. La
rougeole, vous savez ?
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Un sourire glissa sur les levres du chasseur noir.
Mais jetant, en ce moment, un regard sur le visage de
Sébastien, il congut pour lui une vive sympathie.

— C’est un Bois-brale ! exclama-t-il.

Nicolas ne parut pas charmé de la découverte.

— Qu’il soit Bois-brdlé ou n’importe quoi, c’est un
bon garcon, dit-il un peu brusquement. Il est brave,
doux, obligeant; je I’'aime, moi. S’il a les membres
délicats, ils se développeront avec le temps, je vous le
dis, et il deviendra aussi vaillant gu’un chef comanche,
je parle. Son systeme a I’air un peu désorganisé, mais
qu’est-ce que c¢a prouve ? il n’est pas poltron, pour ¢a, 6
Dieu, non, je le jure, votre serviteur !

— Est-ce que vous seriez son pére ou son oncle ?
interrogea Jack Wiley, en ricanant.

— Je suis son peére, et il est mon fils, n’allez pas me
contredire, répliqua sechement Nicolas.

Sébastien commenca a reprendre ses sens. Il ouvrit
sur le trappeur ses grands yeux, doux, rayonnants
d’intelligence, et un tressaillement courut partout son
corps.

— N’y pense plus, n’y pense plus, enfant, dit Nick ;
c’est passé et il n’y a personne de tué. Peut-étre
quelgu’un serait-il mort, si ses blessures eussent été
mortelles, mais elles ne I’étaient pas. Courage, il arrive
de ces choses-la tous les jours! Seulement tu ne les
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VOIS pas.

— Qu’est-il arrivé, Nicolas ? demanda-t-il d’un ton
dolent.

—Rien de bien considérable ; non, rien de bien
considérable, je t’assure ; une partie de coups de poing
qui a causé une damnée petite difficulté a I’un des
joueurs, voila tout. Mais comment te sens-tu,
maintenant, mon cher enfant ?

La voix de Nick était pleine de sollicitude. Le jeune
garcon lui placa ses mains sur les yeux et les y tint un
instant.

Pathaway le considérait avec autant de pitié que
d’admiration; car ses petites mains mignonnes
semblaient moins faites pour la vie incivilisée que pour
la vie de salon.

—Joli garcon ! joli garcon, murmura-t-il ; mais trop
efféminé pour ce genre d’existence. Il faudrait le
renvoyer a son foyer natal, sur les bords de la riviere
Rouge.

— Peux-tu marcher, a présent ? fit Nicolas.

—Je le crois, répondit Sébastien au trappeur, qui
poursuivit en s’adressant a Pathaway :

— Ah ! monsieur, c’est un si rude marcheur quand il
est en bonne santé ! 1l monte aussi a cheval comme un
singe, et moi qui vous parle je n’ai pas encore rencontré
de cheval capable de le démonter. Il descend d’une
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famille aristocratique et n’a pas été élevé au travail
comme les enfants de son &ge. Son pere était un comte
francais, un duc anglais ou un prince russe déguisé, ou
quelque chose d’approchant. Je ne me rappelle pas
exactement le titre. Sa mere était une demi-sang de tres
haute race, le plus beau spécimen de femme qu’on pat
Voir... — Mais comment vas-tu, mon Sébastien ? Si tu ne
peux te tenir sur tes jambes, je te porterai. Ca me va, a
moi, de porter les enfants comme toi, en haut des
montagnes.

— Non, non, j’irai bien tout seul, répondit Sébastien,
dont les regards se fixerent pour la premiere fois sur le
chasseur noir, et qui rougit comme une jeune fille.

— Qu’est-ce encore, petiot? Ne vas pas t’évanouir
encore.

Ensuite a Pathaway :

— 1l a été sujet a ces attaques depuis gu’il a eu la
coqueluche, il y a deux ans au plus. Il ne s’en est pas
bien tiré, car cette diablesse de toux lui est tombée dans
les jambes, croiriez-vous ¢a ? Tout le village a eu la
coqueluche et a toussé tant et si rudement que tous les
Indiens du pays ont pris leurs talons a leur cou. Cette
maladie-la ne devrait pas étre tolérée du cOté
septentrional des montagnes Rocheuses, 6 Dieu, non !

Nick, tout en faisant ces excuses et ces explications,
souleva le jeune gargon sur son bras gauche, et lui versa
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un peu de whisky dans la bouche. Le liquide ardent
brhla la gorge de Sébastien, et produisit un paroxysme
de strangulation, qui, quoique dangereux, eut pour
résultat de ranimer complétement ses sens.

Il sourit et déclara qu’il était mieux.

— Comme de raison, répondit Nick, avec sa
bonhomie habituelle. 1l ne faut rien dans le monde que
I’apoplexie qui n’est sérieuse que quand vous l’avez
eue quelquefois. Mon frere, le docteur Whiffles, avait
coutume de la guérir sans difficulté avec le précipité
rouge et I’ocre jaune.

— Ce n’est pas un remede commun, fit remarquer
Pathaway.

— Non, ce n’était pas un reméde commun. Il n’était
connu de personne que de mon frére, et le secret est
mort avec lui. Je vous raconterai un jour ou l’autre
comment il a fini, mon frére le docteur. — Ah! les
jarrets fléchissent encore, mon Sébastien ; mais I’usage
les rendra plus forts et plus longs aussi. Appuie-toi sur
moi et n’aie pas peur de me fatiguer.

— Une voiture et une nourrice lui conviendraient
mieux, grimaca malicieusement Wiley.

— Je connais des gens qui ont besoin d’une charrette
et d’un bourreau, quoique je ne veuille pas dire que j’en
aie vu ce soir, riposta Nick.

—Vous savez que les enfants doivent souper et se
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coucher de bonne heure, fit Jack comme s’il n’edt pas
remarqué I’allusion du trappeur. Pour moi, je n’aime
pas les garcons qui palissent comme des filles a la vue
du sang. Ce n’était pas comme ¢a, avant que les
établissements fussent aussi pres et aussi nombreux.

— Tout change, dit Pathaway. Il y a des francs
trappeurs qui ne sont pas ce qu’ils devraient étre.

—Je n’ai pas envie de me quereller avec vous,
monsieur, grommela Jack Wiley, en jetant un regard de
défi au chasseur noir.

Celui-ci ne daigna pas relever I’invective.

On arrivait sur le plateau, et tous entrérent dans la
cabane de Nick.

Le feu fut promptement renouvelé, et, a ses
brillantes clartés, nos gens purent s’examiner plus a leur
aise.

Les yeux de Sébastien s’arréterent complaisamment
sur Pathaway dont les regards le cherchaient souvent
aussi avec un indéfinissable intérét.

Le souper fut préparé et mangé avec un appétit,
aiguisé par de longues courses a travers les montagnes.

Jack Wiley dévora, non seulement sa portion, mais
il empiéta sur la part de ses voisins. Il avait la faim d’un
ours resté longtemps sans nourriture et il engloutissait,
avec une facilité prodigieuse, les quartiers de bison roti.
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D’abord Sebastien ne fit pas a cet individu
I’honneur d’une grande attention; mais quand les
lueurs du brasier éclairerent les physionomies tous deux
échangeérent des regards singuliers. Chez le premier il y
avait la terreur ; chez Jack Wiley c’était une curiosité
vague et inquiéte.

Ayant fini de manger, le chasseur noir se jeta
négligemment sur une peau de buffle que son hote lui
avait préparée.

Wiley alluma une pipe et s’étendit dans un coin
pendant que le jeune garcon s’enveloppait timidement
d’une couverte écarlate et se couchait dans la partie la
plus sombre de la hutte.

Soit par hasard, soit avec intention, Nick se placa
entre Sébastien Delaunay et ses hotes.
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Vi
La vallée du Trappeur

Au bout d’une heure, tout sembla reposer dans la
cabane du trappeur.

Alors, Jack Wiley ouvrit les yeux, souleva sa téte,
contempla un instant les dormeurs, puis il se mit sur son
séant, s’allongea et se coula aussi doucement que
possible hors du logis.

Maraudeur s’était bien éveilleé a demi; mais ne
croyant pas qu’il fit a propos de contrarier I’hote de son
maitre, I’honnéte animal reprit le cours de ses réveries
canines.

Sorti de la cabane, Wiley traversa rapidement le
plateau et apercut le cheval de Nicolas qui paissait
voluptueusement I”’herbe tendre.

— Vilaine béte, mais qui doit avoir de bonnes
qualités, pensa Jack. Sa criniéere est pas mal raide. On
dirait un buisson d’épines, mais ¢a vous a des jambes
taillees pour la course. Elles sont lisses, propres et
parfaites aux attaches. J’aime cette croupe, cette petite
téte, et cette gracieuse encolure. Ma foi, ce ne serait pas
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bien de laisser la ce quadrupede. Il est vrai que son
propriétaire m’a rendu un petit service, mais les affaires
sont les affaires et I’amitié n’a rien a 'y voir.

Quoique Jack louchat supérieurement, ses regards
parvinrent, cette fois, a se concentrer avec ardeur sur le
coursier de Nick.

— Décidément, il me va ! murmura-t-il.
En déboutonnant sa chemise de chasse, il en tira une

forte laniere de cuir qu’il avait enroulée autour de son
corps.

Ensuite il s’approcha de I’animal qui continuait
paisiblement son régal, et lui ajusta la laniere autour du
cou.

Ayant réussi au-dela de ses veeux, Wiley sauta sur le
dos de I’Hérissé qui, loin de faire de la résistance,
marcha volontiers a une cinquantaine de verges plus
loin. Mais arrivé a cette distance le cheval s’arréta
court, s’appuya sur ses jambes de devant, logea sa téte
entre elles, et, lancant en I’air son arriere-train, vous
envoya I’écuyer mesurer la surface plane.

Jack tomba sur le nez, avec une violence qui fit
danser trente-six chandelles devant ses yeux. Pendant
guelques minutes il ne vit rien que du feu au milieu
duquel voltigeait un cheval enragé.

Pas fort loin de cette scéne, il y avait un homme qui
riait de bon cceur, je vous assure.
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C’était Nick Whiffles.

Son sommeil avait été aussi léger que celui de
I’ingrat trappeur. En le voyant partir, il s’était levé et
I’avait suivi.

Lorsque Wiley enfourcha I’Hérissé, Nick fronca les
sourcils ; c’est que, s’il se souciait médiocrement de la
reconnaissance, il tenait a son bien, surtout quand ce
bien était un cheval favori.

Revenant donc promptement a la hutte il saisit ses
armes, poursuivit le voleur et arriva juste au moment ou
I’Hérissé venait de lui faire baiser notre mere
commune.

—Bravo ! se dit Nick, avec un véritable orgueil. Je
ne lui aurais jamais pardonné s’il ne s’était pas
comporté ainsi, oui bien, je le jure, votre serviteur !
Elt-ce été juste de se laisser prendre par cette vermine,
qui tombera quelque jour dans une maudite petite
difficulté, si la Providence n’amende pas sa diablesse
de mauvaise nature. Le traitre ! le renégat ! Oublier ce
que j’ai fait cette nuit pour lui! Il mériterait d’étre
pendu, et je vous dis qu’il ne sera jamais mieux qu’au
bout d’une corde.

Cependant Jack Wiley se remettait de sa chute :

— Voila donc, grommelait-il en s’étirant et se frottant
le visage, voila donc quelques-uns des tours que cette
grande perche de trappeur lui a appris. Ah! mon
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brigand, je te corrigerai de ces manieres-la quand nous
serons dans les montagnes. Allons, reste en repos. Tu
ne recommenceras pas si facilement cette fois.

Et il se replaca sur le dos de I’Hérissé, dont la
mauvaise humeur semblait s’étre dissipée.

— Encore dessus, 6 Dieu, oui ! pensa Nick. Eh bien,
s’il peut s’y tenir, je le lui donne cet imbécile de
I’Hérissé. Je ne veux pas avoir un cheval qui se laisse
mener par un pareil vaurien, moi !

Tandis que Nick se livrait philosophiquement a ce
soliloque, I’Hérissé fournissait a Wiley des preuves
incontestables de son éducation.

Apres trois ou quatre plongeons vers le sol, il se
dressa sur les pieds de derriére, décrivit une mirifigue
pirouette, se jeta a droite, puis a gauche, et finit par se
renverser et se rouler sur le dos.

Si le cavalier et été moins agile, il ne s’en serait
pas tiré sans quelques os casses ; mais il en fut quitte
pour des meurtrissures et des contusions.

—Je ne céderai pas d’un point, et si je puis te
monter, je te conduirai, exclama Jack furieux en
s’avancant pour reprendre le bout du lazzo qui balayait
la terre.

L’Hérissé, qui n’était peut-étre pas rusé comme le
serpent, mais qui avait toutefois la finesse que son
maitre avait pu lui donner, voulut, sans doute, déployer
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toutes ses qualités, car, tournant soudain les talons a son
triste admirateur, il lui planta ses deux sabots en pleine
poitrine et le laissa la, marqué d’une double demi-lune.

Si la force du coup n’elt été a moitié perdue avant
d’atteindre Jack, bien sdr que le coquin n’aurait plus,
jamais de sa vie, lanceé un lazzo au cou d’un cheval.

Accroupi sur le gazon Nick Whiffles s’abandonnait
de tout cceur a un de ces bons rires silencieux qui nous
prennent parfois et qu’il est impossible de décrire avec
la parole ou la plume.

Apres cet exploit, I’Hérissé se remit a brouter
I’herbe en trainant la laniere sous ses pieds.

Wiley se tordait dans des convulsions, comme un
homme souffrant les douleurs purgatoriales de la
colique bilieuse.

Au bout de cing ou six minutes il se releva
néanmoins, en marmottant des imprécations et se
dirigea vers le lieu qu’on appelait la vallée du Trappeur
perdu.

—Je ne m’étais pas beaucoup trompé sur son
caractere, dit Nick en se mettant, de suite, sur la piste de
Jack Wiley. Il y a en moi quelgue chose qui me dit
toujours quand on ne doit pas se fier a un homme. Je
I’ai retiré comme un tison du bdcher, et je ne sais pas si
j’en suis vraiment faché. Pourtant je suis faché qu’il y
ait tant de noire ingratitude dans le monde, ah Dieu,
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oui ! Mais, peuh! je m’en fiche, comme d’une
cartouche brdlée. Jaccepte le monde comme je le
trouve, moi. C’est un bon monde, aussi bon qu’a pu le
faire le Maitre de la vie, car je sais que, lui, il est si bon
qu’il en ferait un meilleur s’il le pouvait. Il y a dedans
de mauvaises gens, 6 Dieu, oui ; mais, bast ! tout finira
par bien aller... — Diable, ou va ce chenapan ?

Comme il n’y avait personne pour répondre a la
derniere interrogation du trappeur, il fut obligé de
s’enfoncer dans les conjectures, tout en suivant son
voleur. Apres avoir trotté par monts et par vaux, Nick
atteignit enfin une éminence dominant la vallée du
Trappeur perdu, tandis que Jack Wiley descendait le
versant de la colline vers la Porte du Diable.

— Il ne parait pas aussi effrayé des fantobmes gu’il
I’était, il y a deux ou trois heures, se dit Nicolas. Je
crois bien étre sur la trace de ceux que j’ai déja
cherchés. Je pénétrerai enfin le mystére ; on pénetre
toujours les mysteres quand on cherche. On a I’eil a
vous, mon gentilhomme, n’ayez peur. Il n’y a pas de
mal a reconnaitre la compagnie que vous frégquentez et
peut-étre ca rapporte-t-il gros. Pressons-nous, car le
jour approche, et m’est avis que ce n’est pas un lieu sir
a explorer quand le soleil luit.

Le terrain qu’ils parcouraient alors était coupé par
d’effrayantes fondrieres, des roches détachées,
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d’énormes masses de granit tourmentées.

Partout on rencontrait des vestiges des convulsions
volcaniques, qui, a une epoque reculée de I’histoire du
monde, avaient ébranlé les montagnes jusque dans leurs
fondements et épanché, a la surface de la crodte
terrestre, des torrents de roches fondues et de minéraux.

Souvent Wiley disparaissait a la vue, perdu qu’il
était par les inégalités du sol. Nick n’en continuait pas
moins sa chasse avec cette patience stoique qu’on lui
connait.

Ils se trouverent bient6t pres de la vallée et Wiley
s’éclipsa tout a coup derriere un gigantesque portique
de roc.

— Parfaitement nommé, murmura Nicolas, en
examinant avec intérét ce phénomeéne naturel. Si ¢a ne
ressemble pas a la porte du diable je ne m’y connais
pas.

Les deux cétés de cette porte étaient composés de
puissantes colonnes de basalte, qui, s’inclinant I’une
vers I’autre, se joignaient au sommet.

A droite et & gauche, d’autres piliers, de méme
formation, les uns plus gros, les autres plus petits, et
entrelacés de projections rocheuses, se dressaient en
étroit réseau, ne laissant qu’une entrée principale a la
région mystérieuse appelée la vallée du Trappeur perdu.

La curiosité de notre ami Whiffles était aiguisee a ce
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point, qu’il n’aurait pas voulu battre en retraite, si
dangereuse que pGt étre son entreprise. Il acceléra
méme le pas et arriva sous le porche titanique.

La silhouette de la ville hantée se déchiquetait
devant lui.

Néanmoins des blocs de rochers barraient le
passage. Nick en longea le contour et se trouva dans les
ténebres. Il lui sembla pénétrer dans une région
souterraine.

L’ air y était glacial, imprégné de vapeurs humides ;
le pied se posait sur un sol mou, visqueux. Whiffles
n’en allait pas avec moins de fermeté, mais il fit un faux
pas et tomba dans la vase.

Un corps froid et gluant qui passa alors contre son
visage lui apprit que le lieu était fréquenté par des
reptiles. Se relevant avec vivacité, le trappeur essaya de
se reconnaitre au milieu de la noirceur qui
I’enveloppait.

Ce lui fut impossible.

Un autre et abandonné I’aventure ; mais, comme
Napoléon, Nick avait foi en son étoile. Ayant échappé a
tant de périls, il doutait sérieusement qu’un malheur
réel pat lui arriver.

Son esprit, étrangement constitué, avait acquis une
si vigoureuse croyance dans une Providence protectrice
que la crainte du mal le génait rarement, si jamais elle
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|’effleurait.

Apres bien des difficultés, il atteignit une place ou il
pouvait distinguer un coin du ciel, a travers de gros
arbres qui confondaient leurs rameaux a la cime des
rochers.

Un bruit mélé de sifflements et de mugissements
frappa I’oreille de Nicolas. Il s’arréta, ecouta, et,
incapable de préciser la cause du son, marcha dans sa
direction.

Ce bruit était produit par une source d’eau chaude,
qui lancait a plusieurs pieds de hauteur ses gerbes
noyées dans des nuages de vapeur bleuatre.

Quoique Nick ne fat pas superstitieux, ce spectacle
I’impressionna.

Qu’est-ce qui lui prouvait que les traditions des
Peaux-Rouges ne fussent pas vraies ? Il avait vécu et
communié avec la Nature, — cela pendant pres de
quarante années, mais la connaissait-il entierement ?
N’y avait-il pas quelques-uns des secrets de cette
féconde mere qui eussent échappé a la perception du
hardi trappeur ?

Il ne I’avait pas vue a nu; il n’avait palpé que ses
formes extérieures. 1l pouvait y avoir, et il y avait des
arcanes inexplorés par le brave homme. Sans doute, ce
n’était pas du lait qui coulait dans ses veines. La
poltronnerie et lui n’avaient jamais couché sur la méme
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peau de buffle, comme il disait si énergiquement. Mais
il y a un régulateur prudent et vigilant qui gouverne le
mécanisme intime de I’individu, quand les sauvegardes
ordinaires lui manquent.

Nicolas sentit un frisson courir dans ses arteres.

Il était vraiment mal a I’aise et tourna la téte, dans
I’intention, ma foi, de rétrograder.

Mais alors, il crut s’apercevoir qu’il n’était pas seul
dans le tunnel. C’était comme un grincement, le
grattement d’un chien ou d’un gros animal grimpant sur
les rochers.

L’obscurité était trop grande pour permettre de
voir ; aussi Nick se sentit-il d’autant plus anxieux de
savoir a quelle sorte de compagnon il allait avoir
affaire.

Il avait naturellement bonne vue. S’habituant peu a
peu a I’obscurite, il finit par distinguer un corps long et
noir qui marchait en ligne parallele avec lui. Whiffles
supposa que c’était une personne qui rampait sur ses
mains et ses genoux ; il ramassa une petite pierre et la
jeta a cet objet.

Un grognement menacant lui répondit.

Nick s’arréta.

Sa position n’était décidément pas enviable. Il ne
savait s’il devait reculer ou avancer.
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Un nouveau grognement lui apprit que I’animal
auquel il avait affaire était un ours.

Apres un moment de réflexion, Whiffles se
détermina a continuer son chemin, pensant qu’il y avait
plus de sécurité devant que derriére lui, car le peu qu’il
avait entrevu de la vallée du Trappeur [I’avait
défavorablement impressionné.

Nicolas poursuivit donc sa marche, lente et difficile.

Il lui fallait tant6t se trainer le long des pointes de
rocher, tantét franchir un précipice, et tantot traverser
un terrain marécageux ou il enfoncait jusqu’aux
genoux. Enfin il atteignit I’entrée de la porte du Diable,
et déja il se félicitait de sa bonne fortune, quand un
troisieme grognement lui fit porter une main a la
détente de sa carabine, et I’autre a son couteau-bowie.

Pres d’un des prismoides de basalte, se tenait un
ours, un ours gris, de taille formidable.

Il regardait, gueule béante, par-dessus son épaule
gauche.

Nick le coucha en joue, et le monstre poussa un

grondement sauvage en montrant une rangée de dents
aussi blanches que I’ivoire.

Depuis longtemps notre trappeur connaissait la
nature des animaux de cette espece.

Il savait combien ils ont la vie dure. Rarement un
seul coup de feu les tue. Au contraire la douleur gqu’il
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leur cause les met en furie.

lls attaquent, se défendent a outrance et malheur
alors a I’imprudent qui a tiré sur eux !

—Non, non! ¢a ne sera pas, murmura le trappeur.
Ces creatures-la ne supportent bien que les blessures
mortelles. D’ailleurs, il ne fait pas encore assez clair
pour se livrer a ce petit exercice qui tranche une
question de vie ou de mort. J’ai toujours eu la chance de
me fourrer dans une maudite petite difficulté et de m’en
sortir les mains nettes, oui bien, je le jure, votre
serviteur ! Mais supposons gue cet animal innocent me
dévore, est-ce qu’on aurait encore I’audace d’imprimer
ca ? Ce serait bien la le desespoir de ma mort, 6 Dieu,
oui !

Cette réflexion lui arracha un sourire mélancolique.
Mais son naturel reprit aussitot I’ascendant.

Le danger ne pouvait altérer I’esprit qui I’animait.

En toute circonstance c’était toujours Nick Whiffles,
I’étrange personnage. Si la vue d’un péril imminent le
frappait un moment, il rebondissait bientdt comme une
boule de caoutchouc.

— Allons, pas tant de bruit, dit-il en s’adressant a
I’ours, qui faisait des démonstrations trés hostiles ; pas
tant de bruit, car tu commences a m’échauffer les
oreilles, ami Martin et il y a un petit degré au-dela
duquel patience n’est plus vertu. Si tu ne savais pas Si
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bien grimper, je t’enverrais un joli morceau de plomb
rond sous I’oreille droite, 6 Dieu oui! Hurle donc'!
puisque ¢a te fait plaisir. J’ai refroidi deux de tes freres
I’automne dernier, tu ne le sais peut-étre pas, hein ?
Mais tu as une drole de téte mon gaillard. Qu’est-ce que
c’estqueca?

L’ ours s’était levé et assis sur son train de derriére.
Ses deux pattes de devant pendaient comme les
nageoires d’un veau-marin, et son dos demeurait
appuyé au pilier de basalte.

— Diable, comme il me relugue! dit Nick en
examinant I’amorce de sa carabine ; je n’aime pas ces
regards-la. Est-ce qu’il aurait envie de me manger ? Ce
serait bien la plus coriace bouchée qui elt jamais passé
sur sa langue. Tache de ne plus te rencontrer sur le
chemin de Nick Whiffles, monsieur [I’impudent!
D’ailleurs, je t’avertis que tu trouveras plus de graisse
sous ma chemise de chasse que dans toute autre partie
de mon systeme.

L’ours se dressa sur ses deux pieds et fit deux pas en
avant.

Nick ajouta :

— Encore un, mon brave et nous allons entrer, toi et
moi, dans une maudite petite difficulté, an ! dam, oui.

L’ours ne bougea point. Et comme Nick le visait, les
premiéres lueurs du matin apparurent a I’Orient.
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Quelques rayons d’or, avant-coureurs du soleil,
teignirent les colonnes, les tours et murailles de la ville
hantee.

Au méme instant, la forme de I’ours tomba a terre et
la figure d’un homme se montra a la place.

Nick poussa une exclamation de surprise.
— Un Indien, oui bien je le jure, votre serviteur !
L’autre restait immobile et coi.

—Un Indien, sur ma parole! Qui es-tu, Peau-
Rouge ? Qu’est-ce que signifie cette mascarade ?
Moyen de te précipiter dans quelque maudite petite
difficulté, I’ami !

— Ténébreux est brave ; il ne craint pas le croc de la
panthere et marche, le cceur ferme, dans la vallée de
I’Esprit du tonnerre ! répliqua le personnage qui avait
surgi de la peau d’ours.

— Multonomah ! chef des Shoshonés ! s’écria Nick.
Enchanté de te voir, mon frére, quoique ce soit la
derniére place du monde ou j’aurais pensé te rencontrer.
On ne trouve guére ici les gens de ta race, car il circule
d’étranges histoires sur ces localités, 6 Dieu, oui !

— Dans ces lieux réside un Manitou que nous ne
devons pas offenser, répliqua Multonomah en attachant
un regard inquisiteur sur Nick. Les Shoshoneés font la
guerre aux hommes, mais pas aux esprits. On peut voir
et palper les premiers, les derniers sont comme le vent,
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invisibles, et trop délicats pour que des mortels puissent
les toucher. Ténébreux croit-il au Manitou des
montagnes ?

Le Shoshoné, qui s’était rapproché et avait échange
une poignée de main avec le trappeur, tenait toujours
ses regards rivés sur lui.

La question avait sans doute pour but d’arracher une
réponse infiniment plus longue qu’elle n’en avait I’air.

Nick ne demandait pas mieux que de parler, 6 Dieu
non! Ses yeux disaient clairement: — «Je suis une
pompe, mettez la main sur la manivelle et elle
fonctionnera, je vous le garantis. »

De fait, il arrondit son bras droit sur sa hanche
comme le bras d’une pompe.

— Jamais vu un, dit-il.

L’Indien sourit,

— Bien, reprit-il, mon frére n’est pas un fou. Il sait
comment suivre le bison & la piste. A I’aspect des
nuages, il peut dire quand le vent se précipitera des
montagnes, et le coucher du soleil lui apprend le temps
qu’il fera le lendemain.

— Je te comprends, Indien. Tes paroles frappent les
oreilles de Ténébreux. Je méprise les fous, 6 Dieu oui !
Peau-Rouge, I’air n’est pas bon ici ; avangons un peu.

— Oui, dit Multonomah secouant la téte, air malsain
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ici, pas pouvoir vivre longtemps, ouah ! Frere, pourquoi
es-tu venu dans une aussi mauvaise région ?

Nick, qui commencait a grimper le flanc de la
montagne s’arréta court en entendant cette demande, et
allongea comiquement les levres, suivant son habitude.

— Je suis venu voir I’esprit du Tonnerre, réepliqua-t-
il.

— Ténébreux est trop obscur. Il n’agit pas
franchement avec son frere. Ses pensees sont fermees.
Nous ne pouvons aller ensemble.

— Shoshoné, il court de singuliers bruits a propos de
la vallée du Trappeur. lls sont parvenus jusqu’a moi.
Multonomah est-il discret ?

Le Shoshoné ne répondit pas; un sourire
dedaigneux arqua ses levres.

— Jentends, s’empressa de dire Nick. C’était une
boutade. Il n’est pas permis de douter de la discrétion
d’un chef shoshoné. Ta main, Peau-Rouge, et n’en
parlons plus. Il y a une masse de blancs auxquels on
peut se confier, mais je sais de quel bois tu es fait. Plus
d’une fois, nous avons campé ensemble, Indien. En
méme temps, nous avons contemplé le ciel et les étoiles
et nous nous sommes étonnés de ce que peuvent étre le
ciel et sa durée. Nous avons chassé en compagnie,
dormi prés du méme feu, mange du méme bison dans le
méme morceau d’ecorce, roti au méme feu et sur le
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méme baton. Un jour, Indien, il m’en souvient, nous
avons failli crever d’inanition ensemble et dévoré un
chien demi-mort de faim au terme de notre jelne.
N’était-ce pas dans le voisinage de la source a
I’Ecureuil ? Nous avons chassé le castor sur la pierre
jaune et a la téte de la riviére au Saumon, et jamais une
querelle, tu sais ? Mais ¢a me rappelle que j’ai perdu
des trappes dans ces environs, a un endroit appelé le roc
Noir et a la riviere a la Loutre, pres des falaises de gres
rouge.

— Teénébreux a perdu des trappes ? est-il le seul qui
ait raison de se plaindre ? D’autres n’ont-ils pas perdu
des trappes et des pelleteries ? N’y a-t-il plus rien a
dire, homme blanc ?

— Pas seulement des trappes, mais ceux qui les ont
tendues. — Pas seulement des pelleteries, mais ceux qui
les possédaient...

— Que veut dire mon frere ?

— Que bien des trappeurs ont disparu sans qu’on
sache ce qui leur est arrive.

— Mauvais Manitou coupable.

— Indien, ni toi, ni moi ne croyons a ces bétises.
L’esprit du Tonnerre cesserait de se faire entendre si tu
éteignais le feu ardent qui brale au sein des montagnes.
Ce ne sont pas les esprits hors du corps que nous
devons craindre, mais ce sont les esprits qui sont dans
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le corps qui font le mal. J’ai eu plus de maudites
difficultés avec ceux que je pouvais voir qu’avec ceux
que je ne voyais pas. Peau-Rouge, mes yeux ne sont pas
restés fermes.

—Je vois qu’ils sont restés ouverts et j’en suis
heureux.

— Indien, j’ai surveillé les gens par ici. lls ont de
terribles secrets, c’est moi qui te le dis. Mais les
montagnes ou ils se cachent sont muettes, et ce qu’elles
ne nous revelent pas, nous devons I’apprendre. Je le
répéte, il y a des créatures a deux pattes qui rédent jour
et nuit dans ces gorges et qui ne paraissent pas du tout
effrayées du Manitou du mal. Nul ne peut dire d’ou ¢a
vient, ou ¢a va, ce que ¢a fait.

— Teénébreux n’est plus aussi obscur. Il parle
clairement a ses amis. Sont-ce des visages pales ou des
Peaux-Rouges ?

— Indien, Nick Whiffles est un homme de vérité. Sa
langue n’est pas crochue. Leur peau est blanche, mais
leur cceur est noir. Je suis faché de le dire, oui bien, je le
jure, votre serviteur !

— 1l y a partout des hommes meéchants. Il y a des
Peaux-Rouges dont la conduite n’est pas bonne. Les
mauvais blancs habitent la montagne des rochers et la
vallée inférieure. C’est pour cela que tu as trouve le
Shoshoné déguise.
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— Ah 1 ah ! ton but, frére, était le méme que le mien.
Tu veux péenétrer dans les mysteres de la vallée et voir
ce que tu peux voir. Celui que tu appelles Ténébreux se
propose la méme chose. Bien, Indien, bien, tres bien. Il
y a, dans cette région, un tas de vagabonds, qui font du
mal en veux-tu en voila; moi, je m’en vais vous les
chasser et les mener a la justice. Je suis sur leur trace,
tout comme je te le dis. lls ont fait des actes qui font
bouillir mon sang. Je les tiendrai a I’ceil et camperai sur
leur piste jusqu’a ce que j’aie découvert leur retraite. Il
y a des malhonnétetés qui doivent étre punies, des
comptes qu’il faut régler. Nick le sait et Nick ne perdra
pas de temps. On dit qu’il y a du danger. Mais ou serait
le plaisir, s’il n’y avait pas de danger ? Le danger, c’est
pas ¢a qui répugne a Nick Whiffles — vous, toi, ou un
autre I’épeurer, 6 Dieu, non! Indien, crois-moi,
mettons-nous a I’ceuvre, denichons toute cette racaille
et purgeons-en les montagnes.

— Mais I’esprit du Tonnerre ! fit Multonomah.
— Que le Tonnerre I’écrase ! riposta victorieusement
Nick.

— Tenébreux, le Grand-Esprit a voulu notre
rencontre ; il veut et peut tout : — hommes, animaux,
aussi bien que nuages et pluies. Il a dit: Cette nuit
visage pale et Peau-Rouge se rencontreront, et se
tiendront le langage de la vérité. Il est bon que les
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méchants soient punis. — Tu vois cette peau d’ours ?

Le Shoshoné avait roulé sa peau et I’attachait sur
son dos.

— Oui, fit Nick, avec un signe de téte.

— Caché dans cette peau, poursuivit le sauvage, je
me suis traine a travers les rochers et j’ai vu des gens
entrer et sortir par la porte Noire. Cette nuit, quelque
chose semblait me dire d’aller chercher les mauvais
esprits.

— Qu’as-tu vu ? demanda Nick.

— J’ai vu source chaude, jetant eau et fumée.

— Apres ? car j’ai vu ¢a moi aussi et je n’en sais pas
plus long.

—J’ai cheminé longtemps au milieu de grandes
masses de rochers que, dans sa colere, le Grand-Esprit a
précipitées en bas des montagnes, ou arrachées aux
fondements de la vallée. Puis, j’ai trouvé une eau
courante qui tournait, tournait, tournait et se perdait
dans un gouffre noir. Aprés, j’ai traversé une fondriere
et découvert un endroit ou croissait le gazon. Au-dela, il
y avait des arbres, les uns vieux, entrelacés ; les autres
rabougris et ététés par la chute des rochers. Un bois
épais couvrait le sol au-dela. Multonomah s’arréta sur
la lisiére de ce bols.

— Qu’arriva-t-il alors ?
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— Le bois etait bien sombre, — sombre comme le
passage silencieux a la terre des esprits. Je ne pouvais
voir gu’un coin du ciel. Si un Shoshone était accessible
a la crainte, Multonomah aurait eu peur. Pendant un
moment il se tint tranquille et songea aux récits qu’on
lui avait faits de la vallée. 1l tdcha d’entendre la voix de
son ami Manitou pour savoir ce qu’il avait a décider.
Un bruit de pas arriva a ses oreilles. 1l se coucha sur le
sol et apercut des gens de ta race. lls ressemblaient a
des francs-trappeurs. Leur barbe était longue ; leurs
cheveux pendaient sur leurs épaules; leurs ceintures
étaient chargées de pistolets et de couteaux, et ils
marchaient, en chancelant, comme I’homme rouge
quand il a le cceur gonflé par I’eau de feu. Devant eux
ils chassaient un homme et une femme. L’homme,
c’était Portneuf, le voyageur' canadien; la femme,
c’était sa fille, toute jeune et belle comme la nouvelle
lune. Les mains de Portneuf étaient liées; sa téte
penchait désespérément sur sa poitrine. Sa fille pleurait.
Le cceur du Multonomah fut ému.

— Portneuf, je le connais; c’est un bon et brave
compagnon. J’al souvent pagayé avec lui et ses
chansons réjouissaient toujours mes oreilles. Je me
souvient bien de

! Dans le désert américain, voyageur, trappeur, coureur des bois,
chasseur, sont synonymes.
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A la claire fontaine,
M’en allant promener...

Et sa fille, donc! Nannette, comme je I’appelais. En
voila une perle malgré ses jupes! Indien, ce que tu
viens de me dire la m’attriste, 6 Dieu, oui ! Nannette est
trop gentille pour... J’en frémis, vois-tu. C’est comme
I’affaire que j’ai vue au rocher Noir. Tu ne sais pas ¢a,
toi ! Une femme, belle ! mais belle, plus belle qu’un
ange. Dieu me pardonne ! Oh'! j’ai bien remarqueé les
hommes. Sois tranquille, je les reconnaitrais. Brigands,
va! Si tu I’avais vue, Indien, leur demander grace. Ca
aurait touché un Peau-Rouge comme toi, oui bien, je le
jure, votre serviteur! Je la vois encore, avec ses
blanches petites mains, sa jolie figure, si péle, si
suppliante. Quand elle les agitait ses pauvres chers bras
d’ivoire, on aurait juré une colombe secouant ses ailes,
sais-tu pas, Indien ? Ca me percait le cceur. Comme je
te les aurais rossés les scélérats qui la faisaient souffrir !
Gueusards de gueusards ! Mais ils étaient six et j’étais
tout seul. Quand je te dirai qu’ils I’ont fourrée dans un
manteau et jetée a I’eau, avec une pierre au cou ! Mais
je voyais tout, et je I’ai sauvée comme de raison, la
pauvre chéere ame du bon Dieu. Peau-Rouge, tu ne peux
te figurer la satisfaction que ¢a m’a donné. Jamais tu
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n’as vu tant de beauté, tant de bonté, tant de franchise,
tant de courage et tant d’esprit qu’il y a en elle... 0
Dieu, non!

— Qu’est-ce que Ténébreux en a fait ?

Nick Whiffles, surpris de [Pinterrogation, ne
répondit pas avec sa vivacité et sa bonhomie
accoutumées.

— Oh'! dit-il, je I’ai envoyée a ses parents, — a ses
freres, je veux dire. Ce n’était peut-étre pas tout a fait
ses freres. Mais elle avait des parents quelgque part, en
haut, dans les montagnes, tu sais, Indien ; non pas les
montagnes, mais les établissements...

— Quah ! fit le Shoshoné.

Sans prendre garde a cette laconique riposte, Nick
continua :

— Depuis cette circonstance, qui s’est présentée il
n’y a pas bien des mois, je me suis mis a I’ouvrage pour
découvrir les auteurs de I’attentat. Oh'! je les trouverali,
c’est sdr, oui bien, je le jure, votre serviteur! -
Continue ton histoire, Indien.

Multonomah reprit froidement :

—Le Francais et sa fille s’enfoncerent dans les
rochers et je ne les vis plus. Je retournai, et rencontrai
Ténebreux qui sait ce qui est arrivé depuis.
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VII
La separation

Le chasseur noir dormait profondément sans
connaitre la sortie de Jack et de Nick. Cependant, son
sommeil était agite.

La scene émouvante a laquelle il avait pris part
colorait ses songes. Bill Brace, Ben Joice et Zene Beck
flottaient devant sa vue.

A la fin, ce vilain réve changea. Les lévres du
chasseur s’ouvrirent pour donner passage a quelques
douces paroles. Sa physionomie prit une expression
plus gracieuse.

Il lui semblait qu’une blanche main caressait son
front ; qu’un aimable visage lui souriait ; que des yeux
brillants I’inondaient de leurs feux.

— Chere ange ! s’écria-t-il en étendant les bras avec
transport.

Ce mouvement réveilla notre jeune homme.

Apres un moment d’indécision pour se reconnaitre,
il jeta les yeux sur [I’adolescent qui reposait
tranquillement dans sa couverte écarlate.
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— Fumées du cerveau que tout cela! murmura
Pathaway, en se frottant les yeux. Le temps aurait di
m’enseigner la résignation. Je suis plus faible qu’un
enfant.

Il s’accroupit sur sa couche, placa sa téte dans ses
mains et s’abima dans un océan de réflexions, jalonnées
ca et la de brillants souvenirs et marquées sans doute
aussi par les cicatrices de blessures terribles.

Pendant qu’il méditait, Sébastien ouvrit les yeux et
coula vers lui un regard timide.

Il avait froid, le pauvre enfant, car ses dents
claquaient; un tressaillement nerveux agitait ses
membres.

Les pommettes de ses joues étaient d’un rouge
brllant et ses yeux étincelaient d’un éclat inusité. Il ne
les ferma plus et continua d’observer le chasseur noir.
Peut-étre avait-il peur ? Mais les chiens couchés a ses
pieds n’étaient pas de faibles moyens de protection !

Quand le soleil se leva et vint rougir le sol de la
cabane, Sebastien répara rapidement le désordre de sa
toilette et passa devant le chasseur noir pour sortir.

Celui-ci I’apostropha :
— Tu as bien dormi, mon garcon ; tes nerfs ne sont
pas robustes.

—Je n’ai pas révé; le sommeil sans réves est le
moins fatigant, répliqua négligemment Sébastien.
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— Les réves ! repéta Pathaway en rougissant.
Puis il sourit et dit :

— Tu as raison, mon garcon. Le sommeil sans réves
est le meilleur. Les songes sont des hétes importuns qui
lassent toujours.

Sébastien se tenait pres de la porte de la cabane : le
soleil I’enveloppait de ses rayons d’or.

— Il a I’air d’un Adonis, murmura Pathaway.
Et élevant la voix :

— Quel est ton nom ?

— Sebastien Delaunay.

— Ta mere était bien belle, n’est-ce pas ?

Sébastien sourit ; ses joues brunes se teignirent d’un
vif incarnat.

— Ma mere avait la peau plus brune gue la mienne,
les cheveux plus longs et plus fonceés, les yeux plus
grands. Pour moi, chasseur, elle était bien belle, ma
mere, quoiqu’elle vécit dans les wigwams.

— Mais ton pere...

—Mon pere avait la peau comme la votre,
interrompit Seébastien, tournant completement le dos a
son interlocuteur, comme s’il était fatigué de Ila
conversation.

— Tu as la voix de ta mére, mon garcon ?
Sébastien ne répliqua pas.
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— Tu appelles « péere », le brave trappeur, si je me
souviens bien, ajouta encore le chasseur.

— Oui, je I'appelle « pére », répliqua laconiquement
Sébastien, sortant de la hutte.

Il demeura dehors pendant une demi-heure environ
et en revenant il trouva Pathaway debout contre la
porte.

—Ou donc est Nick ? je I’ai vainement cherche,
demanda ce dernier.

— Il est, je pense, parti cette nuit pour suivre Wiley,
répliqua Sébastien.

— Comment cela ?

— Ce Wiley n’avait pas bonne mine. Il a décampe,
et...

L’adolescent s’arréta et poussa une exclamation de
terreur.

Pathaway, surpris, leva les yeux. Alors il apercut
Nick qui arrivait accompagné d’un ours gris marchant
paisiblement a cote de lui.

— O peére Nicolas, n’approchez pas avec cette
horrible béte ! s’écria Sébastien terrifie.

— N’aie pas peur, petit ; j’ai magnétisé I’animal et je
le tiens en mon pouvoir. N’est-ce pas curieux, hein!
que cette puissance de la volonté ? Il faut le voir pour le
croire, quoi donc! Il n’était pourtant pas apprivoise,
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quand je I’ai pris, 0 Dieu, non ! C’est-a-dire que je ne
I’ai pas pris, mais bien acheté d’un Indien, s’il vous
plait. Et il en connait de jolis tours ! Je sais le faire tenir
sur ses jambes de derriére tout comme un homme ; avec
ses pattes de devant il donne une poignée de main ; par
le soleil, il connait I’heure, et il trotte, court, galope, se
couche et se leve comme un vrai chien.

—Tenez-le a une distance convenable, dit
Pathaway ; je n’ai pas grande amitié pour cette espece
d’animaux.

Sébastien, qui avait couru chercher son arc dans la
cabane, revint en ajustant une fléche.

— Debout, vilain bruin®, debout sur tes jambes de
derriére, dit Nick en allongeant un coup de pied a
I’ours, qui grogna sourdement.

Le jeune garcon tressaillit, I’arc lui tomba des
mains.

— Debout, et danse-nous ta danse de guerre, repétait
Nick a I’ours, en commencant a chanter, sur un ton
lugubre, un refrain sauvage.

Le quadrupéde se leva sur ses pattes de derriere et
dansa avec une gravité burlesque au son de la musique
discordante dont Nick régalait ses auditeurs.

— Merveilleuse béte ! dit Pathaway, surpris de cette

! Bruin, ours, terme anglais, équivalent de Martin.
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arrivée.

— C’est vrai, monsieur, bien merveilleuse, n’est-ce
pas ? Mais, moi, voyez-vous, je n’ai jamais eu
d’affaires communes dans ma ligne d’entreprise, 0
Dieu, non ! Une belle béte, hein ! Peut-étre n’avez-vous
pas grande confiance en elle ; mais je vous garantis
qu’elle est bonne et fidele autant qu’un chien, sans
méme excepter Maraudeur et Infortune, qui sont les
spécimens les plus entendus de leur race, oui, bien, je le
jure, votre serviteur !

Sébastien secoua la téte d’un air peu rassuré.
— J’aime mieux les chiens, Nicolas, dit-il ensuite.

L’ours gronda, de facon a démentir les louanges que
lui avait données Nick.

— Allons, assez comme c¢a, fit ce dernier en le
poussant rudement avec son mocassin. A bas et tenez-
vous tranquille... — ou sinon! — Infortune, la paix !
Maraudeur, a I’ordre ! soyez polis envers les étrangers !
Vous n’avez pas tous les jours I’honneur d’une
compagnie aussi distinguée.

— Donnez-lui quelque chose a manger, dit Pathaway
toujours souriant.

— Oh I ce n’est pas la peine... au moins je le pense...
Il a dévoré la moitié d’un bison, il n’y a pas dix
minutes. Quand vous lui offririez le plus friand
morceau, c’est tout au plus s’il daignerait le flairer.
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Voyons, mes chiens, ne I’incommodez pas. Il pourrait
bien se facher, et, ma foi, vous n’en seriez pas quittes a
bon marché... 6 Dieu non !

Puis a Pathaway :

— Pardon, étranger ; je vous dois des excuses. Mais
nous allons réparer ca.

Aidé de Sébastien, Nick s’occupa aussitét du
déjeuner.

De méme que la veille, le chasseur noir mangea peu,
malgré les instances de son hote et les histoires dont il
assaisonnait sa venaison.

Apres la repas, Whiffles et Pathaway se
promeneérent, en causant, sur le plateau.

L’ours avait disparu.

— 1l faut que je vous quitte, dit le chasseur;
cependant, si malheur ne m’arrive pas, nous nous
rencontrerons encore.

—On connait mieux ses affaires que celles des
autres, répligua flegmatiquement le trappeur ; mais je
suis faché que vous deviez partir aujourd’hui. Ne m’en
voulez pas si je vous engage a étre prudent. Ce gredin
de Bill Brace n’oubliera pas aisément la roulée que
vous lui avez administrée. Il se montrera rétif comme
un poulain indompté. Puis ce n’est pas tout, ajouta-t-il
en baissant la voix. Il y a quelque chose a craindre dans
ces montagnes. Parfois le trappeur solitaire manque tout
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a coup et on ne sait ce qu’il est devenu. Les caches®
sont souvent ouvertes et pillées. Ce n’est pas un canton
sOr pour les jeunes gens inexpérimentés, oui bien, je le
jure !

— Merci de votre bon conseil, montagnard ; soyez
assuré que je sais I’apprécier, quoigue je ne connaisse
pas plus les lieux a éviter que ceux a rechercher. Ma vie
n’est point dépourvue de but. Je ne suis pas une épave
abandonneée a la merci des vents. Je sais que faire. Ma
force est grande, car elle repose dans la confiance que
j’al en mol. Je sais aussi ce que mon esprit peut
concevoir et mon corps executer.

— Votre corps n’est pas gros, mais il n’est pas du
tout mal fait, répliqua Nick en toisant le chasseur noir.

— Ce n’est pas le corps qui a le pouvoir, mais c’est
I’esprit qui y est renfermé. Oui, c’est I’esprit qui donne
impulsion et force aux actes physiques. Quand un
homme combat pour une bonne cause, I’ame elle-méme
prend part a la lutte. Elle passe dans les poings et les
bras, change les muscles en fer et rend I’homme
invincible.

— Tout juste, tout juste, vous I’avez dit ! s’écria Nick
avec enthousiasme. J’ai fréquemment eu cette idée-la ;

! Les caches, dans le Nord-Ouest, sont des trous, des espéces de silos
ou les trappeurs enfouissent soit des vivres, soit des armes, soit des
paquets de pelleteries pour les reprendre quand ils en ont besoin.
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mais je n’aurais pu I’exprimer le quart aussi bien que
vous, quoique le docteur Whiffles, — un homme
remarquable, ah ! oui ! — pouvait vous faire avaler son
sujet comme une pilule. C’était mon frere, que le
docteur Whiffles. Ca sert a quelque chose que la
science, 6 Dieu, oui! Mais du diable si j’ai eu de la
patience pour apprendre, moi ! surtout quand je songe a
ces maudits journaux ! — c’est comme ¢a que vous
appelez ca? — qui se mélent des affaires privées;
trainent devant le public les histoires des autres, avec
leur facon de faire et de parler. Seigneur oui, c’est
comme je vous le dis! On m’a diablement injurie...
trop, oui ! par Dieu !

Il hocha la téte d’un air sérieux et presque chagrin.

— Si jamais il y a encore un Nick Whiffles, il sera
fameux, reprit Pathaway, en tournant les yeux a
I’horizon. Adieu, montagnard, adieu! Nous nous
reverrons quelque jour.

Les deux aventuriers échangérent une poignée de
main, et le chasseur noir s’éloigna, suivi longuement
par les regards de Nick Whiffles, qui semblait plongé
en des réflexions profondes.

Pathaway s’enfonca dans le bois sur le versant
oriental de la montagne, et, apres une heure de marche,
il atteignit une petite prairie qui se déroulait au pied.
L’ayant traversée, il arriva au bord d’un lac d’eau
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stagnante, qu’il longea toujours a I’est jusqu’au moment
ou le soleil passa au méridien.

Alors le chasseur noir découvrit un cafion’ qui
courait au nord-ouest.

Jadis cette tranchée avait sans doute été un conduit
pour I’eau ; mais alors il était rempli par une vegétation
luxuriante.

— Que c’est pittoresque ! que c’est beau ! que c’est
rafraichissant !... s’écria Pathaway, transporté a la vue
du délicieux paysage qui se déployait devant lui.

Il soupira et s’arréta pour contempler cette
magnifique perspective.

En ce moment, vers I’extrémité occidentale du
cafon, s’avancait un trappeur.

Il pliait sous une charge de pelleteries.

Cependant, si lourd que fat son fardeau, il paraissait
gai et marchait d’un pas ferme et léger.

Parvenu a un endroit ou une roche, ombragée par les
arbres, se projetait hardiment sur le gazon, le trappeur
s’arréta, déposa son faix et se mit a préparer un modeste
déjeuner, en fredonnant le refrain d’une chanson de
batelier canadien.

! Dans le Nord-Ouest américain, on appelle ainsi la partie d’un lac on
d’une riviére, souvent asséché, qui s’encaisse tout a coup au milieu des
terres — en un mot une sorte de goulot.
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Et moi qui aime a boir’ de tout,
Arrosons nous la dall’ du cou ;
Arrosons-nous la dalle !

— Pauvre homme, comme il est gai, murmura
Pathaway. Dieu sait, cependant, ce que lui a colté de
peines ce lot de pelleteries! que de dangers il a di
braver, que de privations il a di supporter ! Chante,
honnéte trappeur. Ah'! tu en as bien le droit. Les gens
de ta classe sont braves et rudes au labeur. Il ne leur
mangue qu’une vertu, c’est celle de la frugalite. Te
voila comparativement riche ; mais dans un mois ou
deux, a peine auras-tu un vétement pour te couvrir. La
dissipation et la prodigalité t’auront, hélas! ravi les
fruits de bien des jours de travail et de miséres.

La détonation d’une carabine interrompit les
réflexions de Pathaway. Une trainée de fumée
blanchatre s’étendit entre les rochers dans la direction
du trappeur qui tomba la face contre terre en poussant
un cri.

Aussitot, Pathaway changea sa position et se coucha
sur le sol. Deux hommes sortirent des broussailles et se
précipitérent sur le paquet de pelleteries.

Le trappeur gisait inanimé, sanglant, sur le sol.

105



— Il est mort, fit I’un des meurtriers. Ma foi c’est la
une bonne prise, et, comme j’ai fait le coup, a moi la
plus grosse part.

— Un moment, s’écria I’autre, mettant le pied sur le
paquet, et jetant un coup d’ceil de défi a son complice.

— Allons, tu badines, Ben, n’est-ce pas avec ma
poudre, mon plomb et ma carabine ?

— Ca n’y fait rien, Zene Beck ; I’on fera le partage
en francs montagnards que nous sommes. Nous avons
nos lois, tu sais, et le capitaine se chargera de les faire
observer. Quant a I’avoir tué, est-ce que je n’aurais pu
en faire autant ? Pas de plaisanteries, donc !

— Quoi ! c’est ainsi que tu le prends. Assez cause.
Ce paquet-la m’appartient et je I’aurai ; entends-tu ?
Comme ton ami, je consens a ceci : — Un tiers pour toi,
deux tiers pour moi, ou le couteau pour tous deux ; ca
va-t-il ?

Ce disant, Zene avait tiré son énorme bowie et Joice
se préparait a I’attaque.

Les armes se croisérent et cliquetérent avec un
grincement qui témoignait de I’ardeur sauvage des deux
assassins.

Déja le fer avait plus d’une fois mordu leur chair, et
ils poursuivaient vivement ce féroce combat, quand un
nouveau personnage parut a la pointe des rochers. Il
portait un sombrero mexicain et une ceinture rouge
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ceignait sa taille.
— A bas les armes, brigands ! cria-t-il.

Ben et Zene s’arréterent par un mouvement
simultane.

A ce moment, une douzaine d’hommes envahirent le
canon.

Ils apparurent si subitement qu’on edt dit que la
terre les avait vomis.
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VI
Bandits et trappeurs

Le combat avait cessé.

Les deux antagonistes suivirent leur chef, I’oreille
basse, en emportant le paquet de pelleteries qu’ils
avaient volé a la victime.

Huit jours apres le crime, ils partirent tous deux de
la Ville hantée et se dirigérent vers la hutte de Nick
Whiffles.

Le trappeur était sorti et Sébastien Delaunay gardait
la cabane.

Les scélérats entrerent brusquement et demandérent
au jeune garcon un verre de whisky.

En les voyant, il se sentit frissonner. Néanmoins, il
tacha de faire bonne contenance et leur donna ce qu’ils
désiraient.

Il servit une outre pleine d’alcool.

Ben et Zene se mirent a boire, tandis que le pauvre
Sébastien se tenait tremblant en un coin du foyer.

Ben Joice avala une gorgée, puis une autre, une
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troisieme et il but ainsi coup sur coup jusqu’a ce que
I’ivresse I’e(it gagne.

Inutile de dire que Zene, qui avait suivi son
exemple, se trouvait a peu prés dans la méme position.

Ils se mirent alors a jaser, a raconter leurs ignobles
prouesses et a tenir d’horribles propos, bien capables
d’effrayer Sébastien.

Ben Joice se distinguait surtout par son irritation.

Cependant les chiens de Nick Whiffles semblaient le
géner passablement.

Infortune paraissait sa béte noire.

Il jetait sur I’animal des regards étincelants de colere
et parfois se levait a demi, comme s’il et voulu aller le
frapper. Mais Infortune exercait un prestige d’une
certaine valeur.

Chaque fois que Ben Joice faisait un mouvement, le
chien ouvrait sa gueule et montrait une double rangée
de dents, longues, blanches, tranchantes et aigués qui
eussent donné la chair de poule aux plus téméraires.

Pensant donc qu’il était moins dangereux de se
servir de sa langue que de ses membres, Ben se répandit
bravement en invectives contre les deux chiens.

D’abord, ceux-ci n’eurent pas I’air de s’en soucier.
Mais, comme Ben Joice continuait, Maraudeur poussa
un grondement auquel Infortune répondit par des
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hurlements tres significatifs.

— Ne les provoquez pas, si vous tenez a la vie, dit
Sébastien.

Joice leva sa face rougie par I’ivresse.

Les chiens aboyérent a nouveau et avec un
redoublement de fureur.

— Donne-moi les pistolets, Zene, et je m’en vais les
expédier plus vite qu’un Indien n’enléeve une chevelure,
dit Ben a son camarade.

—Je les ai laissés au camp ; Bill Brace en avait
besoin, répliqua I’autre.

— Malédiction ! j’ai aussi laissé les miens, c’est
toujours comme ¢a ! Mais j’ai envie de tuer ces cagnes
et je les tuerai, c’est moi qui le dis. Il y a longtemps que
c’est mon idée, vois-tu, Ben. En voici un que je
connais, d’ailleurs. C’est le chien que ce grand brigand
de Nick appelait, il y a quelque temps, Calamité, un
monstre d’animal, plein de vices, je parie deux charges
de pelleteries! Oui, il m’a déja mordu les jambes.
Diable, ou peut étre mon couteau ?

Il cherchait dans ses mitasses son arme favorite,
mais ne la trouvait pas.

S’adressant a Sébastien :

— Petit serpent, moitié blanc, moitié rouge, ou est
mon bowie ? tu dois le savoir, hein ?
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Assis derriere ses chiens, le jeune gargon ne
répondit point. Mais sa main s’arma d’un grand couteau
de chasse laissé dans la hutte par Nicolas.

Les bandits se reprirent a boire et a rapporter des
histoires criminelles plus ou moins vraies, ou ils
prétendaient avoir été acteurs. Pas n’est besoin
d’ajouter qu’ils renchérissaient a qui mieux mieux sur
leurs abominables récits.

La conversation tomba naturellement sur le
malheureux qu’ils avaient abattu dans le cafon.

— Nous avions une fameuse chance pour le larder, si
le capitaine n’était venu se méler de nos affaires. Un
diable d’homme que le capitaine Dick ! Il faut toujours
qu’il fasse son chemin... colte que codte !

—Ne parlons plus de c¢a, Ben; j’ai du chagrin
parfois. André Jeanjean est un bon trappeur. Je le
connaissais depuis pas mal d’années. Il avait commandé
une brigade a laquelle j’appartenais et il y avait bien des
gens qui I’aimaient. Une fois seulement, nous avons eu
une petite querelle parce qu’il m’accusait d’avoir pris
des castors et des loutres a ses trappes, ce qui était
certainement pure vérité. Mais on n’aime pas a
s’entendre dire de ces choses-la, tu sais? Et je lui
répondis qu’il mentait. Alors il m’allongea quelque part
un coup de pied qui m’est toujours resté sur le cceur.
S’il ne m’avait pas donné ce coup de pied, il ne
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dormirait pas maintenant dans le cafon.

— Bah ! tu as toujours été une poule mouillée. Est-ce
gue nous ne sommes point les seigneurs du pays ? Bien
bétes, si nous ne levions pas un tribut quand nous le
pouvons faire. La conscience vois-tu, Ben, ¢a ne se voit
pas, donc ¢a ne sert a rien.

— Mais c¢a se sent ! murmura Beck, tandis que Ben
poursuivait sans remarqguer I’exclamation.

— Si tu m’en crois, tu vas sortir et creuser une fosse
pour y jeter ce gringalet.

Le gringalet, c’était Sébastien.

Quoique tres pale il conservait son sang-froid et
faisait aussi bonne contenance que possible.

— Pauvre Jeanjean, reprit Ben, j’ai révé de lui la nuit
derniére. Mais, comme tu dis, ¢ca ne sert de rien. Les
affaires sont les affaires. Notre destinée est de faire la
guerre aux hommes et aux bétes, nous la ferons, voila
tout. A ta santé !

— A ta santé ! répéta Ben en avalant une nouvelle
gorgeée de whisky.
Il déposa I’outre sur la table, se tourna du c6té de

Sébastien, fit une affreuse grimace et poussa un cri
terrible.

L’enfant frémit.
— Quah ! ouah ! vociféra Ben de toute la force de ses
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poumons.

Sébastien serra plus fortement le manche de son
couteau.

Il s’attendait a une attaque, quand un craquement de
branches seches sous un pied lourd se fit entendre.

Les trois acteurs de cette scene jetéerent
instinctivement les yeux sur la porte de la hutte, et, tout
aussitot, les traits des deux scélérats devinrent livides
d’horreur.

Sur le seuil de la cabane on voyait un homme pale
ensanglanté.

Ses yeux etaient larges, fixes, sans expression
appréciable. Un bandeau qu’il portait au front s’était
dérange et laissait apercevoir, a la naissance des
cheveux, une blessure, d’un rouge vif.

C’était Jeanjean, le trappeur.

Un instant glacés d’épouvante, Ben et Zene
recouvrerent vite leurs facultés ; mais ce fut pour se
précipiter contre la fréle enveloppe de la tente qu’ils
enfoncerent en se précipitant au dehors comme s’ils
redoutaient la poursuite d’un ange vengeur.

Le blessé n’avait pas changé d’attitude, et Sebastien
demeurait encore accroupi derriere ses chiens.

Quelques minutes s’écoulérent dans un morne
silence.
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Puis, tout a coup, Jeanjean fit un pas vers Sébastien.
On e(t dit qu’il était mG par un ressort, tant ses
mouvements étaient automatiques.

Contrairement a leur habitude, Infortune et
Maraudeur ne donnérent aucun signe de colére.

Le trappeur marcha encore trois pas et vint s’asseoir
a cOté de Maraudeur, dont il caressa la robe velue, avec
la curiosité et la satisfaction d’un enfant.

L’animal se laissa faire, malgré son aversion pour
les étrangers. On voyait méme qu’il prenait plaisir a
I’attention dont il était I’objet.

De temps a autre, le blessé cessait de lui passer la
main sur le dos, comme si un rayon indécis de lumiere
venait mourir a la porte de son intelligence, et parfois
aussi il chantait des lambeaux d’une complainte,
intitulée la Fille du trappeur.

Peu a peu, Sébastien revint de I’émoi que lui avaient
causé ces divers incidents : il regarda anxieusement a
travers la porte pour voir si Nick ne paraissait pas dans
le lointain.

Peine perdue, le brave homme ne se montrait point.

— Il n’est pas encore I’heure, murmura Sébastien. La
vallée du Trappeur est a un bon bout de chemin d’ici.

Puis il ajouta d’un ton triste :
— Aurai-je toujours devant les yeux ces hommes

114



farouches ? Je les vois passer devant moi comme des
spectres. Leur apparition me rappelle des souvenirs qui
me remplissent de terreur. Mais il faut reprendre
courage. Nick va venir. Sa présence me rassurera tout a
fait. Lui, il me rend content — presque heureux. Et
pourquoi pas tout a fait heureux ? continua-t-il d’un air
souriant.

Sébastien s’arréta, comme pour trouver une réeponse
a cette question. N’y parvenant sans doute pas, Il
poursuivit son monologue :

—Et ce jeune homme, ce Pathaway ? qu’est-il
encore ?

Sébastien était trouble.

Sa derniére interrogation I’embarrassait évidemment
plus que les premieres. Pendant prés d’une heure, il se
tint contre la porte, la téte penchée sur sa poitrine et les
mains jointes.

—Eh bien, qu’y a-t-il, petit? quelle maudite
difficulté ? cria tout a coup a son oreille une voix forte
mais douce.

Sébastien tressaillit et leva les yeux.

Son cher Nick était 1a, accompagné de Pathaway et
d’un autre personnage qui se trainait difficilement pres
d’un gros chien.

—C’est Portneuf, le voyageur canadien! fit
Whiffles, en entrant dans la cabane.
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Et apercevant le trou qu’avaient fait les deux
bandits :

— Quoi ? qu’est-ce que ¢a ?

—J’ai eu des visiteurs, Nicolas, et de bien
incommodes, je vous assure : Ben Joice et Zene Beck...

—Qui, je comprends, petit; ils t’ont menace ?
interrompit le trappeur en frongant le sourcil. Mais
qu’est-ce qu’ils voulaient, les misérables ? T’ont-ils
touché ? dis-moi : ah! je voudrais bien — non je ne
voudrais pas gu’ils t’eussent touché, oui bien, je le jure,
votre serviteur ! Bande de chenapans ! J’en délivrerai le
pays, c’est moi qui vous le dis, 6 Dieu, oui ! Mais ou
était Maraudeur ? par Dieu, ou était Infortune ?

—Ici et fideles. Ah! ce sont deux bonnes bétes.
Voyez donc !

Le blessé s’était, durant cet intervalle, glissé sous
une peau de bison.

Nick ne le remarqua pas.

— Viens ici, Maraudeur, et viens aussi toi, Infortune,
dit-il doucement et d’un air qui témoignait de son
admiration pour ses chiens.

— J'observe, dit Pathaway, que vous faites preuve
d’un gout singulier pour les noms de vos chiens et de
VOS chevaux.

Quoique le chasseur noir envoyat ces paroles a

116



Nick, son attention était fixée sur Sébastien avec une
intensité qui fit rougir I’adolescent.

— Qui, répondit Whiffles. J’ai des idées a moi.
Chacun a ses idées a soi. Il m’arrive, a moi, de changer
les noms de mes animaux, comme les Indiens changent
les noms de leurs braves. Cette créature-la s’appelait
d’abord Calamité ; mais depuis qu’on m’a mis sur les
journaux, je I’ai appelée Infortune.

A ce moment Portneuf qui s’était approché de la
peau de bison pour s’y étendre, découvrit le trappeur
blesse.

—Que vois-je, mon Dieu? s’écria-t-il tout
émerveillé. Mais c’est bien Jeanjean, mon excellent ami
Jeanjean. Que lui est-il arrivé ?

— Les brigands de la vallée du Trappeur ont tenté de
I’assassiner, repliqua Pathaway. Mais qu’est-ce que
Jeanjean ?

—Lui ? un franc-trappeur, jadis bourgeois®. Je le
connais bien.

Puis a Jeanjean :

— Comment vas-tu, mon pauvre vieux camarade ?
Bon Dieu, qu’il est péle !

! Voir les Pieds-Noirs.
% Dans le Nord-Ouest américain, on appelle bourgeois, tout facteur
qui fait la traite des pelleteries pour son propre compte.
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Oh ! belle était la fille du trappeur !
Oh ! belle était la fille du trappeur !

répliqua Jeanjean d’un ton plaintif.

— Mais qu’a-t-il, encore une fois ? Serait-il écarté" ?
demanda Portneuf stupéfait des manieres de Jeanjean.

— 1l est tombé dans une diablesse de petite difficulte,
et pas si petite, apres tout ; car elle a tourné a I’envers
toutes ses facultés et presque éteint la chandelle de son
existence, 6 Dieu oui ! répondit emphatiquement Nick
Whiffles. Vous voyez la un homme qui a été tué,
assassine, ressuscite, et rendu aux difficultés de la vie,
tout cela dans un lieu qui n’est pas éloigné de la vallée
du Trappeur. C’est la I’lhomme qui a fait le coup...

Il montrait Pathaway ; mais se reprenant aussitot :

— Non pas, je me trompe ; je veux dire que c’est lui
qui I’a sauve ; et d’autres qui lui ont planté une balle
dans la téte. Mais je sens mon estomac qui crie famine.
Sébastien, il nous faut quelque chose a manger. Appréte
les chaudieres du camp, mais prends garde a tes jambes,
car il n’y a pas ici de docteur Whiffles, pour
raccommoder les os. C’était un vrai remmancheur d’os
que mon frere, le docteur Whiffles. Allons ! vite, mon

! Locution canadienne ; étre écarté c’est étre en démence.
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garcon! Ca sonne le creux sous nos chemises de
chasse. Et la famille augmente tous les jours, comme tu
vois. Avec le temps nous aurons un hopital, je le jure,
oui bien, votre serviteur ! j’ai passé une fois un an a
I’hopital, quand j’étais tout petit, a I’age d’un an, je
m’en souviens. Les médecines du docteur ne me
valurent pas grand-chose. Ca m’a gaté le godt.
L’hoépital ou j’étais s’appelait aussi une Infirmite...
— Infirmerie, observa, en souriant Sébastien.

— Bien obligé, petiot; mais je me rappelle bien la
téte de I’établissement.

— Enseigne, voulez-vous dire...

— Enseigne, Infirmité, Téte, Infirmerie, tout ¢ca ne
fait rien, 6 Dieu non !

Pathaway, qui s’occupait a placer commodément
Portneuf sur un lit de branchages, recouverts de peaux,
ne put réprimer un franc éclat de rire.

Jeanjean s’était glissé silencieusement hors de la
hutte, et Sébastien vaquait, avec activité, aux appréts du
repas.

Curieuse scéne, vraiment curieuse et digne de la
palette d’un grand peintre que celle-la, qui sa passait au
milieu méme du désert, si loin de toute trace de
civilisation !

Nick alluma gravement sa pipe et continua la
relation de son histoire d’hdpital, avec la jovialité qu’on
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lui connait.

Le menu du festin fut bient6t arrangé : — Quelques
bosses de bison, langues de daim, de la graisse d’ours et
du poisson fumé. Whiffles et ses hotes y firent
largement honneur, en I’assaisonnant d’anecdotes.

Néanmoins, Pathaway paraissait plus préoccupeé
qu’affamé.
Ses regards s’attachaient souvent sur Sebastien, avec

une sorte d’admiration mystérieuse, qui colorait d’un
vif incarnat les joues de I’adolescent.

Comme ils finissaient de manger, Infortune et
Maraudeur dressérent subitement les oreilles et
s’élancerent vers la porte en se récriant.
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IX
Le blessé

Nous devons revenir a Pathaway, que nous avons
laissé caché derriere un buisson et témoin de
I’assassinat du pauvre trappeur.

Quoique son cceur battit violemment et que de
nobles élans le poussassent a se précipiter sur les
malfaiteurs, la prudence le retint.

Mais des qu’ils se furent éloignés, Pathaway
s’élanca vers le lieu ou gisait leur victime, la saisit dans
ses bras et courut a un petit ruisseau qui coulait non loin
de la.

Alors, le chasseur noir posa sa main sur le cceur du
trappeur.

Il sentit des battements. L’homme vivait encore.
Pathaway lui lava soigneusement le visage.

La fraicheur de I’eau fit tressaillir le moribond. A la
téte il avait une blessure, heureusement la balle avait
frappé I’0os occipital et glissé le long du crane. Un
étourdissement et la suspension momentanée des
fonctions de la vie en étaient résultés.
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Mais, quoiqu’on p0t craindre une commotion
cerébrale plus ou moins longue, il était hors de doute
que cette blessure ne causerait pas la mort.

Tout en le pansant, le chasseur noir se prit a
I’examiner.

C’était un homme a la barbe longue, épaisse, mais
plus jeune que I’on n’aurait cru, a premiere vue.

Il pouvait avoir de vingt-cing a vingt-huit ans. Ses
traits étaient bien accentués et la vigueur virile se lisait
sur toute sa personne.

Plus Pathaway le dévisageait, plus il s’applaudissait
de ce qu’il faisait ; car la physionomie du trappeur était
franche, ouverte, et vraiment distinguée.

Apres avoir bandé la téte avec un mouchoir assujetti
par sa ceinture, Pathaway versa quelques gouttes
d’alcool sur les levres du blessé. La chaleur du tonique
opéra magiquement. La poitrine de cet homme se
souleva ; il agita ses membres et ouvrit les yeux.

— Comment vous sentez-vous ? ¢a va-t-il mieux ?
demanda doucement Pathaway.

Le trappeur répondit en promenant autour de lui un
regard vide, atone. Il n’y avait ni ame, ni langage dans
Ses yeux.

— Le coup lui a affecté le cerveau ; son esprit est
absent, murmura instinctivement Pathaway en portant
la main a son front comme s’il y eQt recu la blessure.
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Il commenca ensuite ses lotions.

Cependant, quoique le jeune trappeur reprit
évidemment des forces, nulle lueur d’intelligence ne
revenait illuminer son visage morne. Otant son propre
capot, Pathaway I’en couvrit et I’aida a se lever. Le
blessé réussit a se mettre debout, a marcher méme ;
mais il manquait de la raison nécessaire pour guider ses
pas a travers les montagnes et les prairies.

A ce spectacle, une douleur poignante s’empara du
chasseur noir. Il employa tous les artifices possibles
afin de réveiller la mémoire endormie de I’infortuné. Ce
fut inutile.

Un sourire stupide, voila tout ce qu’il en put obtenir.

— Pauvre diable ! pauvre diable ! J’espéere que ce ne
sera que passager. Que faire pour lui ? La Providence
m’en a confié la charge, je remplirai mon devoir.

Pathaway, aprés ce monologue in petto, réflechit
quelques moments.

Puis, faisant un lit de mousse et de branchages, il y
étendit le blesse, sur lequel il jeta sa couverte. Celui-ci
ne tarda point a s’endormir. Pathaway demeura assis
pres de lui. Au bout de deux heures il se leva.

Le trappeur avait un peu de fievre; mais sa
constitution n’était pas fortement altérée. Son
bienfaiteur tua une poule de prairie, la fit rotir, et lui
servit la partie la plus délicate, en I’engageant a
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manger.

Il obéit avec la docilit¢ d’un enfant; mais il ne
paraissait pas que sa raison se flt améliorée.

Pathaway enleva I’appareil qu’il avait mis sur la
blessure, pour la panser de nouveau. L’hémorragie avait
été légere ; cependant, a la place que la balle avait
touchée on voyait une indentation assez profonde, qui
expliquait le trouble de I’esprit et ne pouvait étre guérie
sans le secours de I’art.

La nuit approchait.

Pathaway dressa, avec quelques jeunes arbres, un
abri passager au-dessus de leurs tétes et se coucha a
coté du malade, qui retomba dans un profond sommeil.

Le lendemain matin, la fievre avait presque
entierement disparu.

Pathaway se détermina a conduire son malade a la
hutte de Nick Whiffles.

Le blessé était assez bien physiquement. Il marchait
avec aisance.

Les beautés du soleil levant le réjouissaient. Il
prétait une oreille charmée aux gazouillements des
chantres de I’air. Il causait seul, parlait montagnes, lacs,
rivieres, chasses, trappes et pelleteries; mais ses
pensées étaient incohérentes.

Dans I’aprés-midi, ils arriverent a une cabane élevee
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sous le couvert d’un bosquet de tamariniers ; Pathaway
fit entrer son protégé pour se reposer.

Au milieu de cette cabane le chasseur noir trouva un
morceau d’écorce de bouleau, sur lequel une main
inhabile avait tracé I’avis suivant :

« ICl, PRAN GARD DE TOMBE DANS EUNE MODITE
PETITT DIFFFICULTER. »

Les caracteres, I’orthographe, le style sentaient leur
Nick Whiffles a une lieue a la ronde.

Pathaway sourit ; mais connaissant I’expérience du
montagnard, il allait profiter de son conseil quand les
abois d’un chien le firent courir a la porte.

Jugez de son agréable surprise en voyant Nick qui
s’approchait a travers les arbres.

Il était a cheval et suivi de Maraudeur.

— Est-ce vous, jeune homme ?

— Moi-méme.
_ —Que faites-vous, ici ? mauvaise place, mauvaise !
O Dieu, oui ; tout prés de la vallée du Trappeur !

— Mais vous ?

— Oh I moi, c’est différent. Nick Whiffles peut roder
partout. Il ne craint rien, lui, rien que le maitre de toutes
choses.

Ce disant, il mettait pied a terre et entrait dans la
hutte, apres avoir échangé une poignée de main avec
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Pathaway.

— Tiens, un nouveau venu ! s’écria-t-il en apercevant
le blesse. Salut, mon brave. Nous voila trois, ¢a vaut
mieux ; car quoique Nick Whiffles ne craigne rien, il ne
déteste pas la compagnie. Mais il y a gros de dangers
ici, oui bien, je le jure, votre serviteur ! L’homme blanc
et I’homme rouge... hum ! je sais ce que je sais...

— Montagnes, castors et trappes! s’exclama le
trappeur avec un coup d’ceil hagard.

— C’est ca, frere, ca méme ! C’est de I’indien tout
pur, et pas si pur apres tout. Mais que diable a-t-il a me
regarder de cette facon-la ?

— 1l a été surpris par les voleurs et dépouille,
répondit Pathaway.

— Dépouillé !
— Méme blessé, comme vous voyez.

Et le chasseur noir raconta brievement |’affaire a
laguelle il avait assisté.

— C’est cruel, dit Nick en secouant la téte, bien
cruel, de se voir enlever comme ¢a un bien gagné avec
tant de peines; mais avoir failli étre assassine, ca
dépasse tout. Ainsi donc le pauvre homme bat la
campagne. N’est-ce pas que c’est bien triste que d’étre
idiot ? ce n’est pas le terme juste, mais vous savez ce
que je veux dire. Les honnétes gens s’entendent
toujours, quoigue les mots puissent ne pas étre toujours
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mis a leur place convenable comme les briques d’une
maison. Je me souviens que j’ai eu un parent qui était
fou. Ah! c’en était un fou, celui-la! 6 Dieu, oui ! Ne
voulait-il pas attraper la lune avec ses dents ? Mais je
vous demande un peu ce qu’il en voulait faire de cette
lune ? Peut-étre bien s’imaginait-il que c’était une bosse
de bison. — Je crois — ajouta Nick comme un homme qui
réfléchit — je crois que le pauvre insensé pensait que
c’était bon a manger. Un idiot, vous le savez, aime
mieux manger qu’un homme de bon sens n’aime sa
maitresse, 6 Dieu, oui !

Le blessé tressaillit, sourit tristement et se mit a
chanter d’une voix indiciblement plaintive une strophe
de la Fille du trappeur.

— C’est ¢a, de la musique douce, dit Nick d’un ton
ému ; mais il n’a pas encore sa caboche a lui. On dirait
que I’amour lui a aussi un peu serré le cceur. Le docteur
Whiffles eut une fois a soigner un cas male de ce genre,
mais il y perdit tout son latin, 6 Dieu, oui ! C’était une
femme, et la maladie avait bien trois ans de date, ce qui
faisait que c’etait une maladie chronique, comme disait
mon oncle [I’historien, c’est-a-dire mon frere le
médecin. Elle perdit sa graisse — par la maladie, vous
comprenez bien — que c’était a arracher des larmes a un
caillou. Et elle pleurait tant toute la sainte journée, elle
vous suait qu’il fallait la tordre chaque matin pour la
faire sécher au soleil. Et ses sanglots, donc ! on aurait
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dit les hurlements du vent a travers les défilés des
montagnes quand il souffle en tempéte. Pour en
terminer, le docteur fut obligé de I’épouser lui-méme.
Fallait voir, comme elle se refit aprés la noce. Une belle
noce, ma foi! Elle pesait deux cent une livres la
derniere fois que je la vis. On n’aurait jamais dit qu’elle
avait eu le cceur serré par I’amour, 6 Dieu, non !

Le blessé laissa tomber le refrain de sa complainte :

Oh ! belle était la fille du trappeur !
Oh ! belle était la fille du trappeur !

— Les scelerats ! s’écria Nick essuyant une larme
avec la manche de sa chemise.

Et s’adressant a Pathaway :

— Ca ne peut durer plus longtemps comme ¢a. Ces
brigands-la nous tueraient comme des buffles a la
premiere rencontre.

—Vous avez raison, repondit chaleureusement
Pathaway, il faut en finir. Le sort de cet homme crie
vengeance. Traquons les bandits de la vallée du
Trappeur perdu et expulsons-les de leur repaire.

— Oui, répliqua Nick, j’y songe. Mais le plus pressé
est de mettre ce malheureux en sdreté. Placons-le sur
I’Hérissé et en avant !
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— L’Heérissé ! qu’est-ce que c’est que ¢a ?

—Un Dbon et beau cheval, reprit Whiffles. Il a la
force d’un bison, les jambes d’un daim et I’ceil d’un
carcajou, rien que ¢a, 6 Dieu, oui !

Le blessé fut hissé sur le quadrupede, et la petite
troupe se mit en marche.

Comme ils longeaient une gorge profonde au milieu
des montagnes, Pathaway distingua subitement un gros
ours gris, planté sur son train de derriere et qui le
regardait venir du haut d’un pic escarpe.

Maraudeur leva la téte et voulut aboyer, mais Nick
lui fit un signe et le chien se tut.

Le chasseur noir arma son fusil.

— Un moment, lui dit son compagnon ; cet ours-la
est de mes amis, n’allons pas nous mettre mal avec lui !

Pathaway fit un geste d’étonnement; mais, déja
habitué aux fagons singuliéres de Nicolas, il écouta sans
répliquer a cette observation.

L’ours les suivait a la créte des rochers.

Dans la soiree, ils arriverent enfin a la cabane de
Whiffles, ou Sébastien prit aussitét soin du blessé avec
la délicatesse et I’intelligence d’une femme.

— Demain, nous ferons une excursion a la vallée du
Trappeur perdu ? demanda en se couchant Pathaway,
qui, plein de cette audacieuse curiosité, un des plus
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beaux apanages de la jeunesse, brdlait de percer le
mystere.

— A la vallée du Trappeur perdu, si le ceeur vous en
dit, 6 Dieu, oui ! répliqua insoucieusement Nick.
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X
Scene de la vallée du Trappeur perdu

Le soleil n’était pas encore levé; cependant a
travers les brumes molles et diaphanes du matin,
I’Orient se teignait de bandes blanchatres.

Pathaway s’eveilla. Ses yeux cherchéerent Nick
Whiffles dans I’ombre qui drapait encore I’intérieur de
la hutte ; mais la place du trappeur était vide.

Le chasseur noir répara rapidement le désordre de sa
toilette et sortit.

Il trouva Nick Whiffles qui fumait gravement sa
pipe a I’entrée de la cabane.

— Une belle matinee qui s’annonce, fit le chasseur
noir.

—Hum ! le couchant est diantrement chargé, oui
bien, je le jure, votre serviteur !

Sébastien fit quelques pas pour s’éloigner.

— Enfin, nous pourrons visiter cette fameuse vallée
du Trappeur perdu, dit le chasseur noir.

— La vallée du Trappeur perdu! cria derriére eux
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une voix émue.
Les deux hommes se retournérent simultanément.
C’était Sébastien Delaunay.

Pauvre enfant, il tremblait comme la feuille de
bouleau agitée par les autans.

— Oh I n’y allez pas, pére Nicolas, je vous en prie, je
vous en supplie, n’y allez pas !
— C’est une mission dont nous charge la Providence,

mon Sebastien cheri, répliqua le trappeur. Songe a
Portneuf et a sa fille — a sa fille, tu sais ?

—J’y ai songé, répliqua I’adolescent en baissant les
yeux. Mais cette vallée du Trappeur perdu, elle est si
terrible... 6 mon Dieu! Vous n’y arriverez jamais...
non, jamais, pere Nicolas.

— 1l 'y a du pour et du contre, dit Nick, car le hasard
vient souvent au secours des gens méme a la derniere
extréemité. S’il nous fallait désespérer et céder quand
une maudite petite difficulté se présente, eh! il n’y
aurait rien a faire en ce bas monde, 6 Dieu, non ! Je me
souviens qu’un jour je rencontrai un gars presque
désespére, mais cependant, suivant mon avis, il eut le
courage d’attendre, et il a fait une chose qui réjouira
toujours son cceur et qui lui donnera du bien-étre — une
longue vie de bien-étre.

L’enfant, saisit tendrement la main du trappeur et la
pressa dans les siennes en répliquant :
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— Oh I Nicolas, vous étes pousse par un esprit bon et
généreux, je le sais. Que ne puis-je vous suivre et
partager vos périls !

Ensuite, a Pathaway, que cette scéne impressionnait
singulierement :

— Excusez-moi, monsieur. Je suis obligé de prendre
soin du pére Nicolas qui expose sa vie a chaque instant.

—Nous serons deux, repondit distraitement le
chasseur noir. D’ailleurs, j’apprends qu’une femme est
mélée a cette affaire, et il est du devoir de tout homme
de cceur de secourir les faibles créatures.

Sébastien eut une imperceptible agitation.

— Et puis, continua le premier, Nick a en horreur les
scélérats qui hantent la vallée du Trappeur perdu, et moi
j’estime qu’il est de notre devoir d’en délivrer le pays.

— Qui, c’est nécessaire, se hata d’ajouter Whiffles ;
ces gens-la, vois-tu, petiot, ils finiraient par nous
assassiner sous notre tente, si on les laissait faire.

—Je comprends, fit Sébastien d’un air triste. Mais
vous me laisserez les chiens, pére Nicolas.

— Comme de raison ; et je ne serai pas longtemps, je
te I’assure. Tu prendras bien soin du blessé, n’est-ce
pas ? La vallée du Trappeur n’est pas loin, et I’un ou
I’autre de nous sera de retour avant la nuit.

— Au revoir donc! dit P’enfant, en essuyant une
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larme qui perlait a sa paupiere.
— Au revoir !
Les deux aventuriers s’éloignérent.

Deux ou trois fois Nick tourna la téte pour
embrasser encore par la pensée Sébastien qui les suivait
du regard ; puis le naturel du trappeur reprit le dessus.

Il marcha vite, ferme et presque gaiement, non qu’il
fat bien sdr de réussir dans son entreprise, mais il
désirait et espérait éclaircir le mystére de la vallée du
Trappeur.

Ils arriverent sans encombres a la porte du Diable.

Nick franchit le portique, accompagné de Pathaway,
qui fut frappé du spectacle colossal que la nature éetalait
13, sous ses yeux. Les aiguilles basaltiques et le passage
en forme de tunnel I’émerveillérent surtout.

Le chasseur noir éprouva quelgue émotion en
s’engageant dans ce sombre passage. Néanmoins, son
allure ne changea point. Son compagnon et lui
continuéerent intrépidement leur route, jusqu’a la source
d’eau chaude que Nick nomma la Chaudiére du diable.

Procédant toujours, a travers des entassements de
rochers, et d’épouvantables précipices, ils gagnerent ce
cours d’eau peu profond dont avait parlé le Shoshoné.
Apres l’avoir traversé sur des cailloux, Nick et
Pathaway se trouverent devant un bois d’une étendue
considérable. Etroite & ce point, la vallée s’élargissait
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un peu plus haut, a gauche.

Nick s’arréta tout a coup, et Pathaway apercut un
ours gris qui se pavanait majestueusement a quelques
pas d’eux.

— On dirait que c’est I’animal que nous avons vu la
nuit derniere, dit Pathaway.

— Bah ! les ours abondent ici comme les framboises,
répondit Nicolas.

— Vraiment !

— Tel que je vous le dis, oui bien! Ca doit étre un
jeune, celui-la !

— 1l a pourtant I’air bien vieux, dit en riant
Pathaway.

— Lui, oh oui ! Je lui ai dit I"autre jour : Va, tu n’es
gu’un ours manque !

Le sourire du chasseur noir se changea en un franc
rire que répéterent les échos des rochers.

— Mais, en effet, ajouta-t-il, il ressemble a votre ours
apprivoisé de I’autre soir.

—Vous trouvez ? demanda Nick en appuyant a
droite. Du reste, on dirait que c’est lui. Mais non, pas
tout a fait, il était pas mal plus gros, pas mal plus gras et
bien moins large ; ah ! bien moins large, I’autre, 6 Dieu,
oui !

—Je vois que je m’étais trompé, dit Pathaway, se
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pincant les lévres pour ne pas s’esclaffer.

Tout en causant, ils déboucherent dans une vaste
clairiére ou une scene etrange frappa leur vue.

Au centre de cette clairiére se trouvait un homme,
monté sur un cheval. L’homme avait les mains liées
derriére le dos, une courroie de ouatap passée au cou
attachée a sa cheville gauche, et de la a sa cheville
droite, en glissant sous le ventre de I’animal, qui, fixé
lui-méme a un poteau par une longue corde, sur un sol
complétement dénudé, se tenait la téte basse, et comme
épuisé de besoin.

La condition du malheureux cavalier semblait pire
encore. A peine pouvait-il supporter le poids de son
corps : il chancelait et oscillait en tous sens, a chaque
mouvement du quadrupede.

—O mon Dieu! ayez pitié de moi, messieurs !
s’écria-t-il d’une voix éteinte.

— Courage, mon ami ! s’écria Pathaway.

Il s’élanca, délia rapidement le malheureux et le
placa doucement a terre.

La faiblesse de cet infortuné était si grande qu’il
s’évanouit sur le champ. Nick courut aussitot a la
riviére, puisa de I’eau dans son casque de pelleterie et la
rapporta.

— Pauvre, pauvre diable ! marmottait-il, je parierais
bien une bonne carabine, contre n’importe quoi, que ces
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coquins voulaient te faire crever de faim la, avec son
cheval, 6 Dieu, oui ! Deux belles créatures, cependant,
le cheval et I’homme... ils avaient I’air bien attachés
I’un a I'autre !

— Comme ils ont da souffrir ! fit le chasseur noir en
baignant d’eau le visage de I’inconnu.

Celui-ci respira.
— Bon, bon, dit Whiffles. Il revient; c’est moi qui

vous le dis. Nous allons le sauver. Enfin, nous n’aurons
pas tout a fait perdu notre temps.

En pronongant ces mots, il versait dans le restant
d’eau quelques gouttes de whisky et les faisait avaler a
I’étranger qui ne tarda pas a reprendre ses sens.

Un biscuit sec, détrempé, acheva de le remettre.
Pendant ce temps, le cheval, délivré de ses entraves,
étanchait sa soif a la riviere.

Nick se hata aussi de lui donner un morceau de
biscuit arrosé de whisky.

— Ne me parlez pas de ces animaux a quatre pattes,
dit Nick. Ah'! je les ai étudiés, moi, et je les connais.
Eté, hiver, froid, chaud, neige, pluie, nous avons tout vu
ensemble. Et la faim et soif, est-ce que nous ne les
avons pas endurées aussi ensemble ?

Frappant sur sa cuisse, il leva les yeux en I’air, d’un
air tout satisfait. Une exclamation — son exclamation
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favorite — acheva sa pensée :
— O Dieu, oui !
Pathaway admirait sincerement Nick Whiffles.

Il y avait en lui tant de bienveillance et de
simplicité, et ces vertus font excuser tant de défauts !
« Celui qui ne sent rien pour une béte est une béte lui-
méme. »

Ainsi pensait au moins le chasseur noir.

— C’est comme c¢a, dit Nick, semblant répondre a
cette réflexion ; I’ami du cheval et du chien est I’ami de
tout le monde. Celui qui abuse de I’'un ou de l’autre
abuse de tout le genre humain. Voila mon opinion, 0
Dieu, oui !

— Mais, est-ce vous, Nick Whiffles ? est-ce vous ou
bien ai-je réveé ? demanda I’inconnu en se frottant les
Yeux.

— Quoi donc! Portneuf! Que diable vous est-il
arrivé, mon brave ?

L’autre blémit. Un frisson courut par tous ses
membres. Sa main se porta névralgiguement a son cou
sur lequel une raie d’un bleu pourpre indiquait la place
de la corde, avec laquelle ses ennemis avaient tenté de
I’étrangler insensiblement : car tout mouvement qu’il
faisait a droite, a gauche ou en arriere resserrait
inflexiblement le nceud.
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— Oh I n’ayez pas peur, dit Nick, en se frottant les
mains. Ce chasseur et moi on a entendu parler de votre
malheur et on est venu a la vallée du Trappeur tout
exprés pour vous secourir, oui bien, je le jure, votre
serviteur ! Mais Nannette. Savez-vous que je crains
presque de vous en parler ? Ce n’est pas la un sujet bien
agréable pour vous, hein ? Mais arrétez la. 1l y a temps
pour tout. Vous nous raconterez votre maudite petite
histoire quand nous serons sortis de cette diablesse de
place ! Pourtant il nous faudra laisser le cheval. Ce
n’est pas que ¢a ne me fasse de la peine, car c’est un
bon cheval que le votre, Portneuf ; mais il ne serait pas
facile de le tirer d’ici, et, si vous m’en croyez, nous I’y
laisserons pour le moment.

Le brave Whiffles avait débité ces paroles avec sa
loguacité ordinaire et tout en chargeant Portneuf sur ses
robustes épaules.

— Mettez-moi a terre, mon ami, dit celui-ci, au bout
d’un moment.

— Aterre!
— Qui, je crois que je pourrai marcher. Je suis resté

longtemps assis, comme vous avez vu, et mes jambes
sont engourdies.

Le trappeur se hata de satisfaire son désir; mais
Portneuf avait trop compté sur ses forces; car il fut
incapable de se soutenir. Aussi, Nick le replaca-t-il bien
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vite sur son dos.

Ils continuérent leur marche et quittérent, sans
accident, la vallée du Trappeur perdu.

Nick causait toujours avec la jovialité qu’on lui
connait ; Pathaway semblait enfonce dans de profondes
réflexions, et, de temps en temps, un mélancolique
soupir jaillissait des levres de Portneuf.

— Oh! ma Nannette, ma pauvre, pauvre Nannette !
s’écria-t-il tout a coup d’un ton dechirant.

Pathaway, arraché a sa meditation, par ce cri, se
retourna a demi et contempla le voyageur.

— Pardon, pardon, mon bon monsieur, dit alors
Portneuf ; je braille comme un enfant, mais jamais je ne
me suis senti si faible! jamais! Puis si vous
connaissiez ma Nannette, oh ! si vous la connaissiez !

— C’est vrai ¢a, dit Nick, en hochant la téte. Mais
soyez tranquille, Portneuf ; on fera quelque chose pour
elle. Maintenant, toutefois, allons rejoindre Sébastien. Il
nous attend et je ne veux pas le laisser dans
I’inquiétude. Il est jeune, vous savez, étonnamment
jeune ! 6 Dieu, oui !

Ils arrivaient alors aux aiguilles de basalte dont nous
avons précédemment parlé. Pathaway s’ecria
soudainement :

— Ah ! toujours cet ours !
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En effet, a dix pas devant eux, se tenait un ours qui
les regardait curieusement.

Ils avancerent encore ; et ils n’étaient plus qu’a un
ou deux pieds du quadrupéde, quand il se leva sur ses
pattes de derriere et agita ses pattes de devant d’une
facon tout a fait remarquable.

Cette circonstance parut fort extraordinaire a
Pathaway. Il allait exprimer son étonnement, lorsque
Nick s’écria avec une véhémence qui ne lui était pas
habituelle :

— A terre ! couchez-vous dans le fourré !
Et, aussitot, joignant I’exemple a I’ordre, il déposa
son fardeau derriére un gros buisson et s’étendit a coté.

Pathaway I’imita, sans pourtant se rendre compte de
ce brusque mouvement,

— Qu’est-ce donc ? demanda-t-il, quand ils furent
cachés.

— Rien, répligua Whiffles.
— Qu’avez-vous vu ?
— Moi ? rien.

— Mais vous avez entendu quelque chose, poursuivit
le chasseur noir, de plus en plus intrigue.

— Non, répliqua Nick dont les yeux interrogeaient
avidement I’horizon ; non, je n’ai rien vu, rien entendu.
Mais je sais qu’il y a une maudite petite difficulté pres
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de nous. Je puis toujours vous dire quand il y a du
danger dans le voisinage, car si ce n’est pas moi qui le
devine, un autre le devine pour moi, 6 Dieu, oui !

Pathaway leva ses regards vers le rocher ou il avait
vu I’ours.

Il n’y était plus.

— C’est étrange ! murmura-t-il.

— Chut ! fit Nick, mettant un doigt sur ses lévres. Un
piétinement lointain se faisait entendre. Dix minutes

s’écoulérent sans gue nos trois hommes échangeassent
une parole.

Le bruit se rapprocha insensiblement et enfin une
troupe de cavaliers se montra sur le penchant de la
montagne. lls arrivaient de I’ouest et allaient a I’est, en
ligne parallele avec la vallée du Trappeur.

A mesure qu’ils avancaient leur physionomie
frappait d’émerveillement les trois spectateurs. Le
personnage plus notoire du groupe était une jeune
femme qui montait avec une aisance et une grace toutes
particuliéres un cheval fougueux.

Elle tenait la téte de la cavalcade. Son costume était
pittoresque au possible et seyait bien a la beauté
sauvage de I’amazone.

C’était une longue jupe de drap écarlate dont
I’éblouissant eclat était encore rehaussé par une bordure
noire. Un coquet petit chapeau de velours, ombragé par
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des plumes rouges, couvrait sa téte. Des gantelets de
peau noire emprisonnaient ses mains.

Etait-elle jolie? Le chasseur noir e(t été fort
embarrassé de répondre, quoique la sveltesse et
I’élasticité de sa taille I’eussent charmé de prime abord.

Mais la petite troupe passait a une trop grande
distance pour qu’il fat facile de distinguer les traits de
I’écuyere. Cependant, soit que Nick elt le nerf optique
plus exerce, soit qu’il I’edt naturellement meilleur, soit
qu’il conn(t cette femme, il marmottait de temps a autre
avec admiration :

— Belle créature ! belle comme une image ! 6 Dieu,
oui !

Les gens qui accompagnaient cette héroine du Nord-
Ouest, étaient au nombre de dix a douze. Leur
équipement était uniforme. Il semblait qu’ils fussent
enrégimentes.

— Qu’en dites-vous, Portneuf ? demanda Nick a son
compagnon.

— C’est Carlota, la fille de I’outlaw’, répondit le
Canadien.

—Je m’en doutais, murmura Nick. On voit bien que
ce sont des oiseaux de méme plumage. Mais alors il
doit y avoir une autre entrée a la vallée du Trappeur

! Hors la loi ; condamné par les tribunaux.
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perdu... une entrée pour les animaux comme pour les
hommes.

— Qui, répligua Portneuf ; et c’est par cette entrée
que I’on m’a fait passer. Nous avons suivi ce qu’ils
appellent la piste du Trappeur ; puis le diable sait ou
nous sommes allés !

Carlota et ses compagnons n’étaient plus visibles.
Ils avaient disparu derriere un amas de rochers.

Les trois aventuriers se leverent et se dirigerent
aussi vite que possible vers le campement de Nick ou
ils arriverent, on se le rappelle, peu de temps apres le
départ de Zene et de Beck. Le lecteur n’a pas, non plus,
oublié, que la fin du repas pris par eux et Sébastien dans
la cabane du trappeur, fut troublée par les abois
d’Infortune et de Maraudeur.
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Xl
Un nouveau personnage

Le petit camp de Nick Whiffles était comme un
oasis dans le desert, si loin s’étendaient les chaines de
montagnes ; si vastes se déployaient les prairies ; si
nombreux étaient les fleuves et les lacs ; si grande était
la distance jusqu’aux confins de la civilisation.

Au moment ou I’instinct des deux chiens fut
brusquement éveillé, le soleil s’abaissait derriere la
cabane et plaquait d’or les arétes des pics altiers.

Pathaway sauta sur ses armes et courut a la porte.

L’ours gris fut la premiere chose qu’il apercut.

On s’attendait si peu a cette apparition que tous,
Nick excepte, tressaillirent.

— N’ayez pas peur, n’ayez pas peur, dit-il. C’est
seulement I’ours apprivoisé dont je vous ai parlé. Ne le
touchez point, Pathaway. Je m’en vas le renvoyer. Il me
connait. — Dehors, maudite vermine !

Nicolas prononca précipitamment ces paroles et
avec une accentuation qui ne lui était pas ordinaire.

Il craignait sans doute que I’animal n’attirat

145



I’attention particuliere de ses hotes. En méme temps, il
le poussait devant lui et I’ours battait rapidement en
retraite, mais avec des grognements formidables.

Bientdt homme et béte eurent disparu. Nick resta
absent une dizaine de minutes, et quand il revint a la
hutte, on remarqua qu’il était soucieux et triste.

Ayant observé que Pathaway et Seébastien
I’examinaient attentivement, il tacha de recouvrer la
gaiete. Mais ses efforts mémes le trahissaient.
D’ailleurs on le vit prendre pour son cheval des
précautions inusitées. Il I’appela et I’attacha solidement
pres de la porte.

Tandis qu’il s’occupait a cette besogne, Sébastien se
glissa vers lui et d’un ton bas :

— Il y a du danger, n’est-ce pas, Nicolas ?

— Bonté divine ! mais non, il n’y a pas la plus petite
difficulté, pas la plus petite ! et c’est dréle, car il y a un
monde de difficultés ici, et il y en aura toujours plus ou
moins... surtout plus, 6 Dieu oui! Je pourrais te
raconter un tas de difficultés que j’ai eues, et ca
durerait, vois-tu, petiot, d’aujourd’hui a demain, rien
que pour t’en indiquer une. Mais rappelle-toi que quelle
que soit la difficulté qui arrive, il y aura toujours pres
de toi quelgu’un qui n’aura pas peur de la rencontrer.

—J’en suis bien sdr, oh! bien sdr! répliqua
chaleureusement Sébastien.
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Puis il ajouta avec hésitation et un ton bas :
— Mais cet homme, ce Pathaway ?

— Ah ! je t’entends, je t’entends, fit Nick en souriant.
On en aura soin, mon Sébastien, quoiqu’il ait I’air d’un
gaillard bien capable de songer a lui. Tu I’'as vu, il n’y a
pas longtemps, se tirer en brave d’une diablesse de
petite difficulté. Mais rentrons ; celui dont nous parlons
a maintenant I’ceil sur nous. Il épie tout. C’est singulier
comme il te surveille parfois.

— Peut-étre méprise-t-il ma faiblesse, répliqua
Sébastien en rougissant.

— Parfois ca pourrait bien étre ca; mais parfois
aussi, ca pourrait bien étre autre chose... oui, autre
chose. Je sais ce que je veux dire. C’est comme si tu lui
rappelais une créature a laquelle il n’aime pas a penser.
Il'y a du trouble, vois-tu, dans son esprit. Ca lui donne
I’apparence d’une matinée brumeuse. Il ne dort pas bien
la nuit. 1l réve, tressaute et marmotte des paroles
comme un meurtrier, c’est-a-dire, non, pas comme un
meurtrier, mais plutdt comme un jeune homme qui a été
désappointé en amour.

Nick fit une pause, et, arrachant des profondeurs les
plus basses de sa poitrine un soupir, mi-partie
lamentable, mi-partie sentimental comme il en jaillit
des souvenirs a moitié ensevelis, il s’exclama :

— O Dieu, oui !
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Sébastien était agite.

Le bon trappeur avait touché une corde sensible
dans cette sortie soudaine sur les bords de I’océan des
émotions. Il se retourna pour cacher un mouvement de
trouble.

Nick secoua la téte comme si une penséee brillait
devant son cerveau, mais il demeura silencieux.

— Montagnard, demanda alors Sébastien affectant
d’étre joyeux, avez-vous jamais été desappointé en
amour ?

Nicolas, qui marchait au moment ou cette question
lui fut posée, s’arréta court comme s’il avait recu autour
du cou un lazzo mexicain.

— Désappointé ! mon garcon, desappointé ! Nous
sommes tous plus ou moins désappointés, plutot plus
que moins. Oui...

Il aspira longuement I’air et poursuivit :

— Quli, je puis dire que j’ai éte desappointé. Il fut un
temps ou I’aspect de deux beaux yeux, d’une jolie
bouche et d’un petit pied gentiment chaussé me
mettaient de la poudre dans le sang. Mais n’en parlons
plus. Ce qui est passé est passé. Quand I’occasion se
présentera, je te dirai peut-étre une histoire, peut-étre
bien aussi que non ; car a quoi bon revenir sur ce qui
n’est plus ? Ma maxime, c’est qu’il faut rire des vieilles
petites difficultés et s’armer constamment pour
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affronter les nouvelles.

La-dessus, il rentra dans la hutte. Mais a peine y
avait-il mis le pied que les chiens aboyerent une
seconde fois.

— Le trappeur fronga les sourcils et s’avanca vers la
porte qui s’ouvrit alors pour livrer passage a un homme
d’un extérieur repoussant.

Sa physionomie était basse et sournoise, Ses
vétements en haillons ; des trappes rouillées pendaient a
son dos. Un mauvais fusil et un couteau tout ébréché
composaient ses armes.

Il avait le visage, le cou et les mains affreusement
sales, les cheveux dans un état de désordre étudié. Il
voulait évidemment faire croire gu’il venait de loin, et
que la faim I’avait tourmenté dans son voyage ; mais un
il exercé ne pouvait manquer de découvrir I’artifice ;
car ses joues n’étaient pas creusées et palies comme
celles de I’homme qui est resté longtemps privé de
nourriture : plutét sa personne annoncait un homme
bien repu qui a peu marché.

Il s’assit sur un tronc d’arbre, promena un regard
scrutateur sur ce qui I’entourait, jeta ses trappes a terre,
placa son fusil entre ses jambes et salua la compagnie
par ces paroles :

— Comment ¢a va, vous autres ?
— Bien, merci. J’espere que vos gens sont bien aussi,
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répondit sechement Nick.

—Nos gens! je n’ai pas vu de nos gens ces mois
derniers ; car j’étais allé chasser dans les prairies de la
Saskatchaouane prées de I’extrémité de la branche Sud et
j’ai failli y mourir de faim. Les Pieds-Noirs m’ont joué
de vilains tours. Je suis heureux de revoir des blancs.
Mes hardes sont un peu en loques ; mais je pense que ¢a
ne fait pas de différence pour des chrétiens.

Le nouveau venu paraissait ne pas plaire au chasseur
noir et son aspect avait considérablement ému
Sébastien.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Nick.

— Hendricks, chez les civilises, répliqua I’étranger
en jetant un coup d’ceil sur Portneuf.

— Comment se fait-il que vous soyez tombé sur mon
camp ? continua le trappeur d’un ton dur et qui
contrastait vivement avec les fagons qu’il déployait
d’habitude envers les hotes que le hasard lui envoyait.

— Singuliere question a faire a un franc-trappeur qui
a faim et qui flairerait un morceau de viande a douze
milles a la ronde !

Il ramena lentement ses regards de Portneuf a
Sébastien ; et on le vit changer tout a coup.

Sa machoire inférieure s’abaissa. Il resta bouche
béante avec une expression d’étonnement, de curiosité
et une sorte d’effroi.
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Ce fut I’affaire d’une seconde. Mais Hendricks avait
vu ou redouté une chose qu’il ne pouvait plus
désormais oublier. Si ses traits basanés eussent ete
debarrassés de la fange qui les masquait, on les edt
trouveés plus défaits que ceux d’André Jeanjean.

Nick, qui était en train de ranimer le feu, ne
remarqua point I’émoi soudain de son visiteur ;
toutefois Pathaway le surprit et chercha a se I’expliquer.

—Ce n’est pas une singuliéere question, répligua
Whiffles. Je donne volontiers a manger et a boire quand
j’ai de quoi, mais j’aime a savoir a qui je donne, car il y
a dans ces cantons des gens qui ne valent pas la corde
pour les pendre.

Et il ponctua cette phrase de son affirmation
favorite :

— O Dieu, oui !

— Je ne suis pas de ceux-la, commenca I’étranger...

— Sais pas, sais pas, interrompit Nick. Je ne suis pas
votre juge et tant mieux pour vous, je Vous jugerais trop
séverement, car, voyez-vous, VOUS n’avez pas une de

ces bonnes figures franches comme je les aime, oui
bien, je le jure, votre serviteur !

Hendricks se dressa tout d’une piece en machonnant
un juron.

— Vous voulez me chercher querelle, Nick Whiffles,
dit-il ensuite, en se mordant la lévre.
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— Tiens, il parait que vous me connaissez a present,
fit tranquillement le trappeur.

— Oh'! vous n’étes pas assez novice dans le Nord-
Ouest pour en étre surpris, répondit Hendricks, toisant
Nick de la téte aux pieds. Il vous est possible sans doute
de m’insulter ici, entouré de vos amis; mais si nous
nous tenions entre quatre yeux dans quelque prairie
solitaire, ou dans une sombre gorge, vous n’auriez pas
la langue si bien pendue... ¢’est moi qui vous le dis.

Il ramassa ses trappes et son fusil et ajouta :

— C’est bon, je me rappellerai votre hospitalité, Nick
Whiffles.

— \Vous feriez bien mieux de vous restaurer avant de
partir, dit I’autre toujours calme.

— Non, non, merci, je m’en vais.

—Vous auriez tort, car vraiment, vous devez étre
plus affamé qu’un ours au sortir de I’hiver. Dieu de
Dieu, qu’il est décharné! Pauvre homme, il a bien
perdu dix livres de graisse ! Je parie qu’il n’a pas avalé
une bouchée depuis une semaine !

Les épigrammes de Nick blessaient comme des
fleches celui qui en était I’objet.

Mais si d’un coté le ressentiment le poussait a se
venger, d’un autre la vue de Sébastien semblait refroidir
magiguement ses belliqueuses dispositions. Laissant
tomber ses trappes et déposant son fusil en un coin, il
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dit d’un ton bourru :

— Je vois bien que vous m’aimeriez mieux dehors
que dedans. Mais je ne m’arréterai que pour tater a un
morceau de viande si vous en avez au service d’un
pauvre diable qui a perdu ses pelleteries et une partie de
ses trappes, d’une maniere ou d’une autre, entre des
Indiens et des blancs malhonnétes.

— Vraiment ! Bon, voila ce que vous désirez, une
tranche de venaison et un baton pour la faire rotir.
Arrangez-vous !

— Quah ! grommela Hendricks.

Et, sans autre formalité, il fit cuire sa viande, gu’il
mangea ensuite, mais de I’air d’un homme plus
contrarié qu’affamé. Puis il reprit ses instruments de
chasse et s’appréta a partir.

— Vous pouvez rester et passer la nuit, étranger ! lui
cria Nick.

— Votre invitation vient trop tard, un petit peu trop
tard. Vous m’avez fait mauvaise mine, Nick, mais nous
nous retrouverons, je vous le garantis.

Les prunelles d’Hendricks se fixerent comme par
une attraction irrésistible sur Sébastien qui s’effacait
dans un coin derriere Portneuf.

L’enfant eut le frisson.
Mais bientét I’étranger tourna sur les talons et partit
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en marmottant des menaces.

Il s’éloigna comme s’il était content de s’en aller,
quoiqu’un pressant motif I’engageat a s’arréter.

Une fois hors du camp, il prit une allure ferme et
rapide qui ne trahissait ni ce long jelne, ni cette fatigue
accablante dont il s’était plaint.

Dans la hutte de Nick Whiffles, sa présence avait
laissé une impression semblable a celle que cause
souvent le cri d’un oiseau nocturne sur les esprits qui
croient aux presages.

— Drole de visiteur ! fit Pathaway, voulant rompre
un silence qui devenait fatigant. Je pense aussi que vous
ne I’avez pas trés bien recu, ami Nicolas.

— C’est vrai ; mais il y a, comme ¢a, dans le monde,
voyez-vous, Pathaway, des tétes qui vous répugnent au
premier aspect. Mon caractere et le sien ne pourraient
s’accorder. lls sont comme I’huile et I’eau ; vous auriez
beau faire, vous ne les mélangeriez pas. Mais, ce n’est
pas la premiere fois que nous nous abouchons, lui et
moi. Seulement, je ne me rappelle ni ou, ni comment, ni
pourquoi je I’ai vu, 6 Dieu, non !

Nick passa la main dans sa barbe, I’allongea, en
porta I’extrémité a sa bouche, et mordit les poils a
belles dents, en regardant distraitement le feu qui
flambait devant lui.

Sébastien s’approcha du trappeur et se hissant sur
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les pieds jusqu’a son oreille, prononcga quelques mots a
VOIX basse.

Whiffles recula comme s’il elt été mordu par un
serpent a sonnettes. Puis il se frappa le front ; ses yeux
lancerent des éclairs.

Il décrocha sa carabine et se précipita vers la porte
de la cabane, avant que les autres témoins de cette
scene fussent revenus de I’étonnement que leur causait
un pareil changement de maniéres chez un homme
habituellement aussi paisible et aussi flegmatique que
I’était Nick Whiffles.
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Xll
Le remords de Nick

Cette transfiguration de Nick Whiffles fut si
soudaine, si compléte que Pathaway en resta stupéfait.

Sébastien lui-méme parut surpris au plus haut point.
Mais comme le trappeur sortait, suivi de ses chiens, le
jeune garcon courut a lui et le saisissant par la manche
de sa chemise de chasse :

— Montagnard, montagnard, s’écria-t-il avec une
vivacité et une fermeté qu’on n’aurait pas soupgonnées
en lui ; montagnard, ne sortez pas ! ne sortez pas !

—Talta!ta! fit Nick, tournant a demi la téte.

— Nicolas, écoutez-moi! poursuivit Sébastien. Si
VOous m’aimez, écoutez-moi !

— Impossible, enfant, impossible, répliqua le
trappeur d’un ton impatienté. Allons, laisse-moi ;
chaque minute d’arrét retarde la vengeance du ciel.

Et Nick secoua un peu solidement la main de
Sébastien.

— Ce n’est pas pour moi, mais pour vous que je
parle.
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— Pour moi !
— Oui, pour vous.

— Pour moi, allons donc ! est-ce que la vie de Nick
est trop précieuse pour étre exposée dans une affaire
comme celle-la? Est-ce qu’il ne s’agit pas de faire
justice, hem ? Non, je ne céderai pas, 0 Dieu, non !

—Oh'! je vous en prie, mon bon protecteur, ne le
suivez pas !

— Si fait, repartit le trappeur, oui bien je...

— Et moi, je vous dis que non, entendez-vous !
s’écria impérieusement Seébastien.

Pathaway était confondu.

Mais Nick, apres avoir abaissé sur I’enfant un regard
plein de bienveillance, le souleva et le mit doucement
de cote, puis il quitta la hutte précédé d’Infortune qui
poussait des aboiements prolongés.

Sébastien s’élanca a leur poursuite. Mais a peine
eut-il fait quelques pas qu’il s’apercut de I’inutilité de
sa tentative et rentra dans la cabane.

Jeanjean chantait, d’une voix dolente, son refrain de
la Fille du trappeur, et le Canadien soupirait :

— Nannette, ma pauvre Nannette.

Cette exclamation sembla frapper Jeanjean.
— Nannette ! répéta-t-il d’un ton singulier.
Et ses yeux brillerent,
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Mais ce fut I’affaire d’une seconde ; le feu s’éteignit
aussi vite qu’il s’était allumé. Et nul rayon
d’intelligence n’anima la physionomie du blessé.

En ce moment Pathaway vit Nick qui revenait en
s’essuyant les yeux. Le trappeur s’approcha timidement
de Sébastien, comme un coupable ; et lui touchant le
bras :

— Pardonne a la rudesse de Nick, mon enfant, dit-il.
Vois-tu, il n’avait pas I’intention de te peiner, non, pas
du tout, c’est moi qui te I’assure. Te peiner! il ne
pourrait le faire. Ca n’entre pas dans son cceur, 0 Dieu,
non !

Le trappeur attendit une réponse, mais n’en recevant
pas, il ajouta :

— Te voila donc fache ! faché contre un homme qui
donnerait tout son sang pour toi! est-ce que c’est
possible ?

Sébastien sourit légérement et murmura :

— Je croyais que vous étiez parti, Nicolas.

— Parti ! oui, c’est-a-dire, non, enfant. La nature m’a
emporté, c’est vrai ; mais je n’étais pas parti, quoique
J’aurais peut-étre da partir pour donner une lecon a ce
coquin-la. Mais si tu ne m’en veux pas; c’est bon,
n’est-ce pas? — Encore ce Pathaway qui écoute. Il
écoute toujours, lui! Enfin si c’est son idée a lui
d’écouter. Je n’aime pas ¢a, mais chacun a ses idées !
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La paix est faite, hein, petit ?
—J’avais peur pour votre slrete. Cet homme

m’effraye tant, articula Seébastien avec un accent
douloureux.

— Et tu as raison ! oui tu as raison, s’écria Whiffles
d’une voix tonnante. Et c’est parce que tu as raison que
je suis si furieux contre ce coquin-la.

— Mais le poursuivre a cette heure ne serait-ce pas
vous mettre en péril ? Vous pouvez étre certain que
guelques-uns de ses camarades rbdent dans le
voisinage. Surveillez-le si vous voulez, et vous
arriverez a lui. Mais pas d’empressement. La
précipitation est toujours nuisible, vous le savez bien,
Nicolas. Découvrez donc sa retraite et vous trouverez,
j’en suis sdr, des gens préts a vous aider.

— Beaucoup ! beaucoup! dit Pathaway en se
rapprochant d’eux. Il est sans doute question de ces
brigands qui infestent le pays, eh bien, moi pour un, je
suis disposé a les chasser de leur repaire. Les
compagnons ne nous mangueront pas, j’en suis certain.
Mais partir ce soir serait imprudent, je crois. N’est-ce
pas aussi votre avis, trappeur ?

— Oui, dit Portneuf a qui s’adressaient ces paroles.

— Oh I fit Nick, je sais bien, je sais bien ! Mais il est
joliment dur de violenter son caractere, et le mien c’est
de marcher tout de suite au but, oui bien, je le jure,
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votre serviteur !

— Bon, dit Pathaway, demain nous nous mettrons en
route.

Sébastien le remercia d’un regard.

— Oui, demain, fit Whiffles en tourmentant sa barbe,
suivant son habitude quand il était contrarie ou qu’il
cherchait a se tirer d’une « maudite petite difficulté ».
Demain, sans doute. Mais pourtant, ce soir, j’aimerais
bien a grimper sur la colline la-bas, pour voir quelle
route prend ce fils du diable. Il fait un bien beau clair de
lune. Ma foi J’y vais; ce sera I’affaire de quelques
minutes.

Et il s’éloigna de nouveau.

Pathaway saisit affectueusement la main de
Sébastien et lui dit avec un intérét marqué :

— Vous étes fort attaché a ce brave trappeur. Si vous
étiez son fils, je m’expliquerais une tendresse aussi
vive, mais vous ne I’étes pas. C’est impossible, il y a
trop de dissemblance entre vous et lui. Me serait-il
permis de vous demander quelle est la cause de cette
ardente sympathie ?

— Il m’a sauvé la vie, répliqua simplement le jeune
garcon.

Et en méme temps il fut saisi d’un frisson fébrile.

— Enfant, lui dit Pathaway, votre main tremble dans
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la mienne. La faiblesse n’est pas de notre sexe. Soyez
donc plus ferme. Le courage est indispensable a
I’homme. La poltronnerie le rend méprisable.

Sébastien retira sa main de celle du chasseur noir.

— Si mes nerfs sont délicats, mon cceur est fort, dit-
il, en redressant sa taille souple et admirablement
cambreée.

— Quel est votre age ? demanda Pathaway d’un ton
moins brusque.

— Treize ou peut-étre quatorze ans.

— Treize ou quatorze ! répliqua I’autre, comme se
parlant a lui-méme, cependant vous avez I’air plus ageé.

— Pensez-vous ! fit Sébastien en rougissant.

— C’est singulier, singulier, dit le chasseur noir. La
nature a commis une meprise en ne faisant pas une
femme de ce joli garcon.

— J’ai oui dire que la nature ne commettait jamais de
meéprises, riposta Sébastien en riant.

— Vous riez, mais vous étes ému, fit Pathaway.

— Ah ! s’écria Delaunay, voila Nicolas qui revient.
Que je suis aise !

— Nick ? reprit Pathaway en plongeant ses regards a
travers la porte.

En effet, on distinguait le trappeur qui descendait la
colline avec Infortune et un ours de respectable
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embonpoint.

Ils marcherent de compagnie jusqu’a I’entrée du
camp. La, le plantigrade quitta Nick, qui entra aussit6t
dans la hutte.

Le chasseur noir sortit.

Il etait en proie a une de ces mélancolies
indéfinissables, auxquelles sont sujettes les personnes
d’un certain tempérament. 1l désirait étre seul, car il y a
des heures dans la vie ou la solitude est préférable aux
charmes de la société humaine.

Pathaway était profondément affecté et, cependant,
il ne savait pourquoi. En songeant a Sébastien il
éprouvait a la fois du plaisir et de la peine.

Cet enfant lui rappelait-il des souvenirs ? Etait-il un
anneau entre son passé et son présent ? C’est ce que
I’avenir nous dira.

Quoi qu’il en soit, Pathaway se rendit a une petite
pelouse, ou il s’étendit, et s’abandonna a un torrent de
réflexions.
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X1

Bill Brace

La lune brille dans toute sa splendeur.

Pathaway médite toujours, couché sur un tapis de
mousse.

Le jeune homme se pense bien a I’abri de tout
regard humain.

Mais voyez-vous ce corps qui s’avance
silencieusement a travers les hautes herbes, se faufile au
milieu des buissons, escalade les saillies de rochers et
s’approche du lieu ou le chasseur noir dévide
I’écheveau de ses penseées.

Parfois une téte s’éleve; deux yeux scintillent
comme des escarboucles ; puis la téte s’abaisse et la
marche du corps, une seconde suspendue, recommence.

Ce n’est point une béte fauve, car un bras s’allonge ;
il est armé d’un couteau dont la lame projette des lueurs
sinistres.

Nos lecteurs n’ont pas oublié Bill Brace et son duel
avec le chasseur noir.

La lutte terminée, au grand désavantage de Bill, ses
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compagnons le transporterent a une cabane
abandonnée. Cette cabane s’élevait non loin du théatre
du combat.

La, Brace put se rétablir et méditer a son aise sur
I’instabilité des choses mondaines. Ses blessures
corporelles le faisaient, toutefois, moins souffrir que les
blessures faites a son amour-propre.

On concoit que I’idée de se venger fat la premiére a
laguelle il s’attacha. La douleur et la fievre donnérent
du poids a cette idée.

Bientdt, il ne désira plus sa guérison que pour jouer
un méchant tour a son rival. Ses camarades Ben et Joice
I’approvisionnaient de nourriture ; mais rarement ils
restaient plus de quelques minutes avec lui. Aussi, la
solitude envenima-t-elle considérablement la haine de
Bill Brace.

Un autre que lui e(t succombé. Mais il était doué
d’un tempérament tres vigoureux, et, au bout de
quelques jours, il fut sur pieds quoiqu’il ne fat pas
entierement rétabli. 1l se mit aussitot a la recherche de
Pathaway.

D’abord il decouvrit le camp de Nick, et, dans la
méme soirée, il assista au retour du trappeur qui venait,
avec Pathaway, d’arracher Portneuf a son supplice.
Restant blotti derriere un bouquet de pruches, Bill
Brace ne cessa de surveiller la cabane de Nick Whiffles.
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Il remarqua la sortie de Pathaway, le lieu ou il s’était
placé, et son cceur bondit d’une joie féroce.

L’apercevez-vous encore qui rampe et se glisse vers
la pelouse occupée par le chasseur noir ?

Il va lentement, mais sans bruit; il est malade
encore, mais cependant le sang afflue a son visage et il
ne sent plus ses souffrances. Il est en proie a une
émotion voluptueuse. Il n’a rien mangé, rien bu depuis
plus de vingt-quatre heures, et pourtant les aiguillons de
la soif et de la faim ont cessé de le tourmenter.

Ah'! que prompte et patiente est la vengeance a la
poursuite de son objet et que timide et impatiente est
quelquefois la vertu engagée a la meilleure des causes !

Comment se fait-il, mon Dieu, que les passions
mauvaises bralent plus profondément et possedent une
énergie de détermination mieux trempée que les
bonnes ?

A mesure qu’il avancait, Bill Brace éprouvait une
jouissance plus intense.

Tuer son ennemi devait lui causer des délices
pareilles a celles de I’Indien qui scalpe une chevelure.

Heureusement pour Pathaway que ce bandit n’avait
pas d’autre arme qu’un couteau, car déja la distance
entre eux eétait si courte qu’un pistolet elt été un
instrument fatal dans la main exercée de Bill.

Il se trainait toujours, avec plus de circonspection,
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mais en rétrécissant toujours aussi I’intervalle qui le
séparait du chasseur noir. Toutes ses facultes étaient
tendues vers un point, le meurtre.

Et il approchait et aucun frémissement du feuillage
n’avait trahi son dessein, et Pathaway était encore
enfonce dans I’abime de ses réflexions.

Bill Brace se mit sur son séant, puis debout, et il
éleva son couteau pour frapper le chasseur noir.

L’arme descendit rapidement vers le cceur du jeune
homme qui allait périr victime de ce scélérat, quand un
enfant, Sebastien Delaunay, s’élanca subitement au-
devant du coup et regut la pointe du couteau dans le
bras.

L’assassin prit la fuite.

Pathaway bondit sur ses pieds et le vit descendant la
colline a toutes jambes, tandis que Sébastien conservait
I’attitude dans laquelle il avait recu la blessure.

Sa main droite était étendue vers I’endroit ou
naguére se tenait Bill Brace, et I'autre s’avancait
comme un bouclier pour protéger Pathaway. Des
gouttes de sang tombaient de son bras droit et
rougissaient le sol.

Avant que le chasseur noir e(t eu le temps de faire
une remarque, Nick Whiffles était accouru tout alarme.

—Ah'! je me doutais bien qu’il allait nous arriver
une maudite petite difficulté, s’écria-t-il. Qu’est-ce que
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cela? Du sang a ton bras, petiot ? Mais oui, c’est du
sang, et bien du sang. Que voulais-tu donc faire avec ce
bras qui n’est pas plus gros qu’un roseau ?

—Lui ! i1l parait cependant qu’il a beaucoup fait,
répliqgua Pathaway qui comprenait enfin le danger
auquel il venait d’échapper, grace au courage de

Sébastien. Il a sans doute recu le coup qui m’eétait
destiné. Brave enfant, j’espere que vous oublierez mon
Injustice a votre égard.

Mais le pauvre Delaunay n’entendit pas, car ses bras
retomberent lourdement sur les cotés. Il fut pris d’un
tremblement nerveux et s’évanouit.

Nick le saisit aussitot et le porta a la cabane.

— Il faudrait lui enlever son habit, dit Pathaway,
quand Whiffles eut déposé I’enfant sur une peau d’ours.

—Non, pas pour tout I’or du monde, répliqua
hativement le trappeur. Il a bien assez de son rhume
dont il ne se débarrassera pas tant qu’il vivra. Je
connais sa nature, ce que vous ne connaissez pas, sauf
votre respect.

Tout en parlant, Nick avait coupé la manche de
I’habit de Sébastien et il s’empressait de bander la
blessure, heureusement assez légeére.

Le chasseur noir remarqua que le bras était d’une
rondeur et d’une délicatesse rares et qui plus est tout a
fait blanc, chose bien singuliére chez un bois-brlé.
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Un doute — doute vague mais saisissant — flotta
comme un nuage sur le cerveau de Pathaway.

Tandis qu’il cherchait a le définir d’une fagcon plus
précise, Sébastien ouvrit les yeux en frissonnant et se
plaignant d’avoir froid.

Nick achevait son pansement avec une vivacité
extraordinaire. Pathaway voulut [I’aider, mais le
trappeur s’y opposa.

—Je crains, dit Pathaway, que la bande ne soit trop
lache pour prévenir I’effusion du sang. Vous I’avez
posée avec trop de précipitation.

— Pas du tout, pas du tout, répondit Nick. Quand un
enfant saigne, on n’a pas besoin d’arréter trop vite le
sang. Les enfants ¢a a toujours assez de sang. D’ailleurs
il N’y a que la fievre de dangereuse pour les enfants. On
peut les battre comme platre, ou les couper tant que I’on
veut et ¢ca ne leur fait rien. Mais les fievres, ne m’en
parlez pas. Mon oncle, c’est-a-dire mon frére Whiffles,
le docteur, disait toujours ¢a et il s’y connaissait. Quant
a cette maudite difficulté ce ne sera rien. Nick vous
I’assure.

Le jeune garcon avait les yeux fermes, mais
Pathaway le vit sourire a I’observation de Nick.

— 1l y a tant de puissance de guérison dans le sang
des enfants, poursuivit le trappeur. Je crois bien, ma foli,
que si on m’avait un soir coupé les doigts et les orteils,
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quand j’étais petit, ils auraient repousse le lendemain
matin. Toute notre famille est comme c¢a, 6 Dieu, oui ! —
Comment ¢a va, maintenant, petiot ?

— Assez bien, répondit Sébastien.
— La petite difficulté ne te fait plus trop mal, hein ?
— Non, pere Nicolas.

— Qu’est-ce que je vous disais ? fit le trappeur se
tournant d’un air triomphant du coté de Pathaway.

—Vous étes d’étranges gens tous deux, répondit le
chasseur noir. Mais je dois une reconnaissance éternelle
a ce brave enfant et je vous garantis qu’elle ne lui
manguera point.

Sébastien rougit et, comme il allait répliquer, Nick
I’en empécha par ces mots :

— Pas a toi, petiot, pas a toi. Je sais ce qui convient.
Les enfants ne savent pas toujours ce qui convient dans
les cas subits. La vérité c’est, ami Pathaway, qu’il n’a
rien fait qui ne lui soit habituel et qu’il oubliera des que
son bras ira bien. Vous ne connaissez pas ce gaillard-la.
Il faut toujours qu’il sauve la vie de quelqu’un ; c’est-a-
dire pas toujours, mais chaque fois qu’il en trouve
I’occasion. C’est pas la peine d’en parler. Mais, diable,
quelle heure est-il ?

Nicolas feignit de chercher comme pour savoir
quelle heure il était et tout en furetant il marmottait :
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—J’al bien eu une montre, moi aussi, dans mon
temps, 6 Dieu, oui ! et une belle montre encore ! mais
pas de ces fariboles comme on en a maintenant. C’était
un instrument large, gros, solide, et qui marchait
comme un cheval au galop, quand il marchait. Par
malheur il lui survint, je ne sais comment, une diablesse
de maudite petite difficulté qui vous la dérangea
complétement. J’essayai bien de tirer la pauvre montre
de cette diablesse de maudite petite difficulté. Pas
moyen. Apres I’avoir travaillée, travaillée pendant une
semaine, je vendis I’intérieur a un chef sioux et fis
cadeau du reste de la chose & une squaw’ qui en fit une
chaudiere... Bon Dieu, il doit étre tard ; j’ai une fiere
envie de faire un somme.

Portneuf et Jeanjean dormaient déja.

Pathaway sortit pour reprendre le cours de ses
réflexions.

Des incidents nouveaux devaient le lendemain
compliquer encore la situation de nos personnages.

Nicolas bailla, donna un peu d’eau a Sébastien, et,
I’ayant enveloppé dans sa couverte, s’étendit a ses
pieds.

! Femme indienne. «La famille de ce mot s’étend depuis les
Kinstmann en Canada et les Montagnards d’Acadie, jusqu’aux
Nanticokes, sur les confins de la Virginie », dit Duponceau, dans son
Meémoire sur les langues d’Amérique.
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X1V
Le capitaine Dick

Au lever du jour, Pathaway quitta le camp sous
prétexte de chasser, mais réellement parce qu’il lui était
impossible de demeurer en repos.

Du reste, il désirait vivement étudier la physionomie
du pays ou il se trouvait.

Peut-étre n’avait-il aucun but bien déterminé et
obéissait-il a une de ces impulsions indéfinies qui
poussent si souvent I’homme a I’action, — impulsions
auxquelles les coureurs du désert ne sont pas moins
sujets que les habitants des cités.

Bien que P’esprit de Pathaway fat naturellement
réfléchi, rarement il avait été aussi disposé a la réverie
qu’en cette occasion.

Le jeune homme marchait sans voir le terrain qu’il
foulait aux pieds. Collines et vallées, eaux et foréts
semblaient fuir derriere lui comme flottent les objets
dans nos réves.

Une chevre des montagnes passa a son coté mais le
chasseur noir ne la remarqua point. Une antilope se
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montra a la portée de son fusil, il n’y fit pas attention.

Pensait-il a Sébastien? ou bien songeait-il aux
mysteres de la vallée du Trappeur, ou bien encore
évoquait-il les images de personnes éloignées ?

Quel que fat P’aspect du monde intérieur qui
absorbait ses facultés mentales, le chasseur noir fut
rappelé aux reéalités qui I’entouraient par I’apparition
d’un individu descendant le versant d’un mamelon et
venant directement a lui.

La vue de cet individu rappela immédiatement a
Pathaway celui qui, dans le cafion, avait parlé avec tant
d’autoritt a Ben Joice et a Bill Brace. C’éetait un
événement inattendu, et Pathaway se demanda un
instant quelle conduite il allait tenir vis-a-vis de ce
personnage.

Son premier soin fut de s’assurer s’il était seul, son
second de chercher une retraite. Mais observant que
I’inconnu n’était pas accompagne, le chasseur noir
résolut de ne point éviter la rencontre. Bientbt il
comprit aux mouvements de I’autre gu’il avait été lui-
meéme apercu.

IIs continuérent de marcher jusqu’au pied du
mamelon. La, s’étendait une petite gorge tapissée de
mousse. Nos deux hommes s’y arréterent a portée de
pistolet et se tinrent sur la défensive ; mais ni I’'un ni
I’autre ne semblait disposé a prendre I’initiative des
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hostilités — si hostilités il devait y avoir entre eux.

L’inconnu portait toujours sa ceinture écarlate. Il
était armé d’un fusil a deux coups, d’une paire de
revolvers, d’une hache et de deux couteaux-bowie.

Le premier, Pathaway parla.

— La paix ou la guerre ? demanda-t-il.

— Comme il vous plaira; ¢ca m’est égal ! répondit
brusquement I’autre.

—C’est bien; la paix pour le présent, reprit le
chasseur noir.

Apreés quoi, il s’avanca vers I’étranger, qui imita son
exemple.

Pathaway avait une vague idée d’avoir déja entendu
sa voix. Aussi, en approchant, examina-t-il ses traits
avec un soin extréme.

Il n’était plus qu’a trois ou quatre pas de distance,
lorsque, enfin, il reconnut Hendricks, le trappeur
déguenillé qui s’était présenté la veille au camp de
Nick.

—Oh ! oh! fit Pathaway, il parait que vous n’avez
pas mis longtemps a réparer vos deésastres, ami
Hendricks.

— Vous ne m’avez pas oublié. Diable, vous avez de
bons yeux. Que pensez-vous de moi, étranger ? fut-il
riposté d’un ton ironique.
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—\Vous tenez a mon opinion ?

— QOui.

— Eh bien, répliqua froidement Pathaway, elle n’est
pas flatteuse pour vous. Les muscles et I’assurance ne

Vous manguent pas. Mais décidéement votre mine
n’inspire pas la confiance.

— Vous croyez ? fit Hendricks grimagant un sourire.

Et aprés une pause :

— Qu’est-ce que vous étes venu faire par icl,
étranger ?

—Ce que bon me semble, répligua seéchement
Pathaway.

—Oh! oh! nous sommes d’un caractere
indépendant.

— Mais oui. Assez fort pour me protéger moi-méme,
je ne crains ni les voleurs, ni les assassins, ni les
trappeurs hors la loi.

Ces paroles furent dites d’un accent calme et ferme
qui irrita Hendricks.

— Ne le prenez pas si haut, jeune homme, dit-il. Je
sais comment on dompte les éleves comme vous. La
barbe aura besoin de pousser a votre menton avant qu’il
vous soit permis d’afficher les airs et la valeur d’un
vieux montagnard. Croyez-moi : retournez a I’école.
Vous m’amusez, parole d’honneur. Sans cela je vous
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aurais déja rogné les ailes. Oui, partez et emmenez Nick
Whiffles avec vous...

— Et s’il me plait de rester ? dit lentement Pathaway
en faisant un pas de plus vers Hendricks.

—S’il vous plait! s’écria ce dernier dont les
prunelles s’allumerent aussitot d’un feu sombre ! S’il
vous plait! ha! ha! Quand je dis: «allez ! » les gens
s’en vont. lls disparaissent et on n’en entend plus
parler. Quand je dis : «restez ! » ils restent. La parole
du capitaine Dick, c’est la loi.

Le personnage se redressa avec un air d’orgueil qui
ne manguait pas d’une certaine dignité.

La conscience de son pouvoir lui donnait quelque
grandeur. On sentait que, depuis longtemps, il avait
imposé sa volonté a plusieurs hommes, et qu’il ne
pouvait endurer la résistance a ses ordres.

Mais le chasseur noir n’était pas homme a se laisser
facilement intimider.

Il soutint, sans baisser les yeux, le regard farouche
du capitaine Dick.

— Bah ! dit-il en souriant, vous ne vous attendiez pas
a trouver un sujet en moi. Je n’ai que faire de votre
autorité et ne crains pas vos menaces.

— Je t’apprendrai @ me connaitre.
— Oh'I je vous connais assurément plus que vous ne
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pensez. On m’a parlé de vous, — pas en bien, je I’avoue.
On vous donne méme comme le héros de plusieurs
forfaits commis dans le voisinage de la vallée du
Trappeur.

— Mais es-tu fou ! s’écria le capitaine ; es-tu fou de
parler de la sorte a un homme comme moi, qui fais
trembler les plus hardis ! Peut-étre es-tu fatigué de la
vie, hein ?

Il mit la main sur la crosse d’un de ses pistolets.

—Pas si vite, capitaine, dit flegmatiquement
Pathaway sans paraitre alarmé.

— Vermine ! proféra le capitaine serrant avec force la
poignée de son pistolet.

—Vous commettez une inadvertance ; prenez donc
garde a vos doigts, dit négligemment Pathaway.

— Qu’est-ce a dire ?

— C’est-a-dire que vous jouez avec une arme
dangereuse.

Le visage de Dick se contracta. Néanmoins il

maitrisa la colére qui I’étouffait pour proférer d’une
VOoix sourde :

— Quand un homme rencontre un animal féroce dans
la forét, il est assez sage pour ne pas le provoquer ;
mais il parait que toi, jeune fou, tu veux jeter ton cou
sous sa griffe. N’est-ce pas cela ?
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Et il allongea sa téte vers celle de Pathaway.

— Comme il vous plaira, dit celui-ci, toujours calme,
et magnetisant, pour ainsi dire, son antagoniste par le
regard glacial qu’il opposait a ses fureurs.

— Oh !articula Dick, rouge d’exasperation.

— Mais qui étes-vous donc ? demanda le chasseur
noir d’un ton léger.

— Qui je suis ? il veut savoir qui je suis !

— Pourquoi pas ?

— Insensé !

— Eh bien, je vais vous dire qui vous étes ! vous étes
un assassin, un chef d’assassins ; vous étes le pillard
des montagnes; le voleur des trappeurs et des
chasseurs, I’ennemi des blancs aussi bien que des
Peaux-Rouges ! Ah! je suis heureux de vous rencontrer
aujourd’hui, monsieur le fier-a-bras ; oui, bien heureux,
pour vous dire certaines vérités qui ne seront pas de
votre goUt ; car vous méritez bien richement la corde !

Cette deéclaration fut faite avec une lenteur et une
gravité qui étourdirent le capitaine Dick.

Il blémit et s’appuya sur son fusil.

Durant quelques secondes, ses traits exprimerent
une profonde consternation; mais bientot ses joues
s’empourprérent de nouveau.

— Sais-tu, hurla-t-il, que ce que tu viens de
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prononcer |a, c’est ton arrét de mort ?

— Je sais ce que je fais ; et je n’ai point peur de vous.
Regardez-moi !

Pathaway redressa sa belle taille, et, d’une voix
pénétrante comme I’acier, il ajouta :

— Je vaux mieux que vous.

Le capitaine Dick ébaucha un sourire contraint et
haussa les épaules.

—Ah! laissez-moi souffler, de grace, dit-il
ironiquement. Allons, je vais vous tuer, monsieur le
gentil garcon. Ca me fait de la peine, vrai ! car je me
sentais une inclination pour vous. Mais excusez, j’ai
besoin de respirer.

— Vous avez besoin d’autre chose ; vous avez besoin
de chéatiment.

—Pour I’amour de wvous, mon cher blanc-bec,
amenez donc I’homme qui me chatiera.

— Le voici.

- 0u?

— Regardez-moi et vous le verrez, répliqua
Pathaway avec un coup d’ceil percant.

—Toi ! Vous ...

— Moi !

Le chasseur noir imprima une vigueur si grande a ce
mot « moi », que le capitaine Dick recula.
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Il ne riait plus, quoiqu’il essayat de donner encore a
son visage un air de dédain. Il était evident que
I’énergie de Pathaway I’avait ébranle.

— Quand ? ou ? comment ? balbutia-t-il.

— Quand, ou, comme il vous sera agréable ! répondit
le chasseur noir, dont les narines se dilataient avec une
espéce de satisfaction.

— Les armes ! quelles sont les armes ?
— A votre choix, répartit simplement Pathaway.

Le capitaine Dick ne savait s’il devait en croire ses
oreilles et ses yeux. Quoi! lui qui jamais n’avait
rencontré un émule ; lui qui avait commandé en despote
dans le Nord-Ouest; lui la terreur des aventuriers,
I’effroi des Indiens, il était insulté, attaqué par un jeune
homme presque imberbe !

Fallait-il rire ou se facher ?

Les coquins eux-mémes admirent le vrai courage.
Dick, se jugeant de beaucoup supérieur a Pathaway,
voulut s’amuser a ses dépens.

— Je ne sais, dit-il en fermant le poing et le mettant
sous le nez de Pathaway, je ne sais ce qui m’empéche
de t’effondrer la téte avec ce marteau. Mais je suppose
que c’est le méme instinct qui empéche le chat de
manger la souris avant qu’il n’ait joué avec elle.

—Vous n’avez pas désigné les armes, dit froidement
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Pathaway.
Hendricks ricana, en s’exclamant avec mépris :
— Peuh!

Et allongeant un peu le bras, il saisit le nez du jeune
homme entre son pouce et son index.

Aussitot le poing de Pathaway bondit en avant et
frappa la poitrine du capitaine avec tant de violence
qu’il tomba a la renverse.

Un instant Dick resta étourdi ; puis il se releva en
chancelant comme un homme ivre ; puis il s’assit sur le
gazon pour attendre que le nuage qui obscurcissait sa
vue se dissipat. Il avait la face tres péle et regardait
Pathaway d’un air hébéte.

Peu a peu, toutefois, il se remit de ce premier assaut.
Son courroux sembla méme apaisé. Mais le chasseur
noir savait assez ce que vaut la modération chez des
gens de cette trempe pour se tenir sur ses gardes.

C’était le calme qui précede la tempéte.

—Vous me rendrez raison de ce coup, dit
Hendricks ; oui, vous m’en rendrez raison. Je pourrais
vous tuer maintenant ; mais je ne le veux pas. Il me faut
une punition plus compléte. Vous m’avez pris par
surprise et frappé dur; mais le couteau-bowie frappe
plus dur encore ; je choisis cette arme.

— Soit, répligua Pathaway.
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Hendricks ou le capitaine Dick, comme il se
nommait, suivant les circonstances, tira de sa gaine un
énorme coutelas dont il essaya le tranchant avec le
dessous du pouce, et qu’il placa a cété de lui.

Dans le cours des événements ordinaires de la vie,
cette action edt été simple, mais alors elle devait faire
trembler, tellement les motifs de I’homme donnent de
coloris a ses actes ; car toute chose a sa signification et
nous cherchons la signification de toute chose.

— Ne vous hétez pas, capitaine, il y a temps pour
tout, dit Pathaway. Ne suffira-t-il pas que I’un de nous
meure avant demain soir? Pensez-vous que
raisonnablement il faille a chacun de nous moins de
temps pour se préparer ? Pour vous, vous avez sur les
bras quelques mauvaises affaires dont vous devrez
rendre compte. Le sang, vous le savez, n’est jamais
silencieux. Il crie toujours vengeance. On ne peut ni
I’ensevelir, ni I’étouffer. Peut-étre le juge supréme vous
demandera-t-il : « Ou est Portneuf, le voyageur ? ou est
André Jeanjean, le trappeur?»; quelle sera votre
réponse, capitaine Dick ?

— Je VOIS que tu en sais trop, beaucoup trop. Je dois
fermer ta bouche et livrer ta langue aux vers.

Ce disant, il déposait ses pistolets a terre et
débouclait sa ceinture rouge.

— Un moment, dit Pathaway. Nos avantages ne sont
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pas égaux. Je connais I’effet d’un coup comme celui
que je vous ai donné. Vos membres sont faibles ; vos
bras ont perdu la moitié de leur énergie ; vos regards ne
sont pas fermes. Si nous nous battions dans I’état ou
vous étes, je vous tuerais a la premiere passe.
Rencontrons-nous demain soir au coucher du soleil.

— Artifice ! ce n’est qu’un artifice! grommela le
capitaine.

— Demain soir, au coucher du soleil, je wvous
rejoindrai sur cette pelouse, avec cette arme unique.

Et le chasseur noir toucha le manche de son
couteau-bowie.

— A demain alors, dit Dick, comme s’il se ravisait.
— Bien, vous pourrez compter sur moi.
— Et vous sur moi.

—Vous viendrez seul ? dit Pathaway d’un ton
SOUPGONNEUX.

—Oh'! je n’ai pas besoin de témoins pour te tuer,
répliqua le bandit avec hauteur. Aprés-demain il y aura
un cog de moins pour chanter le réveil.

Et, enchanté du trait, il poussa un bruyant éclat de
rire.

Sans répondre, méme par un geste, Pathaway tourna
ses pas vers le camp de Nick Whiffles.
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XV

Le duel

Le soleil a son déclin versait sur la terre des rayons
obliqgues qui mordoraient la cime des foréts. Les
insectes achevaient de bruire sous [I’herbe; les
murmures du jour s’éteignaient peu a peu, et les oiseaux
nocturnes commencaient a secouer leurs ailes.

Pathaway, les bras croisés, se tenait dans le vallon
ou la veille il avait eu, avec Hendricks, la scene
racontée dans notre précédent chapitre. La mélancolie
de cette heure solennelle se mariait a la mélancolie de
ses penseées.

Insensiblement, le crépuscule jeta sur les objets des
teintes vagues qui finirent par se perdre sous une
mantille grisatre. La brise cessa de faire frissonner les
feuilles ; le calme envahit la montagne.

Cette tranquillité parlait, comme une voix au cceur
du jeune homme. Ses sympathies entraient en ardente
communion avec la nature. Il en ressentait toutes les
douces impressions.

Tout a coup, un homme parut sur le flanc de la
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colline.
C’était Hendricks.

— Je vous attendais, dit Pathaway quand il fut arrive
pres de lui; et je craignais que vous n’eussiez oublié
notre rendez-vous.

— Je suis venu pour me battre et non pour bavasser,
répondit Dick d’un ton bourru.

— Vous serez satisfait, capitaine.

Ils déposérent sur le gazon leurs ceintures et leurs
pistolets. Hendricks 6ta sa chemise de chasse, et montra
nues ses epaules musculeuses.

— Les conditions ? commenca le chasseur noir.
— La vie pour le vainqueur, la mort pour le vaincu.
— C’est bien, dit Pathaway.

A son tour, il se dépouilla de sa tunique noire, mais
sans affectation aucune.

Son adversaire put voir qu’il avait la poitrine pleine
et arrondie, le bras bien fait et souple aux attaches, le
buste admirablement proportionne.

Pathaway ne tremblait pas ; mais la paleur couvrait
son visage. Ses yeux brillaient d’un éclat qu’Hendricks
n’avait pas encore observé chez lui.

Il saisit son bowie-knife. Le capitaine était prét déja.
Tous deux se toisérent une seconde. Hendricks se
précipita sur Pathaway. Leurs armes se rencontrerent.
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Des étincelles jaillirent du choc.

Une clameur aigué dechira I’air et Dick se prit a
ferrailler d’estoc et de taille avec une ardeur qui
prouvait qu’il avait hate d’en finir.

Il maniait avec une dexteérité et une rapidité rares le
terrible instrument qu’il avait choisi. Son couteau volait
de coté et d’autre avec la célérité de la foudre. Mais
partout il trouvait un autre couteau pour parer Ses
attaques. On e(t dit qu’un bouclier invisible protégeait
le corps du chasseur noir.

Celui-ci, cependant, demeurait sur la défensive :
tantot il reculait d’un pas, tantot il se jetait a gauche,
tantot a droite, mais sans jamais se découvrir, sans faire
d’effort pour répondre aux bottes de son antagoniste.

Le capitaine Dick ne tarda point a s’apercevoir qu’il
consommait en vain sa vigueur et son adresse. Il
s’arréta pour reprendre haleine ; car son cceur battait
violemment, son poignet tremblait ; la sueur baignait
ses tempes.

Pathaway attendit silencieusement la reprise du
combat. Mais il n’était pas difficile de voir qu’il
commencait a s’intéresser a cette affreuse partie.

La confiance d’Hendricks dans sa force baissait, et
perdre confiance en pareil cas, c’est perdre beaucoup
guand ce n’est pas tout perdre. Celui-la qui ne doute pas
de la victoire I’a gagnée a demi. Le doute est I’ennemi
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du succes.

Apres un moment de repos, Hendricks s’avanca
pour continuer le duel, mais il s’avanca avec plus de
circonspection et moins d’assurance.

Alors Pathaway le pressa un peu et montra une
habileté et une slreté de coups qui réfrénerent
I’impétuosité du capitaine.

— Vous I’avez ! s’écria soudain le chasseur noir...

Et I’arme de Dick partit de sa main pour aller
tomber a dix pas de la sur le sol.

Le misérable resta le bras tendu et soufflant comme
un boeuf surmené.

Pathaway lui avait appliqué la pointe de son couteau
sur le cceur et il I’envisageait avec la fermeté sombre
d’un ministre de vengeance.

Les traits d’Hendricks se contractérent. Son visage
devint cadavéreux. Ses dents cliquetérent.

Il semblait déja sentir le froid de la mort envahir ses
membres. Mais, tandis qu’ils se regardaient, I’un avec
le rayonnement du triomphe, [’autre avec une
consternation impossible a peindre, un coup de pistolet
retentit derriere Pathaway.

Le jeune homme tourna vivement la téte.

— Arrétez ! cria une voix féminine. On ne tue pas un
homme désarmé. En frappant cet homme c’est moi que
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vous frapperiez.
En méme temps une amazone se jeta entre eux.

Pathaway reconnut la jeune femme qu’il avait
apercue a I’entrée de la vallée du Trappeur et que
Portneuf appelait Carlota.

Il se retira, s’inclina gracieusement et dit :

— Pour vous, madame, je I’épargne, quoique sa vie
m’appartienne d’apres les conditions de notre cartel.

— Et quel bien vous ferait sa mort? demanda
Carlota.

— Demandez a Portneuf et a André Jeanjean,
répligua severement le chasseur noir.

—Je ne vous comprends pas, dit Carlota changeant
de couleur.

— Cet homme me comprend bien, lui! reprit
Pathaway dont le doigt indiqua Dick qui frémissait
encore, quoiqu’un sourire sinistre glissat sur ses levres.

Carlota passa la main sur son front et fixa ses yeux
percants sur le chasseur.

— Chut ! chut! fit-elle brusquement. Ne parlez pas
de cela, car cela ne vous regarde point.

Un regard d’avertissement accompagna sa
remarque.

— Croyez-moi, jeune femme, dit Pathaway, je ne me
tairai pas tant que la vérité me commandera de parler, et
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mon bras saura défendre mes paroles. Je dis que la vie
de ce coquin m’appartient, et pas a moi seul, mais a la
loi, car la loi atteint les gueux dans tous les pays, si loin
que ce puisse étre des grands centres de civilisation. La
présence d’étres humains fait la loi, méme dans le
désert.

— Vous étes un fou, jeune homme, répondit Carlota
Impatientée. Je vous aurais donné la vie pour la sienne,
mais votre imprudence vous perd ; tant pis pour vous !

Elle étendit la main, et, aussitdt une vingtaine
d’hommes surgirent des buissons voisins.

On les edt pris pour un peloton de démons detacheés
de I’enfer.

Ils entourérent Pathaway, tandis que le capitaine
Dick poussait des éclats de rire féroces.

Apres le danger les laches se font braves. La passion
insoumise est insolente. Nous oscillons comme des
pendules d’une ideée a I’autre.

Cette joue que blémit maintenant la terreur rougira
bientdt d’orgueil. La délivrance soudaine produit
souvent une révulsion qui atteint I’extréme méme de
I’émotion opposeée.

Hendricks, oubliant la clémence de son vainqueur,
se sentait disposé a abuser de son pouvoir.

Cependant, Pathaway, intérieurement fort troublé,
gardait en apparence son sang-froid, remettait sa
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tunique, et glissait son couteau dans la poche de cOté.

— Bien, dit-il, d’un ton assez léger, il parait,
mademoiselle ou madame, que je suis votre prisonnier.
A votre priére j’ai épargné la vie de ce scélérat. Est-ce
la la récompense que vous me réserviez ?

Pathaway, en prononcant ces paroles, regardait
Carlota. 1l n’y avait ni embarras, ni impertinence dans
ses manieres ou son accent. Aussi excita-t-il I’intérét de
la jeune femme.

Le chasseur noir ressentait pour elle une véritable
pitié, mélangée de curiosite.

Quelle était I’histoire de cette étrange et belle
créature ? Quel destin I’avait plongée au milieu de ces
étres farouches sur qui elle paraissait exercer un pareil
ascendant ?

—Oh'! six pieds de terre, pres de la piste du
Trappeur, répliqua-t-elle avec un semblant de
négligence, mais en étudiant la physionomie de
Pathaway.

— Six pieds de terre ! c’est ce qui doit m’échoir un
jour, répondit-il tranquillement.

— Mais ce que tu ne désires pas maintenant ! s’écria
Hendricks riant d’un rire sardonique.

—Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela, capitaine
Dick, repartit le chasseur. Car peut-étre vous et les
votres n’aurez pas cette bonne fortune, et qu’a la
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derniére heure, vos corps mesureront cing ou Six pieds
dans I’air.

— Et si nous te pendions, toi aussi ! hé ! hé !

Cette menace souleva I’hilarité de la troupe.

Au bout d’un instant :

— Allons, mes gars, en avant! a la vallée du
Trappeur et ayez I’ceil sur ce mangeur de lard, dit le
capitaine a ses gens. Ah! j’oubliais de vous dire : j’ai
retrouvé ce diable de Canadien-frangais chez notre
ennemi juré, Nick Whiffles. Que le ciel le confonde !
Oh ! nous les ramenerons a la souriciere.

Puis a la jeune femme :

— Carlota, ma chere, tu es arrivée a propos. Ce drole
m’avait pris par surprise.

Un sourire ironique arqua les levres de Pathaway ;
mais il dédaigna de répondre a cette grossiere calomnie.

Quelques-uns des hommes hausserent les épaules et
s’adresserent des ceillades moqueuses.

On se mit en marche.

La colline franchie, Pathaway apercut dans la plaine
plusieurs chevaux. Il devina que les brigands les avaient
laissés a cet endroit afin de le surprendre plus aisément.

Chacun d’eux enfourcha un des animaux. Carlota
elle-méme se mit en selle, et fit placer Pathaway sur un
cheval a coté d’elle.
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Jamais notre héros ne s’était trouvé dans une
situation aussi neuve, aussi propre a éveiller de
serieuses réflexions.

La nuit était tout a fait venue. Mais il ne faisait pas
si noir que le jeune homme ne pat voir et admirer les
attraits de sa compagne, car elle était belle, Carlota, la
reine de cette horde sauvage !

Elle portait le méme costume que le jour ou
Pathaway I’avait vue pour la premiere fois.

Ses traits étaient accentués, mais empreints d’une
grande noblesse. Un ruban de velours, trés étroit,
ceignait son front et retenait ses cheveux dont les
boucles tombaient capricieusement sur ses épaules.

Elle avait la taille fine, les épaules bien développées
et tous les signes d’une santé robuste, capable de
résister aux fatigues et aux privations. Ses yeux étaient
noirs et d’un éclat difficile a soutenir.

Elle montait son cheval avec une élégance
merveilleuse : tout en elle annoncait la femme habituee
depuis I’enfance aux périls de la vie du désert.
Pathaway fit, on le congoit, un examen détaillé de sa
personne, car il voulait savoir s’il pourrait s’échapper
en I’intéressant a son sort.

— Singuliere vie pour une charmante femme comme
vous ! dit-il, en se penchant a demi vers Carlota.

Elle arréta brusquement son cheval.
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— Singuliere, dites-vous ; mais n’est-ce pas celle de
la liberté ?

— Liberté... sans doute !... murmura Pathaway.

— Eh bien ?

—Vous me pardonnerez mon audace, je trouve cette
liberté trop grande.

— Vous trouvez ?

— Je le confesse.

— A votre point de vue cela se peut. Mais nous
sommes ce que nous font les impressions extérieures.

— Il y a de mauvaises impressions.
—Vous dites ?

—Je dis que les impressions qui forcent une
personne de votre sexe a jouer le réle que vous semblez
jouer sont mauvaises.

— Et que pensez-vous donc que je Sois ?

— Une femme égaree, la complice de gens flétris par
la loi.

—Vous étes franc, monsieur, répligua sechement
Carlota.

— Pourquoi ne le serais-je pas? Est-ce que ces
bandits qui vous entourent...

— Assez ! interrompit Carlota. Il serait mieux pour
vous de diriger vos pensées d’un autre cOté.
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—Je vous comprends. Vous voulez dire qu’il
vaudrait mieux que je songeasse a mourir. Croyez-moi,
mon existence n’a pas eté si mauvaise que les remords
puissent en troubler I’heure supréme. Et, aprées tout, est-
ce qu’on doit se lamenter a I’approche du dernier
ennemi de I’homme ? Je parle sincérement car je ne
doute pas que je meure bientot. Et vous, jeune femme,
Vous serez coupable de mon assassinat.

—Vous vous entretenez froidement d’une chose qui
fait palir les plus braves, répondit Carlota avec une
nuance d’interét.

—Je vous I’ai dit, je n’ai point a me reprocher
d’avoir sciemment fait le mal; et j’ai foi en la
misericorde infinie de notre Créateur.

— Il suffit ! s’ecria Carlota en piquant son cheval, qui
partit au galop.

Pathaway la suivit.

Elle parut lui savoir gré de ce mouvement.

—Vous venez des établissements ? dit-elle tout a
coup.

— Certes...

—Oh'! oui, je le vois. Vous apportez ici des idées
qui ne sont point les notres. Car vous ne savez pas que
nous sommes une communauté, un monde! nous
faisons nos lois et ne reconnaissons aucune autre
législation. Je sais que cette terre est grande, qu’elle
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renferme une foule d’habitants, mais ces habitants me
sont étrangers et je leur suis étrangere.

— Est-ce donc une raison pour vous faire louve ? dit
brutalement Pathaway.

— C’est la loi de la nature, reprit Carlota avec une
emphase marquée. Il faut que tout animal vive aux
dépens d’un autre. Les poissons dans I’eau, les fauves
dans la forét, les oiseaux dans I’air se dévorent les uns
les autres. L’araignée tisse sa toile pour attraper la
mouche imprudente, la panthére guette le daim pour le
mettre en piéces, le vautour fond sur les poules, et,
suivant cette grande loi de la nature, I’homme dépouille
I’homme., Pourquoi mépriserions-nous les
enseignements de la nature ? Comment résister au
commandement qu’elle a donné a toutes les choses
animées ? Les végetaux eux-mémes ne se nourrissent-
ils pas du suc des végétaux et méme d’insectes ?

Le visage de Carlota s’était incarné d’un
enthousiasme farouche. Ses yeux noirs brillaient
comme des diamants. Son cceur battait avec force.

Pathaway était muet d’étonnement.

— Quelle est votre opinion ? dit-elle soudain et d’un
ton souriant.

— Est-ce possible ? est-ce possible ? murmurait le
jeune homme. Un esprit naturellement bien doué peut-il
étre aussi pervers? D’ou lui viennent ces
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connaissances, cette facilité d’élocution ? cette aptitude
pour la comparaison ?

Puis, élevant la voix :

— Vous m’affligez profondément, dit-il, car je vois
qui vous étes et je pense a ce que vous auriez pu étre !
Oui, en vous contemplant, j’oublie jusqu’a ma destinée.
Et je me dis que votre sort est pire que le mien, quoique
je sois menacé d’une mort violente.

Carlota, qui mordillait le pommeau de sa cravache,
rassembla les rénes et mettant son cheval au trot, dit :

—Je n’ai jamais eu le bonheur de rencontrer un étre
aussi bizarre que vous. A quelle espece appartenez-
vous ?

Cette question fut faite d’un accent moitié badin,
moitié curieux.

— Je suis, répliqua le chasseur noir, un membre de la
grande famille humaine et pas une béte de proie comme
ceux qui m’entourent. Je ne suis pas un animal, mais un
étre humain.

— Et, moi, repartit amerement Carlota, moi je suis
I’animal a I’état sauvage.

Le chasseur noir se prit a sourire, en s’écriant :

— Et moi, votre butin légitime. Me mangerez-vous ?
Elle haussa les épaules.

—Ne me sauverez-vous pas? fit Pathaway, se
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rapprochant d’elle.

— Non, répondit-elle d’un ton qui n’admettait pas
d’équivoque.

Et pressant le flanc de son cheval, elle alla se placer
pres d’Hendricks.

Le chasseur noir demeura plongé dans un chaos de
doute et d’agitation.
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XVI
La piste du Trappeur

La route devenait plus difficile et la nuit plus noire.
Apres avoir contourné les montagnes, franchi des
ravines, traversé des parties de terrain boisées, ils
arriverent a un étroit sentier, profondément encaissé
entre des rochers a pic.

Pathaway roulait dans son esprit des projets
d’évasion, mais sans trouver une occasion favorable
pour les exécuter.

Une fois ou deux il songea sérieusement a fuir,
lorsqu’ils atteindraient un pays plus découvert. Mais on
le gardait avec tant de vigilance qu’il lui fallut renoncer
encore a ce dessein.

Carlota se rapprocha de lui par hasard, ou peut-étre
intentionnellement.

Pathaway ne demandait pas mieux que de renouer la
conversation avec cette jeune femme, et, d’ailleurs, il
ne desespérait pas de I’intéresser a son sort.

—\Voici une contrée bien sauvage ! dit-il. Serait-ce
une indiscrétion que de vous demander dans quelle
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partie de votre territoire nous sommes a présent ?

— Nous parcourons la piste du Trappeur, répondit
Carlota. Elle a recu son nom de la légende d’un
trappeur blanc qui, le premier, explora cette région
solitaire. Ce trappeur s’égara au milieu des montagnes,
et ce ne fut qu’au bout de deux mois qu’il parvint a s’en
tirer. C’était au milieu de I’hiver. Aussi le pauvre
homme eut-il a souffrir terriblement de la faim et du
froid.

— Si ce fait f(t arrivé maintenant, il et été facile de
s’expliquer la disparition du trappeur, dit Pathaway
avec une légere teinte d’ironie.

— Sans doute, repartit sechement Carlota.

— Je suppose que la piste du Trappeur conduit a la
vallée du Trappeur, reprit le chasseur noir. J’ai out dire
que plus d’un trappeur a perdu son chemin dans ces
défilés.

— C’est bien possible, répondit Carlota.

— 1l n’est pas non plus trés surprenant qu’on ne
puisse toujours retrouver sa route quand on s’est engage
au milieu de ces gorges. M’est avis qu’on devrait y
ériger des cabanes de refuge et y entretenir une meute
de chiens, comme ceux du Saint-Bernard, pour sauver
les trappeurs et les chasseurs égareés.

Pendant qu’ils causaient, la lune se leva, la sente
s’élargit et Pathaway put mettre son cheval a la hauteur
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de celui de Carlota.

— La vallée du Trappeur! fit-elle en indiquant du
bout de sa cravache un petit village a quelques pas
devant eux.

Ce village se composait d’une quarantaine de huttes
grossieres et enfumees.

Pathaway laissa échapper une exclamation de
surprise.

— Je supposais, dit-il ensuite a sa conductrice, que
les tanieres de vos gens étaient plus loin... dans quelque
caverne.

— Ceux qui vont plus loin reviennent rarement,
répondit Carlota a voix basse. Mettez pied a terre.

Le chasseur noir s’empressa d’obéir, et il offrit la
main a Carlota pour I’aider a descendre.

Mais, repoussant cette galanterie, elle sauta
lestement de sa selle.

Pathaway se retourna et remarqua des signes de
mécontentement non équivoques sur les visages de
ceux qui I’entouraient.

Hendricks semblait particulierement choqué de la
familiarité qu’il avait témoigneée a Carlota.

Le chasseur noir ne s’en émut pas.
— Vous reverrai-je ? lui dit-il.
Elle ne répondit point et entra dans une cabane.

199



— Allons ! cria Hendricks en le poussant vers une
autre loge ; allons, il est temps de vous préparer a sortir
de ce monde. Nick Whiffles et vous nous avez joué de
mauvais tours, mais j’espere que ce sont les derniers. Je
suis bien sOr que vous n’étes pas étrangers a I’évasion
du Canadien. Peut-étre vous figurez-vous que je ne I’ai
pas reconnu au camp de Nick, hein ?

—Je sais que quelgque chose vous a fait peur,
répondit froidement Pathaway.

— C’est faux... faux ! Je n’ai jamais eu peur.

— Bah ! ou aurait dit que vous aperceviez un spectre.

— Mensonge ! je regardais le gamin.

—Le gamin! riposta Pathaway avec une surprise
parfaitement jouee.

— Lui-méme.

Pathaway hocha la téte en signe de doute.

— Je crains fort que vous n’ayez pas la conscience
bien nette, capitaine Hendricks, dit-il.

L’autre essaya un rire de mépris, mais il y avait plus
d’effroi que de dedain dans les sons creux qui
s’exhalerent de sa poitrine. Cependant, pour se donner
de I’aplomb, il lacha une volée de blasphémes
épouvantables.

— Allons, entrez ici; c’est assez joué comme cela,
grommela-t-il ensuite. Est-ce que vous pensez que
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parce gque nous sommes des pirates de terre, nous
devons tuer tous les enfants que nous rencontrons ?

—Je ne vous comprends pas, capitaine, fit le
chasseur noir.

— Le diable vous emporte ! hurla Hendricks.

—On m’a dit, reprit Pathaway, que les criminels
n’avaient point de repos. Je ne fais pas allusion a vous,
capitaine ; mais sans doute on vous a appris la méme
chose. Il est juste que les fantdbmes de ceux qui ont été
assassinés viennent jour et nuit harasser leurs
meurtriers. Il est de ces meurtriers qui ont été ainsi
poussés a confesser leur crime, a se jeter entre les dents
de ce monstre terrible, LA LOI, sombre dragon qui
dévore impitoyablement les coupables.

—Ta! ta! ta! fit Hendricks en haussant les épaules
et tournant sur les talons.

— Je sais ce que je dis, répligua Pathaway avec un
redoublement d’énergie. Moi-méme, j’ai eu le malheur
de tuer un homme en duel, et son cadavre sanglant ne
me quitte pas.

—Jack Wiley ! Jack Wiley, ici! cria le capitaine
Dick.

Un homme parut. Il chancelait comme s’il elt été
ivre.

Hendricks ne s’apercut probablement pas de I’état
ou se trouvait son subalterne, car il lui dit :
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— Prends soin de ce gibier-la jusqu’a demain, et
veille au grain, car si par malheur tu le laisses échapper,
tu auras affaire a moi.

— C’est bien, capitaine ; bien ! on y verra, marmotta
Jack. A-t-il des armes sur lui ?

—Je ne pense pas, répondit Hendricks ; mais, au
surplus, tu as tes pistolets et ton fusil ; il me semble que
c’est plus que suffisant.

— Bah ! il vaudrait mieux I’expédier ce soir, ¢a vous
épargnerait I’ennui de le garder. C’est bien simple, une
demi-once de plomb, vous savez ?

—Fais ce que je te dis, et pas d’observation !
répliqua aigrement Hendricks.

Et il sortit de la cabane.
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XVII
L’évasion

En un coin de la hutte flambait un bon feu de
sapinette, dont les chauds rayons éclairaient
parfaitement le visage du chasseur noir.

— Tiens, c’est vous, M. Pathaway ! dit Jack d’un ton
narquois ; du diable si je vous aurais reconnu. Mauvaise
chance, mal tombé cette fois! Vous n’avez plus
longtemps a vivre. On vous a prévenu, n’est-ce pas ?

—Oh'! je ne désespere pas encore, dit le chasseur
noir en souriant.

— Et vous avez tort.

Pathaway examina son interlocuteur.

Le visage de Wiley était sombre, presque
impénétrable.

—Vous étes un honnéte homme ? demanda notre
héros.

— Moi, honnéte, allons donc ! je suis coquin et si je
ne m’enorgueillis pas du titre, je ne m’en fache pas non
plus.
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Pathaway comprit gqu’il ne réussirait pas a faire
battre un sentiment de générosité chez son gardien.

Il tourna alors ses batteries d’un autre coté et tacha
de le séduire.

— Si, dit-il, je vous offrais la fortune pour ma liberte.

—La fortune ! et qu’en ferais-je ? La fortune c’est
bon dans les eétablissements; mais au milieu des
montagnes, a quoi ¢a peut-il servir ?

—Mais ne pourriez-vous aller visiter les
établissements ?

— Moi ! reprit Jack riant d’un rire incrédule, moi,
visiter les établissements ! Qu’est-ce que j’y ferais ? a
quoi serais-je propre ? Est-ce que je saurais me coiffer
d’un chapeau ? mettre des bottes cirées ? La belle téte
que j’aurais dans un salon, hein ? Ah ! ah ! ah ! chacun
me prendrait pour un ours gris.

—Oh'! vous vous habitueriez bien vite a la vie
civilisée !

— La civilisation, castors et loutres ! qu’est-ce que
c’est que ca? Parlez du Nord-Ouest et des jeunes
beautés rouges et je vous comprendrai. Mais Jack
Wiley ne veut pas de vos squaws au visage pale. Elles
ont I’air malade, ces créatures-la. Vive les Indiennes !
Ah! oui, les Indiennes! Passe encore pour les bois-
brdlées, mais vos filles blanches, pouah ! je ne voudrais
pas de la plus belle, pour une cote de bison. Assez
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causé. Ne me badrez plus a ce sujet, ou je me fache.

— Jespérais qu’un millier de dollars en or,
commenca le chasseur noir...

— Un millier de dollars en or, hein! ¢a fait un bon
tas, monsieur, interrompit Jack d’un ton pensif. Un
millier de dollars ! On peut faire diantrement des belles
fétes avec un millier de dollars, et méme un fameux
tour a Selkirk ou a Montreal.

— Mais oui, dit Pathaway, enchanté qu’il mordit a
I’amorce.

— Est-ce que vous les auriez sur vous ? fit Wiley
jetant sur ses pistolets un coup d’ceil rapide, mais qui
n’échappa point au prisonnier.

— Cet or sur moi, non, ma foi, je ne I’ai pas; je ne
suis pas assez niais pour me charger d’une pareille
somme quand je parcours ces régions.

—Psit! siffla Wiley. Vous vouliez m’en faire
accroire ; mais si vous n’étes pas niais, vous n’étes pas
des plus fins, mon cher M. Pathaway. Allons, couchez-
vous ; il est temps, et tachez de renforcer vos nerfs pour
demain matin. VVous sentez que je ne suis pas un de ces
oiseaux qui se laissent prendre avec deux grains de sel
sur la queue.

— Soit ! comme il vous plaira, répondit Pathaway,
assez bon observateur pour s’apercevoir que sa
tentative n’avait plus chance de succes.
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Il s’étendit pres du feu et se remit a refléchir, car il
avait decouvert que le trappeur était sous I’influence de
I’alcool.

Le chasseur noir ne savait guere comment il
éviterait le danger mortel dont il était menace. Mais il
avait une de ces natures qui se plaisent au milieu des
périls.

Sans se I’avouer peut-étre, il aimait, comme Nick
Whiffles, affronter « une maudite petite difficulté ». Et,
loin d’étre abattu, son esprit se ranimait a mesure que
les embarras de sa position augmentaient.

Wiley se tenait appuyé le dos contre la porte.

Il se remuait, tournait, agitait ses armes, mais ses
paupieres vacillantes étaient chargées de sommeil. Sa
récente visite au monde des réves et son rappel soudain
par le capitaine Hendricks, avaient plonge son cerveau
en une sorte d’état léthargique qui le pressait
irrésistiblement de retomber dans I’oubli des choses
extérieures. Son premier somme avait eté comme le
premier verre pour I’ivrogne : il sollicitait tous ses
appétits vers un second. Aussi ses yeux se fermerent-ils,
malgré une ferme résolution de ne pas céder a la
tentation.

Pathaway attendit ce moment avec une grande
impatience. Mais il savait trop combien la
circonspection lui était nécessaire pour agir en
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imprudent.

C’est pourquoi, lorsgu’il jugea que Wiley était bien
endormi, il se souleva sur son coude, allongea le pied
contre un fagot et brisa quelques branchages.

Il en résulta un son sec qui fit tressaillir la sentinelle.
Elle se redressa galvaniquement et bailla.

Pathaway reprit aussitdt sa position premiere, et
Jack, ayant une vague idée que tout allait bien, se reprit
a ronfler de plus belle. Il n’y a rien que nous désirions
tant que le sommeil quand il nous est défendu.

Prémuni par cette expérience, le captif prit encore
plus de précautions.

D’un mouvement aussi rapide que léger, il fut sur
ses pieds et se précipita sur Wiley, qui,
malheureusement, se rappelait dans ses réves la menace
que lui avait faite le capitaine Hendricks. Pathaway
était certain de n’avoir fait aucun bruit ; mais quelque
chose avertit son geGlier du danger : il bondit comme
un automate mu par des ressorts et chercha ses armes,
qui étaient tombées a ses cOtés.

Mais il était trop tard ; car, d’une main, Pathaway
I’avait saisi a la gorge et renversé avant que Jack et
seulement pu ramasser un pistolet.

Le jeune homme noua ses doigts d’acier autour du
cou de son gardien, et, plantant son genou sur sa
poitrine, lui dit d’une voix sourde, mais impérative :
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— Silence ou tu es mort !

En méme temps, il retirait le couteau qu’il avait, on
se le rappelle, caché dans sa poche de cote, et en faisait
briller la lame sous les yeux de Wiley qui, interdit
autant que suffoqué, ne put faire avec la téte un signe de
consentement.

Le chasseur noir desserra ses doigts.

— Pour I’amour du ciel ne me tuez pas! balbutia le
bandit.

— Ta vie, répliqua Pathaway, dépend entierement de
ton obéissance. Mais si tu ouvres la bouche, je
t’étrangle.

Wiley aurait voulu parler, mais une crainte mortelle
le tenait muet, a demi paralysé sur le sol.

Le chasseur noir tailla aussitot une large bande de
peau d’antilope dans la casaque de chasse du brigand.
Puis il lui dit :

— Tourne-toi et dépéche.

Jack obéit avec un grognement.

Aussitot Pathaway lui appliqua sur la bouche ce
baillon d’un nouveau genre, en découpant dans le
méme vétement deux autres laniéres, il lia avec rapidité
les mains et les pieds de Wiley qui n’osait bouger
quoique les ligatures faites, sans trop de délicatesse on
le concoit, fissent jaillir le sang de son épiderme.
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Cela terminé, Pathaway s’adressa encore a Wiley :

—Tu wvois, coquin, que les choses changent
quelquefois plus vite que nous ne le prévoyons. Si tu
avais été le prisonnier et moi la sentinelle endormie, tu
m’aurais tué, n’est-ce pas ?

En pronongant ces paroles, le chasseur noir passait a
sa ceinture les pistolets de Wiley, s’emparait de
munitions et tout en jetant la carabine sur son épaule, il
ajouta :

— Il suffirait d’un coup, tu vois, pour mettre fin a ta
misérable existence. Mais je ne suis pas de ceux qui
aiment a verser le sang. Je ne le fais qu’a mon corps
défendant... Je t’avertis, néanmoins, que je demeurerai
quelques instants sur le seuil de cette cabane, et si tu
fais un effort pour crier ou te détacher, j’en finirai avec
toi.

Cette menace était inutile. Abruti par le whisky,
terrifié par ce qui venait de se passer, Wiley ne songeait
pas a lutter contre ce redoutable adversaire.

On comprend bien que, malgré sa déclaration, le
chasseur noir ne s’arréta point a la porte de la cabane et
qu’aussitot dehors il chercha a s’orienter.

La nuit étendait son aile noire sur le camp des
bandits.

Un a un les feux s’étaient éteints ; les habitants de ce
terrible repaire dormaient dans leurs loges, et la plupart
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étaient en proie a une ivresse compléte.
L’heure était favorable pour s’enfuir.

Le cceur de Pathaway battit avec violence au
moment ou il respira I’air de la liberte. Mais son
émotion ne dura que quelques secondes.

Il s’élanca bravement a travers le réseau de huttes et
s’enfonca dans un chemin creux, qui lui parut étre le
méme qu’on lui avait fait suivre pour arriver a la vallée
du Trappeur.

Déja les maisonnettes disparaissaient derriére lui et
il ralentissait sa course pour reprendre baleine, quand,
tout a coup, une ombre se dressa devant lui.

Cette ombre, c’était celle d’une créature humaine,
celle de Carlota.

Pathaway I’avait trop bien examinée pour ne pas la
reconnaitre. Son apparition, a cet instant, ne pouvait
étre agréable au chasseur noir.

Mais [I’avait-elle apercu? La lune était cachee,
I’obscurité épaisse. Peut-étre avait-il échappé aux
regards de la jeune femme.

Il s’arréta, immobile, espérant que les ténebres le
protegeraient de leur bouclier.

Pathaway se trompait.

Carlota I’avait découvert. Elle s’approcha avec
incertitude d’abord, puis avec décision en arrivant plus
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pres.

Sa démarche et ses gestes indiquaient une surprise.

— Veuillez étre silencieuse, dit Pathaway d’un ton
impérieux quoique bas.

— Me commanderiez-vous ? répondit hautainement
Carlota.

— Non, vous étes femme, je vous prie.

— Eh bien, donc ?

— Ecoutez, je m’échappe, parce que j’ai voulu
m’échapper, et, a présent ni femme ni homme ne
m’arréterait impunément.

L’accent du chasseur noir exercait un puissant
empire. Mais Carlota n’était, parait-il, pas femme a se
laisser facilement intimider, car elle répliqua
négligemment :

—Et s’il me plait d’élever la voix et de crier
«hola!»

Pathaway se jeta sur elle et lui colla la main contre
la bouche.

— Excusez ! nécessité oblige! siffla-t-il entre ses
dents.

Elle ne fit aucun effort pour le repousser, ne bougea
point, mais se tint calme, dédaigneuse, grande de
dignité.

Cessant de la baillonner, Pathaway la saisit au
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poignet.
— Nous sommes devant Dieu, mais prenez garde !
dit-il avec une solennité lugubre.

—Oh'! je sais, repliqua-t-elle froidement. Mais les
menaces ne sauraient émouvoir Carlota.

— Alors, par le ciel, j’userai de la force !

Pathaway entoura de son bras droit la taille de cette
mystérieuse créature, et il allait lui fermer une seconde
fois la bouche avec sa main gauche quand elle cria
« Arrétez ! » avec tant d’impétuosité que ce dernier
mouvement fut comprime.

— Et que voulez-vous ? ajouta Carlota avec une
certaine agitation. Croyez-vous qu’on m’effraye ainsi ?
Ai-je dit que je vous trahirais ?

Le chasseur noir tressaillit.

—Vous alliez appeler au secours, dit-il presque
timidement ; je craignais que I’alarme...

— Laissez-moi continuer avant de parler, interrompit
Carlota. Ce que je voulais dire, je ne I’ai point encore
dit, et je wvoulais simplement crier: «Hola,
Montagnards ! »

— Pour I’amour de Dieu, taisez-vous ! fit Pathaway,
avec une intonation vibrante, quoique caverneuse.

— Ai-je donc élevé la voix plus haut que son timbre
naturel ? demanda-t-elle doucement. N’aurais-je pu
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crier si je I’eusse voulu... voyons ? Etait-il en votre
pouvoir de m’empécher d’éveiller le camp ? Eh ! vous
ne le pensez point.

Elle préta a ces mots I’emphase d’une femme
habituée a dominer et qui se sent blessée dans ses fibres
les plus délicates.

— Carlota, répondit Pathaway changeant de maniere
et déployant plus d’affabilité ; Carlota, je me suis
mépris sur votre compte. Pardonnez-moi, je vous en
conjure ; mais, de grace, laissez-moi partir sans retard.
Souvenez-vous que c’est a votre sollicitation que j’ai
épargné les jours d’Hendricks — votre pére ou votre
mari, ou votre amant, n’importe! J’en appelle a la
compassion qui vous anime et je me confie a votre
miséricorde.

— Oh I fort bien, aprés m’avoir insultée, aprés avoir
osé lever la main sur moi !

— L’instinct de la conservation ! balbutia Pathaway.

— Oui, cela se peut ; mais les outrages ne s’oublient
pas, surtout quand ils s’adressent a une femme de mon
caractere. VVous étes a ma merci.

Le chasseur noir fut prit d’un acces de colere qu’il
essaya en vain de refouler.

— Oh'! madame, s’écria-t-il, faites que je ne vous
implore pas inutilement, car...

— N’avez-vous pas mendié mon assistance ?
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interrompit-elle, en redressant sa belle téte, dont la brise
de nuit faisait ondoyer I’opulente chevelure.

— Oh ! oui, repartit Pathaway avec empressement.

— Et si je ne mettais aucun obstacle a votre fuite,
trouveriez-vous le moyen de sortir de la vallée ?

— J’en ai la conviction. Une fois dans le sentier de la
piste du Trappeur, je suis sauve.

— Peut-étre oui, peut-étre non. J’ai entendu parler de
VOous et je sais que vous étes aussi brave qu’habile,
mais...

Elle fit une pause.

— Mais ? répéta Pathaway tout ému.
— Suivez-moi.

I n’hésita point. Elle I’avait fascine.

Carlota fit un détour et le mena, a travers des amas
de rochers et d’épais halliers, a un chemin rétréci, que
le chasseur noir ne reconnut pas, de prime abord.

Bientdt ils arriverent pres d’un cheval sellé et bridé.
— Qu’est-ce que cela ? s’enquit Pathaway étonné.

— Eh, mon Dieu ! ne devinez-vous point pourquoi ce
cheval est ici ? répligua Carlota en souriant.

Les yeux du chasseur percerent les ténebres et
chercherent a lire sur les traits de la jeune femme.

Mais elle avait détourné la téte.
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— Puis-je croire que vous meditiez mon évasion et
m’ayez amené un cheval ?

—Croyez ce que vous voudrez; I’animal est
maintenant a vous.

— Quoi ?... oh ! que vous étes bonne et généreuse !
Combien j’ai eu tort de vous soupgonner !...

— Assez ! dit-elle fierement. Une fois faite, une
méprise I’est pour toujours.

Elle s’arréta, comme si elle luttait contre une
violente émotion. Son petit pied battait le sable, et de sa
cravache elle vergetait les larges plis de son amazone.

Pathaway la considérait avec emerveillement.
Enfin, elle dit :

—Vous étes discret ?

— Oh, madame !

— C’est bien, pas de protestations, votre parole me
suffit. Je vais vous procurer un guide... mais a une
condition.

Cette déclaration n’accommodait sans doute point le
chasseur noir, car il fit un geste que la jeune femme
interpréta aussitot défavorablement.

— Vous me suspectez, s’écria Pathaway. Votre sexe
est toujours prét a manquer de confiance dans le mien.

— Aprés ? prononca-t-elle sechement.
—Je pensais que les femmes ne faisaient pas de
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condition, et que leurs actes étaient libres et volontaires.

— Pour ce qui les regarde, cela se peut, répliqua-t-
elle, mais quand il s’agit des autres, c’est différent. La
trahison, voyez-vous, c’est une terrible chose...
Promettez-moi cependant que vous ne partirez pas avec
des intentions hostiles.

Pathaway se taisait.

—Vous hésitez? demanda-t-elle d’une voix
frémissante.

—\Vous me mettez dans une penible position,
répondit le chasseur noir fort embarrassé. Sans refuser
de me rendre a un ordre de ma bienfaitrice, je
manquerais a mon devoir envers I’humanité si je vous
donnais la parole que vous désirez, car, je vous le
confesse, mon plus grand bonheur sera de chasser de
cette retraite les misérables qui s’y réfugient et de
venger les nombreuses victimes de leur cupidité et de
leur barbarie.

—Qui, voila bien ce que je prévoyais. Vous
bondissez a I’idée de revenir promptement ici avec une
force écrasante... n’est-ce pas cela ?

— Tel n’est pas mon dessein.

—J’ai oui dire que le gouvernement anglais
organisait une expédition contre nous, et qu’un
détachement militaire devait partir de Montréal — s’il
n’était déja en route — pour nous donner la chasse.

216



—Je promets, répliqgua Pathaway, de ne conduire
contre vous ni troupe de guerre ni gens armés, mais je
ne puis jurer de ne plus revenir dans la vallée du
Trappeur. Vous oubliez, belle Carlota, ajouta-t-il
galamment, que votre présence ici peut avoir de
I’influence sur mes opérations. Des charmes comme les
votres...

— Finissez ! pas d’outrage, je vous prie. Un futile
compliment ne me trompe pas ; I’hypocrisie me fache.
Je n’exige plus rien. Demeurez ici quelques instants, et
Je Vvous enverrai une personne qui VOUus menera
fidelement au camp de votre ami.

—La femme sera toujours femme! murmura
Pathaway. Excusez, Carlota ; il est un sujet dont je dois,
comme homme d’honneur, vous parler avant de nous
séparer. Il s’agit de la fille du Canadien.

—Ce n’est pas I’heure de faire des questions,
répondit-elle  précipitamment, avec un trouble
manifeste.

Et, baissant la voix, elle reprit :

— Connaitriez-vous cette Nannette ?

—Je ne I’ai jamais vue, dit Pathaway, mais au nom
de I’humanité, je voudrais pouvoir la protéger. Qu’est-
elle devenue ? Ne pouvez-vous rien faire pour la
sauver ? Portneuf s’est échappé, je I’ai vu.

— Hendricks avait raison. Il a beaucoup a craindre de
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vous. C’est la premiére fois que je déserte ses interéts.
N’importe, ce qui est fait est fait. Ne bougez pas
jusqu’a I’arrivée du guide.

Carlota s’éloigna d’un pas léger et rapide. Bientot
elle eut disparu dans les profondeurs de la nuit.
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XVIII
Joe

Ce ne fut pas sans méfiance que Pathaway attendit
I’arrivée du guide que Carlota lui avait promis.

Il se disait que peut-étre elle se repentirait de ce
qu’elle avait fait pour lui, et, qu’au lieu d’un
conducteur, elle enverrait une troupe de bandits pour le
reprendre. Son anxiété croissait de plus en plus et ses
doutes prenaient la forme de la réalité quand le trot d’un
cheval I’avertit que quelqu’un approchait.

En maniére de précaution, Pathaway tira un pistolet
et se tint sur le qui-vive.

Mais heureusement ces mesures étaient inutiles, car
le cavalier qui arrivait éetait le guide annoncé par la
jeune femme.

Il appartenait a la race indienne et pouvait avoir
quatorze ou quinze ans.

— Squaw blanche avoir envoyé moi, dit-il. Moi
montrer chemin a visage pale.

— Carlota t’a envoyé ? demanda le chasseur noir tout
a fait rassure.
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—Joe I’a dit ; Joe jamais dire méme chose deux fois.
Indien pas faire question ; homme blanc faire question,
pas juste.

Voyant que le jeune garcon n’était pas disposé a
causer, Pathaway, qui s’était mis en selle, le suivit en
silence.

Il songeait a Carlota, a Sébastien, a Nick, et a bien
d’autres choses qui se rattachaient aux derniers
événements de sa vie.

Quand I’aurore commenca de blanchir I’orient, Joe
mit son cheval au galop, partout ou il fut possible, et
marcha au grand trot dans les passes difficiles.

Sans doute, il avait hate d’étre hors de la vallée du
Trappeur. En bien des endroits le sentier était
dangereux, mais les deux animaux paraissaient
accoutumes a le parcourir, et ils allaient d’un pas
rapide, ferme et sdr.

Le soleil se leva au moment ou il déboucherent du
defilé.

Pathaway supposait que son guide le quitterait a ce
point ; mais il n’en fut rien. Joe continua sa course vers
le lieu ou Hendricks et le chasseur noir s’étaient
rencontres la veille.

— Je pense, dit alors Pathaway, que nous allons nous
séparer ici.

— Séparer ! non. Joe aller plus loin, répliqua le jeune
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garcon.

— Mais le capitaine Hendricks s’apercevra de ton
absence ? reprit le chasseur noir.

— Joe pas peur du capitaine. Il ira avec toi au camp
de I’homme blanc, Nick, comme tu I’appelles.

Il jeta un coup d’ceil a Pathaway, puis il fixa ses
regards sur la téte de son cheval.

—Ta maitresse, Carlota, t’a-t-elle dit de
m’accompagner jusque-la ? demanda Pathaway.

— Maitresse avoir dit a Joe rester aussi longtemps
qu’il voudrait. Joe revenir peut-étre, et peut-étre pas.
Lui aller, ici, la, partout — pas savoir ou il va. Parfois
étre guerrier.

— Alors, tu es libre de faire ce que tu veux ? reprit le
chasseur qui avait été tellement préoccupe jusqu’a ce
moment qu’il n’avait pas fait grande attention au jeune
Indien.

— Oui, repartit-il nettement.

Pathaway se prit a I’examiner.

C’était un garcon bien constitué et de fort bonne
mine, qui semblait aussi capable que tout autre de sa
race de faire son chemin dans le monde.

Il avait des cheveux longs, noirs, dont les boucles
abondantes baignaient son visage et ses épaules. Son
teint etait tres foncé, et on remarquait en lui un
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penchant a la coquetterie, car il était chamarré de
peintures, de plumes et de broderies, en rassade.

Il devait évidemment étre un favori, parmi les
habitants de la vallée du Trappeur, sans quoi il n’e(t
pas été aussi galamment attife.

— Je parle pour ton bien, dit le chasseur noir, car il
vaudra mieux pour toi ne pas retourner au milieu de
cette bande de coquins. Mais il me semble aussi que tu
es bien jeune pour te lancer sur la piste des guerriers, la
tribu doit camper loin d’ici.

—Joe pouvoir chasser, pécher et subvenir a ses
besoins. Ne t’inquiete pas de lui.

— Depuis combien de temps as-tu quitté les tiens ?

— Deux ou trois lunes. Squaw blanche donner a moi
des habits, beaucoup a manger, rien a faire. Joe pas
aimer ouvrage. Femmes faire ouvrage pour lui.

Le jeune Indien toucha son cheval de la main et
accéléra son allure au point que Pathaway fut oblige de
mettre sa monture au galop pour se maintenir a sa
hauteur. Au bout d’une heure, ils atteignirent le but de
leur destination, c’est-a-dire la cabane de Nick
Whiffles.

Le brave trappeur était devant sa porte et appuyeé sur
sa carabine.

A la vue des deux cavaliers, il éprouva un double
sentiment de plaisir et d’étonnement, qui se refléta
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Instantanément sur son visage.

— Ma foi, je partais, 6 Dieu, oui! exclama-t-il. J’ai
fait une tournée la nuit derniere et j’allais en
recommencer une autre. Je savais bien que vous
reviendriez ; je me tuais de le dire a Sébastien, mais il
n’en voulait rien croire, oui. Dieu, je le jure, votre
serviteur ! Drole de garcon que Sébastien, c’est moi qui
vous le dis. Figurez-vous qu’il n’a pas fermé I’ceil de
toute la nuit derniére. 1l n’a fait que geindre et brailler
comme une Madeleine. Tiens, mais vous avez I’air de
vous étre colleté avec quelque guerrier indien. Vous
revenez avec deux chevaux et un prisonnier. Tant
mieux ; vous étes le bienvenu. Quelle diablesse de
maudite petite difficulté ?...

Tandis que Nick faisait cette question, Sébastien
sortit de la hutte.

Sa premiére impulsion fut évidemment de se
précipiter vers Pathaway et de lui saisir la main. Mais il
s’arréta a mi-chemin, dans une attitude qui indiguait la
surprise et la joie.

Le chasseur noir s’empressa de le saluer
affectueusement.

— Quelle espéce de bagage avez-vous la ? demanda
Nick en désignant I’Indien.

Joe n’avait pas mis pied a terre. Ses regards étaient
attachés sur Sébastien.
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— Ce garcon m’a servi de guide depuis la vallée du
Trappeur, répondit Pathaway.

—La vallée du Trappeur! exclama Sébastien, en
frappant ses mains I’une contre I’autre.

Il avait I’air effaré et contemplait attentivement le
guide.

Le chasseur observa ce tressaillement et le
changement soudain de posture.

— Ainsi, dit Nick, vous étes allé a la vallee du
Trappeur et vous en revenez vivant? C’est bien
extraordinaire, oui bien, je le jure, bien extraordinaire !

S’adressant ensuite a Joe :
— Pied a terre, et voyons quelle mine tu nous as.
L’Indien ne parut pas avoir entendu.

Mais Pathaway lui ayant fait un signe, il sauta
prestement sur le gazon.

—Joli marmot, joli marmot, quoiqu’il ait un petit
brin I’air d’un gesteux. Il a bonne facon, tout de méme,
oui bien, je le jure, votre serviteur !

Sébastien et Joe échangeaient, durant cette
apostrophe, des ceillades étranges.

Pathaway crut y découvrir des signes d’une vive
inimitié.

—Ainsi  donc, poursuivit  Nick, changeant
brusquement de sujet de conversation, vous étes allé a
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la vallée du Trappeur. Voyons, mettez-moi ces bétes-la
au paturage, et venez nous dire ce que vous avez vu et
entendu.

A cet instant, Sébastien poussa un cri de terreur, en
montrant du doigt la tunique de Pathaway, tailladées et
dechirée en plusieurs places.

— Une maudite petite difficulté, oui bien, je le jure,
votre serviteur! dit Nick qui avait fait la méme
observation. Moi, je me suis toujours bien tiré des
difficultés. Chacun a les siennes. Elles vous tombent sur
les épaules quand vous ne vous Yy attendez pas, et ce
n’est pas toujours facile de les mettre de c6té, 6 Dieu
non! C’est vrai, ¢a, les difficultés nous pleuvent sur la
caboche dés que nous touchons la terre. Le premier
souffle se fait au milieu d’un tas de difficultés, tout
aussi bien que le dernier.

Puis viennent les dents, la coqueluche, la rougeole,
la petite vérole, la fievre scarlatine et tout le
tremblement des maladies!... Et les coupures, les
bosses, les claques, les torgnoles, les roulées, les piles
qgu’on attrape a I’école ! Les bosses ? ¢ca me rappelle
gue j’avais une polissonne de disposition pour tomber
quand j’étais moutard.

Je savais parfaitement grimper sur les arbres, mais
c’était bien le pis pour moi, car au plus haut que je
montais, de plus haut je tombais. Il y avait dans la
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maison une couple d’escaliers que je ne descendis
jamais que la téte en bas, jusqu’a I’a4ge de onze mois. Et
je faisais tant de vacarme alors, que les voisins
croyaient que j’apprenais a jouer de la grosse caisse. Et
c’est que je vous avais aussi une voix ! Ce fut surtout
dans ma deuxiéme année que cette superbe voix se
développa.

Les difficultés I’avaient tant élargie que quand
j’ouvrais la bouche les vitres tremblaient et tout le
monde se bouchait les oreilles. Il fallait m’entendre
quand j’etais tombé d’un pommier ou d’un cerisier !
Quelle musique, bon Dieu !

Regardant ceux qui I’entouraient, Nick s’interrompit
pour dire ensuite :

— Sébastien, ne mange pas ainsi I’Indien avec tes
yeux, Indien, ne mange pas ainsi Sébastien avec tes
yeux. J’ai connu des enfants qui sont devenus enrages
pour s’étre ainsi dévisagés.

Ou en étais-je ? lls m’ont fait perdre le fil de ma
pensée, avec leurs mauvaises facons... Votre chemise
de chasse est pas mal endommagée, Pathaway.

Il s’arréta et se prit a considérer alternativement le
chasseur noir et les deux adolescents.

— Pour vous tout dire en peu de mots, répliqua
Pathaway, j’ai eu, avant-hier, une rencontre avec cet
Hendricks. Nous nous sommes dit de gros mots ; il s’est
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montré insolent et je lui ai donné une lecon.

—Ah'! j’en suis content, 6 Dieu, oui! s’ecria Nick
en frappant le sol avec la crosse de sa carabine, bien
content, répeta-t-il, et je pense que cette lecon a été
bonne.

— Quelques coups de poing qui I’ont envoye rouler a
terre.

— Bravo !

L’oreille tendue, la paupiere dilatée, la respiration
haletante, Sébastien écoutait.

— Est-ce tout ? demanda Nick.

— Non. Il fallut une revanche. J’ai proposé un duel
au couteau, il a accepté ; et, dans la soirée d’hier, nous

étions sur le terrain, un charmant endroit. La victoire
me favorisa ; je desarmai mon adversaire.

Le jeune Indien, qui jusqu’alors avait paru
indifférent au récit, se rapprocha du narrateur.

— Hendricks était a ma merci, reprit Pathaway, et je
ne sais ce que j'aurais fait quand une femme
s’interposa.

— Carlota, c’etait Carlota! murmura Portneuf qui
venait de les rejoindre, car cette conversation avait lieu
hors de la hutte.

— Oui, c’était Carlota, et avant que je connusse le
danger, j’étais entoureé par les vagabonds de la vallée du
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Trappeur.
— La misérable ! exclama Sébastien.

Le jeune indien lui decocha un regard irrité mais
resta immobile.

— J’étais prisonnier, reprit Pathaway ; et, apres
m’avoir fait marcher quelque temps, ils m’ont donné un
cheval et conduit a la vallée du Trappeur perdu ou je
suis entré par I’est.

—Vrai! dit Nick, dont le visage s’épanouit, et
gu’avez-vous vu ?

— Oh'! peu de chose, peu de chose ; quelque pauvres
huttes, pas loin de la piste du Trappeur, qui est a la
vallée du méme nom ce gu’est un petit ruisseau se
jetant dans un lac. Tous les mystéeres du local ne me
furent pas révélés. Les bandits m’ont caché leurs antres
les plus secrets.

— Sans doute, dit Nick ; mais je crois que ces antres
ne sont pas loin du lieu ou nous avons trouvé Portneuf.

— Je fus, continua le chasseur, commis a la garde de
Jack Wiley, avec promesse d’étre pendu le lendemain
matin. Fort heureusement mon gedlier s’endormit ; je
sortis de la hutte et je cherchais la piste du Trappeur
quand je rencontrai...

—\Vous rencontrates ? interrompit fiévreusement
Sébastien.
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Le jeune Indien fronca les sourcils.

— Carlota, répondit Pathaway.

— Que dit-elle ? que vous dit-elle ? s’écria Sébastien
avec une agitation extraordinaire.

—Que je ne la comprenais pas; que j’avais éte
grossier envers elle, et qu’elle m’apprendrait a la
connaitre.

Les prunelles de Joe darderent des éclairs.

— La femme n’était pas tout a fait morte en Carlota,
poursuivit le chasseur noir. Elle avait préparé mon
évasion et je faillis tout perdre par ma vivacité.

— Est-ce que, demanda timidement Sébastien, est-ce
que cette Carlota — cette femme-homme — est belle ?

Les regards de Joe se rivéerent sur le visage de
Pathaway.

— Je ne m’en suis pas occupé sérieusement, répliqua
ce dernier en souriant; mais maintenant que je me
rappelle ses traits un a un, je déclare qu’elle est
avenante. Pour mieux dire, elle a une certaine beauté
sauvage capable de séduire bien des hommes. Elle est
brillante et audacieuse. Ce sont des qualités qui
éblouissent certaines gens.

S’adressant a I’Indien :

— Voyons, que penses-tu de ta maitresse, Joe ?

— Pour ceux qui I’'aiment, elle belle ; pour ceux qui
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ne I’aiment point, pas belle, répondit-il.

Et ses yeux, un instant abaisses, se porterent de
nouveau sur Sébastien.

— Eh diable ! qu’est-ce que ca te fait, petiot, qu’elle
soit belle ou non ? dit Nick d’un ton goguenard. Est-ce
que tu aurais envie de lui faire un doigt de cour ? Ah'!
si c’était le cas, tu peux bien étre sr que je ne donnerai
jamais mon consentement pour te marier avec la fille
d’un pirate de terre, si ce n’est pas sa femme, 0 Dieu,
non !

— Je crois plutot que c’est sa fille, dit Pathaway.

— Donc, reprit Nick, la vermine vous donna un
cheval et un guide pour vous tirer de cette diablesse de
vallée ? hum ! hum ! hum ! C’est pas tout a fait naturel
ca. Je gagerais Maraudeur contre la premiere cagne
venue que vous avez mis sa poitrine dans une maudite
petite difficulté ; c’est-a-dire, pas sa poitrine, mais son
sein, ce qui n’est pas encore exact, car j’aurais dd dire
son ceeur, n’est-ce point Pathaway ?

Sébastien sourit et Joe se mordit la levre inférieure.

— Oh'! dit le chasseur noir, je ne suis pas assez fat
pour m’imaginer que je fais ainsi des conquétes a
premiére vue. Du reste, Carlota n’est pas une femme
commune.

— C’est aussi mon opinion, appuya Portneuf. Mais
vous ne m’avez point parlé de mon enfant, de ma
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Nannette. J’attendais...
L’emotion lui coupa la parole.

— Non, dit doucement Pathaway, mais je ne sais rien
encore sur son compte. Pourtant j’ai grande espérance...

La voix de Jeanjean s’éleva plaintive de la hutte.
Il chantait sa complainte de la Fille du trappeur.

— Allons, dit Nick en réfléchissant ; il nous faudra
lever le camp demain, pas plus tard.

A ce moment, Maraudeur se mit a aboyer ; les
chevaux qui paissaient sur le plateau dressérent leurs
tétes et leurs oreilles en donnant des signes d’effroi.
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XIX
Encore Joe

— Tiens, mais c’est votre Martin, s’écria Pathaway,
indiquant du doigt un ours gris énorme qui se dirigeait
VErs eux.

— C’est ma foi vrai ; un bon animal, joliment bien
apprivoise, répligua Nick en se grattant le front. Ici
Maraudeur ! a bas, Infortune !

Puis, entre ses dents, il grommela :
— Quelle diablesse de maudite petite difficulté !

Il prit sa carabine sous son bras et marcha droit a
I’ours.

L’animal se dressa sur ses pattes de derriere, et
approchant son museau de I’oreille de Whiffles :

— Mon frere, suis-moi, dit-il.
Le trappeur continua d’avancer a grands pas, et

Multonomah, — nos lecteurs I’ont reconnu — trotta
lourdement a son cOté.

A I’est et au versant du plateau sur lequel Nick avait
planté sa tente, se trouvait une grotte assez profonde et
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masquée par d’épais buissons.
C’est la que Nick et son compagnon se rendirent.

En y arrivant, Multonomah laissa tomber sa peau
d’ours, la serra dans un enfoncement de la caverne et
dit a I’autre :

— Moi et mon frére, nous retournerons a la cabane.
Grandes choses a dire.

Nick ne répondit point. Il était plus soucieux que
d’habitude.

Ils revinrent au camp, ou la sortie de Whiffles avec
I’ours avait laissé un certain émoi.

—Mon ami Multonomah, un Shoshoné, vous le
connaissez, Pathaway, dit le trappeur, en présentant
I’Indien.

La vue de ce dernier parut impressionner
douloureusement Sébastien.

— Allons, petiot, cria Nick, d’un ton qu’il tachait de
rendre dégagé autant que possible ; allons, prépare une
bonne tranche de bison; la meilleure, entends-tu ?
Voici un hoéte qui doit avoir faim.

—Non, pas besoin, pas manger, répondit le
Shoshoné d’un ton grave. Multonomah veut parler a
Ténébreux.

— On écoute ! dit Nick, faisant signe a Sébastien de
s’éloigner et a Pathaway de se rapprocher.
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Ces deux gestes furent compris, ceux qu’ils
appelaient obéirent aussit6t, quoique Sébastien éprouvat
quelgue répugnance a quitter la compagnie.

—Va ! dit Whiffles a I’Indien.

— Le Shoshoné a chassé et trappe avec Ténébreux. Il
est son ami et son frére.

— C’est vrai, vrai, tout ce qu’il y a de plus vrai. Et,
malgré la couleur de ta peau qui n’est pas la couleur de
la mienne, nos natures sont semblables, c’est moi qui le
dis, — car tu es un humain assez honnéte, — est-ce qu’un
Indien n’est pas un humain, apres tout? — oui, un
humain aussi honnéte que le plus humain qu’on peut
découvrir d’ici au Grand Rouge’. Je sais bien que tu as
un faible pour les chevelures; mais qui n’a ses
faiblesses ici-bas ? J’ai bien aussi les miennes, oui bien,
je le jure, votre serviteur !

Nicolas regardait le Shoshoné avec des yeux cent
fois plus éloquents encore que ses bonnes et franches
paroles.

S’adressant ensuite a Pathaway :

— 1l y en a pourtant, dit-il, qui ne se fieraient pas a
cet Indien, parce qu’il n’est pas ce qu’il n’est pas, c’est-
a-dire un blanc ; mais, sauf votre respect, sa peau n’est

! La riviere Rouge du Nord est ainsi appelée par les Indiens et les
trappeurs.
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pas plus épaisse qu’une feuille de papier, et, si vous
vous glissiez derriere, vous ne pourriez dire la
difféerence gu’il y a entre vous et lui, 0 Dieu, non! La,
prenez-moi cet Indien, écorchez-le et je défie qui que ce
soit de dire a quelle race il appartient.

—Ce n’est pas le cuir qui fait I’Indien, dit
Multonomah ; I’Indien est Indien par le dedans. Nick
aime une chose, Multonomah en aime une autre. Le
buffle n’aime pas le loup des prairies, ni I’antilope la
panthere.

— Cela se peut, reprit Nick ; cela se peut. Nous ne
nous disputerons pas a cet égard ; mais le dedans d’une
montre ressemble diantrement au dedans d’une autre
montre, quoiqu’il y ait des montres qui marchent pas
mal plus vite que d’autres. Il y a aussi des horloges,
mais le principe des montres est le principe des
horloges, c’est mon opinion, 0 Dieu, oui !

— Frere, dit lentement I’Indien, je ne suis pas venu
pour parler de la maniere dont le Grand Esprit nous a
faits. N’as-tu pas vu des nuages dans le ciel ? Fera-t-il
beau, demain ?

Nick et le Shoshoné échangerent un double coup
d’ceil.

— Indien, dit le premier, le ciel n’est pas clair ; il est
marbré de taches rouges et noires.

— Ténébreux n’est pas aveugle et j’en suis aise. Mais
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s’il voit, pourquoi est-il ici ? Pourquoi, a la veille de la
tempéte ne cherche-t-il pas un abri, ainsi que font les
oiseaux ?

— Les oiseaux ne laissent pas de traces, murmura
Nick en hochant la téte.

— Les oiseaux sont sages. L’homme n’a pas seul le
don de la sagesse. Le serpent lui-méme sait discerner
I’approche de son ennemi, et alors il se retire dans son
trou.

— Shoshoné, dit Pathaway s’adressant a I’Indien,
parle ouvertement et sans figures.

—Je parle comme je parle, repartit fierement
Multonomah ! Le Maitre de la vie ne parle jamais a ses
enfants que par signes. Il ne dit pas: « Il y aura un
orage », mais il rend I’air lourd et place un nuage a son
ciel. Il ne dit pas : « Il fera beau demain », mais il rougit
et chauffe son soleil, comme s’il voulait I’envoyer sur
un champ de bataille.

— Qu le ciel sera-t-il clair ? demanda Nick.

— Il ne sera pas clair. Mais Multonomah tournerait
ses mocassins vers le nord. Il a remarqué que quelques
oiseaux font leurs nids dans les crevasses au sommet
des rochers.

— Les oiseaux ne sont pas fous, dit Nick.

— Les plus petites choses nous instruisent, répliqua
simplement le chef.
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— Mais I’homme étant doué de la faculté de parler, il
devrait exercer cette faculté d’une maniere intelligible,
fit observer Pathaway.

— Je parle pour ceux qui peuvent me comprendre.
Ceux qui ne me comprennent pas, quand je m’exprime
comme la nature me I’a appris, ne tireraient aucun
profit de mes discours, si je parlais le langage des
visages pales.

Puis a Nick :

— Ténébreux, tu m’as entendu, et tu sais lire dans le
livre du ciel et de la terre.

—Je le puis et je te remercie, mon frere, pour ta
visite amicale. Je te souhaite d’heureuses chasses et
I’appui constant du Grand Manitou.

— Ténébreux, j’ai dit, je m’en vas.

Multonomah tourna sur les talons et partit comme
une fléche.

—Un Indien est un Indien, fit Nick Whiffles en
mordillant I’extrémité de sa barbe, qu’il avait portée a
la bouche avec sa main gauche.

Sébastien se tenait pale, accoudé contre un arbre. On
edt dit qu’il avait entendu et compris cette conversation.

— Multonomah a bien parlé, dit Nick, apres un
moment de silence.

— Qui, répliqua distraitement Pathaway ; j’admire
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bien des choses dans le véritable type indien. C’est a la
nature que les Peaux-Rouges empruntent leurs moyens
de communication. La terre et le ciel sont leurs livres.

— Livres que j’ai pas mal étudiés moi-méme, 0 Dieu,
oui ! Souvent je les ai lus, voyez-vous, quand je
reposais la nuit au milieu des prairies et que le ciel
étalait ses grandes pages devant moi. Chaque étoile me
disait quelle route je devais suivre pour trouver tel lac
ou telle riviere, cette montagne-ci ou cette vallée-la ?

— Vrai ! dit le chasseur noir.

—Je n’ai jamais été un astrologue trés fort et je ne
connais pas une seule consternation...

— Constellation, voulez-vous dire ?

—Ca ne fait pas de différence, répliqua
imperturbablement Nick. Ca s’écrit des deux manieres,
quoique celle dont vous parlez puisse étre plus propre
au point de vue grammatical. Comme je le disais, je
n’al jamais connu une consternation par le nom que lui
donnent les savants, car je ne suis pas savant moi, 0
Dieu non! Mais je les ai nommeées a ma facon, j’en
appelle une le Buffle, une autre le Chat-sauvage, une
troisieme le Loup, une quatrieme le Serpent et ainsi de
suite. Pour les étoiles isolées, je les nomme
généralement comme mes chevaux - les favoris
s’entend ! de méme que Suggestion, Firebug, etc. Ca
m’épargne diablement des études, et c’est suivant la
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nature, qui est aussi une bonne maitresse d’école, a peu
pres la seule que j’aie jamais eue, car je ne suis jamais
allé a I’école gu’une couple de jours dans ma vie. Le
maitre m’appela et dit : « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? »
dit-il, en montrant la lettre A. « Sais pas » que je lui dis.
« Savez pas, n’est-ce pas », dit-il, en me flanquant un
coup dans les jambes. « C’est pas la peine », dis-je en
me sauvant au bout de la salle. « C’est ce que nous
verrons », qui dit. « Pourquoi avez-vous été envoyé
ici ? Regardez bien ¢a, monsieur », qui dit encore. Je
revins pres du maitre d’école avec le frisson dans le dos
et j’ouvris les yeux aussi grands que je pouvais.
« Qu’est-ce que c’est que ¢a », dit-il, montrant son A.
« Ca, je dis, ca ressemble au pignon de notre maison. »
« Au pignon de votre maison, polisson ! » qui dit, et
pan pan, son baton me tomba si dru sur la téte et les
épaules que je ne vis plus que des tas de chandelles
devant mes yeux. « Ah! gueux! ah! scélérat! ah!
petit gibier de potence, tu es venu ici pour te moquer de
moi, pour corrompre et empoisonner toute la jeunesse
de mon institution », qui disait, en cognant de plus en
plus fort. Je me retournai, il n’y avait dans toute I’école
que trois ou quatre mauvaises petites vermines comme
moi, qui grelottaient de froid, car c’était au cceur de
I’hiver et on avait oublié d’allumer le poéle, 6 Dieu
oui ! Je compris tout de suite que le maitre était devenu
fou parce que son établissement n’était pas mieux
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encouragé. «Tu veux me gater la geénération
naissante », qui disait. « Qu’est-ce que ¢a me fait que
votre génération naissante ?» que je lui dis. Et la-
dessus je pris mes jambes a mon cou et me sauvai aussi
vite que je pus chez nous. Ma mere voulut me renvoyer
le lendemain, mais nenni — ni, ni-ni, tout était fini, oui
bien, je le jure, votre serviteur !

Sans doute le brave trappeur ne se serait pas arrété
en si beau chemin et il aurait continué son comique
récit. Mais Sébastien I’interrompit.

— Vous avez oublié I’ours gris et le Shoshoné, pére
Nicolas, dit-il.

— Oublié ? pas une miette. Mais a quoi bon nous
rendre malheureux quand nous pouvons étre
autrement ? Croyez-moi, Nick Whiffles ne perd pas la
mémoire pour des bagatelles. Quand, ainsi que I’a dit
cet Indien, il y a des signes dans I’air et le ciel, je suis
prét a les examiner et a suivre leur conseil. Ce soir,
nous coucherons au Rocher Noir.

Sébastien frémit d’épouvante.

—Au Rocher Noir, répéta-t-il.  Vous ne
m’emmenerez pas avec vous, ou plutdt vous n’irez pas
la. Le souvenir de cette affreuse riviere et de ces roches
menacantes, avec...

—Je sais, je sais, interrompit brusquement Nick.
C’est, de vrai, un vilain endroit, mais il peut nous servir
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de refuge pour une nuit. Un garcon de ton age ne
devrait pas avoir peur des fantdmes.

— Qu’est-ce donc ? demanda Pathaway.

—Oh'! des niaiseries. On dit qu’un meurtre a éte
commis dans cette place, et cet enfant s’imagine que les
gens assassines y reviennent... Une bétise !

— Il me semble vous avoir entendu dire que vous
aviez éte témoin d’une tragédie pres de ce Rocher Noir.

— Presque... pas tout a fait. Une jolie créature, et
bonne ! 6 Dieu oui, bien bonne !

Ces derniéres paroles paraissaient s’adresser plus a
lui-méme qu’a tout autre.

—Vous I’avez ramenée a ses amis, si je me rappelle.

—Je vous ai dit la verité. Oui, je I’ai renvoyée chez
elle, quoiqu’il m’en ait bien codté de me séparer d’une
si charmante... Enfin, ce qui est fait est fait.

— Vous I’'aimiez ? s’enquit le chasseur noir souriant.

— J’aimais jusqu’au gazon qu’elle foulait aux pieds,
repartit Nick. Et ce n’était pas une de vos poupées de
cire comme on en voit dans les établissements ; mais

une bonne créature, forte, substantielle, courageuse, oui
bien, je le jure, votre serviteur !

L’Indien Joe, qui S’était sournoisement glissé
derriére Pathaway, échangea un regard avec Sébastien.

Les yeux du dernier s’inclinerent vers le sol; il
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s’approcha de Whiffles et il dit en lui prenant la main :

—J’y consens, Nicolas, nous nous rendrons au
Rocher Noir ; j’aimerais a voir le lieu ou vous avez
accompli un pareil acte de bravoure.

Joe fit un demi-tour sur lui-méme et se dirigea vers
le flanc de la montagne.

Nick remargua ce mouvement.

—Veillez sur le moricaud, Pathaway, dit-il au
chasseur noir. Je n’aime pas son air d’avoir deux airs. Il
pourrait bien essayer de nous prendre dans une trappe.
Si vous m’en croyez, nous allons lui lier les pieds et les
poings. Ce sera un moyen de le garder, car je crains fort
qu’il ne décampe et ne nous trahisse. Le Shoshoneé le
regardait d’une drdle de facon et je sais ce que veulent
dire ces regards-la.

— Non, répondit Pathaway, j’ai meilleure opinion de
lui. Ménageons-le.

— Soyez tranquille, dit Nick.

Il suivit aussitdt Joe, qui S’était avancé vers une
petite pelouse ou les chevaux paissaient.

Le trappeur arriva sur lui avec la promptitude et la
légéreté d’un Indien. Il le toucha a I’épaule. Joe se
retourna avec un tressaillement de stupeur.

—Tu n’es pas un vrai Peau-Rouge, lui dit
tranquillement Nick. Un Indien ne se serait pas laissé
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surprendre ainsi.

Joe recula de plusieurs pas. Il était si fortement
impressionné que la peinture paraissait blanchir sur son
visage.

—Joe jeune: Joe jamais avoir suivi piste des
guerriers ; homme blanc grand chasseur, trés adroit,
balbutia-t-il.

— Ma foi, je ne puis en dire autant de toi, 6 Dieu
non ! Mais que diable veux-tu a ces animaux-la ?

—Joe fatigué ; pas entendre discours des visages
pales ; vouloir s’en aller.

— Ah ! oui-da, c’est comme ¢a, fit Nick le saisissant
au collet; tu voulais décamper; je m’en doutais,
maudite vermine. Tu entends bien ce que nous disons,
et tu ne I’as que trop entendu ; pas de conte.

Et le trappeur le souleva deux ou trois fois de terre,
comme pour lui donner un échantillon de sa force.

—J’al déja pas mal tué de ton espece, ce qui ne
m’empéche point de dormir, disait-il négligemment.

L’Indien tremblait de tous ses membres ; cependant
il finit par reprendre un peu de courage.

— Pourquoi blesser Joe ? dit-il. Joe enfant, toi
homme. Si Joe homme et toi enfant, Joe pas blesser toi.

— Serpent, tu en sais trop long; je suis moins
disposé que jamais a me fier a toi. Il se peut que tu aies
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raison, mais je ne le crois pas. Quand il y a un soupcon,
le meilleur moyen, par ici, c’est de traiter un honnéte
homme comme un coquin. Aprés c¢a, tu dois te
considérer comme prisonnier de guerre ; c’est-a-dire,
pas de guerre, mais des circonstances.

Cette déclaration souleva au plus haut point
I’indignation de I’Indien. Sa couleur se manifesta par la
vive rougeur des joues et I’éclat des yeux. Un moment,
Nick crut que cet acces d’emportement allait se noyer
dans un flot de larmes ; mais bient6t il fut désabusé. Le
jeune garcon réussit a se maitriser, et, quoique son cceur
battit avec force, il s’écria d’une voix assez ferme :

— Qu’est-ce a dire ?

— Qu’est-ce a dire ? as-tu dit; qu’est-ce a dire?
répéta Nick en tracassant impitoyablement sa barbe.
Est-ce que tu as si vite appris a parler comme les
blancs ? Diable, tu me fais I’effet d’un luron un peu
finaud, 6 Dieu oui !

—Joe demande pourquoi toi tourmenter jeune
Indien. Lui ami de visage pale. L avoir dirigé dans une
longue route. L’amener ici sain et sauf; pas laisser
méchants blancs lui faire mal.

— Possible ! possible ! répondit plus doucement
Nick. Possible et peut-étre certain ; oui, certain. Tu I’as
aidé a se tirer de cette maudite difficulté et je te suis
obligé. Mais les gens dans le danger ne s’arrétent pas a
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ces petites distinctions. Tu sais sans doute ce que c’est
gu’une distinction, Peau-Rouge ?
Joe branla lentement la téte.

— Comme de raison, non, reprit le trappeur. Un
paien de ton espece n’entend rien aux distinctions.
C’est béte, les Indiens, vois-tu. Pourtant je suis content
qu’ils n’y comprennent rien, car je n’aime pas que les
gars de ta couleur imitent ceux qui valent mieux
qu’eux. Mais assez causé, revenons au camp.

Ce disant, il I’entraina vers la hutte.
— Pas serrer si fort ! exclama le pauvre Joe.

— Bon, bon, tu n’en mourras pas. Je ne veux pas te
faire de la peine, mais seulement t’empécher de lever le
pied.

— Joe pas vouloir s’en aller ; pas aller a la vallée du
Trappeur.

—Oh'! je sais bien, oui je sais bien. Si tu te sauvais
apres que je t’aurai attache les pieds et les poings, ¢a ne
serait plus dans la nature des choses, 6 Dieu, non !

Nick jeta les yeux sur son captif et remarqua que
deux grosses larmes tremblotaient aux coins de ses
paupieres.

— C’est heureux, dit-il, gqu’il n’y ait personne de ta
race ici pour voir ¢a. Chez vous il n’y a que les femmes
qui aient le droit de pleurnicher. Les guerriers ne
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laissent pas leurs yeux trahir leurs émotions.

A ce moment Pathaway arriva prés d’eux. Il
engagea Nick a traiter moins rigoureusement le jeune
Indien. Mais ses représentations furent inutiles. Nick
comptait I’obstination parmi ses défauts, et, quand il
s’était mis quelque chose dans la téte, il n’était guere
possible de le faire changer.

Il garrotta I’Indien, I’attacha a I’un des pieux qui
supportaient le toit de la cabane et quitta le camp, apres
avoir recommandé au Canadien de faire sentinelle.

Des qu’il fut parti, le chasseur noir s’approcha de
Joe et lui dit d’un ton affectueux :

— Ne t’afflige pas, mon garcon. Il ne te sera fait
aucun mal. Soumets-toi patiemment aux caprices de
Nick Whiffles. Je suis assuré qu’il n’a pas de mauvaises
Intentions.

Ensuite, il examina la corde qui liait les poignets de
Joe et, la trouvant trop roide, il en desserra le nceud.

L’Indien ne dit pas un mot.

Il se tenait les yeux baissés, le front couvert de
nuages.
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XX
Nick apprend a se connaitre

Nicolas revint au bout d’une heure. Il semblait fort
préoccupé. Appelant Pathaway, il sortit de nouveau
avec lui, et tous deux passérent le reste de la journée a
faire le guet autour du camp. On les vit escalader les
montagnes, puis explorer les vallées environnantes. lls
cherchaient a s’assurer que des ennemis n’étaient point
déja cachés pres de leur retraite. Au coucher du soleil,
le trappeur revint avec Pathaway. Le souper fut servi
froid, sur I’ordre de Whiffles, qui craignait que la
fumée d’un feu ne les trahit.

Ensuite, Nick amena les chevaux a la porte de la
hutte et couvrit leurs sabots avec de larges bandes de
peau de buffles et de daims, en apportant un soin
extréme a cette opération.

—L’homme qui n’a pas, disait-il, été doué de
I’instinct des animaux inférieurs, a la raison pour y
suppléer. Tu vois, Sébastien, que je place ces fourrures
le poil en dehors. Ca forme un bon coussin pour le pied
et ne laisse pas de trace. De cette maniere, on fait la
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nique aux Indiens, ces renégats de Peaux-Rouges que la
nature a marqués expres pour en faire le point de mire
d’une honnéte carabine.

— Indien meilleur que visage péle ! exclama Joe.

—Oh! gu’est-ce que c’est que ca? reprit Nick
laissant tomber le pied de I’Heérissé qu’il avait achevé
de matelasser.

— De gréce, laissez-le ! s’interposa Pathaway.

Whiffles grommela quelques paroles de mauvaise
humeur, mais se tut jusqu’a ce que sa besogne fut
terminée.

Les animaux une fois chaussés, Nick placa
Sebastien sur le sien.

— Il faut, dit-il, que cet enfant aille a cheval a cause
de sa blessure, 0 Dieu, oui !

Et se tournant vers I’Indien que le chasseur noir
avait délivré de ses liens :

— Allons, saute-moi la-dessus ! visage de cuivre.

Joe obéit avec une répugnance marquée, et, malgré
les remontrances de Pathaway, Nick I’attacha sur sa
selle, comme si c’e(t été un captif légitime.

— En avant, Canadien! dit-il a Portneuf, et vous,
Pathaway, ayez I’ceil sur les enfants, tandis que j’aurai
les yeux sur tout le monde.

La petite troupe se mit en marche, a I’exception de
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Nick, qui demeura prés de la cabane, accoudé sur sa
carabine, avec ses deux chiens a ses cotes.

Le pas assourdi des chevaux cessa bientét de se faire
entendre et un silence complet régna dans le désert.

Pas un rayon de lune n’argentait le ciel ; pas une
étoile ne scintillait au firmament. L’obscurité etait
profonde. La brise n’agitait point la cime des arbres. On
eut dit que tout était plongé dans un sommeil
léthargique. Mais, tout a coup, le feuillage d’un gros
buisson, placé a gauche de la cabane, ondula; la téte
d’un Indien sortit des branches et deux yeux brillants
comme des charbons étudiérent le terrain. Infortune et
Maraudeur bondirent sur leurs pieds. Mais un regard de
Nick Whiffles arréta la démonstration qu’ils se
disposaient sans doute a faire. La chevelure du sauvage,
fixée droite sur son crane, était ornée de sept plumes.
Quelques secondes aprés, une seconde téte se montra.
Elle était hérissée d’une abondante chevelure ; malgré
les ténébres, Nick Whiffles reconnut tout de suite un
blanc.

—Je m’y attendais, murmura-t-il. Les coquins se
sont coalisés. Voila bien Bill Brace. Il doit y avoir
derriere eux quelque autre corbeau d’Hendricks. Ils
vont soulever les Pieds-Noirs contre nous. lls les
acheteront avec du whisky, des bimbeloteries ou des
couteaux de pacotille, il y aura bien quelque maudite
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petite difficulté, mais j’en ai vu d’autres, 6 Dieu, oui !

Comme les gens qui meénent souvent une vie
solitaire, Nick aimait a exprimer sa pensée par des
paroles quand il était seul. Mais il parlait si bas, qu’a
peine le son s’échappait de ses levres.

Un gros arbre I’empéchait d’étre apercu par les deux
arrivants.

L’Indien, ne soupconnant pas la présence du
trappeur, acheva de se lever et entra dans la cabane
suivi de Bill Brace.

Un moment aprés ils en sortirent, et le dernier
s’écria du ton d’un homme vivement désappointe :

— Partis ! ils sont partis ! C’est encore la I’ouvrage
de ce damné Nick Whiffles. Qu’on penses-tu, Peau-
Rouge ?

— Tenébreux bien noir; aller et venir comme
renard ; bon ceil pour longue carabine ; tirer, tuer,
courir, pas prendre lui. Sept-Plumes essayer souvent
enlever sa chevelure ; pas pouvoir.

— O Dieu, non ! pensa tranquillement Nick.

— Cacher dans les bois, pour tuer lui, quand lui aller
dans les bois ; lui pas aller dans les bois ; aller dans la
prairie, un, deux, trois, quatre milles plus loin. Pas tuer
lui !

— Pas une miette ! dit mentalement le trappeur.
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— Suivre sa trace trois jours, continua Sept-Plumes
avec amertume, trois jours pour le surprendre endormi.
Arriver a son camp, la nuit; chiens aboyer comme
diables. Pas trouver lui endormi.

— C’est, fit Nick, grace a Dieu, qui m’a donné assez
de sagesse pour éviter les griffes des paiens de cette
espece.

— Une fois, entourer sa loge avec guerriers et tirer
dix, quinze, vingt-cing coups fusil. Lui tirer aussi avec
longue carabine. Tuer Indien a chaque coup. Pas bon
ca ! Une autre fois a moi faire visage pale prisonnier ;
emmener lui, mais Ténébreux cacher lui dans vallées,
voler prisonnier et prendre avec lui. Ténébreux difficile
a attraper.

— Pour ¢a, je ne puis dire que j’en sois faché, Pied-
Noir, repartit Bill Brace. Cet homme dont tu parles est
Jack Wiley, et il appartient aux compagnons du
capitaine Dick. Si vous aviez fait du mal a Jack, il n’y
aurait pas eu d’amitié entre nous.

Nick souleva la crosse de sa carabine et ses doigts se
porterent a la platine. Mais, soit par politique, soit par
humanité, il se contenta de rester sur la défensive.

— Sept-Plumes aura Tenébreux et le trainera a son
village, continua Brace avec détermination. Sa
chevelure ornera son wigwam, aprés que sa femme et
ses enfants auront joué avec elle, I’auront portée
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triomphalement au bout d’une perche. Ce sera beau de
la montrer et de dire: «Voici la chevelure de Nick
Whiffles. »

—Lui grand guerrier, grand chasseur, grand
trappeur, grand pour tout, répligua Sept-Plumes d’un
accent pensif.

— Si grand qu’il soit, il sera a toi.

L’Indien fit un signe de téte en s’exclamant :

—Quah ! avec un accent qui décelait une profonde
joie.

Bill Brace comprit qu’il avait frappé juste.

Aussi poursuivit-il sur le méme ton :

— Depuis bien longtemps le grand Nord-Ouest est
fatigué de Whiffles ou Ténébreux, comme on I’a
appelé. 1l a bien a lui seul enlevé plus de cent
chevelures a vos Indiens.

— Non, Ténébreux pas scalper guerriers tués par
lui... jamais, intervint gravement Sept-Plumes.

— Ca ne fait rien, se héata de reprendre Brace ; non,
¢a ne fait rien. Il a couché a terre des Peaux-Rouges tant
et plus. On ne peut maintenant faire un pas sans
entendre parler de lui.

— Vrai ; mon frere dit vrai ?

—Allez au Grand Rouge et a mille milles dans
I’intérieur, tous ceux que VoOus rencontrerez Vvous
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demanderont si vous |’avez vu.

— Vrai, ¢a ; vrai.

— Descendez a la Colombie, c’est encore la méme
chose.

— Oui, trés vrai ; Ténébreux grand chasseur.

— Traversez les lacs jusqu’a Montréal ; rendez-vous
méme a Gaspé, et les Canadiens-francais vous
demanderont si vous connaissez Nick Whiffles ?

—Indien pas savoir, jamais marcher dans cette
direction.

— Sur le flanc méridional des Montagnes Rocheuses,
poursuivit Bill Brace en s’animant, on veut savoir ce
que fait ce damné Nick Whiffles et s’il se propose de
venir bientot. Je sais que c’est comme ¢a, tant par ma
propre expérience que par ce que j’ai appris des autres.

—Lui grand guerrier, grand chasseur, grand
trappeur, grand pour tout, recommenca Sept-Plumes
sans deguiser son admiration.

— Oui, mais je le répete, si tu veux, il sera a toi. Le
capitaine Hendricks dit que tu l’auras, s’il a assez de
monde pour s’emparer de lui, quoigu’il ne semble pas
trop avoir I’air de s’étre mélé de cette affaire, car tout
ce qui se passe ici finit par étre rapporté dans les
établissements, et le capitaine n’aimerait pas qu’on y dit
du mal de lui. Il a une grande provision de couteaux, de
couvertes et de rassades pour ses freres, les Pieds-Noirs.
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— Mon frere dit-il vrai ?

— Oui, le capitaine a aussi de longues carabines pour
le grand chef Sept-Plumes.

— Longues carabines bonnes. Ténébreux avoir une.

— Ameéne donc tes braves et tu auras ces armes. Mais
souviens-toi qu’il y a avec Nick un homme et un enfant
qui m’appartiennent. Ca entre dans les conditions de
notre marché, n’est-ce pas ?

— Moi voir, dit I’Indien. Vous combattre comme des
squaws. Ténebreux frapper dur, avoir aussi un jour
abattu Bill Brace comme une branche morte. Et Bill
Brace avoir visage de femme quand elle battue par
Indien enflammeé par eau de feu, ouah ! ouah !

Et Sept-Plumes detourna la téte en signe de mepris.

Bill Brace proféra un juron épouvantable, qui
exprimait tres énergiguement son depit.

L’Indien partit d’un éclat de rire, lequel acheva
d’exaspérer Brace.

— Mon frére, continue, dit ensuite le premier avec le
flegme particulier aux individus de sa race.

Et comme Bill ne I’écoutait pas :

— Sept-Plumes pas temps a perdre; partir
maintenant.

Ces mots rappelerent a I’agent d’Hendricks qu’il lui
fallait, avant tout, s’acquitter du message qu’on lui avait
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confié.

— Tu auras douze longues carabines pour ta part, dit-
il.

— Douze, pas connaitre.

Bill rompit un rameau et le divisa en douze parties
qu’il montra a I’Indien.

— Bien connaitre a présent, dit celui-ci.

— Oui, mais pour avoir ces douze longues carabines
pour toi et les autres choses pour tes guerriers, tu devras
te soumettre a la volonté du capitaine.

— Faire quoi ?
— Prendre aussi I’enfant. Le capitaine le veut.
— Quah ! ouah'!

— Puis il y a un Canadien, nommé Portneuf, que tu
devras mettre de coté avant qu’il ne respire I’air des
établissements. Pas de cérémonie avec lui, chef!
Enléve sa chevelure aussi vite que possible.

— Mais celle du petit ?

— Oh I celle-la, elle appartient au capitaine. Défense
formelle a toi ou aux tiens d’y toucher.

— Quah ! ouah'!

— Je n’ai pas fini.

— Bill Brace trop long, trop, fit Sept-Plumes en
regardant la lune qui commencait a percer les nuages.
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— Comme c¢a, l’affaire est réglée? demanda le
bandit.

L’autre ne répondit pas.

— Est-ce que tu m’entends, Pied-Noir ?

— Indien est-il arbre ou pierre ?

— Qu’il parle donc alors, s’il a compris.

—Tu seras bien fin si tu le fais parler, en
I’interrogeant de cette fagon, 6 Dieu, oui! murmura

Nick dans sa cachette, ou il se tenait toujours aux
aguets.

— Si Bill Brace connait la piste de Ténébreux, gu’il
la montre, reprit Sept-Plumes éludant ainsi la question.

— Ca n’est pas difficile, dit Brace.

— Pas difficile ! pas difficile, comme il y va ce
brigand de menteur ! pensa Nick. Ah! je te fourrerai
encore dans une maudite petite difficulté, avant que tu
ne trouves ma piste.

Brace se prit a examiner le sol, a la faveur d’un
rayon de lune, et, tandis qu’il se livrait a ce travail, Nick
décampa silencieusement et reprit la route qu’avait
suivie la petite troupe a laquelle il portait un si vif
Intéreét.

Néanmoins, en se rapprochant, il eut soin de cacher
sa trace, soit en faisant de longs détours, soit en brisant
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des branchages dans des clairieres éloignées, pour
tromper les yeux de ses ennemis.
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XXI
Une émouvante déclaration

Pathaway et le reste des aventuriers étaient déja loin.

En chemin, suivant sa promesse, le chasseur noir
s’était tenu aupres de Sébastien pour le protéger, avant
tout, en cas de nécessite.

L’adolescent recevait ses attentions avec un
singulier mélange de gratitude et de timidite, et, s’il et
fait plus clair, on I’eGt vu rougir plus d’une fois.
Souvent aussi on elt vu s’arréter sur eux les yeux de
Joe, pleins d’une sombre expression.

Cependant, I’Indien s’étant rapproché, Pathaway
appuya un peu sur la droite pour lui parler.

— Je regrette fort, dit-il amicalement, qu’un gargon
qui m’a rendu un si grand service soit traité de la sorte.
Mais, nous sommes placés dans une position si
périlleuse que nous devons user de toutes les
précautions raisonnables, quoique j’avoue que Si ce
n’était pas notre ami, le trappeur, je ne consentirais pas
a cette mesure.

— Indien pas s’en occuper ; avoir guidé visage pale,
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mauvaise recompense. Chasseur blanc pas de mémoire.
Attacher Joe comme chien — mais Joe pas sentir — pas
mal aux chairs.

Il prononga ces phrases saccadées d’un ton si affligé
que Pathaway n’aurait pas été surpris que des larmes
coulassent sur ses joues. Mais le chagrin de I’Indien —
chagrin il y avait — était empreint d’un ressentiment qui
semblait aussi tout pres d’éclater. Ne sachant comment
adoucir un caractere de cette trempe, Pathaway
continua de se tenir a son cote, en cherchant I’occasion
de renouer I’entretien.

Sébastien trottait a une faible distance, qui ne lui
permettait cependant pas d’entendre les paroles du
chasseur noir et de Joe.

— Pourquoi toi marcher pres de moi ? dit ce dernier
au bout d’un moment. Joe pas blanc. Va vers ta squaw !

Ces mots furent accompagnés d’un dédaigneux
regard a I’adresse de Sébastien.

— Que dis-tu, Joe ? demanda le chasseur noir n’en
croyant pas ses oreilles.

— Joe dire a toi d’aller avec squaw.

— Une squaw ! ol ?

— Celle-la ! répliqua I’Indien montrant Sébastien par
un mouvement de téte.

— Lui, une squaw ! non. Il ne mérite pas ce reproche.
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C’est au contraire un gargon courageux. La blessure
qu’il porte au bras I’atteste.

—Quoi ? comment ¢a? demanda vivement Joe,
comme s’il e(t été mis hors de garde.

— Il m’a sauveé la vie, en jetant son bras entre moi et
le couteau d’un assassin, — un brigand fieffé, nommé
Bill Brace.

— Bill Brace ! répéta I’Indien d’une voix émue.

— Oui, Bill Brace, une de ces créatures d’Hendricks.
Et sans Sébastien Delaunay je dormirais, pour ne plus
me réveiller, sous le vert gazon des solitudes. Je dois
donc a cet enfant plus qu’a tout autre.

— Personne autre n’a-t-il sauvé la vie du chasseur au
visage pale ? demanda sechement Joe.

—Qui, Carlota, — une femme bien mystérieuse,
répondit Pathaway en soupirant. Elle aurait pu étre
aussi recommandable par I’esprit que par le physique ;
mais maintenant, hélas ! c’est une beauté perdue.

— Elle a sauvé vie a toi et toi pas aimer elle. Pas
ainsi fait Indien. Lui pas oublier, quand rencontrai un
ami, prendre lui par la main et dire : « Toi libre. Voici
cheval, selle, avec bride et garcon indien qui trahira pas
toi. »

—Ces liens te blessent-ils? demanda Pathaway,
apres une pause embarrassante.
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— Joe pas se plaindre. Lui pas pleurer comme squaw.

Cependant ses poignets éetaient déja fort gonflés. Le
chasseur noir s’en apergut.

— Je vais te dégager les mains, s’écria-t-il touché de
remords.

Et aussitot il trancha la corde en ajoutant :

—Je me fie a toi, j’espere que tu n’abuseras pas de
ma bienveillance.

—Joe pas faire promesse ; faire ce qui plait a lui,
mais pas promesse. Lui dire a visage pale que ce
garcon pas garcon, lui squaw, lui femme !

— Mais qui ?

L’index de I’Indien désigna clairement Sébastien.

— Comment, lui? fit Pathaway, répétant avec
I’Indien le geste du doigt qu’avait fait Joe.

—Lui!

Un nuage monta au cerveau du chasseur noir.

— Joe dire verité ; lui pas mentir ; ce garcon, femme !
Pathaway ne répondit pas immédiatement.

Peut-étre comparait-il I’assertion du jeune indien
avec des soupgons vagues qui étaient déja entrés dans
son esprit. Peut-étre cette déclaration si precise
soulevait-elle en lui un monde d’idées.

Quoi qu’il en soit, il demeura préoccupé pendant
plusieurs minutes.
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A la fin, relevant sa téte, qui s’était penchée sur sa
poitrine, il dit, de ce ton de réflexion que prennent
certaines personnes, en répondant plutot a leurs propres
pensées qu’a leurs interlocuteurs :

— C’est une plante délicate que Sébastien, un bois-
brale d’une faible, mais charmante complexion ;
néanmoins cette conjecture est bien improbable.

—Visage péle sage, mais Joe savoir, savoir ce
garcon femme, cceur d’homme blanc dire a lui, garcon,
femme ; mais homme blanc pas croire cceur ; marcher
comme homme qui réve, maintenant satisfait,
maintenant pas; maintenant pas souci, maintenant
beaucoup souci.

Les yeux pénétrants de I’Indien étaient fixés sur le
chasseur noir comme pour lire au plus profond de son
ame.

Défait, ce dernier était grandement ému ; et il ne
songeait plus ni a Carlota, ni aux bandits de la vallée du
Trappeur.

Joe avait-il vraiment fait une découverte ? Ce joli
garcon était-il une femme ? Si c’était réel, comment se
trouvait-elle en ces lieux ? Pourquoi portait-elle ces
vétements masculins ? Quel intérét Nick, ce brave
trappeur, fait pour la chasse et les « maudites petites
difficultées », avait-il a la garder ainsi avec lui ? Quelle
était donc son histoire ? et dans quel but errait-elle

262



comme une fée nomade des déserts du Nord-Ouest ?

Ses grands yeux bleus brillaient vers le soir
Comme turquoise sur velours noir,

Et de sa voix, si douce et charmante,

Elle disait ses soupirs d’amante.

O belle était la fille du trappeur,

O belle était la fille du trappeur !

La naive complainte, échappée tout a coup aux
levres de Jeanjean, rompit mélancoliguement le calme
de la nuit.

Mais au moment ou le pauvre fou disait son refrain,
une voix bien connue retentit aux oreilles de la troupe.

—C’est joli, bonne musique, 6 Dieu, oui; un
moment toutefois ! Cette musique-la n’aurait pas le
pouvoir d’adoucir les animaux a deux pattes qui nous
entourent. Aussi, André, mon gargon, cesse de chanter,
quoique tu chantes aussi bien gue mon oncle Whiffles,
le grand explorateur de I’ Afrique centrale. Ce que tu ne
sais pas, ignorant! c’est qu’un jour, pour avoir trop
bien chanté, il s’est fait scalper par les negres noirs de
la-bas. Si tu continues, les négres rouges d’ici pourront
bien se passer une pareille fantaisie... oui bien, je le
jure, votre serviteur !...
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S’adressant ensuite a Sébastien, Nick Whiffles
ajouta :

— Tiens, est-ce que tu dors, petiot ? Et comment va
notre bobo ? Pas trop bien, n’est-ce pas ? La nuit est
fraiche et la fraicheur n’est pas bonne pour les éclopés,
0 Dieu, non! J’ai connu, une fois, une femme qui
s’était coupé le bras... Mais non, ce n’était pas une
femme, qu’est-ce que je dis la, moi ? C’était ma sceur
Maggy Whiffles, une belle créature, s’il vous plait.
Mais tu ne te sens pas plus mal, hein, Sébastien ?

Pathaway se tourna du c6té de Whiffles, comme un
homme qui sort d’un réve.

Le jour venait enfin de dissiper les brumes qui
voltigeaient sur le cerveau du chasseur noir.

Il comprenait les soins exquis, malgré leur rude
simplicité, dont Nick entourait Sébastien, sa tendresse
vraiment féminine, sa constante sollicitude et les mille
attentions qu’il avait pour I’enfant.

Mais il restait un mystére a approfondir, et notre
héros se plongea tout entier dans ce mystére. Déja il
n’était plus indifférent aux périls qui les environnaient...
Il avait a sa charge un étre fréle et gracieux, qui prétait
un immense intérét a la fuite ou a la défense.

Un roman de femme venait colorer les vastes
régions du Nord-Ouest.

Le charme de son innocence, de son infortune, de sa
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beauté remuait puissamment le cceur du jeune homme.

Il sentait ses forces grandir et désirait presque qu’un
incident lui fournit I’occasion de déployer sa valeur et
son adresse sous les yeux de I’attrayante inconnue. Car
ainsi sommes-nous faits qu’il se méle toujours un petit
grain d’amour-propre au calice de nos plus généreuses
émotions.

Cependant, aprés I’échange de guelques poignées de
main, Nick Whiffles reprit, avec ses amis, la marche un
instant suspendue.

IIs ne tardérent pas a arriver au cul-de-sac
conduisant au petit bassin qui avait recu le nom de
Rocher Noir, a cause des masses de granit sourcilleuses
qui le surplombaient.

Nick Whiffles avait de justes raisons pour se
rappeler cette localité, car, non seulement il y avait
perdu nombre d’attrapes, mais il y avait été témoin de
ce terrible drame deécrit dans le premier chapitre de
notre récit.

Pathaway remarqua que Sebastien frissonnait de
tous ses membres et que Nick, placé a coté de lui,
semblait I’encourager par d’affectueuses paroles.

— Dans des circonstances ordinaires, dit le trappeur,
d’un ton assez dégagé, ce lieu serait sdr ; mais au point
ou nous en sommes, il serait difficile de lui accorder
toute confiance, car il est a croire gue les paiens rouges
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sont ligués avec nos ennemis ; et peut-étre bien qu’ils
nous donneront de leurs nouvelles avant que le monde
ne soit beaucoup plus vieux, mais, apres tout, trois
bonnes carabines dans des mains exercées parlent
honnétement aux oreilles et au cceur d’une troupe de
ces vermines !... oui bien, je le jure, votre serviteur ! Et
puis une petite difficulté, si petite qu’elle fat, me
ragaillardirait. 1l y a longtemps que je n’en ai eu une.
Elles deviennent rares les difficultés, ca s’use, comme
toute chose, 0 Dieu, oui! Mais n’aie pas peur,
Sébastien, on se tirera de celle-1a comme des vieilles.

— Je n’ai pas peur, pere Nicolas, répondit Sebastien.

— Pas un petit brin ? pas un petit brin ? vrai ? Ah ? je
savais bien, moi, que tu n’étais pas poltron.

L’Indien fit un haussement d’épaules qui attira
I’attention de Nick, car, lui lancant un regard aigu
comme une fléche, il dit avec vivacite :

— Ces polissons de Peaux-Rouges sont déja de taille
a vous scalper quand ils ont fait leurs dents de lait. Mais
je connais un moyen excellent pour leur rogner dents et
griffes.

Joe pensa-t-il que cette remarque s’appliquait a lui ?
voila qui est problématique.

Un sourire s’épanouit sur les levres palies de
Sébastien, mais pour s’effacer tout de suite.
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Les voyageurs débouchaient alors de la passe dans
le bassin du Rocher Noir,
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XXII
Les ennemis

Le rempart irrégulier de rochers qui préte son nom a
cette place, dressant a perte de vue ses sombres crétes,
ressemblait a une muraille batie par quelque race de
géants éteinte. On elt dit que la main active et
dévastatrice du temps, seule, en avait alteré
I’uniformité. Le cours d’eau, auquel Nick avait donné
I’appellation de coulée Noire, marquetait comme une
plague d’ébene I’espace enferme par les rochers.

Sébastien se serra pres de Whiffles et le chasseur
noir se rapprocha d’eux.

— Notre jeune ami a encore le frisson? dit-il
doucement.

— Pas le frisson, du tout, répliqua Nick ; ce n’est que
I’animosité de sa blessure. Ca lui donne de fieres
douleurs, voyez-vous ? mais comme il est de sang
indien, en partie au moins, il ne bronche pas. La vanité
I’empéche de se plaindre. Je connais ¢a, moi! Vous
n’avez pas idée de la quantité de tourments qu’il peut
endurer. Je crois réellement qu’il pourrait se laisser
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arracher une double dent par un docteur de Selkirk, sans
brailler, ce qui prouve pas mal en faveur de son
courage, car les dents de Whiffles poussent joliment
dures. On a bien essayé une fois de m’en tirer une, a
moi — les docteurs s’entend : mais ¢a n’a pas payé, 6
Dieu, non! Aprés qu’ils eurent cassé un tas
d’instruments a n’en plus finir et apres m’avoir mis la
bouche tout en sang, je leur dis : « Arrétez ! » et je vous
prie de croire qu’ils s’arrétérent a cceur joie. « Apportez
une laniére », que je dis ensuite. La laniére fut apportée.
« Passez un nceud coulant autour du marteau », et ils le
passérent. « Attachez I’autre bout a un arbre », que je
leur dis. Ils ne demandaient pas mieux que d’obeir.
Quand ca fut fait, prenant un pistolet dans chaque main,
je leur dis : « Saisissez-moi par les talons », et par les
talons ils me saisirent. « Maintenant, tirez ! » que je dis,
« et le premier de vous qui lache avant que le chicot » —
c’était un chicot, je me rappelle — « ne soit dehors, je le
tue !... » Apres ¢a, ils s’échaufférent, se démenerent et
tiraillerent pendant bien quinze minutes ou méme plus,
et la sueur découlait sur eux comme la pluie du toit,
d’une maison dans une averse. Ca me faisait mal en
diable, dame! j’imaginais que tous les os de mon
systeme allaient y sauter. Mais, faut vous dire que
j’avais un coquin de mal de dents qui me tarabustait
depuis deux mois et que j’en étais tombé dans le
désespoir. « A quoi bon, pensais-je, avoir des os si I’on
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doit en tout temps avoir une maudite difficulté avec
eux, aujourd’hui celui-ci, demain celui-la. C’est aussi
bien de n’avoir point d’os que d’en avoir des pourris ? »
« Il y a des animaux, raisonnai-je, qui n’ont pas d’os. Il
y a les serpents, par exemple, qui n’en ont point pour
les faire enrager, ce qui ne les empéche pas de courir
comme le tonnerre. Je vaux bien un serpent, il me
semble ?» que je dis. Et la-dessus je menacai les
docteurs de mes armes, et le marteau, non, le chicot, ou
plutot le chicot-marteau — car c’était le chicot d’un
marteau — sortit de son trou avec un bruit de
tremblement de terre.

Nick fit une pause, et puis il ajouta en secouant la
téte :

— Jamais ensuite on ne m’en tira d’autres, car mon
esquelette en fut terriblement ébranlé ; et ca m’emporta
un bon morceau du systéeme nerveux, car, vous le savez,
les chicots-marteaux sont plantés droit dans le systeme
nerveux.

Pathaway ne manqua pas de remarquer le tact que
deployait le trappeur pour lui détourner I’esprit de
Sébastien ; et pour porter les pensées de ce dernier vers
un sujet plus agréable que celui qui le troublait
évidemment.

—Votre blessure vous fait-elle donc beaucoup
souffrir? demanda-t-il d’un ton caressant et
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respectueux a la fois ; car depuis I’étrange déclaration
de I’Indien Joe, il éprouvait un violent desir de causer
avec Sébastien, dont la voix, toujours claire, quoique
basse, lui semblait de plus en plus mélodieuse.

— Vous vous inquiétez trop a cause de moi, répondit
Sébastien, en faisant un violent effort pour étre gai. Ce
bon Nicolas m’a trop gaté. S’il s’était montré plus dur a
mon égard et s’il avait voulu plus soigner ma réputation
comme chasseur, je serais aguerri aux fatigues de la vie
dans laquelle je suis né.

— Niaiserie ! niaiserie ! interrompit brusquement
Nick. Je sais mieux que toi ce dont tu es capable. Tu
peux voyager et patir de la faim aussi bien que nous, et
mieux gque nous, oui, oui, monsieur I’entété, mieux que
nous, c’est-a-dire que moi qui te parle.

— Sait-il  trapper? demanda  machinalement
Pathaway.

— Trapper ! Je voudrais vous voir trapper comme lui,
répondit Nick avec onction. Il vous pose son pied sur le
ressort d’une trappe, comme vous ne vous en douteriez
jamais. Et crac ! elle béille, et ses doigts vous travaillent
entre les machoires de la trappe, attachent I’appat, que
c’est merveille !... 1l sait aussi ou placer le piége, et le
cacher dans le gazon. Vous seriez étonné, si vous
voyiez le paquet de pelleteries que ce garcon-la a déja
ramassees, 0 Dieu, oui !
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— C’est, sans doute, aussi un bon tireur ? continua le
chasseur noir, qu’intéressait le zele honnéte de Nick.

— Il tire et frappe a toute distance. Un jour il a coupeé
en deux une plume placée sur la téte d’un Pied-Noir a
cent verges de lui, rien que ¢a! Il avait un petit fusil,
qui m’avait bien codté cent dollars, mais il lui fut volé
en méme temps que son cheval. Je vous ai raconté
comment un coquin prit son animal, n’est-ce pas?
C’était une bonne béte, ca m’a fait diantrement de la
peine, oui bien, je le jure, votre serviteur !

Sébastien, qui marchait au milieu d’eux, chancela
tout a coup, et il serait tombé si Pathaway ne I’edt
aussitot recu dans ses bras. Malheureusement, dans sa
précipitation, le jeune homme saisit I’adolescent par son
bras blessé. La douleur que ressentit Sébastien lui rendit
en partie I’usage des sens, car il rougit et une légere
contraction plissa son visage mais il ne laissa pas
échapper une exclamation.

Tandis que le chasseur noir soutenait son protége,
Nick courait a la riviere et y remplissait d’eau son
casque.

Aussitot revenu, le trappeur jeta quelques

gouttelettes du frais liquide au visage de Sébastien, ce
qui acheva de lui rendre la connaissance.

En tenant dans sa main le bras de Sébastien,
Pathaway sentit quelque chose de tiéde qui tombait sur
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ses doigts. 1l s’apercut avec effroi qu’ils étaient maculés
de taches cramoisies.

La bande qui couvrait la blessure de I’adolescent
s’était dérangée et le sang en sortait avec abondance,
Nicolas le remarqua et parut embarrasse. Mais cet
embarras dura a peine quelques secondes. Tirant
vivement d’une poche mystérieuse une sorte d’étoffe
jaunétre, il lia le bras du blesse par dessus son capot.

Pathaway, mécontent de ce pansement incomplet,
voulut le refaire avec plus de soin; mais Nick s’y
opposa fermement en disant au chasseur noir :

— Oui bien, ce pansement est bon pour le moment, je
le jure, votre serviteur !

— Mais non, mais non, insista Pathaway, le sang
coule en telle abondance que dans quelques instants les
forces feront défaut au blessé.

— Non, non, reprit I’opiniatre Nick, les enfants ont
toujours trop de sang, disait mon frere le docteur
Whiffles.

Et il finit d’enrouler la bande par-dessus la manche
du capot de Sébastien.

Joe s’était glissé furtivement pres de Pathaway ; il
insinua, dans I’oreille du chasseur noir, plutot qu’il ne
prononca :

—Homme blanc pas croire Indien... homme blanc
tient squaw par la main...
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L’ouie subite de Nick Whiffles percut I’avis donneé
au chasseur noir bien avant qu’il n’y répondit.

—Te tairas-tu, vermine rouge!... ou sinon je
t’écrase ! oui bien je le jure, votre serviteur !...

L’Indien se refit muet et impassible ; mais le jour,
qui remplacait le crépuscule, permit de lire dans ses
grands yeux fixes, exempts de cillements comme ceux
des grands carnassiers, qu’une sourde colére couvait en
lui.

Toutefois Joe resta muet.

Un bruit lui était parvenu, aussi vague que celui des
branches murmurant au loin entre elles ou que celui du
cours d’eau rendu squameux par la brise. Ce bruit,
quelque léger qu’il fat, éveilla cependant la susceptible
attention de I’Indien et de Nick.

En méme temps, ils interrogérent du regard I’étroit
horizon qui les encerclait.

—C’est du cotée ou le soleil se couche, dit
sourdement Nick a I’Indien, que tu les entends venir...
Dieu, oui nous allons avoir une maudite petite
difficulté ; je vous le jure, votre serviteur.

Pathaway, Portneuf et Sébastien, s’étaient
rapproches, tandis que Jeanjean regardait tout et ne
voyait rien.

—Qu’est-ce  donc, pere Nicolas? demanda
craintivement I’adolescent.
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— Rien de bon, petiot, non, rien de bon !...

—« O belle était la fille du trappeur », fomenta
inconsciemment André, d’une voix froide, comme celle
d’un écho.

— Mais tais-toi donc !... dit entre ses dents serrées
Nick Whiffles.

Et chacun d’eux retenait sa respiration pour mieux
écouter.

Dans le silence qui les entourait tout bruit elt éte
perceptible ; mais ils n’entendaient que le souffle de
I’air et le fr6lement de I’eau contre les pierres de ses
rives.

— Allons-nous rester ici ?... demanda le chasseur
noir.

Au lieu de répondre, Nick fit un geste énergique
pour de nouveau commander le silence.

—« O belle était la fille du trappeur », jeta d’une
VOoix éclatante le pauvre Jeanjean.

Portneuf, le plus rapproche de son ami, lui mettant
une main sur la bouche, comprima la voix du chanteur.

A ce moment, une pierre, détachée du haut des
roches par un pas furtif, celui d’un animal peut-étre,
rebondit sur la téte de Joe. Par ce heurt, tire de la
contemplation de ses pensées intimes, ses regards se
porterent en haut.
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Rien d’insolite ne s’y montrait.

Mais, en observant autour de lui, le jeune Indien vit
les yeux de Seébastien contemplativement fixés sur le
chasseur noir.

Quelque empire qu’exercat sur lui sa volonté, Joe
eut un tremblement visible et ses dents se serrérent a se
briser.

Infortune et Maraudeur, platrés dans les hautes
herbes que broutaient les chevaux, se leverent ; chacun
des veilleurs vigilants se placa prés de Sébastien,
éventant au loin, inventoriant et de I’ouie et de la vue.

Soudainement averti d’ou s’approchait quelque
chose ou quelqu’un, Maraudeur, par une aspiration
prolongée, sembla dire a son maitre: «Prends
garde !...» — Qu’est-ce que tu sens, mon vieux ?...
demanda Nick au brave chien.

Ce fut un sourd grondement d’infortune qui
répondit. Poussé du cété d’ou le soleil dardait ses
premiers feux, il indigua aux aventuriers le point de
mire a leur suspicion.

Peut-étre n’était-ce que le souffle de la brise
matinale, qui agitait les plantes et les arbustes poussés
au faite de la muraille basaltique, ou bien un oiseau
inquiet pour sa couvee du voisinage d’un reptile ? —
Non... Qu’était-ce donc ?... Rien encore de visible !...

Mais le danger s’avancait... un réel danger, puisque
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Nick Whiffles, sans mot dire, prit en mains sa longue
carabine et I’arma, mit a la portée de sa dextérité ses
pistolets et le bowie-knife, qu’il portait, comme tous les
trappeurs.

Ce que voyant, Portneuf et le chasseur noir firent de
méme.

Joe resta, lui, @ la méme place, immobile, pensif et
désarmé, tandis que Sébastien se mit au centre du
groupe et tout pres du Canadien. Malgré la douloureuse
blessure de son bras, I’adolescent prit une fléche, la tint
entre ses dents, tandis qu’il bandait son grand arc.

La violente tension imposée a son bras blesse en fit
jaillir le sang, mais elle n’arracha pas une plainte a
Sébastien.

Ainsi que les hommes, il attendait la venue du
danger.

Une balle, partie de haut, une détonation formidable,
dirent de quel point il était redoutable.

— Personne n’est blesse, oui bien, je le jure! dit le
Ténébreux.

— Si, pere Nicolas.

Et Sebastien s’élanca bravement vers Joe, pour le
secourir en voyant son sang couler abondamment de sa
poitrine, traversé par une balle.

— Paix donc ! fit sourdement Portneuf, attention !
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Un arbuste duquel les branches s’agitaient a peine,
devint le but des trois tireurs. L’ceil d’un sauvage ou
d’un coureur des bois, seul, entre les oscillations de la
feuillée, pouvait apprécier la présence d’un étre
humain, parce que dans les rameaux une plume se
mouvait.

Trois gachettes pressées, trois tonnerres répercutées
par les échos s’éloignérent, tandis qu’un corps tombait
mort et mutilé sur I’herbe, croissant au pied du rocher
noir.

— Et d’un... je vous jure, votre serviteur, compta
stoiquement Nick Whiffles, en voyant le chef des
Pieds-Noirs, portant encore ses sept plumes au crane.

— Garde a vous, insista tout bas Pathaway, en
mettant en joue ; vise a gauche.

Et le canon de son fusil servit d’indicateur.

Joe tressaillit et palit sous son bistre : ses yeux de
braise lancerent des étincelles. Il avait vu flottant
quelgue chose de rouge au but indiqué par le chasseur
noir.

Etait-ce la crainte, la colére ou sa blessure qui faisait
trembler le jeune Indien?... Qui le peut dire?...
Sébastien peut-étre, dont toute [I’attention était
condensée par lui. Il s’approcha cordialement de Joe,
qui le repoussa brutalement.

— Squaw, laisse Joe mourir !... le grand Manitou le
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veut !

Et les yeux de I’Indien, élevés au ciel par cette
impulsion commune a tous les étres, eurent une si
terrible vision gu’elle le terrassa, ce que n’avait point
fait le plomb meurtrier.

En méme temps, et de divers points, des coups de
feu se croisérent, du sommet du rocher noir, tirés sur
ceux guettant a sa base ; et ceux-ci répondant a ceux qui
les assaillaient. C’était terrible...

— Touché !... dit sourdement Portneuf en tombant a
genoux.

La joie de la vengeance assouvie fit se démasquer le
capitaine Dick.

« Dieu aveugle toujours le criminel qu’il veut
perdre. »

— A toi, bandit ! cria le blessé en tombant & genoux.

Et, frappé en plein front par la balle du Canadien, le
chef des pirates de la ville hantée vint rouler a la place
méme ou bourreau, implacable, il fit noyer la jeune
femme qui le suppliait en vain !

— Justice de Dieu! s’écria Sébastien, c’est la qu’il
vient mourir !...

Seul, Joe entendit I’adolescent.

— Visage pale, cria-t-il en faisant un supréme effort
pour s’élancer vers le chasseur noir, garde toi ! garde
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toi !

C’était Bill Brace qui se glissait comme un serpent,
par une fente du rocher, du coété opposé a celui d’ou
étaient partis les premiers coups de feu.

Bill Brace edt pu tuer Pathaway a bout portant sans
I’avertissement de I’ Indien.

Prompt et souple comme un félin, le chasseur noir
se jette de cOté, esquive la balle du bandit, I’ajuste et lui
brise I’épaule droite.

La rage de I’impuissance au cceur, Bill Brace laisse
choir sa carabine de son bras droit mutilé ; mais de la
main gauche, il décharge son pistolet sur celui qui I’a
vaincu une premiere fois, et qu’il ne sait atteindre...

La vue du sang, les détonations, ont rappelé I’esprit
égaré d’André Jeanjean. L’honnéte trappeur regarde,
étonné d’abord, autour de lui; puis, se saisissant de
I’arme du bandit, encore chargée d’un cote, il met en
joue, et la balle meurtriere atteint Bill Brace en plein
corps... il tombe, vociférant, hurlant, et sans courage,
attendant la mort...

Les yeux de Bill Brace rencontraient ceux de Joe, il
cria :
— Gréce !... gréce !...

—Pourquoi le bandit demande-t-il grace a
I’Indien ?... Pourquoi !... La vie des Outlaws a des
mysteres insondables...
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— Acheve cette cagne, ou je t’acheve, oui bien je le
jure, votre serviteur ! dit a Pathaway Nick Whiffles en
tombant a coté de lui, comme la pierre que lancait la
baliste.

Le Ténebreux, agile et subtil comme le lynx, s’était
hissé au sommet sourcilleux a la poursuite d’un Pied-
Noir, et quatre plumes avait servi de gaine a la lame
altérée du bowie-knife du Ténébreux.

Cela s’etait fait vite et sans bruit.

Point ne fut nécessaire que quelgu’un achevat Bill
Brace... pris d’un hoquet sanglant, durant quelques
instants il se tordit dans d’horribles convulsions, et puis,
masse inerte, mais horrible, il resta les poings crispés et
menacants sur I’herbe ensanglantée.

Quatre dos bandits étaient la gisants... desquels le
capitaine Dick et le chef des Pieds-Noirs... C’était un
résultat immense, non seulement pour ceux desquels
nous avons suivi les luttes, mais pour tous les trappeurs
Nordouestiers.

Et le soleil radieux épanchait ses chauds rayons sur
ce sombre tableau... lorsqu’un  grognement
d’impatience de Maraudeur fouetta de nouveau la
surveillance de Nick Whiffles, qui reprenait haleine,

— Encore une maudite petite difficulté, oui bien je
vous le jure! votre serviteur ! Maraudeur a I’oreille
fine, 0 Dieu, oui !
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—Non, c’est Bruin, répliqua le chasseur noir; il
vient sans doute savoir si le ciel est degagé des nuages
orageux que Multonomah y voyait hier soir.

C’était bien en effet I’Ours gris qui descendait
lentement et sans bruit par I’anfractuosité qu’avait deja
suivie Ténébreux.

Un soupir, plutdt une plainte qu’un soupir, arrache a
Joe par la souffrance, attira Sébastien prés de lui.
L’Indien, épuisé par deux blessures, s’affaissait sur lui-
méme prive de sentiment. La main droite
convulsivement crispée sur sa poitrine semblait y
comprimer un douloureux secret.

Prenant le casque de Bill Brace, qu’il trouvait a
portée de sa main, Sébastien s’élanca pour puiser de
I’eau et secourir I’Indien Joe.

Mais, horrible ! horrible vision !... il vit, réfléchie
par le miroir liquide au-dessus duquel il se penchait,
non point I’image de la pale jeune femme noyée par le
capitaine Dick, mais la sinistre silhouette de Jack
Wiley.

Immobile et caché comme un carcajou, Wiley
choisissait prudemment la proie le mieux a sa portée...
n’importe lequel des quatre hommes.

Se relever, sans hate, sans lever la téte, saisir le bras
de Nick Whiffles et lui dire sans voix, mais seulement
des levres :
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— Au-dessus de nous, visez vite et bien... Wiley nous
guette.

Prompt comme la pensée, Nick ajuste un coup de
roi, presse la gachette, et Wiley tombe comme un bloc
détache du rocher noir.

En méme temps I’Ours gris s’approche de Nick
Whiffles. Et reprenant son contre-pied, Ténébreux le
suit par le chemin des antilopes qui I’avait amene...

Attaque et défense avaient duré peut-étre le quart
d’une heure ; mais c’était suffisant pour Oter la vie a
cing créatures de Dieu et pour épuiser les forces de
deux blessés.

De ceux-la, Portneuf, adossé contre un rocher,
perdait son sang a flots par sa jambe brisée, malgré les
efforts de Jeanjean pour arréter I’hémorragie.

Le Canadien restait inanimé, le pouls éteint, les
yeux clos, la bouche entrouverte et sans haleine.

Pathaway le crut mort.

— Pauvre diable ! dit-il & André Jeanjean, pour peu
de jours nous I’avions sauvé des terreurs de la ville
hantée !

— La mort revient toujours a la charge contre ceux
qu’elle a une fois flairés de pres, répondit André, qui
contemplait stoiguement son ami.

— Je voudrais le secourir encore !... mais que faire ?
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Et, ce disant, le chasseur noir cherchait autour de lui
Nick  Whiffles, I’homme au cceur d’or et
d’imperturbable sang-froid.

Ce fut Multonomah qui répondit, comme une
apparition, a ce tacite appel.

—Le grand esprit a dit a Multonomah : « Guéris
visage pale. » Homme blanc, viens.

Et le chasseur noir suivit docilement le Shoshoné.

Lorsqu’ils revinrent, munis du dictame cueilli par le
sauvage, Sébastien était agenouillé pres du Canadien,
étendu sur une civiéere improvisée.

Portneuf, mourant, baisait avec amour le visage de
I’adolescent.

Les sanglots de celui-ci ébranlaient sa poitrine a
craindre qu’elle ne se rompit.

— O pére ! pére ! vivez pour votre enfant !...

Et de nouveaux sanglots arréterent I’ardente et
supréme priere de Sébastien...

Le Shoshoné toujours froid et réfléchi tandis qu’il
lavait et sondait la blessure du Canadien :

— Mon frere, le visage pale, marchera avant que trois
fois les lunes n’aient change.

Et il retira la balle et les esquilles qu’elle avait
faites. Les plantes cueillies par Multonomah, broyées
entre deux granits, le suc de ces plantes répandu sur la
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plaie, il la recouvrit ensuite avec la pulpe des simples ;
enveloppant le tout d’un tissu fourni par Nick Whiffles,
le docteur de la nature consolida I’appareil a I’aide de
filaments et de terre blanchétre.

Portneuf n’eut pas une plainte, pas un mouvement
qui pat exprimer sa souffrance.

Ces aventuriers sont trempés dans I’héroisme
comme les demi-dieux de la Grece et de Rome.

Pathaway, durant I’opération du Peau-Rouge, assiste
par Whiffles et Jeanjean, Pathaway pensait
profondement, se demandant :

— Portneuf cherchait sa fille Nannette ?... Elle serait
donc Sébastien ?...

La voix de Nick Whiffles rappela le chasseur noir a
I’actualité.

— Encore une nouvelle petite difficulté dont on se
tirera, 6 oui Dieu, je le jure ! Mon oncle le voyageur en
a traversé bien d’autres, votre serviteur !...

Un bruit sourd, multiple et cadencé, répercuté par
les échos des rochers, frappa d’abord I’oreille subtile et
toujours éveillée du Shoshong, et puis simultanément
celle des trois trappeurs.

Anxieux, ils s’interrogeaient mentalement.

— Freres, visages pales viennent en troupe, repondit
a tous le chef des Shoshoné.
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L’ attention de tous fut ensuite distraite par une
plainte de I’Indien Joe revenant a la vie.

Sébastien le premier s’élanca vers lui.

—Dis au chasseur noir et a Nick Whiffles de
s’approcher.

Ils vinrent pres de Joe.

En échange de votre vie que j’ai sauvée, dit le
mourant a Pathaway, donnez au capitaine Dick cette
eau pour sepulture... Et sans chercher a savoir qui il fut,
avant de quitter le monde, ni pourquoi il le quitta!...
faites, je vous supplie !...

L’approche de la mort donne-t-elle la prescience ?...
peut-étre !... ou les sens doublent-ils leur clairvoyance
avant de s’anéantir ?... toujours est-il que I’Indien
reprit :

— Avant que les troupes envoyées par la Compagnie
ne soient arrivées, rendez-vous a ma priéere !... Elle est
respectable... Je suis Carlota, la fille du capitaine Dick.
J’aimais le chasseur noir et j’étais jalouse... Je vais
mourir ! faites aussi pour moi ce que je vous demande
pour mon pere !

—Je vous le jure ! dit Ténébreux, la voix strangulée
par I’émotion.

Et Carlota tendant sa main pour I’adieu supréme :
— Pathaway, gardez le souvenir de la ville hantée !...
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Sans effort et sans peur, I’étrange femme rendit son
ame, calme et sereine comme une vestale...

Par les trappeurs, sa derniere priere fut accomplie.
La dépouille mortelle du pere et de la fille fut confiée a
la garde du gouffre, et la pierre entrainant le corps dans
ses profondeurs fut peut-étre la méme que celle devant
y garder morte la fille de Portneuf, qui leur était jetée
vivante.

Le Shoshoné, grandement attentif, écoutait au loin le
bruit indéfini d’abord, et qui maintenant s’accusait.

Du point élevé ou il était, dans la masse noire, alors
visible, Multonomah reconnut les éclaireurs de la
troupe justiciere, marchant contre les ennemis du Nord-
Ouest.

N’ayant a attendre des agents de la Compagnie que
bon accueil et protection, les aventuriers allérent au-
devant d’eux, Pathaway et André Jeanjean portant la
civiere sur laquelle reposait Portneuf, Nick Whiffles se
demandant craintivement :

— Pourvu que mon nom ne tombe point encore au
bout de la langue des gens des établissements, pour étre
mis dans les papiers !...

— Que dites-vous donc, pere Nicolas ?...

— Rien, rien, enfant. Une mauvaise difficulté, je
vous le jure ! votre serviteur, on s’en tirera, 6 Dieu oui !

Se retournant pour interroger Multonomah, le
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Ténebreux vit I’Ours gris qui marchait au midi sur la
créte des rochers basaltiques.

Ou allait-il ?
Peut-étre a la vallée du Trappeur perdu.
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