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Le masque de soie
Prologue

La fuite

Les deux époux resterent seuls.

Durant ce dernier repas de chasse, ou il devait
dire adieu aux aimables folies de la jeunesse,
suivant son expression, M. de Grandfroy avait
fait des libations inaccoutumees.

Ses yeux étaient rouges, son teint anime, ses
levres ardentes.

Il quitta son cigare, le jeta au feu, et,
s’établissant sur le canapé ou Clotilde travaillait a
une tapisserie :

— Palsembleu ! ma chere, lui dit-il, vous étes
ravissante, ce soir. Jamais je ne vous vis si belle ;
les lys et les roses de votre visage effacent les
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fleurs les plus parfumées ; je me sens rajeuni a
cet aspect adorable, et je voudrais n’avoir que
vingt ans pour jouir de la charmante perspective
d’un demi-siecle a passer pres de vous.

Avec ces paroles de golt équivoque, et
ponctuées d’un regard dont la signification n’était
guere douteuse, M. de Grandfroy se pencha vers
Clotilde, et essaya de lui dérober un baiser.

Mais la jeune femme fit un mouvement dans
le sens opposé, et le baron, perdant son équilibre,
roula du canapé vers le garde-feu.

Madame de Grandfroy dissimula un sourire
méprisant derriere son ouvrage.

Son mari se releva bravement en s’écriant :

— Palsembleu! j’ai failli  tomber! Ces
diablesses de nouvelles inventions — et du bout du
pied il frappa le canapé — sont tellement étroites
et peu profondes, qu’on n’y peut tenir a l’aise.
Parlez-moi des sofas, des bons et spacieux
fauteuils comme il y en avait jadis. Ah! dans
notre temps, en 17...

Mais il se reprit, comme si cette réminiscence



lointaine lui paraissait inopportune :

— C’est-a-dire, enfin, quand j’étais a mon
printemps. Alors on se disputait mon ceeur ;
c’était la duchesse de L..., la marquise de B..., la
petite vicomtesse de R..., une délicieuse
creature ! Ah! oui; elle vous ressemblait, ma
chere. J'étais difficile, pourtant, oh! tres
difficile : on m’avait tant gate ! croiriez-vous que
J’ai fait attendre un an la princesse de P..., et que
la présidente D... est morte de chagrin parce que
je lui tenais rigueur. Ce n’est pas qu’elle manquat
d’attraits, la présidente ! Palsembleu! on se
I’arrachait a la cour ou elle avait ses petites
entrées. Grands yeux noirs assassins, nez a la
Roxelane, carnation qui faisait palir la palette de
M. Boucher ; fossette au menton, et une bouche !
Oh! ma toute belle, une bouche a la votre
seulement comparable !

Pour confirmer sans doute la justesse de la
comparaison, le baron de Grandfroy, qui s’était
replacé pres de Clotilde, lui passa sournoisement
un bras autour de la taille et I’attira a lui.

— Ah I monsieur, vous étes inconvenant ! dit la



jeune femme en se dégageant.
— Inconvenant ! ma chere, moi, votre mari ?

— Permettez que je me retire dans mon
appartement.

— Un moment, un moment, ma diva. Causons
un peu! Que diable, vous étes plus sauvage et
plus prude qu’au sortir du couvent! Dirait-on
jamais gu’il y a un an que vous étes mariée ?

Et il lui prit la main.

— Laissez-moi, monsieur, laissez-moi, je vous
prie ! dit Clotilde d’un ton suppliant.

—Vous laisser ! fit le baron en lui roulant des
yeux qui voulaient étre tendres et n’étaient que
lubriques ; vous laisser ! Mais si je vous laissais,
vous diriez que je suis le plus grand sot du
monde, et vous auriez mille fois raison. Allons,
rasseyez-vous, mon ange, et faisons la causette
comme de bons époux. Eh! je ne suis ni aussi
vieux, ni aussi casse que j’en ai I’air. Demandez a
nos amis : a peine pouvaient-ils me suivre a la
chasse, aujourd’hui. Et soyez slre que si je
renonce a ce plaisir, ce n’est point par



Impuissance : c’est afin de vous consacrer
désormais tous mes instants! Nous autres
hommes nous n’avons point d’age, voyez-vous,
et tant que nous possédons de la vigueur, 6
souveraine des Graces...

Tout en parlant, M. de Grandfroy s’efforcait
d’amener doucement la jeune femme sur ses
genoux. Clotilde se laissa d’abord rapprocher
sans trop de résistance; mais des qu’elle
découvrit le dessein du baron, elle recula
précipitamment.

Il Ia retint avec force.

—\Vous me faites mal! vous me brisez les
doigts ! dit-elle.

— Oh'! la petite folle, la petite folle, prononca-
t-il en riant et en allongeant son autre main pour
la ressaisir par la ceinture.

—Je vous dis que vous me faites mal, et je
vous ordonne de me lacher ou j’appelle vos gens,
s’écria Clotilde irritée.

Ses sourcils s’étaient froncés et elle tendait le
bras vers le cordon d’une sonnette.
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Le baron profita de ce qu’elle avait détourné la
téte pour I’étreindre brusquement, I’enlever du
parquet et la placer sur ses genoux.

Avant gu’elle flt revenue de sa surprise, il
avait imprimeé un chaud baiser sur I’épaule nue de
la jeune femme.

Elle bondit sous ce baiser comme Sous une
brllure, et se précipita au milieu du salon.

— Ah! monsieur, vous étes ignoble et lache !
profera-t-elle avec un accent d’horreur et de
dédain intraduisible.

Mais, enflammeé par la luxure, le baron se leva
et courut apres elle.

C’etait un homme de soixante-cing a soixante
dix ans, petit, maigre, bilieux, cacochyme ; une
figure de casse-noisettes, montée sur des
membres gréles, courts, dont toute la personne
offrait le type de I’ancien roué de la Régence,
use, perclus par les exces encore plus que par
I’age, et réduit a I’état de satyre impotent.

— Vraiment, ma belle, balbutia-t-il entre des
hoquets, en trébuchant ; vraiment, vos droleries
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passent les bornes ! Pour une péronnelle de votre
espece, vous jouez trop a la reine.

Clotilde se retrancha derriere un guéridon, et,
s’armant d’un sucrier, elle s’écria :

— Je vous jure que si vous faites encore un pas,
je vous brise cette porcelaine sur la téte !

Déja grande de taille, malgré ses seize ans a
peine accomplis, bien faite, les traits agréables,
d’une régularité antigue, quoique un peu durs,
notamment quand la passion I’excitait, Clotilde
etait magnifique a voir dans cette attitude.

L’ivresse prétait au vieux podagre une ardeur
dont il n’était plus coutumier depuis longtemps.
Cependant, il n’osa point avancer.

— Encore une fois, monsieur, je vous en
conjure, laissez-moi m’en aller, reprit la jeune
femme en adoucissant le timbre de sa voix.

— Non, répondit-il sechement, non, vous ne
Vous en irez pas ainsi. Pendant une année, j’ai
joué le role de niais ; c’est assez. Il faut que cela
finisse. Imaginez-vous, madame, que je vous ai
epousée par amour platonique ? que je vous ai
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constitué cinquante mille livres de rentes pour
passer ma vie a vous admirer comme on admire
une peinture ou pour faire généreusement cadeau
de vos charmes a mes amis...

—Monsieur! exclama Clotilde blessée
jusqu’au fond du cceur par ce trait, vous étes
indigne...

— Ta, ta, ta, des grands mots !

—Oui, vous étes indigne du titre de
gentilhomme. Vous traitez votre femme comme
une courtisane, c’est infame !

— Ma femme ! mais est-ce que vous I’étes, ma
femme ? ricana-t-il. Nous sommes mariés, voila
tout.

—Eh! que m’avez-vous promis en nous
mariant ?

— Bah ! des promesses qui n’en sont pas.

— Si vous oubliez, monsieur, moi je n’oublie
pas. Vous m’avez épousée contre mon gré; j’en
aimais un autre...

— Madame !... tonna M. de Grandfroy.
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—Je vous répete, dit-elle froidement, en
scandant les syllabes, je vous répete que j’en
aimais un autre. Je vous le déeclarai, espérant que
vous abandonneriez vos prétentions et m’aideriez
a déjouer les projets de ma belle-mere qui me
sacrifiait a son avarice, a sa jalousie : car je vous
croyais noble, je vous croyais homme de cceur,
M. le baron. Mais je me trompais! ah! je me
trompais terriblement, ajouta-t-elle avec un
soupir; oui, je me trompais. Loin de vous
désister, vous vous étes ligué avec mes ennemis.
Vous m’avez arraché mon consentement; que
dis-je, vous I’avez surpris... et vous m’aviez juré,
juré devant Dieu, de me traiter comme votre
fille...

— Palsembleu, vous étes plaisante, madame, on
se marie pour avoir des filles, et non pour
posseder une femme-fille !

Il accompagna ce pitoyable jeu de mots d’un
bruyant éclat de rire.

Clotilde haussa les épaules.

— Eh bien, dit-elle d’un ton provocateur, j’ai
votre parole, monsieur, et je vous obligerai a la
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tenir si vous ne le voulez pas.

— Il ferait beau voir ! riposta-t-il, en marchant
sur la jeune femme.

—N’allez pas plus loin, monsieur; ne me
défiez pas ! dit-elle en brandissant le sucrier.

— A vaincre sans combat, on triomphe sans
gloire ! repliqua gaillardement le baron, qui avait
recouvre sa hardiesse.

Et il se jeta vers le guéridon.

Mais, par malheur, ses pieds heurtant un
tabouret, il tomba étendu tout de son long.

Clotilde saisit cette occasion pour quitter le
salon, et gagna son appartement.

— Je me passerai de vous, Maria, dit-elle a sa
cameriste qu’elle rencontra dans le vestibule, et
qui se disposait a I’accompagner pour I’aider a
faire sa toilette de nuit.

En entrant dans sa chambre a coucher, elle
s’enferma, s’enfonca dans un fauteuil devant la

cheminée, ou pétillait un bon feu de hétre, et se
mit a réfléchir.
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Bientbt on frappa a la porte.

— Ah! mon Dieu! dit-elle en fureur, il me
poursuivra donc jusqu’ici !

— C’est moi, Clotilde, je ne vous tourmenterai
pas, je veux seulement vous souhaiter le bonsoir,
dit la voix du baron a travers la serrure.

— Je ne puis ; je suis couchée, répondit-elle.
Monsieur de Grandfroy insista.

Elle garda le silence; et, apres quelques
minutes de supplications et de menaces, elle eut
le plaisir de I’entendre partir en grommelant des
injures.

— Ah'! cette situation n’est plus tenable ; il la
faut rompre! s’écria la jeune femme en
ensevelissant sa téte dans ses mains. Demain,
J’aviserai, et si ma belle-mere ne me veut point
recevoir, eh bien, j’irai a Paris; j’y travaillerai
pour vivre. Mais rester davantage dans cet enfer,
non, mille fois non ! Pourtant, il m’en coltera de
delaisser ces deux chers petits enfants du baron.
Ils sont si jeunes, si intéressants ! I’ainé surtout
qui commence a parler... Ah'! que leur mere a dd
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étre malheureuse ! Morte, aprés trois ans de
mariage ! Pauvre femme, je suis certaine que
c’est ce misérable qui I’a tuée par ses hideuses
brutalités. Ah ! pourquoi une maratre m’a-t-elle
vendue a lui! Pourquoi ai-je ajouté foi a leurs
mensonges ! Pourquol, lasse de leurs obsessions,
ai-je prononce ce oui fatal ?... Mais comme il fait
froid ici! Est-ce que Maria aurait oublié de
fermer la fenétre ? Je sens un courant d’air...

En murmurant ces paroles, Clotilde se leva et
se dirigea vers la croisée.

Aux premiers pas, son pied cria sur un corps
friable..

— Tiens, dit-elle, on a cassé un carreau. Cette
chambre est remplie de verre. Comment se fait-il
que Maria ne I’ait pas remarqué ! On risque de se
blesser.

La jeune femme se baissa pour ramasser un
fragment de vitre qui gisait sur le parquet, et elle
apercut un objet blanc pres des débris de verre.

Elle prit cet objet dans ses mains et I’examina.
C’était une feuille de papier roulée autour d’un
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petit caillou.

Clotilde développa le papier. Quelques lignes
y étaient tracées au crayon.

A peine la jeune femme eut-elle jeté les yeux
sur ces lignes, qu’elle tressaillit et changea de
couleur.

— L’écriture de Maurice ! fit-elle en serrant le
papier dans sa main par un mouvement
involontaire, et en regardant, de c6té et d’autre,
comme si elle avait peur que quelqu’un ne
I’épiat.

La piece était bien close; il n’y avait
personne.

Néanmoins, madame de Grandfroy tira les
rideaux des fenétres et alla s’assurer que la porte
etait verrouillée.

Puis, elle s’approcha d’une lampe, et,
tremblante, elle lut le billet.

[l était congu en ces termes :

« Je suis ici ; j’attends dans le parc depuis la
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chute du jour ; j’attendrai toute la nuit, s’il est
nécessaire ; je veux vous voir, vous parler... Un
signe, j’escalade le balcon, je suis prés de vous ;
un refus, demain, vous apprendrez ma mort. »

— Maurice ici ! Maurice de retour ! dit Clotilde
en joignant ses mains avec autant de joie que
d’effroi, apres avoir lancé le papier au feu. Que
vais-je faire? Je ne puis le recevoir! Si on
venait... si on le surprenait dans ma chambre...
Mais le laisser dans le parc... par cette
température glaciale... Et ce suicide... ce suicide
dont il parle... Oh! non, non, non... Mais je ne
suis plus libre... je ne puis plus disposer de mes
actions... je suis mariée! Mariee!... le
déshonneur!...  N’importe!  Maurice  est
honnéte... Je le reverrai cette fois... rien que cette
fois... une heure... pas davantage... et nous nous
quitterons... pour toujours...

Madame de Grandfroy avait déja la main sur
I’espagnolette de la fenétre, elle IPouvrit en
frémissant.

Un jeune homme, enveloppé dans un manteau
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couvert de neige, tomba a ses pieds.

— Clotilde ! s’écria-t-il en lui embrassant les
genoux.

— Maurice ! balbutia-t-elle.

— Ah'! continua le jeune homme, je paierais
volontiers de mes jours ce moment d’ivresse. Un
baiser, ma Clotilde! un baiser! Oh! donne-le
moi ! que je respire le parfum de tes levres...

— Maurice, dit la jeune femme haletante,
relevez-vous, de gréce! j’ai été folle de vous
ouvrir... Ne me faites pas regretter ma faiblesse...
Mais comme il a froid, mon Dieu !... Il grelotte...
Quelle imprudence aussi... Venir par cette nuit
d’hiver... Voyons, mon bon Maurice, laissez-moi
fermer la fenétre et asseyez-vous...

— Quoi ! pas un baiser auparavant! dit-il en
I’inondant de ses regards magnétiques.

Vaincue, subjuguée, elle s’inclina
languissamment et lui effleura le front.

La croisée fut refermée ; et le jeune homme,

entrainant madame de Grandfroy a une causeuse,
se coucha devant elle.
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—Vous me pardonnez donc, lui dit Clotilde
d’un ton bas en enroulant son bras au cou de
Maurice, dont le manteau dégrafé avait coulé de
ses épaules, et qui apparaissait maintenant en
uniforme de lieutenant de marine.

— Si je vous pardonne ! si je te pardonne ! dit-
il avec des inflexions caressantes, en renversant
sa téte sur les genoux de sa maitresse et lui jetant
aussi les bras autour du col dont il abaissa
doucement la téte vers la sienne; si je te
pardonne ! Eh ! ne sais-je pas ta vie, ma pauvre
Clotilde ? N’ai-je point appris qu’apres t’avoir
martyrisée on s’était joué de toi ! qu’on avait fait
courir le bruit que j’étais mort, pour te forcer a
epouser ce...

— Maurice, ne prononcez pas son nom, je vous
en conjure !

— Ouli, j’ai appris tout cela, poursuivit le jeune
homme. Il était trop tard... tu étais mariée... J’ai
souffert!... Mais a quoi bon parler des
souffrances passées, quand la félicité me verse sa
coupe d’ambroisie... Oh! qu’ils sont bons, qu’ils
sont suaves, tes baisers ! Encore, ma bien-aimée,
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encore...

— Non, assez... assez... Maurice... épargnez-
moi... Si vous m’aimez, respectez-moi !

—Vous epargner! C’est vrai! dit le jeune
homme en changeant de ton et devenant brusque,
c’est vral, vous avez un mari !

— Maurice ! Maurice! Oh! ne me dites pas
cela! ne me rudoyez pas ainsi; je ne le mérite
pas. Je n’ai pas cessé de vous aimer, pas cessé de
vous étre fidele.

— Fidele! répéta ironiquement le jeune
homme.

— Je vous le jure devant Dieu, Maurice ; je n’al
pas cessé un seul instant de vous étre fidele!
s’écria madame de Grandfroy avec un accent qui
emut profondément son amant. Jamais, ajouta-t-
elle en se faisant un voile de ses longues
paupieres pour cacher I’éclat qui animait ses
pupilles, jamais, depuis que je I’habite, le baron
n’a mis le pied dans cette chambre.

Maurice s’était retourné. Il se souleva sur les
genoux, pressa la jeune femme éplorée contre son
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ceeur, et, la contemplant avec une tendresse
idolatre :

— Pardonne, je t’aime ! soupira-t-il.

— Oh'! pourvu que vous m’aimiez, que vous
m’aimiez toujours, Maurice !

— Toujours ! dit-il en écho.

Et leurs haleines se confondirent.

Le lendemain, madame de Grandfroy avait
disparu du chateau de T..., dans la Basse-
Bourgogne, ou elle résidait avec son mari.

On se perdit en conjectures sur cette
disparition subite, qui ne laissa aucune trace, et
jamais dans le pays, I’on ne sut ce qu’etait
devenue la baronne.
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Premiere partie

Dans la Nouvelle-Ecosse
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La catastrophe

Halifax, colonie anglaise, dans I’Ameérique
septentrionale, est une jolie ville de vingt-cing a
trente mille &mes.

Les navires a vapeur, affectés au service
transatlantique, y font généralement escale, et s’y
ravitaillent de charbon, eau, provisions diverses.

Capitale de la Nouvelle-Ecosse (péninsule a la
pointe est du Nouveau-Monde, et qui offre sur
I’Océan un front de deux cent quatre-vingts
milles environ d’étendue), Halifax a été batie, en
1749, au fond d’une baie, par trois mille huit
cents émigrants anglo-saxons, sur I’emplacement
d’un poste francais célebre, sous le nom de
Chibouctou, dans I’histoire de nos guerres avec la
Grande-Bretagne.

25



Son port est beau, spacieux, commode, mais
I’entrée en est encore difficile, quoiqu’on I’ait
fort améliorée, dans ces derniers temps surtout.

En 1811, a I’épogque ou commence notre récit,
I’acces de ce port présentait une foule d’écueils
redoutés par les marins qui, dans leur langage
image, I’avaient baptisée I’Avenue du Diable
(Old Nick’s Avenue.)

On y voyait des rochers énormes, a fleur
d’eau, contre lesquels plus d’un vaisseau s’était
brise, et que les légendes terribles rendaient
fameux dans tout le golfe de Saint-Laurent.

Construite en bois, a I’exception de la maison
du Gouvernement, et d’un tres petit nombre
d’habitations particulieres, appartenant a des
armateurs, la ville faisait déja un commerce
considérable, dont le hareng, la morue et les
huiles de poisson formaient les articles
principaux.

La péche etait donc [I’occupation par
excellence de ses habitants, qui y consacraient la
plus grande partie de leur temps.
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La population, y compris la garnison, s’élevait
a dix ou douze mille individus. Elle se composait
généralement d’Anglais; mais on y remarquait
quelques Canadiens, — descendants de ces
malheureux Acadiens qui furent si indignement
persecutés par la Grande-Bretagne, a la fin du
XVII® siécle, — et méme quelques Francais
d’outre-mer.

Parmi ces derniers se trouvait une famille
riche et tres considérée dans le pays.

Son chef se nommait M. du Sault. Il était
arrivé dans la Nouvelle-Ecosse, quelque vingt ans
auparavant, avec sa femme et deux enfants en bas
age.

Aujourd’hui, Bertrand, I’ainé de ces enfants,
etait agé de vingt-deux ans ; Emmeline, sa sceur,
en comptait vingt.

Ils vivaient chez leurs parents, dans une belle
campagne sur les bords de la mer, a un demi-
mille environ d’Halifax.

Jamais frere et sceur ne s’aimerent plus
qu’eux ; jamais natures sensibles ne furent mieux
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faites pour s’entendre. Toujours ensemble,
toujours d’accord, ils n’avaient point de secrets
I’un pour I’autre. lls chérissaient egalement M. et
madame du Sault, qui leur rendaient cette
tendresse avec usure.

Cette famille paraissait aussi heureuse qu’on
peut I’étre en ce monde, et chacun se la proposait
pour modele, chacun enviait sa félicité.

M. du Sault était pauvre en débarquant a
Halifax, vers 1792. Ceux-ci disaient qu’il avait
fait naufrage, ceux-la qu’il avait été assailli et
dépouillé par des pirates ; mais on ne savait a
laquelle des deux versions s’arréter. Quant a lui,
il était muet sur ce sujet, laissait volontiers causer
les gens, et savait éluder la question quand on
I’interrogeait directement.

Depuis lors, il avait fait fortune, une fortune
princiere, evaluée a plusieurs millions. Prévoyant
I’importance que les pécheries ne tarderaient pas
a acquérir, il avait, un des premiers, organisé un
etablissement sur une vaste échelle, et le succes
etait venu couronner son entreprise. Plus tard, il
acheta du gouvernement britannique des terres a
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vil prix, les engraissa avec des bancs de poissons
en décomposition, que le flux avait jetés sur la
cOte, et obtint des récoltes merveilleuses.

C’était un homme audacieux, mais éclairé, et
sage autant que progressiste.

Bertrand et Emmeline recurent une éducation
excellente et une instruction aussi bonne qu’on se
la pouvait alors procurer dans les colonies de
I’ Amérique septentrionale.

On leur apprit I’anglais, le francais, un peu de
dessin, un peu de musique, I’histoire et les
mathématiques.

Bertrand témoignait du go(t pour la marine. A
quinze ans, on I’envoya a I’école navale en
Angleterre. Il revint, au bout de trois années, avec
le grade d’enseigne.

Monsieur du Sault demanda et obtint qu’il fit
place sur un des navires de la station d’Halifax.

De la sorte, le jeune midshipman demeura pres
des siens, a la grande joie d’Emmeline, que son
absence avait plongée dans une meélancolie
profonde.
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Le service n’est point pénible dans les
colonies.

Riche et influent par son pere, Bertrand était a
peu pres le maitre de ses actions. Il ne montait
guére a bord que pour les revues extraordinaires,
et passait tout son temps avec sa sceur.

La journée, ils lisaient ou faisaient de longues
promenades, soit a cheval, soit en canot, soit
méme a pied; quelgues visites et quelques
réceptions occupaient leurs soireées.

Ils voyaient peu de monde, mais des personnes
choisies ou du moins qui semblaient I’étre.

Depuis quelques mois, le nombre de leurs
amis s’etait accru d’un jeune homme étranger,
fort élégant, fort brave, fort aimable, dont la
présence avait révolutionné Halifax et tourné la
téte a la plus charmante moitié de ses habitants.

Cavalier accompli, il parlait avec une facilité
egale I'anglais et le francgais. On ignorait son
origine ; mais a ses avantages personnels, il
joignait des revenus fabuleux, s’il en fallait juger
par ses prodigalités, et nul ne songeait a lui faire
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un crime du mystere dont il enveloppait son
existence.

N’avait-il pas, d’ailleurs, ses entrées a I’hotel
du Gouvernement ? n’était-il pas cousin du
secrétaire particulier de sir George Prévost, qui,
lui-méme, I’avait présenté a la haute société
civile et militaire de la Nouvelle-Ecosse ? Et sir
George Prévost était gouverneur général, c’est-a-
dire vice-roi de la colonie.

Ce mortel fortuné se faisait appeler le comte
Arthur Lancelot, nom qui pouvait étre anglais,
comme il pouvait étre francais.

Le comte Arthur Lancelot s’était donc lié avec
la famille du Sault; et si les jeunes misses a
marier jalousaient furieusement Emmeline, les
jeunes dandys d’Halifax en  voulaient
sérieusement au comte Arthur de ses préférences
pour Bertrand, «apres tout un maudit Francais
dénationalise (a damn’d denationalized French-
man) », disaient-ils.

Cependant, Arthur Lancelot n’avait pas a
Halifax une residence fixe. Il voyageait
beaucoup, paraissait et disparaissait subitement.
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On I’avait épié ; on avait cherché a savoir ou il
allait, d’ou il venait. Peines perdues. A bout de
perquisitions, ses envieux assuraient, sous le
sceau du secret, que c’était un espion du
gouvernement anglais, qu’il surveillait les Etats-
Unis, avec lesquels la Grande-Bretagne était alors
en hostilités, et qu’il avait établi provisoirement
son quartier géneral dans la capitale de la
Nouvelle-Ecosse.

Malgré ces rumeurs, et bien d’autres, que nous
nous abstiendrons de reproduire, aucun des
colons ne pouvait se flatter d’avoir des
renseignements exacts sur le comte Arthur,
quoique les plus notables courtisassent avidement
ses faveurs. Lorsqu’il habitait Halifax, c’était a
qui ’aurait a diner, en soirée, a qui pourrait se
vanter, le lendemain, de I’avoir posséde pendant
une heure. On copiait sa mise, sa tournure, ses
manieres ; on se disputait ses bons mots. Le
journal de la localite, la Nova-Scotia, lui
consacrait régulierement une colonne, chaque
semaine, dans ses Weekly Reports.

Enfin, il était, dans ce petit coin du Nouveau-
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Monde, ce que le beau Brummel fut un peu plus
tard a Londres.

Vers la fin de mai 1811, pendant une absence
du comte Arthur, le repos de la famille du Sault
fut tout a coup troublé par une de ces
catastrophes épouvantables, toujours suspendues
sur nos tétes, et qui nous frappent sans pitié, alors
que, pleins de quiétude pour le présent,
d’espérance  pour  I’avenir, nous  nous
abandonnons sans crainte, sans appréhension, au
bonheur de vivre en répandant le bien et la paix
autour de nous.

Bertrand tomba subitement malade.

Ce fut une maladie étrange, rapide, qui le
paralysa des sa premiéere atteinte, confondit la
science entiere des plus vieux chirurgiens de
marine, et mit au défi les soins empressés dont on
entoura le jeune homme.

Le lendemain, il ne pouvait plus parler, plus
bouger ; le jour suivant, il était raide, insensible,
glace.

Les médecins déclarerent a ses parents qu’il
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avait cessé d’exister.

Je n’essaieral point de peindre la douleur de
ces derniers. Elle fut immense. Emmeline fut
prise d’une attague de nerfs qui mit ses jours en
danger, et sa mere faillit devenir folle.

Avant I’ensevelissement, M. du Sault voulut
que le corps fdt soumis a un nouvel examen.
D’autres praticiens furent mandés. Leur rapport
ne se rapporta que trop, hélas ! avec le premier.
Bertrand etait mort: la vie était éteinte depuis
plus de vingt-quatre heures.

Le jeune homme avait conquis I’estime ou
I’affection de tous ceux qui le connaissaient ; un
concours immense de citoyens accompagna Ses
restes au cimetiere.

La plupart des assistants avaient le visage
baigné de larmes. Seul de sa famille a
I’enterrement, car il n’est pas d’usage, parmi les
Anglais, que les femmes suivent les convois
funebres, M. du Sault ne pleurait pas ; mais ses
yeux Secs, rougis, ses traits altérés disaient assez
la violence du chagrin qui rongeait son ceeur.
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Bertrand fut inhumé, d’aprés les rites de
I’église catholique, dans laquelle il avait été
eleve.

Sur la fosse, le prétre dit I’office des
trépassés ; puis, tour a tour, et lentement, les amis
du jeune homme aspergerent d’eau beénite son
cercueil, le joncherent de  couronnes
d’immortelles, et le fossoyeur arriva avec sa
béche, innocent outil qui, dans ses mains, devient
le plus sinistre des instruments.

Déja le cimetiere se vidait; déja ceux qui
avaient pris part aux obseques perdaient leur air
grave et  recueilli, et  s’entretenaient
complaisamment des qualités et des defauts du
defunt.

Et, pelletée par pelletée, la terre, la froide
terre, tombait, s’entassait avec un bruit sourd,
caverneux, monotone, sur le corps du malheureux
Bertrand.

Un quart d’heure apres, un petit tertre et une
croix de bois noir marquaient seuls la place ou il
gisait.
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Le comte Arthur Lancelot arriva dans la soirée
de ce jour a Halifax.

On lui apprit la fin prématurée du fils de M.
du Sault.

Cette nouvelle le frappa comme un coup de
foudre. Il palit, chancela, et serait tombé si on ne
I’avait soutenu. Mais cette révolution passa, en
apparence, avec la rapidité de I’éclair. Le comte
se remit de son émotion, causa un moment de
Bertrand, comme d’un ami sincere dont la perte
I’affligeait vivement, sans toutefois le désespérer,
et il regagna la maison qu’il occupait dans la
ville.

Chez lui, sa douleur éclata encore; elle y
eclata avec une véhémence navrante. Il s’arracha
les cheveux, se tordit les mains, se roula sur le
parquet, poussa des cris déchirants, jusqu’a ce
que des larmes abondantes vinssent le soulager.
Calmé par cette rosée salutaire, Arthur Lancelot
sortit, il se fit conduire au cimetiere, tomba a
genoux sur la tombe de Bertrand et pria
longuement.

Le crépuscule étendait ses ombres sur Halifax,
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quand il se releva.
[l était en proie a une excitation fiévreuse.

— C’est decidé, murmura-t-il ; il faut que je le
voie... Cette nuit... Oui, cette nuit...
Et il quitta le cimetiere aprés avoir

minutieusement observé les lieux et s’étre assureé
qu’il pourrait les reconnaitre, méme au milieu des
ténebres.

De retour a son logis, il sonna.

Un homme d’une corpulence énorme et le
visage couturé de balafres, qui le rendaient
hideux, parut en faisant le salut militaire.

— Qui, maitre, dit-il.

—Samson, lui commanda le comte, tu
m’accompagneras cette nuit.

— Oui, maitre.

— Tu te muniras d’une lanterne sourde.
— Oui, maitre.

— De pelles et de pioches.

— Oui, maitre.
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— Est-ce tout ?... Voyons... Non, nous aurons
encore besoin de cordes.

— Oui, maitre.
— C’est bien.
— Oui, maitre.
-Va!

— QOui, maitre, répondit le serviteur évoluant
sur les talons avec la précision d’un vieux
troupier.

— Ah ! se ravisa le comte, a minuit tu frapperas
a ma porte.

— Qui, maitre.

Ces deux mots, changés quelquefois en « non,
maitre », étaient les seuls qu’on elt jamais
entendus sortir de la bouche de Samson. Aussi les
curieux, qui avaient tenté de le séduire, pour en
tirer quelques informations sur le comte, disaient-
ils que c’était un automate ambulant. Ses pas
etaient, du reste, toujours comptés, toujours
mesurés ; ses mouvements avaient la régularité
d’une horloge ; sa voix conservait toujours la
méme inflexion. C’était une note bréve et seche,
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laquelle fatiguait, irritait [’oreille par son
uniformite.

Jamais on n’avait vu Samson en colere.
Cependant, il ne laissait pas facilement approcher
du comte. Plus d’un indiscret, plus d’un importun
avaient été methodiguement appréhendés au
corps par I’Hercule et aussi méthodiquement
lancés a cing, dix, quinze ou vingt pas, suivant le
degré d’ennui gu’ils avaient causé audit Samson.
Les larmes lui étaient étrangeres ; le rire lui était
inconnu. D’émotion, il ne paraissait pas
susceptible. C’était une surface de bronze qui ne
laissait rien percer de ce qui S’agitait derriere.

Le comte n’avait pas d’autre domestique
attitré. Quand il demeurait a Halifax, il louait un
laquais et un cocher pour sa voiture, un groom et
un valet d’écurie pour ses chevaux. Mais ces gens
vivaient au dehors, et il leur était défendu de se
présenter a I’appartement du jeune homme.

Comment se nourrissait-il ? on I’ignorait.
Quand il rendait un diner, c’était a I’hotel.

Samson le suivait partout, I’attendait a la porte
des maisons ou il avait affaire, et rarement se
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trouvait-il a plus de cent pas de lui.

A minuit sonnant, il heurta trois coups a la
porte du comte.

— C’est bien, j’y suis, repondit celui-ci.
Et il ouvrit.

— As-tu les instruments ? dit-il.

— Oui, maitre.

— Prends aussi des pistolets.

— Oui, maitre.

Samson fit trois enjambées dans la chambre,
ramena ses pieds en équerre, et décrocha une
paire de pistolets d’arcon pendus dans une
panoplie a la muraille.

— Es-tu prét ? dit Arthur Lancelot.
— Oui, maitre.

Ils descendirent dans la rue.

Tout était noir, silencieux.

On n’entendait que les lointains gemissements
de la mer sur les greves sablonneuses.
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Les deux hommes furent bientdt au cimetiere,
situé aux portes de la ville.

En approchant, ils percurent des sons de voix,
et distinguerent une faible lumiere qui semblait
voltiger au milieu des arbres dont les tombeaux
sont ombrages.

— On dirait un feu follet, murmura le comte
qui n’avait pas desserré les dents pendant tout le
trajet.

— QOui, maitre.

— Mais, vois-tu ces ombres qui remuent la-
bas ?

— Qui, maitre !

—Ah! je parierais que ce sont quelgues
misérables étudiants en medecine, qui pour avoir
un cadavre profanent la sépulture... Qu’est-ce que
cela ?

Un cri de frayeur s’était éleve du cimetiere et
un spectre se dressait au milieu.

Trois ou quatre individus, fuyant a toutes
jambes, passerent presque aussitbt pres de
Lancelot et de son domestique.
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Le spectre avait I’air de marcher sur eux.

— C’est extraordinaire, dit Arthur. Mais tu n’as
pas peur ?

— Non, maitre.

lIs entrerent dans le lieu saint. L’apparition

s’était évanouie, comme, si elle était rentrée
soudainement en terre.

Samson alluma sa lanterne et ils s’avancerent
vers la tombe de Bertrand.

La fosse était découverte : elle était vide !

—Mon Dieu! ces jeunes gens, ces
résurrectionnistes’  auraient-ils  emporté  le
cadavre, pour le dissequer ! s’écria Lancelot avec
une expression d’angoisse.

— Non, maitre.

Et Samson montra, avec sa lanterne, un corps
enveloppé d’un suaire, étendu dans des touffes de
hautes herbes.

! En Amérique on nomme ainsi les étudiants qui déterrent
en cachette les cadavres, pour les faire servir a leurs étude
médicales.
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Le ressuscité

L’habitation de M. du Sault se composait d’un
gros pavillon carré, bati a la cime d’un cap
enorme, que battaient incessamment les flots de
la mer.

Ce pavillon avait trois étages, couronnés par
une terrasse, du haut de laquelle se déroulaient
des tableaux sublimes ou charmants. Ici, I’Océan
avec toutes ses grandeurs, ses abimes, ses
mysteres, sa vie prodigieuse, mais a peine
soupconnee, I’Océan avec ses infinis horizons ;
la, des campagnes nouvellement ouvertes a
I’industrie humaine, et déja fécondées par son
travail ingénieux, egayées par ses maisons, Ses
troupeaux ; plus loin de sombres foréts vierges
encore, que le pied de I’lhomme civilisé ne foula
jamais ; a droite une cOte découpée et tailladée
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comme de la dentelle qui serpente, blanche ligne
de démarcation, entre le bleu foncé des eaux et le
vert éblouissant des prairies salines ; a gauche, la
ville d’Halifax, avec son port plein de
mouvement, sa forét de mats, les rochers
pittoresques et les forts qui la défendent, les
vastes entrepOts, les chantiers, présages certains
d’un florissant avenir, les édifices publics dont
elle s’enorgueillit déja, les beaux massifs d’arbres
desquels on lui a fait une ceinture, et la gracieuse
colline qui I’abrite contre les froides haleines de
la bise.

Ou que vous vous tourniez, sur la terrasse de
M. du Sault, le spectacle enchantait.

La maison eétait construite, sur fondations en
pierre de taille, avec des briques rouges, striées
de filets blancs, qui lui donnaient un air de féte et
conviaient le voyageur fatigué a s’y venir
reposer.

On arrivait au premier etage par une double
rangee d’escaliers formant a leur sommet un
perron, sur lequel quatre colonnes en marbre vert
servaient d’assises a un balcon, placé au
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deuxiéme étage.
Le reste de la facade était tout uni.

Devant cette facade se deployait une pelouse,
arrosée par un jet d’eau et entourée d’une haute
grille en fer qui enveloppait aussi, dans son
corset, plusieurs batiments adjacents : une belle
métairie, avec ses écuries, ses granges, ses cour et
basse-cour, son pigeonnier, tout son matériel
d’exploitation ; puis I’établissement de pécherie
de M. du Sault, consistant en une série de hangars
et séchoirs en bois qui n’avait pas moins d’un
quart de mille de longueur.

La métairie et la pécherie se trouvaient entre la
villa et Halifax ; mais, de I’autre c6té, s’étalait un
parterre délicieux, suivi d’un parc immense,
longeant la mer ou il baignait son pied.

Un ruisseau, dérivé de son cours naturel,
I’arrosait par cent festons capricieux et lui
communiquait  une  fraicheur  avidement
recherchée pendant les ardeurs de I’été.

Quelques kiosques, tapissés de lierre, liserons,
clématites et autres plantes grimpantes,
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s’enchassaient ca et la dans le parc, soit sur le
bord du ruisseau, soit sur une haute falaise,
dominant I’ Atlantique.

Dans ces kiosques, tantot sous les ombrages,
au concert de mille oiseaux aimables, tantot sur la
roche nue, aride, au formidable solo de I’Océan
dont les fureurs rejaillissaient, en blanche écume,
jusque sur eux, que de douces et rapides heures
Bertrand et Emmeline avaient coulées! que de
projets d’avenir, de bonheur ils avaient fait éclore
et miroiter au souffle de leur vive imagination,
comme ces bulles de savon que les écoliers
lancent en jouant dans I’air !

Autant en emporte le vent, mais autant en
retrouve notre esprit quand il est jeune, enflammeé
par I’amour ou I’ambition.

En I’un de ces adorables réduits, devant une
piece d’eau ou s’ébattaient deux beaux cygnes,
par une chaude apres-midi du mois de juillet,
Emmeline et Bertrand causaient, tendrement
enlacés I’un a I’autre.

L’endroit était ravissant. Aussi avait-il la
prédilection des deux jeunes gens.
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Des arbres séculaires, reliés par des buissons
de houx impeénétrables, et des acacias aux épines
acerees, I’environnaient de mystere en le
protégeant contre les regards indiscrets. On y
arrivait par un étroit sentier dérobé, perdu dans
un fouillis de véegeétations sauvages, épaisses et
repoussantes.

Avant d’aboutir a I’Oasis, — ainsi le frere et la
sceur avaient-ils dénommé leur Eden, — le sentier
se tordait comme un écheveau de fil, et fatiguait
le non-initié par des meéandres qui paraissaient
inextricables.

Mais a I’extrémité de ce labyrinthe quel
dédommagement !

Un vaste réservoir, dont les rives sont
emaillées de fleurs chatoyantes et odoriférantes ;
des ondes limpides, diaphanes ainsi que le cristal,
ou se jouent, a travers les larges feuilles du
nénuphar, aux corolles blanches et jaunes, des
poissons qui brillent comme le diamant, chaque
fois qu’un rayon de soleil effleure leurs écailles.

De la musique enchanteresse que font sous la
feuillée les fauvettes, les chardonnerets et le roi
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des ténors ailés, I’oiseau moqueur, pourquoi
parler ? Mais, comme le gazouillement du
ruisseau qui fretille la-bas, sur une cascatelle,
avant de tomber dans sa vasque d’émeraude, est
donc argentin! comme il charme [oreille!
endort la mélancolie ! Que ces gazons sont frais !
Que ces centenaires de la forét ont de séduction
avec leurs troncs noueux, habillés de lierre ; leurs
longs rameaux chargés de gui, avec la pénombre
qu’ils étendent mollement a leur pied ! Que I’on
aime a suivre ces fleurs d’acacia, sveltes carenes
détachées de la tige, sillant le petit lac en tous
sens au greé de la brise !

Le kiosque de I’Oasis s’elevait au sommet
méme de la cataracte en miniature, sur une voute
formant grotte jetée en travers du ruisseau. Il était
rustigue comme un chalet suisse, vétu de mousse
des pieds a la téte, et n’avait qu’une piece.

C’était une chambre octogone tendue de nattes
de jonc et garnie de banquettes en canne.

Une table, une bibliotheque composée avec
godt, voila pour le mobilier. On s’était bien garde
d’y mettre une pendule, une horloge, ou quoi que

48



ce soit qui rappeléat la marche du temps.

— Oh'! dit Emmeline en embrassant son frere,
comme c’est bon de te sentir pres de moi !

— Et comme c’est bon d’étre ici, petite sceur !
dit Bertrand avec un sourire.

— O mon Dieu, quand je songe aux tortures...
— Dis a I’agonie !

— Oui, a cette agonie de trois jours !

— C’est effroyable !

— Tu me fais peur, rien que d’y penser.

— Ah'! dit Bertrand, il faut I’avoir éprouvée,
cette agonie cent fois pire que la mort, pour en
pouvoir parler. Et encore! Y a-t-il des
expressions capables de traduire fidelement
toutes ces épouvantables émotions! Je me
demande comment on n’en meurt pas ! comment
la violence des chocs ne fait pas éclater le
cerveau, rompre les attaches du cceur !

— Pauvre frere ! dit Emmeline en se jetant de
nouveau a son cou ; pauvre frere, oh ! comme je
t’aime ! N’est-ce pas que nous ne nous quitterons
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plus... non, jamais... D’abord, je veux, monsieur,
que vous abandonniez ce vilain métier de marin !

— Nous verrons, nous verrons, petite folle, dit
Bertrand, en Ilui rendant prodigalement ses
caresses.

lIs formaient un groupe exquis que I’art elt
aimeé a reproduire.

Grande, mince, élancée, Emmeline avait des
proportions admirables, dont un élégant
déshabillé faisait merveilleusement ressortir les
beautés. Ses cheveux étaient blonds comme [’or,
ses yeux — contraste saisissant — noirs comme le
jais.

Des traits corrects, un teint ordinairement rose,
des extréemités fines, nerveuses, une physionomie
de race achevait d’en faire a |’extérieur une
femme entierement séduisante.

Pour le caractere, elle était languissante, molle
comme une créole ; mais impérieuse comme elle,
a certains moments; comme elle aussi dure,
opiniatre, inflexible.

Ce caractere n’avait pas, du reste, recu tout
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son dessin. Il offrait des lignes indécises, noyées,
que le feu des passions n’avait pas encore
accentuees, mais gqu’il ne tarderait pas a creuser, a
mettre en relief.

Bertrand était tout I’opposé de sa sceur, au
physique comme au moral.

Si elle avait les cheveux blonds, il les avait
chatains fonces ; si elle avait les yeux noirs, il les
avait d’un bleu d’azur. Quoique pali par la
maladie, son visage était rond, plein ; une de ces
figures dont le peuple dit: « C’est une figure de
bon enfant. »

Sans manguer de distinction, il était loin de
posseder le galbe et le maintien aristocratiques
d’Emmeline.

Elle semblait la fille d’une duchesse, en
présentait la grace, la fierté innée ; lui, le fils d’un
parvenu, en montrait la tournure et le naturel un
peu vaniteux.

Ce qui ne I’empéchait pas de passer, a Halifax,
et d’étre en somme un jeune homme de bon ton et
de maniéres excellentes. Si j’étais commere,
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J’ajouterais qu’avant I’arrivée d’Arthur Lancelot,
il était le point de mire des plus riches et des plus
nobles héritieres.

— Mais, reprit-il, comment se fait-il gu’on n’ait
pas attendu davantage, qu’on ne m’ait pas saigné
avant de m’ensevelir ?

— Que veux-tu ? les médecins assuraient...

— Ah'! je le sais bien, je ne le sais que trop ce
qu’ils assuraient, les imbéciles! Je les entendais
assez, si je ne les voyais !

—Quoi! tu entendais! s’écria Emmeline
surprise.

— Comme je t’entends, ma chere sceur.
— Et tu ne sentais pas ?

— Non, rien !

— Se peut-il ?

— Quand, en sanglotant, ma mere et toi, vous
avez dit que vous vouliez m’embrasser une
derniere fois, je vous ai entendues : j’aurais voulu
crier, faire un mouvement, briser ces chaines de
plomb qui me tenaient immobile ; j’aurais voulu
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vous dire: mais je ne suis pas mort! Je vis,
consolez-vous, séchez vos larmes! Je suppliais
Dieu de me rendre les sens pour une minute, pour
une seconde ; je le conjurais de faire glisser un
souffle, un seul sur mes lévres, d’animer mon
cceur d’un battement, mon sang d’une pulsation ;
mais je ne distinguais rien, ne recevais
d’impression que par I’ouie : un corps inerte, de
glace, accessible seulement au son, emprisonnait
mon esprit.

— Oh ! c’est affreux !... affreux !...

— Ouli, bien affreux ! continua le jeune homme.
Il ne peut y avoir de supplice comparable ; car cet
esprit, il avait toute sa lucidité. Je crois méme que
sa sensibilité avait décuplé pour la perception,
I’analyse et la souffrance de douleurs qu’a I’état
normal un homme ne saurait supporter.

— Oh ! tais-toi ! tais-toi ! tais-toi, Bertrand ! dit
Emmeline en cachant son visage dans ses mains.

Mais le frere aimait a parler de lui. C’était son
défaut. Il continua, en s’animant ;

— Et quand les chirurgiens eurent déposé que
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j’étais mort, quand vinrent les ensevelisseuses,
quand j’assistai a leur conversation lugubre,
quand sur ma téte retentit le marteau qui clouait
mon cercueil ! puis les chants funebres, le
Requiem : cette voix solennelle du prétre, ces
répons nasillards et comme ironiques des
chantres et des enfants de chceur, et les
gémissements des assistants sur ma fosse, et le cri
déchirant de notre pére, — lorsqu’on I’entraina
loin du lieu ou je devais expirer, en toute
connaissance de moi-méme et sans pouvoir
protester contre I’ignorance implacable qui me
condamnait, — et la premiere pelletée de terre qui
m’annoncga que c’en etait fait, que tout était fini,
irrévocablement, entre ce monde et moi...

— Quelle destinée ! quelle destinée ! balbutia
Emmeline frémissante.

— Jusque-la, poursuivit Bertrand, j’avais nourri
quelque espoir. Je me disais que le bon Dieu
serait miséricordieux, qu’il se laisserait flechir a
mes ardentes prieres, que chauffée par les
brilants desirs de mon esprit, ma chair
s’amollirait, qu’elle reprendrait son
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impressionnabilité ; mais quand sur mon cercueil
tomberent ces cailloux avec un bruit sépulcral,
oh! je n’eus plus que blaspheme, rage et
désespoir dans tout ce qui agissait encore en
moi ! Je ne congois point que les derniers ressorts
de I’existence ne se brisent pas en mille et mille
pieces dans un pareil instant, ne durat-il qu’une
tierce.

— Tu perdis alors le sentiment ?
— Qui, tout a fait, et fort heureusement...
— Pauvre bon frére !

— Je serais devenu fou ! Que dis-je ? sais-je ce
que je serais devenu? Fou! ne I’etais-je pas
déja ?

— Mais ton retour ?

— Ah ! ce fut comme un réveil apres un long et
terrible cauchemar.

—Je le crois bien !

— J’étais accablé de fatigue, courbaturé dans
tous mes membres. Des images flottaient
confuses devant mon cerveau. Je voulus me
remuer, mes mains rencontrerent un corps dur ;
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j’en eus peur, une peur atroce, et restai quelques
moments immobile. J’avais oublié le passe ; je
me demandai, chose inoute ! si I’on ne m’avait
pas enterré vif. Est-ce que je réve, ou suis-je
eveille, me disais-je ? Cependant ma respiration
etait penible. J’avais sur la poitrine un poids qui
I’étouffait, mes oreilles bourdonnaient comme si
elles avaient renfermé des essaims de frelons...

— Que tout cela est étrange !

— Ah ! bien etrange, petite sceur !

— Mais I’air te manquait ?

— Quand j’aspirais, c’était comme si j’avais eu
la bouche pres d’une fournaise.

— Il 'y avait de quoi mourir cette fois pour tout

de bon, fit Emmeline, en lui prenant la main et la
serrant doucement dans les siennes.

— Je pensais m’évanouir et retombais dans une
indicible torpeur, que ne pouvaient dissiper des
sons aigus au-dessus de moi, lorsqu’un courant
frais vint caresser mon visage.

— Ah ! c’était le secours...
— Ce que c’était, pour moi, chere Emmeline,
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c’était la plus agréable sensation que j’eusse
eprouvée jamais ; je renaquis ; la circulation de
mon sang se retablit. Je fus inondé d’un bien
inexprimable, dont je jouissais voluptueusement
sans vouloir me bouger, sans en avoir méme
I’idée, tant j’étais heureux, tant je me complaisais
au sein de ces délices nouvelles.

— Egoiste ! dit la jeune fille en souriant.

—Une brusqgue secousse, accompagnée de
tortures dans tout le corps, comme si on me I’elt
broyé a coups de massue, m’arracha a ce paradis.

— C’était les résurrectionnistes qui
t’enlevaient.

— Alors je ne songeais qu’a mon martyre. Mon
cerveau était toujours en feu, un véritable chaos
incandescent. Mes yeux demeuraient fermés. Un
froid glacial m’enveloppa subitement. Je
discernai des voix humaines autour de moi. Une
force indépendante de ma volonté m’obligea a
me lever. Je m’en souviens parfaitement, je fis
quelques pas. Le vertige me prit...

— Grace a Dieu, il y avait la quelgu’un pour te

S7



venir en aide, mon Bertrand ; car ces poltrons
d’étudiants s’étaient sauves a qui plus vite, en te
voyant ressusciter !

— Ah! ne te moque pas d’eux, Emmeline. Je
leur dois une reconnaissance éternelle.

— C’est-a-dire, fit la jeune fille en rougissant,
que cette reconnaissance tu la dois a M. Arthur.

— Qu’est-ce que M. Arthur aurait fait si...

— Mon cher frere, je vais te confier un secret ;
mais promets-moi de n’en point parler a notre
ami, car il ignore que je le sais.

— Quel est donc ce grand secret ?

— Je I’ai appris ce matin méme du gardien du
cimetiere, en allant visiter sa femme, qui est
malade.

— Je t’écoute.
— Tu jures de ne me pas trahir ?

— Soit, petite sceur, je te le jure, répondit
gaiement Bertrand.

— Eh bien, en s’enfuyant, les étudiants ont fait
du bruit; attire par ce bruit, le gardien du
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cimetiere est sorti et il a trouvée M. Arthur et son
domestique, qui te rapportaient a la maison.

— Tout cela n’est pas fort mystérieux.

— Attends ! je n’ai point terminé. Le gardien a
remarqué que Samson était muni d’une pioche,
d’une pelle et de cordes.

—Ah!!
— Tu ne devines pas ?
— Pas le moins du monde.

— Tu sais que M. Arthur a des connaissances
médicales...

— Tres profondes.
— Alors ? dit Emmeline en regardant son frere.
— Alors, je n’y suis pas.

— Ce n’est pourtant pas difficile a comprendre,
s’écria la jeune fille avec un geste d’impatience,
M. Arthur t’aime au point que j’en suis jalouse et
que, s’il etait femme, je le croirais amoureux de
toi, car parfois, il te dévore des yeux... Enfin ! il
aura appris que tu étais mort subitement, et,
soupconnant la verité, une léthargie, il aura voulu
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t’examiner avant...

—Ah! J’y suis, J’y suis! exclama Bertrand
avec la satisfaction d’un homme qui vient de
trouver enfin le fil d’une idée longtemps cherché.

— Et moi aussi, J’y suis ! cria une voix joyeuse
derriere eux.
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Le comte Arthur Lancelot

Emmeline poussa un petit cri d’effroi et devint
rouge comme un coquelicot.

— Oh'! vous nous avez fait peur; c’est mal a
vous de surprendre ainsi vos amis, dit-elle en
tendant la main au comte Arthur Lancelot, qui
paraissait sur le seuil du kiosque.

Il était de moyenne stature, mais il avait la
taille d’une élégance féminine, qui se dessinait
avec grace sous son gilet de piqué blanc a
boutons d’or ciselés.

Ses cheveux noirs, soyeux, bouclés, frisaient
naturellement autour de son col ; quoiqu’il portat
vingt-cinq a vingt-sept ans, son visage -eétait
completement imberbe. La couleur brune de son
teint ne nuisait pas a I’expression un peu sévere
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de sa physionomie : correctes et onduleuses, les
lignes de cette physionomie devenaient dures et
tourmentées lorsqu’une passion I’agitait. Alors
ses grands yeux fauves s’animaient d’un
insoutenable eclat. Il avait les mains fines,
nerveuses, delicates, halees comme ses joues.
Mais, un hasard découvrait-il son poignet, on
etait surpris de la blancheur lactée de sa peau, que
nuancait un réseau d’azur.

Il était vétu d’un paletot de soie grise et d’un
pantalon en étoffe semblable.

Une cravate bleue, négligemment nouee,
flottait sur sa poitrine.

A la main droite il tenait un jonc, dans la
gauche un chapeau de paille a larges ailes.

En entrant, il jeta son chapeau et sa canne sur
la banquette.

— Suis-je donc indiscret ? dit-il, en déposant
un baiser respectueux sur la main de
mademoiselle du Sault.

— Mais vous savez bien que telle n’est pas
notre pensée ! répondit-elle.
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—Et comment va ce cher convalescent ?
demanda le comte en prenant la main de Bertrand
et la serrant avec quelgue eémotion.

—Oh'! bien! bien! dit-il. Nous parlions de
vous, mon cher ami.

— Vous parliez de moi ?

Ces mots furent prononces avec un léger
tremblement dans la voix.

— Oui, monsieur, repartit vivement Emmeline ;
nous disions que vous etiez un méchant...

— Moi ! un méchant ! fit Arthur en souriant.

— Oui, un grand méchant, riposta la jeune fille.
Asseyez-vous entre nous deux... la... comme
cela... Et je vais vous gronder; oh! mais vous
gronder...

—Vous étes vraiment trop  bonne,
mademoiselle ! dit distraitement Lancelot, dont
toute I’attention semblait concentrée sur
Bertrand.

Emmeline ne put retenir un geste d’humeur,
qui échappa a ses deux compagnons.
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— Ma sceur a raison, dit le fils de M. du Sault.
Vous ne vous donnez pas assez a vos amis.

— Mes affaires !... balbutia-t-il.

—Oh'! vos affaires ! s’écria Emmeline. C’est
le mot, I’excuse par excellence des hommes, les
affaires! Quand ils I’ont prononce, ils
s’imaginent avoir tout dit, et que nous sommes
dupes...

— Mais, mademoiselle...

— 1l n’y a pas de mais qui tienne. Vous meritez
une verte semonce et vous I’aurez. Quoi ! vous
partez pour cing ou six jours, nous dites-vous, et
vous en restez quinze absent! C’est une
deloyauté...

—Un crime de lese-galanterie, n’est-ce pas,
Emmeline ? ajouta Bertrand en souriant.

—Qui, un crime de lése-galanterie;
I’expression est juste, je la maintiens, dit la jeune
fille.

Le comte saisit la main de mademoiselle du
Sault et la baisa.

—Je m’incline devant la rigueur de votre arrét,
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dit-il.
Ce baiser n’était que pure forme de courtoisie.

Emmeline crut que la tendresse I’avait inspiré ;
elle reprit sa bonne humeur.

On aime tant a s’illusionner, quand I’on aime !

— Pour votre punition, dit-elle gaiement, je
vous enjoins, chevalier perfide et félon, de me
demander pardon a genoux.

Le comte se préta de bonne grace a ce caprice
de la jeune fille, mais ses yeux ne quittaient guere
Bertrand.

— Allons, dit celui-ci, moi j’intercede en votre
faveur ; relevez-vous, mon cher ami, et laissez-
moi vous témoigner ma reconnaissance pour...

Emmeline lanca un regard suppliant a son
frere.

—J’ai pourtant... commenca Lancelot en se
rasseyant.

La jeune fille I’interrompit brusquement.

—Rien! rien! je ne veux rien entendre avant
que vous ne nous ayez dit d’ou vous venez.
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Arthur essaya de répondre par un sourire.

— Oh'! s’écria-t-elle, je ne me paierai pas de
cette monnaie-la. 1l faut vous confesser, et ce que
femme veut...

— Notre ami ne le veut pas, acheva Bertrand en
riant aux éclats.

— C’est ce que nous verrons, dit Emmeline
menacant Lancelot du bout de son doigt.

—Eh Dbien, mademoiselle, je vais vous
satisfaire, repondit Arthur.

— Je suis tout oreilles, monsieur.

— Et moi je donne ma langue aux chiens, fit
Bertrand d’un air malicieux.

— J’arrive du cap Breton.

— C’est tout ? dit Emmeline, rien moins que
satisfaite.

— Tout, mademoiselle.

— Bravo ! clama Bertrand en frappant dans ses
mains.

Il'y eut un moment de silence.
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—Je parie que ma sceur n’est pas contente,
reprit le jeune du Sault.

— Contente, ma foi, non ! riposta-t-elle.

— Que vous disais-je, mon cher ami, la
curiosité des dames ressemble au tonneau des
Danaides...

— Joli compliment, murmura Emmeline.

— Si Mademoiselle désire savoir ce gue je suis
allé faire au cap Breton ? insinua poliment le
comte.

—Oh'! pas du tout! pas du tout, monsieur !
répondit-elle en rougissant.

— Elle en brile d’envie, intervint Bertrand.
— Taquin, va ! fit sa sceur.

— Je suis, dit Arthur, allé au cap Breton pour
régler des comptes avec un capitaine de navire au
long cours, et je repartirai...

—Vous repartirez ! répéterent les enfants de
M. du Sault d’une voix émue.

— Oui, mes amis... demain.
— Ce n’est pas possible, dit Bertrand ; vous
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nous consacrerez au moins quelques jours... une
semaine !

— Je ne le puis, dit-il tristement.

Emmeline se détourna pour cacher une larme
qui perlait sous ses longs cils.

— Mais vous reviendrez bientbt ? dit Bertrand
d’un ton interrogateur.

— Bient6t... oul... je I’espere !

— Comme vous dites cela! bégaya la jeune
fille, préte a fondre en larmes.

— Que voulez-vous, mes bons amis, répliqua le
comte avec un accent sérieux et mélancolique, en
opposition singuliere avec son age apparent et
I’amabilité souriante qui lui était habituelle ; que
voulez-vous, I’avenir est incertain, toujours plus
gros de nuages que brillant de sérénité. Qui de
nous peut réepondre de la minute, de la seconde
qui va suivre !

Et il leva réveusement ses yeux au ciel.

Cette réflexion avait assombri les fronts. Mais
bient6t le comte, sortant de sa préoccupation, dit
en offrant son bras a mademoiselle du Sault :
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—Eh! joubliais Pinvitation dont je suis
chargé pour vous !

— Une invitation ! quoi donc ?

—Un impromptu que nous offre Son
Excellence.

— Sir George Prévost ?

— Ouli, a son cottage de Bellevue.

— Quel bonheur ! s’écria la jeune fille.
— On dansera, ravissante Emmeline.

Arthur Lancelot n’était plus soucieux en
pronongant ces mots. Il avait recouvré son
aisance, son affabilité, toutes les sémillantes
qualités qui lui avaient valu le titre de prince du
dandysme halifaxien.

— Mais quand cette féte ? s’enquit la jeune fille
en effeuillant la clochette d’un liseron qu’elle
avait cueillie sur I’appui de la fenétre.

—Quand ? aujourd’hui méme ; dans deux
heures. Vous n’avez que le temps de vous
habiller, et je suis assuré, chere miss, que vous
serez I’etoile du bal.
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— Une nébuleuse ! minauda Emmeline.

—Fi! s’écria Bertrand, tu en seras [’étoile
polaire !

Et il se prit a rire.

— Pendant que vous ferez votre toilette, dit
Arthur, j’aurai I’honneur de présenter mes
respects a madame et a M. du Sault.

— Et la votre ? dit Bertrand en montrant du
regard a Lancelot son costume néglige.

—Oh! il y a pour les hommes liberte
complete... en raison de la canicule. Le
gouverneur accepte la tenue de fantaisie.

— Béni soit-il ! car il fait si chaud...

— Allons, mon frere, laisse-la tes remarques et
partons, dit Emmeline en s’appuyant avec
complaisance au bras d’Arthur.

— Mais ou est le rendez-vous ? dit Bertrand.
— Au cottage méme.

— Alors vous monterez dans notre voiture.
— J’ai mon cheval a la porte.
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—\ous le renverrez.
— Et Samson, que dirait-il ?

—Oh'! si Samson est la, fit Emmeline, nous
sommes sdrs qu’il ne vous quittera pas. C’est un
modele que ce domestique !

— Un peu génant parfois, glissa Bertrand.
A cette allusion, le comte ne répliqua point.

— Eh bien, reprit la jeune fille, il y a un moyen
de tout arranger. Notre jockey reconduira votre
cheval, et le brave Samson suivra, s’il le veut, la
voiture.

—\Vous avez reponse a tout ; je me rends avec
enthousiasme, dit Arthur en pressant doucement
le bras d’Emmeline.

Jamais il ne s’était permis cette familiarité. Le
cceur de la jeune fille en palpita d’allégresse.

lls furent bient6t a la villa, d’ou ils sortirent,
une heure apres, tous trois dans une caleche
découverte, trainée par deux magnifiques poneys.

Samson les escortait en selle, a cent pas de
distance.
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Bellevue-Cottage est situé a deux milles
d’Halifax, au plus. Une belle allée de sycomores
y conduit.

Le temps était beau, la route superbe. En vingt
minutes, mademoiselle du Sault et ses cavaliers y
arriverent, a travers une foule d’équipages
remplis de femmes élégantes et de militaires tout
chamarrés d’or et de broderies.

Frileusement accroupie au pied d’une colline
qui I’abrite contre les vents du nord, et entourée
de jardins parfaitement entretenus, la maison de
plaisance du Gouverneur genéral passait, a bon
droit, pour le coin de terre le plus enviable de la
Nouvelle-Ecosse.

On ne la pouvait comparer qu’a Monkland,
ancienne résidence d’été des Gouverneurs du
Canada, pres de Montréal.

Sir George Prévost avait la réputation d’étre
un homme fort aimable, et cette réputation etait
méritée : il excellait a faire les honneurs de sa
petite cour.

Le diner, servi sous un quinconce d’érables,
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débuta joyeusement, et il se serait sans doute
terminé de méme sans I’arrivée d’un courrier qui
remit une dépéche au Gouverneur.

En la parcourant, un nuage de contrariété
couvrit le visage de sir George Prévost.

— Mes chers hotes, dit-il, en transmettant la
dépéche a son secrétaire intime, vous me voyez
désolé. Mais il faut absolument que je vous
quitte. Les pirates du golfe viennent encore de
faire des leurs, et je suis forcé d’aller m’entendre
sur-le-champ avec le vice-amiral pour lancer
quelques vaisseaux a leur poursuite.

Il se leva, adressa un salut gracieux a la
compagnie, et se retira.

—De quels pirates a donc parlé Son
Excellence ? demanda une jeune femme placée a
coté de Bertrand, qui faisait face a sa sceur et au
comte Arthur.

—Des Requins de [I’Atlantiqgue, madame,
répondit I’enseigne.

— Les Requins de I’Atlantique ! qu’est-ce que
cela ?
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— Oh ! fit Lancelot, en souriant, des fantdmes
introuvables, qui ont, je crois, pris naissance dans
I’imagination des habitants de la colonie.

— Des fantomes, monsieur ! dites des monstres
a face humaine ! s’écria un officier d’infanterie,
assis vis-a-vis du comte.

—Bah! riposta légerement celui-ci, des
illusions.

— Illusions qui nous codtent cher, repartit
I’officier, avec aigreur. Depuis deux ans, elles
nous ont volé plus de vingt navires, ces illusions !

— Comment ! comment ! demanderent
plusieurs personnes.

—Oh'! c’est simple, c’est-a-dire atroce, reprit
I’officier. Les requins de I’Atlantique, auxquels
Monsieur — et il désigna ironiquement Lancelot —
affecte de ne pas croire, sont des brigands
retranchés dans les Tles du golfe, et qui capturent
les béatiments du commerce que la mauvaise
chance pousse dans leurs parages. Ce sont des
laches qui massacrent les équipages, violentent
les femmes, égorgent les petits enfants...
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— Ne les mangent-ils pas aussi, capitaine
Irving ? dit le comte avec un rire moqueur.

—Je n’en serais pas surpris, répondit
naivement I’officier.

Un cri d’horreur s’éleva dans I’assemblée.

—\Vous les avez vus ? continua Arthur, d’un
ton moqueur.

— Comme je vous Vois.

—Ah! c’est différent. Vous pouvez nous
donner des détails, sans doute.

— Oui, monsieur.
On fit silence pour écouter M. Irving.

—1ls ont un chef, n’est-ce pas? poursuivit
Lancelot.

— Un chef masque.

— Masque ! répéta-t-on de toute part, avec
etonnement.

— Masque et toujours vétu de noir. Ce chef
commande deux frégates aussi noires que lui, car

J’oubliais de vous dire que son masque est de soie
noire...
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— Un héros de roman ! interrompit le comte de
son air railleur,

— Oh'! riez, riez, monsieur le sceptique ! vos
rires et votre dédain...

—Ah! messieurs, messieurs, intervint un
colonel d’artillerie, point d’injures, je vous
rappelle a I’ordre. Il y a des dames, ici.

— Permettez-moi de vous faire observer, mon
cher colonel, que votre interruption est au moins
Intempestive, pour ce qui me concerne, repartit
Lancelot d’une voix douce et ferme, avec un
sourire sur les levres.

— Assurément, assurément, balbutia le vieux
officier qui, connaissant I’estime en laquelle sir
George Prévost tenait le comte, n’elt pas voulu
pour beaucoup blesser ce dernier.

Quant a M. Irving, n’étant que capitaine, il
n’osa protester contre la partialité de son
supérieur ; mais il lanca a Arthur un regard qui fit
fremir Emmeline.

—Je vous en prie, murmura-t-elle tout bas a
Lancelot, cessez cette conversation, elle me fait

76



mal !

— Je suis trop votre esclave pour ne point vous
obéir, répondit-il d’un ton qui ravit la jeune fille.

— Mais la suite de I’histoire des Requins ?
demanda la dame, cause involontaire de cette
petite altercation.

— Ce sera pour demain, dit le secrétaire intime
de sir George, qui le remplacait en son absence.
Maintenant, je propose un tour de promenade
avant le bal.

Tout le monde se leva de table.

La plupart des convives descendirent, deux a
deux, dans les jardins. Mais quelques-uns, parmi
lesquels se trouvait Bertrand du Sault, qui n’était
pas encore assez bien rétabli pour s’exposer au
serein, resterent dans les salons de jeu.

Ces salons ouvraient sur des bosquets
illuminés avec des verres de couleurs,
somptuosité nouvelle dans la colonie.

Le bal devait avoir lieu sous les bosquets.

Vers dix heures, il commenca au son de la
musique militaire. Le comte Arthur Lancelot
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dansa le premier quadrille avec Emmeline, et I’un
et I’autre dansaient dans la perfection. Aussi un
cercle de curieux s’était-il formé autour d’eux.
Mais le jeune homme paraissait insensible a leurs
murmures admiratifs ; ses regards étaient attachés
sur Bertrand qui faisait une partie de bluff avec le
capitaine Irving.

— Vous trichez, dit tout a coup I’enseigne a son
adversaire, qui venait de glisser furtivement une
carte dans le jeu.

—Vous en avez menti, répondit la capitaine
d’une voix sifflante.

Bertrand lui jeta ses cartes a la face.

Cette scene avait été rapide. Personne n’y
avait pris garde. Seul, Arthur Lancelot I’avait
Vue.
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A

Au cottage de Bellevue

Les deux antagonistes s’étaient leves en
echangeant ces mots :

— Vous m’en rendrez raison, monsieur !

— Demain toute la journée, je me tiendrai a
votre disposition.
Puis ils s’étaient éloignés, chacun d’un coté.

Sans le vouloir, sans y penser, Arthur Lancelot
serra la main de sa partenaire, mais il faillit
manquer la figure qu’il dansait.

—Vous étes distrait, monsieur; soyez plus
attentif, je vous prie, on nous observe ! lui dit
tendrement Emmeline, qui s’attribuait bien
gratuitement la cause de cette distraction.

— Ah ! ma chere... commenca le comte.
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Mais s’apercevant que son qualificatif était un
peu bien familier, il reprit, quoique la jeune fille,
charmée, I’encourageét a continuer par un regard
souriant :

— Ah! mademoiselle... pourrais-je n’étre pas
distrait !... en votre présence adorable, ajouta-t-il
au bout d’un instant.

Emmeline ne tint pas compte de I’intervalle
dont il avait séparé chaque membre de phrase,
surtout le dernier. Elle fut convaincue que le
ceeur rebelle d’Arthur était enfin vaincu,
subjugué, car jamais elle ne I’avait vu si ému.

C’est qu’elle aimait Lancelot depuis Ila
premiere fois qu’elle I’avait rencontré a un bal,
chez I’intendant maritime de la station, il y avait
plus de huit mois déja! Et huit mois, comme
c’est long pour une personne qui n’a d’autre
occupation que le travail fantaisiste d’une
Imagination fougueuse.

Ce soir-la fixa son avenir. Le comte fit, il est
vrai, peu attention a elle ; mais I’amour a du go(t
pour les oppositions. On sait qu’il trouve a
butiner son miel la ou un indifférent ne voit que
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des épines ou du sable, et que, comme certains
étres animés, il (je parle toujours de I’amour) se
nourrit au besoin de sa propre chair.

Eprise du comte, Emmeline déploya toutes ses
eloquentes finesses de femme pour I’attirer chez
son pere. Elle jouissait naturellement de la grande
et excellente liberté que les mceurs anglaises
accordent aux demoiselles; aussi pouvait-elle
faire des invitations en son nom ; et se conduire
dans le monde comme chez nous une jeune dame
de bon ton.

Mais la réussite de son projet ne présentait pas
autant de difficultés qu’elle I’avait suppose, en
entendant dire que le comte Lancelot était
hautain, d’une politesse exquise, mais froide,
d’une humeur épigrammatique, surtout avec les
femmes ; un dandy de haute saveur qui affectait
d’étre blasé sur tous les plaisirs.

Certes, ces rumeurs n’avaient rien d’agréable
pour Emmeline. Cependant, elles irriterent sa
passion naissante plutdt qu’elles ne la
refroidirent, et elle fut enchantée de voir que,
dans cette soirée méme, Arthur témoignait a son
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frere Bertrand une préférence marquée sur tous
les autres jeunes gens.

La liaison entre eux fut tres prompte ; elle fut
bientot tres etroite.

Emmeline s’en applaudit, quoique, parfois,
elle se sentit piquée de la tiédeur que Lancelot
avait pour elle, tandis qu’il manifestait pour
Bertrand I’empressement le plus chaleureux.

Cette tiédeur a son endroit, il n’était guere
possible de la considérer comme un fruit de la
timidité, car avec un grand air de distinction et
une conversation toujours raffinée, le comte était
souvent hardi, provocant dans ses expressions.
Mais I’amour est si ingénieux pour s’abuser,
qu’Emmeline portait au compte de ce sentiment
la réserve d’Arthur.

Myope et bavard, a son habitude, le public les
disait enflammés I’un pour I’autre, et les mariait
obligeamment chaque semaine.

Par ces courtes explications, on comprendra
combien étaient précieuses a mademoiselle du
Sault les plus légeres prévenances du comte
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Arthur Lancelot.

Aussi, comme un lis s’incline sous la rosée
bienfaisante du matin, courba-t-elle la téte, en
rougissant, sous la caresse de sa derniere reponse.

—Vous étes un flatteur, monsieur Arthur,
murmura Emmeline pour dire quelque chose.

—On n’est pas flatteur avec ceux que I’on
aime ; mais toute flatterie pélirait devant vous,
reprit Lancelot de sa voix harmonieuse, dont on
ne pouvait entendre le timbre musical sans en
réver.

Emmeline rougit de plus en plus fort; un pas
encore et le comte lui faisait une déclaration. Ii
fallait I’y pousser. Et, tout en tournant dans la
ronde, elle lui decocha cette réflexion d’une
dangereuse naivete :

— Oh ! mais c’est qu’il y a aimer et aimer !

— Qui, repliqua Lancelot, par un bond qui
placgait subitement un abime entre le cceur de la
jeune fille et le sien, oui, on a de I’amitié pour ses
amis, de I’amour pour ses ennemis !

Ce trait était acéré. Emmeline en frissonna. Il
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se pouvait néanmoins que ce fat une de ces
fleches sans portée sérieuse, comme le comte se
plaisait a en lancer dans le monde, et qui lui
avaient valu dans certaines coteries la réputation
d’homme cynique. Emmeline essaya donc de
prendre gaiement cette replique, et elle repartit en
souriant :

— Il ne s’agit plus que de savoir, monsieur,
dans quelle catégorie vous me rangez ?

La question était directe. Une réponse
maladroite engagerait le cceur du jeune homme
ou briserait celui de la jeune fille.

Mais Lancelot n’était pas un écolier. Il s’en
tira par un mot a double entente.

—Oh'! dit-il, le sourire aux levres, je range
assurément mademoiselle du Sault parmi les
personnes aimées. Mais voici le rill termine,
daignez m’excuser un instant, mademoiselle !

Il avait conduit Emmeline a un siege. Il la
salua rapidement et rentra dans les salons.

Ses regards chercherent Bertrand ; ils ne
rencontrerent que le capitaine Irving, qui se
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disposait a partir.

— Pardon, lui dit Arthur Lancelot en
s’approchant.

— Que me voulez-vous ? fit I’officier avec
hauteur.

— \Vous dire un mot.
— Parlez.

— Pas ici, dans les jardins. Ce que j’ai a vous
dire est entre nous.

— Il me semble que nous sommes seuls, dit
sechement le militaire.

— Eh bien, soit! puisque vous le voulez,
causons ici.

— On vy est aussi bien qu’ailleurs ! reprit I’autre
d’un ton bref.

—\Vous savez gue Nnous avons un compte a
régler ?

— Quel compte ?

— Mais, dit Arthur d’un air dedaigneux, vous
vous étes permis d’étre grossier...
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L’officier devint cramoisi comme son
uniforme.

— Grossier ! répéta-t-il en grincant des dents.

—Je vous ai fait I’honneur de vous le dire,
capitaine, reprit impertinemment Arthur.

— L’honneur ! paltoquet ! machonna Irving.

—Eh! oui, I’honneur! dit Lancelot sans
s’émouvoir de Iirritation du militaire ; donc vous
vous étes permis d’étre grossier a mon égard, et
J’espere que vous voudrez bien...

—Je vous tuerai comme un chien! hurla
I’officier.

Plusieurs personnes, qui jouaient ou causaient
a quelque distance, leverent la téte.

—Pas si haut! dit Arthur; vous parlez a un
homme qui n’est ni sourd, ni de mauvaise
compagnie !

—Oh! oh! c’est trop fort! maugréa Irving,
vous me donnerez satisfaction...

— Je I’entends bien ainsi !
— Fat !
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—Les injures sont superflues, capitaine. A
demain !

— A demain, monsieur ! dit I’officier.
— Votre heure ?
— Le plus t6t possible.

— Cela m’arrange parfaitement. Quatre heures
du matin donc !

— Plus tot si vous voulez ! j’ai hate de vous
faire la lecon, monsieur le dandy !

Et le capitaine Irving appuya sur ces mots
avec I’emphase méprisante qu’un de nos
troupiers, courroucé par un civil, mettrait a lui
dire monsieur le pékin !

—Vos armes ? demanda Arthur.

— Les votres ?

— Oh ! cela m’est égal.

— Alors, dit I’officier, nous prendrons le sabre.

— Le sabre, c’est un peu brutal, dit Lancelot en
souriant.

— Vous refusez, blanc-bec ? fit I’autre avec un
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haussement d’épaules.

—Du tout, du tout, capitaine. Le sabre
m’accommode parfaitement. C’est une arme que
J’affectionne. Et maintenant, convenons du lieu
de la rencontre, s’il vous plait, car demain nous
n’aurons pas le temps de prendre ces petits
arrangements.

— Au Creux-d’Enfer, il y a une pelouse...
— Va pour le Creux-d’Enfer.

— A quatre heures, monsieur ; je vous engage a
faire vos dispositions testamentaires, car je dois
vous dire que je suis de premiere force au sabre,
reprit le capitaine en tortillant ses longs favoris
roux.

— A quatre heures jy serai, répondit
tranquillement le comte Lancelot.

Et, saluant le militaire, il sortit du salon pour
retourner a la danse, sans remarquer que
mademoiselle du Sault quittait vivement une
fenétre ouverte de ce salon, a laquelle elle s’était
tenue appuyee, derriere une treille, pendant la
plus grande partie de I’entretien du comte et du
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capitaine.

Quand Arthur la rejoignit, elle causait avec
son frere.

— Mon cher ami, lui dit Bertrand, je pars...
VOUS M’excuserez ; je ne suis pas encore tres
solide... Mais restez avec Emmeline... je vous
renverrai la voiture.

— C’est cela, dit la jeune fille. Il vaut mieux
que tu rentres, mon bon frere... Monsieur le
comte me ramenera... je I’espere.

Et son regard interrogateur demanda une
réponse affirmative a Lancelot.

—Vous sentiriez-vous indisposé ? dit celui-ci
avec inquiétude.

— Nullement, nullement, mon cher.

— Mais le médecin lui a défendu les longues
veillées, intervint Emmeline.

— Qui, et bonsoir... Amusez-vous bien, dit
Bertrand.

— Attendez encore un instant, fit Arthur.
— Oh'! pour moi, je veux rester au bal jusqu’a
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la fin, s’écria la jeune fille en prenant le bras de
Lancelot.

Celui-ci toussa d’un ton trées naturel en
apparence, et il dit :

— Eh bien, c’est cela... oui... je ramenerali
mademoiselle du Sault lorsqu’elle...

Il avait traine et prolongé sa phrase a dessein.

On vit tout a coup paraitre Samson, dont la
téte énorme dominait de plus d’un pied les
spectateurs.

— Ah ! mon domestique ! il y a quelque chose
d’extraordinaire, dit Arthur avec un air de
contrarieté fort bien joué.

— Quelle figure de requin ! s’écria Bertrand.

— 1l mériterait certainement une place
distinguée parmi les fameux Requins de
I’Atlantique, n’est-ce pas ? reprit le comte en
riant.

— Qui, maitre, dit Samson, avec son salut
militaire.
— Tu m’apportes une nouvelle ?
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— Qui, maitre.

Et levant la main a la hauteur des yeux, il fit
deux ou trois signes.

— Oh ! mon Dieu, est-ce désolant ! murmura le
comte ; voila gu’une affaire...

Et s’adressant a Samson :
— Est-ce pressé ?

— Oui, maitre.

— Allons, va devant !

— Oui, maitre, répondit le serviteur impassible,
en se retournant tout d’une piéece, apres avoir
renouvelé son salut.

— Mademoiselle, dit alors Lancelot a
Emmeline, je suis on ne peut plus affligée du
contretemps...

—C’est bon, c’est bon, dit Bertrand, un
mystere de plus sur votre bilan, mon cher. Nous
vous en tiendrons compte, ma sceur et moi !

Puis a Emmeline, qui rayait avec dépit, du
bout de son ombrelle, le sable de I’allée ou ils
devisaient :
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— Pardonne-lui encore, petite sceur, mais a une
condition.

— Et laquelle ? s’enquit Lancelot.

— C’est que vous nous sacrifierez toute votre
journée de demain.

— Oh ! avec joie, si mademoiselle...

— Pouvez-vous douter que j’en sois heureuse !
dit Emmeline avec un accent de reproche.

— Désirez-vous  partir  seul?  demanda
Bertrand.

— Non, non, mon cher ; si vous ne le trouvez
pas mauvais, je vous ramenerai.

—Quel  bonheur! s’écria  étourdiment
Emmeline.

— Alors, je vais faire atteler.
— Allez, nous vous suivons.

Bertrand s’élanca vers les communs, ou les
voitures avaient été remisées. Mais en courant, un
papier tomba de sa poche.

Arthur apercut ce papier, qui échappa a
I’attention d’Emmeline, trop absorbée par ses
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pensées pour regarder ce qui I’entourait.

Le comte I’entraina du cb6té ou était tombé
I’objet, se baissa comme pour cueillir une fleur,
le ramassa et le serra dans son gousset de montre.

— Quelle délicieuse soirée, et comme il m’elt
eté bon de la passer tout entiere avec vous,
mademoiselle ! disait-il, en méme temps a
Emmeline. Vous offrirais-je cet ceillet ?

La jeune fille prit la fleur et la fixa a son
corsage.

— Qu eétes-vous ? cria bhientdt la voix de
Bertrand.

— Ici, derriere le massif de rosiers, répondit
Lancelot.

En entendant son frere, Emmeline avait
tressailli. Elle arréta son cavalier par un
mouvement brusque et subit.

— Monsieur Arthur, lui dit-elle avec une
vivacité febrile, il faut que je vous parle... cette
nuit... en secret... dans deux heures... a la petite
porte du parc... elle sera ouverte !

Avant que le comte, extrémement surpris de
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cette impérieuse déclaration elt eu le temps d’y
répondre, Bertrand arriva.

— La voiture est préte, dit-il.
— Nous sommes a vous, repondit Arthur.

Montant dans la caleche de M. du Sault, ils
revinrent promptement a la ville.

Le voyage fut assez triste, chacun d’eux étant
diversement, mais profondément preoccupé.

— Nous vous descendrons chez vous, dit
Bertrand au comte, en traversant la rue de la
Douane.

— Oh ! je vous accompagnerai...

— Inutile, mon cher!... Voici votre porte!
Bonne nuit !

—Bonne nuit a tous deux! dit Arthur en
sautant a terre, apres avoir presse la main des
jeunes gens.

La caleche reprit le grand trot. Et le comte
siffla.

Samson, qui avait suivi par derriére, accourut
au galop.
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— Va seller Betzy et attends, lui dit Lancelot.
— Oui, maitre.

— Seulement, fais en sorte qu’on ne te voie
pas.

— Qui, maitre.

— Dans une heure, tu conduiras Betzy sur le
chemin de la villa du Sault, en dehors de la ville.

— Qui, maitre.

Le comte, alors, ouvrit la porte de la maison et
monta a son appartement privé.
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V

Les deux rendez-vous

Le comte Arthur Lancelot occupait une
maison entiere, dans la rue de la Douane (Duane-
Street).

Cette maison n’avait que deux etages et un
sous-sol.

Elle était construite a I’anglaise. On vy arrivait
par un escalier de cing ou six marches, défendu,
comme la facade de la maison, par une grille en
fer, a hauteur d’appui, distante de deux metres
environ du mur, et derriere laquelle végétaient
quelques arbrisseaux.

Le premier etage comprenait les salons de
réception ; le second, I’appartement privé du
comte.

Seul, Samson avait acces dans cet
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appartement.

On y comptait quatre pieces: une salle a
manger un cabinet de travail, un boudoir et une
chambre a coucher, ou jamais profane n’avait
pénétré, pas méme le fidele serviteur.

Toutes les fenétres étaient munies de barreaux
en fer et les volets intérieurement doublés avec de
fortes plaques de tole.

L’habitation se trouvait ainsi a I’abri des
voleurs et des curieux ; elle pouvait, au besoin,
soutenir un siege de quelques heures... En
entrant, Lancelot battit du briquet, alluma une
bougie placée dans le vestibule sur une console,
et apres avoir soigneusement refermé la porte
extérieure, monta a son appartement.

Il s’arréta dans le cabinet de travail.

C’était une petite piece, tendue en cuir de
Cordoue et meublée avec un golt sévere: le
secrétaire, la bibliotheque, le fauteuil étaient en
ebene, sans sculpture.

Des armes du plus grand prix, recueillies dans
toutes les parties du monde, pendaient aux parois
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de la muraille et y tenaient lieu de peintures.

Arthur ouvrit le secrétaire, deposa son
bougeoir sur la tablette, s’assit, et tira de sa poche
I’objet qu’il avait ramassé dans le jardin de
Bellevue.

Cet objet, roulé, de la grosseur d’un tuyau de
plume, n’était autre chose qu’un papier.

Le jeune homme le déplia, d’une main
fremissante. Une écriture fine et tourmentée le
couvrait tout entier.

Lancelot en lut et relut les lignes, avec une
emotion profonde.

—Ah! mon Dieu, s’écria-t-il en renversant
ensuite sa téte sur le dossier du fauteuil, mon
Dieu ! Je ne I’aurais jamais cru ! lui, amoureux !
lui aimé de madame Stevenson! Malheur!
malheur sur moi qui n’ai pas prévu cette liaison !
Mais peut-étre est-il temps encore; peut-étre
puis-je mettre des entraves a leur passion! car il
ne faut pas qu’ils s’aiment... S’aimer, eux ! j’en
mourrais de jalousie !

Il parcourut une troisieme fois le billet et le
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froissa dans ses doigts.

—Non, cela ne sera pas! s’ecria-t-il en se
frappant le front. Dussé-je enlever cette femme,
cela ne sera pas; je les séparerai!... Voyons...
leur rendez-vous est a minuit ! Quelle heure est-
il?

Il jeta un coup d’ceil sur sa montre.

— Onze heures trois quarts, dit-il ; j’y puis
étre... Mon entrevue avec Emmeline est fixée a
une heure du matin... Ce n’est pas loin ; Betzy va
comme le vent ; pourvu que je parte a une heure
moins cing minutes, je serai exact. Mais que me
veut cette pauvre fille!... Chére et malheureuse
Emmeline, elle est amoureuse de moi...

Un sourire triste passa sur son visage, et il
poursuivit, comme s’il répondait a une réflexion
intime :

—Si elle savait... Etrange destinée que la
mienne ! Jeune, je deésirais la lutte... la lutte
grande, terrible, celle qui s’enivre a la coupe des
chaudes amours et se baigne les mains dans le
sang... Ai-je été traite en enfant gaté par le
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Hasard ou la Providence, qu’on I’appelle comme
on voudra! parbleu! il ne m’importe guere!...
Mais, il faut se hater,

En prononcgant ces paroles, le comte Lancelot
se leva, alla a une panoplie, en décrocha deux
petits pistolets, qu’il mit dans sa poche apres les
avoir chargés, et, s’enveloppant dans un manteau
de drap fonce, il échangea son chapeau de paille
contre un feutre noir, et ressortit.

La nuit était assez claire, quoique la lune ne
brillat point.

Arthur se glissa silencieusement le long des
maisons, enfila plusieurs rues qu’il longea ou
traversa sans rencontrer personne, et arriva enfin
devant une habitation isolée, batie au milieu d’un
jardin de quelque étendue.

Une haie I’entourait.

Le jeune homme franchit cette haie avec une
agilité qui edt fait honneur a un gymnasiarque
consomme.

Des avenues ombreuses s’étendaient de tous
cotés.
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Lancelot en prit une, rangea les arbres d’aussi
pres qu’il put, et en marchant sur la pointe du
pied.

Un mouvement de voix ne tarda point a
frapper son oreille.

Il redoubla de précautions, se plia en deux et
continua d’avancer, mais dans la direction du
son.

Bient6t, le bruit d’un baiser arriva a lui. Il
frémit, s’appuya contre un arbre, mit sa main sur
sa bouche et la mordit pour s’empécher de crier.

La maison n’était plus qu’a quelques pas de
lui.

Au balcon d’une fenétre inférieure, on
apercevait deux silhouettes : la silhouette d’une
femme et celle d’un homme.

La femme se tenait dans la baie de la fenétre,
I’homme au dehors, penché par-dessus la
balustrade du balcon, et a demi caché par un
bouquet de lilas.

—Oh'! Bertrand ! Bertrand ! murmura Arthur
en se rapprochant davantage encore du couple.
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— Que vous étes bonne et gu’il m’est doux de
vous le repéter, Harriet ! disait le jeune homme,
passant son bras autour de la taille de la jeune
femme et I’attirant a lui.

— Oui, répondit-elle, oui, je suis trop bonne ! et
VOUS un ingrat, car vous n’imaginez pas combien
je m’expose, en vous recevant ici a pareille
heure !

—Le temps m’a semblé bien long, allez,
depuis le moment ou vous m’avez remis le
billet...

— A propos, ce billet, rendez-le-moi, monsieur.

— Quoi ! vous ne me le laisserez pas, célina le
jeune homme! Il y a tant d’amour! tant de
bonheur pour moi dans ces lignes !

— Que ne les gravez-vous dans votre cceur !
dit-elle en souriant; mais, mon bon ami,
I’écriture laisse des traces. Je ne serai tranquille
que quand ce papier n’existera plus.

— Vraiment ! vous me le refusez, dit Bertrand
d’un ton chagrin en fouillant dans sa poche.

—Vraiment oui! une imprudence est si vite
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commise ! Si mon mari...

— Oh'! ne parlez pas de lui ! ne parlez pas de
lui ! s’écria-t-il.

— Ma lettre ! ma lettre ! monsieur !
— Je ne la trouve pas, je I’aurai oubliée...
Ces mots furent dits d’un ton inquiet.

—Voyez! déja! Oh! I’on ne devrait jamais
confier ses pensées au papier? fit la jeune
femme, mais vous me la rapporterez demain,
n’est-ce pas ?

—Je vous le jure, Harriet, ma chérie! ma
douce colombe, dit Bertrand en imprimant ses
levres sur le cou de sa maitresse.

Une douleur aigué traversa le cceur d’Arthur
Lancelot comme un fer rouge.

— Mais, demanda la jeune femme, apres un
moment de silence, comment avez-vous pu venir
sitot ?

— Oh'! dit-il, des que j’eus depose chez lui le
comte...

— Un fat ! je ne I’aime gueére, observa Harriet.
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— Fat ! lui ! ne dites pas cela ; c’est un noble et
excellent ami, repartit vivement Bertrand.

— Continuez, je vous prie, reprit la jeune
femme en étouffant un baillement.

—La coquette ! I’indigne coquette! pensa
Lancelot.

— Donc, poursuivit Bertrand, apres I’avoir
descendu a sa maison, j’ai prétexté que j’avais
oublié de lui faire une communication importante
pour quitter ma sceur...

— Et personne ne nous a vu ?

— Personne ! Mais, Harriet, ma bien-aimée, ne
me permettez-vous pas...

—Non, monsieur, non, minauda la jeune
femme.

— Vous doutez donc de mon amour ?
— Les hommes sont si trompeurs !

— Pouvez-vous me tenir un pareil langage, a
moi qui n’ai jamais aime et n’aimerai jamais que
vous !

— Petit  menteur ! murmura-t-elle  en
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approchant ses levres des siennes.

Des larmes brilantes s’amassaient sous les
paupieres du comte.

— Oh! laisse-moi, laisse-moi entrer dans ta
chambre ! supplia Bertrand.

—Mais si I’'on venait? répondit-elle
tendrement, en lui formant un collier de ses bras.

Un souffle de la brise écarta le cachemire qui
lui servait de peignoir et découvrit sa gorge
blanche et ferme comme du marbre.

Bertrand frissonna de la téte aux pieds en y
collant ses levres.

— Finissez ! finis... ! bégayait-elle.
— J’entre, n’est-ce pas ?

— Mais mon mari !

— Puisgu’il est a son bord.

— Mais si par hasard !...

— Harriet, ne me I’avez-vous pas promis ? Est-
Ce que je ne vous aime pas ? est-ce que pour vous
plaire...
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Tout en articulant ces paroles d’une voix
palpitante Bertrand enjambait la balustrade, sans
que la jeune femme lui opposat une résistance
sérieuse ; mais, a ce moment, le sable grinca sous
des pas précipites.

— Quelqu’un ! sauvez-vous ! s’écria Harriet.

Et elle se précipita dans sa chambre, dont elle
referma la croisée, pendant que son amant
s’enfuyait a travers les jardins, et pendant
qu’Arthur, auteur de leur épouvante, sautait par
dessus la haie et regagnait la ville, en se disant :

— Comme ils m’ont fait souffrir! je ne me
croyais pas autant de patience... Enfin, je les ai
séparés ! Il n’est pas probable gu’ils se revoient
cette nuit... ni de longtemps... car j’aviseral au
moyen de jeter entre eux un obstacle
insurmontable !

Une heure sonna a I’église métropolitaine.

—Ah! mon Dieu, je serai en retard! vite,
courons, pensa-t-il.

Sur la route de la villa du Sault, il trouva
Samson, qui I’attendait flegmatiquement, pres de
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deux chevaux de selle.
lIs les enfourchérent en un clin d’ceil.

Arthur lanca le sien au galop et Samson prit la
méme allure, apres avoir laissé entre le comte et
lui la distance d’une centaine de metres.

Au bout de cing minutes, Lancelot était a la
petite porte du parc.

Il appela son domestique.

— Tu conduiras, lui dit-il, les chevaux dans le
bois, et tu tacheras qu’on ne vous découvre pas.
Si j’ai besoin de toli, je siffleral.

— Oui, maitre, répondit Samson en portant la
main a la visiere de sa casquette.

Lancelot poussa la porte, qui s’ouvrit aussitot,
et il vit Emmeline adossée au mur, sous un
berceau de chevrefeuille. Un gros chien de terre-
neuve était couché pres d’elle.

L’animal se dressa sur ses pattes en grondant.

— La paix, Médor, la paix ! dit-elle en faisant
signe au chien de se taire.

— Mademoiselle, dit Arthur, en s’avancant vers
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elle...

— Monsieur, I’interrompit-elle, je vous dois
I’explication d’une conduite qui sans doute vous
parait étrange. Voulez-vous m’offrir votre bras,
car la matinée est fraiche et je sens que je
grelotte !

Le comte s’empressa de lui obéir.

Emmeline reprit d’un ton décidé.

— Monsieur Lancelot, vous devez vous battre...
— Mademoiselle...

— N’essayez pas de nier, je sais tout. Du reste,
je serai franche avec vous; je sens que la
franchise est la seule excuse de ma maniére
d’agir. Je vous ai épié et j’ai surpris votre
conversation avec le capitaine Irving; si, a
présent vous voulez savoir pourquoi je vous ai
epié, je vous dirai...

Sa voix s’attendrit ; un déluge de larmes lui
coupa la parole.

Ce gu’elle n’acheva point, le comte le devina,
et avec un tact, dont elle le remercia aussitot par
un regard, il lui dit :
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—Je ne vous demande point, mademoiselle,
pourquoi vous m’avez surveille. Quelles que
soient vos raisons, elles sont d’un noble cceur, je
voudrais... mais ne parlons plus de cela.
J’imiterai votre franchise ; oui, je dois me battre,
a la pointe du jour !

Emmeline se prit a trembler au bras du jeune
homme.

— Rassurez-vous, cependant, reprit-il, en
souriant. Le combat aura lieu au sabre. C’est une
arme qui m’est familiere. Je puis dire, sans
vanité, que je n’y ai point encore trouvé mon
egal, par conséquent...

— Mais un hasard, monsieur !

—Oh! dit-il gaiement, le hasard est une
divinité a laquelle je rends un culte trop absolu,
pour gqu’elle me fasse défaut a I’heure du péril.
Plaignez plutét mon adversaire, chere Emmeline.

—J’avais espéré, balbutia-t-elle, que pour
m’étre agréable, pour m’obliger, — et elle

souligna le terme, — vous renonceriez a ce duel,
dont la pensée seule me glace d’épouvante. Je
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voulais vous en parler, vous conjurer de
m’accorder cette faveur... avant de rentrer a la
maison ; je l’aurais fait sans mon frere ; mais,
craignant que votre amour-propre ne flt froisse,
si j’abordais ce sujet en sa présence... je vous ai
prié...

— Croyez, mademoiselle, que je n’ai pas
suspecté un seul instant la pureté de vos
intentions,  répligua  Lancelot avec une
affectueuse sincerité.

— Vous ne vous battrez point, dit Emmeline.
— Je ne puis vous le promettre.

—Oh! si! fitelle d’un ton suppliant,
enfournant sur lui ses beaux yeux noyés de
pleurs.

— Je voudrais...
— Vous pouvez tout ce que vous voulez, vous !

Cette affirmation enthousiaste amena un
sourire sur le visage du comte.

— Il serait a souhaiter, mademoiselle, dit-il en
prenant la main d’Emmeline.
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— Mais, dit celle-ci, il n’est donc personne qui
Vous soit chere ?

Lancelot soupira.

—Bien des personnes me sont cheres,
répondit-il ensuite ; vous la premiére, ma bonne
Emmeline.

—Oh'! si cela etait! prononca-t-elle avec un
accent du cceur, en pressant la main du jeune
homme.

— QOui, vous m’étes chere, bien chere, vous et
votre frere... vous étes I’un et l'autre ce que
J’aime le plus au monde.

A ces mots, Emmeline se serra contre lui,
ralentit sa marche, et laissa nonchalamment
tomber sa téte sur le bras de Lancelot.

Ce mouvement avait été si spontané; il
témoignait de tant de confiance, d’une tendresse
si dévouée; la pose d’Emmeline était si
séduisante, que le comte se pencha léegerement et
lui effleura le front avec ses levres.

—Oh'! vous m’aimez, n’est-ce pas, Arthur?
dit la jeune fille d’une voix mourante, en
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fléchissant sous la violence de son émotion.

—Eh bien! eh bien! qu’est-ce que je vois ?
cria-t-on tout a coup a quelques pas d’eux.
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VI

Le duel

—Mon frere! fit Emmeline, avec plus de
surprise que de frayeur.

— Qui, dit le comte, c’est la voix de Bertrand,
mais, ajouta-t-il, tres bas, au nom du ciel ! ne lui
dites rien ; ne lui parlez pas de ce qui fait le sujet
de notre entretien.

— Tiens ! tiens ! criait le jeune du Sault ; vous
m’en contez de belles, mes bons amis. L’un a une
affaire urgente, il rentre chez lui; I"autre se
déclare fatiguée, oh! bien fatiguée, elle ira se
coucher aussitot a la maison, et voila que je les
trouve tous deux en promenade sentimentale dans
le parc, a une heure du matin. Mais savez-vous ce
que je ferais si j’étais un frere comme il yena?

Il prit une pause tragique, en tirant de sa poche
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un canif dont il mit la lame au vent.

— Et que ferais-tu ? demanda Emmeline, en
riant aux éclats, quoi qu’elle lui en voul(t d’étre
venu les trouver a un moment si intéressant.

—Ce que je ferais! Eh bien, je vous
Immolerails a ma vengeance, puis je me
suiciderais... sur vos cadavres sanglants !

— Tais-toi ! lui dit la jeune fille, laisse-la tes
cadavres, le mot seul me fait peur.

— Mais, continua Bertrand, je suis un frere
débonnaire, une bonne pate de frére, j’adore ma
petite sceur, je ne déteste pas son cavalier, et
vraiment, il m’en codterait de priver la création
de deux étres aussi charmants.

— Est-il aimable un peu, ce soir ? murmura
Emmeline.

— Disons ce matin et nous serons plus juste,
repartit I’enseigne. Mais, mes enfants, vous devez
geler. Quelle idée de se donner des rendez-vous a
pareille heure, quand vous avez toute la journée a
vous! Eh! par Dieu! si quelquefois je vous
embarrasse, il faut le dire. Je ne suis ni un
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Othello, ni un mal appris ! J’aime assez ma sceur
pour satisfaire avec joie ses fantaisies ; je connais
assez la solidité de ses principes pour approuver
ce gu’elle approuve. Allons, donnez-moi la main,
Arthur, et toi un baiser, belle noctambule !

—Vous avez raison, mon cher Bertrand, de
juger ainsi votre sceur, dit Lancelot apres cet
echange de cordialités, car notre entrevue avait
pour objet une...

— Voulez-vous bien garder vos secrets pour
vous ? est-ce que je les veux savoir vos secrets ?
dit gaiement le frere d’Emmeline.

— Cependant...
— Je n’écoute rien.
— Le drole de corps ! fit la jeune fille en riant.

—Je vous ai dérangés, ce n’est pas ma faute,
mais je me sauve.

— Du tout, s’opposa le comte.

— Prétendez-vous me garder ?

— Qui, oui, répliqua Arthur.

—Une question alors ? interrogea
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facétieusement Bertrand.
— Fais, dit sa sceur.
— A quand la noce ?

Emmeline se serra, palpitante, contre
Lancelot. Et, remarquant que la demande avait
embarrassé celui-ci, elle dit a son frere :

— Une autre question, une question préalable,
s’il vous plait, monsieur I’inquisiteur.

— Ce n’est pas répondre ¢a, dit Bertrand.

— Comment se fait-il, poursuivit Emmeline,
que vous vous trouviez ici, a pareille heure, vous,
un malade, qui devrait étre au lit depuis le
crépuscule ?

— C’est juste, appuya Arthur avec une teinte
d’ironie.
— Oh ! balbutia Bertrand, une affaire...

— Des affaires! comme monsieur Lancelot,
quand il nous veut quitter, interrompit la jeune
fille.

—Un ami qui m’a retenu !
— Mais, dit Arthur, je croyais gue vous vous
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rendiez directement a la villa, quand vous m’avez
quitte ?

— Tiens ! dit Emmeline, il n’est donc pas allé
chez vous ?

— Bertrand ! non, répondit le comte, prenant
plaisir a taguiner son ami.

—Ah! fit ce dernier, j’ai rencontré une
connaissance et nous sommes montés au club.

— A minuit ! dit Emmeline en secouant la téte
d’un air incrédule.

— D’abord, il n’était qu’onze heures...

— Mais que me vouliez-vous donc ? reprit
Arthur.

Bertrand était fort mal a laise. Il s’agitait
comme s’il elit eu des epines sous les pieds.

— Bon, bon ! dit sa sceur. Il nous cache quelque
chose. Mais va, sois tranquille, nous ne te
tourmenterons pas davantage. Conserve pour toi
ce que tu ne veux pas nous dire. On sera aussi
discret que vous, monsieur. Seulement tu nous
expliqueras comment il se fait que tu rentres par
la petite porte du parc qui devrait étre fermée !

117



—Oh! rien de plus facile, répondit-il du ton
d’un homme soulagé d’un lourd fardeau. J’allais
passer par la porte de la grille, quand Meédor,
sortant d’ici, s’est jeté dans mes jambes. Surpris
que la petite porte fit ouverte, j’ai monté pour la
fermer au verrou, et voila ! Pardonnez-moi, je me
retire.

— Non, non, dit Arthur ; restez.

— A mon tour, je dirai non ; j’ai encore un mot
a vous dire en particulier, monsieur Lancelot.

Et se tournant vers son fréere :
— Va m’attendre au bout de I’allée.

— Ah'! dit-il, c’est que moi aussi j’aurais un
mot a dire en particulier a maitre Arthur.

— Eh bien ! tu lui parleras apres moi.

— C’est sans doute pour cette affaire que vous
etiez retourng, dit le comte.

— Exactement, mon cher ami, exactement. Une
affaire tres importante. Dans un moment...

Il s’éloigna en sifflant I’air de Rule Britannia.
— Monsieur Arthur, dit la jeune fille regardant
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Lancelot en face, monsieur Arthur, pouvez-vous
me faire le sacrifice de votre duel ?

— Mademoiselle, il...

— Répondez-moi nettement, je vous prie, pas
de détours, pas de faux-fuyants, vous étes trop
noble pour user de semblables expédients.

—Je ne puis vous faire ce sacrifice, dit le
comte.

— Pouvez-vous me dire I’heure de la rencontre,
car je compterai les minutes.

Lancelot discerna un piege sous cette phrase.

—Oh'! dit-il négligemment, ce ne sera pas
pour aujourd’hui, puisque nous sommes a deux
heures du matin ; peut-étre pour demain.

— Mais, reprit-elle, je croyais que vous aviez
dit que vous partiez ce soir ?

Arthur se mordit la levre. Il n’avait pas prévu
cette pointe. Néanmoins, il répondit sans heésiter.

— C’était mon intention. J’ajournerai mon
départ...

— Et si un accident...
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— Mademoiselle, dit-il d’un ton convaincu qui
persuada jusqu’a un certain degré Emmeline, je
n’ai a craindre et ne redoute aucun accident.

— Seriez-vous assez obligeant pour m’envoyer
quelgu’un des que ce sera terminé ?

—J’aurai le bonheur d’étre ce quelqu’un, si
vous le permettez.

— Je prierai Dieu pour vous ! dit Emmeline, en
lui serrant la main.

— Mais embrasse-le donc, petite sceur! va, je
ne regarde pas, cria Bertrand, du fond de I’allée.

Arthur tressaillit. Ses sourcils se contracterent.
La jeune fille ne vit point ce signe d’humeur. Elle
inclina son front, espérant que Lancelot y
déposerait un baiser.

Il n’en fut rien ; et elle le quitta, le coeur brisé,
les larmes aux yeux.

— Je ne serai pas plus longtemps que toi, lui dit
Bertrand en passant a coté d’elle, pour rejoindre
le comte qu’il entraina un peu plus loin.

Par un geste familier, qu’autorisait leur
intimité, celui-ci passa son bras par-dessus
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I’épaule de du Sault, et approchant son visage du
sien :

—\Voyons, que puis-je faire pour vous, mon
Bertrand ? lui dit-il.

—Oh! un service d’ami, une niaiserie!
Seulement je ne voudrais pas que ma sceur le sdt ;
elle est si facile a émouvaoir.

—Vous m’intriguez, dit Arthur affectant une
ignorance complete, quoiqu’il devinat bien ce
dont son interlocuteur allait I’entretenir.

— Il s’agit d’un duel.
— D’un duel ! étes-vous sérieux ?

— Cela vous étonne; vous qui en avez eu
cent... on le dit, du moins.

— Oh ! moi c’est bien différent.
— Pourquoi cela ?

— Pourquoi ? pourquoi ?... Mais avec qui, ce
duel ?

— Le capitaine Irving.
— Ah'! je m’en doutais.
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— C’est un dr6le qui filoute au jeu.
— Et vous vous battez avec un filou !

— Le point d’honneur, que voulez-vous, mon
cher ?

— Si vous le dénonciez, cela ne vaudrait-il pas
mieux ?

— Et des preuves ?

— Mais on en trouve ! Votre parole...

— Ma parole ne suffirait pas, mon cher Arthur.
— Quel sot préejugé que le duel !

— Drailleurs je lui ai jeté mes cartes a la figure.
— L’insulte est grave...

— 1l me faut des témoins. J’ai compté sur vous.
— Et vous avez bien fait.

—Voyez, je vous prie, le major Cooper, et
demain c’est-a-dire aujourd’hui, soyez a dix
heures chez le capitaine. Est-ce convenu ?

— Sans doute, mon cher Bertrand, dit-il avec
effusion.

—Oh! comme vous paraissez inquiet! Pour

122



moi, je vous assure que ¢ca ne m’émeut guére. Ce
sera ma cinquieme rencontre, et, vraiment, je n’y
pense méme pas, fit le frere d’Emmeline d’un ton
leégerement fanfaron.

— C’est, répligua tristement Lancelot, que le
duel me parait une chose grave, car deux hommes
y compromettent leur existence...

— Des sornettes !...
— Bertrand !

— A demain, a midi, je vous attendrai, le major
et vous, pour connaitre les dispositions... Merci, a
charge de revanche... Au revoir !

— Au revoir ! proféra le comte, en suivant des
yeux le jeune du Sault qui courait rejoindre
Emmeline, a I’extréemite de I’allée.

— Est-il beau! est-il brave! est-il aveugle !
ajouta-t-il un moment apres. Mais il ne se battra
point. Non, non, je lui éviterai ce danger.

Et Arthur Lancelot, sortant du parc, siffla
Samson.

Le jour commencait quand il rentra chez lui.
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— Samson, dit-il a son domestique, le cutter est
en rade, n’est-ce pas ?

— Qui, maitre.
— Tu iras a bord immédiatement.
— Qui, maitre.

— Tu diras au patron de se rendre a terre, en
tenue d’enseigne, avec son second dans le méme
costume.

— Qui, maitre.

— Tu lui indiqueras la maison du vice-amiral,
sais-tu ou elle est ?

— Qui, maitre.

— Ils iront, demanderont a parler a sa femme,
lui diront que son mari desire qu’elle vienne le
trouver sur-le-champ ; et ils la conduiront a bord
du cutter, ou je veux gqu’elle soit traitée avec
douceur, mais soigneusement enfermée. Est-ce
compris ?

— Oui, maitre.

— Cela devra étre exécuté avant huit heures. A
dix la chaloupe m’attendra au bas du Marché au

124



poisson. La maison sera fermée, et nous
reprendrons la mer, mon vieux camarade.

— Qui, maitre.
-Val

Quand il fut seul le comte écrivit deux lettres ;
— I’une a Emmeline, I’autre a Bertrand.

Puis, il changea de toilette, prit un doigt de
Xéres, avec un biscuit, choisit parmi ses armes,
deux sabres de cavalerie d’une trempe et d’une
finesse admirables, les cacha dans son manteau,
et courut a la poste, ou il jeta ses lettres.

Trois heures du matin sonnaient.

Lancelot s’achemina vers [|’Hotel du
Gouvernement, fit éveiller deux des secrétaires
de sir Charles Prévost, qui consentirent volontiers
a lui servir de témoins.

— Mais nous aurions besoin d’un chirurgien,
dit I’un.

— Inutile, répondit Arthur. Le Creux-d’Enfer
est tout pres d’ici. On rapportera le blessé.

— Ou le mort, ajouta I’autre.
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— Comme vous voudrez, dit froidement
Arthur.

— Ce diable d’Irving, il n’a pas de chance'!
reprit le secrétaire. S’il vous connaissait...

— Chut ! fit le comte en posant le doigt sur ses
levres, et montrant I’autre témoin qui achevait de
s’habiller.

— Je suis prét, dit celui-ci.

— Nous monterons dans une de vos voitures,
messieurs, dit le comte.

— Soit !

A quatre heures précises, ils arrivérent au
Creux-d’Enfer, précipice effroyable, situé dans le
bois, a un quart de lieue au plus d’Halifax.

Une jolie pelouse, tres unie, borde I’abime.

Le capitaine Irving était déja sur le terrain
avec deux officiers de son régiment.

Les quatre personnages se saluerent
courtoisement.

Les armes furent tirées au sort; le capitaine
eut I’avantage ; il se décida naturellement pour
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celles gu’il avait apportées et qui étaient fort
lourdes. Comme il était tres vigoureux, et comme
la main fluette de son adversaire ne paraissait pas
douée d’une force bien grande, il avait choisi,
dans sa collection et celle de ses amis, les sabres
les plus pesants qu’il put trouver.

C’eétaient des lames droites, dont on pouvait
egalement se servir pour la pointe et la contre-
pointe.

— Est-ce au premier sang ? demanda I’un des
seconds.

—C’est a la mort! répliqua le capitaine en
brandissant son espadon.

— Eh bien ! prenez vos positions, dit un autre
témoin.

— Avant de commencer, messieurs, permettez-
moi de vous dire, prononca le comte, que quelle

que soit I’issue de la lutte, je quitterai Halifax
aussitot apres, si elle ne m’est pas fatale.

— Oh ! soyez tranquille, s’écria Irving d’un ton
féroce, vous avez terminé votre dernier voyage
terrestre, mon petit monsieur ; et si vous n’étes
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pas prépare pour celui de I’autre monde...

—Point  d’injures, capitaine, interrompit
séverement un des officiers qu’il avait amenés.

— Allez, messieurs! ordonna le principal
témoin de Lancelot.

Sans faire parade de son habileté, celui-ci
tomba élégamment en garde.

Le capitaine débuta, en matamore, par une
série de moulinets qui n’avaient d’autre but que
d’intimider son antagoniste, en lui montrant avec
quelle prestesse il maniait un sabre. Mais Arthur
ne sembla méme pas surpris de cette formidable
mise en scene.

L’arme d’Irving roulait autour de sa téte avec
une rapidité vertigineuse. Aux rayons du soleil
levant, elle jetait des lueurs scintillantes.

Lancelot se contentait de maintenir sa garde.

— Parez-moi celle-la! vociféra Irving, en lui
décochant soudain un coup de taille, qui fut
aussitot releve.

Des étincelles jaillirent des deux fers
entrechoqués.
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— Et celle-la ! reprit le capitaine dégageant son
sabre par un demi-cercle et poussant de I’estoc.

Le comte lui opposa une tierce, redressa son
arme, frappa brusquement celle de son adversaire
a quelgues pouces de la poignée, et la fit voler a
dix pas de distance.

—C’est assez! c’est assez! I’honneur est
satisfait, messieurs, dirent les témoins.

— Non, non, je veux decoudre le ventre de ce
morveuX, hurla Irving, qui avait ramassé son
sabre et revenait furieux sur Lancelot.

— Je vous croyais plus fort, dit tranquillement
le jeune homme.

Ces mots pousserent a son comble
I’exaspération du capitaine.

Il se précipita comme un fou sur le comte,
frappant a droite, a gauche, en avant, sans regle ni
mesure, et négligeant les feintes pour évoluer
autour d’Arthur et faire tourbillonner sa lame sur
la téte du jeune homme.

Mais partout il trouvait I’arme de Lancelot,
au-devant de la sienne; partout une défense
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froide, sre, qui déjouait et fatiguait ses attaques.
C’était un beau, un terrible spectacle.

Le capitaine haletant, le visage enflammé, la
bras droit sans cesse en mouvement, le corps
s’agitant en tous sens, tournant avec une célérité
fiévreuse, et prenant son adversaire dans un
cercle de fer éblouissant.

Arthur ferme, calme, I’ceil percant toujours en
eveil, ne bougeait pas de place. Il pivotait sur ses
pieds, il paraissait ne point vouloir prendre de
détermination agressive, quoiqu’il ne perdit pas
une des fautes d’Irving.

Sa grace, la facilité de son jeu, la souplesse de
ses phrases, et son impassibilité, quand la plus
legere inattention, un clignement des yeux, lui
pouvait étre fatal, tranchaient d’autant mieux
qu’lrving, déja épuisé, la respiration sifflante, le
poignet appesanti commencait a ferrailler
lourdement en poussant des cris rauques.

Bientot ses bottes devinrent plus laches, moins
frequentes. La lassitude le dominait. Désormais il
était au pouvoir du comte. Se sentant faiblir, il
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recueillit tout ce qui lui restait de force, pour une
derniere passe.

Mais alors, Lancelot allongea le bras et lui
porta un coup de manchette.

Le capitaine laissa échapper son sabre, avec
un flot de sang. Il avait le poignet de droite
profondément entaillé !

—Ah! vous me donnerez ma revanche!
proféra-t-il sourdement.

— Quand vous serez guéri, je le ferai avec
plaisir, si cela peut vous étre agréable, répondit
Arthur.

Et il ajouta intérieurement :

— Ce Dbrutal en a au moins pour trois mois.
Mon Bertrand ne se battra pas avec lui.
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Deuxieme partie

Les Requins de I’Atlantique
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Madame Harriet Stevenson

Nous avons dit qu’en entendant un bruit de
pas dans I’allée, madame Harriet Stevenson était
rentrée dans sa chambre.

En une seconde, elle eut quitté son peignoir et
se fut pelotonnée dans son lit.

Vivement émue, elle préta une oreille
attentive. Mais les battements désordonnés de son
cceur neutralisaient tous les efforts qu’elle faisait
pour écouter. Peu a peu, cependant, le sang cessa
de courir préecipitamment dans ses veines ; elle se
calma; sa frayeur se dissipa. Elle se releva,
promena autour d’elle un regard timide, et
marcha sur la pointe des pieds, vers la fenétre.

La nuit était claire, sereine. Les yeux d’Harriet
plongérent dans les avenues sans rien distinguer
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qui la pdt inquiéter. Tout paraissait tranquille au
dehors ; seuls les feuillages élevaient leurs voix
fremissantes doucement balancés par la brise du
matin.

— C’est singulier, se dit madame Stevenson ; je
suis pourtant bien slre qu’on a marche dans le
jardin... Ah ! qu’est-ce que j’apercois !... Non, ce
n’est rien, une erreur de mes sens, si j’osais, je
sortirais... maintenant, je ne pourrais dormir...
Appelons Kate.

Elle agita une sonnette.

Au bout de cing minutes, une jeune servante, a
la mine effrontée, se montra.

Elle tenait d’une main un fichu a moitié croise
sur sa poitrine, et de I’autre un jupon, qu’elle
n’avait pas eu le temps d’attacher.

— Qu’y a-t-il, madame ? dit-elle en baillant.

—Vous ne veillez donc pas, Kate! répondit
madame Stevenson avec humeur.

— Ah'! je me suis endormie ; madame était si
longue ! répartit la soubrette d’une voix insolente.

Sa maitresse avait sans doute des raisons pour
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ne la point rudoyer, car elle reprit moins haut :
— Et vous n’avez rien entendu ?
— Entendu... quoi ?
— Mais il y avait quelgu’un dans le jardin.

— Sans doute, il y avait le cavalier a madame,
répliqua impertinemment Kate.

Madame Stevenson fut blessée.
—Vous prenez un ton..., dit-elle.

— Ah! si madame n’est pas contente de mes
services..., fit la servante.

— Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela.

— Ce n’est déja pas si amusant ici! continua
Kate.

—Que vous manque-t-il ? ne suis-je pas
généreuse ?

— Il faut passer les nuits...
— Mais je vous paie.

— Ce serait du propre, si vous ne me payiez
pas, riposta la domestique avec un accent
revéche.
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—\Voyons, voyons, ma bonne Kate, ne faites
pas ainsi la méchante, dit madame Stevenson, en
prenant sur une crédence, une couronne en or
qu’elle glissa dans la main de sa camériste.

— Merci, dit avec une réverence, Kate, dont le
visage chafouin prit aussitdt un air soumis et
respectueux.

— Alors, dit Harriet, vous n’avez rien
entendu ?

— Rien, madame, je m’étais endormie.

— Il n’est entré personne dans la maison ?
— Oh ! pour cela, non.

—\Vous en étes certaine !

— C’est moi-méme qui ai verrouillé les portes,
madame.

— Et celle du jardin ?
— Je I’ai aussi fermée des que monsieur...

— C’est bon, c’est bon, dit vivement madame
Stevenson. Pourtant on nous a epiés. Je n’en puis
douter.

— Epiés, et qui ca pourrait-il &tre ?
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— Mon mari, repondit-elle d’un ton songeur.

—Lui ! ah'! Sainte-Vierge, il n’y pense guere,
le pauvre cher homme ! s’écria Kate, en souriant.
Je parie gu’il dort comme une pioche sur son
hamac. Sir Henry vous épier! on ne me fera
jamais accroire cela, madame ; non, jamais de
jamais ?

— Alors, comme vous venez de le dire, qui cela
pourrait-il étre ?

— Madame se sera trompée.

—Du tout ! du tout! on a piétiné, et tres fort
dans le jardin.

— Un chat qui courait apres sa chatte, dit Kate
on éclatant de rire.

Madame Stevenson rougit jusqu’au blanc des
yeuXx. Si elle n’elt écouté que sa colere elle elt
battu cette fille impudente, qui la bravait aussi
hardiment. Mais elle avait, comme la plupart des
femmes légeres, eu le tort de mettre une servante
dans ses confidences, et celle-ci, comme le font
les gens de sa classe, se vengeait alors sur sa
maitresse des humiliations de la domesticite.
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— Non, ce n’était point un chat, dit Harriet, en
refoulant encore une fois son irritation.

— Peut-étre le chien du jardinier. Il connait
monsieur du...

—Pas plus un chien gu’un chat; c’était un
homme.

— Pas possible, madame !

— J’en ai la conviction.

— Mais ou était-il ?

— Pas loin de nous, malheureusement !

— Et il pouvait vous entendre ? demanda Kate,
sans chercher a déguiser une joie maligne.

— Je le crains, ma chére enfant.

— Pourtant, reprit la soubrette, je ne vois pas
comment il aurait pu s’introduire...

— Les haies sont si peu élevees !

— Quatre pieds de haut, madame, quatre! et
des eépines longues de deux doigts, pointues
comme des lances !

— Si nous cherchions ? dit Harriet.
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— Si nous cherchions ? répéta Kate surprise.

— Mais oui : dans le jardin. Il a di laisser des
traces !

— Quelles traces ?

— Ses pieds ont sans doute fait des empreintes
sur les plates-bandes.

— Et quand ils en auraient fait, a quoi cela nous
avancerait-il ?

—Oh'! beaucoup. Nous saurions si c’est un
homme du monde de...

— Et si c’était un voleur, madame !
—\Vous avez peur ?
— Dame ! on ne vit pas deux fois !

— Je ne vous croyais pas poltronne. Mais c’est
une idée. Allumez la petite lanterne dont nous
nous servons dans nos excursions, et nous irons
reconnaitre la piste.

— Je n’oserai jamais, dit Kate.
— Avec moi ! s’écria résolument Harriet.
— Méme avec vous, madame.
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— Si nous déecouvrons gquelque chose, je vous
donne une autre couronne.

La perspective de cette libéralité dorée dissipa
les frayeurs de la femme de chambre.

Elle acheva de fixer son jupon a sa ceinture,
pendant que madame Stevenson s’enveloppait
frileusement dans une mante et chaussait des
mules oubliées au pied de son lit.

La lanterne fut allumée.

Pour ne point éveiller les soupcons des autres
domestiques, elles ouvrirent la fenétre et toutes
deux, Harriet la premiere, escaladant Ia
balustrade du balcon, se trouvérent dans le jardin.

A peine eurent-elles fait cing ou six pas, que
Kate poussa une exclamation.

— Qu’y a-t-il ? interrogea madame Stevenson.

— Un mouchoir ! un mouchoir au pied de cet
arbre. Il est en soie ! tenez, voyez, madame.

Et la soubrette tendit a sa maitresse un
précieux foulard a coins délicatement brodés.

— Ce n’est pas a vous, ¢ca, madame, je connais
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tous vos mouchoirs aussi bien que les miens, dit
Kate, pendant que madame Stevenson considerait
curieusement le foulard.

—Un A, un L et une couronne de comte,
murmura celle-ci qui venait de découvrir le
chiffre.

— Et voici des pas joliment légers, joliment
menus ; on dirait des pas de femme, reprit la
servante, mais il y a des talons. C’est un homme !
sainte Marie ! a-t-il les pieds petits, celui-la !...

— Suivons ces pas, dit Harriet en mettant le
mouchoir dans sa poche.

— Oh ! mais, objecta Kate, s’il était caché...

—Vous ne voulez donc pas gagner la
couronne ?

— Si, madame ; cependant...

— Ah I vous étes une poule mouillée. Donnez-
moi la lanterne ; j’irai seule.

— Oh'! je ne souffrirais pas...
— Eh bien, venez donc, peureuse !
Les traces des pas les conduisirent jusqu’a la
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haie. La, on remarquait deux pieds profondément
imprimés, comme les produirait un homme en
sautant d’une certaine hauteur sur un sol mou.

— Ces pas ne sont assurément pas ceux de
Bertrand, dit Harriet ; outre qu’il a le pied plus
grand que celui-ci, la pointe en est dirigee vers la
maison. D’ailleurs, il ne s’est pas sauvé de ce
cote. Mais qui ca peut-il étre? A.L. une
couronne de comte ! En y révant, j’éclaircirai ce
mystere. C’est assez, Kate, rentrons. Il fait un
froid glacial, ce matin ?

— Etes-vous contente de moi, madame ?

— Quli, vous aurez la couronne et, de plus, mon
vieux chéle rouge qui vous plait tant.

— Comme madame est donc bonne ! s’écria la
cameériste.

Et, a part, elle se dit :

— Oh'! ce foulard, ce foulard, tu me le paieras
plus cher que ca.

Revenue dans sa chambre, madame Stevenson
fit remplacer sa veilleuse par une lampe,
congedia Kate, placa la lampe sur un guéridon
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pres d’elle, se coucha et se mit a examiner de
nouveau le mouchoir.

Beauté pale, blonde, fluette diaphane, figure
de Keepsake, vrai type des vignettes anglaises,
Harriet Stevenson, avec une imagination
horriblement déréglée, n’avait ni sens, ni
sensibilité. Le marbre n’est pas plus glacé que ne
I’était son cceur, le bleu de I’Océan pas plus froid
que le bleu de ses yeux.

Née d’un pere émigré francais, nommé de
Grandfroy, et d’une mere anglaise, mariee fort
jeune, a sir Henry Stevenson, vice-amiral,
commandant la station d’Halifax, elle avait, a
vingt-cing ans, noue cent intrigues, dont plusieurs
fort scandaleuses; elle s’était compromise de
cent manieres; les femmes la fuyaient, les
hommes s’attelaient en foule a son char ; on lui
avait donneé pour amants la plupart des officiers et
des jeunes dandys de la ville, mais il n’en était
pas un qui pat se flatter d’avoir franchi la grille
de ce balcon, ou nous I’avons vue en
conversation amoureuse avec Bertrand du Sault,
pas un a qui elle se flt entierement livree.
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Marguerite de Bourgogne tuait ses amants
apres leur avoir livré les charmes de son corps,
Harriet Stevenson, désesperait les siens apres les
avoir enivreés des perfides caresses de son esprit.

Laquelle  I’emportait sur l’autre en
monstruosité ?

Le vice-amiral était-il un mari déshonoré qui
fermait les yeux, ou un incrédule, ou un
sceptique, ou un frondeur qui, connaissant le
tempérament de sa femme, se moquait des
victimes que faisait cette détestable sirene.

Mais, si on lui parlait d’une des escapades
d’Harriet il souriait malicieusement et se frottait
les mains.

Une nuit, il la surprit en téte-a-téte avec un
jeune homme, dans une rue écartée.

Le galant se crut perdu. Il lacha le bras de
madame Stevenson et détala a toutes jambes.

Le vice-amiral courut apres lui, le rattrapa,
I’arréta au collet.

— Mille écubiers, mon ami, lui dit-il, est-ce
ainsi qu’a minuit on abandonne une femme au
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milieu de la chaussée ! Allons, revenez bien vite
faire vos excuses a madame Stevenson, sinon, je
prends votre place.

Et ce n’était pas le seul trait de méme nature
qu’on prétat a ce commode €poux.

Certain officieux, — il y en a partout, — lui
remit  confidentiellement une lettre fort
passionnée qu’Harriet avait écrit a un sous-
lieutenant. Tout autre que sir Henry y e(t
découvert la preuve d’un commerce adultere.

— Ah'! dit-il, d’un ton ravi, apres avoir lu la
lettre d’un bout a I’autre, je ne savais pas que ma
femme edt un style aussi poétique. Il faudra que
je lui en fasse compliment.

Le mariage n’était donc pas une chaine
pesante pour Harriet. Et I’on a vu qu’elle usait
largement de la liberté que lui laissait sir Henry.
Tombé dans les filets de cette affreuse coquette,
Bertrand du Sault était destiné au méme sort que
ses devanciers. Et, comme il devenait trop
exigeant, elle avait pris la détermination de lui
donner son congg, la nuit méme ou, apres I’avoir
montré, nous achevons sa présentation a nos
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lecteurs.

—Un A, un L, une couronne de comte ! qui ¢a
peut-il étre ? répétait-elle, en secouant la téte.

Elle réfléchit encore, et tout a coup :

— Ah ! suis-je sotte, s’écria-t-elle, ce chiffre,
c’est le chiffre de monsieur le comte Arthur de
Lancelot, ce faquin dont le réle ténébreux... Oh !
je le percerai a jour ! Il a fait le dédaigneux avec
moi, mais... Ah! monsieur Lancelot! monsieur
Lancelot, comte interlope ; vous vous introduisez
nuitamment... J’ai déja sur votre personne des
renseignements... Oh! nous verrons... Mais,
qu’est-il venu faire ? Que voulait-il... Est-ce que,
par hasard, il m’aimerait ?...

Le sommeil surprit la jeune femme au milieu
de ce monologue.

Un violent coup de sonnette I’éveilla en
sursaut.

— Madame, madame, cria Kate en entrant tout
effarée dans la chambre, sir Henry vous fait
demander ?

— Sir Henry ! quel conte...
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— Il a envoye deux officiers. Il veut vous parler
sur-le-champ. Son vaisseau appareille pour une
expédition.

Harriet sauta a bas du lit.

— Donnez-moi une robe de chambre et
habillez-moi lestement, dit-elle.

Sa toilette du matin terminée, madame
Stevenson passa dans le parloir, ou elle trouva
effectivement deux enseignes de la marine
anglaise, qui lui repéterent que son mari désirait
avoir un entretien avec elle, avant de partir en
croisiere contre les pirates qui infestaient le golfe.

— Le vaisseau-amiral est a un mille du port
seulement, dirent-ils.

Ce message n’avait rien d’extraordinaire.
Plusieurs fois déja, sir Henry avait ainsi mandeé sa
femme. L’heure n’était méme pas indue, puisque,
probablement, on profitait d’un vent favorable
pour mettre a la voile. Madame Stevenson pria
les enseignes d’attendre un moment. Elle rentra
dans sa chambre, se vétit chaudement et
commanda a Kate de I’accompagner.
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Cet ordre ne parut pas faire plaisir aux
officiers ; mais ils se contenterent d’exprimer leur
contrarieté par un regard d’intelligence qui
echappa aux deux femmes.

On se mit en route. Il était cing heures du
matin.

Dans le port, au pied du quai du Marche, se
balancait une chaloupe, conduite par six
vigoureux rameurs, portant, comme les
enseignes, I’uniforme de la marine royale.

Le pavillon amiral flottait a bord de la
chaloupe qui partit aussitot apres avoir recu ses
passagers.

lls traverserent la rade en silence ; mais des
qu’ils en furent sortis, madame Stevenson
s’apercut que I’embarcation pointait dans une
direction contraire a celle ou elle savait que
I’escadrille anglaise se tenait en observation.

Elle en fit la remarque a I’enseigne qui
gouvernait.

— Madame, répondit-il froidement, ce n’est
point le vaisseau-amiral que nous allons
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rejoindre, mais le cutter des Requins de
I’ Atlantique.
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L’enlévement

— QOubliez-vous a qui vous parlez, monsieur ?
fit la jeune femme avec hauteur.

— Nullement, madame.
— Savez-vous que je suis...

— Madame Harriet Stevenson, femme du vice-
amiral commandant la station d’Halifax, je le sais
parfaitement.

— Eh bien, monsieur, veuillez avoir pour la
femme de votre supérieur les égards qui lui sont
dus. Dites-moi immediatement ou est le vaisseau-
amiral.

—La, madame, répondit [I’enseigne, en
désignant I’est avec son doigt.

— Et, comment se fait-il que nous marchions
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au nord ? reprit-elle avec une surprise qui n’était
pas exempte d’inquiétude.

—Parce que, madame, comme j’al eu
I’honneur de vous le dire, il y a un instant, nous
allons rallier les Requins de I’ Atlantique.

— Les Requins de I’Atlantique ! fit-elle en se
levant tres emue, tandis que Kate jetait partout
des yeux effarés.

Mais Harriet se rassit aussitot :

—Ah'! dit-elle, comme si elle parlait a sa
soubrette plutot qu’aux marins, c’est un petit tour
que sir Henry aura chargé ces messieurs de nous
jouer.

Et, s’adressant a I’officier :

— Voyons, monsieur, cessez une comedie qui a
perdu tout son sel, puisque nous n’en sommes pas
les dupes, et conduisez-moi directement au
vaisseau-amiral.

— Aborde, joue, babord ! ordonna I’enseigne,
sans répondre a madame Stevenson.

Celle-ci se leva de nouveau: elle était
effrayée.
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A quelques brasses d’eux se balancait un
cutter qui, sauf cette particularité que, de la ligne
de flottaison jusqu’aux cacatois, il était noir
comme |’ébéne ; coque, mats, voiles, gréement,
tout paraissait étre un yacht, appartenant a
quelque riche habitant d’Halifax.

—Ou me menez-vous, monsieur ? je Veux
savoir ou vous me menez? dit-elle
impeérieusement.

— A cette embarcation, madame, répondit le
pilote.

Et il indiqua le cutter, dont ils n’étaient plus
eloignés que de quelgues brasses.

— Cette embarcation...

— Qui, madame, le Wish-on-Wish!, ou si vous
aimez mieux, I’Emerillon.

— Qu’est-ce que cela ?

— Rasseyez-vous d’abord, vous pourriez
tomber.

! Terme indien : les Américains ont nommé I’Emérillon
Whippoor-Will.
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Madame Stevenson obeit, en palissant. La vue
du prétendu yacht de plaisance et des gens qui le
montaient, — mines hardies, sauvages, vétements,
chemises, pantalons, vestes, chapeaux aussi noirs
que leur navire, — I’avait remplie de terreur.

Kate grelottait a coté d’elle.

— C’est, repondit I’enseigne, le cutter des
Requins de I’Atlantique.

— Mais ce n’est pas possible! vous voulez
nous mystifier, monsieur.

— Laisse arriver ! commanda-t-il.

Quittant leurs rames, deux des matelots
venaient de happer une corde qu’on leur avait
lancée du cutter.

La mer était belle, unie comme une glace,
I’abordage eut lieu sans secousse.

— Je ne monterai pas sur ce navire, monsieur,
dit madame Stevenson, en promenant autour
d’elle un regard scrutateur, dans I’espoir de
découvrir un bateau qu’elle pourrait héler.

Mais, a [I’exception de quelques voiles
blanchissant a I’horizon, et des fleches des
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batiments mouillés dans le port d’Halifax, a plus
d’un mille de distance, on n’apercevait rien que
I’eau, le ciel et le sombre cutter.

— 1l me serait peénible, madame, repartit
I’enseigne, d’avoir a employer la force pour
obtenir de vous ce que nous désirons, cependant
je vous déclare que, si vous faites la moindre
résistance, nous n’hésiterons pas.

— Ah ! madame, madame, ils vont nous tuer !
s’écria Kate en éclatant en sanglots ; quelle idéee
VOUS avez eue aussi de m’emmener avec vous ?

— Sois tranquille, la poulette, on aura soin de
toi, dit un des rameurs.

L’enseigne fronca les sourcils.

— Tom, dit-il au matelot, vous recevrez vingt-
cing coups de garcette pour votre observation.

Ces mots furent dits d’un ton calme, mais
derriere lequel on sentait une décision inflexible.

Tom courba la téte, en homme qui reconnait
qu’il a commis une faute, et continua d’amarrer
la chaloupe au cutter.

— Enfin, monsieur, expliqguez-moi ce que vous
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me voulez, dit madame Stevenson.

—\Vous le saurez bientét. Veuillez seulement
Vous rendre a notre invitation.

Et il lui présenta la main, pour I’aider a passer
sur le cutter.

Mais elle le repoussa, avec un geste de mepris.

— Comme il vous plaira, madame, répliqua-t-
il.

Harriet hesita une seconde ; puis, revenant a sa
supposition que c’etait une petite malice de son

mari pour la railler, elle s’élanca sur le léger
navire en disant :

— Allons, je vous suis, messieurs. Mais au
moins vous ne pourrez dire a sir Henry que vous
m’avez causé une grande peur.

Kate monta apres elle sur le Wish-on-Wish.

— Quel charmant cutter! s’écria madame
Stevenson admirant, en connaisseuse, I’élégance
des formes du fréle batiment.

— Daignez m’accompagner a I’intérieur,
madame, reprit I’enseigne qui  semblait
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commander I’équipage.

— Mais, monsieur, il fait tres bon sur le pont.
La matinée est superbe, je me trouve parfaitement
iCl.

Et, s’adressant a sa femme de chambre

— Kate, ma fille, étendez pres du mat mon sac
de nuit. Je m’en ferai un siege.

— Pardon, madame, j’ai ordre de vous faire
descendre dans la cabine.

— Ah! madame, madame ! le canot qui s’en
va! s’écria Catherine’, désolée en remarquant
que la chaloupe regagnait Halifax.

— Voulez-vous bien ne pas larmoyer comme
ca, dit sa maitresse. On donne sans doute une féte
a surprise sur le vaisseau-amiral, et cette
embarcation retourne chercher les autres invités.
Ce sera ravissant ; les excentricités de sir Henry
sont fort aimables. Celle-ci m’enchante. Je me
serais ennuyeée tout le jour...

— Jai I’honneur, madame, de  vous

! On sait que Kate est I’abréviation de Catherine.
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renouveler...

— Ah! monsieur I’enseigne, interrompit-elle
vivement, mais sans aigreur, je me soucie de vos
ordres comme d’une robe hors de mode, je suis
bien ici et j’y reste. Si I’on vous met aux arréts
pour avoir manqué a la consigne, je saurai bien
les faire lever, ou adoucir votre captivité, ajouta-
t-elle avec un de ses sourires les plus
fascinateurs.

Mais ni les paroles, ni le sourire ne firent
impression sur I’officier.

—Vous ne voudriez pas que j’employasse la
violence ! dit-il.

—Eh Dbien, essayez! riposta-t-elle, en
continuant ses mines.

— Je le regrette, dit-il froidement.
Il appela :
— Pierre !

Un des trois matelots occupés a laver le pont,
leva la téte.

Du bout de I’index, I’enseigne lui montra
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madame Stevenson.

— C’est bien, patron, dit Pierre, laissant ses
eponges et s’avancant vers la jeune femme.

— Si vous avez le malheur de me toucher ! dit-
elle, avec un geste de reine révoltée.

Mais, sans mot souffler, le matelot la prit dans
ses bras robustes. Elle cria, se débattit, menaca,
injuria. Ce fut en vain. Pierre la transporta
silencieusement dans une étroite cabine, au pied
du mat.

Kate, les joues baignées de larmes, I’y
accompagna en gemissant.

Apres avoir deposé madame Stevenson sur un
sofa, Pierre se retira.

— Si vous avez besoin de nos services, pour
quoil que ce soit, vous sonnerez, madame, dit
I’officier sur le seuil de la cabine. Mais il vous est
défendu de sortir d’ici. Ainsi je ferme cette porte.

Il recula, tira la porte de la cabine sur lui et la
ferma a clef.

La surprise, I’indignation, la colere, avaient
coupé la parole a madame Stevenson.
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— Ah ! nous sommes perdues! nous sommes
perdues! madame, madame, nous sommes
perdues ! clamait Catherine en sanglotant sur le
canapeé.

— Taisez-vous ! vous m’impatientez avec vos
pleurnicheries ! réepondit durement Harriet.

—Nous sommes perdues! ils  nous
assassineront, continua la femme de chambre,
trop absorbée par ses terreurs pour entendre les
ordres de sa maitresse.

Harriet ne pouvait s’imaginer qu’on I’avait
enlevée. Elle cherchait, dans son esprit, mille
raisons pour se convaincre que tout cela n’était
qu’un badinage, qui se terminerait par quelque
merveilleux festival, a bord de [I’Invincible.
Cependant, elle se promettait bien de faire punir
séverement cet enseigne mal appris, qui s’était
comporteé d’une facon si grossiere avec elle.

La cabine ou on les avait emprisonnees etait
fort exigué, mais richement meublée et
lambrissée en bois de santal.

Elle recevait le jour par le plafond, de sorte

159



qu’il était impossible de voir ce qui se passait
autour du cultter.

A huit heures, on servit aux deux femmes un
excellent déjeuner qui eut I’avantage de rassurer
Kate, et d’entretenir les douces illusions de
madame Stevenson.

— Cela ne fait rien, dit-elle, en trempant une
mouillette dans un ceuf a la coque, la farce a été
poussée trop loin. Les originalites de sir Henry
manquent parfois de décence.

— Apres tout, si ce sont les Requins de
I’Atlantique, ils ne sont pas si méchants pour des
requins, dit la femme de chambre. Cet enseigne
qui vous parlait, madame, il a I’air tres bien.

— Les Requins de I’Atlantique ! repartit Harriet
en haussant les épaules ; vous étes une sotte !

— Merci, madame! dit la soubrette en
s’inclinant ironiquement.

— Comment, reprit sa maitresse d’un ton moins
aigre, comment voulez-vous que ce soient ces
pirates ?

— Puisqu’ils I’ont dit !
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— Pour vous épouvanter !

— Dame, je ne sais pas, moi; mais si les
officiers sont gentils, les matelots sont-ils
vilains ! Quelles tétes d’ogres, hein, madame ?

— Méme le mousse qui nous a servies, dit
Harriet en souriant.

— Méme celui-la.

— Il m’avait pourtant semblé que vous ne le
regardiez pas d’un air trop mauvais, miss Kate.

— C’était afin de I’amadouer, madame. Apres
tout, il vaudrait mieux avoir un peu de
complaisance pour eux que de se faire égorger !

— Ainsi, dit madame Stevenson en riant, vous
ne feriez pas comme Lucrece, vous ?

—Lucrece! repéta la soubrette avec
etonnement ! Lucrece! je ne la connais pas,
madame !

—Oh'! c’est juste, ma bonne Kate. Eh bien,
Lucrece était une digne et vertueuse femme du
temps passe, qui...

— Qui ? interrogea la cameériste, voyant que sa
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malitresse s’arrétait.

— Qui, acheva bravement celle-ci, avait eu le
malheur d’étre prise de force et se poignarda
ensuite.

— Se poignarder ! Et pourquoi, madame, se
poignarda-t-elle, cette madame Lucrece ?

— Parce qu’elle se jugeait déshonoreée !

— Est-il possible, madame ? Se poignarder
parce qu’on a été prise de force ? Mais ce n’était
pas un péché apres tout, car messire le cure dit
qu’il n’y a pas de péché quand il n’y a pas
d’intention.

— Et vous, vous ne vous seriez pas sans doute
poignardée ! reprit Harriet, en riant jusqu’aux
larmes.

— Moi ! me poignarder ! me poignarder pour
cela, madame ! Ah! bien, c’est souvent que j’ai
eté, comme cela, prise de force, et s’il avait fallu
me poignarder toutes les folis...

— Taisez-vous ! taisez-vous ! je vous en prie,
vous étes desopilante ! vous me ferez mourir !
balbutia madame Stevenson en se tordant sur son
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siege.
— Et vous, madame, est-ce que Vvous Vvous

poignarderiez ?... n’en poursuivit pas moins la
soubrette.

Harriet était trop en gaieté pour se facher de
cette outrecuidance nouvelle.

Si vous souffrez une simple familiarité a vos
inférieurs, soyez assuré qu’avant longtemps ils
traiteront avec vous d’égal a égal, sans qu’il vous
soit possible de revenir, a moins d’un brisement,
sur votre tolérance.

— C’est assez, c’est assez, ma bonne Kate ;
touchez le timbre, maintenant, pour qu’on
débarrasse ; puis nous ferons un somme, car je
n’ai presque pas ferme I’ceil de la nuit, et je sens
que je dormirais bien une heure ou deux. Peut-
étre qu’au reveil nous aurons I’explication de
cette féerie.

La femme de chambre sonna.

Un jeune garcon, qui avait mis le couvert et
apporté le déjeuner, parut.

Il était habillé d’étoffe noire comme les autres
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marins.

— Dites donc, monsieur le mousse, est-ce
qu’on pense nous tenir longtemps confinées la-
dedans ? lui dit Catherine, en le prenant
effrontément par le menton.

Il ne répondit pas et se contenta de repousser
doucement le bras de la femme de chambre.

Madame Stevenson prit dans sa bourse une
piece d’or et la tendant a ce garcon :

— Tenez, mon petit ami, lui dit-elle, voici pour
vous, et dites-moi ou nous sommes, ou nhous
allons ?

Mais il demeura muet, il n’avanca pas la main
pour recevoir la demi-couronne que lui offrait
Harriet.

— Décidément, s’écria celle-ci, nous sommes
au pouvoir de quelgue magicien sur un navire
enchanté !

Le mousse enleva la nappe et sortit sans ouvrir
la bouche, malgré toutes les agaceries de Kate, et
les tentatives de séduction auxquelles le soumit
madame Stevenson.
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Quand il fut parti, la femme de chambre
arrangea pour sa maitresse un lit sur une
banquette, et Harriet s’endormit bient6t, bercee
par des images voluptueuses.

En dépit de son anxiété, miss Catherine ne
tarda pas a imiter madame Stevenson.

Un violent roulis les réveilla toutes deux en
méme temps.

Le soleil était a son méridien, car il tombait en
fleches perpendiculaires par la fenétre de la
cabine. On marchait, on s’agitait sur le pont du
cutter.

— Allons, gu’on hisse les focs de beaupré, et
prenez le largue, le cap au nord-est ! dit une voix
nettement accentuée, qui devait s’entendre a une
grande distance, quoique les notes en fussent
d’une harmonie irrésistible.

— J’al déja entendu cette voix-la quelque part,
je la connais, dit madame Stevenson en
s’accoudant sur son oreiller.

— Et moi aussi ! c’est la voix de M. Lancelot,
ou je perds mon nom ! ajouta la soubrette.
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Les Requins de I’ Atlantique

—Je m’en doutais, répondit madame
Stevenson ; mais ecoutons encore !

Elles tendirent [I’oreille et la tendirent
vainement ; la voix ne se fit plus entendre.

Apres s’étre penché deux ou trois fois sur ses
flancs, le cutter avait bondi avec un onduleux
mouvement d’avant en arriére, et maintenant il
fendait la mer d’une course rapide.

Tout autour les ondes clapotaient et
ruisselaient en bouillons frémissants.

Alors, Harriet commenca a partager les
craintes de sa femme de chambre.

Elles passerent la journée a eélever des
conjectures sur les causes probables de leur
enlevement. Il n’était plus douteux quelles
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fussent au pouvoir des pirates, de ces terribles
Requins de I’Atlantique, dont le nom seul semait
I’effroi sur toute la cbte de I’Ocean, depuis le
golfe du Mexique jusqu’au détroit de Davis.

Madame Stevenson s’arrétait volontiers a deux
hypotheses, dont I’'une, la plus erronée, ne
manquait pas d’un certain charme mystérieux
pour sa vanite.

— Lancelot était amoureux de moi, se disait-
elle. C’est le chef de ces brigands, je le
soupconnais avec raison. Deésespérant de me
séduire, il a comploté un rapt. Ce qui le prouve,
c’est que, la nuit derniere, il m’a épiée. En me
voyant avec un amant, il aura été pris de jalousie
et se sera déterminé a exécuter cette audacieuse
entreprise. Mais peut-étre aussi, pensait-elle, il
s’est emparé de moi comme d’un otage, car sir
Henry devait mettre prochainement a la voile,
pour faire une rude guerre a ces forbans qui
désolent les colonies.

Le soir la trouva encore ballottée entre ces
suppositions.

Nulle voix, nul pas humain n’avait, depuis
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midi, résonné sur le pont du cutter.
On et dit qu’il etait abandonné.

Le méme mousse, qui avait apporte le
déjeuner, puis le diner, servit le thé, alluma une
lampe accrochee au lambris, et se retira sans qu’il
fat possible de lui arracher une parole.

Exaltée par ses inquiétudes et irritee par ce
mutisme provocant, Catherine I’avait pourtant
agonisé d’injures ; elle était méme allée jusqu’a
le frapper, apres s’étre épuisée en supplications
pour le faire parler ; mais a tout cela, prieres ou
menaces, le jeune garcon avait opposée une force
d’inertie invincible.

Les deux femmes se couchérent fort tristes,
non sans s’étre vivement querellées.

Méme traitement, méme genre de vie, le
lendemain et le surlendemain.

Madame Stevenson passait tour a tour de
I’exasperation a I’abattement ; Kate était en proie
a des révolutions semblables. Dans un de leur
acces, elles essayerent de forcer la serrure de la
cabine. Effort inutile. La femme de chambre alors
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monta sur la table pour enfoncer la croisée ; mais
cette croisée était défendue par un grillage a
mailles étroites, et le verre avait une épaisseur
telle, que la pauvre fille usa ses ongles et ses
doigts, sans parvenir a briser une vitre.

Elle retomba désespérée sur la banquette.

— Pourvu gu’ils ne nous écorchent pas toutes
vives, ma sainte patronne ! s’écria-t-elle,

Depuis le départ, elles n’avaient vu et entendu
d’autres hommes que le mousse. Qui pouvait
manceuvrer, gouverner le batiment ?

—Le diable! il n’y avait que le diable,
répondait la soubrette a cette question cent fois
réitéree.

Enfin, dans la matinée du troisieme jour, elles
sentirent que I’embarcation ralentissait sa
marche, et, comme le temps était toujours serein,
elles apprirent bient6t, par de longues oscillations
du cutter, des embardées successives, et par des
mugissements de flots puissamment refoulés,
qu’elles approchaient de quelgque gros vaisseau.

Une ombre s’étendit sur leur unique fenétre.
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C’était la vergue d’un navire de grande
dimension.

Madame Stevenson ne s’y trompa point.

— Nous allons donc connaitre notre sort, dit-
elle en donnant un coup d’ceil a sa toilette.

— Croyez-vous, madame ? demanda Kate qui
considérait un matelot établi a califourchon a
I’extrémité de la vergue ou il s’occupait a fixer
des rabans. Mais, voyez donc, ajouta-t-elle, cet
homme est aussi noir que ceux qui sont ici.

—Qui, dit Harriet, nous  accostons
probablement un des vaisseaux des pirates.
Arrangez un peu mon chignon. Je ne veux point
paraitre en negligé, méme devant ces coquins.

— Sainte Marie ! avez-vous bien le cceur de
penser a ces vanités, madame, quand...

— Faites ce que je vous dis.

— Mais, madame, ils nous égorgeront, les
monstres !

— Nous sommes trop belles pour gqu’ils se
conduisent ainsi avec nous, repartit Harriet en
souriant, car I’incertitude I’agitait plus que le
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péril lui-méme, et elle avait recouvré une partie
de sa hardiesse.

Curieuse, du reste, comme la plupart des
femmes, madame Stevenson n’était pas fachée
d’examiner de pres ces trop fameux corsaires,
que les rumeurs publiques posaient en héros de
légende. Peut-étre méme, si elle en elt eu le
choix, elt-elle alors, a une délivrance immeédiate,
préféré courir les risques de cette aventure
romanesque.

Comme elle achevait de se coiffer, des voix
retentirent.

— Laissez aller au vent.
— Carguez les focs.

— Bas la voile !

— Envoyez I’amarre.

Une salve d’artillerie ébranla I’air et I’eau. Le
cutter en recut des ballottements si violents que
madame Stevenson et sa femme de chambre
durent se cramponner aux banquettes pour n’étre
pas renversées de cOté et d’autre.

— Ah ! madame, madame ! quel vacarme ! j’en
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deviendrai sourde pour le reste de mes jours !
s’écria Catherine.

Peu a peu, cependant, le Wish-on-Wish reprit
son equilibre, et la pauvre suivante, qui n’avait

jamais assisté a pareille danse, reprit aussi son
assiette ordinaire.

La porte de la cabine s’ouvrit, et I’enseigne
qui les avait amenées sur le cutter parut.

Mais il n’avait plus son uniforme de la marine
royale ; un costume de drap noir avec un double
galon d’argent sur les bras le remplacait.

— Madame, dit-il en saluant poliment Harriet,
veuillez, je vous prie, me suivre avec votre
domestique.

— Faut-il emporter mes effets ? demanda-t-elle
en indiquant le sac de nuit.

— Comme il vous plaira.

— Allons, Kate, prenez-le et venez, dit madame
Stevenson.

Un spectacle étrange les attendait sur le pont.
Le cutter était amarré au flanc d’une frégate de
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guerre, dont les sabords béants montraient la
bouche de vingt canons du plus fort calibre.

Comme le  Wish-on-Wish, elle était
entierement noire, avec tous ses cordages et tous
Ses agres.

Une seule chose tranchait effroyablement sur
cette masse d’ébeéne.

C’était a I’éperon une figure gigantesque,
représentant un requin, la gueule grande ouverte,
peinte en rouge sanglant, et servant d’embrasure
a une caronade énorme.

Cette monstrueuse machine roulait sur un
pivot, ce qui donnait la faculté de lancer ses
projectiles destructeurs soit en avant, soit a
gauche.

Des especes de meurtrieres, pour des
couleuvrines avaient de plus été percées tout le
long du bastingage, dans les espaces laisseés libres
entre les canons.

Ce bastingage était fort éleve. Il permettait de
tirer a couvert, méme de la batterie supérieure ou
barbette.
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Des pointes en fer de deux pieds de long, sorte
de chevaux de frise, hérissaient le plat-bord et en
rendaient I’acces fort difficile. Au moyen d’un
mécanisme ingenieux, on avancait, on faisait
disparaitre en un clin d’ceil, soit en partie soit en
totalité, ce rempart de baionnettes, que les
hommes du bord appelaient le Porc-épic.

Aucun nom ne paraissait a la proue ou a la
poupe de leur navire, mais ils le nommaient le
Requin.

Au point de vue de [I’architecture navale,
impossible de trouver un batiment plus solide a la
mer, plus docile au gouvernail, plus souple a la
voilure ; impossible d’en trouver un qui unit
autant d’élégance a autant de force et d’ardeur.

Si, pourtant ; il y avait son frere, son frere
qu’on distinguait a un demi-mille au plus, sillant
dans ses eaux et qui avait été construit sur un
gabarit exactement pareil, peint, disposé de méme
et lui ressemblait en tout, si ce n’est qu’au lieu
d’une affreuse téte de requin, il présentait, sous
son beaupré, une téte non moins affreuse de
calman.
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D’ou ce vaisseau avait été baptisé le Caiman.

Chacun d’eux portait un équipage nombreux
dont tous les membres, mousses, simples
matelots, sous-officiers, officiers, etaient habillés
de noir.

Cet accoutrement, cet accoutrement lugubre,
ajoutait encore a la hideur de leurs traits, a la
férocité de leurs regards, a I’expression brutale de
leur physionomie.

On se demandait quelle main d’acier pouvait
dompter ces corps musculeux; quel esprit
puissant, inflexible pouvait dominer ces natures
farouches, ces appétits insatiables, contréler leurs
volonté, les soumettre a sa loi.

Car une discipline seévere, admirablement
entendue, régnait a bord. Au premier aspect, on le
remarquait.

Et ce fut la premiere decouverte que fit
madame Stevenson, muette de stupéefaction, apres
avoir, en femme de marin, embrassé dans un
regard jusqu’aux plus menus details de la scene
qu’elle avait devant elle.
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— Quel magnifique vaisseau! s’écria-t-elle
avec enthousiasme. Comme tout y est bien
proportionngé, bien arrimé, bien ordonné! Je
croyais que rien ne se pouvait comparer a un de
nos batiments de guerre ; mais en Vverité, je n’ai
jamais admiré une frégate qui approchat de celle-
ci!

— Ca n’empéche pas les matelots d’avoir I’ceil
furieusement mauvais ! marmotta miss Catherine.
Ma sainte patronne, quels yeux ils nous font!
Bien sar qu’ils nous dévoreront !

Et la pauvre fille, tremblante, se signa
dévotement.

—Voulez-vous vous donner la peine de
monter, madame ? dit I’enseigne a Harriet.

Une échelle était fixée le long du navire.

La jeune femme et Kate la gravirent sans
difficulte.

Au-dessus, entre le grand mat et le mat
d’artimon, une étroite galerie reliait, comme un
pont, les deux préceintes supérieures.

Sur cette galerie se tenait, debout, un porte-
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voix a la main, un homme distingué dans sa pose,
mais le visage voilé par un masque de soie noire.

Tout son vétement, composé d’un pantalon et
d’une sorte de blouse serrée a la taille par une
ceinture de cuir vernis, ou pendaient un sabre
richement damasquiné et des pistolets ornés de
ciselures sur or et de pierreries, était aussi de soie
noire.

Une toque, en velours noir, surmontée d’une
plume de méme couleur, couvrait sa téte.

Comme si I’on n’edt attendu que I’arrivée des
deux femmes, les tambours battirent des qu’elles
parurent.

Mais ce n’etait point pour les saluer, car ces
tambours étaient ceints d’un crépe, et les notes
lentes, solennelles que, comme un glas, ils
laissaient tomber dans I’espace, annongaient une
ceremonie funebre.

Madame Stevenson eut le frisson. Catherine
ne comprenait pas trop, cependant elle tremblait.

— Attendez, dit leur guide en les arrétant sur la
passerelle.
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Au son du tambour, une foule de matelots
déboucherent par les écoutilles et se formerent en
ligne, sur deux rangs.

Peu apres, on vit encore sortir de I’entrepont
un homme conduit par quatre marins.

Les épaules et la poitrine nues, les mains liées
derriere le dos, les chevilles attachées par une
chaine d’un pied et demi de long, il avait le front
cacheé sous un long bonnet de coton blanc.

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! Que va-t-il se
passer ? murmura Kate en se serrant timidement
contre sa maitresse.

Celle-ci examinait attentivement le
personnage masqué.

Il demeurait immobile comme un marbre.
Un roulement de tambour se fit entendre.
Puis une voix male commanda en francais.
— Matelots ! a vos rangs !

Apres un moment de confusion légere dans les
deux files, la méme voix reprit :

— A droite, alignement... Fixe !

178



Il s’établit un silence complet, troublé
seulement par le ronflement de la brise dans les
voiles et le ruissellement de la mer contre la
caréne du vaisseau.

Le captif fut place au bossoir de babord, a
I’extrémité de la double haie de marins.

Un officier subalterne, qu’a ses insignes
Harriet jugea étre le maitre d’équipage, s’élanca
sur la galerie.

Il avait a la main un papier qu’il présenta
respectueusement a I’homme masque.

Celui-ci parcourut le papier, le rendit et glissa,
a Vvoix basse, quelgues mots au maitre
d’équipage, qui répondit :

— QOui, commandant.

Ensuite, 1l fit un signe auquel succéda un
nouveau roulement de tambour.

Et le maitre d’equipage lut d’un ton distinct.

« A bord du Requin, ce jourd’hui,
le vingt-trois juillet mil huit cent onze.
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« A été condamné a étre pendu a la grande
vergue du grand mét, jusqu’a ce que mort
s’ensuive, Georges-Auguste Tridon, dit le
Rapineux, accusé et convaincu d’avoir, dans la
prise du quinze courant, volé un galon d’argent et
huit boutons d’uniforme.

» Signeé : LE REQUIN. »

— Tridon, confesses-tu ton crime ? demande le
maitre d’équipage apres avoir terminé sa lecture.

— Oui, répondit froidement I’accusé.

— Reconnais-tu la justice de Parrét qui te
condamne ?

— Oui.

— Eh bien, en faveur de tes aveux, de ta bonne
conduite habituelle, et surtout du courage que tu
as témoigné plus d’une fois, notre seigneur et

maitre, la capitaine du Requin et du Caiman, te
fait grace...

A ce mot, aucun murmure ne s’éleva; les
matelots  resterent  impassibles;  madame
Stevenson crut que c’était une comédie, préparée
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a I’avance pour I’effrayer.

Quant a sa femme de chambre, péle,
bouleversée, chancelante, plus morte que vive,
elle se soutenait a la rampe de la galerie, pour ne
pas tomber.

Mais le maitre d’équipage continua, apres une
pause de quelques secondes :

— ... te fait grace de la corde. Il veut bien
permettre gue tu sois fusillé.

— Et je I’en remercie de tout mon cceur. Vive
le commandant du Requin ! cria le condamné.

—Vive le commandant du Requin! répéta
I’équipage dans un checeur formidable.

Le masque conservait son attitude froide,
Imposante.

Madame Stevenson se sentait émue.

Les accents du tambour vibrérent une
troisieme fois.

Le coupable recula de deux pas.

Trois hommes, armés de carabines, sortirent
des rangs, se posterent vis-a-vis de lui, a quelques

181



pieds de la dunette.
Le malheureux s’agenouilla.
— Feu ! ordonna-t-il intrépidement.

Une triple deétonation se fit entendre; et
Auguste Tridon tomba la face en avant.

Un officier s’approcha du corps, I’examina, le
palpa ; puis, se tournant vers le masque :

— Les trois balles ont transpercé le cceur. Il est
mort, dit-il.

—Quels sont les hommes qui ont tiré?
demanda le mystérieux inconnu, d’une voix qui
causa un tressaillement a madame Stevenson.

— Eugene Lebrun, Paul Rouleau, Thomas
Charron, répondit le maitre d’équipage.

— C’est bien ; ce sont des braves, ils n’ont pas
tremblé pour exécuter un camarade fautif; que
leurs noms soient portés a I’ordre du jour.

— Ouli, capitaine.
— Faites jeter le corps a I’eau.

Deux boulets furent immédiatement attachés
aux pieds du cadavre par ceux mémes qui avaient
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ete ses bourreaux ; et on le langa a I’Ocean...

Qui, pendant ce drame, e(t scruté les visages
de tous les hommes a bord du Requin, n’y e(t pas
observé une seule contraction, un seul
mouvement des muscles.

C’étaient des statues, des bronzes.

— Horrible ! oh! horrible! s’écriait madame
Stevenson frémissante.

Kate s’était évanouie.
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A

A bord du Requin

— Ah! dit le masque d’un ton amer, presque
menacant ; mieux vaut mille fois mourir, tout
d’un coup, avec trois balles dans la poitrine, que
de languir empoisonné d’amour par une femme
sans cceur !

Il tourna le dos, descendit légérement sur le
pont et disparut sous I’accastillage d’arriere.

—Rompez vos rangs! ordonna le maitre
d’équipage.

Tandis que les matelots se dispersaient par
groupes dans les batteries, avec un murmure
semblable au bourdonnement d’une ruche
d’abeilles, mais sans ces éclats de voix, sans ce
tumulte gu’on remarque, apres une revue, dans
les vaisseaux de la marine reguliére, I’officier qui

184



avait constaté la mort d’Auguste Tridon, monta
sur la galerie.

Il salua tres civilement, s’agenouilla pres de
Kate, lui frotta les tempes d’une essence
particuliere, et, tout en la rappelant au sentiment,
il dit a Harriet avec I'aisance d’un homme du
monde.

—Vous étes, madame, a bord du Requin, un
corsaire de fort bonne mine, comme vous le
voyez, quoique nos ennemis les Anglais
I’appellent un pirate. Mais le nom ne fait rien a la
chose, Nihil nomen... Ah! pardonnez-moi... un
souvenir classique... Cette petite fille en
reviendra... La voici qui ouvre les yeux... J’avais
I’honneur de vous dire que vous naviguez sur le
Requin... vous le saviez!.. Vous y étes en
sOreté ! tout autant que sur le vaisseau-amiral de
la station... Mais votre femme de chambre se
remet ; recuperat sensus... Allons, ma bonne,
soulevez-vous, en vous appuyant sur moi; la...
comme cela... encore un petit peu de courage...
Vous y étes !... n’ayez pas peur... ma chere, je ne
suis pas un monstre, horribile monstrum.
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—Ah! mon doux Jésus, comme j’ai vu des
choses effrayantes! balbutia Catherine, en
roulant autour d’elle des yeux hagards.

—Une exécution! une pauvre petite
exécution ! on en voit tous les jours a terre de
semblables, ma mignonne, et chaque fois qu’il y
en a une vous y courez... Elles ne vous font pas le
méme effet, parce que les causes ne sont pas les
mémes, sublata causa, tollitur...

L’ officier s’était releve avec Kate : il évolua
prestement sur les talons et, s’adressant de
nouveau a madame Stevenson :

— Pardon encore une fois, madame, je suis
chirurgien a bord du Requin. On m’a chargé de
vous en faire les honneurs et de wvous
communiquer la consigne qui vous regarde :
primo : vous aurez, vous et cette intéressante
enfant — il lanca a Catherine un regard
langoureux — toute liberte d’agir, de vous
promener quand vous voudrez, sauf pendant les
heures de combat ; secundo : il vous est accordé
un appartement dans le gaillard d’arriere ; tertio :
votre table sera servie, comme vous le désirerez :
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chague matin, vous n’aurez qu’a dresser le menu
et a le remettre au maitre d’hoétel, qui viendra
prendre vos ordres (et, comme j’aurai I’avantage
extréme de m’asseoir a votre table, mensam tuam
par..., je vous éviterai cette peine, avec votre bon
plaisir) ; quarto: si un homme de I’équipage
s’oubliait devant vous, il serait puni de la peine
que vous requerriez contre lui ; mais cela n’aura
pas lieu, je m’en fais le garant. Ni vous, ni cette
charmante bachelette, n’aurez a souffrir de nos
matelots, dociles sunt...; sexto: il vous est
défendu, a vous et a mademoiselle, d’adresser la
parole a qui que ce soit, sauf a votre serviteur tres
respectueux qui, seul, jouira de la faveur
inappréciable d’étre un intermédiaire entre le
monde ambiant et vous; septiemement: c’est
tout, totum est.

Ces paroles furent prononcées avec une
volubilité extréme, qui ne permit pas a Harriet
d’y glisser un mot. Elle se contenta d’examiner
son interlocuteur.

Il etait petit de taille, riche d’embonpoint,
mafflé, lippu, rouge de figure, comme une
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pomme d’api. Il avait les yeux a fleur de téte,
clignotant sans cesse a droite, a gauche, sous une
paire de lunettes a verres convexes; une
apparence de bonhomie, de douceur qui jurait
affreusement avec sa profession de pirate. Malgre
sa corpulence, tous ses mouvements avaient une
vivacite électrique. Jamais il n’était en repos. Une
circonstance I’obligeait-elle a rester debout, sans
marcher, il dansait alternativement sur une jambe
ou sur I’autre. Ses bras fonctionnaient sans cesse
comme les ailes d’un télégraphe. On doutait gu’il
se tint immobile méme en dormant. Sa langue
etait dans une agitation perpétuelle, qui le forcait
a lire, a étudier, a penser tout haut.

On I’appelait le major Guérin; mais les
matelots du bord I’avaient rebaptisé le docteur
Vif-Argent.

Malgré ses brusqueries, ses gourmades, ils
avaient pour lui une affection dévoueée ; car il
etait habile, obligeant, et plus d’un lui devait la
conservation de ses jours.

Quoique assez pénétrante, madame Stevenson
ne sut pas appreécier le major Guérin. Elle le prit
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pour guelque fruit sec d’une école de medecine
qui, sans ressource et sans client, avait choisi la
piraterie comme un excellent moyen de bien
vivre en travaillant le moins possible.

Les attentions — un peu équivoques, il est vrali,
— qu’il eut, tout d’abord pour sa domestique,
acheverent de le démoneétiser dans I’esprit
d’Harriet.

Le jugement de la jeune femme elt pu se
résumer ainsi.

— C’est un rustre, un idiot, un ivrogne, un
libertin !

Quelle est la femme qui pardonne a un homme
les égards qu’il a eus pour une autre femme, en sa
présence, surtout si cette derniere semble a la
premiere d’une condition inférieure a la sienne ?

Aussi le major Guerin, ayant offert son bras a
madame Stevenson, pour descendre I’escalier qui
conduisait sur le pont, elle le refusa sechement
par cette épigramme :

— Merci, monsieur ; adressez vos bons offices
a ma servante ! elle en a plus besoin que moi.
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—C’est juste, dit le docteur, tres juste,
madame, cette pauvre petite est encore faible ; je
vais I’aider.

Et il prit décidément le bras de Kate, qui en
devint toute rouge.

Harriet les suivit d’un air dédaigneux.

lIs traverserent la batterie d’entrepont et
entrerent dans un magnifique salon, dont les
fenétres ouvraient sur une galerie, a la poupe du
navire.

Le luxe et I’élégance qui régnaient dans cette
piece, arracherent a madame Stevenson une
exclamation de surprise. Jamais, méme dans les
appartements de I’Amirauté, a Londres, elle
n’avait vu un ameublement aussi somptueux et
des décorations aussi splendides, quoique d’un
godt aussi parfait.

Les merveilles de la tapisserie orientale et de
I’ébénisterie occidentale avaient eté mises a
contribution pour orner ce salon. Il était tendu en
cachemire de I’Inde bleu et or, dont les draperies,
suspendues a des colonnettes de jaspe flottaient, a
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larges plis, tout a I’entour.

Une peinture admirable, représentant les
amours de Psyché avec Cupidon, couvrait le
plafond. Par la correction de son dessin, cette
toile semblait appartenir a I’école flamande, mais,
par la suavité de son coloris, I’école italienne la
revendiquait hautement.

Un des plus merveilleux produits de la
Turquie s’étalait sur le parquet.

Les fauteuils, les canapés, la table de centre
etaient en citronnier marqueté d’écaille.

Mais ce qui porta au comble I’émerveillement
de madame Stevenson, ce fut, dans le fond de la
piece, pres des fenétres, un piano et une harpe !

Un piano et une harpe sur un corsaire !

— Voici votre salon, madame, lui dit le docteur
Gueérin. De chague cOté, vous trouverez une
chambre a coucher, I’une pour vous, I’autre pour
mademoiselle. Nul ici ne vous dérangera, a
moins... mais il sera toujours temps de vous
prévenir, si toutefois ma personne ne vous agrée
pas...
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— Au contraire, monsieur! au contraire !
répondit Harriet.

Le major lui deplaisait; mais comme il
paraissait s’étre laissé prendre aux charmes de
Catherine, il valait encore mieux le garder pres de
soi qu’un autre officier. On lui tiendrait la dragée
haute, et I’on en tirerait tout ce qu’on voudrait.

Madame Stevenson s’était rapidement fait ce
raisonnement.

—Je vous laisse, madame, car vous deésirez
sans doute vous reposer. Mais si vous avez
besoin de mes services, cette sonnette m’avertira.

Et il montra un cordon pendant le long d’une
des colonnettes.

— Un moment, monsieur, dit Harriet en se
jetant sur une berceuse, un moment.

— Disposez de moi, madame.

— Pourriez-vous me dire ce qu’on prétend faire
de nous ?

— Je I’ignore, madame, ignoro.
— Ah ! vous I’ignorez ; je veux bien le croire,

192



mais votre commandant ne I’ignore pas, lui !
— Non, madame, il ne I’ignore pas, lui.

— C’est un homme masque, que j’ai vu sur la
galerie ?

— C’est un homme masqué, que vous avez vu
sur la galerie.

— Me serait-il possible de lui parler ?

— Il ne vous serait pas possible de lui parler.
— Pourquoi cela ?

Le major ne répondit pas.

—Mais  pourquoi, monsieur ?  dites-moi
pourquoi ? reprit madame Stevenson en frappant
du pied avec impatience.

— Tenez, madame, lisez, fit le docteur.

Et il indiqua a Harriet une pancarte fixée a une
colonne, pres d’elle.

Un calligraphe émérite y avait tracé les lignes
suivantes :
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Reglement du Requin

ORGANISATION

ARTICLE 1. Tous les hommes a bord du
Requin ont jure fidélité, obéissance passive a leur
capitaine-commandant ;

ART. 2. Il a sur eux droit de vie et de mort :

ART. 3. Il leur est défendu de lui adresser la
parole, sans y étre invité par lui ;

ART. 4. lls se doivent entre eux aide et
protection ;

ART. 5. Le capitaine-commandant est le seul
juge a bord ;

ART. 6. Il déelegue ses pouvoirs a qui bon lui
semble ;

ART. 7. Il n’est tenu a aucun compte envers
ses hommes ;

ART. 8. Tout homme qui a pris du service sur
le Requin s’est engagé pour la vie ;
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ART. 9. Il est enjoint a tous de tuer un
déserteur partout ou ils le rencontreront ;

ART. 10. Celui qui, rencontrant un déserteur,
ne le tuerait pas ou ne le ferait pas tuer, serait
traité comme le déserteur lui-méme ;

ART. 11. Les hommes grades jouissent,
hiérarchiqguement, sur leurs subordonnés, des
mémes droits que le capitaine-commandant, mais
le privilege de la décision supréme lui appartient
en tout.

PUNITION

ARTICLE UNIQUE. Chaque infraction a la
discipline peut étre punie de mort.

OBSERVATION

Toute personne qui met le pied sur le Requin
est soumise aux mémes lois que les hommes de
I’équipage.

Signeé : Le Requin.
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Le reglement était rédigé en francais. Cette
langue paraissait, du reste, la seule qu’on parlat a
bord du navire.

— Une chose m’étonne, dit madame Stevenson,
apres avoir pris connaissance du terrible
document, c’est qu’il se trouve des gens assez
niais pour accepter de pareilles conditions !

—Oh'! dit le docteur, nous n’en manquons
jamais, madame, nunquam deficiunt.

— Alors, monsieur, je suis votre prisonniere ?

—Vous étes notre prisonniere, prononca le
major Vif-Argent, en reprenant le ton froid et la
tournure discrete qu’il affectait chaque fois
qu’elle I’interrogeait.

— Mais cette captivité durera-t-elle
longtemps ?

Il ne fit pas de réponse.

—Puis-je au moins écrire a votre
commandant ?

— Vous pouvez lui écrire.
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— Ah! s’écria-t-elle en souriant, c’est déja
quelque chose. Je pensais bien que ce farouche
monarque était vulnérable par un point. Je lui
ecrirai donc.

— Comme il vous plaira.

— Mais, ajouta-t-elle, en se ravisant, qui lui
portera la lettre ?

— Moi, madame.

— Alors, monsieur, veuillez me donner ce qui
est nécessaire...

— Vous trouverez tout cela dans votre chambre
a coucher, madame. Voulez-vous que je vous y
introduise ?

— Volontiers, monsieur.
Et elle se leva, en disant a Kate en anglais :
— Viens.

Le docteur Guérin, les précédant, traversa la
piece, écarta la draperie et ouvrit une porte
cachée derriere. Une petite chambre a coucher,
d’un godt aussi luxueux que le salon, se montra a
leurs regards.
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Catherine se croyait dans un palais enchante.

— Pendant que vous écrirez la lettre, je vous
ferai appréter une collation, madame, dit le
docteur, laissant retomber la tapisserie sur
madame Stevenson.

— Que c’est donc beau, madame! que c’est
donc beau ici ! s’exclamait Kate. Ah ! mon doux
Jésus, il y a plus d’or que dans I’église de Saint-
Patrick, a Dublin! Et de la soie ! on habillerait
toutes les dames d’Halifax, avec ce qu’il y en a
ici. C’est pas pour dire, mais ces pirates savent
joliment faire les choses! Ca doit étre un bon
métier qu’ils ont la ! Oh ! mais s’ils ne se tuaient
pas comme ¢a, ¢ca me serait égal d’en épouser
un...

— Le docteur gui vous a soignée, n’est-ce pas ?
dit Harriet en riant.

— Pourquol pas, madame ? il n’est pas mal, cet
homme ! Est-ce que vous croyez...

— Qu’il voudrait de vous ?
Catherine essaya de rougir.
— Il me conviendrait assez, murmura-t-elle.
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— Eh bien, demandez-le en mariage ! repartit
Harriet donnant cours a un bruyant acces
d’hilarite. Mais asseyez-vous, madame la
doctoresse. Je vais préparer un poulet pour
monsieur notre ravisseur.

Elle se mit a un pupitre en bois de rose, place
sur un guéridon, prit du papier, une plume, et,
d’une main assureée, elle écrivit :

« Au commandant du Requin,

» La soussignée, et sa femme de chambre, ont
eté attirées dans un piege qui leur avait été dresse,
par vos ordres, sans doute. Elles n’ont point eu a
se plaindre de vos gens ; mais la soussignée veut
savoir dans quel but vous vous étes empareé de sa
personne.

» Un galant homme, fat-il un pirate, ne refuse
jamais une explication a une femme.

» HENRIETTE STEVENSON,
» Née de Grandfroy.
» A bord du Requin ce 23 juillet 1811. »
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Elle cacheta son billet et y mit I’adresse : « Au
commandant du Requin. »

— Maintenant, Kate, dit-elle, wvous allez
m’aider a m’arranger un peu. Par bonheur que
j’ai eu I’idée de prendre guelques effets avec moi.

— Mais, voyez donc, madame, s’écria la
soubrette qui venait de soulever un rideau pres du
lit.

L’enfoncement, masqué par ce rideau, formait
une garde-robe, ou se montraient a profusion des
habillements de femme, aussi varies que
fashionables.

— Ces bandits ne se refusent rien ! dit madame
Stevenson, en considerant les objets avec I’cil
exercé d’une coquette. Tout cela est a la derniere
mode !

— Si vous mettiez cette jolie robe lilas! fit
Kate qui palpait la soie avec un ravissement
inexprimable.

— Fi ! s’écria Harriet.

— Pourquoi donc ! elle vous irait a merveille,
J’en suis sdre !
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— Moi, mettre les loques d’une... de la
maitresse de ces brigands, y songez-vous, Kate !

— Dame, on dirait qu’elles ont été accrochees
la pour vous! Ma patronne ! comme il y en a!
comme elles sont belles !

— 1l se pourrait, pourtant, qu’on les edt placees
la a mon intention, se dit madame Stevenson.

Cependant, elle ne voulut point se parer de ces
effets ; et, aprés avoir rafraichi sa toilette, elle
rentra dans le salon.

Le docteur attendait.

Il recut I’épitre de madame Stevenson, et
promit de la déposer entre les mains du
commandant.

— Aurai-je une réponse, monsieur ? demanda-
t-elle.

— Madame, fit le major éludant la question,
voici des fruits et des patisseries !

Il indiqua un plateau de vermeil chargé de
friandises, et quitta brusquement le salon.

Harriet était gourmande ; il serait superflu
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d’ajouter que miss Kate partageait ce joli déefaut.

Elles s’attablerent amicalement, I’infortune
ayant cela de bon qu’elle efface les distances, et
mangerent d’excellent appétit.

—Ah! ah ! voici la preuve de mes soupgons,
s’écria tout a coup madame Stevenson, montrant
a Catherine le coin de sa serviette, en fine toile de
Hollande :

Comme le mouchoir, trouve dans le jardin,
elle etait marquée d’un A et d’un L, surmontés
d’une couronne de comte.
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V

Requins contre Anglais

Pendant huit jours, madame Stevenson attendit
la réponse a sa lettre ; cette réponse ne vint pas.

Elle s’accoutumait a sa prison, assez douce
d’ailleurs, et passait son temps a lire ou a faire de
la musique. Souvent aussi le major Guérin lui
tenait compagnie. Quoiqu’elle ne lui pardonnat
point les caresses dont il comblait Catherine, et
qui faisaient dire a celle-ci : « Qu’apres tout, le
Requin avait du bon», la jeune femme
recherchait volontiers, a défaut d’autre, la société
du docteur.

Elle tenta méme sur lui le pouvoir de ses
charmes. Repoussée avec perte, Harriet essaya
d’en obtenir quelques renseignements par sa
femme de chambre. Celle-ci ne fut pas plus
heureuse. Le chirurgien était impénétrable.
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Le questionnait-on, il n’entendait pas, ou
sautait habilement a un autre sujet.

Insensiblement, Harriet s’était vue forcée, par
la nécessité, de recourir a la garde-robe mise a sa
disposition. Elle avait commencé par un chale
pour s’abriter contre la fraicheur du soir ; puis,
¢’avait été un ruban, puis le linge dont elle
manquait ; enfin, les robes eurent leur tour.

— 1l n’y a point de femme a bord, j’en suis
certaine, se disait-elle en maniére d’excuse,
pourquoi me génerais-je ?

Et peu a peu, la toilette entiere y avait passé.

Les matelots, les officiers, tout le monde
témoignait a madame Stevenson une déférence
extréme. Mais personne ne lui parlait, a
I’exception du major Vif-Argent.

Elle pouvait se promener avec Kate sur toute
I’étendue du pont; la dunette et la galerie, du
haut de laquelle elle avait assisté a I’exécution,
seules leur étaient interdites.

Plus d’une fois, Harriet y avait vu le comte
Lancelot, — on I’a reconnu, — toujours masqué et
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accompagné d’un homme également masque, son
inséparable Samson.

Un matin, qu’il etait ainsi sur le gaillard
d’arriere, Harriet, s’armant d’audace, s’élanca sur
I’escalier qui y conduisait, et voulut I’aborder ;
mais Samson, qu’elle n’avait pas apercu, caché
qu’il était par une voile d’artimon, se jeta entre
elle et lui, enleva la jeune femme, et sans souffler
mot, la redescendit dans la cabine, ou elle fut
enfermée tout le jour.

— Si vous recommencez, ma chére dame, lui
dit le major, le pont vous sera interdit, tibi
interdictum tabulatum erit.

Elle se garda bien, des lors, de s’exposer a étre
privee de cette distraction.

En depit de son horreur pour les forbans, elle
ne pouvait s’empécher d’admirer I’ordre qui
régnait parmi eux. Jamais une rixe, jamais une
querelle. Chose inouie! on n’entendait ni ces
jurons, ni ces blasphemes qui fatiguent, jour et
nuit, les échos des navires ordinaires.

Quand ils n’étaient pas de service, les hommes
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causaient, contaient des histoires, ou réparaient
leur uniforme.

Les jeux de hasard étaient strictement
prohibés.

Une discipline draconienne soumettait a la
volonté du commandant, tout I’équipage, depuis
le plus petit mousse, jusqu’a ses lieutenants.

Il en était de méme a bord du Caiman, qui
voyageait de conserve avec le Requin se tenant
souvent a quelques brasses dans |’ouaiche du
second, et recevait de fréquentes visites du
capitaine.

Le cutter Wish-on-Wish suivait le Requin a la
remorque.

Durant les huit premiers jours qu’elle passa
sur ce dernier, les pirates firent diverses prises.

Quand ils s’étaient emparé d’un navire, tous
ceux qui le montaient étaient impitoyablement
jetés a la mer, s’ils avaient fait I’ombre d’une
résistance. Se rendaient-ils complaisamment, on
les entassait dans les chaloupes de leur batiment
et on les abandonnait aux caprices des flots.
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Le butin était divisé en deux parts égales.

L’une appartenait, tout entiere, au capitaine.
Elle servait a I’entretien de ses vaisseaux ; I’autre
etait tirée au sort, par lots, sans distinction d’age
ni de grade.

Un mousse ou un simple calfat pouvait ainsi
gagner un lot aussi précieux qu’un lieutenant.

La nourriture était la méme pour tous.

Les officiers n’avaient d’autre avantage qu’un
service moins pénible, et I’exercice d’une portion
du commandement, plus ou moins grande,
suivant leur rang.

Le respect de tous pour leur capitaine allait
jusqu’a I’adoration. Celui-ci, du reste, était un
marin consommé, qui lisait dans le ciel comme
dans un livre, et ne se laissait jamais surprendre
par un grain. Quand il était a bord, il ne confiait a
personne autre que lui le gouvernement du
navire. Il veillait a tout, devinait tout, pourvoyait
a tout.

Nets et précis, ses ordres etaient exécutés avec
une rapidité qui tenait du prodige. Personne de
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son équipage ne I’avait vu démasqué. Ses deux
seconds, et le capitaine du Caiman seuls étaient
en rapports directs avec lui ; dans son intimité il
n’admettait que Samson, surnommé par les
matelots le Balafré, et le docteur Guérin.

Seuls aussi, ils pouvaient pénétrer dans son
appartement, situé a la poupe, entre les deux
batteries, et dont le salon et les deux cabines,
occupés par madame Stevenson, formaient
habituellement une partie.

Parmi tant d’étrangetés, il en était une que la
jeune femme ne s’expliquait pas. Acharnés a la
destruction des navires anglais, les Requins de
I’Atlantique, loin d’insulter les batiments
francais, leur portaient frequemment aide et
secours.

Quoique les Francais fussent alors en guerre
avec la Grande-Bretagne, ce fait n’expliquait pas
completement la rage des pirates contre les
Anglais. Ils les tuaient, les massacraient, les
torturaient a plaisir.

Harriet en demanda un matin la cause au
docteur Vif-Argent.
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lls venaient de déjeuner et prenaient le café.
A cette question, le major sourit amérement.

— Ce serait une longue histoire, madame, dit-il,
et vous n’auriez pas la patience... mulier
patientiae non propensa.

— Si vous me faites grace de votre latin, je
vous jure de vous écouter sans ouvrir la bouche,
répondit-elle.

— Il ne m’est pas défendu de la conter...

— Commencez, alors, mon cher docteur. Cela
m’aidera a couler le temps; mais pas de votre
baragouinage latin, surtout !

— Eh bien, madame, je vais vous satisfaire.

« \Vous savez, ou ne savez pas, que la plupart
d’entre nous sont Acadiens, descendants de
braves Francais, qui coloniserent jadis la
Nouvelle-Ecosse et les provinces limitrophes. »

—J’ignorais cela, dit Harriet en étouffant un
léger baillement.

Le major continua :
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« Peuple simple et bon que ces Acadiens’ ; il
n’aimait pas le sang, I’agriculture était son
occupation. On I’avait établi dans des terres
basses, et repoussant a force de digues la mer et
les rivieres dont ces plaines étaient couvertes. Ces
marais desséchés donnaient du froment, du
seigle, de I’orge, de I’avoine et du mais. On vy
voyait encore une grande abondance de pommes
de terre, dont I’usage était devenu commun.

» D’immenses prairies étaient couvertes de
troupeaux nombreux; on y compta jusqu’a
soixante mille bétes a cornes. La plupart des
familles avaient plusieurs chevaux, quoique le
labourage se fit avec des bceufs. Les habitations,
presque toutes construites de bois, étaient fort
commodes et meublées avec la propreté que I’on
trouve parfois chez les laboureurs d’Europe les
plus aises. On y élevait une grande quantité de
volailles de toutes les especes. Elles servaient a
varier la nourriture des colons, qui était
généralement saine et abondante. Le cidre et la

! Voyez Raynal.
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biere formaient leur boisson ; ils y ajoutaient
quelquefois de I’eau-de-vie de sucre.

» C’etait leur lin, leur chanvre, la toison de
leurs brebis qui servaient a leur habillement
ordinaire. llIs en fabriquaient des toiles
communes, des draps grossiers. Si quelqu’un
d’entre eux avait un peu de penchant pour le luxe,
il le tirait d’Annapolis ou de Louisbourg'. Ces
deux villes recevaient en retour du blé, des
bestiaux, des pelleteries.

» Les Francais neutres® n’avaient pas autre
chose a donner a leurs voisins. Les échanges
qu’ils faisaient entre eux étaient encore moins
considéerables, parce que chaque famille avait
I’habitude et la facilité de pourvoir seule a tous
ses besoins. Aussi ne connaissaient-ils pas
I’usage du papier-monnaie. Le peu d’argent qui

! La premiére, alors la capitale de la Nouvelle-Ecosse ou
Acadie, était batie sur la baie Francaise, aujourd’hui baie de
Fundy ; la seconde, a cette époque, port tres commercant de
I’Tle Royale ou cap Breton, etait surnommeée le Dunkerque et
I’Amerique.

2 Les Acadiens ne pouvant prendre part aux luttes entre la
France et I’ Angleterre, furent ainsi qualifiés.
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s’était comme glissé dans cette colonie, n’y
donnait point I’activité qui en fait le véritable
prix.

» Leurs moeeurs étaient extrémement simples.
Il n’y eut jamais de cause civile ou criminelle
assez importante pour étre portée a la cour de
justice, établie a Annapolis. Les petits différends
qui pouvaient s’élever de loin en loin entre les
colons, étaient toujours terminées a I’amiable par
les censeurs. C’étaient les pasteurs religieux qui
dressaient tous les actes, qui recevaient tous leurs
testaments. Pour ces fonctions profanes, pour
celles de I’Eglise, on leur donnait volontairement
la vingt-septieme partie des récoltes. Elles étaient
assez abondantes pour laisser plus de faculté que
d’exercice a la genérosité. On ne connaissait pas
la misere, et la bienfaisance prévenait la
mendicité. Les malheurs étaient, pour ainsi dire,
réparés avant d’étre sentis. Les secours étaient
offerts sans ostentation d’une part; ils étaient
acceptés sans humiliation de I’autre. C’était une
société de freres également préts a donner ou a
recevoir ce qu’ils croyaient commun a tous les
hommes.
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» Cette précieuse harmonie s’étendait jusqu’a
ces liaisons de galanterie qui troublent si souvent
la paix des familles... »

— Oh ! je vous arréte 13, docteur, je vous arréte
la, s’écria madame Stevenson en riant aux éclats.
De la morale sur vos lévres, mon cher docteur !

Et ses regards malicieux se porterent vers
Kate, qui tendait I’oreille sans rien comprendre,
puisque le major Vif-Argent s’exprimait en
francais.

— Il suffit, madame, il suffit, dit-il gaiement,
vous savez le proverbe : Facite quod jubeo, sed...

— Docteur ! docteur! et votre promesse ! fit
Harriet en le menacant du doigt.

— C’est juste, reprit-il. Je poursuis mon récit :

« Au commencement du siecle dernier, ces
excellentes gens, si dignes du repos dont ils
jouissaient, formaient une population de quinze a
vingt mille &mes. Mais, hélas ! la guerre éclata
entre I’Angleterre et la France, et leur pays devint
le théatre de cette lutte affreuse. En 1774, il n’en
restait plus que sept mille environ ; le reste avait
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emigré. Maitresse de leur territoire, la Grande-
Bretagne voulut leur imposer le serment
d’alléegeance. lls s’y refuserent. On les persecuta.
Le moindre agent du cabinet de Saint-James
prétendait faire subir sa tyrannie aux Acadiens :
« Sl vous ne fournissez pas de bois a mes troupes,
disait un capitaine Murray, je démolirai vos
maisons pour en faire du feu. » — « Si vous ne
voulez pas préter le serment de fidélité, ajoutait le
gouverneur Hopson, je vais faire pointer mes
canons sur vos villages. »

» Les Acadiens n’étaient pas des sujets
britanniques, puisqu’ils n’avaient point prété le
serment de fidélité, et ils ne pouvaient étre
consequemment regardes comme des rebelles ; ils
ne devaient pas étre non plus considérés comme
des prisonniers de guerre, ni renvoyés en France,
puisque depuis pres d’un demi-siecle on leur
laissait leurs possessions, a la simple condition de
demeurer neutres, et qu’ils n’avaient jamais
enfreint cette neutralité.

» Mais beaucoup d’intrigants et d’aventuriers
jalousaient leurs richesses, enviaient leur félicité.
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Quels beaux héritages ! et par conséquent quel
appas ! La cupidité et I’envie s’allierent pour
compleéter leur ruine. On décida de les expulser et
de les disséminer dans les colonies anglaises,
apres les avoir dépouillés.

» Pour exécuter ce monstrueux projet, cette
perfidie, comme seule I’Angleterre en sait
imaginer et perpétrer, on ordonna aux Acadiens
de s’assembler en certains endroits, sous des
peines tres rigoureuses, afin d’entendre la lecture
d’une décision royale. Quatre cent dix-huit chefs
de familles, se fiant a la foi britannique, se
réunirent ainsi, le 5 septembre 1755, dans I’église
de Grand-Pré. Un emissaire de I’Angleterre, le
colonel Winslow, s’y rendit en grande pompe, et
leur déclara qu’il avait ordre de les informer :
« Que leurs terres et leurs bestiaux de toute sorte
etaient confisqués au profit de la Couronne avec
tous leurs autres effets, excepte leur argent et leur
linge, et gu’ils allaient étre eux-mémes déportés
de la province®. »

! Garneau, Histoire du Canada.
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» En méme temps une bande de soldats, de
misérables se rua sur ces infortunés et en égorgea
un grand nombre. Les femmes, les enfants ne
furent pas plus épargnés ; et ce fut le signal de
boucheries, de violences sans nom, qui durérent
plusieurs jours. Tout fut mis a feu et a sang. La
florissante colonie ne présenta bient6t plus qu’un
monceau de déecombres fumants. La plupart de
ceux qui échapperent au carnage furent plongés
dans des navires infects et dispersés sur la cote
americaine depuis Boston jusqu’a la Caroline.

» Pendant de longs jours, aprées leur départ, on
vit leurs bestiaux s’attrouper autour des mines de
leurs habitations, et les chiens passer les nuits a
pleurer par de lugubres hurlements I’absence de
leurs maitres®. »

—Oh! c’est affreux! interrompit madame
Stevenson.

— Le tableau est péle, reprit le docteur. Si
j’entrais dans les détails, si je vous montrais ces
femmes outragées, ces enfants arrachés au sein de

! Historique.
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leurs meres et lancés, comme des volants a la
pointe des baionnettes, vous fréemiriez d’horreur.
Eh bien, madame, croyez-vous que les fils des
malheureux qui furent si odieusement martyrisés,
il N’y a guere qu’un demi-siécle, puissent voir un
Anglais sans eéprouver aussitot le desir de se
venger ? Croyez-vous que quelques-uns ne
songent pas jour et nuit a user de représailles ?
qu’il n’en est pas, qui ont pris en main la cause
des assassinés, et qui, désespérant d’obtenir une
réparation tardive, en s’adressant au tribunal des
nations, au nom du droit des gens, se sont armes
du glaive de la justice ! Levez les yeux, madame,
regardez les Requins de I’Atlantique ! Ce sont les
fils et les petits-fils des victimes du 5
septembre ! »

En prononcant ces mots, le docteur Guérin
s’était transfiguré ! Il avait le verbe eloquent, le
geste pathétique ; ses difformités corporelles
disparaissaient. Il enthousiasmait par la
majestueuse beauté que donnent les émotions
puissantes aux physionomies les plus ingrates.

— Votre capitaine est donc un Acadien ?
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demanda madame Stevenson.

Il est douteux que le major edt répondu a cette
question. Mais alors un bruit inusité se fit
entendre sur le pont du navire; et le canon
détonna successivement deux fois dans le
lointain.

—Vivat! s’écria le major Vif-Argent, cela
annonce un combat. Ne bougez pas, madame, je
reviens dans une minute.

Il sortit et rentra bientot.

— Il faut me suivre, dit-il brusquement aux
deux femmes.

Et comme elles hésitaient :

— N’ayez pas peur, ajouta-t-il ; je ne veux que
vous mettre en sdreté, car il va faire chaud, tout a
I’heure, ici : le salon sera transformé en batterie.

Madame Stevenson et Kate descendirent avec
lui dans une cabine propre, mais sans luxe aucun,
placée en bas de la seconde batterie, au-dessous
de la ligne de flottaison.

Une lampe I’éclairait.
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— Je dois vous emprisonner, mesdames, dit le
docteur Guérin en les quittant. Cependant,
j’espere que ce ne sera pas pour longtemps.
Excusez-moi.

Ayant dit, il ferma la porte de la cabine a la
clef et remonta sur le pont.

La, tout était en mouvement. Mais I’animation
n’excluait pas le bon ordre. Quoique les matelots
s’agitassent, courussent de coOté et d’autre, les
passages, les avenues, les écoutilles demeuraient
libres. Chacun travaillait activement sans géner
son voisin, sans nuire a I’harmonie générale.
C’étaient des artilleurs qui chargeaient leurs
pieces ; des hommes qui disposaient des armes en
faisceaux, des fusils, des tremblons, des pistolets,
des piques, des haches, des sabres, des grappins
d’abordage ; d’autres qui dressaient le porc-épic
du bastingage ; ceux-ci faisant déeja rougir des
boulets a des forges portatives ; ceux-la entassant
des bombes derriere les obusiers, et les mousses,
allant d’un canonnier a I’autre, distribuant des
gargousses ou apportant des seaux d’eau pour
refroidir les canons.
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Les vergues ployaient sous le poids des
matelots préts a obéir au commandement du
capitaine, qui arpentait la galerie médiane, une
lunette et un porte-voix a la main.

Il était costumeé et masqué comme d’habitude,
seulement sous sa blouse de soie noire, il avait

endossé une cotte de mailles en acier, tres fine, a
I’épreuve de I’arme blanche et de la balle.

Le major Vif-Argent se dirigea vers lui ;

— Eh ! bien, dit-il, nous allons donc enfin faire
une petite causette avec messieurs les goddem,
istos Britannus debellare ?

— Oui, mon digne docteur, repondit le comte ;
et nous aurons I’honneur de lier la conversation
avec le vice-amiral.

— Le mari de madame Stevenson ?

— En personne. J’aurais déja engage la partie ;
mais ils sont trois, comme vous voyez, et je vais
tacher de rallier le Caiman, qui ne doit pas étre
bien loin, afin d’égaliser les chances.

Il emboucha son porte-voix.
—Range a hisser les bonnettes hautes et
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basses !

La manceuvre fut exeécutée en quelques
minutes. Le Requin donna deux ou trois
embardées, puis il se releva et repartit légerement
avec une vitesse double.

Il était chaudement poursuivi par trois navires
qu’on apercevait a deux milles de distance.

Cependant, grace a sa marche supérieure, il
aurait réussi a leur échapper, pour un temps au
moins ; mais la brise fraichit, ronfla dans les
voiles avec un grondement de tonnerre, et tout a
coup le mat d’artimon cassa en deux au chouquet
de la grande vergue.

Il s’abattit sur le pont, tua et blessa quelques
personnes.

— Allons, voici ma besogne qui commence, dit
le docteur, en descendant de la galerie.

Le Requin s’était penché sur le cOté et ses
bouts-dehors avaient plongé dans I’Océan.

Son allure se ralentit.
— A la mer le mat d’artimon ! cria le capitaine.
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Le bruit des haches résonna, I’arbre fut coupé
au niveau de la batterie et précipité dans les flots
avec tout son gréement.

—Samson, a ton poste, mon camarade,
ordonna Lancelot, et envoie ta dragée a ce
mendiant de vaisseau-amiral, qui nous gagne.

— Oui, maitre, répondit le colosse.

Il s’avanca pres de la caronade, dont la bouche
monstrueuse formait la gueule du requin sculpté a
la proue, pointa cette piece et y mit le feu.

Un éclair, un nuage de fumée, une explosion
formidable s’en suivirent.

—Touché! tu I’as touché dans les ceuvres
vives ! c’est bien, Samson, dit le capitaine.

— QOui, maitre, répliqua I’Hercule, en saluant
militairement sans quitter la caronade.

—Mes enfants, reprit le commandant,
préparez-vous au combat. Ils sont trois contre
nous ; vous savez votre devoir !

Lancelot ne pouvait plus échapper a la
poursuite dont il était I’objet, la rupture de son
mat d’artimon ayant alourdi le navire. Il résolut
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aussitot d’affronter I’ennemi et de I’étonner par
son audace. En conséquence, il fit serrer une
partie des voiles, virer de bord et pousser droit
aux agresseurs.

Le fracas de I’artillerie couvrit bientot tous les
autres Dbruits; et des tourbillons de vapeur
voilerent les objets.

Durant une heure une pluie de fer et de feu
répandit la mort et le ravage sur les pirates et les
troupes royales, car le Requin avait éte, en effet,
attagque par trois batiments de la station d’Halifax,
dont I’un, une frégate, portait le vice-amiral, sir
Henry Stevenson.

Les autres étaient des bricks.

C’est vers cette frégate, I’Invincible, que
tendirent les efforts de Lancelot. 1l savait bien
que s’il réussissait a s’en emparer ou a la couler,
les bricks ne tiendraient pas davantage.

Longtemps il échoua, pressé qu’il était par ces
petits navires qui le mitraillaient avec fureur.

Enfin, il parvint a mettre le feu a I’un. L autre
craignant d’étre envahi par I’incendie prit le
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large, et Lancelot profita de sa retraite
momentanée pour se jeter par babord sur le
vaisseau-amiral au risque de se briser lui-méme.

Aussitot des hommes adroits, robustes, debout
sur le beaupré et les vergues de misaine,
lancerent les lourdes griffes de fer destinées a
amarrer les deux navires I’un a lautre. Puis,
comme des vautours, ils fondirent sur les Anglais
la hache ou le sabre a la main, le poignard entre
les dents.

Mais le brick, qui avait rebroussé chemin,
revint en ce moment, prit position vis-a-vis du
Requin, et lui lacha une bordée a tribord.

Toujours sur sa galerie, les yeux étincelants
sous son masque, Arthur Lancelot faillit tomber a
la renverse, tant fut violent le choc de cette
bordée.

La membrure du Requin en fut ébranlee.

— Samson, dit le capitaine, allonge-moi vite un
soufflet sur la joue de ce braillard ou mal va nous
arriver.

Le balafré fit pivoter sa caronade, ajusta le
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brick et lui lanca, dans la caréne, sous I’éperon,
un énorme boulet de quarante-huit.

— Bravo ! bravo ! dit Lancelot.

— Qui, maitre, répligua I’artilleur
imperturbable.

Une grande consternation s’observait sur le
brick.

— Trois pieds de bordage en dérive ! venait de
crier le maitre-calfat.

La répercussion d’un nouveau coup de canon
retentit.

— Le Caiman qui parle ! s’exclama Samson, en
se dressant sur sa piece, pour regarder I’océan.

La seconde frégate des forbans accourait, en
effet, toutes voiles dehors.

—En avant sur le vaisseau-amiral ! s’écria
Arthur Lancelot, brandissant son sabre au vent et
passant, d’un bond, de sa galerie sur le pont de
I’ Invincible.

Samson y fut aussitot que lui.
A I’instant ou il arrivait, un jeune enseigne,
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armé d’une épée nue, attagua I’intrépide
capitaine, qui fut blessé au cou, avant d’avoir pu
se mettre en garde.

Il tomba, baigné dans son sang.

Samson se rua sur le jeune homme, lui arracha
son épée, la brisa comme un verre, et il allait
etrangler I’enseigne, renversé, ralant sous son
genou.

Mais Lancelot lui dit, d’une voix éteinte ;

— Non... ne le tue pas... ne lui fais pas de mal...
protege-le... Je le veux... Qu’il ne voie pas la
femme !... Retournez a Anticosti...

Et le commandant des Requins de I’ Atlantique
perdit connaissance.
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Troisieme partie

Anticosti
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L’7le d’ Anticosti

Est-il un voyageur européen, parcourant les
grasses prairies du nord-ouest ameéricain; les
immenses et fécondes vallées de la riviere Rouge,
la Saskatchaouane, I’Assiniboine, et cette terre
promise nommeée la Colombie ou la flore et la
faune des parties de I’univers les plus riches et les
plus opposées ont formé un charmant hymen
pour offrir a ce coin de I’autre hémisphere, des
produits merveilleux dont [’excellence seule
egale la beauté ; est-il, dis-je, un voyageur qui ne
déplore I’ignorance ou I’apathie d’une portion de
notre population, condamnée par son insouciance
a vegeter sur un sol épuisé ou a languir, a
s’étioler au souffle empoisonné des grandes villes
manufacturieres ?

Un voyage de quelques semaines, quelques
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annees d’un travail assidu, d’une sobriété
salutaire, et ces malheureux se seraient procuré a
eux, a leurs enfants, a leurs pauvres enfants, une
vie large et abondante, une santé vigoureuse ; ils
verraient en perspective un avenir des plus
brillants®.

Mais, sans aller aussi loin, sans mettre entre sa
mere-patrie et sa patrie adoptive plus de huit
jours d’intervalle, on trouve, dans le Nouveau-
Monde, un emplacement magnifique, qui
présenterait a des entreprises agricoles ou
commerciales, conduites sur une grande échelle,
des avantages inimaginables.

Terres fertiles, bois giboyeux, la cote la plus
poissonneuse des deux continents, voila les
ressources premieres de ces lieux (capables de
nourrir aisément vingt mille individus et plus)
situés aux portes de I’Amérique septentrionale,
superieurement defendus par la nature, et
cependant a peu pres inconnus a la civilisation.

! Jai développé cette idée dans Une Famille de Naufragés,
cinquieme volume des Légendes de la Mer.
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C’est I'tle d’Anticosti, dont [I’exploration
géologique officielle ne fut entreprise qu’en
1856, par la Commission canadienne, sous la
direction de sir William Logan', et encore M.
Murray qui fit cette exploration, ne pénétra-t-il
qu’a dix ou douze milles a I’intérieur.

Située a I’embouchure du golfe Saint-Laurent
par le 49° de latitude nord et le 65° de longitude,
elle a une forme générale ovoide, figurant un
couteau dont la pointe perce I’Océan et dont la
poignée est enchassee dans le golfe Saint-
Laurent.

De I’est a I’ouest, son étendue est de cent
quarante milles; du nord au sud, sa largeur
extréme de trente-cing environ ; une distance de
trente-cing milles la sépare du Labrador, au nord,
et une distance de quarante-deux la sépare du cap
Rosier, dans le Canada, au sud-ouest.

Par route marine, elle se trouve a cing cents

! Voyez Exploration géologique du Canada, Rapport de
progrés, années 1853-4-5-6, traduit par M. H. Emile Chevalier,
attaché a la Commission, un volume grand in 4°, avec plans,
cartes, atlas.
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milles environ d’Halifax, la capitale de la
Nouvelle-Ecosse.

C’est la clef du Saint-Laurent: Si I’on est
surpris qu’elle ne soit pas colonisée, on I’est
encore plus en remarquant que le gouvernement
anglais n’a point songe a la fortifier ou a y établir
une garnison, car Anticosti nous semble la
sauvegarde de ses plus belles possessions
transatlantiques.

La plus grande partie de la cOte est bordée par
des récifs a sec, quand la mer est basse, mais que
le flux couvre ordinairement de dix ou douze
pieds d’eau.

Les bords de ces récifs s’étagent en précipices
de cing, dix et méme trente metres, suivant
Bayfield. Parfois ils sont inclinés, mais si peu
généralement que les navires qui en approchent
peuvent facilement appréecier le danger par des
sondages.

lls se projettent dans I’Océan, jusqu’a un quart
et un mille et demi du rivage, et se conforment
aux ondulations de la cote. Des blocs erratiques,
quelques-uns d’une dimension énorme, en
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recouvrent un grand nombre.

La partie meridionale de I'ile est basse,
entrecoupee de greves sablonneuses. Les points
les plus élevés se montrent a I’embouchure de la
riviere Jupiter, ou les falaises atteignent quatre-
vingts et cent cinquante pieds de hauteur. Les
autres ne depassent guere dix ou vingt pieds, au-
dessus de la mer.

De la pointe sud-ouest, a I’extrémité ouest, les
collines intérieures sont plus escarpées qu’a I’est.
Elles se dressent en général graduellement
jusqu’a cent cinguante pieds, sur un intervalle de
un a trois milles. Cependant, on observe dans
quelques localités du littoral, des plaines ayant
une superficie de cent a mille acres, composées
de tourbe sous-jacente, et qui nourrissent des
herbes épaisses, ayant quatre a cing pieds de
hauteur ; d’autres sont marecageuses, plantées de
bouquets d’arbres et parsemees de petits lacs.

La partie septentrionale offre une succession
de crétes qui s’élancent de deux a cing cents
pieds au-dessus du niveau de la mer. Des vallées
productives et des rivieres les divisent.
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Les caps les plus remarquables sont le cap Est
a I’extrémité méme de I’Tle, la Téte a la Table ;
les caps Joseph, Henry, Robert, la Téte d’Ours ;
le roc Observation; la pointe Charleston, le
rocher Ouest, le grand Cap ; le cap Blanc, et la
pointe Nord.

Le grand Cap domine tous les autres : il a cing
cents pieds.

Les baies abondent sur ce bord que regarde le
Labrador : c’est la baie du Naufrage, au-dessus
du cap Est; la baie au Renard ; de Prinsta, de la
riviere au Saumon ; de I’Ours, etc.

A I’aide de quelques travaux peu dispendieux,
ces baies pourraient étre converties en havres
excellents.

La ceinture de récifs, d’un mille environ de
large, qui ourle le rivage, est formeée de calcaire
argilacé en strates presque horizontales, a sec
pendant les marées de printemps. Il ne serait pas
difficile de pratiquer des excavations dans ce
calcaire a la profondeur nécessaire, et de se servir
des materiaux qu’on en tirerait, pour exhausser
les flancs des excavations de maniere a y
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construire les jetées et les brise-mer.

Les cours d’eau, que I’on rencontre sur la cote
septentrionale, sont tres nombreux relativement a
son étendue. On ne peut guere faire un mille sans
en découvrir un, plus ou moins volumineux. Et,
de dix milles en dix milles environ, il en existe
qui sont assez considérables pour mettre en
mouvement un moulin. Les chutes voisines de la
cOte offriraient de grands avantages a I’industrie.
L’eau des rivieres est toujours plus ou moins
calcaire.

Sur la c6te méridionale, les principales rivieres
sont : la Becscie, la Loutre, le Jupiter, un vrai
fleuve, le Pavillon et la Chaloupe.

Le grand Lac Salé, le petit Lac Salé, le lac
Chaloupe et le lac Lacroix, sur le cote sud, ainsi
que le lac au Renard, sur le cété nord, sont en
réalité des lagunes d’eaux salées, soumises aux
influences de la marée, et mélées de I’eau douce
des rivieres.

Dans la plupart des rivieres et des lacs,
fourmillent la truite de ruisseau, la truite
saumoneée, I’esturgeon, le doré et le poisson
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blanc. Le maquereau se presse en bancs épais
autour de I’tle. Les phoques dont I’huile et la
peau sont fort estimées essaiment. lls se foulent
par milliers dans les baies et les lieux abrités. Les
Indiens des iles Mingan et du Labrador leur font
une chasse active.

Les baleines semblent avoir pris les battures
occidentales pour leur résidence favorite.
Fréquemment on les voit s’ébattre ou se chauffer
au soleil ; frequemment on y entend leurs longs
mugissements.

A I’intérieur d’Anticosti, la végétation est trés
variee ; mais en général, elle a planté ses racines
dans un sol d’alluvion, composé d’une argile
calcaire et de sable leger, gris ou brun. Ce sont la
de bons éléments de fecondité. Cependant, il faut
avouer que ce sol n’est pas trop favorable aux
fortes essences de bois, mais on peut I’ameublir
ou le drainer aisement.

La pruche en est I’arbre le plus commun. Sa
qualité et ses dimensions sont bonnes. Quelques
arbres mesurent vingt pouces de diamétre a la
base, quatre-vingts a quatre-vingt dix pieds de
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haut. On y rencontre aussi des bouleaux blancs et
jaunes ; des balsamiers, des tamaracks et des
peupliers.

Parmi les arbres et arbustes a fruits dominent
le sorbier des oiseaux ; la pembina (viburnum
opulus) ; le groseillier rouge et noir, et une sorte
de buisson donnant une baie violet foncé tres
savoureuse ; le cannebergier et quelques
pommiers.

La plage est couverte de fraisiers ; rarement y
voit-on un framboisier.

Toutes les parties de [I’tle produisent en
quantité une espece de pois tres mangeable, dont
la tige et la feuille peuvent étre employées a la
nourriture des bestiaux.

Les pommes de terre viennent parfaitement.
Le peu d’orge et de blé, qu’on y a jamais semé, a
donné un rendement des plus satisfaisants.

Anticosti renferme beaucoup d’animaux

sauvages, entre autres: I’ours noir; le renard
rouge, noir, argente et la martre.

« Les renards et les martres sont tres
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abondants, dit M. Murray dans son Rapport.
Souvent, pendant la nuit, on entendait les martres
dans le voisinage de notre camp, et plusieurs fois
nous vimes des renards. Chaque hiver, les
chasseurs ont tué de quatre a douze renards
argentés, animaux dont la fourrure se vend de six
cent cinquante a sept cent cinquante francs
piece. »

Les canards, les oies, les cygnes, toute la
famille des palmipedes, y a €lu son domicile.

De grenouilles, crapauds, serpents ou reptiles,
point.

Les animaux sont si peu poursuivis par
I’homme, que sa vue ne les effraie pas.

M. Murray raconte, fort naivement, I’anecdote
suivante :

« On dit que les ours sont trés nombreux et les
chasseurs rapportent les avoir rencontrés
quelquefois par douzaines. Mais, dans mon
excursion, je n’en ai apercu qu’un a la baie
Gamache, deux pres de la pointe au Cormoran, et
un dans le voisinage du cap Observation. Jai
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trouvé ce dernier sur une étroite bande de la
plage, au pied d’un rocher élevé et presque
vertical. De loin, je le pris pour un morceau de
bois charbonné, et ce ne fut qu’a cent cinquante
pieds de lui, que je reconnus mon erreur. Il
paraissait trop occupé a déjeuner avec les restes
d’un phoque, pour faire attention a moi, car
malgré les coups de marteau dont je frappai un
caillou, et malgré les autres bruits gque je fis pour
lui donner I’alarme, il ne leva pas la téte, et
continua de manger, jusqu’a ce qu’il elt acheveé
sa carcasse, ce gqui m’obligea, faute de fusil, a
demeurer une demi-heure, spectateur de son
repas.

» Quand il ne resta plus du phogque que les os,
maitre Martin grimpa, tout a loisir, a la surface du
rocher nu, lequel est a peu de chose pres,
perpendiculaire, et disparut au sommet, a cent
pieds du niveau de la mer au moins. »

Pour compléter cette esquisse d’Anticosti, je
n’ai plus qu’a dire un mot des matieres
economiques qu’elle  contient, et dont
I’exploitation suffirait a enrichir toute une
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population.

Son sol renferme la pierre de taille, la pierre a
aiguiser, le fer oxidulé et peut-étre méme le fer
limoneux. L’argile a briques, la marne coquilliere
d’eau douce, la tourbe y apparaissent sur de
vastes  superficies et des  profondeurs
incalculables. Dans les anses et les places
abritées, les algues marines ont poussé a
profusion ; et on en pourrait tirer bon parti, soit
pour fumer le sol, soit pour les exporter comme
engrais dans les pays voisins.

Enfin, le littoral d’Anticosti est hérissé d’une
accumulation de bois flottants telle que M.
Murray terminait ainsi son rapport de 1856 :

« Suivant le calcul que j’ai fait, si tous ces
bois étaient placés bout a bout, ils formeraient
une ligne égale a la longueur totale de I’Tle, ou
cent quarante milles, ce qui donnerait un million
de pieds cubes. Quelques-uns de ces morceaux de
bois eéquarris peuvent provenir des naufrages ;
mais le plus grand nombre, étant des billots gu’on

1 J7ai visité Anticosti, en 1853.
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n’embarque pas comme cargaison, nous porte a
croire que la flottaison en est la source
principale. »

Je partage entierement I’opinion de M.
Murray. On sait que le commerce du bois est
Immense au Canada. Apres avoir été coupés, les
arbres sont lancés sur les cours d’eau, assemblés
en radeaux (cages)' et conduits ainsi a un port
d’embarquement. Mais souvent les radeaux se
brisent et les bois sont entrainés au loin.

L’Tle d’Anticosti, émergeant au milieu méme
du Saint-Laurent, la grande artere des provinces
britanniques de I’Amérique septentrionale, recoit
la plupart de ces épaves.

Quoi qu’il en soit, cette ile, dont le climat est
tempére, dont le sol et les sites sont si favorables
a la colonisation, demeure aujourd’hui encore
déserte, inculte, a peine habitée par deux ou trois
garde-phares. Cependant, elle devrait et doit,
dans un avenir prochain, s’animer, se défricher,

! Voir les Derniers Iroquois (Collection des Drames de
I’Amérique du Nord).
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se peupler au souffle fécondant de la civilisation
moderne.
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La baie au Renard

La baie au Renard est une vaste échancrure
ouverte, comme nous I’avons dit, a I’embouchure
de la riviere de ce nom, sur la c6te septentrionale
de I’Tle d’ Anticosti.

Elle a un mille de profondeur sur une largeur
egale.

Au sommet des rochers qui I’entourent, on
voit, encore aujourd’hui, les ruines d’un grand
nombre d’habitations, enfouies sous I’herbe et les
pariétaires ; silencieuses et mélancoliques, ces
ruines furent, au commencement du siécle, un
foyer de vie, d’activité.

Alors, elles présentaient un village industrieux
avec ses maisonnettes, ses édifices publics, sa
place ceinte de beaux peupliers, son port, ses
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chantiers de construction, ses greniers
d’abondance.

Des traces de culture disent aussi que le labour
y était un honneur, et tout rappelle la présence
d’une population vigilante autant que policeée.

Vers le milieu du mois de septembre 1811
cette population paraissait fort affairée.

Reéunis dans le chantier de marine, hommes,
femmes et enfants travaillaient aux réparations
d’une frégate de guerre, fortement avariee. Le
marteau, la hache résonnaient bruyamment ; le
goudron bouillait dans des chaudieres énormes et
saturait I’atmosphére de senteurs pénétrantes.
Ceux-ci trainaient des pieces de bois; ceux-la
chauffaient des ais au feu pour en faire des
courbes ; les uns préparaient des étoupes, les
autres, montes sur des échafauds, calfeutraient les
joints du navire : tous etaient occupés.

Mais nul chant, nulle exclamation joyeuse
pour égayer leur tache.

Une tristesse recueillie se peignait sur les
visages. Plusieurs femmes portaient des
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vétements de deuil.

Ces gens, c’étaient les Requins de
I’Atlantique. Ils radoubaient leur principal
vaisseau, qui avait été considérablement
endommage dans sa lutte avec la flottille royale.

L’autre, le Caiman, n’avait point souffert. Il
etait embosse, a dix-huit milles de la, dans la baie
du Naufrage.

Le rivage était jonche de canons démontes, de
mats, vergues, espars, voiles, instruments de
charpentier, cordier, forgeron, calfat.

Dépouilles de leurs sombres uniformes, les
matelots avaient plutét I’air de bons ouvriers,
d’honnétes peres de famille, que de pirates qui
semaient la déesolation partout ou ils passaient.
Leurs femmes étaient decemment vétues. En
général, elles paraissaient respectables. Quelgues-
unes avaient une beauté remarquable ; mais la
plupart avaient aussi les traits altérés par une
empreinte de douleur profonde.

Le dernier combat leur avait colté leur pere,
leur mari, leurs enfants, ou leurs allies.
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— Ah! oui que c¢a été chaud ! disait le maitre
d’équipage transformé en scieur de long, et
perché sur une longue poutre, dont il faisait du
tavillon, aidé par un matelot.

— Chaud ! répliqua I’autre, chaud que nous
avons failli y laisser notre peau !

— Trente-cing hommes tués, soixante blessés !
Jamais nous n’avons été si maltraités.

— Mais trois contre un, la belle malice !
— Ca n’empéche que sans le Caiman !...

—Le Caiman ! ne m’en parlez pas, maitre ! Il
arrive toujours quand c’est fini, pour récolter les
profits, lui !

—Tu crois ?

— Si je crois ? A I’affaire des Sept-Isles, ¢’a été
la méme chose. Vous vous souvenez ? lls étaient
trois bricks sur nous, avec deux chaloupes
canonnieres.

— C’est juste, Leroy.

—Eh bien, votre Caiman nous a laissé
mitrailler. Et il est venu lorsqu’il n’y avait plus
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un coup de canon a lacher. Je n’aime pas ces
manieres-la, moi !

— Si le capitaine le veut ainsi! dit le maitre
d’équipage.

—Oh'! si le capitaine le veut ainsi, je tire la
balancoire.

— A propos, il I’a échappé !

— Notre commandant ?

— On dit que sans le Balafre...

—Qui ; j’etais la !

— Ah !'tuy étais, Leroy ?

— Comme j’ai I’honneur de vous le dire,
maitre.

— Conte-moi donc ¢a.

—Voila la chose : Nous nous étions jetés un
tas sur le vaisseau de ce chien d’amiral anglais,
sauf votre respect, maitre, et, ma foi, nous
tapions, tapions, comme des beaux diables. Mais,
plus il en tombait de ces English; et plus il en
sortait des écoutilles. C’était comme une
fourmiliere.
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— |lls étaient au moins trois cents, a bord de
I’Invincible ?

— L’Invincible ! Hein, que c’est béte d’appeler
comme ¢a un sabot qui se laisse prendre en deux
heures !

— Continue, Leroy, continue.

—Vous pensez donc qu’ils n’étaient que trois
cents ?

— Mais, tout au plus.

— Eh bien, moi qui vous parle, j’en ai vu, sans
vous démentir, maitre, des cents et des mille.

— Tu divagues, mon vieux. Nous ne sommes
plus au sujet.

— Soyez tranquille, maitre ; je me remets a
I’ceuvre.

—Alors, ne donne plus, comme Cc¢a,
d’embardées a droite et a gauche.

— Non, maitre, mais dites-moi ou j’en eétais,
car c’est vous qui m’avez poussé hors de mon
sillage.

— Tu disais que tu avais vu le capitaine !
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— Ah ! oui, que je I’ai vu. Il a dit a Samson :
Fais tousser le Requin. Et quand le Requin a eu
tousse, qu’on aurait dit qu’il avait la coqueluche,
le capitaine a sauté sur votre... comment est-ce
donc que vous I’appelez, maitre ?

— L’Invincible.

— Il a donc sauté sur votre Invincible. Mais, en
tombant, il a rencontré I’épée d’un freluquet
d’enseigne...

—Si javais été la! maugréa le maitre
d’équipage.

— Si vous aviez été la, maitre, vous auriez fait
comme les camarades.

—Taltalta!

— 1l n’y a pas de ta, ta, ta, qui tienne! Le
mirliflor en était peut-étre a son coup d’essai. Il
avait son épée en l’air. Le capitaine s’y est
accroché en dégringolant du Requin.

— Mais il fallait le prendre, I’embrocher, et le
faire manger a son amiral...

— D’abord, sauf votre respect, maitre, ca
n’était pas possible. J’avais, moi, Hippolyte
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Leroy, fait passer le golt du pain au milord.

— Ah ! c’est toi qui lui as servi son bouillon de
onze heures ?

— Sauf votre respect, maitre.

—Eh bien, le polisson qui a blessé notre
commandant, je [’aurais écorché vif, pour
fabriquer un tambour avec sa peau.

—C’est une idée! Vous en avez des idées,
vous !

— N’est-ce pas ?

— Que oui, que vous en avez !

— Celle-la n’est pas tout a fait de moi, dit
modestement le maitre d’équipage. Dans les
vieux pays’, ils ont déja fait un tambour avec un

cuir d’homme, je ne me rappelle plus ou. Ca ne
fait rien ; poursuis.

— Ou voulez-vous que je me retrouve ? Ma
corde est tout emmélée.

— Tu en étais a la blessure.

! L’Europe est ainsi appelée par les Américains.
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—C’est ca; je m’en souviens. Dés que je
distingue la chose, je fais voile sur le particulier.
Le Balafré le serrait déja dans ses grappins.

—Ah!ah!

— Oui ; mais il ne lui a pas fait plus de mal
qu’il n’y en a sur ma main. Seulement, le petit
saignait comme un bceuf...

— Puisque Samson ne lui a pas fait de mal ?

— C’est tout de méme, il saignait, sans vous
démentir.

— Il l’ajeté al’eau !

— Non, maitre, non, dit Leroy en baissant la
voix. Ils PPont pris a deux ou trois, et I’ont

transbordé sur le Requin, en méme temps que
notre capitaine...

— Tu ne dis pas cela...

— Que je me meure, si ce n’est pas vral, sauf
votre respect !

— Mais on avait donné ordre de tout tuer, le
capitaine lui-méme ; et sur ces deux damnés
vaisseaux, nous n’avons pas laissé un chat
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vivant... le troisieme a brdlé !

— Et qu’il flambait joliment! Quel feu de la
Saint-Jean, maitre !

— Ah ! oui, c’était cranement beau ! Mais ton
enseigne...

— Impossible de vous en dire davantage,
maitre ! la cale est vide.

—Tu t’es trompé, tu t’es trompe, mon brave.
Qui est-ce qui aurait osé épargner un gaillard qui
s’était attaqué...

— Chut, maitre !
— Qu’est-ce qu’il y a donc, mon brave ?

— Le capitaine, répondit Leroy, en désignant
du regard deux personnages qui s’avancgaient sur
le rivage.

L’un, masqué, toujours vétu de noir, était le
comte Arthur Lancelot ; I’autre, le major Guerin.

Lancelot s’appuyait au bras du major.

— Alors, disait-il d’un ton ému, vous répondez
de sa vie, mon cher docteur ?

— Comme de la mienne, commandant : mortem
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medicalis ars vincit.
— La nuit a donc été meilleure ?
— Non pas ; mais certains pronostics...
— Enfin, il est sauvé ?
— Sauveé, commandant.

— Ah! si vous me le rendez, ma dette envers
vous sera doublée, mon cher docteur.

— Du tout, commandant ; je n’entends pas de
cette oreille-la. Point de reconnaissance. Les
obligés sont plus incommodes que les désobligés.
C’est un principe pour moi.

LLancelot lui serra la main.
— Mais, dit-il, le délire n’a pas disparu ?

— Ah ! pour cela, non. Cette diablesse de chute
que lui a fait faire Samson a déterminé une lésion
qui me donne un mal horrible. Heureusement
qu’elle est a la téte ; car les blessures de cette
partie sont presque toujours guérissables... quand
elles ne déterminent pas la mort dans les vingt-
quatre heures, ajouta-t-il en souriant.

— Il ne me reconnaitrait pas ? interrogea le
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comte.

— Ne le craignez point, commandant, ne le
craignez point, noli timere.

— Eh bien, j’irai le voir ce matin, et ce soir je
partirai.

— Partir ! une imprudence, je vous le repete.

— Mais il le faut, mon pauvre ami. Il faut
absolument que je retourne a Halifax !

Le major Vif-Argent branla la téte.

— C’est, dit-il, la plus grande imprudence que
Vous puissiez commettre. A peine étes-vous
rétabli. Votre blessure n’est pas encore cicatrisée.
Hier, vous aviez la fievre. Ce matin, vous avez
peine a vous soutenir, et vous voulez prendre la
mer dans un pareil état. Commandant, il y aurait
de quoi tuer...

— Un homme ! ajouta vivement le comte.

lls échangerent un coup d’ceil et partirent d’un
eclat de rire.

Lancelot reprit un moment apres.
— Je confie mon cher malade a votre amitié
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encore plus qu’a votre art, docteur. Mon absence
durera un mois ou six semaines...

— C’est donc décidé ?

— Décideé.

— Alors faites votre testament, testamentnm
tuum conscribe.

— Mon testament, dit Arthur, en riant, c’est
que vous quittiez mon cher protégé le moins
possible ; que vous I’amusiez — et vous étes
amusant quand vous voulez, cher docteur — mais
veillez a ce gu’il ne s’échappe pas, n’ait de
rapport avec personne autre que vous, et surtout
que cette femme...

— Madame Stevenson, aujourd’hui la veuve
Stevenson ?

— Qu’il ne la voie pas !
— A la distance ou elle est !

— N’importe. Cette femme est capable de tout,
s’écria aigrement Lancelot.

— Mais sur I’autre bord de I’Tle !
— N’importe, vous dis-je ! répliqua le capitaine
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avec impatience.

— Savez-vous, commandant, dit le major Vif-
Argent, que jJe regrette la gentille enfant,
formosam puellam...

— Docteur, ecoutez-moi bien et laissez cette
fille. Que la femme de I’amiral soit toujours
gardée a vue et qu’elle ne puisse rencontrer
I’enseigne !

—Je vous en donne ma parole, commandant.
Mais vous devriez différer votre depart de
quelques jours.

— Impossible. Lachez-moi le bras. Je veux
parler a nos gens.

Le docteur s’étant retiré derriére lui, Arthur
Lancelot éleva la voix.

Aussitdt tous les bruits cesserent. Un silence
religieux succéda a I’animation du travail.

— Mes enfants, dit le capitaine, hatez-vous
d’achever les réparations du Requin. Dans un
mois un convoi anglais chargé de vivres passera
dans le Saint-Laurent. Ne souffrez pas que le
Caiman ait seul la gloire de s’en emparer !
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Je m’absenterai pendant quelques semaines.
J’espere qu’a mon retour, il sera terminé et que
les Requins de I’Atlantique ne démentiront pas
leur vieille réputation.

Dans un an, si j’en crois mes espérances, ils
auront reconquis le territoire de leurs ancétres et
rebati leurs demeures sur la belle terre d’Acadie.

Vive la France !

—Vive la France! répondit unanimement la
foule des ouvriers.

— Et vive le commandant du Requin ! ajouta le
maitre d’équipage.

Cinguante échos redirent aussitdt avec
enthousiasme :

— Vive le commandant du Requin !

Lancelot reprit le bras du chirurgien et
s’avanca vers une jolie résidence entourée d’un
jardin charmant, ou croissaient mille fleurs
agréables a la vue et a I’odorat.

En arrivant devant la porte il siffla.
Samson, le balafré, accourut au pas
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gymnastigue.
— Oui, maitre, dit-il, en saluant militairement.
— Selle deux chevaux.
— Oui, maitre.

— Puis tu enverras au cutter, a la baie de la
Chaloupe. Il faut le faire parer.

— Qui, maitre.

— Tu manderas au lieutenant du Caiman de
mettre a la voile et d’aller courir les bordées sur
la cote, devant Halifax.

— Oui, maitre.
— Dix minutes pour exécuter mes ordres.
— Oui, maitre.

Samson vira methodiguement sur les talons et
disparut.

—Je vous recommande de nouveau le jeune
homme, docteur, dit Lancelot au major. Il pourra
se promener en votre compagnie seulement. Mais
point de relation avec qui que ce soit. Qu’il ne
vienne pas ici !
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Le chirurgien sourit.
— Compris, dit-il.

— Et s’il vous parle de moi, continua le comte
en révant, s’il vous parle de moi... vous... vous
lui...

— Soyez tranquille, capitaine. Je me charge de
le catéchiser secundum artem, capitaine,
secundum artem.

—Quant a elle, je n’entends pas qu’on la
rudoie ; cependant si elle tentait de s’évader... si
elle cherchait a se rapprocher.

— Quelle idée puisqu’elle ignore...

—Je ne sais, mais un pressentiment... Ah!
c’est absurde ! — VVoici Samson avec les chevaux.
Au revoir, docteur; n’oubliez pas mes
instructions.

— Non, commandant! mais vous avez tort
d’entreprendre ce voyage; vous ferez une
rechute. Cave ne cadas : cave ne cadas !

IIs échangerent une poignée de main et le
comte essaya de se mettre en selle. Sa faiblesse

258



I’en empécha. Il lui fallut recourir a I’assistance
de Samson.

— Cave ne cadas ; cave ne cadas ! répétait le
docteur Vif-Argent en rentrant dans la maison.

Arthur piqua son cheval qui partit au galop.
Samson prit sa distance habituelle et suivit a la
méme allure.

A un mille du village, dans un vaste clairiére
entourée par une haie d’aubépine et de clématite,
on voyait se dresser plusieurs croix de bois noir.

— Descends-moi, cria Lancelot en y arrivant.

Samson preécipita la course de sa monture, mit
pied a terre, saisit son maitre dans ses bras
robustes, et le déposa pres du cimetiere.

Le jeune homme se découvrit et pénétra dans
le champ des morts.

Parmi les croix, on en remarquait deux plus
elevees que les autres.

Sur I’'une se lisait cette inscription en lettres
blanches :
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LEOPOLD LEBLANC
Premier Commandant du Requin.
1793

Sur I'autre :

MAURICE LANCELOT
Deuxieme Commandant du Requin.
1804

Le capitaine s’approcha de cette croix,
s’agenouilla, pria pendant un quart d’heure,
releva son masque et baisa la terre.

Il avait le visage baigné de larmes.

Puis il s’éloigna, se fit remonter a cheval et
poursuivit son chemin sur le bord de I’Océan.

Au bout d’une heure, il s’arrétait a une cabane
aupres de laquelle causaient deux vieilles
femmes.
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— Comment va-t-il ? demanda le comte.

— Mieux, beaucoup mieux, depuis la visite du
docteur, répondirent-elles.

A ces mots, Arthur sauta de cheval sans le
secours de son domestique.

Il entra en frémissant dans la cabane.

Bertrand était étendu sur un lit, pale, les joues
amaigries, la respiration sifflante.

Mais il dormait.
— Restez dehors, cria Lancelot aux femmes.
Puis il arracha son masque.

Lui aussi était bien pale, bien changé! Ses
traits n’en paraissaient que plus fins, plus
délicats, ils avaient un air de féminéité.

Le comte se prosterna devant le lit, contempla
longuement le malade, avanca plusieurs fois ses
bras et sa téte comme pour le caresser ; les retira
de crainte sans doute de I’éveiller, se pencha
enfin, avec un frémissement indicible, coupa a
I’aide de ciseaux une boucle des cheveux de
Bertrand, lui glissa ses levres sur le front, serra la
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boucle de cheveux dans son sein, et comme Si ce
baiser et été pour lui un cordial réparateur, un
viatique, il sortit vivement de la hutte, s’élanca
sans assistance sur son cheval, en criant a
Samson :

— Au Wish-on-Wish !
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Bertrand du Sault

A quelques jours de 13, cette fievre ardente qui
dévorait Bertrand du Sault diminua; le delire
auquel il était en proie, depuis plusieurs
semaines, cessa ; un matin, il reprit connaissance.

Grande surprise pour lui de se trouver dans
une chambre, qu’il n’avait jamais vue, pres de
deux femmes étrangeres.

Il se crut sous I’empire d’une illusion et ferma
les yeux.

La conversation suivante s’était établie a son
chevet.

— Tout de méme qu’il peut se vanter d’avoir de
la chance, ce jeune homme, hein, madame
Marthe ? Avoir été si proche de la mort et en
réchapper ! J’espere qu’il devra un gros cierge a
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son patron !

— Et a nous aussi, Josette, car pour ce qui est
des soins, on ne les a pas épargnés !

— Mais le major Vif-Argent donc! il en
négligeait nos pauvres hommes! Faut que le
capitaine...

— Ne parlez pas du capitaine, Josette. C’est
défendu, vous le savez !

—Faut tout de méme qu’il I’aime bien,
puisqu’il I’a tant recommandé! Mon cousin
Hyppolite m’a dit que, depuis quinze ans qu’il
naviguait avec lui, c’était le premier a qui il avait
fait grace.

— Mais aussi ce n’est pas un Anglais, notre
malade. Vous vous souvenez que, quand il
divaguait comme un vaisseau démate, il
bredouillait toujours en francais.

— Peut-étre bien que c’est un parent de notre
commandant.

Marthe secoua la téte d’un air dubitatif.
— Non, non, dit-elle, il y a autre chose !
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—Je le crois aussi, reprit Josette. Si vous
voulez me garder le secret, je vous dirali...

— Qu’est-ce que vous me direz ? fit vivement
son interlocutrice.

— Un jour, répondit celle-ci, le capitaine était
avec lui. J’ai regardé par le trou de la serrure ; il
I’embrassait, ma chere... d’une fagon... oh ! mais
d’une facon...

— C’est la tout votre secret! répartit Marthe
avec un accent qui voulait dire: j’en sais bien
davantage, moi !

— N’est-ce pas assez ?

— Eh bien, moi qui vous parle, je I’ai entendu
qui lui causait comme un cavalier cause a une
créature !

— Pas possible !
— Tout comme je vous le dis, Josette.

—Ce n’est pas une femme pourtant que ce
jeune homme! nous le savons, nous qui le
soignons, depuis tout a I’heure un mois, hein,
madame Marthe ?
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—Pour ¢a, non, ce n’est pas une femme!
appuya-t-elle d’un ton convaincu.

— Le capitaine a ses idees, poursuivit Josette
d’un air capable. Je me souviens que, quand il
etait second a bord du Requin, il ne quittait
jamais le commandant Maurice. On aurait dit les
deux freres, quoique ce n’étaient que des cousins.

—Vous n’y étes pas, Josette! ils ne se
ressemblaient pas du tout.

—\Vous les avez donc vus! s’écria-t-elle
avidement...

— Sije les ai vus...

La dame Marthe s’arréta, regarda avec
inquiétude autour d’elle ; et, sire qu’il n’y avait
dans la piece personne autre que le patient, elle
continua :

— Qui, je les ai surpris, un jour, dans le petit
bolis.

— Oh ! vraiment ?

— Le commandant Maurice avait une barbe
forte et noire !
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— Et celui-ci ?

— Pas plus que sur la paume de votre main, ma
chere.

—Oh!

— Et ils s’embrassaient... a bouche que veux-
tu !

— C’est drole, dit Josette songeuse. L’a-t-il
pleuré le capitaine Maurice, lorsqu’il fut tue par
ces damnés Anglais dans la baie Francaise ! On
pensait quasiment qu’il en mourrait !

— C’est certain qu’il I’a pleurée et le pleure
encore ! Il ne passe jamais devant le cimetiere,
sans y entrer faire ses dévotions.

— |ls étaient venus ensemble, n’est-ce pas ?

—Qui, ils etaient venus ensemble; le
commandant Leblanc, qui avait armé le Requin,
les prit au service tous les deux a la fois. Il les
aimait fierement aussi, le capitaine Leblanc!!
C’était en 1794 ou 95... Ah! un bon temps que
celui-la. Nous n’avions pas encore le Caiman.
C’est le capitaine Maurice qui I’a fait faire, en
1802, deux ans juste avant sa mort ; j’étais au
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baptéme. Je me le rappelle comme d’hier...

— Dites donc, madame Marthe, vous savez
encore une histoire ? interrompit Josette, que ces
réminiscences intéressaient médiocrement.

— Et laquelle ?

— C’est Hippolyte qui me I’a contée cette
histoire. Mais il m’a défendu de la répéter, vous
comprenez, madame Marthe ?

— Que oul, que je comprends, Josette ; que
oui !

— Il'y a du nouveau ! du grand nouveau ! Notre
capitaine va se marier !

— Se marier ! lui, qui ne leve jamais les yeux
sur une créature !

—Vous allez juger, madame Marthe. Avant
que de partir d’Halifax, il a fait enlever une belle
dame...

— Une belle dame !

— Il parait que c’etait la femme de I’amiral
anglais qui a été tué par Hippolyte dans le dernier
combat...
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— Qui-da!

— C’est le patron du Wish-on-Wish qui a fait le
coup avec un autre... On I’a traitée a bord comme
une duchesse, madame Marthe, comme une
duchesse ! Il I’a fait mettre dans sa cabine !

— Dans sa cabine !

— Dans sa propre cabine! Sur le Requin, ¢’a
eté la méme chose !

— Quel miracle ! une femme dans sa cabine !

— Apres ¢a, c’etait peut-étre bien pour le major
Vif-Argent, car il les aime, les créatures, celui-
la ! Quel coureur ! Et il parait qu’il était toujours
avec cette dame et sa servante.

— Mais qu’est-elle devenue ?

—Je n’en sais plus rien, madame Marthe...
Pour ce qui est d’étre sur I’Tle, j’en suis certaine...
certaine.

A cet instant le malade s’agita sur sa couche.
Ses deux gardes cesserent leur entretien. L’une
prit une potion et lui en fit avaler quelques
cuillerées.
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Bertrand avait écouté leur conversation en se
demandant s’il révait ; trop faible pour croire a la
réalité, trop intrigué pour ne pas étre attentif, de
méme que I’homme qui s’est éveillé au milieu
d’un songe intéressant, aime a se rendormir, afin
d’en poursuivre les péripéties imaginaires.

Mais, apres avoir bu, le sommeil captiva
sérieusement ses sens. Aussi en sortant de ce
sommeil, avait-il a peu prés oublié les
commérages des deux bonnes dames, et toutes
ses facultés mentales étaient-elles excitées par
d’autres objets.

Son esprit s’éclaircissait ; la mémoire lui
revenait ; avec elle, I’ordre, le classement dans
les idées.

Sans bouger, il promena autour de lui un
regard timide. La chambre dans laquelle il se
trouvait etait fort simple, mais fort propre. Elle
souriait gaiement a un rayon de soleil, qui, a
travers les branches touffues d’un gros érable,
masquant a demi une fenétre, s’éparpillait en
pluie d’or sur le plancher, aussi blanc que
I’ivoire.
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Le lit était garni de rideaux en indienne, d’un
bleu clair, comme ceux des croisées ; une étoffe
semblable recouvrait les sieges; mais pour
commune qu’elle fut, elle n’en avait pas moins
un air de gaieté tout réjouissant.

Bertrand remarqua avec étonnement que les
meubles de la cabine qu’il occupait sur le
vaisseau-amiral, avaient été apportés dans cette
piece. Il y avait jusqu’a sa petite table et ses
boites de mathématiques, et, dans une cage, deux
oiseaux moqueurs, que le jeune homme aimait
tellement, qu’il les avait pris avec lui en
s’embarquant.

Ce spectacle fit naturellement retourner sa
penseée vers le passé.

Il se rappela qu’il avait recu I’ordre de
rejoindre I’Invincible, ou il servait comme
enseigne ; sa sceur, la bonne Emmeline, pleurait
bien fort. Elle ne le voulait pas laisser partir.
Mais il lui promit que ce serait sa derniere
expédition, et, sur cette promesse elle donna, bien
malgré elle toutefois, son consentement.

On avait aussitot mis a la voile.
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L’expédition avait pour but de purger le golfe
Saint-Laurent des pirates qui I’infestaient.

La flottille royale se composait de trois
navires, la frégate I’Invincible, et deux bricks, le
Triton et I’Hercule.

Les pirates avaient été rejoints. Quels terribles
hommes! Quel lugubre béatiment que leur
Requin !

Attaqués par les trois anglais, ils s’étaient
battus avec une eénergie Sauvage, et avaient
hardiment lancé sur le vaisseau-amiral leurs
grappins d’abordage.

Débouchant d’une écoutille  pour les
repousser, Bertrand s’était trouvé tout a coup en
présence d’un homme noir comme la nuit.

Il avait lancé son épée contre cet homme. Un
cri affreux avait dechiré ses oreilles a travers le
fracas de la bataille ; un nuage sanglant avait
glissé sur ses yeux ; et plus rien... le fil de ses
souvenirs était rompu.

Ce fil, il cherchait a le renouer, quand le major
Gueérin entra dans la chambre.
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Il s’approcha du malade, lui tata le pouls.

— Ah ! ah! fit-il, nous allons mieux, febris se
remittit ; febris se remittit !

Prenant une chaise, il s’assit sans facon a cote
du jeune homme.

Le major Guérin portait, ce jour-la, un
costume de chirurgien de marine, mais sans
désignation de corps. Une ancre seulement était
brodée a sa casquette, ciselée sur les boutons de
son uniforme.

En [I’entendant parler francais Bertrand
s’imagina que c’était un officier francais.

Cette supposition le rassura.

— Pourriez-vous me dire ou je suis, monsieur ?
demanda-t-il.

— Je ne puis, mon jeune ami, non possum.
— Mais vous étes Francais, monsieur.

— Francais, oui, Gallus sum.

— Et chirurgien-major ?

—On me donne ce titre, quoique, a parler
franchement, il me manque quelques diplémes.
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Mais cela ne fait rien, mon ami. Ayez confiance
en moi. Pour tailler dans le vif, I’emmancher,
caput reparare, mon ami, je Crois sans vanite...

— Suis-je prisonnier de guerre, monsieur ?

— A cela je répondrai : Vous étes prisonnier de
guerre !

— Chez les Francais ?

— Chez des Francais. Mais il ne faut pas vous
fatiguer, car vous avez eu avec la mort une fiere
querelle ; je ne vous engage pas a recommencer.
La camarade pourrait vous damer le pion!
Allons, reposez-vous. Avant une semaine, vous
serez sur pied. Les blessures de la téte, capitis
vulnera, sont les plus saines quand elles ne tuent
pas sur le coup; rappelez-vous cela, jeune
homme, rappelez-vous-le, meminisse jubeo !

— Un mot, docteur, rien qu’un! fit Bertrand.
M’est-il permis d’écrire ?

— Ecrire, hum! répliqua le major Vif-Argent
en sautillant dans la chambre; hum! nous

verrons. En tous cas, il faut attendre... quand la
guérison sera plus avancée, mon ami.
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Aujourd’hui ne songez qu’a vous rétablir, c’est le
principal. Les soins ne vous manguent pas. Votre
société ne sera pas nombreuse, il est vrai. Mais je
SuiS un compagnon assez joyeux, jocosus comes,
et si vous avez du godt pour la table, la chasse ou
la péche, n’ayez pas d’inquiétude, vous trouverez
ici de quoi vous satisfaire a souhait.

— J’aurais voulu envoyer de mes nouvelles...

— A votre sceur ! mon ami, rassurez-vous, ¢’est
fait.

— Comment, monsieur ! fit le blessé, surpris.

— C’est fait, vous dis-je, réepliqua le docteur en
souriant. Mademoiselle Emmeline sait que vous
étes entre bonnes mains.

— Elle sait que je suis ici !

— Je n’ai pas dit cela. Mais encore une fois, je
vous défends de parler davantage. N’interrogez
pas vos gardes, elles ont ordre de ne point vous
répondre. Au revoir! Si vous observez mes
prescriptions, dans quinze jours, au plus, nous
courrons les bois ensemble. Me promettez-vous
d’étre sage ?

275



— Oui, monsieur, répondit Bertrand avec un
sourire.

— Madame Marthe ! appela le docteur.

Une des gardes parut a la porte d’une piece
contigué.

— Madame Marthe, lui dit-il, notre patient est
en bonne voie. Il voudra sans doute jaser avec
VOus, j’espere que vous ne I’écouterez pas.

—Pas plus que si j’étais sourde-muette de
naissance, mon major, dit la vieille femme.

Se tournant alors vers Bertrand :

— Vous voyez, mon ami, que je ne vous prends
pas en traitre, lui dit-il gaiement.

Il partit sur ces mots, et le blessé ne tarda
guere a retomber dans un assoupissement qui
dura jusqu’au lendemain.

Son rétablissement fit des progres rapides.
Bientot il put se promener devant la maisonnette.

L’automne avait rougi la chevelure des arbres.
Mais on était au milieu de cette délicieuse saison
que les Américains appellent I’été indien, indian
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summer ; le soleil etait chaud encore; le ciel,
d’un bleu limpide, et la nature, au milieu des
fruits savoureux dont elle avait chargé ses
plantes, étalait toujours mille fleurs charmantes.

Construite sur la baie Prinsta, la maison
habitée par Bertrand jouissait d’une vue
splendide, qui embrassait un horizon immense,
ferme par les cOtes vaporeuses du Labrador.

L’enseigne ne savait point sur quelle partie du
globe on [Pavait transporté. Il essaya
naturellement de s’orienter, des que ses facultés
furent rentrées dans leur état normal.

Mais, si par une attention délicate, dont la
cause lui échappait, on avait mis dans sa chambre
sa petite bibliotheque, ses meubles, ses boites de
marine, les Dboussoles, les octants et les
instruments qui pouvaient I’aider a reconnaitre sa
position en avaient éte retires.

Fidele a sa parole, le docteur Guérin tenait a
Bertrand bonne compagnie. Chaque jour, il
passait plusieurs heures avec lui, et faisait de son
mieux pour le distraire. En toute autre occasion,
I’enseigne edt été enchanté d’avoir fait la
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connaissance du docteur. Mais, a mesure que Ses
forces augmentaient, il sentait I’ennui le gagner.
Ni les parties de chasse dans les environs, ni les
parties de péche dans la baie, ni les délicatesses
d’une nourriture exquise ne le pouvaient
contenter.  L’incertitude de sa situation
I’accablait. Questionné a cent reprises sur ce
sujet, le major avait répondu nettement qu’il ne
dirait rien.

Depuis qu’il se levait, les infirmieres de
Bertrand avaient été remplacées par deux
hommes qui I’accompagnaient partout, méme
quand il sortait avec le chirurgien.

Les tentatives du jeune homme pour obtenir
quelques renseignements de ces gens n’eurent pas
plus de succes.

Il était désespére.

Encore s’il avait eu un canot a sa disposition !
car ayant gravi trois ou quatre fois les roches de
la table a la Téte, masse de calcaire schisteuse,
qui, tour géante, commande I’Océan par une
elévation perpendiculaire de plus de cent
cinquante pieds, il avait apercu, noyée dans la
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brume, une terre vers laguelle tendaient tous ses
VCEUX.

Mais aucune embarcation n’était laissée a sa
disposition.

Cependant, bien qu’on lui cachéat avec soin
I’occupation de ceux qui le tenaient prisonnier, il
soupconnait que c’étaient les Requins de
I’ Atlantique.

Ce soupcon aiguisa son désir de recouvrer la
liberté.

L’hiver approchait. Il fallait se hater ; car les
nuits devenaient deja froides, et des brouillards
épais voilaient frequemment les rayons du soleil.

Un soir, Bertrand, fouillant une malle qui avait
eté transportée de I’Invincible dans sa chambre,
mit la main sur une lettre de madame Stevenson.

L’écriture de cette lettre causa au jeune
homme une révolution spontanée.

Tout un monde d’images brilla devant son
cerveau.

Et, par une de ces réactions intellectuelles
inexpliquées, quoique assez communes, il se
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rappela mot pour mot le dialogue de ses deux
gardes-malades, alors que le délire I’avait quitté.

—Je suis sur une Tle, s’écria-t-il, je m’en
doutais, et Harriet est ici; peut-étre a quelques
pas de moi !

La lumiere avait été aussi vive que soudaine,
aussi éclatante que profonde.

Désormais Bertrand était convaincu, comme
s’il en avait recu [I’affirmation un moment
auparavant, que madame Stevenson, prisonniere
des Requins de I’Atlantique, habitait quelque
retraite cachée a peu de distance.

En fallait-il plus pour le déterminer a presser
son evasion et a essayer d’arracher son Harriet
chérie a leurs odieuses persécutions ?

En croupe sur sa passion nouvellement
réveillée, I’imagination de Bertrand fit dans les
champs de la fantaisie des courses folles, a
travers lesquelles passerent sous ses yeux les
scenes les plus héroigues des romans de
chevalerie gu’il avait lus.

Il s’endormit bercé par des réves insensés.
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A

Madame Stevenson et le comte Arthur Lancelot

Revenons a madame Stevenson, que nous
avons laissée avec sa femme de chambre, dans
une cabine inférieure du Requin.

Grandes furent leurs appréehensions quand,
autour d’elles, vibrerent les assourdissantes
clameurs du combat.

Chez les ames faibles, I’effroi est une des
causes les plus fécondes de la priere. Les
thaumaturges de tous les cultes I’ont si bien
compris, que c’est par ce sentiment, surtout qu’ils
entreprennent d’en imposer a leurs creatures.

Elevées dans la foi catholique, Harriet et
Catherine tomberent a genoux et se mirent en
oraisons.

Mais les violentes secousses que recevait le

281



navire et qui le courbaient a chaque instant de
babord a tribord, ne leur permirent pas de rester
longtemps dans cette position.

Elles se levérent, s’assirent sur un cadre, et se
tinrent cramponnées au chalit.

A peine la lampe projetait-elle une clarté
suffisante pour éclairer I’étroit réduit. La
pénombre ajoutait encore a I’horreur de leur
situation.

Les détonations successives de I’artillerie, le
crépitement de la fusillade, le ruissellement des
flots aux flancs du batiment, les craquements de
sa membrure, et les cris sauvages que redisaient
des échos trop fideles, avaient rendu la pauvre
Kate presque folle.

Elle appelait a son aide tous les saints du
calendrier, et ses doigts égrenaient, avec une
vivacité fiévreuse, un long chapelet, chaque fois
que le vaisseau reprenait, pour un moment, son
equilibre.

Il cessa de rouler et de tanguer aussi
brusquement a I’heure de I’abordage : elles se
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crurent sauveées.

— Ah! s’écria madame Stevenson, Dieu soit
loué ! les brigands ont été vaincus. On ne les
entend plus hurler, comme des démons, au-dessus
de nos tétes. Mon mari les aura battus, car c’est
lui qui les poursuit, j’en suis sdre; il devait
mettre a la voile le lendemain de notre
enlevement.

—Vous pensez, madame ? dit la soubrette
d’une voix mal assurée.

— Je I’espere.
— Est-ce que sir Henry... O mon doux Jésus !

Cette exclamation lui fut arrachée par le
retentissement formidable de la caronade que
venait de tirer Samson.

— Ce n’est rien, dit Harriet ; un coup de canon
de plus.

—Oh il m’a donne Ia, fit Kate en frappant sur
son ceeur.

—N’ayez donc plus peur comme cela. Le
danger est loin...
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— Je voudrais bien le croire, madame...

— Si au moins nous pouvions voir ce qui se
passe la-haut !

—Voir! Ah! madame, qu’est-ce que vous
dites ? J’aimerais mieux mourir, oui, mourir, que
d’assister a de pareilles choses. Tenez, voila que
ca recommence ! Sainte Marie, mére de Dieu,
priez pour nous, pauvres pécheurs...

— On vient, dit madame Stevenson.

—On vient! je me sauve ! Cachez-vous aussi,
madame ; 1a, sous ce lit !

En prononcant ces mots, la cameériste s’était
jetée a terre et s’efforcait de se fourrer sous le
cadre. Mais I’espace entre le plancher et le bois
de la couchette n’étant pas assez large, elle se
meurtrissait inutilement la téte.

Harriet ne put s’empécher de sourire.

—Voyons ! ayez un peu de courage, au moins,
lui dit-elle.

— Du courage ! c’est bien facile a dire...
— Relevez-vous, Kate.
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— Mais madame !...
— On heurte ! Relevez-vous, vous dis-je.
— Ouvrez ! cria-t-on du dehors.

— Ouvrir ! répondit Harriet, étonnée d’entendre
une voix autre que celle du docteur ; ouvrir ! nous
ne le pouvons, nous n’avons pas la clef.

—Si vous n’ouvrez pas!... reprit la voix
furieuse.

— Mais, puisque nous n’avons pas la clef.

— Ah ! madame ! madame ! sanglotait Kate en
se blottissant dans le cadre.

Des coups de hache résonnerent contre le fréle
panneau de sapin. Bientot il vola en éclats.

Un matelot, les mains dégouttantes de sang, la
figure rougeaude, horrible, apparut derriére la
porte enfoncée.

Ses yeux pétillaient de désirs; un sourire
lubrique distendait sa bouche.

Madame Stevenson prévit une scene terrible.
Oubliant ses craintes, elle s’arma de vaillance
pour tenir téte a I’orage.
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— Ah ! mes poulettes, mes petites chattes, vous
vous enfermez comme ¢a ! dit le matelot.

— Sortez ! retirez-vous, ou j’appelle ! s’écria
Harriet en marchant résolument vers I’homme.

— Appelle, mon ange, appelle ! appelle jusqu’a
demain. Nous allons jouer un petit peu ensemble,
n’est-ce pas ?... C’est qu’elle est gentille, tout de
méme ! Allons, mon ange, ne fais pas la
méchante : je te veux plus de bien que de mal.
Mais ou diable est I’autre cocotte ?... je ne la vois
pas... Ca ne fait rien, ma petite rate: tu me
suffiras...

Il lanca sa hache derriére lui, et saisit madame
Stevenson entre ses bras.

—A laide! a l’aide! cria-t-elle en se
débattant.

— Pourquoi faire ta mijaurée ? disait le matelot
en cherchant a I’embrasser. On en a vu d’autres,
et d’aussi faraudes que toi...

Avec ses ongles, Harriet lui labourait le
visage, et toujours elle criait :

— Al’aide ! a I’aide ! Help ! help !
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— Si tu continues comme ca, la belle, je me
fache, dit I’agresseur, qui réussit a la renverser
sur le bord du cadre.

Mais alors, Kate déboucha de sa cachette, se
précipita sur le marin, I’étreignit par derriere, et
le mordit si cruellement au cou, qu’il poussa un
rugissement de rage.

—Help ! help! répétait madame Stevenson,
sans cesser d’opposer a ce misérable une
résistance opiniatre.

Déja, entre les deux femmes, dont I’une
menacait de lui crever les yeux, apres lui avoir
mis toute la face en sang, et l’autre s’était
maintenant prise a I’étrangler au moyen de sa
cravate, il courait risque de payer cherement son
exécrable tentative, quand le major Vif-Argent
arriva dans la cabine.

Sans articuler une syllabe, il plagca un pistolet
sur I’oreille du matelot et lui fit sauter la cervelle.

Harriet et Kate furent inondées de débris et de
sang.

—Vous me pardonnerez mon procéde,
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madame, dit le major, en repoussant du pied le
cadavre, qui avait roulé sur le parquet ; mais avec
nos gens, il n’y a pas deux manieres d’agir.
Parfaitement traités quand ils se comportent bien,
nous les tuons quand ils commettent une faute :
c’est notre regle. Veuillez accepter mon bras. Je
vous conduirai dans une autre piece, ou Vvous
pourrez changer de toilette.

Sans pouvoir répondre, tant elle était troublée,
madame Stevenson prit silencieusement le bras
du chirurgien, et ils monterent dans la premiéere
batterie.

Le docteur Guérin avait trop de tact pour la
mener sur le pont, ou se deéroulait un spectacle
hideux.

La vue de la seconde batterie, avec ses parois
noires de poudre, ses mares de sang, ses sabords,
ses afflts brisés, le désordre qui régnait dans ses
dispositions, si parfaites deux heures auparavant,
n’était deja que trop propre a impressionner
douloureusement les pauvres femmes.

— Je vous mene a la cabine, ou j’ai fait déposer
vos effets, dit-il a madame Stevenson.
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— Merci de cette attention, monsieur, balbutia-
t-elle, ébranlée par ces émotions diverses.

—Voici ma chambre, continua-t-il en ouvrant
une porte. Veuillez vous habiller promptement,
car je vous préviens que vous allez nous quitter.

Les yeux d’Harriet interrogerent le major.

—Hélas ! oui, dit-il, en adressant un regard
tendre a Kate, j’ai le malheur de vous perdre,
calamitas est.

— Nous partons! s’écria la soubrette ; nous
sommes libres, hein? quel bonheur! En
débarquant a Halifax, je ferai dire une messe a
ma sainte patronne.

— Pouvez-vous nous dire ou nous irons,
monsieur ? demanda madame Stevenson.

— Vous remonterez a bord du Wish-on-Wish.
— Le cutter !

— Oui, madame. Mais faites votre toilette ! il
faut que je m’occupe de mes blessés. Dans une
demi-heure, j’aurai le chagrin de vous présenter
mes adieux.
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— Et pour moi, ce n’en sera pas un de me
sauver de cette abominable cassine! répliqua
sechement Kate.

—Ne riez pas! ne riez pas! Risum tene,
puella, sed non virgo, dit-il en se retirant.

A peine était-il parti, que madame Stevenson
sentit, par un tremblement sous ses pieds, que le
navire était en mouvement.

—Ou peuvent-ils vouloir nous mener a
présent ? pensait-elle.

Machinalement, elle prit une robe et s’habilla.

Kate était incapable de lui préter ses services.
Elle tournait dans la cabine comme une insensee.

Le docteur rentra.
— Vous étes préte, madame ! dit-il.
Harriet répondit par un signe de téte affirmatif.

Elle tendit son bras au major, et, comme ils
traversaient la batterie, un éclair immense déchira
I’obscurité de la nuit, qui commencait a tomber.

Une explosion foudroyante accompagna
I’éclair.
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—Ah! ciel, qgu’est-ce encore que cela?
murmura la jeune femme bouleverseée.

— La frégate ennemie qui saute, dit froidement
le chirurgien.

—La frégate... C’était donc le vaisseau-
amiral ?

Le major Guérin ne répondit pas.

— Dites-moi, monsieur, oh ! dites-moi, s’écria
Harriet, Si mon matri...

Sa gorge se serra ; ses yeux se voilerent.

L’officier lui fit respirer un flacon de sels;
puis, sans mot dire, il I’entraina vers un sabord
ouvert.

Deux matelots s’emparerent d’elle et la
descendirent, a moitié évanouie, sur le Wish-on-
Wish.

Kate, aussi éperdue que sa maitresse, fut
descendue de méme.

— Au revoir ! leur dit le major, avec un geste
de la main.

— Larguez I’amarre ! cria le patron du cutter.
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Un coup de hache trancha la corde qui retenait
I’embarcation au Requin, et le Wish-on-Wish s’en
eloigna a toutes voiles.

Le surlendemain, il jetait I’ancre dans la baie
de la Chaloupe, sur la cOte méridionale
d’Anticosti, a quarante milles environ de la
pointe Est, et a trente de la baie de Prinsta, ou
Bertrand fut transporté presqu’a la méme époque.

Madame Stevenson était souffrante.

On la déposa avec Kate dans une maison en
bois au bord de la mer.

Leurs effets, et divers objets indiquant qu’elles
étaient destinées a demeurer longtemps dans cet
endroit, furent aussi débarqués.

La cabane était dans un mauvais état.

Les marins du Wish-on-Wish se hatérent de la
réparer pour la rendre habitable.

Elle renfermait trois pieces, I’une fut affectée
a la cuisine, une autre a la salle commune, la
troisieme servit de chambre a coucher a Harriet.

Kate se dressa un lit dans la cuisine.
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Le bateau fut solidement amarré a un auray ;
et les matelots s’occuperent a la chasse ou a la
péche.

Madame Stevenson renouvela ses tentatives,
pour savoir ou elle était, ce qu’on voulait d’elle,
ce qui S’était passé pendant le combat.

Elle n’apprit rien, sinon que les pirates,
assaillis par trois navires de la marine royale,
avaient couru grand risque d’étre capturés, mais
que le Wish-on-Wish, dépéché a la recherche du
Caiman, ayant ramené ce vaisseau, la fortune
s’était retournée du cOté des Requins de
I’ Atlantique.

Ils avaient coulé un des batiments anglais, fait
sauter I’autre, incendié le troisieme.

Qui les commandait ? Quels étaient leurs
officiers? D’ou venaient-ils? Ces questions
demeuraient sans réponse.

Privée des galanteries du major Vif-Argent, et
apres avoir dépensé infructueusement un nombre
incalculable d’ceillades incendiaires, en faveur du
patron du cutter, Catherine devint morose,
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revéche, insupportable a sa maitresse et a elle-
méme.

Pour comble d’infortune, les beaux jours
s’éclipsaient dans les brumes de I’Océan, et
madame Stevenson envisageait avec horreur la
perspective d’un long hiver dans cette contrée
sauvage, lorsqu’un matin, elle fut réveillée par le
petit canon du Wish-on-Wish.

— Le commandant arrive !

La nouvelle, portée de bouche en bouche,
arriva bientot a son oreille.

—Je le verrai cette fois, je veux le voir, lui
parler ! s’écria la jeune femme, en sautant hors de
son lit.

Malgré son abattement moral, elle avait
toujours mis un soin minutieux a sa toilette.

Ce jour-la, elle s’habilla avec toute Ila
coquetterie possible. Et, vraiment, elle put se
dire, sans vanité, en interrogeant son miroir, qu’il
serait aveugle ou idiot I’homme qui ne
I’admirerait pas.

Kate avouait ingénument que jamais elle ne
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I’avait vue si belle et que le roi d’Angleterre lui-
méme ne manquerait pas de la demander en
mariage s’il la rencontrait !

— Eh bien, dit Harriet, maintenant, je vais le
trouver. Il est a bord du cutter, n’est-ce pas ?

—Qui, madame. Il y est monté, tout en
descendant de cheval, avec son grand diable de
domestique.

— Suivez-moi !

—Moi! aller avec vous, madame! je
n’oserais...

— Venez toujours.

Elles sortirent et apercurent le capitaine qui
s’avancait vers elles.

Malgré sa détermination, Harriet se sentit
fremir, a I’aspect de cet homme noir, auquel tant
de mysteres, de sombres mysteres faisaient une
escorte redoutable.

Catherine s’effaca, en tremblant, derriere sa
maitresse.

Le capitaine aborda madame Stevenson et la
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salua froidement.

— Madame, lui dit-il, vous passerez I’hiver ici.
Il sera pourvu a ce que vous Yy soyez aussi bien
que possible.

Ce début ranima la hardiesse de la jeune
femme. Elle s’était promis de jouer le tout pour le
tout. Elle lanca intrépidement son enjeu.

— M. le comte Arthur Lancelot, répondit-elle
avec une ironie mordante, pourriez-vous me dire
depuis quand un galant homme enleve
brutalement une femme, la traine dans un navire,
a la merci d’une canaille éhontee, et se permet de
disposer d’elle comme d’une chose...

— Madame, interrompit le capitaine avec plus
d’aigreur qu’il n’en aurait voulu montrer, les
récriminations sont superflues. Le comte Arthur
Lancelot, puisque vous savez mon nom, agit
comme il lui plait. Il ne rend raison de ses actes a
personne. Sa volonté fait la loi. VVous étes restée
assez longtemps pres de lui pour I’apprendre.
Mais si vous avez besoin d’une confirmation plus
positive recevez-la par sa bouche.
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—Oh! vous ne tiendrez pas toujours ce
langage, misérable forban! s’écria-t-elle avec
rage.

— Madame ! madame! supplia Kate en la
tirant par sa robe pour I’engager a ne point irriter
celui qui disposait de leur sort.

— A quoi bon des menaces ou des injures ! fit-
il en haussant les épaules. N’ai-je pas votre vie
entre mes mains ?

—Eh Dbien, prenez-la donc! prends-la,
monstre ! dit-elle, en se jetant sur lui, pour lui
arracher son masque.

Le bras de Samson, masque comme le
capitaine, I’écarta rudement.

— Ne lui fais point de mal, dit Lancelot.
— Non, maitre.

Le balafré se contenta d’enlever madame
Stevenson de terre et de la porter dans la
maisonnette.

Ensuite il partit.
Arthur était retourné sur le Wish-on-Wish.
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Harriet s’enferma dans sa chambre, dont la
fenétre donnait sur le cutter. Toute la journée, elle
réfléchit et surveilla le petit batiment.

Le comte ne le quitta point.

Dans la soirée, sous prétexte qu’elle avait la
migraine, Harriet congédia Kate de bonne heure,
feignit de se coucher, et éteignit sa lampe.

Mais elle se releva aussitbt, revint a la fenétre
et continua de guetter le Wish-on-Wish.

Une lumiere brillait par le vitrage de la cabine,
vitrage placeé sur le pont, on s’en souvient.

Depuis plusieurs heures, la nuit drapait de son
linceul la terre et I’onde ; madame Stevenson
ouvrit sa fenétre, la franchit, descendit, sans bruit
sur la greve, monta, en retenant son haleine, sur
le cutter, et écouta.

On n’entendait que le clapotis monotone de la
mer contre les battures, et, dans le lointain, les
glapissements de quelques bétes fauves.

Harriet se pencha sur le vitrage : elle regarda,
regarda avidement ; elle regarda jusqu’a ce que la
lumieére dispardit.
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Alors, elle revint chez elle, ferma la fenétre, se
jeta sur son lit, et, comme si elle cédait a un
besoin impérieux, trop longtemps comprimé, elle
se roula, en proie a un acces de rire épileptique.
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Quatrieme partie

Lancelot et Grandfroy
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Le secrétaire particulier

La nuit était froide, tempéteuse ; il tombait une
pluie glaciale; le wvent soufflait avec des
beuglements sinistres ; et a ses longs cris de
colere, I’Atlantique répondait par des voix plus
terribles encore.

Et il faisait noir ! noir, qu’on n’apercevait rien
que la Dblanche créte des vagues, qui
s’entrechoquaient sur les cotes d’Halifax.

Quoique ancré dans une anse étroite, protégé
contre les souffles de I’air par des falaises
inaccessibles, le Wish-on-Wish, dansait comme
s’il et été en pleine mer.

— Je crois qu’il faudrait gagner le large, dit un
matelot au patron.

— De vrai, si ¢a continue, nous pourrons bien
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nous jeter sur un de ces chicots.

— Non, dit le capitaine Lancelot, qui malgré les
oscillations effrayantes du cutter, se promenait
sur le pont avec autant d’aisance que s’il elt été
sur la terre ferme par un temps calme ; non, dans
une heure ce sera fini.

Ses deux subordonnés se turent: bien que
vieux marins experimentés I’un et I’autre, et bien
que l’ouragan leur elt paru devoir persister
plusieurs jours, ils avaient dans le commandant
une confiance si absolue, qu’ils accepterent sa
parole comme une certitude.

— Envoie une amarre ! ordonna celui-ci.

L’amarre fut lancée a un canot qui approchait
péniblement quoique dirigé par six hommes
vigoureux.

— Tu as vu la personne ! dit-il a I’un.
— Ouli, capitaine.

— Elle attend ?

— Ouli, capitaine.

— Au Creux-d’Enfer.
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— Oui, capitaine.

— C’est bien ; amene !

Ce dialogue, échange entre Lancelot et un des
bateliers, avait eu lieu pendant que les autres
cherchaient a accoster le cutter, sans se briser
contre son flanc.

L’opération, qui edt été difficile dans le jour,
devenait excessivement périlleuse au milieu de
cette nuit sombre.

— Samson ! cria le comte.

— Oui, maitre, répondit le balafre, derriere lui.

— Fais comme moi.

— Oui, maitre.

Lancelot, profitant d’'un moment ou le canot
apparaissait a une brasse environ du Wish-on-
Wish, sauta légerement dedans.

Samson en voulut faire autant, un instant
apres. Mais soit qu’il et mal calculé la distance,
soit qu’une vague elt alors élargi I’intervalle qui
séparait les deux embarcations, il manqua son but
et tomba a I’eau.
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— Des bouées ! des bouees ! cria le comte aux
gens du cutter ; réepandez des bouees dans la
baie ; allumez des torches ; cing cents louis a qui
sauvera mon pauvre Samson !

Et, s’adressant au pilote du canot :
— Au Creux-d’Enfer, dit-il.

Il fallait vraiment que la foi des Requins de
I’Atlantique en leur chef dépassat toutes les
bornes, pour obéir sans murmurer a cet ordre, car
la mer était si mauvaise que, quelgues minutes
auparavant, le pilote du canot disait :

—Le bon Dieu doit nous aimer diantrement
pour nous laisser revenir par une tourmente
semblable. Mais s’exposer a recommencer le
voyage, ce serait tenter la mort qui n’a point
voulu de nous, cette fois !

De fait, aucun des marins ordinaires de la
Nouvelle-Ecosse ne se fiit hasardé a longer la
cote d’Halifax a cette heure ou les éléments
déchainés se livraient sur I’Océan a une
epouvantable scene de fureur.

Sans étre accompagnés de leur commandant,
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les pirates eux-mémes eussent hésité a
I’entreprendre ; lui avec eux, rien n’etait
Impossible, rien n’était perilleux ; ils ne doutaient
que du doute.

Les matelots s’appuyerent donc hardiment sur
leurs rames, et le pilote céda au capitaine sa place
a la barre.

Celui-ci dirigea le canot aussi facilement que
si on avait eté en plein soleil. Il voyait venir les
lames, les evitait lestement ou les franchissait
avec la plus grande légéereté, sans embarquer une
seule goutte d’eau.

C’elt été merveille de contempler le fréle
esquif bravant la rage des flots, alors que des
navires de fortes dimensions eussent refusé, a
tout prix, de sortir de leur mouillage.

Cependant, le comte était inquiet, vivement
inquiet.

Des attaches de plus d’un genre le liaient a
Samson. C’était un des seuls étres au monde qui
connussent tous ses secrets, et c’était le plus
dévoué de ses serviteurs.
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— Ah'! puisse-t-il n’étre pas perdu, pensait-il !
J’ai promis cing cents louis ; mais j’en donnerais
vingt fois, mille fois autant pour que cet accident
ne fOt pas arrivé ! Je ne suis pas superstitieux,
pourtant je le considére comme un triste présage.

IIs naviguaient depuis une demi-heure. Le
suaire qui cachait le ciel se dechirait en pieces ;
les rafales perdaient de leur violence ; les vagues
diminuaient de volume; tous les symptomes
d’une embellie apparaissaient, quand une ombre,
d’un noir profond, s’estompa entre deux caps
enormes.

Un sourd et long mugissement, comme celui
d’une cataracte, s’élevait, augmentant a mesure
que le canot avancait.

— Avez-vous les lanternes? demanda Ile
capitaine au pilote.

— Oul, commandant ; elles sont sous le banc de
I’avant.

— Allume !

Le pilote battit du briquet et alluma deux
lanternes, qu’il fixa a la proue de I’embarcation.
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Un fort courant I’entrainait dans un goulot
entre les caps, ou I’on distinguait parfaitement
alors I’orifice d’une caverne.

L’onde s’y précipitait en tournoyant avec un
bruit infernal.

—Sciez le courant, sciez le courant, dit
Lancelot en pointant I’entrée de cette caverne.

Les matelots se mirent a ramer en arriéere, afin
de n’étre point emportés par I’impétuosité du
tourbillon.

Ainsi, le canot descendit lentement et
s’engagea dans un souterrain tortueux.

A la vo(te humide, suintante, pendaient des
stalactites qui reflétaient leurs formes bizarres et
projetaient, aux lueurs des lanternes, mille
réverbérations  éblouissantes comme  des
pierreries.

Les nocturnes mariniers firent un mille
environ dans ce passage, et ils aborderent enfin a
une sorte de précipice semi-circulaire, dans
lequel on apercevait les ouvertures de plusieurs
autres galeries.
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Un air frais et piquant indiquait que ce
précipice était largement découvert a sa partie
superieure.

C’etait le Creux-d’Enfer, situé, nous I’avons
dit, a une courte distance d’Halifax, et qui
communiquait avec [I’Atlantique par divers
couloirs.

— Donne-moi une lanterne, dit Lancelot au
pilote.

Celui-ci s’empressa d’obeir.

— Il faudra, continua le capitaine, en prenant la
lanterne, il faudra vous tenir sous la voulte, afin
qu’on ne puisse distinguer votre lumiére ; tu me
comprends ?

— Ouli, capitaine.
— Si j’al besoin de vous, je sifflerai.
— Qui, capitaine.

— S’il était nécessaire de se presser, je tirerais
un coup de pistolet, suivant I’habitude.

— Ouli, capitaine.
— Si, par hasard, vous entendiez du bruit au-
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dessus de I’abime, il faudrait me prévenir. Je
serai dans la salle ronde.

— Ouli, capitaine.

— S’1l y avait urgence, un coup de pistolet, je
le répete.

— Ouli, capitaine.

Arthur Lancelot sauta a terre, ramena sur lui
les plis d’un ample manteau et s’enfonca dans
I’un des couloirs.

Au bout de cent pas, ce couloir débouchait
dans une salle, faiblement éclairée par une
lanterne semblable a celle que le comte tenait a la
main.

Un homme, couvert d’un manteau, et masqué
comme lui, s’y promenait.

— Je suis en retard, dit Arthur en lui tendant la
main ; mais le temps était si affreux...

— Je m’étonne seulement, dit I’autre, que vous
ayez eu la hardiesse d’affronter la mer. Sur terre
J’avais peine a garder mon équilibre en venant
iCl.
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— Voyons a nos affaires ! Que dit-on en ville ?

—Oh ! il y a du nouveau. Je ne vous engage
pas a vous montrer.

— Bien au contraire.
— Si vous le faites, vous étes perdu !

— Quoi ! vous seriez devenu poltron, Charles ?
Est-ce que la diplomatie vous aurait amolli le
ceceur ? Je vous ai vu si audacieux quand ce
pauvre Maurice...

La voix du comte s’était attendrie. Son
interlocuteur I’interrompit vivement.

— Je me suis si peu amolli, que j’ai décidé de
reprendre la mer. Le métier de scribe ne me va
pas. Maintenant j’ai tous les secrets du
gouverneur genéral ; je sais a fond la politigue
anglaise. Assez du secrétariat! Je laisserai la
plume pour le sabre. N’avez-vous pas objection a
me charger encore du commandement du
Caliman ?

— Non, dit Lancelot, et je ferai mieux : je vous
abandonnerai le commandement des deux
navires.
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— Oh ! pour cela, non ; je n’y consentirai point.
Vous avez sur nos gens une autorité a laquelle je
ne puis prétendre; vos talents, votre bravoure
sont inappréciables. Les Requins de I’Atlantique
ne reconnaissent et ne reconnaitront jamais, tant
que vous vivrez, d’autre maitre que vous. Au
reste, mon frere, en mourant, vous a delégué ses
POUVOITS...

— Pauvre, pauvre Maurice ! murmura Lancelot
d’un ton mouille.

— C’est donc convenu ? reprit I’autre.

— Oui, dit le comte, il est convenu que vous
serez chef des Requins.

— Mais vous ?

— Moi, je me retire.

Il y eut un moment de silence.

—Vous vous retirez ! répéta ensuite Charles.
— J’y suis détermineé.

— Quoi ! le dégodt ?

—Non, non, ce n’est pas le dégolt. Au
contraire, elle me plait, cette vie d’aventures.
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Mais... j’ai un motif... une raison majeure... Plus
tard, je vous communiquerai... D’ailleurs, vous
étes decidé a vous allier aux Ameéricains...

—Oui ; et c’est pour cela, vous le savez, que
j’ai travaillé durant deux mortelles annees dans
I’ombre, afin d’obtenir I’emploi de secrétaire
intime du gouverneur. Maintenant j’ai entre les
mains les rouages de la politiqgue coloniale.
J’espere qu’avec I’aide des Yankees, et le
concours de la France, nous reprendrons aux
Anglais toutes nos anciennes possessions
transatlantiques. Que voulez-vous, nous avons éte
pendant deux siecles marins de pere en fils ; par
conséquent les ennemis jurés de [I’empire
britannique ; mais je congois peu que vous qui,
depuis vingt ans, partagez si noblement, si
utilement nos travaux, nos haines et nos amitiés,
vous si longtemps la compa...

— Assez, Charles! assez! ne rappelez point
des souvenirs si chers et si douloureux.

— Mais pourquoi vouloir vous retirer a la veille
d’une Dbataille décisive? Les cabinets de
Washington et de Saint-James sont brouillés ; la
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guerre éclate...

— Eh ! que me fait la guerre ! s’écria Lancelot
avec impatience.

— Vous avez pourtant juré sur la tombe de mon
frere, de ce frere dont vous portez le nom...

—Vous me faites souffrir, Charles! dit
amerement le comte.

—Vous faire souffrir, moi! oh! Dieu m’en
préserve ! répliqua-t-il avec chaleur.

Arthur lui tendit affectueusement la main.

— C’est résolu, dit-il ; vous me succéderez au
commandement des deux navires. Ne
m’interrompez pas. Je le veux. Mais demeurez
chez le gouverneur jusqu’a ce que je Vvous
prévienne. Le cutter est en rade. Nous partirons
ensemble dés que j’aurai terminé a Halifax...

—Mais n’allez pas a Halifax! s’écria le
secrétaire.

— J’iral.

— Malheureux, vous y serez pris !

— Je ne crains rien.
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—Vous ne savez donc pas que vous étes a
demi découvert !

— Vous plaisantez !

— Je plaisante, dites-vous. Il serait a souhaiter !
Moi-méme, on me soupconne. Votre duel a fait
sensation. Furieux d’avoir été blesse, ce
misérable capitaine a répandu, sur votre compte,
mille bruits absurdes. Il n’a trouvé que trop
d’envieux et d’oisifs pour I’écouter. VVotre départ
subit, apres le duel, a été diversement interprété.
Le gouverneur lui-méme s’en est ému. Il m’a
mandé dans son cabinet, et m’a sérieusement
questionné sur votre compte. J’ai répondu,
comme toujours, que vous étiez fort riche,
fantasque, passionné pour I’imprévu. Peu satisfait
de cette réponse, il parlait de faire fouiller la
maison de la rue de la Douane ; car on répétait, a
qui voulait I’entendre, que vous étiez un espion
du gouvernement américain. Mais, par bonheur,
je me rappelais la disparition subite de la femme
du vice-amiral. Supposant que c’était vous qui
I’aviez enlevée...

— Vous supposiez juste, Charles.
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— Supposant, dis-je, que vous I’aviez enlevée
pour en faire un otage, je dis a Son Excellence
que, si elle daignait me promettre le secret, je lui
ferais une confidence...

— Ah ! répliqua Arthur gaiement, et vous lui
dites sans doute qu’amoureux de madame
Stevenson, nous avions ensemble tiré une bordee,
suivant I’expression de nos matelots.

— C’est cela méme, mon cher. Son Excellence
trouva le tour ravissant. Elle demanda méme si
sir Henry I’accepterait aussi bénévolement que
les autres escapades de madame son épouse. Je
me félicitais de I’avoir mis hors de la voie, quand
arriva la nouvelle du désastre de la flottille
dépéchée d’Halifax contre les Requins, et de la
mort du vice-amiral.

— Que dit-on alors ?

— Quelques hommes échappés au naufrage
rapporterent que les trois navires avaient été
détruits. Les habitants d’Halifax  furent
consternés. Le capitaine Irving vous avait-il
deviné ou ne voulait-il que vous perdre dans
I’opinion publique ? Mais il prononga votre nom
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dans un club, en ajoutant que vous pouviez bien
faire partie...

— Des Requins de I’Atlantique ! dit Arthur en
riant.

— 1l raconta qu’a un diner chez Son
Excellence, au cottage de Bellevue, vous aviez
pris leur défense.

— Pouvais-je  faire autrement?  repartit
Lancelot en riant de plus en plus fort. Mais le
drOle a exagere, car je me suis contenté de nier
I’existence de nos personnes.

— Quoiqu’il en soit, poursuivit le secrétaire,
depuis lors beaucoup de gens vous suspectent.
Moi-méme, je suis I’objet d’une surveillance fort
génante, et je sens qu’il est temps de quitter la
place.

— Pouvez-vous tenir encore une semaine ?
— Oh ! avec des précautions, un mois...

— Bon, bon, cela suffit. Je reparaitrai demain a
Halifax. Je ferai ma visite habituelle a Son
Excellence, et saurai bien, soyez-en sir, fermer la
bouche aux braillards. N’y a-t-il plus rien autre ?
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— Non ; seulement M. du Sault est fort malade.
On dit sa fille souffrante aussi. La perte de leur
fils...

— Il n’est point mort. Je vous en parlerai dans
quelques jours... A demain, chez le gouverneur...
Il va sans dire que nous ne nous sommes pas
encore Vus.

lls sortirent du couloir ; le secrétaire enfila un
etroit sentier qui serpentait jusqu’a la créte du
précipice ; et, quand il eut disparu, Arthur
Lancelot appela ses bateliers, remonta dans le
canot et se replongea dans le souterrain.
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Monsieur du Sault

Le capitaine revint, sans encombre, a son
cutter.

Il avait hate d’étre rassuré sur le compte de
Samson. Celui-ci était excellent nageur ; Lancelot
espérait que, malgré la fureur de la tempéte au
moment ou il était tombé a la mer, il avait réussi
a échapper a I’abime.

On lui apprit, hélas! que ses espérances
étaient illusoires. Deux ou trois fois, on avait vu
Samson remonter sur I’eau et lutter contre
I’impétuosite des flots, mais il n’avait pu
atteindre une seule des cordes ou des bouées
qu’on lui avait jetées.

On supposait gu’il s’était noyé ou brisé sur les
rochers.
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Le comte rentra dans sa cabine et pleura.

Il avait perdu le meilleur, le plus fidele de ses
serviteurs : la fortune se tournait contre lui.

En vain essaya-t-il de fermer les yeux. La nuit
se passa lentement, pour Lancelot, dans une
cruelle insomnie.

Le lendemain il fit une toilette sévere, soignée,
et donna ordre qu’on le conduisit a Halifax.

Vers midi, il débarqua au quai du Roi.
Aussitdt, 1l se rendit a la Maison du
Gouvernement.

Une foule de solliciteurs se pressaient dans les
antichambres de sir George Prévost.

L"huissier lui demanda qui il devait annoncer.

Annoncez le comte Arthur Lancelot, répondit
le pirate d’un ton ferme.

A ce nom, plusieurs personnes se retournérent.
Quelques-unes eétaient liées avec Lancelot ; mais
elles feignirent de ne pas le reconnaitre ; d’autres
affecterent de s’éloigner de lui.

Outre ces signes non équivogques de froideur,
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des murmures et des regards sournois ne lui
confirmerent que trop la verité des paroles du
secrétaire de Son Excellence.

Mais il n’était pas d’un caractere a se
déconcerter aisement, et il eut I’air de ne point
remarquer I’attention désobligeante dont il etait
I’objet.

Le capitaine Irving, qui se promenait dans
I’antichambre avec un autre officier, I’apercut.

Il palit et rougit tour a tour: ses traits se
contracterent.

Quittant son compagnon, il s’avanca vers
Lancelot.

—Vous m’avez promis ma revanche ? lui dit-
il.
— C’est possible.

— Cette fois, continua le capitaine en faisant
des efforts pour se modérer, cette fois ce ne sera
plus au sabre, mais au pistolet.

—Vous voulez donc que je vous tue! dit
froidement le comte.
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— Je veux donner une legon a un miserable...

— Capitaine, I’heure et le lieu sont mal choisis
pour une altercation...

— Je vous dis que vous étes un...

— Encore un mot, et je vous soufflette ! dit
Arthur.

L’autre bouillait de fureur.
— Je veux satisfaction...

—Vous ne l'aurez pas. C’est assez d’une.
D’ailleurs, je vous tuerais. VVous étes estropié, je
le vois ; cela suffit.

— Eh bien ! fit Irving en se jetant sur Lancelot,
les poings fermeés...

Mais on |’arréta.

— Filou ! cet officier est indigne de I’épaulette
qu’il porte. Il triche au jeu! dit Lancelot, que la
colere commencait a gagner.

— Oh ! s’écria le capitaine en se debattant entre
les mains de ceux qui le retenaient.

— Silence, messieurs ! vous faites un tapage
qui trouble Son Excellence, dit I’huissier, sortant
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du cabinet de sir George Prévost.
Et il ajouta :
— M. le comte Arthur Lancelot est attendu.

Le commandant du Requin fut introduit dans
les appartements du gouverneur. Il y resta plus
d’une heure, et, quand il ressortit, les postulants
remarqguerent, avec stupéfaction, que sir George
Prévost I’accompagnait, en causant et en riant
familierement avec lui.

Le capitaine Irving [I’attendait, pour le
provoquer de nouveau. S’il fut surpris et contrarié
de la faveur dont paraissait jouir Lancelot, il le
fut bien davantage, quand le gouverneur lui dit
séverement, apres avoir reconduit son
adversaire :

— Monsieur, votre inconvenante maniéere
d’agir mérite une punition exemplaire ; je vous
condamne a un mois d’arréts forces. Remerciez
M. le comte Lancelot de ce qu’il a intercédé pour
vous, car j’étais réesolu a vous casser. S’il vous
arrive jamais de vous oublier ici, je ne vous
oublierai pas, moi !
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Et il passa, laissant I’officier confondu, mais
non calmé.

— Ah ! murmura celui-ci, je me vengeral, je me
vengerai...

Cependant, Lancelot se rendait a sa maison de
la rue de la Douane.

D’un coup d’ceil, il s’assura qu’on n’y avait
commis aucune effraction.

Il ouvrit la porte, monta a son boudoir et se
laissa tomber sur un siege.

— Le gouverneur a encore été pris au piege, se
dit-il ; c’est un excellent homme, un peu naif, que
sir George Prévost. Sans la mort de sir Henri, il
edt trouve de bonne plaisanterie que je fusse avec
sa femme a la Bermude. Du reste, il n’a pas trop
mal pris la chose. Mais il faut étre sur ses gardes.
Il y a de I’orage dans I’air. La nuée ne tardera pas
a crever. Mon meilleur plan est de partir le plus
tot possible. N’était cette visite que je dois faire a
la famille de Bertrand, je manderais a Charles de
se preparer a lever I’ancre, des cette nuit...

Il en était la de ses réflexions, lorsqu’on frappa
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rudement a sa porte.

—Qui cela peut-il étre ? murmura-t-il, en
s’approchant d’une fenétre donnant sur la rue.
Ah ! le capitaine Irving. Il n’est pas satisfait. Tant
pis. Je ne me battrai plus avec lui. C’est décidé.

Les coups redoublerent en bas.

— Lui ouvrirai-je ? continua Lancelot. Oui,
cela vaut mieux. En somme, je saurai bien le tenir
en respect.

Il décrocha un pistolet, le mit dans sa poche et
descendit I’escalier.

Le marteau retentissait toujours avec violence.
Lancelot ouvrit tranquillement.

—Vous faites beaucoup de bruit, monsieur,
dit-il au brutal visiteur.

—Vous étes un insolent, répondit celui-ci, en
allongeant la main pour le souffleter.

Lancelot esquiva le soufflet, mais il fut oblige
de lacher la porte, et le capitaine Irving pénétra
dans le vestibule.

— Sortez d’ici ! lui dit Arthur.
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L_’officier ricana.

—Vous croyez, riposta-t-il, que je sortirai
comme ¢a, mon jeune mirliflor. Détrompez-vous,
je ne quitterai pas la place que vous ne m’ayez
donné raison...

— Si vous ne voulez pas sortir de bon gre, je
vous jette dehors ! répartit le pirate.

—Oh'! pour cela, c’est une autre question.
Nous la viderons, quand vous voudrez; a
I’instant méme...

Et le capitaine se campa dans la position d’un
boxeur exercé.

—Cayest-il ?
Lancelot haussa les épaules avec un dégo(t
evident.

Cette scene avait attroupé quelques individus
dans la rue. La majorité prenait parti pour
I’officier contre le dandy. On lui adressait des
encouragements, des excitations; et l’on se
moquait hautement d’ Arthur.

—Ca y est-il ? répéta Irving, enivré par les
marques d’approbation de la canaille.
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Le comte comprit qu’il fallait en finir, malgre
la répugnance qu’il avait a se colleter avec ce
malotru.

— Je suis prét, répondit-il.

Et, avant que le capitaine elt fait un seul
mouvement, il lui asséna, sur la face, un coup de
poing qui fit jaillir I’ceil de son orbite, en méme
temps que, d’un coup de pied dans le ventre, il
I’envoyait rouler au bas des marches, contre la
grille.

La foule battit des mains pour le vainqueur, et,
de ses huées, elle accabla I’officier anglais,
qu’elle poursuivit jusqu’a sa caserne. Car partout
la foule est ainsi, — disposée a favoriser les actes
de violence, mais encore plus disposée a
applaudir le succes, sous quelgue forme qu’il se
présente.

Lancelot referma la porte, fit une toilette
nouvelle, et, un quart d’heure apres, il entrait a la
villa du Sault.

Tout, a P’extérieur, y avait un aspect morne,
qui donnait a pressentir que de grandes douleurs
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s’agitaient au dedans.

Madame et mademoiselle du Sault étaient
dans le parloir quand le comte parut.

Se levant éplorée, Emmeline se jeta dans ses
bras.

—Ah! dit sa mere comme pour excuser ce
mouvement, vous ne savez pas, monsieur, tous
les malheurs qui nous ont assaillis depuis votre
départ. Mon fils, mon pauvre Bertrand a éteé...

Les sanglots lui couperent la voix.

Arthur  avait  affectueusement  conduit
Emmeline a un canapé, et lui tenait les mains
pressées dans les siennes: il semblait attendre
I’explication de cette scene.

La jeune fille était trop émue pour parler.

— Bertrand a été pris par les pirates! reprit
madame du Sault.

— Pris par les pirates ! fit Lancelot avec une
surprise bien jouée.

—Oui, murmura Emmeline, vous vous
rappelez qu’on projetait une expédition contre
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eux ; malgré mes instances, il a voulu en étre...

— Et il est tombé en leur pouvoir! ajouta sa
mere.

— Comment ? dit Lancelot.

— On nous a écrit, nous ne savons d’ou, pour
nous rassurer sur son compte, reprit Emmeline.

—C’est fort étrange! dit Arthur d’un ton
soucieux.

— Ah'! oui, fort étrange ! répartit madame du
Sault. Mais, une autre affliction... mon mari...

— Il est malade, je I’ai appris, dit le comte. Ce
n’est pas dangereux, sans doute ?

— Hélas ! répondit Emmeline, les médecins...
Mais, voudriez-vous le voir, car vous étes
médecin, vous aussi !

— Oh ! monsieur, venez, venez, je vous en prie,
appuya madame du Sault.

— Mesdames, dit Lancelot, je suis tout dispose
a vous étre agreable; malheureusement, mes
connaissances...

—Venez ! répeta Emmeline en s’emparant de
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son bras.

IIs monterent tous trois a I’étage superieur,
dans une chambre duquel M. du Sault était
couche.

Au premier coup d’ceil, le comte jugea qu’il
etait atteint d’une pulmonie a son dernier période.

—Voici monsieur Lancelot, mon ami,
monsieur Lancelot que vous demandez souvent,
dit sa femme en s’approchant du lit.

Le moribond se tourna sur sa couche, un éclair
de joie traversa ses yeux a demi eteints, et il
tendit sa main décharnée au jeune homme, en
disant :

— Qu’on fasse retirer les gardes.

Deux femmes qui le soignaient quitterent la
piece.

—\Vous étes venu a temps, monsieur, dit M. du

Sault au comte. Avancez-vous davantage. J’ai a
vous parler. Asseyez-vous.

Lancelot lui obéit silencieusement. Son cceur
battait d’une emotion gu’il ne s’expliguait point.
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— Emmeline, ajouta le pere, donne-moi de ce
cordial qui est sur le guéridon, et assieds-toi
aussi, de I’autre c6té du lit, vis-a-vis de monsieur.

Il but une gorgée d’une potion qu’elle porta a
ses levres, et reprit :

— Monsieur Lancelot, j’ai perdu mon fils...
mon fils pour lequel j’avais entrevu un avenir...
Je suis tres riche, vous le savez... Il ne me reste
plus que ma fille... Bertrand, je ne crois pas qu’il
vive, quoique...

Arthur protesta par un geste.

— Laissez-moi, laissez-moi parler, fit le
malade, mes heures sont comptées... Ecoutez,
mon ami... Vous I’étes, n’est-ce pas, notre ami ?

— Soyez slr, monsieur ! s’écria le capitaine...

— Ouli, j’en suis sir... j’ai besoin d’en étre sar...
je mourrai content... Ma fille aura un protecteur ;
vous lui servirez de protecteur... monsieur
Lancelot ?...

Emmeline baissa les yeux. M. du Sault
continuait avec effort :

—Mais je dois wvous confier un secret,
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monsieur Lancelot... Vous aimez ma fille, et elle
vous aime... Ce secret ne peut nuire a votre
tendresse... Emmeline, ma fille chérie... eh bien,
elle n’est point ma fille...

Arthur tressaillit.

— Bertrand non plus n’était point mon fils...
mais que cela ne vous effraie pas, monsieur
Lancelot... Vous pouvez épouser Emmeline sans
vous mésallier... Elle est de bonne maison... Elle
et son frere sont des Grandfroy...

— Grandfroy ! exclama le comte en palissant.
— Oui... connaitriez-vous ?...

—Non... non, monsieur, s’écria vivement
Lancelot d’un air qui démentait la réponse, mais
qui passa inapercu.

— Je faiblis... je faiblis, murmura le malade ;
mon Dieu ! donnez-moi la force d’achever... Ce
sont des Grandfroy de T***, en Bourgogne. En
1793, lors de la Terreur... j’émigrai avec ma
femme... Sur le navire se trouvait un M. de
Grandfroy, émigrant comme nous... Il allait, avec
ses deux enfants, rejoindre un frere qu’il avait
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dans la Nouvelle-Ecosse... le pére de madame
Stevenson...

—La femme du vice-amiral ? demanda le
comte en frémissant.

— Sa femme... Mais, plus un mot... Je m’en
vais... Emmeline... une cuillerée...

La jeune fille lui offrit ce qu’il demandait;
elle eut peine a en introduire quelques gouttes
entre ses levres déja glacées par le froid de la
mort.

Cependant il se ranima encore :

—Vos mains, mes enfants, dit-il, vos mains...
je m’en vas...

Machinalement, Arthur étendit sa main sur le
lit.

M. du Sault la prit et la placa dans celle
d’Emmeline, pale comme un spectre, et accablee

par les sensations diverses auxquelles son ame
etait en proie.

Le mourant continua au milieu d’un silence
sépulcral, troublé seulement par les sanglots que
sa femme tachait vainement de retenir.
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— Le navire fut attagué par des pirates... ceux
qu’on appelle les Requins de I’Atlantique... qui
m’ont volé mon Bertrand... lls massacrerent tout
a bord... tout, a I’exception... de ma femme et
moi, cachés avec ces enfants.. dans une
barrique... Leur pere... combattait... Nous flmes
recueillis... le lendemain, par un batiment... Il
allait a... Halifax... Lancelot... protégez-la...
soyez... un bon... Oui... elle vous aime...
Emmeline... Ma femme... Ah !...

Un son inarticulé s’échappa de son gosier ;
une convulsion agita son corps, des gouttelettes
de sueur parurent sur son visage ; il se dressa tout
a coup, comme par une impulsion électrique, sur
son séant, et il retomba lourdement.

M. du Sault avait cessé de vivre !

Le comte Lancelot se trouva mal. On attribua
sa défaillance a la douleur que lui causait la perte
du pere de celle que I’on regardait comme sa
fianceée.
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Les fiancés

Le capitaine des Requins de [’Atlantique
s’était promis de repartir le lendemain ou le
surlendemain, au plus tard, pour Anticosti.

Quinze jours apres, il était encore a Halifax.

Nous le trouverons dans son cabinet de travail
ou il a fait dresser un lit.

Des émotions terribles ont wvaincu cette
constitution nerveuse que des muscles d’acier
semblaient mouvoir.

Pale, les yeux bistrés, il grelotte la fievre,
comme disent les bonnes gens d’Halifax.

Madame du Sault I’a prié et supplié de
s’établir chez elle; Emmeline a joint ses
instances a celles de sa mere : le comte a refusé.
Chaque jour, ces dames viennent le visiter et
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passer quelques heures avec lui.

Le patron du cutter a remplacé Samson dans
son service aupres du commandant, mais il ne
jouit pas des mémes prerogatives que I’ancien
domestique : la chambre a coucher du maitre lui
est formellement interdite.

On n’a pu le décider a mander un meédecin : il
se soigne lui-méme.

Cependant, Emmeline I’a pressé de voir le
docteur de sa famille ; car I’amour de la jeune
fille a pris, au souffle des chagrins, I’ardeur d’une
flamme dévorante qui I’embrase tout entiere. Ce
n’est pas assez, pour elle, de demeurer deux ou
trois heures avec I’objet de son adoration, elle
voudrait ne le pas quitter d’une minute et maudit
les convenances sociales.

Néanmoins, apres une crise des plus violentes,
Arthur s’est remis; il va mieux ; il se leve, se
promene dans ses appartements, quoiqu’il ne
sorte pas encore.

Comme Emmeline attend avec impatience
I’heure ou il pourra faire sa premiere sortie,
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tendrement penché a son bras !

Le mois de novembre a débarqué sur la cote
américaine, avec sa cour voilée de brumes et de
frimas.

Une aprés-midi, le comte Lancelot, enfoncé
dans une bergere, le coude appuyé sur un des
bras, la téte dans la main, réfléchissait
profondément.

Sombres, cuisantes pensées que les siennes !

Depuis son départ, il n’avait recu de Rapports
ni d’Anticosti, ni du Caiman, qui devait, suivant
son ordre, croiser a peu de distance d’Halifax.

Son domestique lui remit une lettre.

— Ah ! s’écria-t-il, en la decachetant vivement,
du docteur Guérin; je ne suis visible pour
personne. Nicolas, si I’on me demande, tu feras
attendre dans le parloir et tu me préviendras.

Etil lut:

« Novembre 1811
» Honoré commandant,
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» Beaucoup de nouvelles; pas bonnes
nouvelles.

» Je commence par le plus important. Le
Caiman, assailli par une tempéte, en sortant de la
baie, a été jete a la cote. Nous avons pu sauver
une partie de I’équipage, le reste a peri, et le
magnifique navire, une des gloires de
I’architecture navale, n’est plus. Sic transit gloria
mundi.

» Ce n’est pas tout, mais je ne sals comment
vous raconter I’autre événement. Car, apres ce
que vous avez fait pour moi, vous, et jadis votre
digne compagnon, le capitaine Maurice ; apres
m’avoir arraché a une mort certaine, puisque
J’étais condamné a étre pendu pour avoir
souffleté un major insolent, sur ce vaisseau
anglais dont vous fites la capture, et ou je servais
comme aide depuis que les événements politiques
m’avaient forcé a emigrer, apres toutes vos
bontés pour moi, je sais que je suis un grand
coupable, et que je ne mérite pas méme votre
indulgence. Mais quel que soit le chatiment qu’il
vous plaira de m’infliger, je le subiral avec
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courage et je montrerai & nos compagnons que
I’obeissance aux chefs est la premiere des
conditions nécessaires a ceux qui veulent faire
triompher une cause.

» Honoré  commandant, votre  protégé,
Bertrand du Sault, s’était rétabli. Il était alerte,
ingambe, mangeait d’assez bon appétit, mais il
riait peu, et mes efforts pour le distraire
n’aboutissaient pas. J’en étais surpris, car comme
dit un proverbe : mens sana ou jocosa in corpore
sano. Il devait dissimuler quelque projet secret.
Ma surveillance redoubla. Au lieu de deux
gardes, j’en mis quatre.

» Mais, la semaine derniere, malgré toute ma
sollicitude a son endroit, il disparut tout a
coup... »

Le comte eut le frisson; ses yeux
papilloterent, il secoua la téte pour écarter les
nuages qui les obscurcissaient.

La lettre tremblait dans sa main comme une
feuille de bouleau agitée par la bise.
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Cependant il continua :

« ... Sur le bord de I’eau, nous retrouvames sa
casquette d’enseigne et une canne dont il se
servait habituellement. Nous criimes que la marée
les y avait pousses, et que le malheureux s’était
noyé en tombant a la mer. Mais il n’en était
rien... »

— Oh I quel bonheur ! s’écria le capitaine, avec
une expression de joie indicible.

« .. C’etait une ruse pour nous mettre en
defaut. Elle réeussit d’abord ; car au lieu de lancer
Immédiatement quelques hommes a la poursuite
du fugitif, je fis sonder la baie en tous sens.
N’ayant rien trouvé, je commencai a avoir des
soupcons de la verité. Mais ce ne fut que le
surlendemain de [I’accident! Et c’est I3,
commandant, une faute capitale que je ne me
pardonnerai jamais... »
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— Brave major! je te la pardonnerai, moi !
murmura Lancelot.

« ... Alors, j’envoyai des hommes a cheval
pour fouiller I’Tle ; et, naturellement, j’en jetai
quelques-uns sur le chemin que vous avez fait
ouvrir dans le bois, de la baie Prinsta a la baie a
la Chaloupe. Je ne prévoyais que trop que si le
jeune homme s’était enfui, il avait di prendre ce
chemin, attiré par les émanations féminines,
muliebres emanationes. »

— Oh !'il a vu cette femme ! exclama Arthur en
froissant la lettre en ses doigts crispés.

« ... Je ne m’etais pas trompé. Je les surpris
ensemble. lls faisaient leurs préparatifs pour une
evasion, ne sachant ou ils se trouvaient.
Heureusement que c’est moi, moi seul, qui mis la
main sur les amoureux au moment ou ils s’y
attendaient le moins. Je crus que cette coquine de
miss Kate m’arracherait les yeux! Il parait,
d’apres ce que j’ai entendu de leur conversation,
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car c’est a I’ombre d’un buisson de cannebergier
qu’ils cultivaient leur tendresse, il parait, dis-je,
que le jeune homme était arrivé la veille, en
I’absence des femmes chargées de garder
madame *** et sa jolie suivante. Je doute qu’il ait
passé la nuit dans le bois. Leur dialogue était
enivrant au possible, et la fenétre de la jeune
dame qui ouvre sur la baie, est bien basse !

« Enfin, commandant, il sait tout, TouT. Elle
lui a tout appris. Je croyais qu’elle ignorait ce que
vous savez. Point. Elle en faisait des gorges
chaudes avec lui... »

Le comte suspendit sa lecture. Des sensations
poignantes lui torturaient le cceur et le cerveau.
Tant de colere, de haine, de jalousie, s’étaient
amassées sur son visage, qu’il elt effraye qui
I’aurait contemplé a ce moment.

Et son corps frémissait, ses dents crissaient.
Au bout de quelgues minutes, il put achever.

« ... Lui, cependant, riait peu. Il était pensif,
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mélancolique. Je doute qu’il I’aime beaucoup.
Qu’ajouterai-je ? Ils ont été pris, les deux
tourtereaux. On les a remis en cage : elle, dans sa
maison ; lui, dans la sienne. Des hommes sdrs ont
sans cesse I’ceil sur eux. Et, en attendant vos
ordres, ils ne sortent que trois heures par jour,
entre leurs gardiens. Deux femmes couchent dans
la méme chambre que madame ***, et moi-méme
je me suis installé dans la maison de notre fugitif.
Sa santé est parfaite. Mais, je ne vous cacherai
pas qu’il est sombre, et qu’une prompte décision
a son égard me semble indispensable, si nous ne
voulons pas gu’il attente a ses jours.

» Voila, commandant : j’ai été coupable de
négligence, j’attends ma punition.

» Les reparations du Requin avancent, bientot
il pourra reprendre la mer.

» En général, les hommes se portent bien. Les
blessés de septembre sont guéris pour la plupart.

» Je suis, honoré commandant, votre tout
dévoue et repentant serviteur,

» E. GUERIN. »
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Ayant fini, Arthur Lancelot tomba dans une
profonde réverie. Son cceur battait avec force;
son visage blémissait ou devenait rouge comme
le feu, et ses yeux étaient ou atones, ou hagards,
ou embrasés par des éclairs fulgurants.

De ses levres jaillirent souvent les noms de
Bertrand et de madame Stevenson.

— C’en est fait ! s’écria-t-il enfin ; je renonce a
cette carriere de crimes. Je partirai des demain.
Charles prendra, s’il le veut, le commandement
des Requins... Assez d’aventures ! Maintenant, je
veux le repos, le bonheur... Je suis riche,
Immensément riche. Nous fréterons un batiment,
et nous irons cacher notre félicité dans quelque
coin de la terre... loin du reste des hommes !

Il prit une feuille de papier et écrivit, en
chiffres, un billet au secretaire particulier de sir
George Prévost.

La nuit était venue. Il pleuvait a torrents.

— Commandant, dit le domestique, apres avoir
porte le billet, il y a toujours au coin de la rue ce
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capitaine Irving, qui guette. Si vous vouliez, je
vous en debarrasserais...

— Non ; laisse-le guetter.

Le domestique sortit, mais peu apres il rentra
dans le cabinet :

— Mademoiselle du Sault est en bas, dit-il.

— Mademoiselle du Sault, a cette heure, par un
temps...

— Elle est seule, dit le patron du Wish-on-Wish.
— Fais-la monter.
Emmeline arriva fort essoufflée et mouillée.

Elle s’élanca vers Lancelot qui I’embrassa
affectueusement.

— Comment se fait-il ?

— Oh I s’écria la jeune fille. Partez, partez bien
vite, mon ami. Arthur, sauvez-vous ! On va venir
vous prendre... Vous ne savez ? lls disent que
vous faites partie de la bande des pirates... ils
I’assurent... Ils ont obtenu un mandat d’amener...
Demain matin, ils doivent le mettre a exécution...
C’est un ami de la maison qui nous a prévenues...
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Partez, Arthur, ne différez pas d’un instant...
Soyez un pirate, si vous voulez... Je vous aime...
je vous adore... Je n’aurai jamais d’autre mari que
vous... Non, jamais... Je le jure sur la mémoire de
mon pére qui nous a fiancés... Partez, Arthur,
VOuS m’emmenerez... Dis que tu
m’emmeneras ?... Dis-le, mon bon Arthur ?

Elle avait glissé aux genoux du comte, et ses
beaux yeux, noyés de larmes, mendiaient une
réponse affirmative.

La téte pencheée sur la poitrine, sa main
indifféeremment abandonnée dans la main droite,
chaude et fremissante de la jeune fille, Lancelot
réfléchissait.

— Mais qu’avez-vous donc? Vous ne me
répondez pas, Arthur ? reprit-elle, étonnée de son
silence glacial.

Et, craignant que la découverte qu’elle avait
faite ne I’e(t indisposé contre elle, elle continua
d’un ton passionne :

— Puisque je vous dis, Arthur, que je vous
aime, quoi que vous soyez et quoi que vous
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décidiez pour moi! puisque je vous fais le
serment de n’étre jamais a un autre qu’a vous ;
puisque je serai heureuse de partager votre bonne
ou mauvaise fortune, et que, quand méme vous
seriez un de ces Requins de I’Atlantique, — sa
voix devint profonde, caverneuse, — qui ont fait
périr mon pauvre Bertrand...

— Arrétez ! arrétez ! Emmeline, interrompit le
comte ; Bertrand n’est pas mort! En voici la
preuve !

Et il lui montra les passages de la lettre du
major Guérin, ou il était question de la santé de
son frere.

Puis, comme les regards de la jeune fille,
regards mélés d’étonnement et d’effroi, lui
demandaient : « Mais qui étes-vous donc ? » il se
leva, la prit par le bras, et, ouvrant la porte de sa
chambre a coucher :

— Vous allez le savoir, lui dit-il.

La surprise de la jeune fille redoubla en
mettant le pied dans cette chambre, ou chaque
chose protestait contre le séjour ordinaire d’un
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capitaine de forbans.

Meublée avec une luxueuse élégance et tendue
en soie rose, semée de petits bouquets de
myosotis, elle avait cette grace, ce parfum, ce je
ne sais quoi qui se trahit dans toutes les choses de
la femme. Du reste, on y remarquait un piano,
une guitare, une petite table a ouvrage et un
métier a tapisserie. Contre un chevalet, une
peinture ébauchée représentait une scéne
champétre. La cheminée était couverte de bijoux ;
une broderie commencée trainait sur un fauteuil.
Sur le lit, fort étroit, — lit de pensionnaire pour les
proportions, — mais richement garni, un peignoir
en fine batiste avait été jeté avec néegligence. Ce
n’était assurément point la chambre a coucher
d’un homme.

Quand ils furent entrés, Lancelot ferma la
porte.

Ce gu’il dit a Emmeline nul ne le sut ; mais en
sortant, au bout d’une heure, la jeune fille,
défiguree, avait I’aspect d’un cadavre.

Elle pouvait a peine se soutenir.
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—Vous nous rendrez Bertrand, balbutia-t-elle,
et je prierai Dieu de vous absoudre... Ah! vous
nous avez fait bien du mal...

— Vous avez ma parole, répondit le capitaine.

Il descendit avec elle, pour la conduire a la
villa du Sault.

—Je vais faire atteler, dit-il, en entendant la
pluie qui tombait toujours a torrents.

— Non, non, s’opposa Emmeline. Donnez-moi
votre Dbras, j’al besoin de marcher... Prenez
seulement un parapluie...

Lancelot ouvrit la porte extérieure. Emmeline
passa la premiére, en déployant son parapluie.

— Il vaudrait mieux monter en voiture, dit-il a
haute voix, en remarquant combien la nuit était
sombre.

— Ah! enfin, je vous tiens! cria a cet instant
une voix furibonde sur I’escalier.

— AU secours! au secours! Je me meurs!
proféra Emmeline !

Et elle tomba sur les marches.
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Lancelot distingua la silhouette d’un homme
qui fuyait a toutes jambes vers I’autre extrémité
de la rue.

—Le capitaine Irving! murmura-t-il ; le
misérable s’est trompé. Il a pris cette
malheureuse enfant pour moi !

Il releva Emmeline, la porta dans le vestibule,
qui fut aussitét inondé de sang.

Un coup de couteau lui avait traversé le cceur ;
déja elle était morte.

Lancelot dit au patron du Wish-on-Wish :

— Ensevelis ce corps dans une malle, et tu le
porteras a la villa du Sault. Tu le déposeras
devant la grille,

— Oui, capitaine, répondit le marin.
Le comte remonta dans son cabinet et écrivit ;

« Madame,

» Votre fille Emmeline a été tuée, ce soir, par
le capitaine Irving, en sortant de chez moi. Elle
etait venue m’avertir gu’on devait m’arréter. En
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la frappant le capitaine Irving croyait me frapper.
» ARTHUR LANCELOT,
» Commandant des Requins de I’Atlantique. »

Et il mit sur I’adresse :

Madame
Madame veuve du Sault,
En ville.

Cette lettre fut jetée a la poste. Le domestique
du Wish-on-Wish accomplit sa funebre mission.

— Maintenant, Nicolas, lui dit le comte, place
dans toutes les chambres, sauf celle ou je serai,
un des barils d’essence et de vitriol qui sont dans
la cave, et va prévenir le secrétaire du gouverneur
qu’il faut se rendre au quai du Rol, a I’instant. —
La chaloupe y est-elle ?

— Oul, capitaine ; elle y est chaque nuit depuis
votre arrivee.
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— C’est bien. Va ! tu me rejoindras au quai.

Le comte Arthur Lancelot rentra dans sa
chambre a coucher; I’embrassa d’un regard
douloureux, mais sec, bralant.

Il ne pouvait pleurer !

— Tout est fini! bien fini! s’écria-t-il apres
une longue méditation. Ma détermination est
irrévocable. Mais le contempler encore une fois,
rien qu’une! Une seule fois I’avoir dans mes
bras, palpiter sous ses caresses, et puis, mourir
aprés ... oui, mourir apres! répéta-t-il a voix
basse en passant dans le cabinet.

Un baril était posé au milieu. Il décrocha une
hache, enfonca ce baril, d’ou s’échapperent des
flots de liquide. De méme fit-il dans chacune des
chambres ; ensuite il ouvrit un placard du premier
etage, le placard était rempli de matieres
inflammables. Il prit une boite de poudre, la
répandit dans la piece de maniere a ce que la
trainée communiquat, d’un coté, avec le placard,
de P’autre a une meche. Il mit le feu a cette
meéche.
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Ensuite, il sortit de la maison en fermant la
porte a double tour.

Aux clartés lugubres d’un effroyable incendie,
qui dévora toute la rue de la Douane, Arthur
Lancelot, commandant des Requins de
I’Atlantique, et Charles Lancelot, son prétendu
cousin, le perfide secrétaire du gouverneur de la
Nouvelle-Ecosse, quittérent Halifax sur la cutter
Wish-on-Wish.
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A

Clotilde de Grandfroy

Dans la matinée du 5 décembre de la méme
année, par un temps clair et froid, le Wish-on-
Wish partit de la baie au Renard en se dirigeant
vers la baie Prinsta. Il y arriva de bonne heure. Le
commandant des Requins de [I’Atlantique en
sortit. Il n’était point masqué, et portait un
costume de femme qui lui seyait a ravir.

Il s’avanca péniblement vers la maison ou
Bertrand du Sault était prisonnier.

Il entra en tremblant. A la vue du capitaine, les
gardiens du captif se retirerent.

Bertrand avait tressailli, mais sans paraitre
surpris.

Le commandant se jeta a ses genoux, et étendit
vers lui des mains suppliantes :
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—Oh'! dit-il, Bertrand, Bertrand, pardonnez-
mol, je vous aimais, je vous aime tant! Ne me
détestez pas, et si vous le voulez j’abandonnerai
cet exécrable métier...

— Relevez-vous, madame, répondit froidement
le jeune homme ; je ne vous fais pas I’honneur de
vous détester... je vous meprise !

Ces paroles furent prononcées avec un geste et
un accent de dedain si profond que la jeune
femme y lut immédiatement sa condamnation
irrévocable !

— Promettez-moi au moins de ne pas épouser
madame Stevenson, reprit-elle d’une voix brisée.

— 1l haussa les épaules et lui tourna le dos.

— Bertrand, continua la malheureuse, vous étes
libre ! allez ! allez rejoindre votre maitresse. Elle
est a bord du cutter. 1l vous déposera sur les cotes
de la Nouvelle-Ecosse ! allez, mon ami !

Et ouvrant la porte, elle fit signe a des
matelots qui attendaient sur le rivage.

IIs empaqueterent tout le mobilier et prierent
Bertrand de les accompagner.
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Le commandant des Requins de I’Atlantique
avait disparu.

Bertrand monta sans hésiter sur le Wish-on-
Wish, ou il trouva madame Stevenson et
Catherine. L’embarcation se mit a la voile et prit
le large.

En passant sous la Téte a la Table, dont la
masse enorme allongeait ses ombres au loin dans
I’océan, I’enseigne qui se tenait sur le pont avec
Harriet, distingua, sur le bord du précipice la
silhouette d’une femme.

Ah! disait cette femme, regardant avec une
amertume indicible le couple amoureux ; ah! la
destinée est juste ! Il y a aujourd’hui dix-huit ans,
que m’enfuyant de la maison de mon mari, le
baron de Grandfroy, je jurais a Maurice Lancelot
de n’avoir jamais d’autre amant que lui; ce
serment, je le lui renouvelai volontairement a son
lit de mort, quand il me confia le commandement
de ses hommes, et j’ai voulu le violer... Oui, la
destinée est juste !

Un coup de feu retentit et le cadavre de
Clotilde de Grandfroy tomba dans la mer.
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— Pauvre femme ! elle t’aimait pourtant ! mais
il faut convenir qu’elle était bien romanesque !
minauda madame Stevenson a [oreille de
Bertrand.

Celui-ci ignora toujours que cette femme,
c’etait sa belle-mere.
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