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L’ imprudence

On avait coupé des peupliers au bord d’un ruisseau
profond, et ils étaient tombés les uns dans I’eau, les
autres en travers du ruisseau. Le petit Théodore, en
passant par la, quitta sa mere pour courir sur les troncs
d’arbres et passer sur I’autre rive, ou il voyait des fleurs
charmantes ; et pourtant sa meére le lui défendait! Le
petit désobéissant fit un faux pas et tomba dans I’eau.

La pauvre mére poussa un cri; le grand frére de
Théodore se jeta dans le ruisseau et le retira tout transi
de peur et de froid.

Quand Théodore vit sa mere péle et tout en larmes,
il lui promit de ne plus faire d’imprudence et de
toujours I’écouter.

La rougeole

Robert avait une rougeole trés forte, et le médecin
recommanda par-dessus tout qu’on ne lui laissat pas
prendre I’air; et comme on le connaissait fort peu
obéissant, on I’enfermait dans sa chambre chaque fois



qgu’on était obligé de le laisser seul. Alors il s’avisa
d’ouvrir une fenétre et de regarder dans la rue.

Le lendemain, le médecin le trouva avec un grand
mal d’yeux, et dit qu’il pourrait bien rester aveugle : le
pauvre Robert fut au désespoir et se repentit de sa
désobéissance ; mais il était trop tard ! Le docteur avait
dit vrai ; et quoique le pauvre enfant ne fit pas aveugle
tout a fait, il ne vit jamais assez clair pour lire ni pour
écrire.

Le bon frere

Olivier était un garcon fort doux ; il supportait sans
se plaindre les mauvais tours de ses camarades, qui
abusaient souvent de sa patience. Un jour gqu’il se
promenait avec son petit frére, ils s’amuserent a
tourmenter I’enfant; I’un d’eux alla méme jusqu’a le
frapper. Olivier, sortant de son caractere pacifique, se
placa résolument entre I’agresseur et son frere, et,
montrant ses poings fermes, il dit: « Le premier qui
touchera cet enfant aura affaire a moi ! »

Les camarades furent tres étonnés de trouver autant
de courage chez Olivier qu’ils avaient cru poltron parce
qu’il était patient, et ils ne songerent plus a tourmenter
I’enfant.



L’obligeante petite fille

Madeleine et Félicité se promenaient a la
campagne ; elles rencontrérent une femme qui lavait
son linge et qui ensuite le faisait sécher sur un buisson ;
mais elle était bien faible et elle n’avait pas la force de
placer les draps sur son épaule. Madeleine quitta sa
compagne pour aider a cette pauvre femme, elle se
chargea méme d’une partie du linge, et le lui porta
jusque chez elle.

Felicité la suivait de loin et la regardait d’un air
etonné.
La pauvre femme, en quittant Madeleine, lui dit :

« Dieu vous beénira, ma jolie demoiselle, parce que
vous étes bonne et secourable. »

La mouche

« Qu’as-tu donc a t’impatienter ainsi, Mélanie ?
— Maman, je cherche a attraper une mouche qui
m’importune, afin de la tuer. »

Le lendemain, la maman était fort occupée a écrire
une lettre, et Mélanie se dérangeait a chaque instant
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pour lui demander une chose ou une autre, et souvent
aussi pour le seul plaisir de parler.

« Il me semble, ma fille, que tu fais absolument
comme la mouche d’hier ; seulement, la mouche est une
petite béte sans raison; et toi, tu es une enfant
intelligente. »

Mélanie baissa la téte avec confusion ; elle retourna
a sa place et ne dérangea plus sa mere.

La complaisance

Solange se promenait dans les champs ; elle suivait
un joli sentier, lorsqu’elle remarqua qu’il était tout
parsemé de haricots blancs. La petite fille se mit a les
ramasser, et en eut bientdt rempli son tablier. Elle
rejoignit, en les ramassant toujours, un petit garcon qui
conduisait un ane chargé d’un sac. L’enfant venait
seulement de s’apercevoir que ce sac était troué ; il
pleurait ses haricots perdus. Solange lui montra qu’elle
les avait ramasses et les remit dans le sac, qu’ils liérent
a eux deux a I’endroit de la déchirure. Le petit garcon
remercia bien Solange, et continua sa route.



La grand-mere aveugle

« Appuyez-vous sur moi, grand-meére, n’ayez pas
peur ! quoique je sois petite encore, je vous conduirai
aussi bien que votre bonne.

— Mon enfant, je ne veux pas que tu restes tristement
a promener une pauvre aveugle comme moi, au lieu
d’aller jouer avec tes petites amies.

— Grand-mere, quand j’étais toute petite, et que vous
y voyiez clair, vous me portiez dans vos bras et vous
me prétiez vos jambes pour aller partout : moi, je veux
aujourd’hui vous préter mes yeux pour vous conduire. »

La paresse

Fernand était un bon gargon, mais extrémement
paresseux. Il fallait le tourmenter sans cesse pour qu’il
fit son devoir et pour qu’il apprit ses legons.

« Si tu continues ainsi, lui dit son pere un jour que
I’enfant était encore plus mal disposé que de coutume,
tu ne seras propre a rien.

— Mais, papa, croyez-vous donc que les livres me
donneront de [I’intelligence si je n’en ai pas



naturellement ?

— Non, mon ami : mais les enfants en ont tous, plus
ou moins ; si par I’étude tu nourris et fortifies celle que
tu as recue en partage, tu pourras alors I’appliquer a
toutes choses; au contraire, si tu la laisses souffrir
d’inanition, elle ne saurait te rendre aucun service. »

Le soir, en revenant de la promenade, Fernand et
son pére passérent devant la forge d’un maréchal.

« Arrétons-nous un moment, dit le pere, et observe
bien ce que fait cet ouvrier.

— Papa, il souffle le feu de sa forge.

— Et pourquoi souffle-t-il ?

— Pour en obtenir la chaleur nécessaire pour rougir
son fer.

— Eh bien ! mon fils, I’esprit est comme le feu : il a
besoin d’étre continuellement excité pour acquérir toute
la force dont il est susceptible; et I’étude fait
absolument sur lui I’effet que produit le soufflet sur le
feu. »

Le loup

M™ Moreau était fort occupée a écrire, quand sa
petite fille Jenny entra tout a coup et se précipita dans



ses bras.

« Maman, dit-elle d’une voix si émue qu’on
I’entendait a peine, ne couchez pas dans votre chambre
ce soir !

— Eh ! pourquoi cela, mon cher ange ?

—Parce qu’il y a un loup dans le fond de votre
alcove.

— Que me dis-tu la, petite folle ?

— Mais, maman, c’est bien vrai », dit la petite en
tremblant.

M™ Moreau prit sa fille sur ses genoux; elle
I’embrassa et lui dit doucement :

« Est-ce que tu I’as vu, mon enfant ?

— Non, mere ; mais je I’ai entendu.

— Songe donc, ma chérie, qu’il n’y a pas de loups
dans les villes et encore moins dans les chambres ; ils
restent dans les grands bois, bien loin, bien loin.

— Maman, il y a un loup dans votre chambre, c’est
bien sdr !

— Eh bien, allons I’en chasser toutes les deux ; il ne
me fait pas peur, a moi, le loup. »

M™ Moreau prit sa petite fille dans ses bras et
monta tout doucement jusqu’a sa chambre. Elle entendit
en effet une espece de hurlement sourd, et Jenny,
serrant le cou de sa mere entre ses petits bras potelés, se
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cacha la figure sur son épaule.

M™ Moreau alla droit a I’alcove d’ou partait le
bruit ; elle découvrit Gaston qui s’était caché pour faire
peur a sa petite sceur.

« Gaston, ce que vous faites la est tres mal !

— Maman, répondit le petit gargcon un peu confus,
c’était pour m’amuser.

— Monsieur, il n’y a que les mauvais cceurs qui
s’amusent de ce qui tourmente les autres. VVous voyiez
votre sceur trés effrayée, et vous avez continué ce jeu
cruel !

— Pourquoi est-elle assez sotte pour croire qu’il y ait
un loup dans I’alcove ?

— Jenny n’est point sotte, monsieur ; seulement c’est
une enfant qui ne peut encore raisonner ; et, comme je
ne veux pas aupres de moi d’un garcon qui met son
plaisir dans le chagrin de sa sceur, vous passerez demain
votre congé tout seul dans votre chambre. »

Contente de peu

« Mon Dieu, grand-mere, que nous te plaignons
d’étre si mal logée ! Tu n’as ni persiennes, ni rideaux a
ta fenétre, et tes murs sont tout nus. On ne trouve
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seulement pas chez toi un fauteuil pour s’asseoir ; que
tu dois donc te trouver malheureuse !

— Mais pas du tout, mes petits enfants. Quand je
travaille a I’ombre, devant ma porte, en face de cette
belle piece de blé que voila, descendant jusqu’a la verte
prairie ; quand je regarde les vignes qui, de I’autre coté
de I’eau, vont en montant jusqu’au grand bois, je me
trouve bien plus heureuse que si j’étais dans vos belles
chambres, qu’il faut toujours tenir fermées afin que I’air
n’altére pas la couleur des meubles. Au lieu gu’ici je
vois le ciel bleu, et le beau soleil du bon Dieu qui
réjouit tout autour de moi. Ca me fait penser plus
souvent a lui, et je me sens toute contente. »

Le conseil

Si tu veux étre aime de tout le monde, mon fils, ne
répéte jamais rien de ce que tu entends dire, et ne parle
pas de ce que tu vois faire a chacun. On fuit I’enfant qui
rapporte les choses qu’il a entendues, et I’on se tait
aussitot gu’on le voit paraitre ; ses parents méme s’en
méfient, et il est délaisse par tous.
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L_’obéissance

La nourrice d’Aline lui avait promis de I’emmener
manger du raisin a sa vigne ; mais la mere dit qu’il
n’était pas raisonnable de sortir par la grande chaleur.
Aline avait si grande envie d’aller avec sa nourrice,
qu’elle se mit plusieurs fois en route pour la vigne;
mais elle s’arréta toujours au deétour du chemin, et
revint sur ses pas.

A diner, sa mére lui dit :

« Ma fille, tu as I’air bien satisfait : que t’est-il donc
arrivé d’heureux ?

— Maman, je vous ai obéi, quoigu’il m’en ait codte
beaucoup, et je suis bien plus satisfaite que si j’étais
allée a la vigne de ma nourrice.

—C’est que, mon enfant, la satisfaction de la
conscience est la premiere de toutes les satisfactions. »

Le serin

« Tu sembles bien occupée, Emma, et pourtant tu
n’apprends pas ta legcon. Dis-moi un peu ce qui se passe
dans ta téte ?
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— Maman, je regarde mon serin donner la becquée a
ses petits. VVoyez-les ouvrir le bec, tous a la fois!
Croyez-vous qu’il les appate régulierement les uns
apres les autres, ou bien laisse-t-il prendre la pature plus
souvent a ce petit glouton qui se met toujours devant
ses freres ?

— Ma fille, ton serin donne a tous également, parce
qu’une mere aime également ses enfants et n’en
favorise aucun aux dépens des autres, cette mere fit-
elle un oiseau. »

Le feu

« Anais, ne touche donc pas ainsi au feu.
— Pourquoi donc, maman ?

— Parce que tu pourrais bien faire sauter un charbon
sur ta robe, ce qui est fort dangereux.

— Mais, maman, vous n’en faites pas sauter, vous !
— C’est que j’ai I’habitude d’arranger le feu.
— Mais, maman, je suis fort adroite, je vous assure.

— Eh bien, ma fille, puisque tu raisonnes ainsi, je te
defends positivement de toucher au feu. »

Sa meére n’eut pas plutdt quitté la chambre qu’Anais
voulut refaire le feu, et une biche roula sur sa robe qui
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s’enflamma. L’enfant poussa des cris aigus, et I’on vint
a son secours : pas assez tot cependant pour la préserver
de toute bralure. Elle eut une joue fort endommagée, et
chaque fois qu’elle se regardait dans un miroir, cette
bralure lui rappelait qu’une petite fille doit toujours
suivre les avis de sa mere.

La priere

Priez avec attention, mes petits amis. Remerciez
Dieu qui vous a donné une mere pour le remplacer
auprés de vous, qui avez si grand besoin d’étre
protegés. Il vous a aussi donné un pere pour vous
procurer tout ce qui est nécessaire a la vie ; puis des
belles fleurs pour vous réjouir les yeux et un beau soleil
qui leur donne le parfum. N’oubliez jamais que Dieu
bénit le petit enfant qui fait bien sa priere.

La petite maman

La femme d’un pauvre jardinier nourrissait deux
enfants jumeaux et se désolait de ne pouvoir plus aider
a son mari dans ses travaux de jardinage; car leur
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famille était nombreuse et ils avaient bien de la peine a
la nourrir. La petite Manette, sa fille ainée, qui n’avait
que dix ans, lui dit un jour :

« Maman, allez donc travailler avec mon pere;
laissez-moi les petits ; j’en aurai grand soin, et je vous
les porterai quand ils auront faim. »

En effet, Manette ne quitta plus ses petits freres ;
elle les bercait pour les endormir, ou bien elle les
promenait I’un apres I’autre, enfin, elle leur faisait boire
du lait sucré pour ne pas déranger sa mere trop souvent.
La pauvre femme, en voyant ses jumeaux si bien
soignés, dit a sa fille :

« Manette, mon enfant, le bon Dieu te bénira, parce
que tu es une bonne petite maman pour tes petits
freres. »

Le secours mutuel

En sortant de classe, un grand ecolier brutal donna a
un écolier petit et faible, nommeé Jeannot, un vigoureux
coup de poing dans le dos, et I’envoya tomber a
quelques pas. Un autre écolier tout aussi fort que le
premier battit I’agresseur a son tour, tant il était révolté
de sa brutalité. Il s’en alla relever Jeannot, qui étanchait
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le sang coulant d’une blessure qu’il s’était faite au front
en tombant, et il le reconduisit chez son pere.

Jeannot concut une grande amitié pour son
camarade Louiset qui avait pris sa défense. Louiset ne
savait jamais bien ses lecons, et il était souvent puni.
Jeannot, doué d’une heureuse mémoire, et qui apprenait
promptement tout ce qu’il voulait, imagina de faire
réciter tout haut, phrase par phrase, les lecons a Louiset,
jusqu’a ce qu’il les sht; et il ne se lassa jamais de
rendre ce service a son camarade.

Les deux enfants se promirent une amitié éternelle.

Louiset, n’étant plus puni, prit golt a I’étude, et ne
tarda pas a devenir un bon écolier comme son camarade
Jeannot.

Le petit malade

Auguste était fort malade, et sa mere veillait aupres
de son petit lit. A quelque heure du jour et de la nuit
que I’enfant se réveillat, il la trouvait toujours préte a
lui donner ce qu’il demandait.

Quand il fut remis un peu de sa maladie, il s’étonna
que sa mere e(t pu résister a tant de fatigues.

« Mon ami, lui dit-elle, Dieu soutient la mére qui
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soigne son enfant. »

Le colin-maillard

Les enfants de M. Raynouard invitérent un de leurs
camarades a venir passer la journée avec eux. Apres
avoir essaye de tous les jeux, on se mit a jouer au colin-
maillard. Quand ce fut le tour du camarade d’avoir les
yeux bandés, les enfants s’entendirent pour quitter
I’endroit ou il était, et le laisserent tout seul, cherchant
dans tous les coins sans trouver personne.

M. Raynouard, étant entré, vit le pauvre garcon
délaissé ; il lui 6ta son bandeau, et I’emmena voir une
ménagerie fort belle qui venait d’arriver dans la ville.
Les enfants se trouvérent bien punis de leur malice
quand ils revinrent pour se moquer de leur camarade.

La liberté

« Maman, si, comme vous, j’avais la liberté de faire
tout ce qui me plait, je resterais au lit, le matin, au lieu
de me lever, comme vous le faites, des que le jour
parait. Vous n’aimez donc pas a dormir ?
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— Si vraiment, mon enfant, et bien souvent j’ai grand
besoin de sommeil encore quand je me leve.

— Alors, petite mere, pourquoi vous levez-vous,
puisque vous étes libre de rester au lit ?

— Ma fille, la journée est a peine suffisante pour me
permettre de remplir tous mes devoirs ; et si le matin je
me levais tard, beaucoup de choses seraient en
souffrance ; je ferais donc mal en restant au lit : et I’on
n’a jamais la liberté de mal faire. »

Le petit agneau

Julie était une petite fille tres pauvre qui demandait
I’aumbne avec sa grand-mere aveugle; elles
demeuraient toutes les deux dans une vieille étable
qu’on leur louait dix francs par an.

Un jour que Julie était allée au bois ramasser des
branches mortes, pour faire un peu de feu a sa pauvre
grand-mere, elle trouva un joli petit agneau abandonné
qui la suivit jusque chez elle. Quand elle eut déposé son
bois dans un coin de leur chambre, elle mena I’agneau
de porte en porte pour que ceux qui I’avaient perdu
pussent le reconnaitre : mais, comme il n’appartenait a
personne dans le village et qu’on ne savait pas d’ou il
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venait, Julie le garda.

Des le matin, elle allait lui cueillir un peu d’herbe le
long des buissons, avant que sa grand-mere fat levée.
Puis elle menait I’agneau par les chemins, en allant
chercher son pain dans la campagne, et le soir elle lui
en donnait toujours un peu. Et pourtant la pauvre petite
en avait souvent bien juste pour son souper; mais,
quand elle avait partagé avec son cher agneau, elle
oubliait qu’elle elt encore faim.

Cette jolie petite béte semblait comprendre la grande
amitié de sa maitresse : elle la suivait partout, et bélait
sans cesse quand elle s’en trouvait éloignée.

Quand Julie était obligée de rester auprés de sa
grand-mere, qui était souvent malade, les bergeéres du
village, chacune a son tour, menaient aux champs le
petit agneau avec leur troupeau ; et le soir il savait bien
revenir tout seul a la porte de sa maitresse, ou il bélait
jusqu’a ce qu’elle la lui elt ouverte.

Pendant I’hiver, I’agneau coucha sur le pied du lit
ou Julie dormait avec sa grand-meére, et les réchauffa
toutes les deux ; ce qui leur fit grand bien, car elles
n’avaient pour la nuit qu’une mauvaise couverture tout
usée.

Quand vint la Saint-Jean, on tondit I’agneau, qui
était devenu une jolie petite brebis. Sa toison pesa deux
livres. Julie pria une de ses voisines qui allait en ville, a
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la foire, de lui changer cette toison contre une livre de
laine filée, avec laquelle elle tricota une paire de bas
pour sa grand-mere et une pour elle.

Sa brebis, qui la suivait partout, lui donna, pour la
Toussaint, un agneau blanc qui avait la téte noire ainsi
que les quatre pattes ; Julie en eut un grand soin, et il
devint tres beau.

L’année suivante, a la foire de septembre, elle
vendit la brebis et son agneau, afin de pouvoir acheter
une capote d’occasion pour sa grand-mere qui n’en
avait plus, et qui souffrait beaucoup du froid quand elle
allait chercher sa vie pendant I’hiver. La pauvre enfant
pleura beaucoup quand il fallut se séparer de ses deux
cheres petites bétes qu’elle aimait tant ; mais, comme
elle aimait encore mieux sa grand-mere, elle essuya ses
yeux, ne voulut plus penser a ses agneaux, et elle se
trouva trés heureuse quand elle vit la bonne vieille bien
enveloppeée dans la capote qu’on lui avait achetée avec
I’argent des deux brebis et celui de leurs toisons, qu’on
avait vendues a la Saint-Jean précédente.

Cela n’empécha pas la pauvre aveugle de mourir
aux environs de Paques. Julie se trouva bien
malheureuse d’étre seule au monde, et elle ne pouvait
se consoler d’avoir perdu sa grand-mere. Mais la
maitresse d’une grosse meétairie, qui avait remarqué
combien I’enfant s’était montrée soigneuse et attentive
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pour ses agneaux, pensa que cette petite ferait une
bonne bergere : elle lui offrit dix écus de gages, si elle
voulait venir en service chez elle. Julie accepta bien
vite, et le soir, en faisant sa priere, elle remercia le bon
Dieu d’avoir eu pitié d’elle.

Le petit taquin

Francis était un enfant taquin qui était devenu
insupportable a tout le monde, et que personne ne
pouvait plus souffrir. 1l tourmentait continuellement ses
freres et ses sceurs, et leur jouait toujours quelque
mauvais tour. Tantot il faisait prendre un bain a une des
poupées de ses sceurs, ce qui la ramollissait si bien
qu’on ne pouvait plus s’en servir; une autre fois il
mettait un pétard dans le corps d’un cheval de carton
appartenant a ses fréeres, et le faisait sauter en I’air en 'y
mettant le feu.

Si ses sceurs étaient au piano, Francis prenait son
tambour et faisait un tapage assourdissant. Ses freres
s’occupaient-ils a faire leur devoir, il venait tout
doucement prendre le livre dont ils se servaient, et il
fallait courir une heure apres lui pour le forcer a le
rendre.

Quand Francis était a la campagne, il aimait aussi a
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taquiner les bestiaux et a leur tirer la queue. Un jour
qu’il se laissait trainer par une génisse, ce qui I’amusait
beaucoup, la béte perdit patience, et, se retournant
promptement, lui fit lacher prise en lui donnant un coup
de corne dans le cOté, ce qui le rendit bien malade. Une
autre fois, il fut mordu par un dogue qu’il tourmentait
depuis une heure.

Depuis ce temps-1a, il laissa les bétes tranquilles ;
mais il recommenca a taquiner ses sceurs. Le pere
impatienté le mena dans une pension pour tacher de le
rendre meilleur.

Francis eut un grand chagrin de se voir séparé de sa
famille qu’il aimait beaucoup ; car il avait un bon ceeur,
malgré sa vilaine taquinerie. Quand il fut un peu
consolé, il voulut taguiner ses nouveaux camarades ;
mais ils ne se laissérent pas faire, et lui dirent que, s’il
recommencait, personne ne jouerait plus avec lui.
Francis pensa qu’on lui disait cela pour rire, et
recommenca ; alors on le délaissa, et il resta seul dans
la cour pendant que les autres s’amusaient tous
ensemble. Il demeura tristement deux grands mois sans
que personne lui parlat. Il comprit enfin qu’il n’avait
pas le droit de tourmenter tout le monde comme il
I’avait fait jusqu’alors. Un dimanche, a la promenade,
un camarade lui demanda s’il avait encore envie de
taquiner. Francis se prit a pleurer en disant que jamais il
ne tourmenterait personne ; alors on le recut dans les
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jeux ; et, comme au fond il était bon garcon, il se fit
aimer de ses camarades, et conserva méme parmi eux
des amis tout le reste de sa vie.

La petite gourmande

Marianne était si gourmande qu’elle se donnait
souvent des indigestions qui la rendaient bien malade.
Quand sa mere, qui n’était pas riche, allait a la ville
vendre ses fromages, elle avait la faiblesse d’en
rapporter quelque friandise a sa petite fille, ce qui
I’entretenait dans son vilain défaut. Si on la laissait
seule pour veiller au souper qui était sur le feu, elle en
mangeait la moitié avant qu’il fit entierement cuit.

Son peére savait que la gourmandise est un défaut qui
entraine souvent les enfants au mensonge et au vol. Il
I’avait corrigee plus d’une fois ; mais la mere était tres
faible : elle demandait grace en pleurant ; et cet homme,
qui aimait beaucoup sa femme, n’avait pas le courage
de lui faire de la peine. Il ne savait pas que Marianne
avait déja pris plus d’une fois des fruits dans les jardins
du voisinage. On le lui avait caché pour ne pas le
désoler, car on le connaissait pour un tres honnéte
homme.

Un jour, une des voisines appela Marianne pour
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garder sa petite fille, qui n’avait que huit mois, pendant
qu’elle irait laver son linge a la riviere. Marianne était
trés obligeante et y alla tout de suite ; elle prit I’enfant
sur ses genoux et lui chanta une jolie chanson pour
I’amuser.

Marianne, voyant un pot devant le feu de la voisine,
voulut savoir ce qui était dedans. Elle le découvrit et
sentit une bonne odeur de pruneaux. Comme elle aimait
beaucoup les pruneaux cuits, elle eut grande envie d’y
golter ; cependant elle se dit qu’elle ne devait pas
toucher au repas de cette femme en son absence ; mais,
poussée par sa gourmandise, elle pensa qu’en mangeant
deux ou trois pruneaux, elle ne ferait pas grand tort au
souper de la voisine. Elle prit la cuiller qui était aupres
du pot ; au moment de la plonger dedans, elle entendit
en elle-méme une voix qui lui disait qu’elle allait faire
un grand péché, et qu’il y avait autant de mal a voler
peu de chose qu’a en voler beaucoup. Alors elle se mit
a chanter encore et a faire sauter la petite fille ; pourtant
ses yeux ne (quittaient pas le pot, qui était resté
découvert. Enfin I’odeur la tenta si bien qu’elle ne
résista plus! Ayant pris la cuiller, elle la remplit de
pruneaux bien appétissants et souffla dessus pour les
faire refroidir. Au méme moment, elle entendit la
voisine qui revenait de la riviere ; au lieu de remettre
les pruneaux dans le pot, la gourmande les mit dans sa
bouche et posa bien vite la cuiller a sa place, apres avoir
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recouvert le pot. Marianne rendit I’enfant a la mére et
courut chez elle, sans répondre a cette femme qui lui
criait: « Ne t’en vas donc pas si vite ! petite, tu vas
souper avec nous ; j’ai un plat de ces bons pruneaux
que tu aimes tant ; reste donc ! »

Mais Marianne ne tourna méme pas la téte, car les
pruneaux qu’elle avait dans la bouche la brdlaient si
fort qu’elle en pleurait. Elle rentra chez elle rouge
comme la créte d’un coq, et cracha bien vite les
pruneaux dans les cendres du foyer ; puis elle courut
s’emplir la bouche d’eau fraiche pour apaiser le grand
mal qu’elle ressentait, car elle s’était bralée jusqu’a la
chair vive.

Sa mere, aprés I’avoir bien grondée, la mit au lit et
dit a tout le monde que Marianne avait la fievre : ce qui,
du reste, était vrai ; pour rien au monde, elle n’aurait
voulu gu’on sat que sa fille avait volé des pruneaux. La
petite gourmande resta quatre jours sans pouvoir ni
manger ni parler, et pendant plus d’une semaine elle ne
vécut que de bouillie.

Marianne supplia sa mére de ne jamais dire a son
pére ni a personne la cause de sa maladie.

Cette aventure lui causa tant de honte, qu’elle se
corrigea entierement ; et, quoiqu’elle souffrit beaucoup,
son mal la tourmentait moins encore que la crainte
gu’on ne vint a en connaitre la cause.
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Le petit glorieux

Jacques était le fils d’un gros fermier qui passait
pour étre un des plus riches du village. Il eétait
orgueilleux et croyait que tous les autres enfants
devaient lui étre soumis. Il leur reprochait leur pauvrete,
et se moquait fort de leurs habits rapiécés, disant qu’il
aimerait mieux aller tout nu que de porter de pareilles
guenilles. Il vantait sans cesse les belles juments de son
pere et ses bonnes vaches, faisant grand meépris des anes
et des chevaux des petits cultivateurs ses voisins.
Quand toutes les vaches se trouvaient a I’abreuvoir, a la
fin de la journée, il comparait les siennes a celles de ses
camarades, et se plaisait a leur faire remarquer combien
ses bétes étaient plus belles que les leurs.

Les enfants du village ne I’aimaient guere ; et,
comme il était trop insolent et qu’il les humiliait plus
que de coutume, ils le renvoyaient et ne voulaient pas
jouer avec lui. Alors Jacques leur disait :

« Je veux m’amuser avec vous, moi! si vous me
renvoyez de votre jeu, je dirai a mon papa, qui fait tout
ce que je veux, de ne plus faire travailler vos peres. »

Comme les pauvres petits le connaissaient capable

de leur faire cette méchanceté, et qu’ils savaient
d’ailleurs combien leurs péres avaient besoin de gagner
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de I’argent, ils se soumettaient a tous ses caprices.

Une année, il survint un terrible orage au temps de
la moisson. Le tonnerre tomba deux fois sur la ferme du
pére de Jacques pendant la nuit, et y mit le feu. On s’en
apercut trop tard pour sauver le bétail qu’on ne put
jamais faire sortir des étables. Les moutons, les vaches
et deux des belles juments du fermier y périrent. Le
pauvre homme se donna beaucoup de mal pendant cet
incendie ; il s’agita autour d’une grosse meule de blé
qui n’était pas encore achevée et qui brila presque tout
entiere. Il eut chaud et froid et gagna une pleurésie dont
il mourut au bout de quinze jours, entierement ruing, et
ne laissant rien a ses enfants. Sa femme, ne pouvant
plus les nourrir, dut les mettre en condition ; et Jacques,
a douze ans, n’ayant encore jamais rien fait, fut place
comme vacher dans la famille du petit garcon qu’il
avait le plus souvent mortifié a cause de ses habits
rapiécés.

Cet enfant avec qui Jacques avait fait tant le
glorieux s’appelait Pierre. Il avait un bon cceur, et
voyant combien Jacques avait de chagrin de porter de
vilaines blouses, il ne lui parlait jamais de son ancienne
vanité. Il se battait méme avec les camarades qui, bien
souvent, en voyant Jacques passer menant ses vaches a
I’abreuvoir, criaient apres lui :

« Hé ! le glorieux qui est a la queue des vaches !
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« Hé ! le glorieux qui a des sabots percés !

« Hé ! dis donc, glorieux ! qu’as-tu fait de tes belles
juments ? »

Jacques ne leur répondait pas, sentant bien qu’il
avait mérité qu’on le raillat ainsi ; mais il fut touché de
la grande bonté de Pierre qui prenait sa défense, et
pourtant Jacques I’avait souvent humilié! Ce qui
n’empéchait pas I’autre de le traiter plutét en frere
qu’en domestique. Le malheur le rendit doux et humble.
Il pensa beaucoup a tout ce qui lui était arrivé, et finit
par se trouver heureux dans sa pauvreté, parce qu’il se
sentait débarrasse de toute la vanité qui emplissait son
CCeur auparavant ; et aussi parce qu’on commencait a
I’aimer dans le village.

Les tartelettes

Pierrette avait une marraine qu’elle aimait
beaucoup. Elle allait la voir de temps en temps, et il
fallait une heure pour aller jusque chez elle, et une
heure pour en revenir; mais Pierrette avait tant de
plaisir a voir sa marraine qu’elle ne se plaignait jamais
de la longueur du chemin.

Le pere de Pierrette avait des pigeons qui eurent de
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si jolis petits, que I’enfant voulut en élever elle-méme
une paire, afin de les offrir a sa marraine le jour de sa
féte. Quand ils mangerent seuls, elle les placa dans le
cabinet ou elle couchait. Elle en eut tant de soin qu’en
peu de temps ils furent apprivoisés. Ils venaient manger
dans la main de leur petite maitresse, et la suivaient
quand elle allait dans son jardin. S’ils volaient sur le
toit de la maison, ils venaient se poser sur son épaule ou
sur son bras aussitot qu’elle les appelait.

Vers la Saint-Pierre, les petits pigeons étaient dans
toute leur beauté ; leur cou changeait de couleur au
moindre mouvement qu’ils faisaient; celui du méle
était tantot bleu, tantét rouge et puis violet ; la petite
femelle avait des couleurs moins foncées: elle était
rose et verte, puis lilas ; enfin, rien n’était plus joli a
VOIir que ces deux petits animaux.

La veille de la féte de sa marraine, Pierrette mit ses
plus beaux habits et fit un gros bouquet des plus belles
fleurs de son jardin; puis elle partit toute seule, pour
aller lui porter les pigeons.

Elle trouva grande compagnie chez sa marraine, a
qui I’on avait donné beaucoup de biscuits et de gateaux
pour sa féte. Toute la famille était a table, et Pierrette
fut comme honteuse de se trouver au milieu de tant de
monde.

La marraine trouva les pigeons charmants; elle
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embrassa Pierrette et la fit placer auprés d’elle, afin
qu’elle goltét de toutes les bonnes choses qui étaient
sur la table.

Quand la petite voulut s’en retourner chez sa mere,
on lui donna trois tartelettes : une pour elle, et les deux
autres pour ses petits freres. On les enveloppa dans un
papier tres propre, et Pierrette les porta a la main.

En passant le long du ruisseau, Pierrette trouva
quatre petits garcons qui péchaient des écrevisses. Elle
ne s’arréta pas pour les regarder, parce que sa maman
lui avait défendu de parler aux petits garcons et de jouer
avec eux. Le plus grand des quatre, qui avait bien douze
ans, lui dit :

« Tu es bien fiére, toi ? Pourguoi ne nous dis-tu rien
en passant ? »

Pierrette ne répondit pas et continua son chemin.

« Vois-tu bien cette demoiselle qui ne nous réepond
seulement pas ? dit un autre en la suivant. Qu’est-ce
qu’elle porte donc dans sa main ? » Et comme Pierrette
marchait toujours sans rien dire :

« Je la ferai bien parler, moi », dit un tout petit.

Alors Pierrette, qui commencait a avoir peur, se mit
a courir de toutes ses forces. Les gamins la
poursuivirent en lui jetant de la boue d’abord, puis des
pierres ; et comme elle ne s’arrétait pas, le plus grand,
courut plus fort qu’elle et se mit en travers de son
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chemin.

« Tu vas me donner ce que tu tiens la, dit-il, et tout
de suite ! »

Pierrette se mit a pleurer.

Le plus petit de la bande, qui en était aussi le plus
mauvais, lui arracha le papier et I’ouvrit.

«Tiens! tiens! des tartelettes! ou les a-t-elles
volées, cette pleurnicheuse ?

—Je n’ai pas volé les tartelettes, dit Pierrette, c’est
ma marraine gui me les a données.

— Ah 'ah I tu as donc retrouvé ta langue cette fois.

— Rendez-moi mes tartelettes ; c’est pour mes petits
fréres, ma marraine I’a dit.

— Ca m’est bien égal, dit un des petits droles : ¢a ne
m’empéchera pas de les manger.

— Ni moi non plus, ajouta le plus petit ; je me moque
pas mal de ta marraine, de tes freres et de toi. »

Pierrette, bien désolée de n’avoir plus ses tartelettes,

continua son chemin en tournant la téte de temps en
temps pour voir ce qu’elles deviendraient.

Les mechants enfants ne tarderent pas a se disputer,
car chacun voulait avoir une tartelette ; et comme il n’y
en avait que trois et qu’ils étaient quatre, cela n’était
pas possible ; ils se les arracherent et les eurent bient6t
mises en miettes; puis ils finirent par se jeter des
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pierres ; I’un d’eux fut blessé au front. Quand Pierrette
vit le sang du vilain enfant couler, elle ne pensa plus a
ses tartelettes et elle plaignit le pauvre blesse ; puis elle
comprit combien sa mere avait raison en lui disant que
les méchants ne s’accordent jamais entre eux.

La petite curieuse

Marie était une bonne petite fille. Elle aimait bien sa
maman, pauvre veuve qui n’avait qu’elle pour
consolation. Elle était charitable et travailleuse, et elt
été parfaite sans un vilain défaut qui la faisait détester
de tout le voisinage : elle était si curieuse, qu’elle
s’arrangeait toujours de facon a savoir tout ce qui se
faisait ou se disait autour d’elle.

Sa mere, étant couturiére, recevait souvent chez elle
des dames qui venaient pour essayer leurs robes;
comme elles ne voulaient pas se déshabiller devant
I’enfant, on la renvoyait dans la chambre voisine, ce qui
n’arrangeait pas Marie. Aussi la petite curieuse mettait
I’oreille a la porte pour tacher d’entendre ce que I’on
disait.

La maman de Marie s’étant apercue gqu’elle écoutait
aux portes, en avait un grand chagrin ; car elle sentait
que si sa fille ne se corrigeait pas, personne ne
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I’aimerait quand elle serait grande. Elle essaya de lui
faire comprendre qu’il était presque aussi malhonnéte
de surprendre les secrets des gens malgré eux que de
prendre leur bourse, parce que leurs secrets sont a eux
seuls aussi bien que leur argent.

Marie allait aussi chez les voisins pour tacher de
savoir leurs affaires, et souvent elle y était fort mal
recue. Elle rentrait toute chagrine quand on I’avait mise
a la porte des maisons ou elle venait épier ce qui s’y
faisait ; elle se promettait de n’y plus retourner, mais sa
grande curiosité lui faisait bien vite oublier les affronts
qu’elle avait regus.

Un jour, un monsieur vint chez la couturiere et
demanda a parler a elle seule. Il voulait qu’elle fit une
belle robe pour la féte de sa femme, et tenait a ce qu’on
ne st rien de la surprise qu’il lui ménageait.

On renvoya Marie, a son grand regret ! Quand elle
fut seule dans I’atelier, car les ouvrieres étaient allées
gouter, elle se rapprocha tout doucement de la porte qui
n’était pas tout a fait fermée, afin de savoir ce qu’on
avait a dire a sa maman.

Le monsieur, qui avait déja commencé a parler,
s’apercut, en tournant la téte, que la porte était restée
entrouverte, et il se leva pour I’aller fermer. 1l ne I’eut
pas plutot tirée a lui qu’un cri terrible, parti de I’autre
chambre, la lui fit rouvrir aussitot, et il trouva I’enfant
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étendue par terre et sans connaissance. C’est que Marie
avait le doigt dans la fente de la porte quand on I’avait
fermée, et son doigt avait été écrasé.

On alla chercher un médecin; Marie souffrait
beaucoup, et son doigt fut plus de trois mois a guerir.

Quand Marie sentait sa curiosité revenir, elle
regardait son doigt qui était plus court que les autres et
n’avait plus d’ongle ; elle perdait bien vite alors I’envie
de la satisfaire. Comme cette enfant ne s’inquiétait plus
des affaires du voisinage et qu’elle restait chez elle a
travailler, on ne tarda pas a I’aimer autant qu’on la
haissait auparavant ; car elle était tres bonne fille. Marie
se trouva si heureuse qu’elle remercia Dieu de I’avoir
corrigée, quoique la punition e(t été un peu rude et
qu’elle ddt s’en ressentir toute sa vie.

L"enfant trouvé

La grande Nannon, demeurant a Issoudun, dans le
faubourg des Minimes, était infirme de la main gauche
et ne pouvait travailler pour gagner sa vie. Mais comme
elle avait du cceur, au lieu d’aller demander I’aumone,
elle prenait des enfants de I’hOpital en sevrage quand on
les retirait de nourrice. Elle en avait toujours trois ou
quatre, et elle les soignait comme si elle et été leur
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propre mere. Quand ils avaient sept ans, elle les
reconduisait au grand hopital de Chateauroux, parce
qu’on ne voulait plus payer pour eux a cet age. Chaque
fois qu’il fallait rendre un de ces petits orphelins, la
pauvre Nannon avait un grand chagrin. Elle les
embrassait en pleurant et s’en retournait le cceur bien
gros.

Un jour, on lui apporta un petit garcon de sept mois
dont la nourrice venait de mourir. Il était si maigre, si
chétif, que I’on pouvait croire qu’il n’avait plus que
quelques jours a vivre. La grande Nannon le soigna nuit
et jour avec tant d’attention, elle lui fit de si bonnes
soupes et de si bonnes bouillies, que la pauvre petite
créature se remit et devint un beau petit garcon Il
s’appelait Louis, et il était si gentil, si bon, il aimait tant
sa maman Nannon, qu’elle n’eut pas le courage de s’en
séparer. Quand il eut sept ans, et que les inspecteurs
vinrent le vérifier pour I’envoyer au grand hopital,
I’enfant s’attacha au cou de la grande Nannon et la
supplia de ne pas le rendre. « Ma chére maman, lui
disait-il, gardez-moi ! je gagnerai bien ma vie, et je ne
vous codterai rien! » La grande Nannon, qui I’aimait
plus que tout au monde, dit qu’elle mourrait si on lui
Otait son petit Louis.

On la conduisit donc a la mairie, ou elle prit
I’engagement de garder I’orphelin gratis et de lui
fournir tout ce qui lui serait nécessaire jusqu’a vingt et
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un ans. L’enfant lui sauta encore au cou quand il fut
bien slr de ne pas la quitter, et il faisait mille folies, tant
il était aise! « Soyez tranquille, maman Nannon, je
vous gagnerai beaucoup d’argent quand je serai grand !
et, en attendant, je vous aiderai a soigner les petits
freres et les petites sceurs qu’on vous enverra de
I’hépital. »

Louis alla a I’école avec les autres enfants; et
comme il avait grande envie de faire plaisir a sa mere, il
apprit tres vite a lire et a écrire. Il employait le temps
qu’il ne passait pas en classe a faire les commissions de
la maman Nannon et a ramasser le fumier dans les rues.
Nannon le vendait deux fois I’an, ce qui aidait a payer
son loyer. Les camarades de Louis refusaient souvent le
dimanche de jouer avec lui, parce qu’il ne voulait
jamais s’amuser dans la semaine. Il y en avait un
surtout qui le rebutait toujours et I’appelait enfant
trouvé, pour lui faire de la peine. Il était jaloux de voir
qu’un petit garcon si pauvre fat plus savant que lui. S’il
le rencontrait le dimanche a la sortie de la messe, ou
bien sur la promenade, il criait apres lui: «He!
I’enfant trouvé ! hé ! I’enfant trouvé ! »

Louis pleurait quelquefois en entendant cela, mais il
ne répondait jamais rien.

Un jour de féte, Louis, en sortant de vépres, alla,
comme tout le monde, se promener au débarcadere qui
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est tout aupres de la riviere. Un cheval qui venait de
I’abreuvoir s’échappa et prit le galop. Tout le monde
eut peur : on se jeta de tous cOtés, et I’on se bouscula si
bien que plusieurs personnes tombérent a I’eau. Au
milieu des cris de la foule, Louis crut reconnaitre la
voix du mauvais camarade qui I’injuriait toujours. Il
courut au bord de la riviere et le vit qui se débattait dans
Ieau et criait de toutes ses forces : « A moi ! je vais me
noyer, je me noie ! »

Louis descendit au bord de I’eau ; la, il quitta ses
habits, et comme il savait parfaitement nager, il se jeta
dans la riviere et rattrapa le gamin qui déja se laissait
aller au fil de I’eau, et qui n’eQt pas tardé a passer sous
la roue du moulin. Il le ramena a terre et se rhabilla.
Tout le monde applaudit au courage de ce génereux
enfant ; mais ses autres camarades, qui étaient la aussi,
lui dirent :

« Tu es, ma foi, bien bon de t’étre exposé pour lui,
qui ne sait te dire que des injures !

— Et sa pauvre mere qui aurait eu tant de chagrin,
Vous n’y pensez donc pas, vous autres ? répondit Louis.
D’ailleurs, M. le curé nous dit souvent a I’église gu’il
faut rendre le bien pour le mal. »

Quand Louis eut remis ses habits, il reconduisit le
pauvre garcon qu’il venait de sauver, lequel était si
transi de froid et de peur qu’il avait bien de la peine a
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marcher.

Le pere de I’enfant, habile tanneur, fut bien heureux
d’apprendre que son fils avait échappé a un si grand
danger, et voulut garder Louis a souper. Son camarade
lui dit :

« Sois tranquille, mon Louis, je ne te tourmenterai
plus ; tu m’as donné la une fameuse lecon, va! je veux
étre bon comme toi, et je veux aussi m’appliquer a
I’école pour y avoir de bonnes places. »

Il tint parole. On le voyait toujours avec Louis qui
soupait chez le tanneur tous les dimanches. Quand ils
eurent fait leur premiere communion et qu’ils purent
quitter I’école, le tanneur apprit gratuitement son métier
a Louis, qui ne tarda pas a gagner quelque chose, et les
deux enfants resterent bons amis et ne se brouillérent
jamais.

La petite Louise

La petite Louise se levait tous les jours, I’éte, avant
le soleil ; elle menait sa vache au communal des
Brosses avec les autres petites filles du bourg de Nohan,
et avec les petits patres. Elle y rencontrait les enfants
des hameaux de la commune.
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Tantbt tous ces enfants jouaient ensemble, tant6t ils
se disputaient et criaient de toutes leurs forces. Louise
ne criait ni ne se disputait jamais. C’était une petite fille
fort douce, aimant bien ses parents, a qui elle obéissait
en toutes choses et sans jamais murmurer. Elle avait
entendu dire au curé qui desservait Nohan que le bon
Dieu aime les enfants qui honorent leurs parents, et que
ceux qui se conduisent bien envers eux sur cette terre en
sont récompensés dans le ciel.

Louise passait pour la meilleure petite fille de
Nohan, et toutes les méres la donnaient pour exemple a
leurs enfants.

Un jour qu’elle faisait paitre sa vache avec les autres
sur le communal, un petit garcon du village de Villiers
se mit a pleurer parce qu’un chien avait emporté son
dejeuner, ce qui fit rire tous les autres patres, qui se
moquérent du pauvre enfant. La petite Louise lui fit
signe de venir aupres d’elle. Elle I’emmena du c6té du
bois, et elle lui donna la moitié de son pain et de son
fromage, afin qu’il ne souffrit pas trop de la faim en
attendant qu’il ramenat sa vache a I’heure de midi.
Louise était toujours si bonne, que tous les petits
garcons et les petites filles qui allaient aux champs avec
elle I’aimaient de tout leur cceur.

Louise, au lieu de battre sa vache pour la faire
marcher, ou bien de la tirer a la corde, la traitait avec

40



beaucoup de douceur et s’en faisait obéir rien qu’en lui
parlant ; aussi la pauvre béte s’était si bien accoutumée
a la voix de I’enfant, qu’elle la reconnaissait du plus
loin qu’elle I’entendait.

Quand Louise avait besoin de son chien, elle ne
criait point apres lui comme faisaient ses petits
camarades pour se faire obéir des leurs, et elle ne lui
jetait jamais de pierres; mais elle le tenait toujours
aupres d’elle, et surtout elle ne le laissait pas aboyer
apres les passants.

Tout en gardant sa vache, la petite Louise était
toujours occupée ; tantot elle filait, tantot elle tricotait,
et quelquefois elle teillait du chanvre. Cela ne
I’empéchait pas d’observer quelles étaient les herbes
que sa vache mangeait avec le plus de plaisir. Elle
s’apercut que quand elle avait brouté beaucoup de
pissenlits et de chicorée sauvage, son lait était meilleur,
gu’elle en donnait une plus grande quantité, que la
creme était plus épaisse, et, enfin, que le beurre avait un
trés bon go(t.

Quelquefois sa mere I’emmenait au marche de
Gracay, ou elle allait vendre ses denrees. Louise
écoutait avec attention tout ce qui se disait autour
d’elle. C’est ainsi qu’elle apprit que le beurre fait avec
de la créme fraiche est préférable a tout autre, et se
conserve bien plus longtemps sans rancir, surtout s’il
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est bien lavé. Elle retint le nom des femmes qui avaient
la réputation de vendre le beurre de premiere qualité et
les meilleurs fromages, et elle se promettait bien d’étre
citée a son tour quand elle serait grande ; car elle avait
remarqué que les personnes qui sont connues pour bien
soigner leurs denrées les vendent promptement, et
peuvent retourner a leur maison dans la matinée ; tandis
que les autres attendent jusqu’a la fin du marché, et ne
rentrent chez elles que le soir, souvent méme sans avoir
rien vendu.

Louise était tres propre et trés rangee, ce qui est une
grande qualité pour une femme. Elle raccommodait ses
habits elle-méme et n’y laissait jamais la moindre
dechirure ; elle les entretenait également dans une
grande propreté ; aussi paraissait-elle mieux habillée
que les autres petites filles du bourg, quoiqu’elle elt des
robes neuves moins souvent qu’elles.

Malheureusement, il n’y a pas d’école a Nohan, et
Louise ne put apprendre ni a lire ni a écrire, quoiqu’elle
en elt grande envie ; mais elle s’apprit a compter toute
seule avec des petits cailloux, et elle s’amusait souvent,
ainsi qu’une autre petite fille, a voir qui compterait le
mieux de I’une ou de I'autre. Elle avait écouté avec
attention les gens qui comptaient les gerbes ou les
fagots. Quand elle put aller jusqu’a cent, elle compta
par deux, par trois, par quatre, et si bien qu’elle se mit
en état de comprendre tous les comptes que I’on faisait
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devant elle.

Enfin, M. le curé ayant entendu parler des bonnes
dispositions de Louise et de son bon caractere, la fit
venir chez lui chaque jour, a I’heure ou elle ramenait sa
vache a I’étable, et lui apprit a lire et a écrire. Il lui fit
faire ensuite sa premiere communion et en fut toujours
tres satisfait.

Le petit berger

Le petit Sylvain gardait son troupeau sur un
communal qui était tout entouré de bois. Il menait paitre
ses brebis avec leurs agneaux, ainsi qu’une chévre et sa
biquette. Il y avait des loups dans les grands bois qui
entourent le paturage, et ces mauvaises bétes
emportaient souvent quelques-uns des bestiaux qui
paissaient sur le communal ; aussi les petits patres
s’exercaient-ils a lancer des pierres pour atteindre le
loup quand il viendrait prendre un de leurs moutons.

Un soir que Sylvain était resté aux champs apres les
autres, parce qu’il ne pouvait rattraper sa biquette qui
courait comme une folle, un jeune loup sortit tout
doucement du bois, s’approcha du petit troupeau et prit
un bel agneau qui s’était un peu éloigne des autres.
Sylvain, tout en criant au loup! de toute sa force,
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ramassa des pierres et les lanca si bien qu’il fit grand
mal a cette méchante béte, sans pourtant pouvoir lui
faire lacher I’agneau qui bélait apres sa mere ; la pauvre
brebis courait de ci, de |a, sans oser approcher. Sylvain
ne perdit pas courage ; il excita son chien a courir sus
au loup, pendant qu’il cherchait une grosse pierre pour
la lui lancer ; ce coup-la fut visé si juste, que la béte se
mit a hurler de douleur; et, comme elle ouvrit la
gueule, I’agneau tomba par terre. Sylvain courut
ramasser le pauvre petit, pendant que le loup rentrait
dans le bois sans se presser.

Le berger rapporta I’agneau sur son dos, et il raconta
a son maitre comment le loup avait bien manqué de le
lui emporter.

Son maitre lui dit qu’il était un brave enfant, n’ayant
peur de rien; et que, puisqu’il défendait si bien son
troupeau, il augmenterait ses gages a la Saint-Jean
prochaine.

Une autre fois, comme Sylvain traversait le village
pour mener ses bétes a I’abreuvoir, sa biquette eut peur
d’un chien; elle fit un bond de cOté, mais si haut,
qu’elle tomba dans un puits qui était au bord du
chemin. Sylvain appela sa cousine Marie qui demeurait
tout proche, et la pria de garder ses bestiaux un
moment. Puis il alla chez son parrain chercher une
corde, et il lui demanda s’il voulait bien venir I’aider a
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repécher son cabri.

En regardant au fond du puits, ils y apercurent la
pauvre petite béte qui essayait de grimper le long de la
muraille et qui criait comme un petit enfant.

Sylvain passa autour de son corps la corde qu’il
avait prise chez son parrain ; ensuite il I’attacha au
puits, et il pria son parrain de le descendre comme il
ferait pour un seau.

« Mais, mon garcon, dit le parrain, si la corde venait
a se casser, tu te ferais grand mal.

— N’ayez pas peur, parrain ; d’ailleurs, ne faut-il pas
qu’un berger risque quelque chose quand il s’agit de
sauver une de ses bétes ? Un bon berger ne doit pas
souffrir gu’il se perde une seule téte de son troupeau. »

Le parrain descendit I’enfant dans le puits ; quand
Sylvain voulut prendre la biquette, elle se débattit, et il
eut beaucoup de mal a la mettre sur son dos ; enfin, il y
réussit et cria de le retirer. Le parrain amena sur le bord
du puits le berger et sa chévre.

La maitresse de Sylvain fut tres contente de ce gu’il
avait sauve sa biquette qu’elle aimait beaucoup. Elle lui
dit que, puisqu’il avait si grand soin de son troupeau,
elle allait lui faire elle-méme deux chemises de la toile
que le tisserand venait de lui rapporter, ce qui rendit le
petit berger fort content.
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La petite Fanchette

La petite Fanchette allait souvent chez la mere
Desloges, sa voisine, qui vivait toute seule dans une
petite maison. La pauvre vieille avait deux poulettes qui
couchaient dans une corbeille sous son lit, et qui
pondaient presque tous les jours. Quand elle avait une
douzaine d’ceufs, elle allait les vendre a la ville ; et de
I’argent qu’elle en retirait elle achetait du sel, de la
chandelle et un peu de graisse pour mettre dans sa
soupe. Aussi était-il bien rare que la mére Desloges
mangeat de ses ceufs ; il fallait pour cela qu’elle n’elt
rien du tout dans sa maison.

Un jour, Fanchette entra chez cette vieille femme,
justement a I’instant ou sa poule blanche venait de
pondre un bel ceuf : elle le regarda bien longtemps, car
il lui faisait grande envie ; enfin, elle le prit, apres avoir
tourné les yeux de tous cotés, pour voir si elle était bien
seule dans la chambre. Elle avait a peine eu le temps de
mettre cet ceuf dans sa poche, que la mere Desloges
rentra. La bonne femme alla chercher dans la corbeille
ou ses poules pondaient, car elle avait entendu chanter
la blanche ; et elle fut bien étonnée de ne pas y trouver
son ceuf. La pauvre vieille appela Fanchette qui se
hatait de sortir, et lui demanda si elle savait ou sa poule
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avait pondu. Fanchette répondit qu’elle n’en savait
rien ; mais, en faisant ce mensonge, elle était toute
rouge. La mere Desloges ne le vit pas, parce qu’elle
était occupée a chercher I’ceuf de sa poule dans tous les
coins de la maison.

Fanchette, qui avait grande envie de manger I’ceuf
qu’elle avait pris, retourna chez elle pour le faire cuire ;
mais ce lui fut impossible, parce que sa mere ne quitta
pas la maison, et qu’elle lui aurait demandé ou elle
avait pris cet ceuf. Elle commencait a en étre bien
embarrassée, quand ses petites cousines vinrent pour
s’amuser avec elle. En jouant, elles la poussaient, la
secouaient, comme font les enfants quand ils sont
ensemble ; mais Fanchette, au lieu de rire comme a
I’ordinaire et de courir avec ses cousines, ne voulait pas
qu’on la touchat, tant elle avait peur de casser I’ceuf qui
était dans sa poche. Elle se fachait aussitot que I’on
approchait d’elle, et repoussait ses cousines, qui lui
demanderent pourquoi elle était de si mauvaise humeur.

Fanchette ne tarda pas a se repentir d’avoir volé cet
ceuf, car elle avait eu le temps de penser a la mauvaise
action qu’elle venait de faire. Elle résolut de le remettre
dans la corbeille ou elle I’avait pris; mais la mere
Desloges ne sortit point de chez elle ; et, pour rien au
monde, Fanchette n’elt voulu qu’elle lui vit cet ceuf
entre les mains. Elle attendit, pensant qu’elle pourrait
profiter d’un instant ou la vieille femme serait hors de
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sa maison, pour y entrer sans en étre vue. La meére
Desloges sortit en effet, mais elle ferma sa porte et
emporta la clef.

Elle s’en vint chez la mére de Fanchette, qu’on
appelait la Nanne, et lui raconta ce qu’on lui avait fait.
« Et justement, dit-elle, j’avais compte sur cet ceuf pour
faire mon souper, car je n’ai rien a manger avec mon
pain.

— Un ceuf n’est pas grand-chose, dit la Nanne ; mais
il faut étre bien méchant pour le prendre a une pauvre
femme comme vous. Ce n’est pas ma Fanchette qui
ferait une chose pareille.

—Je le crois bien, répondit la mére Desloges. Ce
n’est pas chez de braves gens comme vous qu’il se
trouve des voleurs. »

Fanchette, qui entendait cela, ne savait ou se mettre,
tant elle avait de honte de se trouver voleuse. La
journée se passa sans qu’elle pat remettre I’ceuf ou elle
I’avait pris.

Le soir, son pere déchargea une voiture de foin gu’il
ramenait du pré, et il I’appela pour venir entasser le
fourrage. Il fallut bien qu’elle montat a I’échelle. Quand
elle fut dans le fenil, elle foula tout doucement de peur
de casser I’ceuf qui était dans sa poche et qui lui pesait
plus que s’il e(t été de pierre. Son pere impatienté lui
dit :
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« Va donc un peu plus fort et ne prends pas tant de
précautions pour fouler mon foin ; on dirait, en vérité,
que tu marches sur des ceufs et que tu crains de les
casser. »

Fanchette sentit la honte I’étouffer, car elle crut que
son peére lisait sur son front que c’était elle qui avait pris
ce malheureux ceuf. Jean, son grand frere, qui la croyait
de mauvaise humeur, imagina, pour la faire rire un peu,
de la jeter sur le foin. Elle tomba précisément sur la
poche ou était I’ceuf, qui se cassa et coula tout le long
de sa jambe. Elle se mit a pleurer bien fort, car elle
comprit que son vol allait étre découvert.

« Je suis sUr, Jean, que tu as fait mal a cette petite,
dit le peére.

— Ce n’est pas possible, mon pére; il y a plus de
quatre pieds de foin sur le plancher, et il ne s’y trouve
pas le moindre morceau de bois.

— Pourquoi  pleures-tu comme c¢a, Fanchette ?
Voyons, reponds-moi donc. »

La petite fille ne répondit pas et continua de pleurer.
Son pere, effrayé, la descendit et la conduisit a sa
femme, en lui disant de voir pourquoi leur fille se
désolait ainsi.

La mere prit Fanchette sur ses genoux et lui
demanda si elle souffrait ; et, comme I’enfant pleurait
toujours sans répondre, sa meére I’embrassa pour la
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consoler, et voulut la deshabiller, afin de s’assurer
gu’elle n’avait aucun mal ; mais elle n’en put venir a
bout.

«Il 'y a quelgue chose la-dessous, dit-elle:
Fanchette, tu vas me le dire tout de suite. »

Et, tout en disant cela, elle 6ta la robe de I’enfant
malgré ses cris. Quand la robe fut enlevée, la Nanne vit
le jupon de la petite fille mouillé d’un coté, ainsi que la
poche, qui était toute jaune. Elle retourna cette poche et
y trouva les coquilles de I’ceuf. Alors elle devina que
c’était sa fille qui avait pris celui de la mere Desloges.

« Comment, Fanchette, lui dit-elle, tu as pris I’ceuf
de cette pauvre femme! Tu as volé, toi, la fille
d’honnétes gens qui n’ont jamais fait parler d’eux ! Tu
vas aller tout de suite lui avouer ta faute et lui demander
pardon, en lui portant un ceuf frais de nos poules.

—Ma chere maman, je n’oserai jamais! dit
Fanchette en joignant les mains et en pleurant toujours.

— Tu as bien osé lui prendre son ceuf ! Quand on a le
mauvais courage de faire le mal, il faut avoir le bon
courage d’en demander pardon.

— Mais elle ne voudra plus me laisser entrer dans sa
maison ?

— Et elle fera bien. Mais quand méme elle ne saurait
pas que c’est toi qui as pris son ceuf, je ne te laisserai
plus aller chez elle, moi qui sais maintenant qu’on ne
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peut pas avoir confiance en toi. Je vais te rhabiller, et tu
y viendras avec moi. »

La Nanne traina plutdt qu’elle ne mena sa fille chez
la mére Desloges, qui, en I’entendant crier comme si on
I’elt battue, demanda ce qu’elle avait.

« Elle pleure de honte, parce que c’est elle qui a pris
votre ceuf, dit la Nanne, et elle vient vous en demander
pardon. Moi, je vous apporte un autre ceuf, et je vous
supplie de ne point parler de tout cela dans le village,
car les enfants ne voudraient plus souffrir Fanchette et
I’appelleraient voleuse. Surtout n’en soufflez mot au
pere ! il la battrait, lui qui tient tant a I’honneur, et il ne
lui pardonnerait jamais d’avoir voleé. »

La mere Desloges pardonna a Fanchette, et ne parla
jamais a personne de cette mauvaise action.

Dans la suite, quand la mére de Fanchette sortait de
la maison, et lui disait :

« SOrs avec moi ; je ne veux pas te laisser seule, car
je n’ai point oublié I’affaire de I’ceuf. »

Fanchette répondait :

« Soyez tranquille, maman, je ne veux rien prendre,
allez! j’aimerais mieux mourir de faim; la faim fait
moins de mal que I’idée d’avoir fait une faute. J’ai été
trop malheureuse pendant toute la journée ou j’avais cet
ceuf dans ma poche, pour I’oublier jamais. »
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L’enfant avisé

Depuis deux jours, Vincent Vermont avait quitté sa
cabane, batie sous un rocher qui lui servait d’abri. Il
guidait les voyageurs qui voulaient gravir une haute
montagne, et sa femme, Théreése, était restée seule avec
Léonard, leur fils unique, qui avait dix ans.

Le matin, Thérese se leva de bonne heure ; apres
avoir trait ses vaches et les avoir conduites au paturage
sur la montagne, elle porta son lait a la fromagerie
communale.

Léonard, qui était resté au lit, fut éveillé par un bruit
épouvantable ; il eut grand-peur et crut que la maison
s’écroulait. 1l poussa de grands cris. Personne ne lui
répondant, il se leva, alluma la chandelle et ouvrit la
porte pour aller chercher sa mere ; mais il fut arrété par
un mur de neige qui enveloppait toute la maison.
L’enfant comprit alors qu’une avalanche était tombee,
et que le rocher seul avait empéché la maison d’étre
écrasée. Il eut un grand désespoir, car il crut qu’il allait
mourir de faim. D’abord il pleura beaucoup ; puis il se
rappela que sa mere lui avait dit que, quand on avait du
chagrin, il fallait prier le bon Dieu, et qu’on était bientot
consoleé ; il se mit a genoux, et en effet il se trouva plus
tranquille apres sa priere. Il s’habilla, fit du feu, et
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chercha ce qu’il pourrait manger a son déjeuner. Il
entendit béler sa chevre qui était dans une petite étable
dont la porte donnait dans la chambre ; il ouvrit cette
porte, vit que le pis de la chévre était encore tout plein,
et il en tira une pleine écuelle de lait qui lui fit grand
plaisir. 1l trouva un reste de pain ; alors il pensa qu’il ne
mourrait pas de faim ce jour-1a, et que peut-étre son
pére, qui devait étre de retour le soir, viendrait le
délivrer. La journée lui parut un peu longue, et il se
coucha quand il eut envie de dormir.

Le lendemain, apres avoir fait sa priere, il alla traire
sa chevre et lui donner a manger. Comme il ne lui
restait guére de pain, il prit des pommes de terre qui
étaient dans un coin de I’étable et les fit cuire. Il alluma
sa derniere chandelle et il eut peur a I’idée de se trouver
dans I’obscurité. 1l pria Dieu de ne pas I’abandonner, et
aussitot il se sentit un nouveau courage. L’enfant se
souvint d’avoir monté dans le grenier une quantité de
résine que son pere avait recueillie sur les sapins de la
montagne. Il en alla chercher et la fit fondre dans une
petite chaudiere ; il prit le chanvre qui etait a la
quenouille de sa mere, le tordit en cordes grosses
comme le doigt, et de la longueur d’une chandelle. II
plongea ces cordes a plusieurs reprises dans la résine
bouillante, et se procura ainsi le moyen de s’éclairer.
Comme il y avait un peu de blé dans le grenier, Léonard
en écrasa avec un marteau dans la pierre creusée qui
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servait a mettre I’eau que buvait la chevre. Il fit une
galette avec cette farine grossiere, et la mit cuire sous la
cendre ; elle lui parut excellente, car il avait grand
appétit. Le troisieme jour, il écrasa encore du blé et fit
de la bouillie avec le lait de la chevre. L’eau lui ayant
manqué, il ouvrit la porte, prit un peu de neige et la fit
fondre.

Pendant cing jours, il vécut ainsi; mais s’il ne
souffrait pas de la faim, il commencait a trouver I’air
bien lourd, bien étouffant. Aussi, malgré tout son
courage, le malheureux enfant finit par craindre de
n’étre jamais tiré de 1a, et de ne plus voir son pere ni sa
mere. Il pleurait et se désespérait quand il entendit un
bruit sourd : puis il distingua la voix de son pére ; enfin
le jour entra dans la chambre, et Léonard vit son pere
qui I’appelait sans oser avancer. L’enfant courut a lui,
et Vincent, en le serrant dans ses bras, tomba en
faiblesse.

Voici comment Léonard avait été délivré :

Lorsque Thérése, en revenant de la fromagerie, vit
sa maison ensevelie sous la neige, elle poussa de grands
cris et appela tous les voisins. Chacun mit la main a
I’ouvrage pour ouvrir un passage jusqu’a la porte, afin
de pouvoir sauver I’enfant; mais la neige était si
épaisse que la chose semblait presque impossible.

Vincent revenait tout joyeux parce qu’il avait été
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bien paye des voyageurs gqu’il avait guidés, quand, en
rentrant au village, il trouva tous les hommes occupes a
déblayer le devant de sa maison. L’idée que son pauvre
enfant avait bien pu mourir de faim lui déchirait le
cceur ; et quand, apres cing jours de travail, il apercut
enfin la porte de sa cabane, il n’osa pas en approcher.
C’était donc la joie de retrouver Léonard qui lui avait
fait perdre connaissance.

Il le prit dans ses bras et le porta sur le lit de sa
femme, malade chez une de ses tantes. Thérése, qui ne
croyait plus revoir son enfant, faillit mourir de joie en
I’embrassant.

Quand Léonard raconta comment il avait vécu
pendant les cing jours, chacun admira combien cet
enfant était avisé, et la famille bénit le Seigneur pour la
grace qu’elle lui avait faite en preservant leur fils d’une
mort presque certaine.

La tentation

La mere Brunet avait dans son jardin un gros
abricotier qui donnait de beaux fruits, quand les fleurs
ne gelaient pas au printemps. La bonne femme avait
aussi une petite fille qui aimait beaucoup les abricots, et
qui mangeait toujours ceux qui mdrissaient les
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premiers.

Une année ou le printemps avait éte bien rude, il ne
resta sur I’arbre que six abricots ; mais ils étaient si
beaux qu’on n’en avait jamais vu de semblables.
Victorine, &gée seulement de neuf ans, allait voir tous
les jours si les abricots jaunissaient. Un matin, elle en
apercut un qui était jaune et rouge, et elle courut
chercher un grand baton pour I’abattre. Sa mere, qui
filait a I’ombre, lui cria :

« Ma fille ! ne touche pas aux abricots ; je les garde
pour ta marraine que tu aimes tant, et nous les lui
porterons aussitot qu’ils seront tous mars.

Victorine n’abattit pas I’abricot. Elle venait le voir
chaque jour, et elle avait grande envie de le manger, car
c’était le plus beau des six ; mais elle pensait a sa bonne
marraine, et elle n’y touchait pas.

Quand les abricots furent tous mars, la mére Brunet
prit une échelle et les cueillit avec le plus grand soin.
Elle les posa sur un linge bien blanc dans un petit
panier découvert. lls avaient si bonne mine que, rien
qu’a les voir, on avait envie d’y godter. Le panier resta
sur la table, pendant que la mere Brunet allait préparer
un fromage a la creme, qu’elle voulait aussi porter a la
marraine de sa fille. Victorine resta seule dans la
chambre, ou I’odeur des abricots lui faisait venir I’eau a
la bouche.
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Elle s’approcha de la table pour les mieux voir, puis
elle prit le panier pour les sentir de plus pres ; ensuite
elle les toucha I’un apres I’autre ; enfin elle en prit un,
justement le gros qui lui faisait envie depuis si
longtemps.

Quand Victorine eut garde I’abricot un instant dans
sa main, elle I’approcha de ses levres et allait le
manger, lorsqu’elle sentit son cceur battre bien fort;
alors elle comprit qu’elle allait faire une vilaine chose.

Elle remit bien vite I’abricot dans le panier, a cote
des autres ; mais comme elle ne pouvait en détacher les
yeux, elle se mit a genoux et pria le bon Dieu de lui
donner la force de résister a la tentation. La petite fille
n’eut pas plutét achevé sa priere qu’elle ne sentit plus
cette grande gourmandise qui la tourmentait, et elle
regarda les fruits sans avoir seulement envie d’y
toucher.

Sa mere rentra et tira de I’armoire leurs beaux
habits ; quand elles furent habillées toutes les deux,
elles se mirent en route pour aller chez la marraine, qui
demeurait a un quart de lieue du village. La mere
Brunet portait le panier au fromage, et Victorine celui
ou etaient les abricots. Elle les regardait sans danger,
maintenant qu’elle avait prié Dieu et qu’elle avait
écouté la voix de sa conscience.

Quand la marraine apercut ces fruits, elle dit qu’elle
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n’en avait jamais vu d’aussi beaux.

« En as-tu beaucoup de semblables, mon enfant ?
dit-elle a Victorine.

— Non, marraine, répondit I’enfant ; notre abricotier
n’a donné que ces six-la.

— Cela ne m’etonne pas, car tous les arbres ont gele
en fleur cette année. Mais tu n’en as donc pas godté, toi
qui les aimes tant ?

— Mon Dieu non, répondit la mere. L autre semaine,
elle voulait abattre le premier qui a jauni ; mais quand
je lui eus dit que je les gardais pour vous, elle n’y a plus
touche.

— C’est bien gentil cela, ma petite, et je vais te
donner le plus gros pour te récompenser de ta retenue.

—Non, marraine, merci; je ne mérite pas de
récompense.

— Pourquoi donc, Victorine ?

— Parce que j’ai bien manqué de faire un péche
avant de venir ici. »

Alors elle raconta la tentation qu’elle avait eue, et
combien peu il s’en était fallu qu’elle ne mit la dent sur
le fruit qui lui semblait si appétissant ; mais le bon Dieu
lui avait donné la force de résister.

« Mon enfant, dit la marraine, tu vas manger I3,
devant moi, cet abricot qui te faisait tant d’envie. Si tu
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écoutes toujours ainsi la voix de ta conscience, tu seras
une honnéte petite fille et tout le monde t’estimera. »

Le bon petit garcon

Claude, orphelin de I’hospice, avait éte place par les
sceurs dans un domaine ou il gardait trois vaches et un
taureau d’un an. Quoiqu’il n’elt que dix ans, il soignait
si bien ses bétes, que I’on n’avait pas besoin de lui dire
de leur faire la litiere et de nettoyer I’étable. Tous les
matins, avant de les faire sortir, il les étrillait ; et, apres
les avoir ramenées des champs, il allait de lui-méme
leur chercher de I’herbe et en rapportait des paquets
plus gros que lui. Aussi ses vaches etaient-elles les plus
belles et les plus propres du village ; leur poil était doux
et luisant, et leur lait donnait le meilleur beurre de la
contree.

Un jour qu’il menait boire son bétail, il vit dans la
riviere un tout petit chien caniche qu’on avait jeté a
I’eau pour le noyer. La pauvre béte faisait de grands
efforts pour nager, mais elle n’était pas assez forte pour
se soutenir sur I’eau. L’orphelin en eut pitié; il
descendit dans la riviere, et, avec son baton, il tacha
d’attirer a lui ce petit chien. Il y réussit avec bien de la
peine. Quand il I’eut tiré de I’eau, il I’essuya avec son
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mouchoir, puis il le mit dans son gilet pour le
réchauffer.

La maitresse, en voyant ce petit chien, dit: « Que
vas-tu donc faire de ¢a, Claude ?

— Maitresse, je veux tacher de I’¢élever.
— Mon garcon, il est trop petit, il va mourir.

— Oh! maitresse, si vous vouliez seulement me
donner un peu de lait caillé tous les jours, j’émietterais
dedans la mie de mon pain et je le sauverais bien.

— Il n’est pourtant pas beau, ton chien; je ne
comprends pas ce qui t’y attache.

— Maitresse, ¢ca m’a fait tant de peine de le voir se
débattre contre la mort! Je I’ai aimé tout de suite,
comme s’il y avait déja longtemps qu’il fit a moi. »

Claude couchait a I’étable dans une espece de
grande boite remplie de paille, et il y fit aussi coucher
son chien, qu’il appela Sauve.

Chaque matin, quand la maitresse coulait son lait,
elle en laissait toujours un peu au fond du seau ou elle
I’avait trait, par amitié pour Claude ; car il était si
travailleur, si obéissant, qu’elle voulut I’en récompenser
en I’aidant a élever son chien.

Sauvé grandit et devint tres fort; il ne quittait pas
son petit maitre qui, quand il était aux champs, n’avait
pas besoin de veiller a ses vaches ; le caniche, animal
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tres intelligent, les gardait tout seul, et I’enfant
employait son temps a faire des manches de fouet qu’il
vendait au bourrelier de la ville ; ou bien, il tressait de
la paille pour faire des chapeaux, ce qui lui rapportait
un peu d’argent.

Lorsque Claude était a la maison, Sauvé se posait
devant lui, les yeux fixés sur ceux de son petit maitre,
lequel, quand il voulait lui faire faire quelque chose,
n’avait pas besoin de lui parler, mais se contentait de le
regarder. Il lui avait appris toute sorte de tours : ainsi,
Sauvé Otait le chapeau des hommes sans qu’ils le
sentissent ; il ouvrait les portes fermées au loquet ; il
dansait, rapportait ; enfin c’était un grand nageur.

Un soir que tous les patres étaient dans la prairie
apres la fauche des foins, deux petits garcons se
querelléerent et finirent par se battre. Claude, qui
trouvait cela bien mal, essaya de les séparer. Les deux
gamins tournerent leur coléere contre lui et le
bousculérent si bien qu’ils le poussérent jusque dans la
riviere. Alors ils eurent grand-peur et se mirent a crier
au secours.

Le pauvre Claude alla tout de suite au fond, puis il
revint sur I’eau. Sauveé se jeta a la nage, prit son petit
maitre par sa blouse, et le tira pendant I’espace de plus
de cent pas, parce que la rive était trop haute pour qu’il
pat aborder.
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Claude, qui avait bu plus d’un coup dans la riviere,
se sentit bien malade quand il fut hors de I'eau; il
ramena ses vaches a I’étable et raconta ce qui venait de
lui arriver. La maitresse le fit mettre au lit et lui apporta
une bonne rétie au vin sucré pour réchauffer son
estomac.

Depuis que Claude devait la vie a son chien, il s’y
attacha davantage, s’il est possible, et on ne les voyait
jamais I’un sans I’autre.

La petite ménagere

Rose n’avait que douze ans quand elle perdit sa
mere, qui laissait cing pauvres petits enfants dont Rose
était I’ainée.

Le soir, apres I’enterrement, le pere I’aida a coucher
tous les petits ; et, quand ils furent endormis, il prit
Rose sur ses genoux et lui dit :

« Mon enfant, nous sommes bien malheureux
d’avoir perdu ta mere qui nous soignait si bien. Tu es
trop jeune encore pour faire I’ouvrage de la maison, et
moi, je suis trop pauvre pour payer une femme qui
viendrait t’aider. Comment donc faire ? »

Rose pleurait en entendant parler son pere ; car la
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mort de sa meére lui causait un grand chagrin. Elle
s’apaisa pourtant et répondit a son pere :

«J’al souvent aidé a maman, et j’ai bien wvu
comment elle s’y prenait. Soyez tranquille, papa, le bon
Dieu ne nous abandonnera pas, puisque nous avons
bonne intention de nous soutenir.

— Mais, ma pauvre petite, tu n’auras jamais la force
de faire un lit ?

— Ne vous en inquiétez pas, mon pere, j’en viendrai
bien & bout; et d’ailleurs, nous avons de bonnes
voisines qui ne refuseront pas de venir me donner un
coup de main. »

Des le lendemain, Rose se leva en méme temps que
son pere, un peu avant le jour ; elle alluma son feu et
mit de I’eau chauffer pour faire la soupe ; ensuite elle
balaya la chambre jusque dans les plus petits coins et
frotta les meubles avec soin ; puis elle trempa la soupe,
que le pere mangea avant d’aller a I’ouvrage. Quand il
fut parti, elle éveilla son frére Simon, qui avait dix ans ;
il s’habilla ; tous deux se mirent a genoux et firent leur
priére. lIs demanderent a Dieu de leur donner beaucoup
de courage pour les empécher de tomber dans la misere.
Ils mangérent la soupe ensemble, et Simon alla détacher
la vache et la chévre pour les mener aux champs, apres
que sa sceur aurait fini de les traire. Rose rentra pour
faire lever sa sceur Suzanne, agée de huit ans. Elle la
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debarbouilla et la peigna avec attention. Quand elle
I’eut habillée, on leva Jean, qui n’avait que quatre ans,
et Suzanne s’en occupa, pendant que Rose prenait la
petite Fanchon, encore endormie, pour la poser sur le lit
de son pere, qu’elle avait déja fait.

Jean étant habillé, Suzanne fit les deux autres lits
avec sa sceur ; et, comme elle était encore bien petite,
elle fut obligée de monter sur une chaise.

Quand tout fut rangé dans la maison, et que Rose eut
mis un pot de haricots devant le feu pour le diner de la
famille, elle recommanda a Suzanne de veiller sur leur
petite sceur, pendant qu’elle irait a la riviere laver le
linge avec Jean, qui, en I’attendant, chercherait de la
salade.

Elle rentra vers neuf heures et trouva Fanchon tout
éveillée : elle demandait sa maman, ce qui fit pleurer
les deux autres petites filles. Suzanne amusa I’enfant
que sa sceur lavait et habillait, et elle I’emmena
promener avec son frere Jean.

Le pere revint diner a midi. Le couvert était mis et
Rose lui servit un bon plat de haricots, pendant que
Simon allait tirer a boire. En voyant tout si propre et si
bien rangé dans la maison, le pére dit a sa fille :

«Ma Rose, je suis bien content de toi. Si tu
continues a étre une bonne petite ménagere, nous nous
sauverons de la misere qui nous menace. »
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Rose fila pendant le reste de la journee, et le soir
elle appréta le souper. Quand tout le monde eut mange,
elle coucha les petits, pendant que son pére pansait la
vache et lui donnait de la pature pour la nuit.

Tous les jours elle en faisait autant, et tout le monde,
voyant son grand courage, I’appelait la petite ménagere.
Quand elle avait du pain a faire, ses voisines
s’empressaient de venir a son aide. L’une chauffait le
four, tandis que I’autre pétrissait la pate ; car il edt été
impossible a I’enfant d’en venir a bout toute seule. Elles
I’aidaient aussi a couler sa lessive, ainsi qu’a la laver.

Suzanne apprit aussi a filer, et elles finirent le
chanvre que leur pauvre mére avait laissé ; puis elles
filerent pour la femme du maire, et gagnérent I’argent
nécessaire a payer la facon de leur toile.

Rose était une véritable mere pour ses freres et ses
sceurs ; elle les tenait fort propres, et ne manquait
jamais de leur faire dire leur priere matin et soir. Le
dimanche, apres leur avoir mis leurs beaux habits, elle
les conduisait a la messe et les gardait aupres d’elle, ne
souffrant pas qu’ils courussent dans I’église comme
font quelquefois les enfants.

Le bon Dieu la bénit, et elle devint une grande et
belle jeune fille. Comme elle était laborieuse, rangée et
économe, le gain de son pere et celui de Simon, qui
s’était mis en service, ne se dépensaient pas tout entiers
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a la maison. lls achetérent une chéneviere, puis, un peu
plus tard, un petit pré pour la vache. Enfin, tout le
monde aimait et estimait Rose, et M. le curé avait
coutume de dire que si toutes les filles du village étaient
aussi sages et aussi travailleuses que la petite ménagere,
sa paroisse serait la plus aisée du canton.

Le petit colporteur

La mére Marchais était une pauvre veuve qui avait
perdu tous ses enfants. La plus jeune de ses filles, veuve
aussi, lui avait laissé en mourant un petit garcon qu’elle
élevait de son mieux. Comme elle était au pain de
charité, et que le peu d’argent qu’elle gagnait en filant
n’edt pas suffi pour nourrir son petit Toine, elle aurait
été obligee de I’envoyer mendier, en attendant qu’il fat
en age de servir dans quelque ferme, si des personnes
charitables n’eussent habillé I’enfant et payé le loyer de
la grand-mere. Au lieu de laisser vagabonder le petit
Toine, la bonne vieille I’envoya a I’école, ou il apprit a
bien lire, & écrire et a compter. Il fit sa premiére
communion a douze ans, et ensuite il dit a sa grand-
mere :

« Maintenant que je suis grand, je puis gagner ma
vie comme Vvous ; mais je ne me sens pas de godt pour
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garder les bestiaux, parce qu’il me semble que je ne
pourrais pas rester toute une journée les bras croises a
regarder paitre mes bétes. J’ai dans I’idée que si je
pouvais faire un petit commerce, je ne m’en tirerais pas
mal ; j’irais de ferme en ferme, de village en village, et
chaque soir je reviendrais souper avec vous ; de cette
facon-la, nous resterions ensemble, et nous serions bien
plus heureux que si je vous quittais pour aller en
condition.

— Et de I’argent, mon pauvre garcon ? ou donc en
prendre ? Sans argent, point de commerce.

— Grand-mere, si nous allions voir M. le curé qui est
si bon ? je suis bien sir qu’il ne se refuserait pas a me
préter cing francs ; et, comme je ne plaindrai pas ma
peine, je les lui aurai bientot rendus. »

Ils allerent donc chez M. le curé, qui préta volontiers
cing francs a Toine, parce qu’il I’avait toujours connu
pour un enfant sage et de bonne conduite; il lui
recommanda d’étre honnéte garcon dans son petit
commerce, et de ne tromper personne.

La mére Marchais donna au charron du village trois
francs qu’elle économisait depuis longtemps, pour qu’il
fit une boite au petit Toine, qui la demanda en bois
blanc, afin qu’elle fit plus légére ; et I’on y mit des
charnieres et un cadenas.

Quand Toine eut sa boite, il mit ses habits des
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dimanches, et fut en ville avec sa grand-mere, chez un
marchand mercier, a qui il raconta son projet d’étre
colporteur ; il lui dit aussi que c’était M. le curé qui lui
avait prété cinq francs pour acheter de la marchandise.

Le marchand était un brave homme ; voyant un
enfant de si bonne mine et de si bon courage, il lui fit
une fourniture compléte qui monta a dix francs, en lui
faisant crédit de cing francs; il remplit la boite de
lacets, de ganses, d’épingles, d’aiguilles, et méme
d’allumettes chimiques, sans compter le cirage, le coton
a coudre et a marquer, et le fil noir et blanc.

Toine revint bien content au village. Chaque matin,
il se levait avant le soleil et partait pour aller de c6té et
d’autre vendre sa marchandise. Les premiéres semaines,
il rentra tous les soirs, puis ensuite il s’aventura plus
loin ; quand il ne pouvait pas revenir le soir, il couchait
dans le fenil d’une métairie quelconque, et on lui
donnait toujours a souper sans le faire payer, car les
gens de la campagne ont bon cceur, et tout le monde
s’intéressait a cet enfant, en lui voyant un si grand désir
de gagner honnétement sa vie.

Au bout de trois semaines il eut tout vendu. Il voulut
payer au marchand ce que celui-ci lui avait avancé.
Mais, en voyant combien Toine s’était donne de peine,
le marchand fit un nouveau crédit de cing francs, et
cette fois Toine emporta pour quinze francs d’objets
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différents, parmi lesquels se trouvait une piece de
dentelle a trois sous le metre.

Toine partit du village en laissant quelques sous a sa
grand-mere, et lui dit qu’il ne reviendrait pas de la
semaine, parce qu’il voulait aller au loin pour se faire
de nouvelles pratiques. En effet, il ne rentra que le
dimanche au matin, aprés avoir vendu presque tout le
contenu de sa boite. Apres la messe, il alla trouver M. le
curé a qui il rendit les cing francs qu’il avait eu la bonté
de lui préter, et il le remercia beaucoup. Il lui devait le
bonheur de gagner la vie de sa vieille grand-mere ; car,
sans cet argent, il n’elt pu commencer son petit
commerce et on ne lui aurait pas fait crédit.

Quand il revit le marchand, il lui conta comment il
s’était défait de toute sa marchandise en une semaine, et
comment il s’était fait trente francs. Le digne homme,
reconnaissant chez Toine les qualités nécessaires pour
réussir dans le commerce, lui confia pour cingquante
francs de marchandise, ce qui, avec vingt francs que lui
paya I’enfant, fit un fonds de soixante-dix francs. Cette
fois, Toine emporta des mouchoirs, des bas a bon
marché et des bonnets de coton, sans oublier la
mercerie.

Toine revenait tous les mois faire sa pacotille chez
le bon marchand, et lui rapportait I’argent qu’il avait
gagneé, apres avoir pris ce qui était nécessaire pour faire
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vivre sa grand-mere; et toujours le marchand
augmentait son crédit.

Au bout d’un an, Toine, ayant mis de cOté quelque
argent, acheta des habits neufs a sa grand-mere, et lui
donna pour son hiver une bonne couverture bien
chaude.

L’année suivante, son commerce s’augmentant avec
ses pratiques, il acheta un mulet pour porter ses
marchandises ; et, comme il vendait toujours au plus
juste prix, qu’il donnait bonne mesure, et qu’il ne faisait
jamais aucune dépense inutile pour lui, il vit sa petite
fortune s’augmenter peu a peu, et, a vingt ans, il acheta
dans son village une jolie maison entre un jardin et une
cheneviére. Il y établit sa pauvre grand-meére qui n’avait
jamais été si heureuse. Plus tard, il acheta une voiture,
et confia le reste de son argent au marchand qui I’avait
aidé si genéreusement, en le priant d’envoyer chague
mois a sa grand-mere, quand il serait absent, ce qui lui
serait nécessaire pour subsister ; car, depuis qu’il avait
un peu d’aisance, il ne voulait plus qu’elle fat au pain
de charité. Mais il ne restait jamais plus de trois mois
sans venir embrasser la bonne femme, qui disait a tout
le monde :

«Vous voyez bien mon Toine! il n’y a pas de
garcon au monde qui vaille mieux que lui; aussi il a
I’estime de tous les honnétes gens. »

70



La bonne petite fille

La mére Douce demeurait dans une petite maison au
bord du ruisseau. Elle avait un jardin qu’elle cultivait
elle-méme. Comme il lui fournissait plus de fruits et de
légumes qu’elle n’en pouvait consommer, elle en
donnait a tous ses voisins, car elle avait un bon cceur ;
aussi tout le monde I’aimait a cause de son obligeance.

La petite Nanne allait souvent filer au coin du feu de
la vieille femme qui lui racontait des histoires du temps
passé, et lui apprenait de belles prieres. Elle lui parlait
aussi du grand chagrin qu’elle avait eu en perdant son
mari et ses quatre enfants, tous morts dans le méme
mois d’une terrible maladie qui avait tué bien du
monde, et qu’on appelle le choléra. Toujours elle
pleurait au souvenir de ses chers défunts.

Un hiver, la mére Douce prit une fraicheur sur les
yeux ; et, quand ils furent désenflés, il se trouva qu’elle
n’y voyait plus guéere. Elle pouvait a peine se conduire
en plein jour ; le soir, une heure avant le coucher du
soleil, elle n’y voyait goutte ; et cette bonne vieille
n’osait pas sortir de sa maison, tant elle avait peur de
tomber. Quand elle voulait prendre quelque chose dans
son armoire, elle avait toutes les peines du monde a
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mettre la clef dans la serrure.

La pauvre femme était désolée d’étre aveugle, et ses
plaintes faisaient pleurer la petite Nanne, qui, pour
diminuer le grand ennui de sa bonne voisine, lui rendait
toutes sortes de services. Des le matin, elle Iaidait a
faire son lit, mettait son pot devant le feu et taillait sa
soupe. Si la mere Douce voulait manger un peu de
salade, Nanne allait la lui cueillir, I’épluchait bien
proprement, et ensuite I’assaisonnait. S’il y avait un
point a faire aux vétements de la vieille femme, ou s’ils
avaient besoin d’étre nettoyés, Nanne s’en occupait,
parce que la mere Douce était fort soigneuse et tenait
beaucoup a la propreté. Elle la menait promener au lieu
d’aller courir avec les autres petites filles du village ; et
M. le curé I’encourageait a continuer son ceuvre
charitable, en lui disant gu’elle obéissait a la volonté de
Dieu qui veut qu’on s’aide les uns les autres.

La mére Douce avait vendu sa vache et sa chévre
depuis qu’elle ne voyait plus assez clair pour les
soigner. Mais, comme il lui fallait bien un peu d’argent
pour acheter du sel, de la chandelle et d’autres petites
choses, Nanne allait vendre a la ville les beaux fruits de
sa voisine et en rapportait tout ce qui lui était
nécessaire. Tout cela n’empéchait pas Nanne de
travailler a I’ouvrage que sa mere lui donnait a faire.

La mere Douce eut tant de chagrin d’avoir perdu la
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vue, qu’elle tomba en langueur et mourut au bout de
deux ans. Quand elle sentit sa fin, elle pria M. le curé
d’envoyer chercher un notaire, parce qu’elle voulait
donner tout son bien a la petite Nanne qui, ayant eu
pitié de son infirmité, I’avait aussi bien soignée que
I’elt pu faire sa propre fille, et cela sans jamais se
rebuter.

Nanne n’avait point soigné la pauvre femme aveugle
par intérét. Aussi fut-elle bien étonnee de se trouver
presque riche. Son pére cultiva le champ, le jardin et la
cheneviére ; mais elle ne voulut pas louer la maison, et
y logea un pauvre vieux mendiant qui, depuis quatre
mois, couchait dans les étables ou les fenils, parce que
personne ne voulait le loger a cause de sa grande
pauvreté.

Les petits imprudents

Le meunier Martin avait deux jumeaux de neuf ans
qui étaient assurement les plus charmants enfants que
I’on pat voir. Pierre et Paul ne se quittaient jamais ; on
les voyait toujours ensemble, et si I’on donnait quelque
chose a I’'un des deux, il s’empressait de le partager
avec son frére. Paul, qui était plus fort que Pierre,
voulait toujours faire a lui seul I’ouvrage qu’on leur
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commandait ; et Pierre, qui était le plus avisé des deux,
disait a son jumeau comment il fallait s’y prendre pour
mieux faire et avec moins de fatigue. Si I’un perdait ou
cassait quelque chose, I’autre venait I’excuser ; enfin,
I’on n’avait jamais vu une si grande affection et un si
bon accord.

Pierre et Paul avaient une petite sceur de quatre ans
qui s’appelait Marie. Ils I’aimaient de tout leur cceur et
faisaient tout ce qui lui plaisait. Quand la meuniere
allait au marche, elle leur confiait Marie, qu’ils
soignaient aussi bien qu’elt pu le faire leur mere elle-
méme, et ils ne la quittaient pas d’un instant.

Pierre faisait chauffer la soupe de sa sceur et la lui
donnait a manger ; Paul la prenait sur ses épaules et la
menait bien loin dans la prairie, ou Pierre lui faisait des
couronnes de fleurs ; d’autres fois, ils allaient tous les
trois dans les bois cueillir des noisettes que I’enfant
aimait beaucoup ; enfin, les voisins disaient que Dieu
avait béni la maison du meunier, en lui donnant de si
braves garcons et une si jolie petite fille.

Un jour de foire ou il ne restait a la maison que les
enfants et le farinier qui ne quittait pas son moulin, la
meuniére, en partant, recommanda bien aux jumeaux de
veiller sur leur sceur et de I’empécher d’aller au bord de
I’eau : car la pauvre mere craignait toujours qu’il ne lui
arrivat  quelque accident. Pierre et Paul la
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tranquillisérent et lui promirent de ne pas quitter la
petite Marie.

Ils s’amuserent aupres de la maison jusqu’au godter.
Quand ils eurent mangé, tous les trois, un gros morceau
de paté a la citrouille que leur mére avait fait tout
expres pour eux, Marie voulut se promener dans le pre,
en face du moulin. Ses freres I’y menerent ; et alors elle
eut envie d’entrer dans le bateau qui était attaché a la
rive. Comme les jumeaux ne savaient rien refuser a leur
petite sceur, Pierre entra le premier dans le bateau, Paul
lui tendit Marie, puis il alla cueillir des fleurs et revint
faire des couronnes, pendant que son frere tressait un
panier de jonc.

Le gros chien du moulin, grand ami de Marie, se
trouvait de I’autre c6té de la riviere. L enfant voulut
qu’il vint avec elle dans le bateau, et Pierre le siffla,
pendant que Paul appelait : « Turc! Turc!» Le chien
se jeta a la nage et d’un bond fut dans le bateau ; mais
le bateau était bien petit et le chien bien gros ; aussi la
secousse qu’il donna en sautant a la barque, la fit
chavirer, et les enfants tombérent dans la riviere.

Les jumeaux se debattirent un instant et parvinrent a
s’accrocher au bateau ; mais la petite fille alla au fond
de I’eau.

Pierre ne perdait jamais la téte: il dit a Turc de
chercher Marie ; le brave animal plongea, et reparut
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bientdt en tenant I’enfant par ses jupons. Paul, qui
nageait un peu, prit la main de sa sceur, que le chien
tenait toujours, et parvint a la déposer sur le bord de la
riviere. Ensuite il dit a Pierre de ne pas lacher la barque,
et, tirant la corde jusqu’a ce que le bout du bateau
touchat la terre, il tendit une perche a son frére, qui fut
bientot aupres de lui.

Ils emporterent Marie a la maison. Elle n’avait pas
perdu connaissance, mais elle grelottait si fort qu’elle
ne pouvait pas méme crier. lls la déshabilléerent aupres
du feu ; et, comme la meuniere avait emporte la clef de
I’armoire et qu’ils n’avaient pas de linge sec a lui
mettre, ils la roulérent dans la nappe qui couvrait le
pain, et la mirent au lit. 1ls se déshabillérent a leur tour
et se coucherent. Ces pauvres enfants ne tarderent pas a
avoir tres chaud, car la fievre les prit tous les trois.

Quand la meuniére revint de la foire avec son mari,
elle fut bien étonnée de ne pas voir accourir ses petits
enfants pour lui demander ce qu’elle leur rapportait.
Craignant qu’il ne leur fat arrivé quelque malheur, elle
entra en tremblant dans la maison et vit au milieu de la
chambre les habits mouillés jetés en tas. Elle
s’approcha des lits et y trouva ses trois enfants rouges
comme des charbons ardents, mais endormis.

La pauvre mere devina ce qui leur était arrivé. Les
petits ne se réveillerent qu’au milieu de la nuit pour
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demander a boire ; la meuniére ne s’était pas couchée
pour les veiller, car elle était tres tourmentée de leur
VOIr une si grosse fievre.

Le lendemain, les jumeaux raconterent I’accident
qui leur était arrive. Leur mere ne les gronda point, en
considération de leur franchise. D’ailleurs, les pauvres
garcons avaient un grand chagrin quand ils pensaient
qu’ils auraient pu causer, par leur imprudence, la mort
de leur sceur. lls ne furent malades que huit jours ; mais
la petite Marie avait eu si grand-peur gqu’elle traina tout
I’hiver et ne se remit qu’au printemps.

Les jumeaux furent si affligés de ce qui était arrive a
leur sceur, qu’on n’eut pas besoin de leur défendre une
autre fois de la faire monter dans le bateau.

La bonne petite soeur

Michel Robin, ouvrier cordonnier, avait perdu sa
femme apres quatre ans de mariage. Elle lui laissa deux
enfants : une fille de trois ans et un petit garcon de dix
mois. Sa vieille mére, qui demeurait avec lui, les éleva
tres bien. Elle les tenait fort propres, leur apprenait a
aimer Dieu et a obéir a ses commandements. Emilie
allait a I’ecole ainsi que son frere, et tous les deux
apprenaient bien ce qu’on leur y enseignait; mais
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autant Emilie était douce et obéissante, autant Daniel
était turbulent. Il avait le cceur dur et parlait souvent
fort mal a sa grand-mere.

Un jour la grand-meére, se sentant bien malade,
appela Emilie aupres de son lit :

« Ma petite fille, lui dit-elle, je sens la mort qui
approche. J’ai bien prié Dieu de me laisser sur la terre
jusqu’a ce que tu fusses en état de te conduire toute
seule ; mais ce n’est pas sa volonté. Il va me rappeler a
lui, je le sens bien; tu n’as que quatorze ans, et tu es
bien jeune pour gouverner un ménage. Ton frére surtout
te donnera beaucoup de mal, car il est sans raison ; mais
crois-moi, mon enfant, sois toujours bonne et patiente
avec lui ; il n’y a que la patience et la bonté qui puissent
amollir son cceur. Si tu emploies la douceur, tu en feras
un honnéte garcon ; si, au contraire, tu dis a ton pere les
fautes que pourra faire Daniel, il sera rudoyée et
deviendra mauvais sujet. »

Emilie aimait beaucoup sa grand-mére ; elle pleurait
a chaudes larmes en la voyant si prés de sa fin. Elle lui
promit d’étre bien sage, bien travailleuse, et de ne
jamais s’impatienter contre son frére. Deux jours apres,
on enterrait la pauvre femme.

Emilie cessa d’aller & I’école et prit la direction du
ménage. Tous les matins, son pere lui montait de I’eau
et un fagot ; car ils habitaient une chambre haute, au
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fond d’une cour obscure, et I’escalier était trés difficile.

Dans la chambre au-dessous de la sienne demeurait
la veuve d’un officier, laquelle, n’ayant que sa pension
pour vivre, festonnait des bonnets pour se procurer un
peu plus d’aisance. Cette vieille dame, sachant le
malheur d’Emilie, lui proposa de venir passer une heure
avec elle chaque jour. Elle lui apprit a festonner et lui
procura de I’ouvrage, ce qui donnait a la jeune fille le
moyen de fournir elle-méme a son entretien, sans rien
demander a son pére.

Michel Robin, qui prenait de I’ouvrage a faire le soir
quand il était revenu de chez son maitre, veillait bien
souvent jusqu’a une heure du matin, et, le lendemain, il
ne se levait qu’a I’instant de déjeuner. Emilie, qui se
couchait a dix heures, était levee longtemps avant son
pére, dont elle visitait les vétements ainsi que ceux de
son frere; et, s’ils étaient déchirés, elle les
raccommodait. Elle veillait a ce que son pere e(t
toujours du linge propre. Aussi, quoiqu’il ne portat que
de vieux habits, il paraissait mieux mis que les autres
ouvriers.

Mais c’étaient surtout les blouses de Daniel qui
donnaient de I’ouvrage a sa sceur ! Il revenait chaque
jour avec quelque nouvel accroc, toujours sale et rempli
de boue. Emilie nettoyait ses vétements et les réparait
sans jamais lui faire un seul reproche ; aussi était-il
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moins dur pour elle que pour tout autre.

Quand Michel Robin vit qu’Emilie était travailleuse
et économe comme une fille de vingt ans, il lui remit
chaque semaine les quinze francs qu’il gagnait, ne
gardant pour lui que le produit des ressemelages qu’il
faisait a la veillée.

Aussitot qu’elle avait recu la semaine de son pere,
Emilie mettait dans un petit sac 1 fr. 40 c. pour son
loyer, qui était de 70 fr. par an ; dans un autre, 4 fr. 20
c. pour le pain, car ils en mangeaient pour O fr. 60 c. par
jour a eux trois ; dans un troisieme, 3 fr. 30 c. pour la
pitance et le vin ; il ne lui restait donc que 2 fr. 80 c.,
qu’elle mettait dans un sac de reserve auquel elle ne
touchait jamais. Elle le gardait pour les cas de maladie.
De cette facon, elle trouvait toujours son compte et
pouvait payer comptant tout ce qu’elle prenait. Cette
grande économie amena bientdt une certaine aisance
dans le ménage, car I’argent que gagnait Emilie en
festonnant suffisait pour I’habiller ainsi que son frere.

Daniel avait déja quatorze ans et finissait sa derniere
année d’école quand il se cassa la jambe, en se battant
avec un autre enfant. On le rapporta chez son pere. Il
criait si fort, qu’Emilie I’entendit longtemps avant qu’il
entrat dans la maison. On courut chercher un médecin
qui remit la jambe de Daniel ; mais il lui fallut rester au
lit pendant six semaines.
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Il fut assez sage durant les premiers jours. Il lisait,
ou bien il causait avec sa sceur. Bientot, s’ennuyant de
rester toujours sur le dos, il tourmenta Emilie, qui
faisait pourtant tout ce qu’il désirait: elle jouait aux
cartes avec lui pour I’amuser ; elle lui racontait, en
travaillant, I’histoire des rois de France que la vieille
dame lui avait apprise. Daniel se lassait de tout. Comme
il était un peu gourmand, il voulait manger a tout
moment, plut6t par ennui que par besoin. Il avait mille
fantaisies que sa sceur ne pouvait satisfaire : alors il lui
reprochait son peu de complaisance.

« Mon pauvre Daniel, lui disait-elle, tu sais bien que
je n’ai pas d’argent pour t’acheter toutes les friandises
gue tu me demandes.

— Mais si, tu as de I’argent ! le petit sac de la réserve
est tout plein ; et, si tu le voulais bien, tu me donnerais
tout ce que je désire.

— Et le médecin! et le pharmacien ! avec quoi les
payerons-nous donc, si je touche a cet argent-la?
D’ailleurs, il appartient a mon pére qui a eu bien du mal
a le gagner. Et puis, je te le demande, est-il une plus
sotte depense que celle qu’on fait pour satisfaire sa
gourmandise ?

— Bah ! disait Daniel, tu as un mauvais cceur ! »

Emilie pleurait quand son frére lui parlait ainsi. Elle
imagina de veiller le soir deux heures avec son pere, et
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ce gu’elle gagna en travaillant a la veillée servit a
satisfaire les caprices du malade.

Daniel, voyant sa sceur se fatiguer chaque soir pour
lui passer ses fantaisies, réfléchit a la grande bonté
d’Emilie. 1l ne se rappelait pas I’avoir jamais vue
s’impatienter, méme quand il était le plus
insupportable ; il s’en étonna, et son cceur en fut touché.
Il demanda un soir a voir le sac ou elle mettait I’argent
qui servait a lui acheter ses habits, a lui.

« Mon garcon, dit le pére, elle les achéte avec ce
qu’elle gagne. »

Cette parole frappa Daniel et lui fit comprendre
combien sa sceur valait mieux que lui. Il se promit de
travailler autant qu’elle, et de gagner aussi de I’argent
aussitot qu’il serait gueri.

La premiére fois qu’on lui permit de rester levé, sa
sceur lui donna un pantalon tout neuf, en étoffe bien
chaude, et un bon paletot, car on était en hiver. Elle
avait économise tout I’été pour s’acheter un manteau,
dont elle avait un grand besoin ; mais quand elle vit
Daniel dans un si triste état, elle dépensa toutes ses
épargnes pour I’habiller chaudement.

Le pauvre garcon fondit en larmes en recevant ce
cadeau. Il embrassa Emilie comme il ne I’avait encore
jamais embrassée. Aussitot qu’il put marcher, Daniel
entra en apprentissage chez un tailleur, et se mit a
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travailler de grand cceur. Il ne tarda guere a gagner de
I’argent, qu’il remettait a sa sceur, comme faisait son
pere ; et, par la suite, il n’eut jamais de mauvaises
paroles pour elle ni pour personne.

Le ramoneur

Le petit Matthieu n’avait pas cing ans lorsqu’il
perdit son pere et sa mere. Il ne lui resta que sa grand-
mere, qui était bien pauvre ; mais tant que I’enfant fut
tout petit, il ne s’apercut pas de cette grande pauvrete ;
car s’il n’y avait de pitance que pour un dans la maison,
la grand-mere mangeait son pain sec pendant que
Matthieu s’amusait avec les autres enfants du village ;
de sorte qu’il ne se doutait pas des privations que la
bonne vieille s’imposait ; et lorsqu’il N’y avait pas assez
de pain pour deux, la pauvre femme faisait semblant
d’étre malade pour ne pas manger, et pour laisser a
I’enfant le peu qui restait.

Mais quand Matthieu eut sept ans, il s’apercut que
sa bonne grand-mere le trompait ; alors il résolut de
s’engager comme ramoneur, afin de ne plus étre a sa
charge. Il alla trouver le pere Martial, ramoneur juré
qui, chague année, emmenait deux ou trois petits
garcons avec lui.
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« Pere Martial, lui dit-il, avez-vous un petit
ramoneur cette année ?

— Non, mon garcon ; pourquoi demandes-tu cela ?

—Parce que j’al bien envie d’aller avec vous.
Voulez-vous me prendre ?

— Tu me parais bien jeune. Quel age as-tu donc ?

—J’aurai sept ans a la Toussaint, et j’ai bon
courage ; voyez-vous, pére Martial, nous sommes bien
pauvres, et je vois que ma grand-mere ne mange pas a
sa faim pour que j’aie une meilleure part; moi, je ne
veux plus qu’il en soit comme ¢a ; je veux gagner de
I’argent, au contraire, pour soulager la pauvre femme.

— C’est bien, cela, mon Matthieu! aux enfants de
ton age je donne dix francs pour la saison; je les
nourris, je les loge, et je leur laisse leurs petits profits ;
car il y a de bonnes ames qui, aprés m’avoir paye,
donnent encore quelques sous au petit ramoneur. Mais
pourras-tu supporter la fatigue ?

—Oh! que oui, pere Martial! comme vous ne
partirez pas avant un mois, je vais m’accoutumer a
monter dans les cheminées et a les ramoner le mieux
que je le pourrai, afin de savoir un peu le métier quand
vous me prendrez.

— C’est que, petit, dans les maisons des villes les
cheminées sont trois fois plus hautes que celles de notre
village ; tu auras peut-étre peur d’y monter ?
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— Si la peur me prend, pere Martial, je penserai que
je travaille pour ma chere grand-mere, et ca me donnera
du cceur.

—Tu es un brave enfant, Matthieu ; je te prendrai
avec mol, et je donnerai vingt francs a ta grand-meére en
partant.

— Merci, mon pére Martial ; avec cela, elle pourra
s’acheter une bonne couverture pour son hiver. »

La bonne grand-mere eut bien de la peine a laisser
partir son petit enfant ; mais comme il était nécessaire
qu’il s’accoutumat de bonne heure au travail, elle le
recommanda au pere Martial, I’embrassa bien fort, et fit
dire une messe pour lui.

Matthieu resta quatre ans avec le pere Martial, et
finit par gagner quarante-huit francs pour son année.
Mais dans I’hiver de la cinquiéme année, comme ils
étaient a Paris, le pere Martial fut renversé par une
grosse voiture ; on le porta a I’hépital, et il y mourut.

Le pauvre Matthieu, resté seul, eut bien de la peine a
gagner sa vie, parce que I’on n’emploie guere que des
maitres ramoneurs. Il ne put rester chez le logeur ou il
couchait avec le pere Martial, car il en codtait vingt-
cing centimes par nuit, et ¢’était trop pour lui. Souvent
le pauvre enfant, ne trouvant rien a gagner, demandait
son pain ; et bien souvent aussi on ne lui donnait pas de
quoi apaiser sa faim.
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Le chagrin le prit, et il eut envie de retourner au
pays retrouver sa grand-mere ; mais I’idée de retomber
encore a sa charge le retenait toujours. Tout cela le
rendait un peu malade.

Un jour qu’il neigeait bien fort, Matthieu s’arréta
devant la boutique d’un maréchal, ou flambait un bon
feu. Cet homme s’étant apercu que I’enfant grelottait et
pleurait de froid, le fit entrer pour qu’il se séchat.
Comme Matthieu pleurait encore apres s’étre rechauffe,
on lui demanda s’il avait du chagrin; le pauvre petit
avoua gu’il n’avait pas mangé depuis la veille. Alors la
femme du maréchal lui apporta du pain, de la viande et
un verre de vin ; il eut a peine dévoré ce qu’on lui avait
donné, qu’il s’endormit sur le tas de charbon ou il
s’était assis pour manger.

Il y resta quatre bonnes heures sans bouger, malgré
le grand bruit que faisaient les marteaux des ouvriers ;
quand il s’éveilla, le maréchal lui dit :

« Tu as donc bien mal dormi cette nuit, petit ?

—Oh'! oui, monsieur ; j’ai tant de chagrin que je
pleure au lieu de dormir.

— Et pourquoi donc, petit ? conte-nous ca. »

Alors Matthieu raconta comment il avait perdu son
maitre, et combien il avait de peine a vivre, malgré sa
bonne volonte de gagner quelque chose pour sa grand-
mere.
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« Eh bien! petit, dit la femme du maréchal, si tu
Veux rester avec moi, je te nourrirai et te coucherai. Tu
feras mes commissions le matin; puis, aprées le
dejeuner, tu iras décrotter les souliers des passants sur
les boulevards. »

Matthieu accepta de grand cceur. On lui acheta une
boite de décrotteur avec du cirage et des brosses, et
quand il avait fait ce qu’on lui commandait a la maison,
il allait en ville.

« Le premier jour, il rapporta cinquante centimes,
qu’il remit a sa maitresse pour qu’elle les lui gardat.

« Allons, petit, lui dit-elle, c’est un bon
commencement ; continue a travailler ! avec du courage
et de I’économie, I’on amasse toujours quelque chose. »

Au bout de la semaine, Matthieu eut quatre francs ;
I’idée que sa grand-mére aurait ses aises I’hiver suivant,
lui donna une grande joie. Il acheta un balai pour
nettoyer la boue ou la neige dans les passages les plus
fréquentés, comme il I’avait vu faire a d’autres enfants.
Il faisait les commissions dans une grande auberge ou il
cirait les souliers par abonnement. Le soir, il gardait les
chevaux pendant que les cochers buvaient bouteille.
Enfin, vers Paques, il avait quatre-vingts francs !

Il aimait tant le maréchal et sa femme, qui étaient
pleins de bontés pour lui, qu’il cherchait tout ce qui
pouvait leur faire plaisir. Chaque jour, il se levait le
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premier, rangeait la boutique, allumait le feu de la
forge ; puis il allait a la fontaine chercher la provision
d’eau de la journée. Quand la femme du maréchal était
levée, Matthieu frottait sa chambre. Enfin, il aurait
voulu, si c’elt été possible, lui eépargner toute espece de
fatigue.

Quand vint le dimanche des Rameaux, Matthieu fut
triste ; il ne mangeait pas et ne chantait plus. Sa
maitresse s’en inquiéta et lui demanda s’il était malade.

« Non, bourgeoise, lui répondit I’enfant.
— Mais alors tu as donc du chagrin ? »
Matthieu baissa la téte et ne répondit pas.

« Voyons, petit, conte-moi cela, et je te consolerai,
j’en suis sdre.

— Bourgeoise, c’est que j’ai coutume d’aller voir ma
grand-mére tous les ans apres Paques.

— Et qui t’empéche d’y aller, mon enfant ?
— Mais, quand je reviendrai... ?

—Eh bien! quand tu reviendras, nous te
reprendrons.

— Bien sdr, bourgeoise ?
— Bien sdr ; seulement je ne voudrais pas que tu
partisses tout seul.

— Oh'! soyez tranquille ; je trouverai bien un pays ;
presgue tous retournent passer I’été chez eux. »
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Le soir, Matthieu annonca gu’il avait trouvé un de
ses cousins, qui allait préciséement dans son village
acheter un morceau de terre avec I’argent qu’il avait
gagne dans le commerce du charbon.

Huit jours apres Paques, Matthieu partit le visage
tout trempé de larmes, tant il avait de chagrin de quitter
le maréchal et sa femme ; et pourtant, au fond du ceeur,
il était bien heureux d’aller voir sa pauvre grand-mere,
et surtout de lui porter tant d’argent.

La vieille femme eut de la peine a reconnaitre son
petit Matthieu, tant la bonne nourriture qu’il avait chez
le marechal lui avait bien profité. Elle ne pouvait croire
qu’il eQt gagneé une si grosse somme, a lui tout seul.

« Et tout cela est pour vous, grand-mere, dit
Matthieu en I’embrassant ; soyez tranquille, je vous en
gagnerai bien d’autre. » Pendant le mois qu’il passa en
Auvergne, il vit souvent le cousin avec lequel il était
venu ; puis ils repartirent tous les deux pour Paris. Cet
homme trouva Matthieu si intelligent et si raisonnable
pour son age, qu’il le prit en grande amitié. Il lui vint a
I’idée de I’adopter comme son enfant, car il n’en avait
pas, et de le mettre au fait de son commerce.

A leur retour & Paris, le cousin conduisit Matthieu
chez le maréchal, qui le recut a bras ouverts; il
s’informa de la conduite de I’enfant depuis qu’on
I’avait recueilli ; et comme les renseignements qu’on lui

89



donna furent excellents, il lui proposa de le prendre
avec lui.

« Mais, dit Matthieu, je ne gagnerai donc plus rien
pour ma grand-mere ?

—Je te donnerai soixante-douze francs pour elle
cette année, et si tu te conduis bien, si tu es travailleur
et soigneux, tu auras davantage I’année prochaine.

— Et la bourgeoise ! et le maréchal ! je ne les verrai
donc plus ?

— Tu auras les dimanches a toi, et tu pourras venir
ici. Ecoute-moi bien ! Si tu es toujours bon sujet, je te
laisserai mon fonds quand tu auras vingt ans.

— Quoi, mon cousin ! dans huit ans je pourrais étre
mon maitre et avoir une boutique a moi ?

— 1l ne tiendra qu’a toi.

— Oh'! soyez tranquille, mon cousin, vous n’aurez
jamais de reproches a me faire.

—\Vous ne sauriez mieux choisir, dit la femme du
maréchal ; Matthieu est actif et intelligent; et non
seulement il vous aidera beaucoup dans le détail de
votre commerce, mais il sera une compagnie agréable
pour vous et votre femme, car il est tout aimable, ce
cher enfant. »

Les choses se passerent comme I’avait dit le cousin.
Matthieu fut toujours sage et laborieux, et son cousin,
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en se retirant en Auvergne, lui laissa son commerce et
ses pratiques. Matthieu fit venir sa grand-mere pour
demeurer avec lui ; la bonne vieille finit doucement sa
vie dans I’aisance, comblée des soins affectueux de son
petit-fils.

La désobéissance

Trois petits enfants déjeunaient ensemble sur la
terrasse d’une belle maison de campagne ; au bas de
cette terrasse coule une riviere qu’on appelle la Loue.
Elle est trés large en cet endroit, et fait tourner les roues
d’une forge qui étire le fer en fils fins comme du coton
a broder. De I’autre cOté de la Loue, et en face de la
maison, il y a une belle montagne a moitié couverte de
vignes, et dont le haut est plein de rochers gros comme
des eglises.

La maison des petits enfants était dans I’ombre et le
soleil eclairait la montagne.

Hélene, I’ainée des trois, et qui avait sept ans, se
trouvait sur le haut du perron de la maison ; elle dit a sa
petite sceur Suzanne :

« Mon Dieu ! que cette montagne est belle, et que je
voudrais bien la voir de pres !
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— Allons-y, ma sceur, dit résolument le petit
Raymond, ageé de six ans : je te conduirai bien, moi !

HELENE
Et Suzanne ? elle a de trop petites jambes pour nous
suivre.

SUZANNE, tres fachée.

Mademoiselle, je cours aussi bien que vous; je
cours mieux gue vous, méme !

— Partons ! » s’écria Raymond.

Et les voila a courir tous les trois pour passer le pont
qui était pres de la grille de leur cour.

La Loue sort d’une belle fontaine qui se trouve au
fond d’une grotte entourée de balsamines sauvages.
C’est d’abord un tout petit ruisseau qui gazouille sur les
cailloux entre deux montagnes toutes couvertes d’arbres
et de fleurs ; puis, peu a peu, le ruisseau grossit et finit
par devenir une riviere large et profonde, dans laquelle
on se noie si on veut la traverser en passant sur les
morceaux de roche dont elle est remplie, ou bien quand
on veut cueillir les grandes feuilles de nénuphar qui
poussent dans ses eaux. Les petits enfants savaient bien
cela, car on leur avait souvent défendu de jouer au bord
de la riviere.

Quand ils eurent passé le pont tous les trois, ils se
trouverent sur la route, au pied de la montagne, en plein
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soleil ; ils commencérent alors a la gravir par un petit
sentier au milieu des vignes, tout en cueillant de jolies
fleurs qu’ils jetaient bientdt pour en cueillir de
nouvelles.

Apres avoir monté pendant une demi-heure,
Suzanne dit qu’elle avait soif.

HELENE
« Je I’avais bien dit gu’elle ne pourrait pas nous
suivre !

— Viens, ma petite, dit Raymond en la prenant par la
main ; je trouverai bien une source, et nous boirons tous
les trois. »

Ils arrivérent a un passage, entre deux rochers hauts
comme le clocher du village. Comme le soleil
commencait a leur faire mal, ils entrérent dans ce
passage qui était tout plein d’ombre, et ils se trouverent
bient6t dans un espace grand comme leur jardin et
entouré de rochers droits comme des murailles ; mais,
au lieu d’étre tout unis, ils étaient pleins de crevasses
d’ou pendaient de belles guirlandes d’églantiers dont
les fleurs embaumaient I’air. Il y avait aussi des
clématites et des vignes sauvages; puis encore de
grosses touffes de spirées aux grandes feuilles plissées,
dont les fleurs ressemblent a des bouquets de plumes
blanches. Les enfants oublierent leur soif en voyant
toutes ces belles fleurs qu’ils auraient bien voulu
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cueillir ; mais elles étaient placées trop haut pour que
leurs petites mains pussent y atteindre. Au bout de cette
espéce de jardin sauvage, un filet d’eau tombait des
rochers et bouillonnait dans un petit bassin ; puis cette
eau allait se perdre dans les pierres.

Les trois enfants se desaltérérent avec I’eau du
bassin ; ensuite ils s’amuserent beaucoup a passer et
repasser sous l’arcade que formait le filet d’eau en
tombant du haut de cette espece de muraille. lls firent
aussi des bouquets de belle bruyére rose. Sur une de ces
bruyeres Héléne trouva une petite béte faite comme un
grain de café. Son dos tout arrondi était rayé de rouge et
de noir, puis doré. Elle la posa sur sa main ; et la petite
béte était si légere, elle avait les pattes si fines, que
I’enfant ne la sentait pas marcher.

HELENE
« Voyez, petits ! voyez comme ma béte est belle !

RAYMOND

Donne-la-moi ! papa la piquera avec une grande
épingle fine dans sa boite a fond de liege ; il n’en a pas
de semblable.

HELENE
Mais je la donnerai bien moi-méme a papa !
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RAYMOND

C’est a moi de la donner, puisque c’est moi qui y ali
Pense.

HELENE
Non, monsieur, vous ne la donnerez pas ; d’ailleurs,
la béte est bien a moi. »

Comme Héléne disait cela d’un vilain ton rude, la
petite béte souleva la couverture rayée de son dos:
deux ailes plus fines que la gaze sortirent de dessous
cette couverture, et elle prit son vol.

RAYMOND
« C’est bien fait !

SUZANNE

Non, mon frére, ce n’est pas bien fait, puisque
Hélene pleure ! »

Le petit garcon, honteux d’avoir fait pleurer sa sceur
qu’il aimait beaucoup, s’éloigna. Au bout d’un instant,
il revint avec un bouquet de fraises qu’il apportait a
Hélene. Elle I’embrassa, et les trois enfants mangerent
les fraises; puis ils coururent vers I’endroit ou
Raymond les avait trouvées, pour en cueillir d’autres.
Suzanne jeta un reste de mie de pain qu’elle avait
conservé de son déjeuner afin d’avoir les mains libres,
et elle fit aussi un bouquet de fraises, ou il y en avait de
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bien rouges, de roses, de vertes, et d’autres enfin qui
n’étaient qu’en fleur. Ils s’assirent sur le gazon, car ils
étaient bien fatigués.

HELENE
« Petits ! regardez donc cette fourmi qui emporte
une mie de pain dix fois grosse comme elle ! elle peut a
peine la trainer. Pauvre petite béte! la voila qui

rencontre en son chemin un morceau de bois, et elle ne
peut pas enlever sa mie pour la passer par-dessus.

SUZANNE
Tiens ! elle la laisse.

RAYMOND

Voila ses sceurs qui viennent pour I’aider. Regardez
donc cette grande route de fourmis ; comme elles vont
et viennent ! c’est comme les paysans sur la route de
Pontarlier un jour de foire.

HELENE
Voila ma fourmi ; je la reconnais bien. Elle arréte
toutes celles qu’elle rencontre. Voyez donc, elle les
frappe avec ses deux petites cornes qu’elle remue

comme elle veut, et les fourmis qu’elle a frappées ainsi
vont toutes du coté de la mie de pain.
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RAYMOND
Est-ce que tu crois qu’elle leur parle ?
HELENE
Il le faut bien, puisqu’elles vont chercher la mie de
pain.
SUZANNE

Oh ! que je voudrais donc savoir ce qu’elle leur dit !
ce doit étre drole une fourmi qui parle ! »

Toutes les fourmis que la premiére avait frappées
s’étant dirigées du cOté de la mie I’émietterent pour
I’emporter.

HELENE
« En voila une qui est bien complaisante ! voyez
donc quelle peine elle se donne pour aider a I’autre !

RAYMOND

J’aime bien mieux celle qui vient de se laisser
tomber du haut de cette pierre, sans quitter la mie
qu’elle tient entre ses pattes; car, moi, j’aime le
courage ! ajouta le petit garcon en se grandissant.

HELENE
Moi, je préfére la bonté.
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SUZANNE

Moi, j’aime mieux maman. »

Les trois enfants se leverent enfin pour retourner
chez eux ; mais ils sortirent, sans s’en apercevoir, du
coté opposé a celui par lequel ils étaient entrés. lls
trouverent des fleurs nouvelles et les cueillirent.

HELENE
« Oh'! quel beau pied d’ceillets sur la pente de ce
rocher !

SUZANNE
Je les veux pour maman qui les aime tant !

RAYMOND

Tu les auras, Suzanne. Mesdemoiselles, je vais
m’étendre sur la roche, et vous me tiendrez chacune par
une jambe.

HELENE
Monsieur, je n’entends pas cela ; je ne souffrirai pas
que vous alliez jusqu’a cette touffe d’ceillets qui est sur
le bord du précipice, parce que vous tomberiez. Que
dirait maman ! et c’est si creux de I’autre cOté, que les

vaches qui sont dans le bas ne paraissent pas plus
grandes que ma chatte.
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SUZANNE
Ils sentent si bon les ceillets, et maman les aime tant.

RAYMOND

Hélene, papa dit qu’un homme qui a peur, ce n’est
rien du tout ; et moi, je veux étre quelque chose. »

Alors I’intrépide petit garcon s’étendit sur le rocher
qui était a la hauteur d’appui, allongeant son petit corps,
puis son petit bras pour atteindre les fleurs qui
s’épanouissaient dans un creux ou le vent avait apporté
un peu de terre. Les petites filles, a genoux, tenaient
chacune un de ses pieds.

RAYMOND

« Tirez a vous, mesdemoiselles, j’ai les fleurs ! »

Et les petites tirerent leur frere a elles jusqu’a ce
qu’il pat se redresser.

Et suivant le rocher qui n’était pas plus élevé que le
parapet du pont de la Loue, ils arriverent aupres d’un
gros pied de boule de neige sauvage. Un oiseau en sortit
effrayé. Heélene écarta le feuillage, et vit un nid ou
étaient cing petits.

HELENE
« Approchez tout doucement, petits, pour voir ces

pauvres oisillons qui n’ont pas encore de plumes et
crient apres leur mere.
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RAYMOND
Ils ont I’air de souffrir, les pauvres petits !
HELENE
Certainement ils souffrent, et c’est nous qui en

sommes cause, parce que nous avons effrayé la petite
mere qui les réchauffait. Allons-nous-en. »

Ils tournérent I’angle du rocher, et se trouverent
dans une prairie qui allait en pente sur le flanc de la
montagne ; elle était plantée de cerisiers tout couverts
de fruits. Une vieille femme, montée sur une échelle,
cueillait des cerises.

RAYMOND
«Oh! les jolies cerises! comme je vais en
manger ! »

Et il voulut en prendre quelques-unes que la vieille
avait laissées tomber sur le gazon.

HELENE
« Raymond, je vous défends d’y toucher: ces

cerises ne sont pas a nous, et les enfants bien élevés ne
touchent jamais a ce qui ne leur appartient pas. »

Puis allant vers la vieille femme qui était toujours
sur le haut de I’échelle, elle lui dit en faisant la
révérence ;
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« Madame, voulez-vous bien nous permettre de
manger un peu de ces cerises qui tombent sur I’herbe ;
nous sommes bien fatigués, et nous avons grand-soif,

LA VIEILLE

Oui, ma petite demoiselle ; mangez-en tant qu’il
vous plaira, puisque vous étes si polie. »

Pendant que les enfants mangeaient les cerises, la
vieille, ayant achevé de remplir son panier, descendit de
I’échelle ; puis elle la prit et la cacha dans les
broussailles au long du rocher ; ensuite elle s’approcha
des enfants et leur dit :

« Mes petits amis, voulez-vous venir dans ma
maison ?

RAYMOND

Nous le voulons bien, car le soleil nous grille. »

Ils la suivirent sur le haut de la montagne, et, ayant
encore tourné au coin d’un gros rocher, ils virent une
vieille maison dont le toit était couvert de pierres plates
toutes cassées. Au lieu de vitres a la croisée, il n’y avait
que du papier huilé qui ne laissait presque pas entrer de
jour, et il faisait bien sombre dans I’intérieur.

La vieille voyant les enfants tres fatigues, les mena
dans un des coins de la chambre ou se trouvait un gros
tas de paille de mais : ils s’y étendirent tous les trois en
riant et furent bientot endormis.
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Au bout de deux heures, Suzanne se réveilla la
premiere, et dit : « J’ai faim ! » ce qui réveilla son frére
et sa sceur.

La vieille qui faisait cuire une pleine marmite de
gaudes, leur en donna un peu. Les pauvres petits ne les
trouverent pas aussi bonnes que celles qu’on leur
servait chez leur mére ; mais ils n’oserent pas le dire.

Quand ils eurent fini de manger et qu’on leur eut
donné a chacun un verre d’eau a boire, Héléne, se
tournant vers la vieille femme, lui dit :

« Madame, nous vous remercions bien d’avoir été si
bonne pour nous ; a present nous allons nous en aller.

LA VIEILLE

Vous en aller, mes petits ! mais je n’entends pas
cela ! je ne vous ai pas donné mes cerises et mes gaudes
pour rien : vous allez travailler pour moi, car je ne veux
pas nourrir de petits fainéants.

HELENE
Mais, madame, papa vous payera bien Si vous
voulez nous reconduire.

LA VIEILLE

Votre papa! est-ce que vous avez seulement un
papa ?
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RAYMOND, en coleére.

Oui, j’al un papa, et un fameux papa, encore !
entendez-vous, la vieille !

LA VIEILLE

Des enfants qui ont un papa ne courent pas les
montagnes tout seuls ; ils restent dans leur maison, ou
bien ils se proménent avec leur bonne.

HELENE, en pleurant.

Mais, madame ? notre maman doit étre bien
Inquiéte. »
Suzanne, voyant pleurer sa sceur, pleura aussi.
RAYMOND, tout rouge.

« Vilaine vieille qui ne veut pas nous laisser partir !
J’aménerai mon armée noire pour la prendre et la
mettre en prison.

LA VIEILLE

Qu’est-ce qu’il dit la ce petit vagabond, avec son
armee noire ?

HELENE, pleurant toujours.

Madame, nous ne sommes point de petits
vagabonds. L’armée noire de Raymond, ce sont tous les
ouvriers de la forge de papa.
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LA VIEILLE, d’un ton rude.

Allons, taisez-vous! Si vous avez réellement un
papa et une maman, ils vous ont chassés de chez eux
comme de petits mauvais sujets. Voici des épis que les
petits vont égrener tout de suite, parce que j’ai besoin
de mais pour en faire moudre au moulin. Quant a toi, la
grande, qui fais si bien la raisonneuse, tu vas nettoyer la
maison et la laiterie, puis tu iras garder les vaches sur la
haute-pierre ; et si vous ne travaillez pas bien tous,
VOuSs n’aurez point de gaudes ce soir pour votre souper.

RAYMOND

Elles ne sont pas déja si bonnes, tes gaudes ! on s’en
passera bien.

LA VIEILLE

C’est ce qu’on verra quand tu auras bien faim, petit
mutin ! »

Les pauvres petits se mirent a I’ouvrage, et la vieille
leur donna le soir une pleine assiette de gaudes pour
eux trois.

RAYMOND

« Ou vais-je donc coucher, la vieille, moi qui ne suis
pas content de ton souper ?
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SUZANNE
Et moi qui n’ai ni bonnet ni robe de nuit !

LA VIEILLE

Vous coucherez sur le tas de paille, dans ce coin la-
bas. Les petits vagabonds n’ont pas besoin de lit ni de
robe de nuit.

Les pauvres enfants qui s’étaient avances pour
parler a la vieille femme, s’en retournérent tristement
dans leur coin, en se tenant par la main.

HELENE
« Petits, il faut prier le bon Dieu. »
Et ils se mirent a genoux.
HELENE
« Il faut lui demander pardon.
RAYMOND
Pardon ! pourquoi donc ?
HELENE
Il faut demander pardon a Dieu, parce que nous
avons été désobéissants. Vous savez bien que maman

nous avait défendu de sortir de la cour tout seuls ; nous
lui avons désobéi, et nous voila bien punis.
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SUZANNE
Mais c’était pour cueillir des fleurs a maman.

HELENE
C’est égal, il ne fallait pas passer le pont sans sa
permission. »

Apres avoir demandé pardon a Dieu, en joignant
leurs  petitess mains, Raymond et Suzanne
s’endormirent ; mais Héléne, qui était une vaillante
petite fille, chercha comment elle ferait le lendemain
pour se sauver avec les petits. Elle se souvint que quand
elle était a I’ombre de sa maison, regardant la montagne
que le soleil éclairait a midi, elle I’avait le matin a sa
droite, et qu’il se couchait a sa gauche le soir. Elle se
promit de chercher le chemin de sa maison, et elle finit
par s’endormir apres avoir beaucoup pleuré.

Hélene réva gu’elle voyait sa mére sur le perron de
la maison. Elle était pale et tout en larmes. Sa bonne et
la cuisiniere couraient de tous cotés. Puis Jean le cocher
galopait a cheval sur la route d’Ornans, pendant que le
valet de chambre allait sur celle de Pontarlier. Son pere
était dans le bateau avec plusieurs forgerons, cherchant
dans la riviére le corps des petits enfants ; et sa figure
était si bouleversée qu’on avait bien de la peine a le
reconnaitre.

Tout cela fit qu’Héleéne dormit tres mal.
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Des le point du jour, la vieille éveilla les enfants.

LA VIEILLE

« Alerte ! petits paresseux ! vite a I’ouvrage ! » Et
elle les secoua pour leur faire ouvrir les yeux. Les
pauvres enfants s’éveillerent enfin, tout brisés d’avoir
coucheé sur un lit si dur.

RAYMOND
Qui donc va nous laver ?

SUZANNE
Et qui fera mes bandeaux et mes nattes ?

LA VIEILLE

On n’en cherche pas si long quand il faut gagner sa
vie ; voici un reste de gaudes que vous allez manger ;
puis vous vous remettrez a égrener le mais. Toi, la
grande, tu vas mener la vache aux champs ; pendant
qgu’elle broutera, tu ramasseras toute I’herbe que tu
pourras arracher entre les rochers, et tu I’apporteras ici
pour son repas de midi.

Hélene mouilla ses mains avec un peu d’eau et lissa
les bandeaux de sa sceur sans défaire les nattes. Elle
secoua les cheveux frises de Raymond pour en faire
tomber la paille dont ils étaient remplis ; puis elle sortit
avec la vieille.
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Quand elle fut sur la haute-pierre, c’est ainsi qu’on
appelle le sommet de la montagne, elle chercha de quel
cote était le soleil ; puis la vieille étant allée cueillir des
cerises, Héelene tourna autour du rocher en se placant de
facon a avoir le soleil levant a sa gauche pour étre en
face de sa maison qui était toujours a I’ombre a midi.
Elle fut bien étonnée d’apercevoir la forge a ses pieds,
car elle ne s’en croyait pas aussi proche.

Sa mere était sur le perron comme elle I’avait vue en
réve ; son peére conduisait le bateau avec des forgerons ;
mais tout ce monde ne lui paraissait pas étre plus grand
que sa poupée. Elle cria de toutes ses forces:
« Maman ! Papa ! nous ne sommes pas perdus ! venez
nous chercher tout de suite ! » Mais sa voix se perdait
dans I’air ; elle se trouvait trop élevée au-dessus de sa
maison pour qu’on pat I’y entendre.

Alors elle acheva de cueillir de I’herbe pour le diner
de la vache, ainsi que la vieille le lui avait recommande.
Elle en fit un gros paquet, le mit sur sa téte quand elle
vit revenir la vieille apportant les cerises qu’elle avait
cueillies.

En rentrant dans la vilaine maison, Hélene trouva les
pauvres petits tout tremblants ; ils avaient eu peur en se
voyant tout seuls pendant aussi longtemps, et leurs yeux
étaient gonflés a force d’avoir pleure.

La vieille étant satisfaite de I’ouvrage qu’ils avaient
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fait, leur donna des gaudes pour déjeuner avec quelques
Cerises.

LA VIEILLE

J’ai besoin d’aller vendre mon beurre a Haute-
Pierre-le-Mouthier. Je vais vous donner votre tache, et
si je ne suis pas contente de vous, vous n’aurez pas a
souper.

Raymond regarda Suzanne et se mit a pleurer.

Heélene accompagna la vieille jusqu’a I’endroit ou
elle avait laissé la vache. Elle remarqua bien le sentier
que suivait cette femme, et quand elle la vit au bas de la
montagne, sur la grande route qui allait a Haute-Pierre-
le-Mouthier et qui passait devant la forge, elle rentra
dans la cabane et courut embrasser les petits.

HELENE

Vite ! vite ! mes chéris ! sauvons-nous !

Et les prenant par la main, elle les entraina vers le
sentier. lls descendirent le plus promptement qu’ils
purent. Quand ils furent arrivés au bas de la montagne,
ils se sentaient bien las ; mais cela ne les empécha pas
de traverser la route et de passer le pont en courant de
toutes leurs forces ; ils ne s’arréterent que quand ils se

virent dans leur cour. Alors ils fermérent la grille, tant
ils avaient peur que la vieille ne vint les reprendre.

Ne rencontrant personne ni dans la cour, ni sur la
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terrasse qui était fort grande, ils entréerent dans la
maison dont toutes les portes étaient ouvertes ; mais
personne dans le salon, personne dans le billard, ni dans
la bibliotheque, ni méme dans la cuisine. Ils montérent
le grand escalier et allerent droit au parloir de leur mere
dont la porte était ouverte aussi. Elle était a genoux et
disait : « Mon Dieu ! rendez-moi mes petits !

—Nous voila! maman, nous voila! » crierent-ils
tous ensemble. Et ils sauterent sur ses epaules, I’une
embrassant ses cheveux, I’autre son cou, Raymond lui
tirant le bras pour lui baiser la main.

En entendant ces petites voix chéries, la pauvre
mere se leva vivement, les prit tous les trois dans ses
bras et les serra sur son cceur ; puis elle devint bien pale
et tomba sur le divan.

Raymond et Suzanne montérent auprés de leur
mere, et pressant leurs petites mains sur ses joues
froides, ils baisaient ses paupieres fermeées.

RAYMOND et SUZANNE
Maman ! maman ! parle-nous ! Ne sois plus fachée,
ma petite maman, nous avons été bien malheureux, va !

Pendant ce temps-la Héléne était sur le balcon,
criant : « Au secours ! au secours ! »

Le pere des petits enfants passait pour la quatrieme
fois avec son bateau devant la maison. Il entendit les
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cris d’Hélene, et, levant la téte, il I’apercut. Sauter hors
du bateau, monter quatre a quatre les degrés de
I’escalier et arriver auprés des enfants, ce fut I’affaire
d’un instant. La mere ouvrit bientot les yeux et ils
furent tous bien heureux de se revoir.

Apres s’étre embrassés, avoir ri et pleuré tout a la
fois, les enfants raconterent ce qui leur était arrivé sur la
montagne ; et ils parlaient tous ensemble.

RAYMOND

Papa, il faut envoyer I’armée noire prendre cette
voleuse d’enfants et la mettre en prison !

LE PERE

Non, vraiment ! mon enfant ; bien loin de lui faire
de la peine, je veux au contraire lui donner une
récompense ; car si elle ne vous elt pas fait manger
quand vous vous étes perdus, que seriez-vous devenus,
mes pauvres petits ?

SUZANNE

Mais, savez-vous bien, papa, qu’elle nous a fait
travailler comme de petits malheureux !

HELENE
Mais, papa, elle nous a appelés vagabonds !
Et la pauvre petite ne put retenir ses larmes a ce
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souvenir.

LE PERE

N’avait-elle pas un peu raison, mes petits amis ?
cette femme pouvait-elle croire que des enfants bien
éleves, qui aiment le bon Dieu, leur papa et leur
maman, courussent tout seuls sur la montagne ?

RAYMOND

Papa, vous viendrez avec nous la voir, cette
montagne ; elle est bien belle, allez !

LE PERE
Je la connais depuis longtemps mon enfant !

LA MERE

Mais moi, je veux Yy aller chercher les beaux
bouquets que mes enfants ont faits pour moi.

SUZANNE

Maman, il faudra emporter du sucre pour manger les
bonnes fraises du rocher.

HELENE
Quoique la montagne soit bien belle, ne craignez
pas, maman, que nous allions maintenant la voir tout

seuls! Nous avons bien senti que de pauvres petits
enfants sans leur mére ne sont rien du tout! Nous
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sommes si fachés d’avoir été désobeéissants et de vous
avoir fait un si grand chagrin, que nous ne
recommencerons plus jamais.

L’ange gardien

Marthe Auclert était une petite fille de six ans, tres
pieuse et trés soumise. Elle écoutait avec attention tout
ce que lui disait sa bonne mere, et ne connaissait
d’autre plaisir que de la contenter en toutes choses.
Aussi sa maman I’aimait-elle beaucoup et lui donnait-
elle tout ce qui pouvait lui faire plaisir. Elle lui
apprenait de belles prieres que I’enfant réepétait de tout
son cceur. Il en était une, entre autres, qu’elle ne
manquait jamais de faire tous les soirs avant de
s’endormir, pour invoquer son ange gardien, afin qu’il
étendit ses blanches ailes sur son petit lit pour la
proteger contre toute espece de malheurs.

Marthe était tres propre et trés rangée. Dans un coin
de I’antichambre se trouvait la porte d’un cabinet ou
M™ Auclert serrait les confitures, les biscuits, la
provision de sucre, de café et de chocolat, enfin toute
espece de friandises. Elle avait cédeé la moitié de ce
cabinet a sa petite fille pour mettre ses joujoux, et
Marthe y passait une bonne partie du temps ou elle ne

113



travaillait pas. Alors elle rangeait le trousseau de sa
poupée, mettait en ordre ses petits ménages, et jouait
avec tous ses joujoux gqu’elle soignait beaucoup. C’était
la aussi qu’elle s’amusait avec ses amies quand elles
venaient la voir.

Comme Marthe était une petite fille bien élevée, sa
mere, pleine de confiance en elle, n’6tait jamais la clef
de son armoire aux provisions; et méme, quand les
domestiques avaient besoin de sucre, de chocolat ou de
quelgue plat de dessert, c’était fort souvent Marthe qui
était chargée de les leur donner. Il arrivait bien que ses
petites amies I’engageaient a prendre quelque chose
dans cette armoire pour faire la dinette ; mais Marthe ne
permit jamais qu’on I’ouvrit ; elle en 6tait méme la clef
pour la porter a sa mere, afin qu’elle donnét elle-méme
ce qu’elle jugerait convenable pour son godter et celui
de ses amies.

M™ Auclert était si heureuse d’avoir une petite fille
aussi sage, qu’elle I’emmenait presque toujours avec
elle partout ou elle allait, bien sire que Marthe ne serait
ni gourmande, ni importune.

Un dimanche, Marthe passa une partie de la matinée
a épousseter ses joujoux et a les ranger. L heure de la
promenade approchant, elle mit toute seule son chapeau
et son mantelet ; puis, prenant son ombrelle, elle alla
dans la chambre de sa bonne voir si elle était préte a
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sortir ; mais cette fille n’étant pas encore habillée,
Marthe, qui n’avait pas fini ses rangements, retourna
dans le cabinet. Pendant ce temps-la, une amie de M™
Auclert vint lui demander si elle voulait venir faire une
visite a la campagne avec elle, ce qui fut accepté sur-le-
champ ; et comme la voiture était a la porte, M™
Auclert s’empressa de descendre. En passant par
I’antichambre elle vit la porte du cabinet ouverte ; et,
croyant sa fille a la promenade, elle ferma cette porte,
Ota la clef, qu’elle placa sur une étageére, et partit.

Quand la bonne eut terminé sa toilette, elle entra au
salon, pensant y trouver Marthe ; mais ne I’y voyant
pas, elle s’imagina que sa mere |’avait emmenée
comme il arrivait souvent, et elle alla se promener avec
ses camarades.

Marthe était si occupée de mettre une belle robe de
bal a sa grande poupée, gu’elle n’entendit pas fermer la
porte du cabinet ou elle était; et une heure se passa
avant qu’elle songeét a la promenade. Quand elle eut
assez joué, elle voulut aller retrouver sa bonne, mais il
lui fut impossible d’ouvrir la porte; elle appela de
toutes ses forces : personne ne répondit. Alors elle se
mit a pleurer. Puis vint I’heure de son godter, et la faim
se fit sentir ; elle attendit encore un peu, et essaya de
s’amuser avec son beau ménage de porcelaine dorée ;
mais ses joujoux ne I’intéressaient plus. Sa faim
augmentant, elle ouvrit I’armoire aux provisions, et prit
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une boite de biscuits ; puis, au moment de I’ouvrir, elle
se dit gu’elle n’avait pas la permission d’en prendre ;
alors elle essaya de voir dehors s’il ne passait pas
quelqu’un de sa connaissance ; mais I’ceil-de-bceuf qui
éclairait le cabinet était placeé si haut, qu’elle ne put y
atteindre, quoiqu’elle elGt mis sa petite chaise sur la
table ou étaient ses joujoux.

Les heures et les demi-heures sonnaient a I’horloge
de la ville, et Marthe les trouvait bien longues a passer.
Elle se demandait en pleurant ce qu’était devenue sa
bonne. Elle ne comprenait pas qu’une maman oubliat
ainsi la petite fille qu’elle aimait tant. Elle se mit a
genoux et récita toutes ses prieres, surtout celle a son
ange gardien ; puis ayant trouveé un de ses petits livres
parmi ses joujoux, elle se mit a lire ; mais les larmes lui
troublaient la vue, et elle ne trouvait plus aucun charme
au conte de la Chatte blanche, ni & celui de Peau d’Ane,
qui I’'amusaient tant d’ordinaire. La faim se fit sentir de
nouveau et si fort que, n’y pouvant plus résister, Marthe
ouvrit encore I’armoire et prit du chocolat. « Maman,
pensa-t-elle, en donnerait bien a un pauvre qui aurait
grand-faim ; elle n’en refuserait certainement pas a sa
petite fille. » Ensuite elle mangea quatre biscuits, puis
elle eut soif. Comment faire pour boire ? il n’y avait
dans I’armoire que des liqueurs et des sirops.
Heureusement elle se rappela que sa mere avait fait de
I’eau de groseille sans sucre ; elle en prit une petite
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bouteille ; mais elle n’avait pas de tire-bouchon pour
I’ouvrir. Alors elle pria son ange gardien de venir a son
secours. Aprés un moment de réflexion, elle cassa le
cou de la bouteille et fit jaillir de I’eau de groseille
partout sur sa jolie robe de coutil de laine gris. A
I’instant de boire, elle se rappela que son pére défendait
gu’on servit ce qui restait dans les bouteilles qui se
cassaient par accident, parce qu’il craignait qu’il n’y elt
quelgues petits morceaux de verre, et qu’il était tres
dangereux d’en avaler. Marthe se trouva donc encore
bien embarrassée ; pourtant elle s’avisa d’appliquer son
mouchoir sur le goulot cassé de la bouteille, et elle but
tranquillement. Se sentant un peu soulagée, elle se remit
a lire. Le jour baissa, et I’obscurité se fit dans le
cabinet. Marthe se remit a genoux et pria encore. Elle
eut peur de se trouver ainsi toute seule: ses pleurs
recommencérent ; puis elle écouta les bruits de la rue.
Si quelqu’un passait auprés de la porte, elle espérait que
peut-étre c’etait la bonne qui rentrait ; mais on allait
plus loin, et I’enfant pleurait encore. Quand une voiture
roulait dans le voisinage, elle pensait que c’était celle
qui ramenait sa mere, car elle avait bien entendu qu’on
était venu la prendre pour aller a la campagne ; mais la
voiture s’éloignait, et le cceur de la petite fille se
gonflait encore davantage. Alors Marthe, s’imaginant
qu’elle était abandonnée du monde entier, sanglota bien
plus fort ; puis elle se mit a genoux aupres de sa petite
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chaise et pria son ange gardien :

« O mon bon ange! s’écria-t-elle en pleurant a
chaudes larmes, étendez vos belles ailes blanches sur
une pauvre petite fille abandonnée! regardez-moi
toujours ! ne me quittez pas des yeux, car j’ai peur! La
nuit vient et je n’ai pas de lumiere. Mon ange gardien,
approchez-vous bien pres : j’ai peur ! j’ai peur ! »

Elle répéta si souvent sa priére qu’elle s’endormit de
fatigue, mais en pleurant toujours.

La bonne rentra: elle prépara le coucher de sa
maitresse et celui de Marthe, puis elle fit ses priéres en
attendant leur retour.

A dix heures, la voiture qui avait emmené M™
Auclert la ramena. En quittant son amie, elle la
remercia de la bonne journée qu’elle lui avait procurée ;
car M™ Auclert avait eu beaucoup de plaisir au chateau
d’ou elle revenait.

Comme la bonne ne fermait pas la porte apres le
départ de la voiture, M™ Auclert lui demanda ce
qu’elle attendait.

« Mais, j’attends M"¢ Marthe !
— Comment ! Marthe n’est pas couchée ?
— Madame I’a bien emmenée avec elle ?

— Mais non. Quoi ! ma fille n’est pas ici ? Ma fille !
ma fille! cria la pauvre mére en s’élancant dans
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I’escalier, comme si elle elt perdu la raison ; ma fille,
ou es-tu ? »

On fouilla toute la maison sans trouver I’enfant.
Apres avoir cherché partout, la bonne se ravisant, dit
que Marthe pourrait bien étre dans le cabinet aux
joujoux.

« C’est impossible, j’en ai 6té la clef moi-méme. »

On ouvrit cependant ce cabinet, et I’on trouva
Marthe a genoux, et la figure baignée de larmes.
Comme sa robe était tachée d’eau de groseille, sa mere,
croyant que c’était des taches de sang, s’imagina
gu’elle était blessée. Elle se précipita vers elle, la prit
dans ses bras et la serra bien fort contre son cceur.

L’enfant, réveillée en sursaut, s’écria :

« O mon bon ange ! venez a mon secours ! on veut
m’emmener loin de maman. Etendez vos ailes, 6 mon
ange gardien, et cachez-moi bien, je vous en prie ! »

Puis, s’étant éveillée tout a fait, elle reconnut sa
mere et I’embrassa en pleurant et sanglotant si fort,
qu’on ne savait comment I’apaiser.

Quand cette crise fut passee, Marthe raconta a sa
mere ce gqu’elle avait fait et pensé pendant qu’elle était
enfermée, et elle lui demanda pardon d’avoir mange,
sans sa permission, les biscuits et le chocolat.

« O maman, comme je vous remercie de m’avoir
appris a aimer mon bon ange ! il a entendu ma priere et
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il m’a envoyé le sommeil, afin que je ne souffrisse pas
de la peur ni de la faim. »

LLa boudeuse

Estelle était une charmante petite fille, mais elle ne
pouvait supporter la moindre contrariéte ; si quelque
chose n’allait pas a sa guise, elle se mettait dans un
coin, ne parlait plus, ne répondait a personne, et enfin
boudait pendant des journées entieres.

Quand elle jouait avec sa sceur et leurs petites amies,
il fallait que tout allat a sa fantaisie ; autrement elle
boudait et gatait tout le plaisir des autres. Comme
Estelle était fort aimable quand elle le voulait bien, on
I’aimait malgré son vilain défaut ; mais pourtant, si elle
exigeait des choses qui déplaisaient trop a ses
compagnes, celles-ci la laissaient bouder a son aise.
M™ Savigny, la mére d’Estelle, avait tout employé
pour corriger sa fille ; mais caresses et punitions, tout
avait éete inutile.

Un jour, le parrain de la sceur d’Estelle apporta un
charmant petit nécessaire a sa filleule, qu’il aimait
beaucoup. Estelle I’admira et pria sa mere de lui en
acheter un semblable. M™ Savigny lui répondit qu’elle
n’avait pas d’argent pour faire cette dépense, et qu’il
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valait bien mieux employer ses économies a acheter des
chapeaux frais a ses deux filles, pour remplacer les
leurs qui étaient fanés. L’enfant insista ; mais sa mere,
apres lui avoir répété qu’elle ne ferait pas une chose
déeraisonnable, alla vaquer a ses occupations, et laissa
Estelle tout en larmes. Sa sceur, la voyant si désolée, lui
dit :

« Ne t’afflige pas, ma bonne Estelle ; ce nécessaire
sera a nous deux ; nous nous en servirons chacune a
notre tour.

— Non : j’en veux un tout a moi !

— Mais ce sera absolument la méme chose: tu
I’auras un jour et moi ’autre.

— Ce n’est pas comme s’il était a moi toute seule.

— Pourtant, ma sceur, si c’était a toi qu’on I’edt
donné, tu me I’eusses bien prété, je pense ?

— S’il était bien a moi, j’en disposerais a ma guise, et
je le garderais pour moi toute seule quand il me plairait
de te le refuser.

— C’est bien mal ce que tu me dis la, Estelle !

— Si tu voulais me le donner, toi a qui il n’a pas I’air
de faire grand plaisir ?

— C’est impossible, puisque c’est mon parrain qui
me I’a donné ! Tu sais bien que ne pas conserver ce
gu’on vous donne, c’est manquer a lI’amitié : mon
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parrain serait faché, et il aurait raison.

— Si tu avais un bon cceur, tu ne trouverais pas toutes
ces raisons de me refuser ce que je te demande.

— Mais, Estelle, tu n’es pas raisonnable du tout ! »

Estelle, impatientée de ce que sa sceur ne voulait pas
lui donner son nécessaire, le lui arracha des mains et le
jeta au loin. Heureusement que I’autre petite fille était
fort agile : elle rattrapa la jolie petite boite avant qu’elle
fat tombée a terre, ou bien certainement elle se serait
brisée. Alors Estelle quitta la chambre en disant :

« Tu t’en repentiras ! »

Ceci se passait le matin, pendant la récréation des
petites filles. Peu de temps apres, le maitre de piano
arriva, et la sceur d’Estelle prit sa lecon. Quand elle
I’eut terminée, elle appela sa sceur pour venir prendre la
sienne a son tour ; mais Estelle ne répondit pas. Sa
bonne la chercha dans toute la maison et ne put la
trouver. Comme M. Savigny venait de monter en
voiture pour aller faire une petite course a la campagne,
on supposa gu’il avait emmené sa fille pour la consoler
un peu, car il la gatait beaucoup; et M™ Savigny
I’excusa aupres du maitre de piano.

Le peére rentra juste au moment ou I’on se mettait a
table, et sa premiere parole, en entrant dans la salle a
manger, fut pour demander Estelle.

« Mais, papa, vous l’avez bien emmenée avec
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vous ?

—Non, vraiment! je ne I’ai pas vue depuis le
déjeuner. »

La mére survint et fut trés effrayée de ne pas voir
Estelle avec son pere. On ne pensa plus au diner qui
était servi. Chacun courut de son cote, serviteurs et
maitres ; et I’on recommenca a chercher dans la maison
avec le plus grand soin. M. Savigny alla chez tous ses
parents, chez tous ses amis, chez toutes ses
connaissances : personne n’avait vu Estelle, personne
n’en avait entendu parler !

M. et M™ Savigny étaient au désespoir. La sceur
d’Estelle ne se pardonnait pas de lui avoir refusé son
nécessaire, ne doutant pas que son refus edt été la cause
du départ de sa sceur.

« Maudit nécessaire ! s’écria-t-elle en pleurant, je
voudrais ne t’avoir jamais vu! C’est une bien
malheureuse idée qu’a eue la mon parrain, de
m’apporter ce joli bijou qui m’a privée de ma sceur
chérie ! »

Pendant tout ce temps-1a, Estelle était derriere le lit
de sa mere, cachée par les rideaux qu’on ne fermait
jamais. Elle s’était mise la pour bouder plus a son aise,
et personne ne s’avisa de I’y aller chercher. Elle
entendit bien qu’on I’appelait pour prendre sa lecon de
piano ; mais comme elle était de mauvaise humeur, elle

123



ne répondit pas et laissa partir le maitre. Plus tard,
quand elle vit I’agitation que causait son absence, elle
ne dit rien non plus, voulant punir sa mére et sa sceur de
lui avoir refusé un necessaire.

Quand M. Savigny revint a I’heure du diner, Estelle,
qui n’avait pas fait son petit golter comme a I’ordinaire
et qui avait grand-faim, fut tentée d’aller se mettre a
table avec les autres : mais la mauvaise honte la retint.
Elle ne savait comment paraitre dans la salle a manger,
ni comment s’excuser de s’étre fait chercher si
longtemps. Elle préféra supporter la faim qui lui
tiraillait I’estomac, et la soif qui desséchait son gosier.
Alors elle commenca a réfléchir sur son vilain défaut ;
elle comprit qu’elle était devenue insupportable a tout
le monde, et que, si elle continuait a bouder a propos de
tout, personne ne voudrait plus vivre avec elle. Cette
idée d’étre delaissée par tout le monde la fit pleurer. Il
était nuit : affaiblie par la faim, elle glissa a terre et
s’endormit.

Elle fut réveillée par la voix de sa mere, qui criait
dans le délire de sa fiévre :

« Estelle ! ma fille ! mon enfant chérie ! ou es-tu ?
Reviens, ma fille ! Je veux te voir ! Si tu ne reviens pas,
je mourrai ! »

Comme Estelle aimait beaucoup sa mere, elle eut un
grand chagrin de la voir dans un semblable état, et son
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premier mouvement fut de courir I’embrasser. Ce baiser
réveilla. M™ Savigny en sursaut; elle crut réver en
voyant sa fille devant elle; et, la saisissant avec
vivacité, elle poussa des cris comme si elle fit devenue
folle. Estelle eut peur ; et comme sa mere la serrait au
point de lui faire mal, elle cria aussi ; M. Savigny et sa
fille accoururent, suivis des domestiques ; chacun fut
bien heureux de revoir Estelle qu’on avait crue perdue.
Le premier moment de joie passé, on s’occupa de M™
Savigny dont I’état était alarmant. Estelle, au désespoir
d’étre cause des grandes souffrances de sa mere, se mit
a genoux dans un coin de la chambre, demandant
pardon a Dieu, la téte baissée et tout en larmes.

Enfin cette crise se calma. Quand M™ Savigny fut
revenue a elle, sa premiere pensée fut pour Estelle qui
était déja aupres de son lit ; et elles ne se lassaient point
de s’embrasser I’une et I’autre.

« © maman ! dit Estelle en I’embrassant encore, que
tout soit oublié, je vous en prie! Vous pouvez étre
certaine que je ne bouderai plus jamais; je vous le
promets ! j’ai bien eu trop de chagrin de vous voir si
inquiete et si malade! Cela m’a fait comprendre
combien j’étais coupable de ne pas vouloir me
corriger. »

La sceur d’Estelle I’emmena dans la chambre qui
leur était commune, et lui présentant son nécessaire,
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elle lui dit :

« Prends-le, ma chere Estelle, prends-le puisqu’il te
fait tant de plaisir! Mon parrain en dira ce qu’il
voudra ; mais je ne veux plus que tu aies un si grand
chagrin.

—Non, ma sceur ! garde ton nécessaire. Tu avais
raison de dire que tu manguerais a ton parrain en me
donnant le cadeau qu’il t’a fait. J’ai pensé a bien des
choses, va! pendant que j’étais cachée derriere les
rideaux de maman qui souffrait tant a cause de moi ! et
je vous trouve tous bien bons de m’aimer encore.
Chaque fois que je verrai cette jolie petite boite, je
songerai a ce qui est arrivé hier, et cela me fera passer
I’envie de bouder si elle me reprenait encore. »

Le petit voleur

Longuet était un petit épicier que tout le monde
estimait a cause de sa probité. On savait qu’il n’avait
jamais trompé personne ; et quand les pauvres ouvrieres
qui n’ont pas le temps de faire leurs commissions elles-
mémes envoyaient leurs petits enfants chez Longuet, il
leur faisait toujours bon poids, et leur donnait quelque
amande ou quelque pruneau pour leur faire plaisir.
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Jules, fils unique de cet honnéte homme, était un
enfant tres intelligent et surtout tres rusé; mais il
annonca des son enfance un penchant pour le vol. Il
avait a peine cing ans que, tout en montant sur les
genoux de son pere pour I’embrasser, il mettait
adroitement sa petite main dans la poche du gilet et y
prenait quelgues menues monnaies. L’épicier
s’apercevait bien de ce petit larcin ; mais il en riait avec
sa femme : et I’enfant, heureux du succes de sa ruse,
allait chez le confiseur acheter des bonbons.

M™ Longuet avait avec elle une de ses sceurs,
pauvre fille contrefaite et de mauvaise santé qu’on
appelait tante Monique, et que tout le monde aimait a
cause de sa grande douceur. Tante Monique
n’approuvait point I’indulgence dont on usait envers
Jules, disant que ces gentillesses-la tourneraient a mal.
Mais Longuet et sa femme ne faisaient que rire des
craintes de leur sceur.

Jules grandissait : son pere, voulant lui donner plus
d’instruction qu’il n’en avait recu lui-méme, I’envoya a
I’école primaire supérieure. L’enfant continua de
prendre tout ce qu’il pouvait attraper chez lui. Il
emportait souvent des balles, des billes, des sucre
d’orge, qu’il revendait ensuite a ses camarades.

Tante Monique visitait les habits de son neveu tous
les soirs, quand il était couché, pour voir s’ils n’avaient
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pas besoin d’étre raccommodés ; et si elle trouvait de
I’argent dans les poches, elle en avertissait sa sceur, et
lui disait :

« Ou Jules prend-il cet argent-la ? Tu ne veux pas le
corriger ; tu verras, ma sceur, qu’il nous causera
beaucoup de chagrin quand il sera grand ! »

Aussitot que I’enfant sut écrire, il alla chez le
libraire-papetier acheter des livres, des plumes, des
crayons, du papier, au nom de son pere; quand on
présenta le meémoire de toutes ces fournitures a
I’épicier, il s’étonna que son fils e(t pu consommer tant
de choses en une seule année de classe. Jules, interroge,
dit qu’il avait fourni du papier et des livres a de pauvres
écoliers qui n’avaient pas d’argent pour en acheter ; et
sa mere le loua beaucoup de son bon cceur. Tante
Monique ne se pressa pas de lui faire des compliments.
Elle alla aux informations, et apprit que Jules vendait a
bon marché a ses camarades ce qu’il prenait a crédit
chez le libraire. Elle en avertit M. Longuet qui gronda
son fils. Tante Monique ne trouvant plus rien dans les
poches de Jules, le soir, ne comprenait pas ce que
devenait I’argent qu’il se procurait par tant de moyens
honteux ; et I’enfant soutenait qu’il n’en avait pas.

Un jour que M. et M™ Longuet étaient sortis
ensemble pour aller cueillir des fruits a leur jardin qui
était dans le faubourg, tante Monique gardait la
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boutique. Jules rentra de I’école et se mit a écrire sur le
coin du comptoir. La bonne fille quitta sa place un
moment pour aller veiller au diner qui cuisait dans
I’arriere-boutique. Quand elle eut soigné son ragodt,
elle se leva pour rentrer au magasin ; mais, au moment
d’ouvrir la porte, elle apercut Jules a travers le vitrage,
la main dans le tiroir a argent et s’emparant de deux
pieces de cing francs. Elle ouvrit la porte rapidement et
le prit sur le fait. Alors elle lui fit honte de sa mauvaise
action.

« Mais, tante Monique, dit Jules un peu déconcerté,
je ne vole pas, puisque cet argent est a mon pere !

—Tu voles ton pere, malheureux ! car ce qui lui
appartient ne t’appartient pas ; et c’est d’autant plus mal
qu’il a toute confiance en toi. Remets tout de suite ce
que tu as pris! Tu sais bien que nous ne sommes pas
assez riches pour te donner des pieces de cing francs
pour tes menus plaisirs. »

Jules, n’osant pas résister a sa tante, remit I’argent
dans le tiroir.

« Mon enfant, dit tante Monique en pleurant, tu as la
un malheureux penchant qui te meénera a ta perte, et tes
parents ne survivront pas a ton infamie; car si tu
déshonores ton pere, il en mourra ; et ta mére ni moi ne
pourrons jamais nous consoler.

— Mon Dieu, tante Monique, vous faites bien du
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bruit pour des enfantillages !

— Jules, ce ne sont pas la des enfantillages, mais des
choses bien graves, au contraire! Tu as treize ans
passés, et tu sais bien que le vol est un crime que la loi
punit; tu sais aussi combien I’honnéteté est estimee
dans le monde, et tu n’ignores pas qu’en volant tu fais
une chose honteuse.

— Ma petite tante, vous ne direz pas a mon pere ce
qui vient d’arriver, n’est-ce pas ? tante Monique ! vous
ne voudriez pas lui faire du chagrin, ni @ moi non
plus ! »

Il embrassa sa tante et lui fit mille caresses.

La pauvre fille, qui était trés émue, se laissa
attendrir et promit de se taire.

Une autre fois, longtemps apres, un mercier dont le
jardin n’était séparé de celui de M. Longuet que par une
palissade, vint lui raconter qu’on lui avait pris presque
toutes les péches de son espalier.

«J’en suis d’autant plus contrarié, ajouta cet
homme, que j’ai pris beaucoup de peine pour les
préserver de la gelée cet hiver ; je suis peut-étre le seul
en ville qui en ait d’aussi belles, et je comptais les offrir
a notre maire, qui m’a rendu un grand service.
Heureusement il m’en reste encore quelques-unes. »

Jules, qui était présent, sourit malignement et quitta
la boutique, ce qui n’échappa point a tante Monique.
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Le soir méme, le pauvre mercier revint tout désolé
raconter a son voisin qu’on lui avait enleveé le reste de
ses péches, méme celles qui n’étaient pas encore mares.

Tante Monique monta, sans rien dire, dans la
mansarde ou couchait son neveu, découvrit le lit et y
trouva les péches. Elle appela M™ Longuet, et les lui
montrant :

« Que t’avais-je dit, ma sceur !

— Monique, tu attaches trop d’importance a des
espiegleries de gamin !

— Ma sceur, je te trouve bien aveugle de ne pas voir
que le gamin qui, a quatorze ans, vole par espiéglerie,
volera plus tard par habitude. Veux-tu t’en rapporter au
jugement de ton mari ?

—Oh ! non; ne lui parle pas de cela, Monique! il
serait capable de maltraiter son fils, quoiqu’il I’aime
pourtant plus que tout au monde.

—Ma sceur! ma sceur! cette indulgence nous
coltera bien des larmes !

— Laisse donc, Monique ! Jules est un garcon plein
d’esprit et de raison.

— C’est bien précisément ce qui augmente mes
craintes ; car il ne péche pas par ignorance. »

Jules avait quinze ans, quand un parent de sa mere
vint les inviter aux noces ; il mariait sa fille dans une
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ville voisine. 1l montra les bijoux qu’il venait d’acheter,
parmi lesquels se trouvait une jolie epingle d’or qu’il
destinait au marié, et que Jules trouva charmante.

Il fut décidé que M™ Longuet et son fils iraient aux
noces, ce qui rendit Jules fort heureux.

A son retour M™ Longuet raconta que le jour méme
de la noce on avait pris I’épingle du marié, qui I’avait
attachée aux rideaux du lit de sa belle-mere, pendant
qu’il I’aidait a monter des tables pour le couvert. On
avait inutilement cherché le bijou dans toute la maison,
et I’on soupgonnait une jeune servante d’avoir commis
ce vol.

Tante Monigue ne quitta pas son neveu des yeux
pendant que sa mere parlait ; et comme elle le vit trés
calme, elle pensa qu’il n’était pour rien dans cette
aventure.

Le cordonnier qui demeurait auprés de M. Longuet
I’invita, ainsi que sa famille, a venir au bal de la Saint-
Crépin, qui devait étre tres beau.

« Merci, voisin, dirent I’épicier et sa femme, nous
ne sommes plus d’age a danser.

— Et moi je ne suis pas de santé a passer la nuit, dit
tante Monique.

— Mais Jules ne demandera pas mieux que de
s’amuser !

— Comme il voudra », répondit sa mére.

132



Jules fut enchanté d’aller au bal, car il avait déja
seize ans. Sa mere et sa tante s’occuperent de sa toilette.
A diner, il demanda plusieurs fois s’il était bien vrai
que personne de la maison ne viendrait au bal, et parut
fort content quand on I’assura qu’aucun d’eux ne
I’accompagnerait; cette instance inquiéta tante
Monique.

Tout le monde était couché chez I’épicier, quand on
frappa a coups redoublés a la porte. Longuet se leva
pour ouvrir. Monique, qui ne dormait que d’un cil,
entendant qu’on parlait haut et fort, s’habilla a moitié,
et descendit pour savoir ce qui était arrivé. Elle trouva
le jeune marié, aux noces duquel Jules était allé, tenant
celui-ci au collet et disant a I’épicier :

« Vous avez beau dire, cousin, c’est Jules qui m’a
volé mon épingle. Voyez-la plutdt a sa cravate ! »

Jules, écrase par la honte et le remords, ne disait
mot. Le malheureux épicier supplia son jeune parent de
ne pas ébruiter la chose ; mais elle était déja connue de
tout le monde, car, au bal, le marié avait vu son épingle
au cou de Jules, et lui avait dit en plaisantant :

« Il parait que tu as voulu me jouer un tour ! Allons,
rends-moi mon épingle ! »

Jules prétendit que I’épingle était bien a lui, puisque
tante Monique la lui avait donnée, et que d’ailleurs il y
avait plus d’une épingle semblable dans le monde.
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« Nous allons voir, dit le marié ; j’ai fait sauter une
pierre bleue de mon épingle en la mettant
précipitamment pour aller me marier. Voyons si la
tienne a bien toutes ses pierres ? »

La pierre bleue manquait aussi a I’épingle de Jules ;
ce fut alors que le cousin le ramena chez M. Longuet.

Le pére enferma son fils & clef dans sa chambre, et
passa le reste de la nuit a se désespérer.

Le lendemain, tante Monique porta, vers midi, de la
soupe a Jules. Elle le trouva fort péle ; il ne s’était pas
couché et pleurait beaucoup.

«Oh! ma bonne tante, s’écria-t-il, ayez pitié de
moi !

— Comment, Jules, as-tu pu faire une action si
basse ?

— Ma tante, j’ai tellement I’habitude de prendre ici
tout ce qu’il me plait, que je n’ai pas réfléchi a ce que je
faisais.

— Mais vois donc, malheureux, ou cela peut te
conduire !

— Ma tante, j’ai bien réfléchi cette nuit, allez ! j’ai
repasse toute ma vie, et je suis accablé de honte. Je
vous jure devant Dieu que je ne prendrai plus jamais
rien ; vous pouvez le dire @ mon pauvre pere. Priez-le,
ma tante, de me rendre sa tendresse: comment
pourrais-je vivre sans I’affection de vous tous ! »
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Tante Monique, trouvant un air de grande sincérité a
son neveu, alla consoler M. Longuet, disant qu’elle
répondait de Jules. Le pere lui rendit la liberté.

Le lendemain, le jeune homme se présenta dans
I’étude de I’avoué ou il travaillait depuis quelques mois.
A son entrée, tous les clercs se levérent ; et, passant
dans le cabinet du patron, ils lui dirent que si Jules
restait dans I’étude, ils en sortiraient tous. Jules fut
obligé de s’en aller. Il rentra chez lui dans un grand
désespoir.

« Mon fils, lui dit son pere, tu as mérité cet affront ;
c’est ta punition qui commence.

— Et la nOtre aussi! ajouta tante Monique ; c’est
notre indulgence qui I’a perdu. »

Jules resta au lit, malade, pendant quelques jours.
Quand il fut un peu mieux, il alla se promener dans la
campagne ; étant surpris par la pluie, il entra, pour se
mettre a I’abri, dans un café du faubourg et demanda un
verre de vin, car il grelottait bien fort. En entendant sa
VOiX, quelques jeunes gens qui jouaient au billard se
retournerent ; ils parlérent aux autres personnes qui
étaient dans le café, et en un instant la salle fut vide.

Le pauvre garcon, apres avoir payé le vin dans
lequel il avait a peine trempé ses levres, rentra chez lui
et fut encore obligé de se mettre au lit.

Au bout d’un mois sa santé sembla se remettre un

135



peu ; et son pére le placa chez un notaire des environs.
Jules, qui était travailleur et intelligent, s’y distingua
bien vite, et le notaire était fort content de lui.

Il y avait a peine trois mois que Jules était dans cette
étude, quand on vola la montre d’argent du premier
clerc. Cela fit grand bruit dans la petite ville. On en
parlait au café un jour de marché; un voisin de M.
Longuet, se trouvant la par hasard, dit qu’il n’était pas
étonnant que le maitre clerc elt perdu sa montre
puisque Jules Longuet demeurait avec lui. Alors il
raconta I’histoire du malheureux garcon, augmentée de
toutes les exagérations de la meédisance. Tous ces
propos étant parvenus aux oreilles du notaire, il
remercia Jules, qui revint désespéré chez son pere.

« Mon enfant, lui dit celui-ci, jure-moi que tu n’as
pas pris cette montre !

— Mon pere, je ne I’ai pas prise, je vous le jure ! »

Et Jules disait la vérité : car, quelques jours apres,
M. Longuet regut une lettre d’excuse du notaire,

racontant que la montre avait été trouvée dans les
hardes de la servante.

« Que faire maintenant ? dit la mere tout en larmes.

— Il faut garder Jules avec nous, répondit tante
Monique ; nous l’aiderons a supporter sa punition, car
nous sommes bien un peu coupables de ses fautes. »

Jules renonca a la carriere qu’il avait en perspective
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pour travailler avec son pere. Longtemps on le regarda
avec prévention ; et ce ne fut qu’apres plusieurs années
de travail assidu et de conduite exemplaire qu’il parvint
a faire oublier les fautes de sa premiére jeunesse.

La petite paresseuse

M. Piquet, honnéte cordonnier qui avait une
boutique bien achalandée, était pere de quatre enfants.

Eugénie, I’ainée, agée de douze ans, était
extrémement paresseuse. Sa mere lui confiait souvent la
garde de ses petits freres, pendant qu’elle-méme
surveillait les ouvriéres qui bordaient les souliers et
piquaient les bottines; mais Eugénie, au lieu de
s’occuper des enfants, se mettait a la fenétre ou bien
s’asseyait sur sa petite chaise ; et comme il était fort
ennuyeux de ne rien faire, la petite fille s’assoupissait
ordinairement. Pourtant elle dormait bien toutes les
nuits, et le matin sa mére avait mille peines a I’éveiller.
Si on la chargeait de surveiller le pot-au-feu ou bien la
casserole ou cuisait le diner de sa famille, elle n’y
faisait aucune attention. Le pot bouillait trop fort et le
bouillon se perdait, ou bien le ragolt brilait.

Le pére de cette petite fille la grondait souvent a
cause de sa paresse, et méme il la battait quelquefois ;
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mais rien n’y faisait. Cette enfant était toujours sale et
mal tenue, malgré les recommandations de sa mere.
Comme elle était d’age a s’habiller seule, M™ Piquet,
qui avait beaucoup d’occupations, se contentait de lui
recommander la propreté, sans s’assurer par elle-méme
si elle était obéie. La petite paresseuse, au lieu de se
peigner chaque matin, renfermait ses cheveux dans son
serre-téte. Un jour que sa mere avait le temps de la
coiffer, elle lui trouva les cheveux si mélés qu’elle ne
put y faire entrer le peigne et qu’elle fut obligée de les
couper, au grand regret d’Eugénie qui y tenait
beaucoup.

M. Piquet étant allé en ville prendre mesure de
souliers, sa femme resta avec les ouvriéres pour leur
distribuer I’ouvrage. Elle recommanda a Eugénie de ne
pas quitter le plus jeune de ses freres, qui avait la
rougeole.

« Tu entends bien, ma fille ? il ne faut pas laisser ton
frere seul un instant ; car s’il sort seulement les bras de
son lit, il peut en mourir.

— Soyez tranquille, maman, j’en aurai bien soin.

— Eugénie, je me défie de ta paresse : songe qu’il y
va de la vie de ton frere ! »

Pendant la premiere demi-heure, Eugénie resta pres
du lit, ramenant soigneusement les couvertures sur
I’enfant qui, dans le transport de la fiévre, cherchait
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sans cesse a les écarter. Mais tant de surveillance lassa
bientdt la paresseuse. Elle voulut s’asseoir et
recommanda au petit de se tenir tranquille. Comme elle
s’ennuyait, elle se mit a la fenétre pour voir les
passants. Au bout de quelque temps elle bailla, puis
finit par s’assoupir comme d’habitude. Elle fut réveillée
par les cris du petit malade qui demandait sa mere. Elle
se leva et courut au lit de I’enfant, craignant d’étre
grondée ; mais le lit était vide ! Eugénie commenca a
comprendre combien elle avait eu tort de quitter son
frere et se mit a sa recherche ; elle trouva le pauvre petit
assis sur I’escalier, ou il continuait d’appeler sa mere.

Celle-ci, qui I’avait enfin entendu, fut au désespoir
de trouver son enfant exposé nu a tous les vents ; elle
I’enveloppa dans sa robe et le remonta promptement,
puis le remit dans son petit lit. Elle lui fit prendre une
infusion de tilleul et le couvrit beaucoup afin de
ramener la transpiration ; mais tous ses soins furent
inutiles : la rougeole était rentrée et I’enfant mourut
dans la nuit.

M. et M™ Piquet furent si fachés contre leur fille,
dont la négligence avait occasionné ce malheur, qu’ils
la mirent en apprentissage dés le lendemain chez une
lingere. Eugénie ne voulant pas se corriger ne put
contenter sa maitresse, qui la rendit a ses parents au
bout de six mois. La petite fille, pour s’excuser, dit que
cet état-la ne lui convenait pas et qu’elle voulait étre
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brodeuse. On la mit dans un grand atelier de broderies
ou elle travailla assez assidiment pendant les premiers
temps ; mais son invincible paresse prit encore le
dessus ; d’abord elle négligea son ouvrage, et finit
méme par ne plus rien faire du tout. La maitresse de
I’atelier I’ayant menaceée plusieurs fois de la renvoyer a
ses parents, la mit enfin a la porte.

On la placa chez un tapissier, ou, comme a
I’ordinaire, elle fit tres bien d’abord I’ouvrage qu’on lui
confiait, car elle ne manquait pas d’intelligence ; mais,
quelque temps aprés I’entrée d’Eugénie chez le
tapissier, les pratiques de cet homme se plaignirent a lui
de ce que les franges et les anneaux des rideaux étaient
a peine cousus et se détachaient pour peu qu’on y
touchét. Le tapissier surveilla ses ouvrieres avec soin, et
il ne fut pas longtemps a s’apercevoir qu’Eugénie ne
faisait qu’un point la ou il en aurait fallu quatre. Il la
gronda séverement et lui signifia que si cela
recommencait, il la renverrait.

Dans ce temps-la le pére et la mere d’Eugénie
moururent du choléra. La famille se chargea des deux
autres enfants; mais, quant a Eugénie, dont chacun
connaissait la paresse, personne ne voulut la prendre, et
on lui dit qu’elle était d’age a gagner sa vie. Ce fut une
rude lecon qui lui fit impression d’abord et qui aurait di
la corriger pour toujours, puisqu’elle n’avait plus au
monde d’autres ressources que celles que lui fournirait
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son travail ; mais cette impression s’effaca bien vite :
Eugenie recommenca a faire de grands points, puis a
dormir sur son ouvrage, et le tapissier la renvoya de
chez lui comme il I’en avait tant de fois menacée.
Quand elle se vit seule dans la rue avec son petit paquet
sous le bras, elle marcha quelque temps, puis s’assit sur
un trottoir et se mit a pleurer. Elle s’en prit de son
malheur a tous les gens de sa connaissance, au lieu de
s’en prendre a sa paresse qui en était la seule cause.

Une dame charitable qui passait par la eut pitié de
cette jeune fille, et lui demanda d’ou venait son chagrin.
Eugenie lui dit qu’ayant perdu ses parents du choléra,
elle ne savait plus ou aller. La dame I’emmena chez
elle, la prit pour femme de chambre et lui apprit le
service. Quand elle avait fait I’appartement, elle
travaillait au linge avec sa maitresse et la servait a table.

Cette dame aimait beaucoup les oiseaux. Un de ses
freres, qui était marin, lui avait apporté de Marseille
deux bengalis, deux amarantes, deux pinsons d’Afrique,
une veuve et une charmante perruche rose qu’on
appelait Coquette. Eugénie était chargée de soigner tous
ces petits animaux. On donnait la liberté a Coquette
deux fois par jour, mais il fallait veiller a ce que les
portes et les fenétres ne fussent pas ouvertes ; car la
perruche était sauvage et se flt envolée. Il n’y avait pas
encore un mois qu’Eugeénie était chez sa maitresse ou
elle était fort heureuse, quoiqu’on elt a lui reprocher
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bien des négligences, que, succombant a sa paresse
habituelle, elle ouvrit la cage de Coquette avant d’avoir
fermé les fenétres, et la perruche s’en alla pour ne plus
revenir. La maitresse en eut bien du chagrin et gronda
beaucoup sa femme de chambre.

La semaine suivante, Eugénie, ayant nettoyé la cage
des petits oiseaux, la remit en place. Les petites bétes ne
furent point gaies comme de coutume ; elles restaient
sur leur perchoir, pressées les unes contre les autres, ce
qui surprit la maitresse. Le lendemain au matin, cette
dame, étonnée de ne pas étre réveillée comme a
I’ordinaire par les chants joyeux de ses oiseaux,
décrocha la cage et les trouva morts tous les sept.
Eugénie ne leur avait donné ni a boire ni a manger, et
ils étaient morts de faim ! La colére de sa maitresse fut
si grande, qu’elle la mit a la porte sans méme penser a
la payer.

La malheureuse fille erra de rue en rue toute la
journée ; le soir, accablée de faim et de fatigue, elle
s’assit au coin d’une borne et finit par s’y endormir.
Mais il survint un furieux orage, et la pluie tombant
toute la nuit, Eugénie fut mouillée jusqu’aux os. Quand
le matin elle voulut se lever, elle ne le put pas, parce
qu’elle ressentait des douleurs dans tous les membres.
Les passants commencaient a s’attrouper autour d’elle.
Le commissaire de police, venant a passer, s’informa du
sujet de ce rassemblement. Alors il fit transporter
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Eugénie a I’hopital, ou elle mourut au bout de quelques
jours.

L enfant gaté

Le petit Charles était un enfant tres gaté par sa belle-
mere, qui ne souffrait pas qu’on le contrariat en rien, et
sa bonne faisait tout ce qu’il voulait. M. Nizerolles, son
pere, avait beau dire qu’en I’élevant ainsi I’on en ferait
un enfant insupportable, on ne I’écoutait pas et I’on
continuait a faire toutes les volontés de Charles.

Quand il jouait dans la chambre ou sa bonne et sa
belle-mere travaillaient, Charles disait en pleurant :

« Maman, Solange me regarde !
— Mon enfant, c’est qu’elle a du plaisir a te voir.
— Je ne veux pas qu’elle me regarde, moi !

— Solange ! je vous défends de regarder cet enfant,
puisque cela I’ennuie. »

Alors la bonne continuait a travailler sans lever les
yeux.

Charles criait de nouveau :
« Maman ! Solange ne me regarde pas !
— Mon ami, je lui ai défendu de te regarder, puisque
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cela te faisait de la peine.
— Je veux gqu’elle me regarde maintenant, moi !

— Solange, pourquoi ne regardez-vous pas M.
Charles ? vous ne savez rien faire a propos. »

Et cela durait une heure ainsi.

Un jour, Charles voulait que son grand cheval de
carton se dérangeat pour le laisser passer. Sa belle-mere
s’étant levée pour Oter le joujou du chemin de son fils,
celui-ci lui défendit d’y toucher.

« Il a des jambes, criait-il, il peut bien marcher tout
seul !

— Tu ne sais ce que tu dis, mon enfant. »

Et M™ Nizerolles mit le cheval dans un coin de la
chambre. Charles se mit dans une grande colere et cria
si haut que son pere I’entendit. Il vint, et, prenant
I’enfant par le bras, il le conduisit dans un cabinet noir.

Charles cria tant qu’il eut de force pendant plus
d’une demi-heure, aprés quoi il s’apaisa. Alors sa belle-
meére s’empressa d’aller lui ouvrir ; mais aussitot qu’il
la vit, I’enfant recommenca a crier.

«Mon petit chéri, je croyails que tu eétais
raisonnable, et je venais te tirer de prison ; tu ne criais
plus !

— Ne faut-il pas que je me repose, répondit Charles ;
croyez-vous que je vais crier comme c¢a des heures
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entieres sans me reposer, pour avoir ensuite mal a la
gorge ! »

Charles avait la mauvaise habitude de mettre la
main dans les plats qu’on servait a table, ce qui
impatientait son pére au dernier point; mais M.
Nizerolles était si faible qu’il ne savait pas contrarier sa
femme ni son fils. Un jour, on servit un macaroni tout
bouillant ; Charles s’empressa d’allonger le bras pour
en prendre.

« Fais attention, mon ami, dit sa belle-mere ; tu vas
te braler ! »

Charles n’en fit qu’a sa téte, comme a I’ordinaire, et
il prit une pleine main de macaroni ; mais il se brila si
fort qu’on entendit ses cris dans toute la maison. La
peau de la main fut detachée et il y eut grand mal.
Pendant plus d’un mois, il porta la main en écharpe, et
il ne fut plus tenté de mettre la main au plat.

M. et M™ Nizerolles passaient tout I’ét¢ a la
campagne. Au bas de leur jardin se trouvait une prairie
traversée par une petite riviere. Chaque jour on
défendait & Charles d’aller seul au bord de I’eau. Un
matin que tout le monde était occupé, Charles se sauve
du cO6té du pré et se met a cueillir des fleurs sur le bord
de la riviere ; voulant avoir un bel iris jaune qui était un
peu eloigneé de la rive, il se penche et tombe dans I’eau.

Charles ne manquait ni d’esprit ni de courage ;
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voyant que personne n’était a portée de le secourir, il se
cramponna a une branche de saule pleureur qui pendait
dans I’eau et se mit a crier le plus haut qu’il put. Ce fut
son pére qui I’entendit le premier et vint le retirer de la
riviere. Cette petite aventure lui fit passer I’envie d’aller
tout seul au bord de I’eau.

La tante de Charles ayant amené ses deux fils pour
passer la journée avec lui, il fut assez aimable jusqu’au
diner, se trouvant fort heureux d’avoir des camarades,
parce gue son mauvais caractére avait éloigné de lui
tous les enfants qui le connaissaient. Mais quand il
fallut se mettre a table, Charles, qui venait de se
disputer avec I’ainé de ses cousins, ne voulut pas qu’il
dinat avec lui ; tout ce qu’on put dire pour faire passer
ce caprice fut inutile. Le cousin, bon petit garcon et fort
bien élevé, demanda lui-méme a manger a la petite
table. Quand le soir fut venu, Charles, qui s’était remis
a jouer avec ses cousins, leur demanda quand ils
reviendraient le voir, en disant qu’il fallait que ce fit
bientot, parce qu’il s’amusait beaucoup avec eux.

«Mon ami, dit la tante, je n’amenerai plus tes
cousins ici, parce que je craindrais qu’en les laissant
avec toi ils ne prissent tous tes caprices ; et je ne veux
pas que mes enfants soient insupportables a tout le
monde. »

Charles, tout confus, alla pleurer aupres de sa belle-
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mere, qui dit que la tante était trop sévere pour cet
enfant.

« Non, dit M. Nizerolles, ma sceur n’est pas trop
sévere ; elle a raison de bien élever ses fils. »

Si le diner n’était pas servi quand Charles avait
faim, sa bonne le menait a la cuisine, et la cuisiniere
decouvrait toutes les casseroles pour qu’il choisit ce
qu’il voulait manger ; et, s’il désirait du réti, on coupait
une aile de la volaille qui était encore a la broche.

Les couvreurs vinrent raccommoder le toit de la
grange, Charles, voyant un jeune ouvrier monter a
I’échelle et marcher sur le toit, dit qu’il en ferait bien
autant. Son pere et sa mere étaient allés a la ville, et la
bonne, effrayée de ce nouveau caprice, essaya de I’en
détourner ; mais elle ne put y reussir. Ne sachant pas
résister a la volonté de I’enfant gaté, et, d’un autre c6té,
craignant qu’il ne lui arrivat quelque accident, elle pria
le jeune ouvrier de le faire monter avec lui, en lui
recommandant de le bien tenir. Quand il fut au bord du
toit, Charles dit qu’il voulait y marcher tout seul ; et
comme I’ouvrier ne voulait pas le laisser en liberté, le
mutin se débattit si bien, qu’il tomba, entrainant le
pauvre garcon dans sa chute. L’ouvrier se démit
I’épaule et I’on fut obligeé de le mettre au lit.

Grand désespoir a la maison !
Quand M. et M™ Nizerolles rentrérent pour diner, et
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qu’ils apprirent le malheur qui était arrive, ils furent tres
alarmes. Il fallut raconter les détails de I’accident, et la
bonne fut bien grondée. Pendant les six semaines que
I’ouvrier passa au lit, Charles témoigna beaucoup de
repentir de ce qu’il avait fait. On le trouva souvent a
genoux prés du lit du malade, et la bonne M™
Nizerolles pensa que cette lecon le corrigerait.

Charles avait huit ans quand sa belle-mere lui donna
une petite sceur. Il en fut d’abord enchanté; mais
bient6t, voyant qu’on s’occupait beaucoup de cette
petite, il prétendit qu’on n’aimait qu’elle ; que toutes les
complaisances et les petits mots d’amitié étaient pour
mademoiselle, et il voulut qu’on la mit en nourrice. M™
Nizerolles supporta patiemment ce nouveau caprice et
pleurait quand elle était seule, se repentant d’avoir si
mal élevé le fils de son mari. Elle n’osait plus
témoigner la moindre tendresse a sa petite fille en
présence de Charles, et s’en dédommageait quand elle
était seule avec I’enfant.

Un jour qu’elle bercait sa fille sur ses genoux, en lui
disant tous les jolis mots que les meres adressent a leurs
petits enfants pour témoigner leur tendresse, Charles
entra et se mit dans une telle colere qu’il s’en roulait
par terre.

« Qu’on renvoie cette petite, criait-il, je n’entends
pas qu’elle reste ici ! J'y étais avant elle ! qu’elle sorte
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de la maison ! »

M. Nizerolles, attire par le bruit, sortit de son
cabinet, et prenant le petit furieux dans ses bras, il lui
dit :

«Ta sceur ne quittera pas la maison, mauvais
garnement, mais ce sera toi. Puisque nous ne savons pas
t’élever, je vais te mettre en meilleures mains ; car ici tu
deviendrais un mauvais sujet. »

On attela la voiture, et, malgré les prieres de M™
Nizerolles et les larmes de la bonne, le pére de Charles
le conduisit au lycée de la ville voisine ou ils arriverent
le soir tres tard.

« Monsieur, dit M. Nizerolles au proviseur, je vous
amene I’enfant le plus mal élevé que vous ayez jamais
eu sous votre direction. Comme au fond il n’est ni sot ni
méchant, j’espere que vous en ferez un garcon
supportable ; et, pour y parvenir, je vous autorise a user
de toute la rigueur que vous jugerez convenable. Et toi,
Charles, rappelle-toi que tu ne me reverras que quand
M. le proviseur m’assurera que tu meérites I’affection
que nous avions pour toi. »

Charles, qui n’avait pu croire qu’on voult
I’éloigner réellement de la maison, fut si atterrée qu’il
laissa partir son pére sans dire un seul mot. C’était
I’heure du coucher ; il alla au dortoir des petits et passa
la nuit & pleurer. Le lendemain au matin, quand on lui
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donna un bol de lait comme aux autres, il dit qu’il ne
mangeait pas de lait sans sucre.

« On ne donne pas de sucre ici, monsieur.
— Eh bien ! je ne prendrai pas votre lait. »

Et il jeta le bol et le pain au milieu de la cour. Dans
la salle d’étude il fut assez tranquille, regardant tous ses
nouveaux camarades les uns aprés les autres. A la
récréation, quelques écoliers vinrent proposer a Charles
de jouer avec eux.

« Laissez-moi tranquille ! je n’ai pas besoin de vous
pour m’amuser.

— Tiens ! ce monsieur bourru ! » dirent les enfants.
Et ils s’attrouperent autour de lui.

« Vous en irez-vous ! leur cria Charles, je ne veux
pas gu’on me regarde.

— Est-il dr6le, celui-la ! » dirent les écoliers en riant
aux larmes.

Charles, trépignant de colére, ramassa du sable et le
leur jeta aux yeux.

« Il est enragé ! dit le plus grand. Apportez-moi un

fouet de toupie, je vais lui lier les mains derriere le
dos. »

Et, le saisissant promptement, il lia les bras de
Charles a un petit arbre qui était aupres de lui. Alors les
écoliers allerent trouver le maitre d’étude, qui, tout en
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lisant dans un coin de la cour, observait cette scene.

« Vous avez tres bien fait, mes amis, dit-il, de traiter
ce garcon-la comme on traite un animal nuisible. »

Le tambour battit et I’on délia Charles pour entrer en
classe. Il n’y avait pas un quart d’heure qu’il y était,
quand il dit tout haut :

«Je m’ennuie! gu’on me reconduise chez mon
pére.

— Monsieur Charles, on ne parle pas en classe, dit le
professeur.

—Et si je veux parler, moi, qui donc m’en
empéchera ?

— Moi, monsieur !

— Je voudrais bien voir ¢a ! »

Le professeur appela un domestique qui était dans le
corridor, et lui dit d’emmener Charles, qui fut mis dans
un cabinet ou il cria tout a son aise jusqu’au diner.

A table, il refusa de manger de la soupe, en disant
qu’elle avait mauvaise mine. On lui 6ta son assiette.

« Qu’on m’en fasse d’autre tout de suite !

— On ne parle pas au réfectoire », dit le proviseur,
qui assistait au diner des éleves.

Quand on lui servit du bouilli, il dit qu’il n’en
mangeait pas, et que le bouillon n’était bon que pour les
domestiques. Il en fut de méme pour les haricots.
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« Que vais-je donc manger ?

—\Vous mangerez votre pain sec, puisque rien ne
vous plait.

— Puisque c’est comme cela, je me laisserai mourir
de faim.

—Vous étes libre de le faire, mon enfant, si cela
vous plait. »

En effet, Charles ne mangea pas de la journée, et,
pendant la récréation, il resta dans un coin de la cour,
pleurant en silence, car I’estomac lui faisait grand mal.

Le lendemain au matin, il but son lait sans demander
du sucre, et il mangea un peu de salade au diner, puis il
se promena dans la cour.

Quand Charles vit bien qu’on ne lui céderait jamais,
il commenca a devenir un peu plus raisonnable ; il se
mit a travailler, lui qui n’avait presque jamais rien fait.
Le travail I’intéressa beaucoup plus qu’il ne I’avait cru ;
alors il parla moins souvent a I’étude et en classe, et fut
plus rarement puni. Il finit par trouver le diner et le
souper fort bons, car, ne boudant plus, il s’amusait avec
ses nouveaux camarades et gagnait de I’appétit en
courant et sautant comme eux. Sa santé était
languissante avant qu’il entrat au collége, parce que
chez lui il mangeait trop souvent a des heures
irrégulieres ; mais la vie du college la raffermit, et il
devint rose et frais comme les autres écoliers.
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Au bout de six mois, le proviseur écrivit a M.
Nizerolles qu’il pouvait venir voir son fils qui était
devenu un charmant enfant et I’écolier le plus attentif
de sa classe.

Ce fut un grand bonheur pour Charles d’embrasser
son pere et d’avoir des nouvelles de tout le monde, il en
pleura de joie, et parla beaucoup de sa belle-mére et de
sa petite sceur.

« Mon ami, dit le proviseur, si vous désirez les voir,
je vous donnerai un congé de trois jours.

— Oh ! merci, monsieur ! je serai bien content d’aller
un peu a la maison, car il me semble qu’il y a plus d’un
an que je I’ai quittée. »

M. Nizerolles emmena donc son fils, et sa femme
fut trés contente de le revoir. Quand ils se furent bien
embrassés, Charles, suivi de sa bonne a qui il faisait
mille amitiés, alla voir les autres domestiques qui le
recurent assez froidement, car ils n’avaient pas oublié la
facon dont il les traitait autrefois ; mais quand ces gens
le virent si bon gargon, ils témoignérent une grande joie
de son retour.

Le lendemain, Charles prit sa bonne a part et il lui
dit :
« Solange, maman n’aime donc pas ma petite sceur ?

—Oh! si, monsieur, elle I’aime beaucoup, au
contraire.
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— Mais elle ne lui dit rien et ne I’embrasse jamais !

— C’est qu’elle craint de vous faire de la peine ; mais
quand vous étiez au collége, elle passait sa journée a la
caresser.

— Et pourquoi ne la caresse-t-elle pas devant moi ?

—Vous avez donc oublie, monsieur Charles, que
vous pleuriez quand madame embrassait sa fille, et que
vous ne vouliez pas la souffrir a la maison ? »

Charles, honteux de sa conduite passée, a laquelle il
n’avait jamais réfléchi, courut a la chambre de sa belle-
mere.

« Ah'! petite mere, cria-t-il, que vous devez me
détester I Comme j’étais méchant autrefois ! Laissez-
moi embrasser ma petite sceur, je vous en prie;
caressez-la, chérissez-la, maman, et ne craignez pas que
je pense ni ne dise aucune de ces vilaines choses qui ont
forcé papa a me mettre au collége. »

Et en parlant ainsi il avait pris sa petite sceur dans
ses bras et faisait mille enfantillages pour la faire rire.
« Maman, je vous aiderai a bien aimer ma sceur ; il faut
méme I’aimer plus que moi, car elle en a besoin ; elle
est si petite ! »

Charles s’informa du gargon couvreur qui S’était
autrefois démis I’épaule, et voulut lui faire un petit
cadeau sur ses économies. Sa tante vint diner, amenant
ses deux fils pour jouer avec Charles. Elle dit qu’ils
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iraient au lycée avec lui puisqu’on y élevait si bien les
enfants, et qu’elle était charmée que ses fils apprissent
qu’on peut toujours se corriger quand on a bonne envie,

L enfant perdu

M. Desnues, brave officier, allait en semestre avec
sa femme et son enfant, un gentil petit garcon de trois
ans. lls avaient a faire une longue route, et devaient
passer trois jours et deux nuits en diligence. M.
Desnues s’assit en face de sa femme, et chacun d’eux, a
son tour, tenait sur ses genoux le petit René, qui voulait
toujours regarder par la portiere. Cet enfant remuait
sans cesse et fatiguait extrémement la personne qui
s’occupait de lui; mais il était si heureux de voir la
campagne et tout ce qui se rencontrait sur la route, que
sa mere ne se plaignait pas de la fatigue qu’il lui
donnait, bien qu’elle flt excessive. La nuit, elle tenait
René endormi sur ses bras, et ne le donnait a son mari
qu’alors qu’elle ne pouvait plus le soutenir.

La seconde nuit, M. Desnues lui dit :

« Ma chére amie, René dort mal sur nos bras; je
vais plier mon manteau de fagon a en former une espéce
de couchette dont chaque extrémité posera sur nos
genoux, et I’enfant s’y étendra a son aise. »
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M™ Desnues golta fort I’expédient, et tout fut
disposé comme le voulait le mari. René était enchanté
d’étre étendu sur ce petit lit improvise, la téte sur les
genoux de son pére pendant que sa mere lui tenait les
pieds; et la nuit étant venue, il ne tarda pas a
s’endormir.

L’ officier et sa femme se tinrent éveilles aussi
longtemps qu’ils le purent ; mais la fatigue I’emportant
enfin, ils s’assoupirent d’abord, puis s’endormirent tout
a fait.

Vers le milieu de la nuit, M. Desnues s’eveilla, et,
voyant la portiére ouverte, il cria a sa femme ;

« Ma chere, prends bien garde a René !

— René, répondit-elle a moitié endormie, est-ce gu’il
n’est pas aupres de toi ?

— Ah I mon Dieu ! s’écria le malheureux pére, il est
tombé par la portiere ! »

La diligence arrivait au relais comme il prononcait
ces mots.

M. Desnues sauta hors de la voiture ou sa femme,
glacee d’épouvante, s’était evanouie. Il se mit a courir
de toutes ses forces sur la route qu’il avait parcourue,
en criant :

« René ! mon enfant, ou es-tu ? »
Les autres voyageurs se joignirent a lui pour
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quelques instants, pendant que I’on transportait sur un
lit de I’auberge la pauvre mere sans connaissance. Puis
le conducteur, ayant déchargé les bagages de I’officier,
rappela les autres voyageurs, et la diligence se remit en
route.

Le malheureux pere marcha bien longtemps sur le
grand chemin, appelant toujours René a haute voix, et
regardant de tous cOtés attentivement. Comme il faisait
un beau clair de lune, il lui était facile de distinguer tous
les abords du chemin. Il rencontra plusieurs voituriers
qui suivaient la méme route que la diligence, et il leur
demanda s’ils n’avaient pas apercu un petit garcon de
trois ans, ou s’ils I’avaient entendu crier. Tous
répondirent négativement.

M. Desnues alla, toujours cherchant, jusqu’au relais
précédent ; il etait sir que, quand on y avait passe, il
avait encore son fils sur ses genoux. Il éveilla les gens
de la poste aux chevaux, qui ne purent lui donner aucun
renseignement, et il revint au village ou sa femme était
restée ; il était désolé, mais délivré pourtant de
I’horrible crainte que le pauvre petit n’e(t été écrasé par
quelque voiture.

M™ Desnues, en proie a une fiévre ardente, appelait
son fils a grands cris. Quand son mari rentra, elle
s’écria :

« C’est moi ! ¢c’est moi qui suis cause de la perte de
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mon enfant! Je ne devais pas dormir ! Est-ce que les
meres doivent jamais dormir ?

— Ma pauvre femme, sois certaine qu’il n’est arrive
aucun mal a notre fils.

— Eh bien ! alors, ou est-il ? »
M. Desnues détourna la téte, et, apres un instant de

silence, il dit : « Mets ta confiance en Dieu, mon amie,
Il nous rendra notre enfant, n’en doute pas ! »

Mais la malheureuse meére ne I’entendait pas. Elle
avait le délire et poussait des cris déchirants. Son mari,
ne pouvant la calmer, s’assit tristement aupres de son
lit.

Or, voici ce qui était arrivé au petit René :

Il était tombeé de la voiture ; mais alors il dormait si
bien qu’il ne s’éveilla pas en tombant. Il n’y avait pas
cing minutes qu’il était étendu au beau milieu de la
route, lorsqu’un paysan la traversa, menant par la bride
un ane que montait sa femme : ils revenaient d’une
foire lointaine ou ils étaient allés vendre leur toile.

« Arréte donc, Jacques! dit la paysanne; il me
semble que je vois quelque chose la-bas, sur la route ;
ca me parait étre un paquet d’étoffe. Va le ramasser,
notre homme, et demain tu iras en ville dire que c’est
nous qui I’avons trouveé, pour que ceux qui I’ont perdu
sachent ou le prendre. »

Jacques se dirigea du c6té que lui indiquait sa
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femme. En voyant un enfant endormi, il le prit tout
doucement dans ses bras, I’apporte a la paysanne, et dit
en le lui posant sur les genoux :

« Tiens ! voila le paquet ; qu’en dis-tu, Sylvine ?

— Seigneur Jesus ! c’est un petit enfant beau comme
le jour ! Mon homme, bien slrement, c’est le bon Dieu
qui I’a mis sur notre chemin ; je I’ai tant prié de nous
donner un enfant qu’il me I’envoie tout venu.

— Femme, cet enfant a une mere, qui sans doute est
bien désolée a I’heure qu’il est de I’avoir perdu ; et ce
serait bien mal de lui voler son enfant.

— C’est vral, Jacques ; mais ol veux-tu gque je trouve
sa mere, a présent ? Tiens, vois donc comme il est joli !
Je sens que je I’aime déja de tout mon ceeur !

— Dame ! au fait, sa mere I’a peut-étre abandonne
expres sur la route !

— Qu’est-ce que tu dis donc la, notre homme ? est-ce
que c’est possible ?

— Sais-tu que le pauvre innocent aurait bien pu étre
écrasé par ces grosses voitures qui vont plus vite que le
vent ? »

Reneé s’éveilla, et dit :

« Mére ! j’ai faim. »

Sylvine rapportait de la foire un pain blanc pour son
vieux pere ; elle en cassa un morceau et le donna a
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I’enfant, qui s’étant tout a fait eveillé, demanda a voir
sa mere. Jacques lui raconta comment il I’avait trouve
sur la route ; le petit ne comprit rien a ce qu’on lui dit,
et se mit a pleurer bien fort, en disant :

« Qu’est-ce que maman va dire quand elle ne
trouvera plus son petit René aupres d’elle ? »

Il fallait pourtant prendre un parti ; les braves gens,
voyant qu’ils ne pouvaient tirer aucun éclaircissement
de I’enfant, se résolurent a I’emmener avec eux dans le
hameau gqu’ils habitaient.

René, tout en pleurant, s’endormit sur les genoux de
Sylvine. Au bout d’une heure de marche dans un
chemin de traverse, I’ane s’arréta devant la porte de la
cabane de Jacques.

Sylvine s’empressa d’allumer son feu pour faire
chauffer un peu de lait a I’enfant qu’elle avait déposé
sur son lit ; mais il ne se réveilla pas du reste de la nuit.

Le lendemain, René, en ouvrant les yeux, demanda
sa mere; Sylvine lui dit qu’il irait la voir dans la
journée. Elle le leva, puis lui donna une grande jatte de
lait chaud ; apres I’avoir bue, il eut un morceau de pain
blanc et une grappe de raisin bien doré. La bonne
femme conduisit alors I’enfant dans la cour, ou il resta
pendant qu’elle faisait son ménage. Le mari jeta du
grain aux volailles, et le petit René se divertit beaucoup
a les voir picoter leur nourriture ; c’étaient surtout les
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pigeons qui lui plaisaient ! Mais de temps en temps il se
mettait a pleurer en disant : « Ou est donc maman ? » Et
Sylvine le consolait en lui répétant: « Tu la reverras
bient6t. »

Apres le déjeuner ou I’enfant, pensant toujours a sa
mere, ne mangea pas beaucoup, Sylvine, le prenant
dans ses bras, s’en alla porter le reste du pain blanc a
son pére, qui demeurait dans le village, chez son fils
aine. Le vieillard était assis a la porte, sur un banc
ombragé d’une treille. Du plus loin gu’il vit venir sa
fille, il lui dit

« Sylvine, ou as-tu donc pris cet enfant ?

— Sur la grande route, mon cher pére. »

Et elle lui raconta I’aventure de la nuit précédente.

«Ma fille, ses parents doivent étre dans une
inquiétude mortelle ; il faut le leur reconduire sans
retard.

— Mais ou les trouver, mon pére ?
— Ou demeures-tu, petit ?
— Moi ! je demeure a Metz.

— Ah I mon Dieu, s’écria le vieillard ; c’est tres loin
d’ici. Mais ou allais-tu donc, mon enfant ?

— Jrallais chez grand-pere.
— Ou demeure-t-il donc, ton grand-pere ?
— Il demeure dans une belle maison au milieu d’un
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jardin, bien loin de la ville. »
René n’en sut pas dire davantage.

« Comment faire ? » dit le vieillard, en appuyant son
front chauve sur sa main.

Alors Sylvine, toute bonne qu’elle était, eut une
mauvaise pensee.

« Mon pere, dit-elle, je le garderai ; le bon Dieu n’a-
t-il pas eu pitié de ma peine en le mettant sur mon
chemin ?

— Ma fille, éloigne cette tentation-la ; car le garder
serait un véritable crime.

—Oh'! mon peére, si vous saviez comme je I’aime
deja ! »

Il fut convenu, malgré elle, que Jacques irait dans la
journée a cette méme ville ou M. Desnues avait
inutilement demandé des nouvelles de son enfant, et
qu’il s’informerait des parents de René. Les démarches
furent sans résultat. Il rentra tout décontenance, et
Sylvine se réjouit dans son cceur de ce qu’on ne
retrouvait pas les parents du petit.

Le soir et le lendemain, René ne cessa de demander
sa mere, et pleura souvent.

Sylvine voyait avec joie que personne ne venait le
réclamer.

Le troisieme jour, Jacques ayant des légumes a
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vendre, son beau-pére I’engagea fortement a aller les
porter au bourg ou se trouvait I’autre relais, lui
recommandant par-dessus tout de s’informer du pere de
I’enfant. Le paysan chargea son ane et partit.

L auberge ou M™ Desnues était malade se trouvait
étre la premiere maison du bourg ; ce fut la que Jacques
s’arréta tout naturellement pour offrir ses légumes.
L’hotesse, avisant de beaux choux-fleurs dans les
paniers de I’ane, en prit quelques-uns et dit :

« Cela sera peut-étre agréable a la pauvre dame qui
ne veut rien prendre.

—Vous avez donc quelgu’un de malade ici? dit
Jacques.

— Eh ! mon Dieu oui, une pauvre mére qui a perdu
son enfant.

— 1l est mort, son enfant ?

—Non : elle I’a perdu tout endormi, sur la grande
route. »

Jacques se fit raconter comment la chose était
arrivée.

Quand il se fut ainsi assuré qu’il avait trouvé le fils
de la dame malade, il comprit qu’il était de son devoir
de le dire, nonobstant le chagrin qu’aurait sa chere
Sylvine.

Il alla auprés de M. Desnues et lui dit :
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« Mon officier, ma femme et moi nous avons trouvé
I’autre nuit, en revenant de la foire, un petit enfant
endormi sur la route. Il dit qu’il s’appelle René et qu’il
est de Metz. »

En entendant ces mots, M. Desnues embrassa le
paysan avec effusion, sans pouvoir prononcer une
parole, tant sa joie était grande. Une petite servante, qui
avait tout entendu, monta les escaliers quatre a quatre,
et, ouvrant avec fracas la porte de la chambre de la
malade, elle cria :

« Le petit est retrouvé ! »

M™ Desnues, oubliant son extréme faiblesse, se
leva vivement, descendit en courant [|’escalier, et,
traversant la cuisine, elle vint tomber dans les bras de
son mari en s’écriant :

« Ou est-il ? ou est René ? »
Puis elle perdit connaissance.

Pendant qu’on la faisait revenir a elle, I’officier
acheta tous les legumes de Jacques, qui les porta dans la
cuisine, tandis que M. Desnues faisait atteler une
mauvaise carriole qui se trouvait dans la cour. Il dit a
Jacques d’y monter avec lui et de le mener ou était son
fils.

La pauvre mere, entendant cela, voulut aller aussi
retrouver son enfant, quelque priére qu’on lui fit pour
gu’elle attendit au lit le retour de René. Elle monta en
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voiture, et Jacques les eut bientdt conduits a sa cabane.

M™ Desnues apercut la premiére son enfant, assis
dans la cour et paraissant assez triste. Sylvine, a genoux
pres de lui, lui faisait manger une appétissante soupe au
lait. Le bruit de la voiture ayant attiré I’attention de
Rene, il laissa la soupe et s’élanca en criant :

« Papa ! maman ! ah ! vous voila donc ! »

M™ Desnues, en I’embrassant avec transport,
s’apercut alors que la paysanne pleurait.

« Ma pauvre femme, lui dit-elle en lui tendant la
main, je ne puis assez vous dire combien je suis
reconnaissante des soins que vous avez prodigués a
mon enfant. C’est vous et votre mari qui I’avez sauvé ;
sans vous, quelque voiture I’aurait écrasé peut-étre.
Demandez-moi ce que vous voudrez et je vous le
donnerai. »

Mais Sylvine, toute chagrine de ce qu’on lui
reprenait le petit René, pleurait toujours et ne répondait
rien.

« Qu’avez-vous, ma bonne femme? lui dit
I’officier ; dites-moi ce qui vous afflige, et s’il est
possible d’y remédier, je m’y emploierai de tout mon
pouvoir.

— Ah I mon officier, dit Jacques les yeux baissés et
tournant avec embarras son chapeau entre ses doigts,
c’est que, voyez-vous, ma femme s’est affolée du petit,
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et elle dit que si on le lui Ote, elle en mourra ; parce que,
voyez-vous, madame, nous n’avons jamais eu d’enfant ;
et elle s’était mis dans la téte que le bon Dieu avait
placé le petit chérubin exprés, tout endormi sur notre
chemin, pour le lui donner.

—Venez avec nous, dit M. Desnues, je vous
donnerai une petite maison ; vous cultiverez mon jardin
et votre femme soignera la basse-cour. Ainsi vous ne
quitterez pas René. »

Sylvine fut si heureuse en entendant ces bonnes
paroles, qu’elle ne savait plus ce gu’elle faisait. Elle
saisit les mains de M™ Desnues et les lui baisa ; puis
elle baisa aussi le bas de sa robe ; et, ayant pris René
dans ses bras, elle se mit a chanter en dansant.

Jacques afferma sa cabane, son jardin et son champ ;
puis sa femme et lui suivirent les parents de I’enfant.
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