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La nuit est noire ; il pleut a verse, et la pluie,
fouettée par le vent, grésille sur les vitres d’une
maisonnette isolée, tout au bout du boulevard
Voltaire, et tout pres de la place du Trone.

Une maisonnette et non pas une villa, ni un
petit hotel.

Un rez-de-chaussée, un étage et des
mansardes. Pas de cour, pas de grille, pas de
perron. Rien qu’une palissade en planches du
cote de la rue et, derriere cette cléture primitive,
un terrain vague qui confine a des jardins
maraichers.

L’architecte n’a pas pris la peine de creuser
pour asseoir des fondations. Cette bastide
parisienne pose a plat sur le sol, comme si on I’y
avait apportee toute bétie.

Elle est habitée, car il y a de la lumiere a une



des fenétres du rez-de-chaussée.

Qui peut demeurer la? Pas des capitalistes,
bien certainement ; les capitaux n’y seraient pas
en slreté. Des commercants ? Pas davantage ; les
chalands n’iraient pas les chercher si loin du
centre. Cette niche en cailloutis ne convient guere
qu’a un vieux rentier misanthrope, retiré la
comme un hibou dans un clocher, ou encore a un
ménage de petits bourgeois reduits au strict
nécessaire et cultivant des légumes dans leur
enclos pour corser leur maigre pot-au-feu.

Ainsi pensaient les passants qui remarquaient
ce cube de maconnerie, planté la comme une
borne au milieu d’un champ; ainsi pensaient
méme les voisins qui connaissaient a peine de
vue les occupants de ce chateau de la misere.

Ils se trompaient tous et il leur aurait suffi de
passer le seuil de la maisonnette pour constater
que si, a I’extérieur, elle ne payait pas de mine,
elle était du moins confortablement meublée.

La fenétre éclairée était celle d’un petit salon

garni de bons fauteuils capitonnés, sans compter
un divan bas, a la turque, surchargé de coussins



de toutes les couleurs.

Un bon feu bralait dans la cheminee,
quoiqu’on fit au mois d’avril, et la tablette de
cette cheminée portait au lieu de la pendule dorée
qu’affectionnent les épiciers aisés, une statuette
en bronze, signée d’un nom d’artiste connu.

Le plancher était caché par un tapis de Smyrne
et les portes par des rideaux de soie écrue.

Au milieu de la piece, une immense table
carrée, une table en bois noir, qui jurait un peu
avec le reste du mobilier, une vraie table de
travail sur laquelle s’étalaient de larges feuilles
de papier a dessin, des regles, des équerres, des
crayons, des compas.

Et cette table n’était pas la pour rien. Elle
servait aux travaux d’un homme perché sur un
tabouret et courbé sur une épure dont il mesurait
les lignes.

En face de lui, une femme faisait de la
tapisserie, a la lueur adoucie d’une lampe
recouverte d’un abat-jour.

L’homme avait au moins cinguante ans, des



cheveux noirs et drus qui commencaient a
s’argenter, une longue barbe grisonnante et de
grands yeux pleins de feu, qui illuminaient son
visage fatigue.

La femme était belle, d’une beauté serieuse,
presque virile, qui la faisait paraitre plus agée
qu’elle ne I’était. Mais ses vingt ans brillaient sur
sa figure, fraiche comme une fleur printaniére, et
sa taille avait les souples rondeurs de la premiére
jeunesse.

Elle travaillait sans lever les yeux et le silence
n’était troublé que par le grondement de I’orage
qui se déchainait sur Paris.

— Quel temps ! murmura-t-elle en posant son
ouvrage sur ses genoux. Si j’étais seule ici,
J’aurais peur. Notre cabane de pierres tremble sur
sa base... et, en verite, je crains qu’elle ne finisse
par s’écrouler.

— Elle tiendra bien encore un mois, dit
I’homme en riant. Et avant un mois, ma Camille
chérie, tu habiteras un bel appartement dans un
beau quartier, en attendant que tu habites un
chateau acheté sur mes économies.



Maintenant que j’ai de quoi exploiter mon
brevet, notre fortune est faite.

—Tu me I’as dit, pere, reprit la jeune fille,
mais je n’ai pas encore pu m’accoutumer a I’idée
que nous allons étre riches.

— Nous le sommes déja, puisque j’ai touché ce
matin vingt mille francs comme entrée de jeu. Et
ce n’est rien au prix de ce que rapportera mon
invention. Te figures-tu ce qu’il y a de machines
a vapeur dans le monde entier ? Eh bien, d’ici a
peu, toutes me payeront tribut, car pas une ne
pourra se passer du condensateur Monistrol. Et
dire que je travaillais depuis vingt ans, sans
arriver a un resultat pratigue, lorsque j’ai
rencontré ce brave Gémozac, qui m’a ouvert sa
caisse pour me mettre a méme d’appliquer mon
systeme ! Maintenant, je ne doute plus du
succes... Mais laisse-moi achever ce travail que je
dois remettre demain matin a mon associé. Il est
bientot dix heures et quand j’aurai fini, il me
faudra encore, avant de me coucher, serrer les
vingt beaux billets de mille que j’ai regus
aujourd’hui. Je suis si peu habitué a avoir de



I’argent que je ne sais ou les loger. Ca manque de
coffre-fort, ici.

— Tu les as donc sur toi ? demanda Camille.

— Les voici, dit Monistrol en les posant sur la
table.

— Tu pourras les enfermer provisoirement dans
mon armoire a glace. Mais je t’en prie, pere,
porte-les demain chez un banquier. Tant gu’ils
seront chez nous, je ne serai pas tranquille. Cette
maison est a la discrétion du premier coquin
venu... et on nous assassinerait tous les deux que
personne ne nous entendrait crier. La nuit, le
boulevard Voltaire est désert.

— Pas ce soir, mignonne. C’est la foire au pain
d’épice sur la place du Trone, et elle attire du
monde, méme quand il fait un temps de chien.
Ecoute plut6t ! on entend la musique.

En effet le vent leur apportait I’écho lointain
des instruments de cuivre, qui faisaient rage
devant les baraques des saltimbanques.

— Du reste, reprit Monistrol, avant de monter
dans ma chambre, j’irai mettre les verrous a la
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porte d’en bas. Reprends ta tapisserie, mon
enfant, pendant que je terminerai mon travail. Ce
ne sera pas long.

Le péere et la fille se remirent a la besogne,
chacun de son coté ; le pére avec ardeur, la fille
assez mollement.

Les doigts de Camille manceuvraient
distraitement I’aiguille dans la laine, mais ses
yeux ne suivaient plus son ouvrage.

Elle révait au brillant avenir qui s’ouvrait
devant elle et a la vie paisible qu’elle allait
quitter.

Elle la regrettait déja, cette existence modeste
qui suffisait a la rendre heureuse, et la richesse
I’effrayait.

Camille n’avait pas d’ambition, mais elle était
nerveuse a l’exces, et elle se trouvait dans la
méme position d’esprit qu’un homme qui va
s’embarquer pour un pays inconnu, et qui
préférerait ne pas s’éloigner du village ou il est
né. Son imagination surexcitée ne lui montrait
que les peérils du voyage, et elle avait le vague
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pressentiment d’un malheur prochain.

Un bruit tres léger la fit tressaillir, un
craguement presque imperceptible.

On elt dit gu’on marchait avec précaution
dans la salle a manger, qui n’était séparee du petit
salon que par une double portiere dont les
embrasses étaient dénoueées.

Elle se tut de peur de troubler son pere, qui
n’avait rien entendu, absorbé qu’il était par son
travail, mais elle leva la téte et elle regarda
attentivement.

Elle ne vit d’abord rien d’insolite, et, comme
le bruit avait cessé, elle allait se remettre a sa
tapisserie, lorsqu’elle crut apercevoir une main
qui s’était glissée entre les deux rideaux et qui se
détachait en noir sur le fond clair d’une des
portieres de soie.

Etait-ce bien une main, cette tiche noiratre qui
tranchait sur le rideau blanc ? Camille en douta
d’abord, mais elle ne parvenait pas a s’expliquer
cette étrange apparition. Elle crut méme étre dupe
d’une illusion d’optique. Le feu se mourait dans
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I’atre et la lumiere de la lampe commencait a
baisser, si bien que le salon s’emplissait d’ombre
et gu’elle ne distinguait plus nettement les objets.

Elle aurait voulu fermer les yeux et elle ne
pouvait pas. Ce point noir la fascinait.

Cela ressemblait a une araignée enorme,
armee de pattes velues, et cela ne bougeait pas.

Etait-ce la griffe de quelque béte
monstrueuse ? Camille n’était pas poltronne, et
pourtant elle sentait son sang se glacer dans ses
veines.

Monistrol, qui tournait le dos a la porte,
continuait a tirer des lignes avec acharnement.

A force de regarder, elle finit par compter les
cing doigts d’une main cramponnée au rideau,
des doigts noueux et crochus comme les pinces
d’un crabe.

Le pouce, largement écarté des autres, était
d’une longueur démesurée et se terminait par un
ongle recourbé, comme en ont les serres des
vautours.

A ce moment, par I’entrebaillement des deux
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portieres, Camille vit briller dans I’ombre des
lueurs qu’elle prit pour les scintillements de la
lame d’un poignard.

— Pére ! au secours! cria-t-elle en tendant le
bras vers la porte.

A cet appel inattendu, Monistrol se retourna
vivement, mais il n’eut pas le temps de se lever.

D’un seul bond — un bond de tigre — I’lhomme
caché dans la salle a manger sauta sur lui. Une
main — la gigantesque main que Camille avait vue
— S’abattit sur le paquet de billets de banque ;
I’autre saisit a la gorge le malheureux inventeur
qui, en se débattant, renversa la lampe.

Camille se preécipita pour défendre son pere,
mais le voleur la repoussa d’un coup de pied qui
I’envoya rouler sur le parquet.

Elle ne perdit pas courage et elle eut la force
de se remettre debout. Mais le salon était plonge
maintenant dans une obscurite profonde. Elle
entendait des trepignements, des réles et elle ne
voyait rien.

Elle se heurta d’abord a la table, et il lui fallut
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tourner cet obstacle pour saisir le misérable qui
tenait Monistrol. Elle essaya de s’accrocher a son
vétement, mais elle ne trouva pas prise. Ses
doigts glisserent sur une étoffe lisse, puis ils
rencontrerent de petites aspérités qu’elle arrachait
avec ses ongles, sans parvenir a étreindre
I’hnomme qui lui glissait entre les mains comme
une anguille.

Il ne cherchait pas a la frapper ; il ne cherchait
qu’a en finir avec Monistrol et a se sauver en
emportant I’argent.

Cela ne tarda guere. Monistrol s’affaissa, et,
apres I’avoir couché par terre, comme un lutteur
vaincu, le voleur le lacha, se releva prestement et
s’enfuit.

Son coup était fait. Il tenait les vingt mille
francs et il ne songeait plus qu’a s’esquiver, sans
se donner la peine d’assommer la jeune fille qu’il
croyait étre hors d’état de le poursuivre.

Il se trompait. Camille supposait que son péere
n’était qu’étourdi, car il n’avait pas jeté un cri en
tombant ; un homme vigoureux ne meurt pas
d’une poussée, si violente qu’elle soit, et le
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voleur n’avait pas montré d’autres armes que ses
poings.

— A moi, pére! cria-t-elle. 1l ne nous
echappera pas.

Et elle courut apres le bandit qui était deja
dans I’escalier.

Il enfila la porte qui donnait sur I’enclos et
qu’il avait laissée ouverte, traversa rapidement le
terrain qui s’étendait entre la maison et la
palissade, franchit d’un saut cette cl6ture basse et
se lanca sur le boulevard Voltaire, dans la
direction de la place du Trone.

C’était précisement ce que souhaitait Camille.
Elle se disait qu’elle trouverait des sergents de
ville au rond-point ou se tenait la foire et qu’ils
arréteraient cet audacieux gredin.

Il s’agissait seulement de ne pas se laisser
distancer. Or, elle avait de bonnes jambes et pas
de sots préjugés. Peu lui importait de courir les
rues en cheveux, en peignoir, en pantoufles, et de
se montrer, dans cet équipage, aux badauds
attroupés devant les baraques des saltimbanques
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et devant les boutiques ou I’on vend du pain
d’épices.

Monistrol, au lieu de I’élever comme une belle
demoiselle, lui avait appris de bonne heure a se
servir elle-méme. Elle faisait le ménage et la
cuisine, ni plus ni moins qu’une simple ouvriere ;
elle allait aux provisions chez les fournisseurs et
elle n’avait peur de rien, pas méme des galants de
rencontre qui I’obsédaient quelquefois de leurs
Sots propos.

Et, si elle tenait tant a rattraper le voleur, ce
n’était pas que la perte des vingt mille francs la
touchéat beaucoup, mais son pere avait besoin de
cet argent pour perfectionner I’invention sur
laquelle il fondait toutes ses espérances. Elle
comptait bien le lui rapporter et elle n’avait pas
songé un seul instant qu’elle aurait mieux fait de
lui donner des soins que de sauver sa petite
fortune. Elle se figurait méme qu’il était déja sur
pied et qu’il allait la rejoindre pour I’aider a
arréter I’lhomme aux doigts crochus qu’elle ne
perdait pas de vue, quoiqu’il courlt plus vite
qu’elle.
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La pluie avait cessé. Ce n’était gu’une pluie
d’orage, et les flaneurs de la foire, qui s’étaient
mis a I’abri pendant I’averse, remplissaient de
nouveau la place du Trone. Les parades
recommencaient, les trombones tonnaient de plus
belle ; c’était de tous les cOtés un tapage infernal,
qui aurait couvert sa voix si elle elt crie : « Au
voleur ! »

L’homme filait toujours, et chaque fois qu’il
passait devant un bec de gaz, elle le voyait
distinctement. C’était un grand gaillard bien
découplé, autant qu’elle pouvait en juger, car il
etait enveloppé de la téte aux pieds dans un
pardessus de caoutchouc jaunatre.

Elle comprenait, maintenant, comment il avait
pu se dérober, lorsqu’elle I’avait saisi, mais elle
ne comprenait pas encore pourquoi elle s’était
ecorché les doigts en s’accrochant a lui.

Du reste, ce n’était pas le moment de chercher
des explications rétrospectives. L’homme venait
de déboucher sur la place et, au lieu de se diriger
vers le centre du rond-point, afin de se perdre
dans la foule, il avait tourné a gauche, derriere
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une grande barague en planches. Camille, qui
avait gagné du terrain, le suivait maintenant de
tres pres. Elle se jeta bravement dans ce coin
sombre et désert, sans se demander si le voleur ne
I’attendait pas la pour tomber sur elle et lui tordre
le cou. C’était d’autant plus a redouter qu’il
venait de s’arréter, et qu’il se tenait collé contre
les planches de la baraque, comme pour se
préparer a I’assaillir au moment ou elle passerait
a sa portee. Mais Camille était trop lancée pour
reculer.

—Ah'! brigand! je te tiens, cria-t-elle en se
précipitant.

Elle allait le saisir, lorsqu’il disparut
subitement. Elle entendit le bruit sec d’une porte
qu’on ferme et elle comprit. Le dréle était de la
troupe d’acrobates qui travaillait en ce moment
dans la baraque et il venait de s’y introduire, par
I’entrée des artistes. Camille ne pouvait pas I’y
suivre par le méme chemin, mais rien ne
I’empéchait de passer avec le public et de faire
empoigner son voleur en pleine représentation.

— Je n’al pas vu son visage, pensait-elle, mais
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je suis sdre de le reconnaitre a ses mains.

Camille ne se demanda point si I’homme
n’allait pas rouvrir la porte et se sauver pendant
qu’elle le chercherait dans I’intérieur de la
baraque. Elle eétait si acharnée a le poursuivre
qu’elle ne raisonnait plus, et qu’elle ne songeait
méme pas a s’étonner que son pere ne I’edt pas
encore rattrapee.

Sans perdre une seconde, elle se glissa entre la
cabane en planches et une boutique en toile ou on
vendait des macarons, tourna I’angle de Ia
cabane, et déboucha en pleine lumiere, au milieu
d’un rassemblement de gens qui bayaient aux
corneilles devant une estrade éclairée par une
douzaine de quinquets.

Sur ces tréteaux se démenaient six musiciens,
déguisés en lanciers polonais, un pitre a queue
rouge, un gamin d’une douzaine d’années, habillé
de toile a matelas, et une femme court-vétue qui
allait et venait, une baguette a la main, comme
une fée de théatre.

La représentation était commencée, mais
probablement la salle n’était pas pleine, car le
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pitre s’égosillait a crier : « Entrrrez, messieurs,
entrrrez pour voir la derniere exercice du célebre
Zig-Zag, de la tribu des Beni-Dig-Dig... Prrenez
vos billets... ¢ca ne colte que cinquante centimes
aux premieres, vingt-cing centimes aux
secondes... et deux sous pour messieurs les
militaires non gradeés. »

La femme reprenait le refrain d’une voix de
fausset et tout en promenant sur la foule des
regards insolents, elle cinglait sournoisement
avec sa baguette les maigres mollets du pauvre
petit diable de paillasse qui grimacait pour cacher
ses larmes.

Il ne paraissait pas que ce boniment fit de
I’effet, car les badauds ne se pressaient pas
d’entrer. Quelques-uns admiraient la fée qui était
une brune, aux yeux noirs, bien campée sur ses
jambes et véritablement jolie, en dépit de sa
physionomie dure ; d’autres agacaient un enorme
bouledogue qui leur répondait par de furieux
aboiements.

Camille ne s’arréta point a ces bagatelles de la
porte. Elle fendit I’attroupement et elle arriva au
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pied de I’escalier a claire-voie, juste au méme
moment que deux jeunes gens, qui avaient I’air
d’étre un peu lancés, deux viveurs mondains
venus la par fantaisie excentrique, apres avoir
diné dans un cabaret a la mode, fort loin de la
place du Trone.

lls s’arréterent ébahis en apercevant Camille
que le désordre de sa toilette n’enlaidissait pas du
tout et quoiqu’ils la prissent peut-étre pour une
fille, ils s’effacerent pour la laisser passer.

Elle  franchit lestement les marches
vermoulues de I’escalier branlant, et a peine
arrivée sur I’estrade, elle courut droit a I’entree
du theéatre gardée par une vieille édentée qui
recevait le prix des places et qui lui dit d’une voix
de rogomme :

—C’est dix sous les premieres, ma petite
dame.

Camille mit la main a sa poche, n’y trouva
rien et fit un geste désespéré, en se rappelant
qu’elle n’avait pas pensé a se munir d’une piece
blanche pour courir apres les vingt mille francs
de son pere.
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La vieille comprit cette pantomime et reprit en
ricanant :

— On n’entre pas a I’eil, ma belle. Faites-vous
payer le spectacle par ces messieurs.

Elle désignait les jeunes gens qui etaient
montés derriere Camille.

— Voila pour trois, dit le plus grand des deux,
en jetant une piece de cing francs dans la sébile, a
moitié pleine de gros sous.

Camille ne le remercia méme pas et elle entra
précipitamment, sans se préoccuper de voir si les
deux élégants la suivaient. Les places vides ne
manquaient pas. Elle alla s’asseoir sur la
premiere banquette, tout pres d’une bande
joyeuse de commis de magasin et de demoiselles
de comptoir qui mangeaient des oranges et qui
parlaient tres haut.

C’etait I’¢élite des spectateurs, car il n’y avait
guere la que des ouvriers en blouse, des
gavroches mal peignés, des troupiers et des
bonnes.

L’assemblée était houleuse. Aux premieres, on
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riait bruyamment ; aux secondes, on braillait ;
aux troisiemes, on imitait le coq et d’autres
animaux. Mais les cris qui dominaient, c’était :
« Zig-Zag ! En scene Zig-Zag ! ous gu’il est donc
le faigniant ? il s’aura cavalé pour aller voir sa
connaissance... Tais donc ton bec! elle est a
montrer ses mollets sur I’estrade, sa
connaissance... c’est celle qu’a une badine a la
main... »

Ces dialogues a la volée se croisaient dans
I’air empesté par la fumée des quinquets et la
scéne restait vide. Evidemment, Zig-Zag était le
favori de ce public forain et Zig-Zag était en
retard ; Zig-Zag manquait a son devoir d’artiste.

Camille, abasourdie par ce vacarme, s’avisa
pour la premiere fois de réfléchir a ce qu’elle
avait fait en se jetant a I’étourdie dans la baraque.
Le voleur y était entré, mais comment le
retrouver parmi cette foule ? Elle se dit cependant
que, puisqu’il avait la clé de la porte des
coulisses, il devait faire partie de la troupe. Elle
eut méme le soupgon que ce pouvait étre le Zig-
Zag dont le nom était dans toutes les bouches et
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qui se faisait attendre.

Mais elle commencait a avoir honte de se
trouver la dans un négligé qui attirait deja
I’attention de ses voisines, et elle se reprenait a
penser qu’elle elt mieux fait de rester pres de son
pere, qu’elle avait laissé étendu sur le parquet du
petit salon, et qui ne s’était peut-étre pas relevée
de sa chute. Elle se mit a maudire le premier
mouvement qui I’avait lancée sur les traces du
voleur, et, avec la vivacité d’impressions qui était
son plus grand défaut, elle se décida a sortir.

En se retournant, elle vit que le jeune homme
qui avait payé pour elle avait pris place avec son
ami sur la seconde banquette, et elle entendit ces
mots échanges a demi-voix :

— Elle est belle comme on ne I’est pas.

—Je ne dis pas le contraire, mais elle a tout
I’air d’une coureuse.

Le rouge monta au visage de Camille, et, au
lieu de se lever pour partir, elle fit volte-face au
moment ou ces messieurs qui causaient entre eux,
la téte basse, allaient, en se redressant, se trouver
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nez a nez avec elle.

Le pitre qu’elle avait vu parader sur |’estrade
entra en scene, s’avanca en saluant gauchement,
ouvrit une bouche fendue jusqu’aux oreilles et
commenca ainsi :

— Mesdames et messieurs, nous allons
continuer les exercices par « téte en avant », un
nouveau tour de M. Zig-Zag, premier sauteur des
deux mondes. Ce grand artiste, retardé par une
affaire importante, va paraitre enfin...

— Quelle affaire ? crierent des Vvoix.

— Il est allé boire un litre, répondit le jocrisse
avec un serieux parfait.

Et il s’éclipsa, poursuivi par les huées des
spectateurs.

—Ce Zig-Zag n’est pas I’homme que je
cherche, pensa Camille. Mon voleur n’aurait pas
eu le temps de s’habiller en clown. N’importe ! je
veux le voir.

Presque aussitot, lancé de la coulisse comme
un boulet de canon, Zig-Zag traversa la scene, en
tournant sur lui-méme avec une rapidité
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vertigineuse. Ce tourbillon scintillait comme un
miroir a prendre les alouettes.

— C’est lui ! murmura la jeune fille ; ce sont
les paillettes de son costume qui brillaient dans
I’ombre et qui m’ont écorché les doigts quand j’ali
essaye de le saisir.

Camille avait encore sous les ongles de petits
fragments de paillon. Elle ne douta plus.

Elle attendit pourtant. Elle voulait voir les
mains, stire qu’elle était de reconnaitre le voleur a
la longueur démesurée et a la forme particuliere
de son pouce.

Et en se demandant encore une fois comment
Ce coquin s’y etait pris pour étre si vite prét, elle
se souvint qu’au moment ou elle le poursuivait, il
portait un pardessus en caoutchouc. Il n’avait eu
qu’a I’6ter pour entrer en scene dans le costume
de son role.

Il ne restait plus a Camille qu’a crier, des qu’il
cesserait de tourner : « C’est lui qui a volé mon

pere ! » Elle était résolue a affronter le scandale
et le danger du tumulte que ne manquerait pas de
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provoquer cette interpellation inattendue.

Zig-Zag s’arréta enfin et vint se planter juste
en face d’elle, tout pres des quinquets qui
tenaient lieu de rampe a ce théatre de la Foire.

Camille vit alors que Zig-Zag était masqueé
comme [I’Arlequin de [P’ancienne comédie
italienne. Un loup de soie noire collé sur le haut
de son visage ne laissait a découvert que sa
bouche souriante, ses dents blanches, son menton
rase de frais, son cou bien attaché et un bout de
maillot rose, tout parseme de clinquant argenté.

Les yeux brillaient a travers les trous du
masque et Camille crut remarquer qu’ils se
fixaient sur elle.

Mais ce n’était pas la figure du clown qui
I’intéressait. Elle cherchait ses mains, et elle
s’apercut avec stupéfaction que I’illustre sauteur
etait emprisonne, depuis les pieds jusqu’aux
epaules, dans un sac de toile pailleté comme le
maillot. Il y avait fourré ses bras, qui se
trouvaient collés a son corps.

Invisibles, ses mains : invisibles, aussi ses
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chaussures, qui devaient porter les marques
laissées par une course sur le macadam boueux
du boulevard Voltaire.

Avait-il imaginé de s’envelopper ainsi pour
dérouter la jeune fille qui venait de lui donner la
chasse ? Elle reconnut bientdt que le désir
d’échapper a une reconnaissance n’y etait pour
rien.

Cet accoutrement était indispensable a Zig-
Zag pour exécuter son fameux tour qui consistait
a bondir, avec un eélan prodigieux, a tomber
perpendiculairement sur le sommet du crane, a se
remettre debout par un saut de carpe et a
recommencer ainsi une douzaine de fois de suite.

Le sac I’empéchait de se servir de ses mains et
c’était en cela que consistait la difficulté de ce
périlleux exercice, inventé, dit-on, par les
Aissaoua, ces Arabes enragés qui dévorent des
scorpions, du verre et des feuilles de cactus
epineux.

A sauter ainsi, un honnéte homme se romprait
le cou; mais Zig-Zag s’en tirait sans que sa
colonne vertébrale en souffrit. 1l saluait les
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spectateurs qui I’applaudissaient avec frénésie, et
il paraissait tout prét a recommencer.

Camille hesita un instant. Ce clown
extraordinaire devait avoir plus d’un tour dans
son répertoire, et avant la fin de la représentation,
il allait sans doute reparaitre sous un autre
costume qui permettrait de voir son visage et ses
doigts. Mais elle n’avait pas de temps a perdre.
Monistrol était peut-étre blessé, et certainement
tres inquiet de I’absence prolongée de sa fille. Il
tardait a Camille de le rejoindre, et, sans plus
réfléchir, elle se leva toute droite et elle cria, en
etendant le bras vers le sauteur qui restait
iImmobile pour reprendre haleine :

— Arrétez-le ! ¢’est un voleur !...

I n’en fallut pas davantage pour déchainer une
tempéte. Le public, en masse, prit parti pour son
artiste préeféré et des vociferations partirent de
tous les coins de la salle.

—Silence I... A la porte, la trainée!... Faut
qu’elle fasse des excuses !... Elle est saoule!...
Non, elle est folle !... A Charenton, alors !...
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Les plus excités étaient debout et montraient le
poing a Camille, qui les regardait du haut de son
mépris. Elle était tres pale, mais elle n’avait pas
peur et elle reprit d’une voix claire :

—Je vous dis que cet homme vient de voler
vingt mille francs a mon pere. Qu’on le fouille et
on les trouvera sur lui.

Cette déclaration lui valut une nouvelle averse
d’injures.

— Blagueuse, va ... Il n’a pas le sou, ton pere,
ni toi non plus... Zig-Zag est plus riche que toi...

on demande les sergots... ous’qu’est le panier a
salade pour ramener Madame a Saint-Lazare !...

Zig-Zag assistait impassible a cette émeute
ignoble. Il ne pouvait pas se croiser les bras,
puisque ses bras n’étaient pas libres, mais il avait
pris une attitude dédaigneuse, il cambrait son
torse et il haussait les épaules en ricanant.

Le vacarme s’éleva bientot a un tel diapason
que la fée en jupe courte, qui etait restée sur
I’estrade, se montra au haut de I’escalier des
premieres, adressa au clown un signe de téte
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interrogateur, et disparut aussitot ; mais ce fut
pour reparaitre un instant apres avec un sergent
de ville et lui désigner la femme qui troublait le
spectacle.

L’affaire devenait sérieuse et la pauvre
Camille comprit, un peu trop tard, qu’elle venait
de se mettre dans un tres mauvais cas. Elle était
sortie de chez son pere dans une tenue qui ne
prévenait pas en sa faveur et elle se trouvait en
passe d’étre jetée dehors, peut-étre méme menée
au poste comme une simple drélesse.

A quelle protection recourir, en cette
extrémité ? Ses yeux rencontrerent ceux du jeune
homme qui avait payé pour elle, a I’entree de la
baraque. Il la regardait avec plus de curiosité que
de bienveillance, mais il avait une figure
sympathique et elle crut pouvoir s’adresser a lui.

— Monsieur, lui dit-elle avec émotion, vous me
jugez sans doute tres mal apres la scene que je
viens de faire, mais quand vous saurez qui je suis,
vous ne refuserez pas de prendre ma defense. Je
vous jure que j’ai dit la vérité en accusant ce
clown.
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La priere de Camille fut interrompue par le
sergent de ville, qui mit la main sur elle.

— Ne me touchez pas, dit la jeune fille, en le
repoussant.

— Enlevez-la! hurlerent les spectateurs, qui
trépignaient de joie.

Zig-Zag, du haut de ses planches, suivait des
yeux le conflit, mais il n’en attendit pas la fin. Il
fit la révérence, a la mode des clowns, et en trois
bonds sur la téte, il rentra dans la coulisse.

— Je suis préte a vous suivre, reprit Camille.

Frappé sans doute de la fermeté de son
attitude, le monsieur dont elle avait réclame
I’appui se décida a intervenir.

—Je sors avec vous, madame, lui dit-il, a
demi-voix.

L’autre, le camarade qui I’accompagnait dans
ce voyage au pays des saltimbanques, ricanait
sous sa moustache et trouvait son ami
prodigieusement ridicule, mais il ne I’abandonna
point, et ils escorterent tous les deux Camille,
emmenée par le sergent de ville.
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Le cortége, en traversant |’estrade, passa sous
le feu des mauvais propos de la fée et de la vieille
assise au controle.

— Une pannée comme ¢a, qui entre sans payer
et qui se permet d’insulter les artistes!
grommelait la caissiere.

— Elle a trouvé ce qu’elle cherchait. Faut-il que
les hommes soient daims ! criait la femme a la
baguette.

Le dogue aboyait apres Camille et I’enfant
habillé en paillasse la regardait de tous ses yeux.

Elle descendit bravement sur la place, et, au
bas de I’escalier, elle dit a son protecteur :

— Monsieur, je demeure tout pres d’ici, chez
mon pere, M. Monistrol, et je vous demande en
grace de me reconduire a la maison.

— Monistrol ! s’écria le jeune homme ; Jacques
Monistrol, le mécanicien ?

— Oui, monsieur, dit Camille, je suis la fille de
M. Monistrol, ingénieur civil. Est-ce que vous le
connaissez ?

—Pas encore beaucoup, répondit le jeune
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homme, mais j’aurai maintenant I’occasion de le
voir souvent. Depuis trois jours il est I’associé de
mon pere.

— Quoi ! vous seriez...

— Julien Gémozac, mademoiselle, et je bénis le
hasard qui me met a méme de vous étre utile.

Camille, étonnée et charmée, regarda plus
attentivement son protecteur improvisé et, pour la
premiere fois, depuis qu’elle I’avait rencontre,
elle s’apercut que M. Julien était un charmant
cavalier.

Ce fils d’un opulent industriel avait I’air d’un
jeune pair d’Angleterre : des traits réguliers, des
cheveux blonds bouclant naturellement, de
longues moustaches soyeuses, — des moustaches
a accrocher les cceurs, — un teint blanc, de grands
yeux bleus et une bouche un peu dédaigneuse.

Cette figure aristocratique respirait la
franchise et la bonté.

De son cOté, Julien admirait la beauté plus
sévere de Camille et se reprochait d’avoir pris un
instant pour une aventuriere la fille d’un
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inventeur en passe de s’illustrer et de gagner une
grosse fortune.

A vrai dire, I’erreur était excusable, étant
données la conduite de mademoiselle Monistrol
dans la baraque et la toilette bizarre qu’elle
portait.

L’ami qui assistait a cette explication se
taisait, mais son sourire railleur disait assez qu’il
ne croyait guere a I’innocence d’une jeune
personne qui s’échappait du logis paternel pour
courir en déshabillé apres un saltimbanque.

Le sergent de ville n’avait pas les mémes
raisons pour rester neutre, et il entra en scene
assez brutalement.

— C’est pas tout ca, dit-il. Vous avez troublé le
spectacle. Il faut me suivre au poste. VVous vous
expliquerez avec le brigadier.

— Au poste ! murmura Camille en se serrant
contre son defenseur.

Le moment était venu pour Julien d’intervenir
carrement. Il était persuade que Camille ne
mentait pas, et il ne pouvait pas abandonner la
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fille du nouvel associé de son pere. Peut-étre
aurait-il hésite si elle et été laide, mais pour une
femme, la beauté est le meilleur des passeports, et
il se sentait tout disposé a pousser I’aventure
jusqu’au bout.

— Je réponds de mademoiselle, dit-il.

— Tres bien, mais je ne vous connais pas,
grommela le sergent de ville.

—Vous connaissez peut-étre le nom de mon
pere... Pierre Gemozac.

—Celui qui a la grande usine du quai de
Jemmapes. Un peu que je le connais ! Mon frere
y travaille.

— Eh I bien, mol, j’y demeure. Voici ma carte
et si vous voulez venir m’y demander demain,
vous m’y trouverez de midi a deux heures.

— Avec mademoiselle ? dit le sergent de ville,
qui avait a I’occasion le mot pour rire.

— J’habite chez mon pere, repliqua vertement
Camille. S’il faisait jour, vous verriez d’ici la
maison... et si vous ne me croyez pas, Vous
pouvez m’accompagner jusqu’a la porte. Mais
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vous feriez mieux d’arréter I’lhomme qui vient de
nous voler vingt mille francs. Il est la, dans cette
baraque...

— Bon ! nous verrons ¢ca demain. La troupe ne
déménagera pas avant la fin de la foire. Je vais
faire mon rapport au brigadier et lui remettre la
carte de monsieur.

— Parfaitement, mon brave. Vous lui direz que
je me tiens a sa disposition. Rien ne I’empéchera
d’ailleurs de se renseigner aussi chez
M. Monistrol.

—Au numero 292 du boulevard Voltaire,
ajouta Camille, qui avait retrouvé tout son sang-
froid. Mais ne me retenez pas. Mon pere a eté
maltraité par ce misérable, et, en supposant qu’il
ne soit pas blessé, il doit étre inquiet de moi...

— Apres tout, murmura le sergent de ville,
vous n’avez pas fait grand mal, puisqu’il n’y a
pas eu de batterie. Rentrez chez vous,
mademoiselle, et ne recommencez plus.

— Merci, mon brave, dit Gémozac, et comptez
sur moi. Si votre frére est bon ouvrier, on le fera
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passer  contremaitre. Prenez mon  Dbras,
mademoiselle.

Camille ne se fit pas prier. Elle voyait
maintenant le danger qu’elle avait couru, elle
sentait qu’elle avait eu tort de se lancer dans cette
sotte aventure, et elle ne songeait plus qu’a
rassurer son pere.

L’explication n’avait eu pour témoins que
I’ami de Gémozac et quelgues gamins, car elle
avait pris fin a trente pas de I’estrade, et a cette
heure avancée, le vide s’était fait sur la place du
Trbéne. La fée était entrée dans la baraque pour
annoncer a Zig-Zag qu’on emmenait au poste la
fille qui s’etait permis de I’interpeller pendant ses
exercices. Le sergent de ville s’en allait, les
mains derriére le dos.

Camille entraina son sauveur et les gamins se
disperserent. Mais I’ami suivit et dit tout bas a
Julien :

— C’est tres joli de faire le Don Quichotte,
mais n’oublie pas qu’on nous attend a minuit au
café Anglais.
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Pour toute réponse, Julien s’arréta court, lui fit
face et le présenta en ces termes :

— Mademoiselle, voici M. Alfred de Fresnay
qui me prie de le nommer a vous et qui se met,
comme moi, tout a vos ordres.

Camille s’inclina pour la forme et Alfred
salua, en dissimulant assez mal une grimace de
mécontentement.

Ce gentilhomme n’avait aucun godt pour les
entreprises romanesques, et aux demoiselles
persecutees, il préferait de beaucoup les
horizontales de toute marque.

— Marchons, je vous en supplie, murmura la
jeune fille.

Julien prit le pas accéléré et il eut le bon golt
de ne pas engager une conversation qui n’aurait
certes pas intéressé mademoiselle Monistrol dans
un pareil moment.

Il est des cas ou la politesse consiste a se taire.

Alfred marchait la téte basse, en pensant aux
drolesses élégantes qu’il avait invitées a faire la
féte au grand Seize, avec d’autres garnements de
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son espece.

Deux minutes apres, ils arriverent tous les
trois devant la palissade que le voleur avait
franchie d’un seul bond. Pour le poursuivre,
Camille avait di ouvrir la barriére, et elle n’avait
pas pris le temps de la refermer. Elle ne pouvait
donc pas s’étonner de la trouver comme elle
I’avait laissee, mais elle espérait vaguement y
rencontrer son pere, qui n’avait pas di attendre
patiemment, au coin du feu, qu’elle revint de
I’expédition hasardeuse ou elle s’était embarquée.
Et non seulement Monistrol n’y était pas, mais
aucune lumiére ne brillait aux fenétres de la
maisonnette.

— Il sera sorti pour tacher de me rattraper, il
aura pris une fausse direction, et en ce moment il
me cherche, Dieu sait de quel c6té! se dit la
jeune fille pour se rassurer.

— Est-ce o que  vous  demeurez,
mademoiselle ? lui demanda Julien.

— Oui... venez! répondit-elle en prenant les
devants.
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Elle courut tout droit a la porte de la maison,
qui était restée ouverte comme la barriere et elle
pénétra dans le vestibule. L’escalier était au fond,
mais elle n’o0sa pas monter seule.

— Pere, cria-t-elle d’une voix altérée, descends
vite. C’est moi ; ¢’est Camille !

Personne ne répondit a son appel.

Gémozac et son camarade suivaient de pres la
jeune fille. lls entrerent presque en méme temps
qu’elle dans ce corridor ou on n’y voyait goutte.

— J’ai peur, murmura Camille, en saisissant le
bras de Julien.

— Et moi, je ne suis pas rassuré du tout, dit
Alfred entre ses dents. Cette maison m’a tout I’air
d’un coupe-gorge.

Julien, en sa qualité de fumeur, était toujours
pourvu d’allumettes. Il tira sa boite, et quand il
eut du feu, il avisa dans un coin, sur une tablette,
un flambeau garni d’une bougie qu’il s’empressa
d’allumer.

— Je vais passer le premier, mademoiselle, dit-
il en s’armant du luminaire.
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—Non, je veux vous montrer le chemin,
répondit Camille.

— Mais, mademoiselle, le voleur a peut-étre un
complice, et s’il y a du danger, c’est a moi de
marcher devant.

La jeune fille était déja dans I’escalier. Les
deux jeunes gens monterent apres elle et ils
déboucherent tous les trois dans la salle a

manger, ou le brigand au pouce crochu s’était
embusqué avant d’assaillir Monistrol.

Les rideaux étaient retombés et leur cachaient
le petit salon.

— Pére !... es-tu la ? demanda Camille.

Rien ne bougea, Gémozac I’écarta doucement,
souleva la portiere et apercut un homme étendu
sur le plancher entre la table et la cheminée.

Camille aussi le vit, cet homme, et elle le
reconnut.

— Ah I s’écria-t-elle, il I’a tué !...

Et avant que Julien pat Parréter, elle se
précipita sur le corps de son pere.
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Elle n’avait que trop bien deviné; le
malheureux inventeur ne donnait plus signe de
vie. En le touchant elle sentit qu’il était deja
froid. Elle le prit dans ses bras et elle essaya de le
relever, mais la force lui manqua. Elle jeta un
faible cri et elle tomba évanouie, a c6té du
cadavre.

—Un assassinat! c’est complet, grommela
Fresnay, en reculant de trois pas. Dans quel
guépier nous as-tu fourrés ?

— Tais-toi, animal, et aide-moi d’abord a
enlever cette pauvre enfant, dit brusquement
Gemozac.

— Et ou diable veux-tu la porter ?

— Sur son lit, parbleu ! Sa chambre doit étre a
I’étage au-dessus.

— Et apres ?

— Apres ! tu vas courir au poste ou ce sergent
de ville voulait la conduire... tu diras qu’un crime
vient d’étre commis, et tu ameneras ici les
agents... le commissaire...

— Jolie commission que tu me donnes la ! Ah'!
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si jamais tu me repinces a courir a la foire au pain
d’épice !

— Et moi, si tu m’abandonnes, je te jure que je
cesserai toute espece de relations avec toi. C’est
indigne, ce que tu dis!... tu n’as donc pas de
cceur ? Allons, prends ce flambeau et éclaire-moi.
Je la porterai bien a moi tout seul.

Julien s’était agenouillé pres de la fille de
Monistrol et cherchait a la ranimer en lui frappant
dans les mains, mais elle ne revenait pas a elle.
Heureusement, il était vigoureux. Il la prit par la
taille et, avec une souplesse que lui aurait enviee
plus d’un clown, il réussit a se remettre sur pied
sans laisser tomber le fardeau dont il s’était
charge.

Fresnay se resigna, en rechignant, a faire ce
que son ami lui demandait. Il le précéda, la
lumiere a la main, et il sut trouver I’escalier du
premier étage.

La chambre de Camille était a gauche sur le
palier et ils n’eurent pas de peine a la reconnaitre
au lit a rideaux blancs, le lit de toutes les jeunes
filles.
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Julien I’y coucha avec précaution, prit une
carafe sur la toilette et se mit a lui jeter des
gouttes d’eau au visage. Elle ouvrit les yeux et les
referma presque aussitot en murmurant des mots
inintelligibles ; ses mains s’agiterent comme pour
repousser une vision hideuse, puis elle retomba
aneantie.

—Elle a un transport au cerveau, murmura
Gémozac, qui se servait, sans la comprendre,
d’une expression tres usitee.

Il n’était pas docteur et il n’avait pas la
moindre idée de ce qu’il fallait faire en pareil cas.

— Tu rameneras aussi un meéedecin, dit-il a son
ami Fresnay, qui repliqua avec humeur :

— Pourquoi pas une garde-malade, pendant que
tu y es! Ma parole d’honneur, je crois que tu
perds I’esprit. Quelle mouche te pigue pour que
tu veuilles a toute force te méler d’une affaire qui
ne nous intéresse ni I’un ni I"autre.

— Parle pour toi. Tu n’as pas entendu que le
pere de cette jeune fille était depuis quelques
jours I’associé du mien... et qu’on I’a tué pour lui
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voler une somme qu’il venait de toucher ce matin
a la caisse de la maison Gémozac ?

— Qu’en sais-tu ? Ta protégée est a moitié folle
et je ne comprends rien a sa chasse au
saltimbanque.

— Assez ! je ne veux pas discuter pres de son
lit. Suis-moi.

Julien prit le bougeoir, descendit au salon et
dit au sceptique Alfred, en éclairant le cadavre :

—Tu ne nieras pas du moins qu’on I’a
etranglé. Regarde son cou. Les doigts de
I’assassin 'y ont laissé une empreinte assez
profonde.

Alfred se baissa, examina le cadavre avec plus
de curiosité que d’émotion, se redressa et dit :

— Les doigts ? Dis donc les griffes. Ce n’est
pas une main d’homme qui a fait ces marques
noires sur les deux cotés du cou. C’est une main
de gorille... une main qui a trente centimetres
d’envergure. Et quel pouce ! Il a écorché la peau
et il est entré dans la chair.

— Crois, si tu veux, que c’est la griffe du
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diable, mais va chercher la police, répliqua
Gémozac en poussant par les épaules son
récalcitrant ami, qui céda, non sans demander :

— Pourquoi n’y vas-tu pas toi-méme ?

— Parce que je ne veux pas laisser seule
mademoiselle Monistrol dans I’état ou elle est.
Lorsqu’il y aura du monde ici, je partirai tres
volontiers, quitte a revenir demain avec ma mere,
qui, certes, n’abandonnera pas I’orpheline. Mais,
en attendant que les agents arrivent, j’ai le devoir
de veiller sur elle.

Un cri partit du premier étage, un cri
déchirant.

— Tu entends ! s’écria Julien. Elle vient d’étre
réveillée par une attaque de nerfs. Je remonte la-
haut. Pars, te dis-je, et reviens vite. Je ne tiens pas
a passer la nuit entre cette pauvre fille et un
homme assassiné.

Fresnay descendit pendant que Geéemozac
courait au secours de Camille.

Ce n’était point un mechant garcon que ce
Fresnay, mais il avait le défaut tres parisien de ne
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rien prendre au sérieux. Monistrol et sa fille lui
etaient indifférents, on I’attendait pour souper, et
il répugnait a se méler d’une affaire criminelle.
Cependant, il avait promis a Julien d’avertir la
police, et ne sachant ou trouver un poste, il se
dirigea vers la place du Trone.

Avant d’y arriver, il rencontra deux gardiens
de la paix — celui qui avait failli arréter Camille
n’en était pas. Il leur dit qu’un meurtre venait
d’étre commis, tout pres de la, dans une maison
qu’il leur décrivit, et il leur demanda s’ils
voulaient se charger d’aller chercher le
commissaire, a quoi ils répondirent : oui.

Il aurait da leur fournir des renseignements
plus clairs et ils allaient s’informer.

Par malheur, un fiacre vint a passer, et le
cocher s’arréta, flairant une pratiqgue dans la
personne de ce bourgeois bien mis. La tentation
fut trop forte. Fresnay dit aux sergents de ville :

—\Vous ne pouvez pas vous tromper... c’est a
droite, en descendant..., il y a une clbéture en
planches.
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Et il sauta dans la voiture en criant au cocher :

— Boulevard des Italiens..., devant le café
Anglais.

— Farceur, va! grommela le plus vieux des
agents.

— Ce n’est pas la peine de nous déranger, reprit
I’autre. C’est un poisson d’avril.

Et ils continuerent tranquillement leur ronde
de nuit.
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Pierre Gémozac, I’un des princes de I’industrie
du fer, et plusieurs fois millionnaire, demeurait
tout pres de I’usine ou il avait fait fortune, sur les
bords peu fleuris du canal Saint-Martin.

Il faut dire qu’il habitait un fort bel hotel, entre
cour et jardin, et que le quai de Jemmapes n’est
pas tres loin du centre de Paris, quand on a de
bonnes voitures et d’excellents chevaux. Le
voisinage bruyant des ateliers avait bien quelques
inconvénients, mais le fracas des marteaux et le
ronflement des machines a vapeur étaient doux a
I’oreille de ce brave homme qui avait gagné des
millions a construire des locomotives et qui avait
commencé par étre ouvrier ajusteur.

Il s’était marié tard, et de sa femme beaucoup
mieux née que lui et beaucoup plus jeune, il
n’avait eu qu’un fils qu’il adorait, quoique ce fils
lui donnat plus de soucis que de satisfactions.
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Julien Geémozac, a vingt-huit ans, n’était
encore qu’un élégant oisif et ne paraissait pas
disposé a travailler sérieusement, au grand
chagrin du pere Gémozac qui révait d’en faire
son successeur. Julien était d’un grand cercle, et
menait la vie a fond de train, jouant gros jeu,
pariant tres cher aux courses, et ne comptant plus
ses succes dans le monde des demoiselles faciles.

Il avait cependant passé par I’Ecole centrale et
il en était sorti, en tres bon rang, avec un brevet
d’ingénieur civil qu’il espérait bien ne jamais
utiliser.

Sa mere le gatait; son pére disait pour se
consoler : « Il faut que jeunesse se passe!l...»
mais il trouvait qu’elle ne passait pas vite.

En attendant que la raison vint, il n’exigeait
que deux choses : d’abord, que Julien habitat la
maison paternelle ; ensuite qu’il prit part au
déjeuner de famille. Et si Julien ne se génait pas
pour découcher, il s’astreignait du moins a ne pas
manquer le repas du matin. A midi précis, on se
mettait a table chez le grand industriel et Julien
etait exact.
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Il lui arrivait bien quelquefois, apres une nuit
orageuse, de se montrer avec des traits tirés et les
yeux battus, mais il faisait bonne contenance et
on lui en savait gré. Son pére le chapitrait
doucement et sa mere, qui voulait le marier, lui
proposait des héritieres qu’il ne refusait pas, mais
qu’il évitait de rencontrer.

La mort tragique du pauvre Monistrol avait eu
un contrecoup dans la maison Gémozac.

Un matin, Julien n’avait pas paru au déjeuner,
et on avait su qu’il n’était pas rentre depuis la
veille.

Ses parents, tres inquiets, passeérent une triste
journeée, car ils n’apprirent qu’a six heures du soir
ce qui lui était arrivé.

Indignement laché par son camarade Fresnay,
Julien avait di passer toute la nuit pres de
mademoiselle Monistrol, qui se débattait dans les
convulsions d’une effroyable crise nerveuse, et
c’était seulement au petit jour qu’il avait pu
appeler, par la fenétre, des gens qui passaient sur
le boulevard Voltaire.
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La police, avertie, était venue enfin et avait
constaté le crime sans I’expliquer. Camille, aux
questions qu’on lui posait, ne répondait que par
des propos incohérents. Julien, ne sachant rien ou
presque rien, ne pouvait pas éclairer le
commissaire, car la scene dans la baraque ne
prouvait pas grand-chose contre le clown.

Madame Gémozac eut le courage d’aller
s’établir, le soir méme, au chevet de la jeune fille
et de la soigner pendant que les gens de justice
verbalisaient aupres du cadavre. Une fievre
cerebrale s’était déclarée, et les medecins ne
répondaient pas de la vie de mademoiselle
Monistrol.

Il fallut enterrer son pere, sans qu’elle en et
connaissance ; mais Pierre Gémozac, et son fils
suivirent, a la téte des ouvriers de |’usine, le
convoi du malheureux inventeur.

Il s’écoula toute une semaine avant que la
situation  changeat. Camille, entrée en
convalescence, restait plongée dans une sorte
d’engourdissement qui paralysait ses facultés.
Les agents de la sdreté cherchaient le coupable et
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ne trouvaient rien qui les mit sur la voie. Madame
Gémozac avait place une femme de confiance et
une sceur de charité aupres de la jeune malade,
elle allait frequemment la voir, et elle attendait
qu’elle se rétablit pour s’occuper de lui assurer
une existence convenable.

Julien s’intéressait toujours a sa protégee de la
foire au pain d’épice, et il n’avait pas encore
pardonné a cet égoiste d’Alfred qui s’était si
vilainement dérobe. Mais Julien avait repris peu a
peu ses habitudes. Il pensait déja beaucoup moins
a la lugubre aventure de I’orpheline, et il ne
songeait guere a decouvrir I’insaisissable
meurtrier de Monistrol.

Le huitieme jour, en déjeunant, il demanda,
comme il le faisait tous les matins, des nouvelles
de Camille, et il apprit que I’avant-veille elle
s’était levée pour la premiere fois.

—Nous la verrons bientét, dit madame
Gémozac. Elle veut absolument venir ici nous
remercier.

— Je serai charmé de la recevoir, ajouta le pére
Gémozac ; d’abord, pour lui exprimer combien je
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prends part a son malheur, et aussi parce que j’ai
de bonnes nouvelles a lui apprendre. L’invention
de Monistrol est une fortune. Si I’affaire continue
a marcher comme elle marche des le debut, sa
fille sera tres riche et, en ma qualité d’associé, je
gagnerai beaucoup d’argent. Elle peut des a
présent vivre sur un tres bon pied, car a la fin de
I’année, j’aurai a lui compter une somme tres
ronde, et en attendant, je lui ferai toutes les
avances qu’elle voudra.

— Voila de quoi la consoler, dit Julien.

— Eh bien, je doute gu’elle se console jamais,
reprit madame Gémozac. Depuis qu’elle va
mieux, je I’ai étudiée et maintenant, je crois la
connaitre. C’est un caractere, que cette enfant de
vingt ans ! Elle ne s’inquiete pas de ce qu’elle va
devenir. Elle ne parle que de son pere et elle ne
pense qu’a venger sa mort.

—Je crains fort qu’elle n’y reussisse pas.
L’instruction se poursuit, mais on n’a aucune
donnée précise sur I’assassin. Le clown qu’elle
accusait a été interroge le lendemain et il a
prouvé un alibi. On le confrontera sans doute
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avec elle, puisqu’elle est maintenant en etat de
s’expliquer, mais je parierais volontiers qu’elle
ne le reconnaitra pas.

— C’est probable, car il parait qu’elle n’a
entrevu que la main du meurtrier. Elle m’a dit
cela, sans s’expliquer davantage.

—Ah! oui, la main!... c’est son idée fixe.
Pendant sa premiere attaque de nerfs, elle criait :
« Oh'! cette main... elle s’approche... elle menace
mon pere... chassez-la! » Elle avait le délire. Il
est vrai que le rapport des médecins déclare que
son pere a été étranglé par une main énorme... et
j’al moi-méme constaté le fait en examinant le
corps. Mais ce n’est pas la un indice suffisant.
Tous les assassins ont des mains larges comme
des battoirs. Te rappelles-tu que, dans le temps,
on ne parlait que du pouce de Troppmann ?

A ce moment un valet de pied entra et ce
n’etait pas pour son service, car M. Gémozac
tenait a déjeuner en téte-a-téte avec sa femme et
son fils, et ses domestiques avaient ordre de ne
jamais se montrer sans qu’on les sonnat.

— Qu’est-ce que c’est, Jean ? demanda-t-il en
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froncant le sourcil.

— Mademoiselle Monistrol désirerait parler a
monsieur ou a madame. Je lui ai dit gu’on était a
table...

— N’importe ! Faites-la  entrer, répondit
vivement Gémozac.

Camille attendait dans I’antichambre. Le valet
de pied alla I’y chercher, et lorsqu’elle entra,
Julien eut quelque peine a la reconnaitre. Il ne
I’avait vue que dans le costume qu’elle portait le
soir de leur premiere rencontre, et il I’avait
laissée en plein acces de fievre chaude, les
vétements en désordre, les cheveux défaits, le
visage decompose. Elle se présentait maintenant
sous un tout autre aspect, séverement habillée de
noir, coiffée a I’air de sa figure, et palie par la
souffrance ; mais cette paleur rehaussait encore
sa beauté, et lui donnait un charme qui frappa
vivement le jeune Gémozac.

Le pere, qui la voyait pour la premiere fois,
resta tout ébahi, mais madame Gémozac se leva,

vint a elle, lui prit affectueusement les mains et la
fit asseoir pres de son mari, qui ne demandait
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qu’a la bien accueillir, mais qui ne savait par ou
commencer.

Camille le tira d’embarras en prenant la
parole.

— Monsieur, dit-elle sans se troubler, il me
tardait de vous remercier... mon pauvre pere vous
a dd sa derniere joie... et ce n’est pas a vous seul
que je dois de la reconnaissance...

La fin de la phrase s’adressait au fils et a la
mere qui se chargea de répondre pour tout le
monde.

— Ma chere enfant, dit madame Gémozac,
vous étes maintenant de notre famille et nous
n’avons fait que notre devoir, Julien en vous
assistant dans un triste moment, et moi en vous
donnant des soins. Mon mari fera le sien en se
chargeant de veiller a vos intéréts et
d’administrer votre fortune. Mais vous avez eu
tort de sortir aujourd’hui. C’est une imprudence
dans I’état de santé ou vous étes.

— Le médecin me I’a permis, madame. Je suis
completement rétablie et la preuve, c’est que j’ai
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supporté, hier, sans fatigue, un long interrogatoire
du juge d’instruction.

— Quoi ! il n’a pas craint de vous soumettre a
une si pénible épreuve ?... il aurait pu attendre au
moins quelques jours.

— C’est moi-méme qui suis allée le trouver et
qui I’ai prié de m’entendre. J’ai eu tort, car il n’a
tenu aucun compte de mes déclarations. Il me
prend pour une folle, ou bien il croit que j’ai révé
ce que j’ai vu... et il me soupconne peut-étre
d’avoir éte la complice de I’assassin... il ne me I’a
pas dit, mais j’ai lu sa pensée dans ses yeux.

— Alors, c’est lui qui est fou ! s’écria Julien.

— Il me reproche d’avoir abandonne mon pere
pour courir apres le misérable qui venait de le
tuer...

— Mais vous ne saviez pas que votre pere était
mort... J’étais avec vous quand vous |I’avez trouvé
sur le parquet du salon... et j’ai raconté la scene a
ce juge...

— 1l prétend que [I’assassin devait étre
renseigne, car il ne pouvait pas deviner que mon
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pere avait recu le jour méme une grosse somme
d’argent...

— J'espere gu’il ne va pas jusqu’a supposer
que c’est vous qui I’avez averti... ce serait par
trop fort. Il ferait mieux d’arréter tous les
saltimbanques de la foire et de chercher dans le
tas.

— 1l a fait relacher celui que j’avais désigné. Il
ne lui manque plus que de m’envoyer en prison,
dit amerement Camille.

— Ah ! s’écria M. Gémozac, c’est pour le coup
que j’interviendrais pour attester que vous avez
toujours été la fille la plus tendre, la plus
dévouee... Il y a longtemps que je connaissais ce
brave Monistrol et il m’a souvent parlé de vous
en me racontant sa vie. C’est vous qui I’avez
soutenu dans les longues crises qu’il a traversées.

Il n’avait plus que vous, car votre mere était
morte en vous mettant au monde ; c’est lui qui
vous a élevée, vous ne vous étes jamais quittés et
c’est pour vous qu’il cherchait la fortune. Il y
était arrive, a force de travail et de persévérance,
et il n’a pas eu le bonheur d’en jouir, mais je suis
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la, pour le remplacer aupres de sa fille, et je me
charge de votre avenir. Je n’aurai pas grand
mérite, car vous étes riche... tres riche. Votre part,
dans [I’association que j’ai formée avec
Monistrol, produira, la premiére année, cinquante
mille francs au moins... et je vais, des a présent,
vous mettre @ méme de vivre comme doit vivre la
fille et I’héritiere de mon associe.

— Je vous remercie, monsieur. Je désire rester
comme je suis. J’ai toujours eté pauvre, et je ne
me plains pas de mon sort.

— Mais, moi, je suis obligé de vous enrichir
malgré vous, car je ne peux pas garder ce qui
vous appartient. Et, d’ailleurs, comment feriez-
vous ? Votre pere n’a rien laissé que son
invention.

— La maison ou il est mort est a moi. C’est tout
ce que ma mere avait apporté en dot.

— Si vous la louiez, elle ne vous rapporterait
pas de quoi manger, dit en souriant M. Gémozac.

— Et vous ne pouvez pas I’habiter seule, reprit
madame. Je vais m’occuper de chercher pour
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VOus un appartement dans notre quartier... il n’est
pas tres gai, mais nous serons voisins, et nous
nous verrons tous les jours. Et, si vous le
permettez, je trouverai pour vous servir deux
femmes sdres.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame,
dit doucement Camille, mais j’ai résolu de ne pas
quitter la maisonnette ou j’ai toujours vécu. Ma
vieille nourrice est a Montreuil. Elle consent a
demeurer avec moi. C’est tout ce qu’il me faut.

— Il vous faut bien aussi de I’argent pour vivre,
répliqgua un peu brusquement I’industriel, qui ne
comprenait rien aux refus persistants de la jeune
fille ; et vous avez chez moi un compte ouvert.
M’obligerez-vous a vous faire des offres reelles
pour vous forcer a toucher vos revenus ?

— Je vous supplie de les garder et de ne me
remettre que ce qui me sera strictement
nécessaire... au fur et a mesure de mes besoins.

—Voila qui est plus raisonnable, dit le pere
Gémozac, en se frottant les mains. Ainsi, c’est
entendu, ma caisse sera a votre disposition et
vous Yy puiserez comme il vous plaira. Je
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capitaliserai les sommes que vous y laisserez, et
dans un an ou deux, mademoiselle, vous serez un
parti superbe. En fait de maris, vous n’aurez gu’a
choisir.

— Je ne veux pas me marier.

— Pourquoi donc, ma chere enfant ? demanda
madame Gémozac.

— Parce que j’ai une mission a remplir.
— Une mission ?

— Qui, je veux venger mon pere. Puisque la
justice est impuissante, je ferai ce qu’elle ne peut
ou ne veut pas faire. Je découvrirai I’assassin, je
le trainerai devant elle, et nous verrons alors si
elle refusera de m’écouter quand je lui dirai : Le
voila !

— Et vous espérez, a vous seule, retrouver ce
scélérat... qui ne vous a méme pas montré son
visage, m’a dit mon fils.

—Je le retrouverai, j’en suis slre. Dieu ne
permettra pas qu’il m’échappe, comme il a
echappé a ceux qui I’ont si mal cherché. Je le
poursuivrai, s’il le faut, jusqu’au bout de la terre.
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Rien ne me rebutera, et si je meurs a la peine...

— Ne parlez pas de mourir a I’age ou il est si
doux de vivre. Laissez le temps calmer votre
douleur Iégitime et oubliez le passé pour songer a
I’avenir. Rien n’est éternel en ce monde, ma
chere Camille. Un jour viendra ou vous serez
aimée par un homme digne de vous et ou vous
I’aimerez. Nous autres, femmes, nous sommes
nées pour étre épouses et meres. Vous parlez de
mission... la nétre est de faire le bonheur de notre
mari et d’élever nos enfants...

—Je le sais, madame ; mais si jamais je me
marie, ce sera avec celui qui me livrera le
meurtrier de mon pere.

— Prenez garde, mademoiselle, dit gaiement
M. Gémozac, qui ne jugeait pas serieuses les
résolutions de la jeune fille, si vous persistiez a
ne vouloir épouser que I’homme qui arrétera ce
brigand, vous seriez peut-étre obligée d’épouser
un agent de police.

— Non, répondit Camille d’un ton ferme. Un
agent de police ne ferait que son métier en
arrétant un assassin et je n’aurais pas a lui savoir
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gré de lavoir fait. Je parle de celui qui, par
dévouement, par sympathie pour moi, me
seconderait dans ma tache. A celui-la, s’il
atteignait le but, je ne marchanderais pas la
récompense.

— Ma foi ! reprit en riant I’industriel, si j’étais
plus jeune, j’essaierais de meériter le prix que
vous promettez. Et, a cette condition-1a, bien des
gens s’estimeront trop heureux de vous servir.

Julien ne releva pas ce propos encourageant,
mais sa mere lut dans ses yeux qu’il ne lui
déplairait pas de se mettre sur les rangs. Et, de
fait, sans étre deja amoureux de mademoiselle
Monistrol, Julien se disait qu’il serait beau de
conquérir la main de la jeune associée de son
pere. Ce n’était pas la fortune qui le tentait, car il
était assez riche pour deux, mais Camille était
charmante et Pimprévu  [Iattirait. Le
désceuvrement commencait a lui peser, et il se
sentait tout disposé a se lancer dans des aventures
un peu moins banales, des aventures ou il y aurait
des dangers a courir. L’occasion était bonne pour
couper court a une vie de plaisirs qui ne I’amusait
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plus, parce qu’il en avait abusé. On se lasse de
tout, et, comme un officier qui s’ennuie dans une
bonne garnison, il brdlait du désir d’entrer en
campagne. La question était de savoir si
mademoiselle Monistrol I’agréerait pour allié, et,
quoique la timidité ne fit pas son defaut, il
n’osait pas se proposer, de peur qu’elle ne
refusat.

— Ma chere Camille, dit madame Gémozac,
J’admire votre énergie, mais je me demande
comment vous vous Yy prendrez pour en venir a
vos fins.

— Je n’en sais rien encore. Dieu m’inspirera.

— Mais du moins, vous ne cesserez pas de nous
Voir.

— Non, madame. Seulement, je vous prierai de
me laisser ma liberté tout entiére. Il faut que je
puisse aller et venir a ma fantaisie. Je serai peut-
étre obligée de quitter Paris... momentanéement.

—Bon! s’écria Géemozac, I’argent est le nerf
de la guerre... et des voyages. Donc, vous allez
me faire le plaisir de passer a la caisse

67



aujourd’hui méme... ou plutét, non... ce n’est pas
la peine... mon caissier va vous apporter cing
mille francs... Est-ce assez pour commencer ?

— Beaucoup trop, monsieur.

L’industriel saisit un des tubes acoustiques
qu’il avait toujours a sa portée, méme en
déjeunant, il I’appliqua a ses levres, puis a son
oreille, et dit :

—Voila qui est fait. Quand vous n’en aurez
plus, il y en aura encore. Maintenant, revenons a
votre projet. Je ne le désapprouve pas
positivement, mais je vous conseille de ne pas
trop vous lancer, avant d’étre mieux renseignée,
car si j’en crois mon fils, rien ne prouve que le
coupable soit ce saltimbanque auquel vous avez
donné la chasse...

— C’est lui, j’en suis certaine.

— Et quand ce serait lui, il aura sans doute
décampe.

— Je retrouverai sa trace.

— Il n’est pas sar, d’ailleurs, qu’il soit parti, dit
Julien. La foire au pain d’épice dure encore sur la
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place du Trone, et comme ce drble a su se tirer
d’affaire avec le juge d’instruction, il ne craint
plus d’étre arréte. Je compte, du reste, m’occuper
de lui.. si  mademoiselle n’y wvoit pas
d’inconvenients.

—Je vous remercie, monsieur, répondit
Camille, sans aucun embarras. J’agirai de mon
cote, mais j’accepte le concours que Vvous
m’offrez généreusement.

— Bravo ! dit le pere, voila le collaborateur que
vous cherchiez, ma chere enfant. Mais je vous
engage a ne pas trop compter sur sa cooperation.
Monsieur mon fils passe tout son temps au cercle
et dans d’autres endroits qui valent encore
moins... Si I’intérét qu’il prend a votre cause
pouvait le guérir de ses mauvaises habitudes, je
serais votre obligé. Mais je ne me flatte pas
encore que vous I’ayez converti.

—On me verra a I’ceuvre, dit Julien, piqué au
Jeu par cette espece de defi.

Madame Gémozac s’abstint de prendre part a
ce petit débat. Elle pensait, comme son mari, que
Julien ferait bien de renoncer a la vie qu’il
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menait, mais elle craignait aussi qu’il ne
s’embarquét dans des expéditions trop
périlleuses. Camille lui était sympathique, mais
les idées indépendantes que celle-ci affichait la
choquaient un peu, et avec sa prudence
bourgeoise, elle jugeait au moins inutile de
pousser son fils a se faire I'auxiliaire d’une
orpheline si hardie. Cette association pouvait étre
la préface d’un mariage et si riche que ddt étre
plus tard mademoiselle Monistrol, cette mere
avisée pensait avec raison que, s’il se rangeait,
Julien trouverait mieux, dans le monde ou
vivaient ses parents.

A ce moment, le caissier entra, tenant d’une
main cing rouleaux d’or, et de I’autre un recu que
Camille signa sans difficulte.

Elle n’avait pas a rougir d’accepter cet
acompte sur I’héritage du pauvre inventeur qui
lui laissait une si belle fortune.

— Savez-vous, mademoiselle, reprit Gémozac,
que je ne suis pas tres tranquille, quand je songe a
votre isolement dans cette maisonnette ou on a
tué et volé votre pere? Puisque vous tenez

70



absolument a y rester, vous devriez prendre un
garde du corps. Voulez-vous que je vous envoie
tous les soirs un de mes garcons de recette, un
ancien militaire, un colosse qui, a lui tout seul,
tiendrait téte a une bande de brigands ? Vous
avez bien une mansarde pour le loger ?

— Merci, monsieur, j’ai Brigitte.
— Qui ca, Brigitte ?
— Ma nourrice, monsieur. Elle est forte comme

un homme et elle n’a peur de rien. Elle saurait me
défendre.

— A votre place, je ne m’y fierais pas trop. Et
d’ailleurs, elle n’est pas encore a son poste.

— Pardon, monsieur, elle y est depuis hier. Je
suis allée la chercher a Montreuil. Elle a tout
quitté pour venir avec moi, et elle m’attend a la
maison. Permettez-moi donc de prendre congé de
VOous.

—Ah! vous m’en direz tant! murmura
Gémozac.

Il se leva. Sa femme était déja debout. Elle
aimait autant ne pas prolonger cette premiéere
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entrevue, mais elle se réservait de faire des le
lendemain une visite a mademoiselle Monistrol et
de causer avec elle en téte-a-téte et a fond. Elle
I’embrassa sur les deux joues et elle la
reconduisit jusqu’a I’escalier.

Le pere et le fils se contenterent de serrer les
mains que Camille leur tendait.

La courageuse fille avait dit tout ce qu’elle
avait a dire ; elle emportait, dans un petit sac de
cuir, un trésor qui suffisait a la défrayer pendant
des mois, méme en ajoutant a sa déepense ses frais
d’entrée en campagne, et elle savait bien qu’elle
avait maintenant un véritable ami en la personne
de Julien Gémozac.

Mais elle ne comptait que sur elle-méme et
elle était decidée a ne pas perdre une minute pour
entamer les opérations.

Elle était venue en fiacre ; elle se fit conduire
directement a la place du Trbne. Elle passa
devant sa maison ; elle apercut méme Brigitte a la
fenétre, mais elle ne s’arréta point. Elle se
reprochait déja de ne pas avoir commence par
inspecter les baragques de la foire, et il lui tardait
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de s’assurer que la troupe dont Zig-Zag faisait
partie n’avait pas encore demenageé.

Une foire le matin, c’est comme un théatre,
aux heures ou on ne joue pas. Le public est
absent. Tout est silencieux. Plus de foule, plus de
fanfares, a peine quelques gamins du quartier
jouant a cache-cache parmi les baraques fermeées
et les boutiques encore couvertes de leurs
enveloppes de toile grise. Par ci, par la, une
marchande arrangeant son étalage ; une danseuse
de corde, affublée d’un vieux chale a carreaux,
accroupie sur un escabeau et rapiécant un maillot
troué ; un hercule, en redingote usée, revenant du
marché, un panier a la main.

C’est le moment ou les artistes, qu’un public
spécial applaudira le soir, redeviennent de
simples mortels, faciles a approcher et toujours
préts a accepter une tournée sur le zinc du
marchand de vins.

Camille savait cela pour avoir traversé une
fois la place du Trbne, depuis que la féte annuelle
du pain d’épice etait commenceée, et elle comptait
profiter de I’occasion pour se renseigner. Elle
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espérait méme que le hasard de cette promenade
la mettrait face a face avec le célebre Zig-Zag,
qu’elle le surprendrait en déshabillé et qu’elle le
reconnaitrait a ses mains. Il les cachait pour
exécuter le fameux exercice intitulé : «téte en
avant » mais lorsqu’il n’etait plus en scene, il les
montrait assurément, et on ne pouvait pas les
confondre avec celles d’un autre clown. Il y avait
surtout ce pouce monstrueux qui S’était, pour
ainsi dire, imprimé en creux sur le cou du
malheureux Monistrol ; ce pouce a I’existence
duquel le juge d’instruction refusait de croire,
prétendant gue la jeune fille avait révé, ou que la
peur, qui grossit les objets, lui avait trouble la
VUE.

Comment ce magistrat, en interrogeant le
saltimbanque, n’avait-il pas remarqué le doigt
crochu ? Camille n’y comprenait rien, mais elle
se disait que Zig-Zag, rassuré par I’interrogatoire
qui s’était terminé par un renvoi pur et simple, ne
prenait sans doute plus la peine de se cacher,
qu’elle le rencontrerait infailliblement, et qu’il lui
suffirait d’un coup d’ceil pour constater la
difformité qui I’avait si vivement frappeée, le soir
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de I’assassinat.

C’etait tout ce qu’elle voulait pour le moment.
Une fois qu’elle serait slre de son fait, il serait
temps d’arréter un plan de campagne.

Elle eut soin de descendre de voiture un peu
avant d’arriver a la place du Trone, afin de ne pas
trop attirer I’attention, et elle se dirigea vers le
cote gauche du rond-point ou elle devait trouver
la baraque qu’elle cherchait.

Toutes etaient closes, les représentations ne
commencant guere avant quatre heures; mais,
autour de quelques-unes, il y avait un certain
mouvement. Des gens allaient et venaient. Des
enfants jouaient. Celle ou Zig-Zag travaillait
semblait étre abandonnée. Il n’en sortait aucun
bruit, pas plus gqu’il ne sortait de fumée d’un
tuyau de poéle qui s’élevait au-dessus du toit de
la voiture bizarre ou logeaient les artistes de la
troupe.

Cette voiture, une espece d’arche de Noé, -
une maringotte, disent les saltimbanques — était
restée derriere la barague. Les deux chevaux
poussifs qui la trainaient par les chemins, dételés
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maintenant et attachés aux jantes d’une des roues,
essayaient de brouter le maigre gazon municipal.
Un homme en vareuse et en chapeau a trois
cornes, était assis, bras croisés, sur le timon et
machonnait entre ses dents la courte queue d’une
pipe éteinte.

Cet homme avait une face carrée, rougeaude,
agrémentée d’un nez trognonnant et comme
coupée en deux par une large bouche, qui
ressemblait a I’ouverture d’une tirelire.

Camille ne le reconnut pas tout d’abord a
cause du changement de costume, mais en le
regardant avec attention, elle se rappela I’avoir vu
paradant sur I’estrade. C’était le pitre qui etait
venu annoncer au public que Zig-Zag allait
paraitre. Mais il n’avait plus son air jovial et
narquois ; ses gros yeux étaient devenus ternes
comme des yeux d’aveugle: son dos s’était
voUté, et sa physionomie niaise avait pris une
expression mélancolique.

Il lui était évidemment arrivé quelgue malheur
et c’était un prétexte tout trouvé pour entrer en
conversation avec lui.
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La jeune fille s’approcha hardiment et le tira
de ses réveries en lui frappant sur I’épaule. 1l ne
I’avait pas entendue venir et il I’examina avec
une mine ahurie qui le rendit encore plus
grotesque.

Camille savait parler aux pauvres diables.

— Eh'! bien, mon brave, lui dit-elle, ¢ca ne va
donc pas comme vous voulez ?

— Pas seulement de quoi acheter du tabac,
grommela-t-il en Gtant sa pipe et en secouant le
fourneau vide.

—Sicen’estqueca!
— Comment! Si ce n’est que ca! Vous en
parlez a votre aise. Je voudrais vous Yy Vvoir, Si

vous n’aviez rien dans le coco depuis hier et pas
de tabac pour tromper la faim.

Et puis, d’abord, qu’est-ce que ¢a vous fait ?...
je ne vous al jamais vue et je ne suis pas en train
de causer.

— Ca m’étonne gue vous ne me reconnaissiez
pas. Vous étiez pourtant la le soir ou on m’a mise
a la porte, sous prétexte que je troublais le
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spectacle. Vous ne vous rappelez pas que le
sergent de ville voulait me conduire au poste ?

—Ah! bah!.. oui.. je wvous remets
maintenant... Mais si vous ne m’aviez pas parlé,
je n’aurais jamais deviné que c’était vous...
dame ! faut dire aussi que, I’autre jour, vous étiez
habillée comme une pas grand-chose... tandis que
ce matin vous avez I’air assez calée... Il n’y a rien
qui vous change une femme comme la toilette.

Alors, comme c¢a, reprit le pitre qui regardait
Camille en dessous, c’est vous qui couriez apres
Zig-Zag... sous prétexte qu’il venait de vous
voler ? Eh ! ben, vous vous mettiez le doigt dans
I’ceil, vu que le curieux qui I’a interrogé n’a rien
trouve contre lui. C’est-il vrai seulement qu’on
vous a pris des billets de mille ?

—Pas a moi; a mon pere... et le voleur I’a
assassine.

— Alors, c’est pas Zig-Zag. Il est bien canaille,
mais il est trop lache pour tuer un homme. Et
puis, si ¢’était lui, il n’aurait pas pu mettre dedans
le juge, le commissaire et tout le tremblement. lls
I’ont assez retourné, allez ! et ils nous ont assez
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embétés. On a tout fouillé, nous et nos malles...
ils ont mis la baraque sens dessus dessous... mais
ils n’ont rien trouve, et Zig-Zag a prouve qu’il
n’était pas sorti pendant la représentation. Mais
vous, ma p’tite dame, vous pouvez vous flatter de
nous avoir fait du tort.

— Aurait-on  accusé quelgu’un de vos
camarades ? demanda vivement Camille. Qu’on
me mette en face de lui, et je déclarerai que je ne
le reconnais pas.

— Oh ! on n’accuse personne. Il ne manquerait
plus que ca ! Mais la troupe est en brindezingue.
Nous avons été obligés de fermer, parce que nous
ne faisions plus un sou. Le directeur a mis la clé
sous la porte, le vieux filou, et voila deux jours
que je n’ai mangé la soupe.

—Vous la mangerez aujourd’hui, mon ami, dit
la jeune fille en tirant une piece de vingt francs de
son porte-monnaie.

Le pitre la prit sans fagon et I’empocha
immediatement.

— A la bonne heure! s’écria-t-il 1 vous avez
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bon cceur, vous. Le petit aura de quoi se mettre
sous la dent.

Et deux grosses larmes roulerent sur ses joues
bouffies.

— Vous avez un enfant ? lui demanda Camille,
avec intérét.

— QOui... un mioche qui va sur ses treize ans et
qui mord joliment au métier... vous avez di le
voir sur I’estrade... en paillasse... ah ! si je n’avais
que moi a nourrir, je trouverais a travailler et si je
ne trouvais pas, j’en serais quitte pour crever,...
mais mon Georget !... il n’est pas accoutumé a se
brosser le ventre.

— Et... votre femme ?

— Ma femme ! ricana le malheureux pitre. Elle
s’est sauvee avec ce gueux de Zig-Zag.

—Quoi ! s’écria Camille, Zig-Zag, le clown
que j’ai poursuivi jusqu’a la porte de votre
baraque et que le juge n’a pas voulu arréter !... il
est parti ?

— 1l a décampé avant-hier et il a emmené
Amanda, dit le pitre d’un ton lamentable. Une
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coquine que j’avais ramassée sur un chemin ou
elle demandait I’aumone ! Elle me doit tout. Je
lui ai appris a danser et a jongler sur un fil de
fer... j’ai fait la bétise de I’épouser, et trois ans
apres, elle me plante la pour suivre un gredin, gui
ne vaut pas la corde pour le pendre.

— Comment a-t-elle pu abandonner son
enfant ?

— Georget ? il n’est pas a elle, Dieu merci ! Je
me suis marié deux fois, et si j’avais encore sa
mere, je n’en serais pas ou j’en suis. Elle s’est
casse les reins en travaillant a la foire de Guibray.
En voila une qui ne boudait pas a la besogne et
qui soignait bien le petit! Ah! c’est pas lui qui
regrettera Amanda! Elle ne lui faisait que des
miseres, la gueuse, et j’étais assez lache pour ne
pas oser la rosser! Et quand Zig-Zag tournait
autour d’elle, je n’y voyais que du feu ! Fallait-il
que je sois serin !... lls ont filé ensemble et elle a
emporté le magot... trois cents francs que j’avais
amasses sou par sou. C’est bien fait... je n’ai que
ce que je mérite.

Le pauvre diable pleurait a chaudes larmes.
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Cette douleur sincére toucha mademoiselle
Monistrol, mais elle ne lui fit pas oublier Zig-
Zag. L’occasion était bonne pour se renseigner
sur ce misérable qui tuait, qui volait et qui
enlevait la femme de son camarade. Camille
songeait déja a se faire du mari trompe un
auxiliaire utile et elle reprit vivement.

—Je vous plains de tout mon cceur et je
voudrais vous aider a retrouver les coupables...
car je suppose que vous n’allez pas les laisser en
paix ; et, moi aussi, j’ai un compte a réegler avec
Zig-Zag.

— Oui, grommela le pitre, ¢ca se peut bien tout
de méme qu’il ait tue votre pere, car il est capable
de tout... et je ne demanderais qu’a le voir monter
sur la guillotine... mais les juges sont si bétes !...
ils I’ont laché une fois, ils le lacheraient encore,
quand méme je remettrais la main sur lui... et je
n’aurai pas cette chance-la...

— Vous pouvez toujours le chercher ?

— Et gagner notre pain ! Le petit ne vit pas de
I’air du temps, ni moi non plus. Notre patron a
fermé boutique. Il doit a tout le monde. La
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maringotte est saisie, et la baraque, les
costumes... tout... quoi! Je vas tacher de nous
faire engager quelque part Georget et moi. Mais
J’aurai du mal, vu que la foire finit apres-demain.

— Comment vous appelez-vous, mon ami ?
demanda brusquement Camille.

—Jean Courapied... gquarante-cing ans... né
entre Paris et Amiens...

— Tenez-vous a continuer le métier que vous
faites ?

—Je n’en sais pas d’autre. Mon pere était
escamoteur et ma mere disait la bonne aventure.
Je suis un enfant de la balle.

—Mais si on vous assurait une bonne
existence... a vous et a votre fils... une existence
moins pénible... et plus réguliere ?

— Ca ne serait pas de refus... surtout si je
pouvais faire donner de I’instruction au petit...
Malheureusement, je n’ai pas encore rencontré de
bourgeois dispose a m’adopter et a me faire des
rentes.

— Le bourgeois, ce sera moi.
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—\Vous, ma p’tite dame ! ca m’irait comme un
gant, mais qu’est-ce qu’il faudrait faire pour
ca?.. Vous allez me dire que je suis bien
curieux. Je ne suis qu’un paillasse et je ne devrais
pas faire le difficile. Et pourtant, si on me
proposait une canaillerie... je refuserais... quand
ce ne serait qu’a cause de Georget.

—Je I’espere bien. Si je ne vous prenais pas
pour un brave homme, je ne m’adresserais pas a
VOus.

— Enfin, de quoi est-ce qu’il retourne ?

—Vous ne le devinez pas? Mon péere a été
assassiné et j’ai juré de le venger. La justice a
laissé échapper I’assassin. Je ne veux pas qu’il
m’échappe. Je n’ai fait que I’entrevoir, mais vous
le connaissez, vous...

—Zig-Zag? Ah! je vous crois que je le
connais. Voila dix-huit mois qu’il roule avec
nous. Mais... savoir si c’est lui qui...

— J’en suis certaine. Apres le crime, j’ai couru
apres lui et je I’al vu entrer dans la baraque, par
cette petite porte...
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— C’est vrai qu’il avait la clé... mais il a jure
qu’il n’était pas sorti pendant la représentation...
Moi, je savais bien qu’il mentait... Seulement, je
croyais qu’il était allé se rafraichir chez le
marchand de vins... et je n’ai pas voulu lui faire
arriver de la peine... Ah! si j’avais pu me douter
qu’il allait me voler Amanda!...

— Eh bien ! si vous consentez a me servir, nous
le rattraperons, et, quand nous le tiendrons, je me
chargerai de prouver qu’il a commis le vol et le
meurtre. Acceptez-vous ?

— Je ne dis pas non. Mais je ne réponds pas de
le repincer. Il est malin, et s’il a de I’argent, il n’a
pas di moisir a Paris.

— Ecoutez-moi !... je suis riche et rien ne me
coltera pour le retrouver. Vous et votre enfant
vous allez commencer par changer de costume. Il
faut que vous soyez vétu convenablement, afin
qu’on Vous prenne pour un bourgeois qui arrive
de la province avec son fils. Vous louerez un
logement dans un hotel modeste et vous y
descendrez avec un bagage suffisant. Vous
acheterez aujourd’hui des habits et des malles. Je
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demeure tout pres d’ici, dans une maison que je
vous montrerai, mais il est inutile que wvous
habitiez ce quartier ou vous pourriez étre
reconnu.

Vous viendrez me voir quand vous serez
installé et vous commencerez aussitdt vos
recherches. Bien entendu, je payerai tous ces
premiers frais et je vous remettrai chague mois
trois cents francs pour vos dépenses, jusqu’a ce
que nous ayons reussi. Apres, je vous procurerai
un emploi et je placerai votre fils dans une
pension ou on fera de lui un homme. Plus tard, je
me chargerai de son avenir.

Courapied pleurait, mais, cette fois, c’était de
joie.

— Ah! madame, commenca-t-il d’une voix
entrecoupée, je...

— Appelez-moi mademoiselle, interrompit
Camille. Je ne suis pas mariée, et, depuis la mort
de mon pere, je suis maitresse de mes actions.
C’est vous dire que personne ne me demandera
compte de I’emploi que je ferai de mon argent.
Maintenant, voici ce que j’attends de wvous:
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d’abord, des renseignements sur ce bandit. Quel
est son vrai nom ?

—Je ne I’al jamais su. Amanda le sait peut-
étre, et encore je ne crois pas qu’il le lui ait
confié.

— Mais il a pu le dire a des camarades.

— 1l n’a pas de camarades. Il n’est pas du
métier, ou du moins il n’en est que par occasion...
et il a dd en faire bien d’autres avant de se mettre
clown.

— Comment est-il entré dans la troupe ?

— Par hasard. Au commencement de I’année
derniére, nous avions fait une tournée dans le
Midi, du c6té de Perpignan, et notre clown avait
filé en Espagne, sans crier gare. Le patron lui
cherchait un remplacant, et il n’en trouvait pas...
méme que ca I’embétait rudement, parce que,
voyez-vous, mademoiselle, on a beau avoir de
bons artistes, on ne fait pas d’argent sans un bon
clown.

Voila qu’un soir, nous campions dans un
champ, au bord d’un petit bois... Il en sort un

87



grand gars, habillé comme un monsieur,
redingote noire et pantalon idem, mais tout ca
rape que ca faisait pitié. Qu’est-ce qu’il cherchait
dans ce bois ? On ne m’6tera pas de I’idée gu’il
attendait un passant pour le dévaliser. N’empéche
qu’il se propose. Le patron lui rit au nez. Mais le
v’la qui se met en bras de chemise, qui fourre ses
deux mains dans la ceinture de son pantalon, et
qu’il nous fait son fameux saut, téte en avant,
sans préparation... comme ¢a, sur I’herbe. Nous
en étions tous bleus... et je crois que c’est ce
premier jour-la qu’il a donné dans P'cil a
Amanda. On aurait parié qu’il etait né dans la
sciure de bois... c’est notre maniere de dire : dans
un cirque... eh bien ! pas du tout, ce n’était qu’un
amateur, un fils de bonne famille.

—Un fils de famille! répéta mademoiselle
Monistrol stupéfaite.

— Qui, dit Courapied, en hochant la téte. C’est
drole, mais c’est comme ca. Il a touché deux
mots de son histoire au patron, mais il I’a
arrangée comme il a voulu... Il avait fait des
bétises... Ses parents lui avaient coupé les
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vivres... Il voulait tater de la vie en plein air... Un
tas de blagues, quoi !... Ca n’expliquait pas ou il
avait appris a sauter sur la téte... et cranement
bien... sans compter un tas d’autres tours... Il n’y
a pas trois clowns en France qui feraient ce gqu’il
fait... Il a da travailler a I’etranger. Enfin, le
patron I’a engage et il ne s’en est pas repenti, car
ce gueux de Zig-Zag lui a fait gagner de I’argent
gros comme lui.

— Et depuis qu’il fait partie de votre troupe,
VOus n’avez jamais su qui il était ?... personne ne
I’a reconnu ?

— Il n’y avait pas de danger. Il ne travaillait
jamais devant le public qu’en habit d’arlequin,
avec le masque.

— Mais enfin, vous avez vu sa figure, vous ?

— Oui, et je ne peux pas dire le contraire, il a
une téte qui plait aux femmes... Elles disent gqu’il
a I’air distingué... Moi, je trouve qu’il a I’air d’un
crevé..., un teint de papier maché..., des yeux
couleur de vert de gris..., et mauvais coucheur,
avec ca... Personne ne pouvait le souffrir...
personne, excepté cette coquine d’Amanda... et
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encore elle cachait son jeu... Des fois, elle lui
cherchait dispute et je croyais bonnement qu’elle
lui en voulait... Ah! ouiche!... c’étaient des
scenes de jalousie, quand il faisait de I’ceil aux
bourgeoises, qui I’applaudissaient apres ses
exercices.

— Cependant, il ne leur montrait que le bas de
son visage.

— Ca suffisait. 1l a des dents superbes et il est
bien taillé, le gredin... grand, mince comme un
roseau, souple comme une anguille, et, avec ca,
fort comme un Turc... Une fois, il s’est colleté
avec notre hercule, et il I’a tombé du premier tour
de reins...

—Ce n’est pas étonnant, avec des mains
comme les siennes...

— De vraies tenailles... quand elles tiennent,
elles ne lachent plus.

— Pourquoi les cachait-il, sur la scene ?

— C’est le tour qui veut ca. Et puis, monsieur
craint de les gater. Si je vous disais qu’a la ville il
porte des gants. Si ¢a ne fait pas suer !
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Camille était fixée, et elle jugea inutile de
demander des détails plus précis sur la forme et la
dimension de la main de Zig-Zag.

— Ou croyez-vous qu’il soit allé, en partant
d’ici ? reprit-elle.

— Le diable me brdle si je m’en doute.

— Pensez-vous qu’il se soit engagé dans une
autre troupe ?

— Lui ? pas si béte ! Toutes les troupes font les
mémes foires. Nous le rencontrerions a celle de
Neuilly ou a celle de Saint-Cloud, et il n’a pas
envie d’étre repincé par le patron et par moi.
D’ailleurs, Amanda en a assez du métier.

— Alors, que sont-ils devenus ? Auraient-ils
passé a I’étranger ?

—Non. Amanda aime trop Paris. J’ai dans
I’idée qu’ils vont tacher tous les deux de se lancer
dans la haute. Elle se fera cocotte et lui se
faufilera dans des sociétés d’intrigants bien mis...
s’il peut... ca dépendra de I’argent qu’il a.
Combien vous a-t-il volé ?

— Vingt mille francs.
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— C’est vingt fois plus qu’il ne lui en faut pour
changer de peau. Et ce ne sera pas long... trois ou
quatre jours, pas davantage.

— Mais d’ici la ?

— D’ici la, ca ne m’étonnerait pas qu’il se soit
réfugié dans un garni... ou dans une cité... par la,
du coté de Clichy ou de la route de la Révolte...
Amanda connait les bons endroits... il n’y a pas
mieux pour se cacher... jusqu’a ce qu’on ait des
frusques neuves... et c’est pas difficile de s’en
procurer dans ce quartier-la... chez le petit pere
Rigolo, qui vous habille un homme des pieds a la
téte en moins d’un quart d’heure...

— Eh bien ! nous irons chercher Zig-Zag la ou
Vous croyez qu’il est.

—Vous, mademoiselle? Ah! non, par
exemple !... vous n’en reviendriez pas... c’est tout
au plus si j’oserais m’y risquer... et je n’y
emmenerais pas Georget... tenez ! quand on parle
du loup... le v’la, mon Georget.

Camille tourna la téte et apercut I’enfant
qu’elle avait déja vu sur I’estrade ou la méchante
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Amanda lui cinglait les jambes a coups de
baguette. Il était charmant avec ses joues roses,
ses cheveux blonds ébouriffés et son costume de
paillasse, trop large et trop long pour sa taille. Il
avait ouvert de grands yeux en apercevant la belle
dame qui causait avec son pere et il n’osait pas
avancer.

Camille lui sourit pour I’encourager et
Courapied lui cria :

— N’aie pas peur, mon garcon, et arrive ici.
Qu’est-ce que tu portes la, dans ta musette ?

— Pere, c’est pour ton dejeuner, dit timidement
Georget. J’ai été a la péche au pain d’épices et
J’al ramassé tout ce que j’ai trouve de morceaux
derriere les boutiques. Il y en a au moins deux
livres.

— Gamin ! murmura le pere en essuyant une
larme... Ah! tu en as, toi, de I’invention... Il
savait que nous crevions de faim et il est parti,
sans rien dire, pour chercher une pitance... c’est
pas fameux, le pain d’épice, surtout quand il a
trainé dans la poussiere, mais ¢a nourrit tout de
méme... pas vrai, Georget ?
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Camille, touchée de cette noire misere, prit le
petit par la main et se pencha pour I’embrasser.

Il se laissa faire, mais il n’osait pas lever les
yeux, quoigu’il ne flt pas timide de son naturel.
Il faisait tous les soirs la parade et méme le
boniment avec un aplomb extraordinaire ;
seulement il n’était point accoutumé a étre
caressé par une dame bien habillée.

— Sais-tu lire? lui demanda mademoiselle
Monistrol.

— QOui, madame... et écrire aussi, répondit
I’enfant.

— Tu as donc été a I’école ?
— Non, madame ; ¢c’est maman qui m’a appris.

— C’est vrai, appuya Courapied. Elle en savait
plus long que moi, ma pauvre défunte !...

— Eh bien, reprit Camille, je remplacerai ta
maman. Tu I’aimais bien, n’est-ce pas ?

— Oui, madame, et je crois que je vous aimerai
aussi.

Georget était déja rassuré et il regardait la
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jeune fille avec une attention profonde; il la
contemplait ; il I'admirait.

— Ton pere veut bien venir avec moi, dit-elle,
tu viendras aussi.

— Ou donc, madame ?

— Dans un bon logement ou vous serez tous les
deux bien traités, bien couchés, bien nourris.

— Qu’est-ce qu’il faudra faire pour ¢ca ?

— M’aider a retrouver un homme qui m’a fait
du mal et qui vous en a fait aussi... un homme et
une femme...

—Zig-Zag et...oh!'cameval...

Il n’avait pas voulu, devant son pere,
prononcer le nom d’Amanda. Camille lui en sut
gré et se dit qu’avec son intelligence précoce, cet
enfant serait un précieux auxiliaire.

— Ca ne sera pas commode, reprit le gamin.
Ah! s’ils avaient seulement laissé Vigoureux...
mais ils ont eu soin de I’emmener.

— Vigoureux ? interrogea Camille.
—Oui, le chien de Zig-Zag. Il saurait bien
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retrouver son maitre.

Georget parlait encore, lorsqu’un énorme
dogue, lancé comme un boulet de canon, se jeta
dans ses jambes et faillit le renverser.

—C’est lui! s’écria Courapied. Zig-Zag ne
doit pas étre loin.

Camille, pale d’émotion, chercha des yeux le
clown, mais contrairement aux prévisions du
mari d’Amanda, le clown ne se montra point.

Le chien, sans s’arréter, se precipita sur la
baraque, trouva immédiatement un endroit ou la
cloison ne touchait pas le sol, gratta la terre avec
ses grosses pattes pour élargir le trou, s’y glissa
en s’aplatissant et disparut derriere les planches.

— Georget ! cria Courapied, vite !... une corde
et une courroie !

L’enfant ne demanda point a son pere ce gu’il
voulait faire de ces accessoires. Il avait compris
tout de suite.

Il courut aux chevaux qui paissaient tout pres
de 13, tira un couteau de sa poche, coupa la corde
qui les attachait au timon de la maringotte, defit
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un des licous et alla immédiatement se poster a
genoux, pres du trou par lequel le chien s’était
glissé dans la barague.

Mademoiselle Monistrol assistait, €bahie, a
ces préparatifs et ne devinait pas du tout dans
quel but le pitre avait donné a son fils ces ordres
bizarres. Elle I’interrogea d’un coup d’ceil et il
répondit en se frottant les mains :

— Nous avons de la chance.

— Comment cela ? balbutia Camille.

— Vigoureux nous conduira chez Zig-Zag.
— Quoi ! ce vilain bouledogue ?

— 1l est matiné de braque et il n’a pas son
pareil pour suivre une piste. On I’emmenerait a
dix lieues qu’il retrouverait le chemin de sa
niche. Et la preuve, c’est qu’il vient
probablement de I’autre bout de Paris et qu’il est
arrivé ici tout droit.

—Bon! mais s’il aime tant son gite, il n’en
voudra plus sortir.

—Croyez donc pas ¢a, mademoiselle.
Vigoureux fait les commissions. Son maitre
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I’envoyait tous les jours chez le boucher, avec un
panier dans la gueule et de I’argent dans le
panier. 1l laissait prendre I’argent quand le
boucher I’avait servi et il rapportait la viande sans
y toucher. C’est cette gueuse d’Amanda qui I’a
dressé.

—Eh Dbien? demanda Camille qui ne
comprenait pas encore.

— Eh bien, parions que Zig-Zag a oublie
quelque chose dans la cabine ou il s’habillait...
quelque chose qu’il tient a ravoir... et il a lache
son chien en lui disant : « apporte ! » ¢a suffit. Il
a une maniere a lui de lui frotter le museau par
terre et de lui montrer la direction qu’il faut
prendre. Vigoureux part comme une balle et il ne
se trompe jamais.

— Qu’il aille ou on I’envoie, c’est possible, a la
rigueur. Mais qu’il puisse reconnaitre I’objet qui
mangue a son maitre, j’en doute.

— Ah'! ce n’est pas ca qui le géne. Il sent tout
ce que Zig-Zag a touché.

— Peére, dit a demi-voix Georget, je I’entends.
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Il démolit le plancher la-dedans... avec ses dents
et avec ses pattes.

— Parce que la cachette est dessous. Laissons-
le faire. Il va reparaitre avec I’objet. Ce sera le
moment de I’arquepincer. Ouvre I’ceil, petit !

La recommandation etait superflue. Collé
contre la cloison, comme un terrier qui guette un
rat au bord d’un trottoir, I’enfant tenait le licou
dans une main, la boucle dans I’autre, tout prét a
museler la béte, au risque de se faire couper les
doigts d’un coup de gueule.

Mademoiselle Monistrol, de plus en plus
etonnée, aurait bien voulu questionner encore,
mais Courapied lui fit signe de se taire. L’ instant
déecisif approchait et il s’agissait de ne pas
effaroucher Vigoureux, qui aurait pu rebrousser
chemin en entendant du bruit et sortir par le
devant de la baraque.

Mais Vigoureux ne croyait pas avoir besoin de
ruses. Il avait reconnu Courapied et Georget, et
probablement Zig-Zag lui avait appris a faire peu
de cas de ces deux pauvres diables. 1l voulut donc
sortir par ou il était entré, et bientdét son mufle
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épaté apparut au bord du trou. Mais il eut plus de
peine a passer, parce qu’il tenait entre ses dents
une espece de coffret, ou plutét une boite longue
et plate; il la tenait par une poignée d’acier
plantée au milieu du couvercle, et il poussait de
toutes ses forces pour se faire jour.

— Hein ! qu’est-ce que je vous disais ? s’écria
Courapied. Les fait-il, les commissions ? Mais
pour celle-1a, nisco !... Attention, Georget ! c’est
le moment, ne le manque pas, et prends garde de
te faire mordre.

Georget manceuvra avec adresse et précision.
Il glissa vivement le licou sous le museau du
chien, fit faire a la courroie trois ou quatre tours
bien serrés et boucla solidement I’ardillon. Ce fut
fini en un tour de main.

Vigoureux aurait bien voulu se servir de ses
crocs, mais, pour mordre, il elt été obligé de
lacher la boite, et Vigoureux eétait fidele a sa
consigne.

Quand il se sentit muselé, il essaya de rentrer
dans la barague, mais Georget avait sa corde
toute préte ; sans perdre une seconde, il la passa
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dans I’anneau du collier que le bouledogue
portait au cou, et il se mit a tirer tant qu’il put.

Vigoureux tirait en sens contraire, et il était
plus fort que ce gamin de douze ans.

— Tiens bon, mon fieu! cria le pére en se
précipitant a son aide.

A eux deux ils parvinrent, non sans peine, a
trainer I’énorme animal, qui se leva aussitot sur
ses pattes de derriere, se jeta sur I’enfant et le
renversa d’un coup de poitrail. Georget se releva
prestement de sa culbute et revint préter main-
forte a son pere, qui commencait a bourrer de
coups de pied le dogue si bien dressé par la
perfide Amanda.

Vigoureux fit bientot piteuse mine. La
museliere improvisée I’avait mis hors d’état de se
défendre et I’empéchait de laisser tomber la
cassette de son maitre.

Camille, stupeéfaite, se demandait ce que cette
boite pouvait contenir et ce que l’ingénieux
Courapied allait faire de son prisonnier.

Le pitre vint au-devant des questions qu’elle

101



allait lui adresser.

— Maintenant, mademoiselle, dit-il d’un air
triomphant, nous tenons notre homme... ou du
moins, nous I’aurons quand nous voudrons. Avec
un limier comme cette béte-1a, je suis sar de
retrouver Zig-Zag. Et je me mettrai en chasse des
ce Soir.

— Pourquoi pas maintenant ?

— Parce que, en plein jour, les voyous me
courraient apres, et les sergots voudraient savoir
ce qu’il y a dans la boite.

— Moi aussi, je voudrais le savoir, murmura
Camille.

— Ca m’étonnerait qu’il y ait de I’argent.
Quand Zig-Zag en a, il le fait danser, et il n’a pas
laissé la-dedans celui qu’il a volé a votre pere.
Tenez, chaque fois que Vigoureux se secoue, ¢a
sonne la vieille ferraille, mais ¢a ne sonne pas les
ecus.

—La somme que Zig-Zag a prise était en
billets de banque.

—Le diable, c’est qu’il n’y a pas moyen
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d’ouvrir la Dboite ni méme de la prendre.
Vigoureux ne peut pas ouvrir la gueule et si je le
démuselais, il nous mangerait tous. Je serai forcé
de I’emmener comme il est. Seulement je me
demande ou je le remiserai jusqu’a la nuit.

— Chez moil, dit Camille.

— Comment, mademoiselle, vous voulez que
J’entre chez vous, fait comme me voila ?

— J’habite seule avec ma vieille nourrice, et a
deux pas d’ici. Vous allez m’accompagner chez
moi. Vous attacherez ce chien dans la cuisine,
vous me laisserez votre fils et vous irez acheter
des vétements pour vous et pour lui. Quand vous
les aurez, vous viendrez me retrouver, Vous
changerez de costume tous les deux, vous dinerez
avec moi et demain vous chercherez un logement
convenable.

— Ca tient donc toujours, ce que vous m’avez
offert ? demanda timidement Courapied.

— Plus que jamais. VVenez, nous n’avons pas de
temps a perdre.

— Pourvu que nous ne soyons pas obligés de
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trainer Vigoureux... tenez ! il tire tant qu’il peut
du c6té du boulevard Voltaire...

— C’est justement la que nous allons.

—Va bien, alors. En route, Georget! Tu ne
jedneras plus, mon garcon. Remercie la dame et
sers-la bien, car si elle n’était pas venue nous
tendre la main, nous n’avions plus qu’a nous jeter
a I’eau.

— J’aime mieux me jeter dans le feu pour elle,
dit le petit, qui avait les larmes aux yeux.
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Cette année-la, Pagques tombait tres tard. La
foire au pain d’épice durait encore et les cafés-
concerts des Champs-Elysées venaient déja
d’ouvrir. A Paris, c’est signe que le printemps
commence. Les viveurs n’ont pas besoin de
consulter le calendrier pour changer de plaisirs.
Au lieu de s’enfermer dans les théatres, ils vont la
ou ils sont sdrs de trouver des femmes en toilettes
claires et de diner en musique.

Ainsi avaient fait Julien Gémozac et Alfred de
Fresnay, le soir du jour ou Camille Monistrol
s’était présentée pour la premiere fois chez
I’associe de son pere.

Julien n’avait pas encore digéré le mauvais
tour que son camarade lui avait joué en le
plantant la aprés leur aventure de la barriere du
Trone. 1l le lui reprochait souvent et, au fond, il
lui en gardait rancune, mais rien ne lie comme les
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vices, et ces deux garnements étaient
inséparables.

lls s’étaient rencontrés, comme d’habitude, a
la partie de baccarat du Cercle, de quatre a sept ;
par exception, ils avaient gagné et le gain les
ayant mis en belle humeur, ils avaient decide,
d’un commun accord, de passer la soirée au cafée
des Ambassadeurs.

lls s’étaient fait servir sur la terrasse qui
domine le concert, et ils y mangeaient en
nombreuse compagnie. La fine fleur du quart-de-
monde était la. On se disputait les tables, et ces
messieurs s’estimaient fort heureux d’en occuper
une des mieux placées — juste au milieu et tout
contre la Dbalustrade. Ils etaient venus pour
s’amuser et ils s’amusaient, mais les deux
convives n’étaient pas montés au méme diapason
de gaiete.

Fresnay, tout a la joie, échangeait des signes
avec les horizontales assises dans le voisinage,
interpellait gaiement les messieurs qu’il
connaissait, — et il en connaissait beaucoup, car il
etait un peu de toutes les bandes, — blaguait les
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chanteuses qui s’égosillaient sur la scene, et ces
distractions diverses ne I’empéchaient pas de
boire et de manger comme quatre; de boire
surtout, et du train dont il allait, il devait
infailliblement finir par se griser.

Julien, moins exubérant de sa nature, prenait
son plaisir en dedans et pensait a une foule de
choses qui n’avaient aucun rapport avec le
bruyant entourage qui s’agitait sous ses yeux. Il
pensait que [I’existence, méme dorée, devient
monotone quand elle n’a pas de but; que les
farceuses a la mode se ressemblent toutes et que
le bonheur ne consiste pas a souper avec ces
demoiselles et a tracasser la dame de pique.

Il pensait qu’il approchait de la trentaine et
que la vie de famille a son charme.

Il pensait surtout a Camille Monistrol.

La jeune fille qu’il avait vue le matin, si belle
et si serieuse, lui apparaissait comme un vivant
contraste avec toutes ces dévoyees qui n’étaient
venues la que pour chercher fortune. Leurs
manéeges le dégodtaient et ses nerfs se crispaient
quand il les entendait rire a faux des plaisanteries
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stupides de leurs amis de rencontre.

Et il en était a se demander s’il ne ferait pas
mieux de passer carrément et d’un seul saut dans
le camp des bourgeoises.

Il dépendait de lui de prendre, pour y entrer,
un chemin que mademoiselle Monistrol lui avait
indigué et qui lui plaisait, précisément parce qu’il
n’était pas facile a suivre. Courir les aventures et
braver des dangers pour conquérir la main d’une
honnéte fille, c’etait plus tentant et plus neuf que
de subventionner des drblesses et méme que de se
laisser tranquillement marier par ses parents a
quelque riche héritiére.

Ces sages réflexions juraient avec les grimaces
du comique de [P’endroit, qui mimait, en ce
moment, une chansonnette désopilante, et elles
ennuyaient Fresnay, qui se mit a dire :

— Ah !'tu as le vin triste, toi ! Nous en sommes
a notre troisieme bouteille de Reederer, et tu n’as
encore ouvert la bouche que pour boire. A la
seconde, j’etais déja gai comme un pinson.
Maintenant, je commence a avoir envie de faire
des bétises.
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— Moi pas, répliqua laconiquement Julien.

— Veux-tu parier cent francs que je grimpe sur
I’estrade la-bas, et que je dégoise une romance ?

— Tu en es bien capable, mais on te mettrait au
poste et je t’y laisserais... quand ce ne serait que
pour t’apprendre a me lacher comme tu I’as fait
I’autre jour.

— Comment ! tu m’en veux encore ?... mais tu
devrais me remercier. Je t’ai laissé en téte-a-téte
avec une personne qui t’avait donné dans I’ceil...

— Et avec un homme assassiné !...

— Mon cher, j’avais promis a deux femmes
charmantes de leur payer a souper... Or, je n’ai
qu’une parole, et...

— Tais-toi !... Tu ne comprends rien... et tu ne
seras jamais qu’un gommeux.

— Alors, tu crois que je n’ai pas de poésie dans
I’ame ?... Eh! bien, tu t’abuses, mon cher.
J’aspire @ me lancer dans de chevaleresques
extravagances... j’ai soif d’inconnu... Oui, moi,
Alfred de Fresnay, gentilhomme angevin, et
sceptique de profession, je réve un idéal... le
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diable, c’est que je ne le trouve pas... mais il me
prend par moments des envies de me sacrifier
pour une femme... une femme comme on n’en
voit pas... Montre-m’en une qui en vaille la peine,
et je me déclarerai prét a la défendre envers et
contre tous. Tu hausses les épaules ? Tu crois que
je blague ?... C’est que tu ne me connais pas...
J’al des tendances romanesques... Tant pis pour
toi si tu ne les as pas apercues... des tendances
cacheées...

— Elles apparaissent surtout quand tu as bu.

— Et quand j’ai gagné au baccarat... mais tu
n’as qu’a me mettre a I’épreuve...

— Tiens ! le voila ton idéal, répliqua Gémozac,
Impatienté par ces propos d’ivrogne.

— Cette femme qui vient d’entrer ?2... hé ! hé!
je ne dis pas non. Elle est superbe... et puis elle a
un type étrange.

L’idéal en question était une grande diablesse
bien plantée, qui ne ressemblait pas du tout aux
créatures attablées sur la terrasse. Celles-13,
brunes ou blondes, étaient toutes baties sur le
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méme modeéle et habillées a peu pres de la méme
facon. Qui en a vu une en a vu cent. C’est un
troupeau de brebis... égarées. La nouvelle venue
portait une toilette bizarre, qu’aucune couturiere
en renom n’aurait voulu signer et qu’elle avait dd
inventer tout expres pour se faire remarquer. Ses
cheveux étaient roux, de ce roux venitien
qu’affectionnaient les maitres du seizieme siecle.
Ses yeux brillaient comme deux diamants noirs et
ses levres ne souriaient pas. Avec son grand
chapeau a bords tailladés et sa robe a demi
décolletée, elle avait I’air d’un Velasquez détache
de son cadre.

Son entrée avait fait sensation. Les cocodes
ricanaient ; leurs aimables compagnes
chuchotaient. Evidemment, personne, parmi les
habitués de la terrasse, ne connaissait cette
femme qui cependant ne devait pas étre une
débutante, car elle ne paraissait pas timide. Elle
regardait dedaigneusement I’assistance et elle
restait la, coudoyée a chaque instant par les
garcons qui allaient et venaient du couloir a la
terrasse.
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Fresnay ne manqua pas cette occasion de
prouver a son ami que les aventures excentriques
ne I’effrayaient pas. Il se leva, aborda carrément
la dame et lui dit sans preambule :

—Vous cherchez une place... il y en a une a
notre table...

—Non... je cherche quelgu’un, répondit-elle
froidement.

— Quelqu’un qui vous fait poser, puisqu’il
n’est pas la. Dinez avec nous.

— Merci... j’ai diné, mais je veux bien
m’asseoir.

Sur quoi, Fresnay lui prit galamment la main

et la conduisit a la chaise qu’il venait de quitter et
qu’elle occupa sans se faire prier.

Gémozac se serait bien passeé de la compagnie
que son camarade lui amenait, et cependant sa
curiosité s’éveillait. 1l se disait :

— Ou donc ai-je vu cette figure-la ?

Mais il avait beau regarder attentivement cette
rousse aux yeux noirs, il ne parvenait pas a se
rappeler dans quelles circonstances il [’avait
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rencontrée. C’était chez lui un souvenir confus.
Peut-étre méme était-il dupe d’une ressemblance.
La taille, le teint, les traits, il croyait les
reconnaitre, mais il y avait dans I’ensemble
quelgue chose qui le déroutait.

Fresnay, enchanté de sa trouvaille, prenait déja
des airs triomphants. Il se rengorgeait, il avait mis
ses pouces dans les entournures de son gilet, et il
se balancait sur sa chaise en lorgnant I’étrange
personne a c6té de laquelle il était assis. Il
semblait dire aux gens : c’est moi qui ai fait cette
conquéte, et je vous en souhaite une pareille.

La dame ne lui rendait pas ses ceillades et ne
desserrait pas les dents. Elle ne paraissait méme
pas s’apercevoir gu’elle était attablée avec deux
messieurs qui valaient pourtant bien la peine
qu’elle s’occupéat d’eux, car Gémozac était tres
joli garcon et Alfred de Fresnay était ce qu’on
appelle dans le monde gai : pourri de chic. Elle
ne voyait que la scene, etincelante de lumieres et
emaillée de demoiselles tres deécolletées qui
n’étaient la que pour la montre. Cette
contemplation I’absorbait a ce point qu’elle ne
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remarguait pas les maneges de son voisin.

— Avouez, dit Fresnay en goguenardant, que
vous étes venue pour entendre Chaillié, le petit
bossu. Toutes les femmes le gobent.

—Je ne le connais pas, répliqua
dédaigneusement la rousse.

— C’est donc la premiere fois que vous venez
aux Ambassadeurs ?

— Oui. Qu’est-ce que c’est que ces dames,
assises en rond la-bas... sur les planches... est-ce
qu’elles vont chanter ?

—Jamais de la vie. Ce sont de simples
figurantes.

— Pourquoi les a-t-on habillées I’'une en bleu,
I’autre en rouge, l'autre en jaune, I’autre en
vert ?... On dirait une nichée de perroquets.

— Absolument. Madame a le mot juste.
Madame serait-elle artiste dramatique ?... non...
artiste lyrique, peut-étre ?

— Pas artiste du tout. Etrangére.
— Ca ne m’étonne pas. Les Francaises n’ont
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pas des yeux et des cheveux comme les votres.
Vous devez étre Espagnole.

— Non, je suis Hongroise.

— Ca revient au méme. Votre nationalité ne
vous empéchera pas d’accepter un verre de
Champagne ?

— Je veux bhien. J’al soif.

Fresnay s’empressa de remplir un verre
mousseline.

—Non, dit la dame, pas la-dedans. J’aime
mieux une coupe.

— Je vais en demander une au garcon.
— Pas la peine : Je me servirai de celle-ci.

Et s’emparant de la coupe pleine que Julien
avait devant lui, elle la vida d’un trait.

Le procédé était familier, mais si mal disposé
qu’il fat, Julien ne pouvait guére se facher. Il
s’inclina méme pour remercier I’étrangere de

I’honneur inattendu qu’elle lui faisait, et elle lui
rendit un sourire engageant.

Ces facons commencaient a I’intriguer et il
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s’efforca de plus belle de ressaisir un souvenir
qui lui échappait, le souvenir d’une rencontre
avec cette éenigmatique personne. Il n’y réussit
pas davantage, mais il resta convaincu qu’il
I’avait déja vue quelque part, et il risqua une
question :

— Puis-je  vous demander, madame, depuis
combien de temps vous étes a Paris ? Je ne suis
jamais allé en Hongrie et cependant je m’imagine
que votre visage ne m’est pas inconnu.

— C’est possible. Je suis arrivée la semaine
derniere, mais je vais partout... je veux tout voir.

— Seule ? dit Fresnay en clignant de I’ ceil.

— Oui, monsieur. Je me passe fort bien de
protecteur, car je ne crains personne.

— Alors, vous n’étes pas mariée ?
— Je n’al pas besoin de mari.
— Comment I’entendez-vous ?

— J’entends que je veux me gouverner, comme
il me plait, et il me plait en ce moment, de courir
les coins et les recoins de cette ville curieuse. Ce
ne sont pas les monuments qui m’intéressent. Je
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veux decouvrir le Paris inconnu dont j’ai lu tant
de descriptions dans les romans francais... les
bouges... les assommaoirs...

— Et vous commencez ce soir par un cafe-
concert. C’est parfait, chere madame. Mais il y a
mieux et je suis en mesure de vous mener dans
les bons endroits. Je serai donc votre guide, si
vous le permettez, et je vous garantis que vous
n’en trouverez pas de meilleur.

— Merci. J’en ai un.

— Qui ca ? Un interprete qu’on vous a fourni a
I’hotel ol vous étes descendue ?... un domestique
de place a dix francs par jour ? Il vous fera visiter
la Monnaie, les Halles et les Abattoirs... tandis
gu’un vieux Parisien comme moi vous montrera
ce que les étrangers ne voient jamais.

—\Vous n’y étes pas, monsieur ; mon guide
nest pas a mes gages. C’est un de mes
compatriotes qui habite votre pays depuis dix ans
et qui a été I’ami de mon pere. Il s’est mis a ma
disposition et nous sortons ensemble tous les
jours. Ce soir, je pensais le trouver ici... il m’avait
dit qu’il y dinerait.
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—Et il vous a manqué de parole. C’est
impardonnable. Mais vous n’y perdrez rien, car je
le remplacerai avantageusement. Ou faut-il vous
conduire apres le concert ? Parlez ! ne vous génez
pas! Désirez-vous voir la bibine du pere
Lunette ?... La cité du Soleil ?... vulgairement
appelée le Petit-Mazas... voulez-vous souper au
tombeau des lapins, le restaurant préféré de
messieurs les chiffonniers ?

— Tout cela doit étre tres intéressant, mais ce
que j’ambitionne, c’est d’assister a une chasse a
I’homme... des policiers traguant un assassin...
comme dans les livres de Gaboriau.

— Cette femme est folle, pensa Julien.

—Je comprends ce  désir, répondit
imperturbablement Fresnay. Seulement, ces
expéditions-la ne se font pas a jour fixe. Et
d’abord, vous qui possédez si bien notre langue,
vous devez connaitre le proverbe : pour faire un
civet, il faut un lievre. Et les assassins, fort
heureusement, sont plus rares que les lievres.

— On ne s’en douterait pas, quand on lit vos
journaux. Il n’y a pas de jour ou ils ne racontent
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un crime nouveau. Le lendemain de mon arrivee
a Paris, ils ne parlaient que de I’assassinat du
boulevard... je ne me rappelle plus le nom... Ah'!
du boulevard Voltaire...

— En effet, c’est tout récent... et c’est une
affaire trés curieuse...

Julien allongea sous la table un coup de pied a
Fresnay, qui reprit sans se déconcerter :

— Je vous étonnerais bien, chere madame, si je
vous disais que j’y ai étée mélé... et mon ami
aussi...

—Vous, monsieur! s’écria la dame en
regardant Gemozac, qui aurait volontiers battu
son camarade.

Fresnay se chargea de répondre.

—Mon Dieu, oui, dit-il, mon ami, Julien
Gémozac, que j’ai I’honneur de vous présenter, a
découvert le cadavre. Nous nous trouvions la, par
hasard... et, ce qu’il y a de plus extraordinaire,
c’est que Julien connait beaucoup la fille du
malheureux gu’on a étranglé.

— C’est vrai, murmura I’inconnue, le journal a
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dit qu’il avait une fille.

—Une tres jolie personne, ma foi! et toute
jeune.

— Ah ! que je la plains ! je sais ce que c’est que
de rester orpheline a I’age ou I’on entre dans la
vie! J’avais seize ans quand j’ai perdu mon
pere... et encore, moi, a sa mort, j’ai herité d’une
grande fortune, tandis que cette pauvre enfant se
trouve sans doute dans la misére...

—Oh! quant a cela, rassurez-vous, chere
madame. Elle est riche.

— Vraiment ? demanda I’étrangere avec une
vivacité qui surprit beaucoup Gémozac.

— Qui, repondit Fresnay, elle est tres riche, et
pourtant le pere n’avait pas le sou. Il s’est trouve
qu’il avait inventé je ne sais quel appareil pour
les machines a vapeur et que cette invention
rapportera énormément d’argent a sa fille. Julien
vous expliquera cela beaucoup mieux que moi,
car son pere était I’associé du défunt... il est
maintenant I’associé de I’orpheline...

— Finiras-tu cette conversation stupide ?
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s’écria Julien, exaspéré par les bavardages
intempestifs de son malencontreux camarade, qui
semblait prendre a tache de I’irriter en parlant de
mademoiselle Monistrol a une inconnue tres
suspecte.

— Pardonnez moi, monsieur, dit doucement
cette singuliere créature Je vous ai affligé, sans le
vouloir, en interrogeant votre ami sur une
personne a laquelle vous vous intéressez. Je
regrette beaucoup de vous avoir fait de la peine.
J’ai eu tort aussi de m’asseoir a votre table, car
vous avez dd me juger fort mal. C’est la faute de
mon caractere et de I’éducation que j’ai recue. Je
suis accoutumeée a ne jamais me contraindre et a
ne mesurer ni la portée de mes paroles, ni la
portée de mes actes. Mais je vous supplie de ne
pas me prendre pour une aventuriere. Je suis la
veuve du comte de Lugos. J’habite au Grand-
Hotel, jusqu’a ce que j’aie trouve une installation
plus convenable, et, si vous voulez bien venir
m’y voir, j’espere que vous changerez d’opinion
sur mon compte. Je vous presenterai mon
compatriote, M. Tergowitz, que j’espérais
rencontrer ici, ce soir.
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— Et moi, s’écria Fresnay, est-ce que vous me
fermerez votre porte ?

— Non, monsieur, car j’espere que vous allez
me dire votre nom.

— C’est juste. Je vous ai présenté mon ami
Gémozac, et comme il ne me parait pas disposeé a
me rendre la pareille, je vais me présenter moi-
méme... Alfred, baron de Fresnay, vingt-neuf ans,
orphelin, célibataire et propriétaire en Anjou... A
nous deux, Julien et moi nous représentons la
noblesse et le tiers-état... mais je troquerais
volontiers les revenus de ma baronnie contre les
millions du pere Gémozac, qui reviendront un
jour a son fils unique, ici présent.

— Il me suffit de savoir que j’ai affaire a deux
gentlemen. Je serais charmée, messieurs, de vous
recevoir ; mais je doute que vous gardiez le
souvenir d’une rencontre due au hasard...

— Je vous prouverai le contraire, et bientot, dit
chaleureusement Fresnay, qui s’emballait de plus
en plus sur la belle aux cheveux roux.

Julien ne dit mot. Il ne croyait pas aux beaux
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discours de la dame, et cette soi-disant comtesse
hongroise lui faisait de plus en plus I’effet d’étre
tout simplement une intrigante. Il commencait
méme a soupconner gu’elle avait ses raisons pour
s’adresser a eux, et il maudissait I’indiscrétion
d’Alfred, qui s’amusait a la renseigner, et qui ne
paraissait pas disposé a s’arréter en si beau
chemin.

— Du reste, reprit cet incorrigible bavard, je
compte, chere madame, que nous allons vous
offrir, des ce soir, une excursion intéressante.
Apres le concert, je vous montrerai, si vous le
permettez, un des coins les plus bizarres du Paris
nocturne.

— En attendant, dit [I’etrangere sans se
prononcer, je vous prie de me laisser jouir d’un
spectacle tout nouveau pour moi. Est-ce qu’on ne
chantera plus ? Les dames de toutes couleurs s’en
vont... et la scene reste vide.

— Elles reviendront, mais nous allons d’abord
avaler des exercices de trapéze qui ne vous
amuseront guere.

— Pardon ! j’aime beaucoup les gymnastes, et
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je suis trés curieuse de voir si ceux-la sont aussi
forts que les notres.

— Gymnastes ! répéta mentalement Gémozac.
Elle emploie le mot propre et elle parle un
francais tres correct ! D’ou sort-elle ? Jamais je
ne me déciderai a croire que c’est une femme du
vrai monde... quelque institutrice déclassée peut-
étre... ce fou d’Alfred tirera la chose au clair...
sans que je m’en méle...

Alfred continuait a boire pour s’exciter et la
problématique comtesse suivait, avec une
attention marquée, le travail de deux artistes en
maillot couleur chair, en calecon de velours noir
et en bottines frangées d’argent, qui exécutaient
sur une barre fixe les tours les plus
extraordinaires, pirouettant, voltigeant, se
balancant accrochés par les mains, par les dents,
par la nugue ou par les jarrets.

Elle s’y connaissait sans doute, car tantot elle
approuvait d’un hochement de téte un saut bien
réussi, tantot elle faisait la moue lorsque
I’exécution d’une cabriole difficile laissait a
deésirer.
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La chaise que le galant Fresnay lui avait cédee
etait tout pres de la balustrade. La dame, absorbée
par ce spectacle intéressant, finit par s’accouder
sur cette cloture en bois, sans plus se préoccuper
des deux jeunes gens assis a la méme table
qu’elle. Julien ne la voyait plus que de profil et
Alfred ne la voyait plus du tout, car elle lui
tournait le dos.

Les dineurs des deux sexes qui remplissaient
la terrasse ne s’occupaient pas de ce trio mal
assorti. Mais les deux amis échangeaient des
signes que la Hongroise, placée comme elle
I’était, ne pouvait pas apercevoir.

— Décampons le plus tot possible, mimait
Julien. Je ne veux pas m’accointer de cette
femme toute la soirée.

— Elle me plait, répondait Alfred par des jeux
de physionomie. Va-t’en, si tu veux! moi, je
reste et je pousserai I’aventure jusqu’au bout.

Et personne ne bougeait, quoique Julien
enrageat de tout son cceur. Il aurait voulu
s’esquiver sans bruit, mais il devinait que, s’il se
levait, I’insupportable Alfred I’interpellerait, que
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la dame se mettrait de la partie et qu’une
explication s’ensuivrait. Il faudrait donner des
raisons pour motiver ce départ précipité, et il n’en
trouvait pas de bonnes, car Alfred savait
parfaitement que son camarade n’avait rien a
faire ce soir-la.

Tout en maugréant, a part lui, Julien, accoté
comme I’étrangere a la balustrade, regarda au-
dessous de lui, et il avisa en bas un monsieur qui,
au lieu de suivre des yeux le spectacle, faisait
face a la terrasse et levait la téte en I’air, comme
s’il e(t cherché quelqu’un parmi les dineurs.

Ce monsieur était jeune, bien tourné, bien
vétu, bien ganté, et il n’y avait pas lieu de
s’étonner qu’il passat en revue les jolies
horizontales attablées au-dessus de sa téte.

Mais Julien s’apercut bien vite qu’il observait
uniguement la prétendue comtesse et qu’il devait
la connaitre, car il fit un geste qui ne pouvait
s’adresser qu’a elle et qui voulait dire, selon toute
apparence . « Tres bien! j’ai compris; c’est
convenu. »

Julien avait surpris la fin d’un entretien muet,
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et cette découverte le mit encore plus en défiance.

— Bonsoir, les gymnastes! s’ecria Fresnay.
Les voila partis. On baisse le rideau... nous allons
retomber dans les fortes chanteuses et dans les
ténors légers. Madame la comtesse tient-elle
beaucoup a les entendre ?

— Mon Dieu, non, répondit I’étrangere. Mon
compatriote n’arrive pas et il est inutile que je
I’attende, car je commence a croire qu’il a oublié
notre rendez-vous.

— Heureusement, je suis la pour vous servir,
chere madame, et je vous promets de vous faire
voir du nouveau, si vous voulez bien vous en
rapporter a moi.

— Je ne dis pas non... a condition que votre ami
sera de I’expédition.

— N’y comptez pas, dit vivement Julien.

— Tu viendras, reprit Fresnay, car je vais te
mener dans un monde ou tu as des chances de
rencontrer I’assassin de I’associé de ton pere. Et
tu as promis a mademoiselle Monistrol de I’aider
a retrouver ce gredin.
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—Qu’est-ce que c’est que mademoiselle
Monistrol ? demanda tranquillement la soi-disant
comtesse de Lugos.

—C’est la fille de I’inventeur dont je vous
parlais tout a I’heure et dont les journaux vous
ont raconté la mort tragique. Moi, je n’ai fait que
I’entrevoir et je ne sais trop si je la reconnaitrais,
mais mon ami Gémozac est destiné a la
rencontrer souvent et il lui est tout dévoué.

—Je te prie de te taire!... dit Julien avec
colere.

—Ne vous défendez pas, monsieur, d’un
sentiment qui vous honore, reprit la noble
etrangere. Cette enfant est seule au monde, a ce
qu’il parait. Il est tout naturel que vous vous
attachiez a elle, et si réellement elle songe a
venger son pere...

— Elle ne songe qu’a cela, s’écria Fresnay.

Et comme Julien ouvrait la bouche pour lui
Imposer silence, I’impitoyable bavard ajouta :

— C’est toi qui me I’as dit. Tu m’as dit aussi
qu’elle a juré d’épouser I’homme qui arrétera
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I’assassin... et c’est une jolie prime a gagner, que
la main de mademoiselle Monistrol, puisque
I’invention de son papa doit rapporter des
millions. Je me serais peut-étre mis sur les rangs,
mais cette demoiselle doit avoir une dent contre
moi... et d’ailleurs, je puis mieux employer mon
temps.

Fresnay, pour souligner cette derniéere phrase,
lanca une ceillade incendiaire a la Hongroise, qui
répondit par un sourire encourageant.

Julien était outré, et pour mettre un terme a cet
insupportable marivaudage, il allait rompre en
visiere a cette femme en lui enjoignant de
déguerpir, lorsqu’un maitre d’hétel venu des
salles du rez-de-chaussée, s’approcha
sournoisement de la table, et demanda :

— Dois-je remettre a madame une carte qu’un
monsieur m’a chargé de porter a madame la
comtesse de Lugos ?

— Donnez ! dit I’étrangére en étendant le bras.

La carte passa sous le nez d’Alfred, et, des que
la dame y eut jete les yeux, elle s’écria :
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— Je savais bien que M. Tergowitz ne me ferait
pas faux bond. Il est au concert ; il m’a vue, et il
me prie de venir le rejoindre.

Puis, s’adressant au maitre d’hotel :
— Dites a ce monsieur, que je descends.

—Quoi! vous allez nous quitter! soupira
Fresnay.

— A mon grand regret, cher monsieur, mais il
le faut. Mon compatriote a ma parole pour ce
soir... et quand je promets, je tiens.

— Présentez-nous a lui, tout de suite. Nous
finirons la soirée a nous quatre.

— Ce serait charmant, mais il me semble plus
convenable de remettre la présentation a un autre
jour... chez moi, quand j’aurai le plaisir de vous y
recevoir.

— Il habite donc aussi le Grand-Hotel, votre
compatriote, dit Fresnay avec intention.

— Non, monsieur, répliqua froidement madame
de Lugos, mais je suis seule et il m’arrive parfois
de m’ennuyer. M. Tergowitz sait cela et vient a
peu pres tous les jours me tenir compagnie. C’est
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pourquoil j’aurais tort de ne pas aller le rejoindre.

Au revoir donc, messieurs... ou adieu ! conclut
I’étrangére en se levant d’un air si déliberé que
Fresnay s’effaca pour la laisser passer et ne
chercha point a la retenir,

Elle traversa la terrasse sans regarder personne
et elle disparut dans le couloir ou aboutit
I’escalier.

Gémozac n’attendait que son départ pour
eclater :

—Tu as donc juré de te brouiller avec moi ?
commenca-t-il en roulant des yeux furibonds.

— Pourquoi ? demanda froidement Alfred.
Parce que je viens de poser des jalons pour faire
mon chemin dans les bonnes graces d’une jolie
femme ?... car elle est tres jolie, tu ne peux pas le
nier.

—Eh! morbleu! fais-en ta maitresse, si vu
veux, mais ne lui raconte pas mes affaires... et
celles des autres.

— Bon ! tu me reproches d’avoir parlé de toi et
de mademoiselle Monistrol. Ou est le mal ? Elle
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ne te connait pas et elle ne rencontrera
probablement jamais cette jeune fille qui
t’intéresse si fort. La comtesse vient a Paris pour
s’amuser et pas du tout pour se méler d’une
histoire qui ne la regarde pas.

—Alors, tu crois que c’est une vraie
comtesse ? En verite, tu es trop béte.

— Pas si béte que tu le penses. Je m’inquiete
fort peu de ses quartiers de noblesse, mais je
trouve sa personne a mon godt et j’entrevois une
liaison des plus divertissantes... Les étrangeres,
ca me va... surtout les excentriques... ¢a vous
change et ca n’engage a rien. Avec celle-la, je
ferai pendant six semaines une vie de batons de
chaise, et quand elle retournera en Hongrie, je me
dispenserai de I’y accompagner.

— Prends garde qu’elle ne te mene plus loin
que tu ne voudrais aller ! Cette creature est une
drolesse de la pire espece, et son M. Tergowitz ne
vaut pas mieux qu’elle. Je I’ai vu, moi, pendant
que tu roucoulais sottement avec la belle. Il était
planté sous la terrasse et ils échangeaient des
signes. Je suis sOr qu’ils s’entendent comme
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larrons en foire et ils t’en feront voir de belles, si
tu es assez fou pour te lancer dans I’intimité de la
dame. Peu m’importe apres tout. Casse-toi le cou,
si tu veux, mais ne prononce plus jamais mon
nom devant ces gens-la...

— Ni celui de mademoiselle Monistrol... c’est
entendu. Il est probable, du reste, que la comtesse
n’a retenu ni I’un ni "autre, et tres certain qu’elle
ne s’attend pas a te revoir, car tu ne lui as dit tout
le temps que des choses désagreéables.

—Je ne lui en ai pas dit assez. Cette femme me
déplait... autant qu’elle te plait, et ce n’est pas
peu dire. J’ai le pressentiment qu’elle me fera du
mal.

— Comment diable s’y prendrait-elle pour te
nuire ? Tu es décidé a ne pas aller chez elle, et
vraisemblablement tu ne la trouveras jamais sur
ton chemin. Et, du reste, pourquoi chercherait-
elle a te jouer un mauvais tour ? Tu n’as pas éte
poli avec elle, mais ce n’est pas une raison
suffisante pour qu’elle te déclare la vendetta.

— Si je te disais que je suis a peu pres sar de
I’avoir déja vue ailleurs et sous un autre
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costume...

— Pas dans le monde, je suppose... tu n’y vas
plus... ni chez une des horizontales que tu
frequentes... il y en a ce soir une flotte sur la
terrasse ou nous dinons... toutes ont examiné ma
Hongroise et j’ai fort bien vu que pas une ne la
connaissait.

— C’est possible, mais tu ne m’6teras pas de
I’esprit qu’elle est montée ici tout expres pour
entrer en conversation avec nous... et pour nous
faire dire des choses qu’elle avait intérét a savoir.
Tu I’as servie a souhait car tu lui as fourni une
foule de renseignements... qu’elle ne te
demandait pas.

— Sur mademoiselle Monistrol. VVoila ta manie
qui te reprend.

— Tache du moins de réparer ta sottise, en
m’aidant a découvrir a qui nous avons eu affaire.
Il te sera facile, quand tu la reverras, d’observer
ses allures... et son entourage, car je la soupgonne
d’étre moins seule qu’elle ne le prétend. Dans
tous les cas, elle doit avoir une femme de
chambre et, moyennant un louis ou deux, la
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soubrette t’apprendra ce que vaut sa maitresse.

— Allons, bon! voila maintenant que tu me
pries de me faire ton espion. Ca ne me va guere,
mais enfin, quand ce ne serait que pour te guérir
de tes préventions contre cette pauvre comtesse...
tiens ! je la vois... elle est entrée au concert et elle
cause avec un monsieur... la-bas, dans le coin.

— Oui, grommela Julien, avec le monsieur qui
tout a I’heure lui faisait des signes... Je le
reconnais parfaitement.

— Le gentilhomme hongrois, parbleu! dit
Fresnay.

— 1l n’est, j’en réponds, ni Hongrois, ni
gentilhomme.

— Il est, dans tous les cas, fort bien de sa
personne. Je conviens cependant qu’il a plutot
I’air d’un amant parisien que d’un seigneur
magyar.

— Et d’un amant complaisant. Il apercoit sa
maitresse attablée avec deux jeunes gens, et, au
lieu de monter pour lui faire une scene, ou tout au
moins pour nous demander des explications, il se
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contente d’entamer d’en bas une télégraphie
clandestine...

— Ca prouve qu’en Hongrie on n’est pas
jaloux. Chaque pays a ses mceurs. D’ailleurs, il
ne s’en est pas tenu la, puisqu’il a envoyé sa carte
a la comtesse.

— C’est a nous gu’il aurait da la faire remettre,
s’il avait du cceur.

—Tu juges bien légérement ce digne
M. Tergowitz... car enfin il n’est peut-étre que
I’ami de madame de Lugos. Et ce qui me le ferait
croire, c’est que si elle était sa maitresse, elle
filerait avec lui... et les voila qui s’installent cote
a cOte sur deux fauteuils de bois... Ils entament un
dialogue vif et animé... C’est dommage gue nous
ne puissions pas entendre ce gu’ils se racontent...
tu serais fixeé... et moi aussi.

Fresnay ne croyait pas dire si juste, car la
conversation qui venait de s’engager entre
I’étrangere et son cavalier ne lui aurait laissé
aucun doute sur la nature de leurs relations.

— Ne restons pas la, disait I’lhnomme. Ils nous
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voient de la-haut.

— Je le sais bien, répondit la dame, mais je leur
ai annonce que j’allais te rejoindre au concert. Si
nous partions tout de suite, nous aurions I’air de
nous sauver. Pour bien jouer mon role, il faut au
contraire que je reste a causer tranquillement
avec toi.

— Alors, la blague a pris ? Qu’est-ce que tu
leur as conté ?

— Que je suis la comtesse de Lugos, que je
viens a Paris pour m’amuser et que je n’y connais
personne, si ce n’est un de mes compatriotes, un
noble hongrois, qui répond au nom de
Tergowitz... c’est toi qui es Tergowitz.

— Et ils ont gobé I’histoire ?

— IlIs ont fait semblant de la gober. C’est tout
ce qu’il faut pour le moment.

— Ils ne t’ont pas reconnue ?
— Ca, non, j’en suis sdre.

— Bon ! maintenant, qu’est-ce c’est que ces
deux citoyens-la ?
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— Le plus petit s’appelle Alfred de Fresnay ; il
est baron et il me fait I’effet de ne penser qu’a
s’amuser. Il s’est allumé sur moi et il va me
courir apres, c’est sOr. Celui-la n’est pas
dangereux, mais je me défie de I’autre, le grand
blond. Il n’a pas dit grand-chose, et il n’a fait que
me regarder tout le temps.

— Sais-tu son nom ?

— Parbleu! Je ne suis montée que pour le
savoir, et je rapporte des renseignements
complets...  Julien  Gémozac, fils de
M. Gémozac...

— Le Gémozac qui a une usine sur le quai de
Jemmapes ?... il doit étre riche a millions.

— Oui, et de plus il était I’associé du pere de la
petite. Comme c¢a se trouve, hein? Le fils qui
tombe justement a la foire au pain d’épice, le soir
de I’affaire !... Le plus drGle, c’est qu’elle est tres
riche, la fille Monistrol... Son pere a inventé je ne
sais quoi, et I’invention rapportera beaucoup
d’argent.

— C’est bon a savoir.

138



— Attends, je n’ai pas fini. Cette douce enfant a
juré de venger son papa. Elle offre sa main a qui
découvrira I’lhomme qui a fait le coup. Et Julien
Gémozac a bonne envie de gagner le prix. Nous
voila avertis.

— Je ne les crains pas.

—Ni moi non plus. Ils ne seront pas plus
malins que le juge d’instruction. Mais il y a cette
brute de Courapied. Il nous reconnaitrait, lui, s’il
nous rencontrait, et tu peux étre sur qu’il nous
cherche. Nous ferions peut-étre bien d’aller
passer deux ou trois mois en Angleterre.

— Allons donc! Nous y mangerions notre
argent, tandis qu’a Paris nous sommes sdrs de
réussir. Tu connais le programme ?

— Parfaitement. Chacun travaillera de son
cOté... et on partagera les bénéfices. Mais, pour
commencer, ¢a va codter cher.

—Je m’y attends bien. Je compte sur une
dizaine de mille francs de frais de premier
etablissement. Tu leur as dit que tu logeais au
Grand-Hotel ?
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— Oui. Et je parierais que le Fresnay viendra
demain m’y faire une visite.

— Il faut donc que tu y debarques demain avec
tes bagages et ta femme de chambre. Les colis
t’attendent a la gare de I’Est, ou je les ai déposés
en ton nom. Tu n’auras qu’a les y prendre et ce
soir je te présenterai la femme de chambre. Tu la
connais d’ailleurs.

— Olga... la tireuse de cartes..., oui, c’est une
fine mouche, et si tu es str d’elle...

— Comme de toi. D’ailleurs, je la tiens. Si elle
bronchait, j’ai de quoi la faire envoyer a la
Centrale pour dix ans. Maintenant, je ne suis pas
disposé a entrer dans la peau du seigneur
hongrois que tu as inventé. Je te génerais et il
vaut mieux que je ne figure pas dans la comédie
que tu vas jouer. Je m’installerai a part et pas
sous le nom de Tergowitz.

— Comme tu voudras... pourvu que je te voie
tous les jours.

—Non, toutes les nuits. Nous nous
rencontrerons dans notre cassine de la plaine
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Saint-Denis... @ moins d’empéchement de ta part
ou de la mienne. Mais, partout ailleurs, nous
n’aurons pas I’air de nous connaitre.

— Mauvais !... les imbéciles qui dinent la-haut
t’ont vu avec moi.

—Je m’arrangerai pour ne jamais les
rencontrer. Du reste, je n’entends pas que tu ailles
trop loin avec le gommeux que tu viens de lever.
Tu le recevras, tu te laisseras faire la cour et tu
t’arrangeras pour qu’il te tienne au courant des
opérations de son ami Gémozac, qui va
probablement se mettre en campagne pour plaire
a la petite. Celle-la, je me charge de la surveiller.

—Bon ! mais pas de bétises, mon cher. Si tu
t’avisais de faire concurrence a ce Gémozac, il
t’en cuirait. Je serais capable de te dénoncer. Je
n’aime pas le partage, moi.

—N’aie pas peur. Nous sommes rives, et
quand nous nous retirerons des affaires, apres
fortune faite, nous irons vivre maritalement a
I’étranger, en attendant que je puisse t’épouser.
Mais, vois donc la-haut... lls se levent et ils sont
capables de descendre ici pour me regarder sous
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le nez. C’est le moment de filer.
— Pour aller ou ?

— A la Grange-Rouge, parbleu! C’est la
derniere fois gue nous y coucherons, mais tu sais
bien que j’ai besoin de Vigoureux. Il doit étre
rentré depuis longtemps, et nous allons le trouver
couché sur la boite qu’il est allé me chercher a la
baraque.

— Tu aurais mieux fait de la laisser, ta boite.
Vigoureux est malin, mais on peut le suivre.

— Qui ? La baraque est vide, puisque le patron
a levé le pied. Et je n’avais pas envie
d’abandonner au premier venu ce gu’il y a dans
ma cassette. J’ai déja assez regretté de I’avoir
oubliée, dans la précipitation de notre départ.
Quand je la tiendrai, je ne craindrai plus rien.

Le digne couple sortit du concert par la porte
qui s’ouvre du coté de la place de la Concorde,
pendant qu’Alfred et Julien y entraient par le
restaurant.

lls s’étaient décidés a descendre pour voir de
plus prés la comtesse et son chevalier. lls
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arriverent trop tard. Les oiseaux s’étaient envolés.

—Bah ! dit Fresnay, qui prenait toujours les
choses gaiement; ce n’est que partie remise.
Demain, je te rendrai bon compte de madame de
Lugos et de M. Tergowitz.
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A

Pendant que Julien Gémozac et son camarade
Fresnay  cherchaient au  concert  des
Ambassadeurs I’énigmatigue comtesse de Lugos,
qui venait de disparaitre avec son équivogque
cavalier, Camille Monistrol et ses auxiliaires se
préparaient a entrer en chasse.

Dix heures venaient de sonner. lls étaient
reunis dans la cuisine de la maisonnette du
boulevard Voltaire et tous les trois sous les
armes, c’est-a-dire en tenue d’expédition.

Courapied avait executé avec intelligence et
celérité les ordres de Camille. Un magasin de
vétements confectionnés I’avait habillé de pied en
cap et lui avait fourni un costume pour Georget et
un costume d’homme pour mademoiselle
Monistrol, qui, avant de I’expédier, lui avait
remis de quoi payer comptant tous ces achats et
méme de quoi commencer sur un bon pied une
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existence nouvelle.

Un des cing rouleaux d’or avances par
M. Gémozac pere y avait passe.

Le pitre s’était travesti en petit bourgeois de
banlieue, et il possédait ce qu’on nomme au
théatre le physique de I’emploi.

Georget avait tres bon air sous la veste a
boutons et la casquette galonnée d’un petit groom
de restaurant.

Mais le déguisement le plus réussi était celui
de Camille, vétue en apprenti d’imprimerie, avec
la longue blouse blanche, et coiffée d’un béret
qui cachait entierement ses beaux cheveux noirs,
relevés, pour la circonstance, sur le sommet de la
téte.

On e(t dit qu’elle avait porté toute sa vie le
costume masculin, et, comme elle était au moins
aussi grande que Courapied, personne ne |’aurait
prise pour une femme.

Brigitte n’en revenait pas de ce changement, et
commencait a croire que, dans la rue, les gens s’y
tromperaient.
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Ce n’était pas qu’elle approuvat cette
excursion nocturne, en compagnie d’un
saltimbanque de profession et d’un gamin éleve
sur les tréteaux. Elle avait au contraire préché sa
jeune maitresse pour tacher de la détourner de ce
projet. Mais comme son éloquence n’y faisait
rien, elle s’était résignée, fort a contrecceur, a
souffrir ce qu’elle ne pouvait empécher.

Cette ancienne nourrice était une robuste
gaillarde, seche et halée comme une paysanne,
brave comme un vieux soldat et dévouée comme
un caniche.

Elle avait d’abord assez mal recu Courapied ;
mais elle aimait les enfants, et Georget I’avait
apprivoisée a ce point qu’elle s’était mise en
quatre pour cuisiner un bon diner, auquel le pere
et le fils avaient largement fait honneur.

Brigitte aurait méme donné volontiers la
pitance a Vigoureux, mais pour qu’il la mangeat,
il aurait fallu le démuseler, et Courapied s’y était
opposé. Courapied, qui connaissait I’animal,
affirmait que ce dogue féroce devorerait
quelgu’un aussitot qu’il pourrait se servir de ses
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crocs, et il ne se trompait pas. Il avait eu deja
assez de peine a le mater et ddt Vigoureux
devenir enrageé a force de privations, mieux valait
ne pas lui délier la gueule.

Il était la, dans un coin de la cuisine, attache
par le cou a un des pieds massifs d’une énorme
table, le mufle allongé sur ses pattes étendues, la
boite entre les dents, I’écume aux babines,
grondant sourdement, et roulant des yeux injectés
de sang. On voyait qu’il se sentait vaincu, mais
qu’il attendait une occasion de prendre sa
revanche, et en verité il n’aurait fait qu’une
bouchée de Georget.

— Nous sommes préts, dit Camille. Il est temps
de partir.

— Tu ferais bien mieux de rester, grommela
Brigitte, qui avait garde I’habitude de tutoyer la
jeune fille qu’elle avait nourrie de son lait.

— D’autant plus, ajouta Courapied, que, nous
deux Georget, nous ferions bien la besogne sans
vous, mademoiselle. Je préférerais méme la faire
tout seul.
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—Non, pere, dit vivement Georget.
Mademoiselle m’a permis d’en étre et j’en serai.

— Nous en serons tous les trois, reprit d’un ton
ferme mademoiselle Monistrol. S’il y a des
dangers a courir, j’en veux ma part.

— Des dangers ? dit entre ses dents Courapied ;
J’espere que non, puisqu’il ne s’agit que de
découvrir ou niche nette canaille de Zig-Zag. S’il
fallait I’arréter, ca serait une autre paire de
manches. Il se défendrait, le gueux, et nous
passerions un mauvais quart d’heure.

— Ce soir, il suffira que je le voie. Quand je
I’aurai reconnu, je sais ce qu’il me restera a faire.

— Le voir sans qu’il nous voie, j’al peur que ¢a
ne soit pas tres commode. VVous pensez bien qu’il
ne se montre pas dans les endroits publics. Et s’il
loge en garni, il ne fera pas bon monter chez lui.

— Le principal c’est que je sache ou il est et si
le chien nous y conduit, comme vous I’espérez...

—Oh! ca, jen réponds.. a moins que
Vigoureux ne s’échappe en route... et il ne
s’échappera pas... la corde est solide et j’ai bonne
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poigne ; il nous meénera tout droit au gite de son
maitre. C’est quand nous en approcherons que les
difficultés commenceront. En attendant, ¢ca me
chiffonne de laisser partir la boite... si je pouvais
la casser a coups de marteau, nous verrions ce
qu’elle a dans le ventre.

— Pas moyen, pere. Elle est doublée en acier,
dit Georget. Mais nous pourrions assommer
Vigoureux et apres...

—Tu lui en veux, parce qu’il t’a mordu
souvent. Ca m’irait aussi de I’exterminer.
Seulement, sans lui, nous ne repincerions jamais
cette canaille de Zig-Zag. C’est vrai que si nous
réussissions a ouvrir le petit coffre, nous y
trouverions probablement ses papiers...

— Et autre chose avec, pere. S’il n’y avait que
des papiers, ¢ca ne ferait pas de bruit quand
Vigoureux se secoue.

— Des fausses clés, peut-étre, ou un couteau
catalan. Je lui en ai connu un dans le temps... et je
n’ai jamais su ce qu’il en avait fait.

Camille écoutait, en froncant le sourcil, ce
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dialogue entre le pére et le fils.

— Vous avez donc peur de cet homme ? dit-elle
froidement.

— Mais, mademoiselle... il y a de quoi,
murmura Courapied.

— C’est bien. J’irai seule. Ce chien me guidera.
Je suis assez forte pour le tenir en laisse.

— Et je souffrirais ¢ca ! Faudrait que je sois bien
lache. Ce que j’en disais, voyez-vous, c’était
parce que ¢a me creve le cceur de ne pas garder la
boite. Mais il y aura peut-étre moyen de tout
arranger. Une fois que nous saurons ou Zig-Zag
s’est terré, si vous ne tenez pas a entrer, nous
pourrons ramener Vigoureux, et comme nous
n’aurons plus besoin de lui, je me payerai le
plaisir de le pendre avec sa laisse.

En attendant, Courapied lui langa un coup de
pied dans les coOtes et le dogue se leva en
poussant des grognements étouffés. En méme
temps, Georget deéfit le lien qui I’attachait au pied
de la table et remit le bout de la corde a son pere.

Il y eut alors une bataille entre I’homme et la
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béte, mais Vigoureux, solidement muselé, n’était
pas tres redoutable. Il eut beau se cabrer et se ruer
sur Courapied, force lui fut de se remettre sur ses
quatre pattes. Il recommenca alors a tirer sur sa
chaine de chanvre pour gagner la porte.

—Voyez! il ne demande qu’a marcher, dit
Courapied. Nous n’avons plus qu’a le suivre, et il
va nous mener bon train.

Camille embrassa Brigitte, qui avait le cceur
gros, et lui dit avec le sang-froid d’un soldat
partant pour monter a I’assaut :

— Si je n’étais pas rentrée avant le jour, tu irais
prévenir M. Gémozac, quai de Jemmapes, 124, et
tu lui dirais ce qui s’est passe ici ce soir. Il ferait
ce qu’il faudrait pour qu’on me retrouvat.

— Oh! mademoiselle, s’écria Courapied, ca
n’arrivera pas ce que vous dites la. Pensez donc
que nous sommes trois. Zig-Zag ne nous
escamotera pas tous les trois comme des
muscades... quoiqu’il travaille aussi dans cette
partie-la. 1l file la carte comme pas un et il ferait
sa fortune au bonneteau, s’il n’avait pas de
meilleurs tours dans son sac. Mais il ne s’agit pas
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de ca... s’il y a un mauvais coup a recevoir, ce
sera pour moi... et je n’al pas peur de mourir,
parce que je suis sdr que vous auriez soin du
petit.

— 1l ne me quittera jamais, quoi qu’il arrive, dit
Camille. Mais je ne veux pas que vous risquiez
votre vie... et vous ne la risquerez pas cette nuit,
car nous nous bornerons a une simple
reconnaissance. Du reste, si nous étions obligés
de nous défendre, j’ai un revolver sous ma
blouse, et je saurais m’en servir.

Brigitte leva les bras au ciel, en entendant
cette déclaration belliqueuse. La brave femme
savait que Camille ne craignait rien au monde,
mais elle ne s’était jamais figure que Camille
ferait, au besoin, le coup de pistolet.

— Mademoiselle, reprit Courapied, c’est le
moment de nous mettre en route. Plus nous
tarderons et plus nous aurons de mauvaises
chances contre nous. Zig-Zag ne doit pas loger
dans les beaux quartiers, et s’il s’est caché du
coté des fortifications, il ne fait pas bon, par 13,
apres minuit...
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Mademoiselle Monistrol embrassa Brigitte,
qui pleurait sans mot dire, et sortit en faisant
signe a ses nouveaux amis de la suivre.

Elle avait pris la téte de la petite troupe qui
partait en guerre contre I’affreux Zig-Zag, mais
elle reconnut bientot la nécessité d’intervertir
I’ordre de marche.

L’itinéraire n’était pas fixe, puisqu’on ne
savait pas ou on allait. Il fallait donc s’en
rapporter a Vigoureux, et Courapied, qui le tenait
en laisse, devait logiquement passer le premier.

Ainsi fut fait, quand la colonne se forma sur le
boulevard Voltaire. On décida méme que le mari
d’Amanda marcherait seul, un peu en avant, et
cela par la raison qu’il était vétu comme un
bourgeois aisé, et que les passants pourraient
s’étonner de le voir flanqué d’un ouvrier en
blouse et d’un gamin en livrée de fantaisie.

Camille et Georget resterent donc a I’arriere-
garde, et, habillées comme ils [’étaient, ils
pouvaient aller cOte a cbte sans qu’on les
remarquat.
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La question qui les intéressait tous, c’était de
savoir quelle direction le dogue allait prendre.

Vigoureux n’hésita pas une seconde. Il se mit
a descendre le boulevard avec un élan que
Courapied eut toutes les peines du monde a
contenir.

Jamais limier, approchant d’une enceinte ou
s’est remisé un sanglier, ne tira avec plus de force
sur sa longe, tenue par un valet de chiens.

Bien en prit a I’ancien pitre d’avoir du biceps.

Du reste, il n’y avait personne pour assister a
ce départ et rien n’empéchait Camille et Georget
d’échanger leurs impressions.

— Elle sait bien ou elle va, la sale béte,
murmura Georget.

— Je le crois, dit Camille, et son maitre ne doit
pas étre loin d’ici.

— Savoir, mademoiselle ! Zig-Zag serait a
Versailles que Vigoureux le sentirait tout de
méme. Tenez! I’an passé, nous faisions la
Picardie... on I’avait enfermé dans une écurie, a
Roisel, ou nous avions couché et on I’y avait
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oublié... il a cassé la porte, et il nous a rattrapés le
soir, a Péronne... il y a bien trois lieues de pays.
Zig-Zag, des fois, s’amusait a le perdre expres,
pour montrer comme il savait retrouver son
chemin, et pour épater les bourgeois des villes ou
on travaillait. On lui en a offert des deux et des
trois cents francs, mais il n’a pas voulu le vendre.
Il sait que Vigoureux le défendrait si on voulait
I’arréter.

— Il craint donc d’étre arrété ?

—Dame ! il n’a jamais eu de papiers, depuis
qu’il voyage avec nous, ou, S’il en a, personne ne
les a vus. Ca fait qu’il n’aime pas les gendarmes.
Mais il est malin comme un singe et il se tire
toujours d’affaire, a preuve gu’on voulait I’arréter
I’autre semaine et gu’on I’a laisseé aller.

Et puis, ajouta Georget en baissant la voix, si
jamais un agent lui mettait la main dessus, Zig-
Zag n’aurait qu’a siffler son chien. Amanda I’a
dressé a sauter a la gorge de n’importe qui, des
qu’elle lui fait signe... et un signe qu’on ne voit
pas... elle a un truc... Pére dit que c’est en faisant
craquer ses ongles et en regardant I’homme
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qu’elle veut faire étrangler... Vigoureux
comprend.

Camille tressaillit. Son pere était mort etranglé
et le mot que Georget venait de prononcer lui
rappelait une effroyable scéne. Elle se tut et
I’enfant n’osa pas continuer I’entretien.

IIs marchaient d’ailleurs aux allures vives, afin
de ne pas se laisser distancer par Courapied que
le bouledogue entrainait plus vite qu’il ne
voulait ; si vite gu’ils arriverent bient6t au bout
de ce long boulevard, c’est-a-dire sur la place du
Chateau-d’Eau.

La, il y avait du monde, des voitures, une
station d’omnibus, mais ils n’attirerent pas trop
I’attention. Quelques flaneurs s’arrétaient ou se
retournaient pour examiner ce gros chien qui
tenait un coffret dans sa gueule, mais ils ne
voyaient pas la courroie qui lui liait le museau et
ils N’y prenaient pas garde ; a Paris, les chiens
portant des paquets ne sont pas rares, et
Courapied n’avait rien qui le distinguét des autres
passants.

Camille et Georget haterent un peu le pas
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parce gu’ils craignaient de perdre de vue leur
chef de file, et ils virent qu’apres avoir traverse
I’esplanade plantée qui s’étend devant la caserne,
il enfilait, sans hésiter, le boulevard Magenta.

C’était presque une indication. Cette large
voie remonte vers les hauteurs de I’ancienne
banlieue du Nord. Elle conduit a Montmartre ou a
La Villette, suivant qu’on tourne a gauche ou a
droite, lorsqu’on arrive aux boulevards
extérieurs.

Ainsi commencaient a se vérifier les
prédictions de Courapied qui, en s’abouchant
avec mademoiselle Monistrol sur la place du
Trbne, annoncait déja que Zig-Zag devait s’étre
réfugié dans un des arrondissements les plus
eloignés du centre.

L ardeur de Vigoureux ne s’était pas calmee.
Il tirait plus que jamais sur sa laisse et s’il
s’arrétait parfois, c’etait pour grogner sourdement
contre Courapied, qui se maintenait a la méme
allure réguliere au lieu de prendre le pas de
course.

—Vous devez étre fatiguée, mademoiselle, dit
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doucement Georget.

— Non, répondit Camille. Je marcherai toute la
nuit, s’il le faut. Mais ne m’appelle plus:
mademoiselle. Donne-moi un nom d’homme et
retiens-le bien pour t’en servir, si on nous parle.

— Jacques ?... voulez-vous ?

— Autant celui-la qu’un autre, pourvu que tu ne
I’oublies pas.

—Oh! il n’y a pas de danger. Mais j’espere
gu’on ne nous dira rien.

—Tu crois donc que, si on me parlait, on
s’apercevrait que je suis une femme? C’est
possible, aprés tout. Je ne peux pas changer ma
voix, mais, s’il faut repondre, tu répondras pour
moi. Et la preuve que je suis bien déguisée, c’est
que les gens que nous rencontrons passent sans
me remarquer.

A vrai dire, il n’en passait pas beaucoup. A
cette heure avancee, le boulevard Magenta n’est
pas tres fréquenté. Mais, plus loin, il n’en serait
peut-étre pas de méme, et Georget, qui s’en
doutait, redevint silencieux.
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Au boulevard extérieur, Vigoureux prit a
gauche. C’est le chemin qui mene a la place
Pigalle, qui reste animée et fréequentée jusqu’a
deux heures du matin.

On pouvait s’attendre la a quelgues incidents,
et il n’en survint aucun. Les couples attablés
devant les cafés de ce rond-point ne se
dérangerent point pour regarder sous le nez
mademoiselle Monistrol ni ses auxiliaires.

Le voyage continua donc sans encombre, et
arrivé a la place ou s’éleve la statue du maréchal
Moncey, Vigoureux s’engagea dans I’avenue de
Clichy, qui aboutit aux fortifications.

Elle n’en finit pas, cette avenue de Clichy, et
elle est assez mal fréquentée, le soir surtout. Au
commencement, du c6té de la place Moncey, ce
ne sont que cafés ou se rassemblent les artistes du
quartier, débits ou les ouvriers viennent se mettre
le gosier en couleur, restaurants ou les bourgeois
des Batignolles dinent en partie fine. C’est
bruyant, mais c’est honnéte.

Plus loin, I’avenue bifurgue. Une des voies qui
se présentent aboutit a la porte de Clichy, I’autre
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a la porte de Saint-Ouen. Cette derniére passe
tout pres du cimetiere Montmartre et ce voisinage
fait qu’elle n’est pas tres habitée. Sur I’autre, au
contraire, s’embranchent une foule de ruelles,
d’impasses et de cités ou logent d’innombrables
familles de travailleurs et quelques mal-vivants.
Ce n’est pas encore dangereux, mais on
s’apercoit déja que ces populations n’ont rien de
commun avec les paisibles citadins des
arrondissements du centre.

On n’est pas en pays ennemi ; on est en pays
inconnu.

Vigoureux prit le chemin le moins désert, a la
grande satisfaction de Courapied, qui ne tenait
pas a traverser des solitudes ol on rencontre
assez souvent des rodeurs de barriere en quéte
d’un mauvais coup. Une bande de ces malandrins
aurait eu beau jeu contre une femme, un enfant et
un homme embarrassé d’un chien qui, certes, ne
I’aurait pas défendu, en cas d’attaque, et qui se
serait probablement sauvé en emportant la
précieuse cassette.

Mais la joie de Courapied n’était pas sans
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mélange, car il voyait bien que le voyage allait se
terminer hors de I’enceinte fortifiée et il savait
qu’apres la porte de Clichy, il n’y avait plus que
des terrains vagues et des bouges.

Vigoureux tirait plus furieusement que jamais,
comme tire un cheval qui approche de son écurie.
Et Courapied se laissait trainer, quoiqu’il elt
bonne envie de s’arréter.

Camille et Georget suivaient d’un peu plus
pres qu’auparavant. En campagne, au moment de
traverser un défilé périlleux, les soldats éprouvent
le besoin de se sentir les coudes.

On rencontrait de temps a autre des figures
peu rassurantes, et on passait devant des cabarets
borgnes d’ou sortaient des vociférations
d’ivrognes. Mais Camille n’y prenait pas garde.

Elle ne pensait qu’au meurtrier de son pére et
il lui tardait d’arriver au repaire ou il se cachait.
Elle ne reéfléchissait pas qu’il lui serait
probablement impossible d’y pénétrer, que, la
nuit, elle aurait beaucoup de peine a reconnaitre
Zig-Zag, alors méme qu’elle le verrait, et plus de
peine encore a examiner ses mains. Elle allait,
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poussée par un violent désir de vengeance, et
fermement convaincue qu’au moment decisif,
Dieu lui suggererait un moyen d’en venir a ses
fins.

Courapied, qui dirigeait la marche, passa
devant la station du chemin de fer de ceinture et
arriva au chemin de ronde qui longe les
fortifications et qu’on a décoré de noms de
maréchaux du premier empire. A gauche, le
boulevard Berthier; a droite, le boulevard
Bessieres. En face la porte de Clichy et une
caserne de I’octroi.

Avant d’aller plus loin, le mari d’Amanda
jugea qu’il était opportun de tenir conseil.

Le lieu s’y prétait, car on ne voyait personne ;
des conspirateurs auraient pu s’y réunir et y jurer
la mort des tyrans en pleine sécurité, comme les
trois Suisses de I’opéra de Guillaume Tell, dans
la prairie du Gritli.

Il ne s’agissait pas de préter serment, mais de
se concerter sur les opérations qui allaient enfin
commencer serieusement.
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Courapied se tira un peu a I’écart, prit position
sur le talus intérieur du bastion le plus rapproché
et appela a lui ses deux compagnons.

— Mademoiselle, dit-il, quand le petit groupe
fut formé, voici le moment de prendre un parti.
Au dela de cette porte, nous allons nous trouver
dans un des plus mauvais endroits de la banlieue.
Et c’est la que Vigoureux nous mene, il n’y a
plus moyen d’en douter. Eh bien! on risque sa
peau a se promener, a I’heure qu’il est, sur la
route de la Révolte.

— Pourquoi ?... demanda Camille. Parce
qu’elle est déserte ?

— Au contraire, mademoiselle. Parce qu’elle
passe entre des rues trop peuplées. Des deux
cotes, il n’y a que des garnis ou tous les
chenapans de Paris viennent coucher. Si Zig-Zag
s’est terré la, ce n’est pas la peine de I’y chercher.
Nous ne I’y trouverions pas, et nous n’en
sortirions pas vivants.

— Allons toujours, jusqu’a ce que le chien
s’arréte devant une maison. Et, apres, nous
Verrons.
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— Et s’il nous conduit dans une cité ?

—Une cité ? répéta mademoiselle Monistrol,
qui n’avait aucune ideée de la maniere de vivre de
ces gens-la.

—Une cité, mademoiselle, c’est comme un
campement de sauvages. Des baraques plantées
dans la boue et séparées par des fondrieres ou on
enfonce jusqu’au genou. On y marche sur les
charognes et il y a de quoi étre asphyxié. La
police n’ose pas y mettre le nez... a moins qu’il
ne s’y commette un crime et ¢a n’est pas rare.

— Zig-Zag, qui veut, dites-vous, changer
d’existence, n’a certainement pas pris gite dans
un de ces taudis.

— Oh'! pas pour longtemps, mais on prend ce
gu’on trouve, en attendant qu’on ait fait peau
neuve. Et puis, Amanda a des connaissances par
ici, je le sais. Elle m’y a envoyé plus d’une fois.
Ca fait que je connais la route depuis Neuilly
jusqu’a Saint-Denis.

— Alors, vous serez un guide excellent.
D’ailleurs, a quoi bon délibérer, puisque je suis
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résolue a aller jusqu’au bout, quoi gu’il puisse
arriver. Avancons, vous et moi. Georget nous
attendra ici.

Le brave gamin ne dit mot, mais il s’achemina
tout doucement vers la porte de Clichy.

Courapied ne pouvait pas moins faire que de
suivre I’exemple donné par son fils. Il rendit la
main a Vigoureux, qu’il avait eu beaucoup de
peine a retenir pendant cette courte conférence, et
Camille marcha a son c6té.

lIs franchirent la barriere, gardée par deux
commis qui les regarderent beaucoup et qui, sans
doute, ne les auraient pas laissés passer en sens
inverse sans exiger qu’on ouvrit la cassette, car
on a vu plus d’une fois des chiens porter de la
contrebande. Mais il s’agissait de sortir de Paris
et les liquides ne payent qu’a I’entrée. Les gens
de I’octroi n’avaient rien a dire.

— Sommes-nous maintenant sur cette terrible
route de la Révolte ? demanda mademoiselle
Monistrol, quand ils eurent franchi la porte.

— Non, mademoiselle, répondit Courapied,
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emerveillé du sang-froid de sa protectrice ; nous
allons y arriver ; elle est la devant nous, mais ici,
c’est encore I’avenue de Clichy.

— Et ces cabanes, des deux cotés ?...

— Servent de domicile aux joueurs d’orgues et
aux montreurs de singes qui travaillent dans les
rues. Pas de danger que Zig-Zag se soit remisé la.
Il y en a, la-dedans, qu’il a rencontrés dans nos
tournées, et il ne tient pas a étre reconnu. Aussi,
VOus voyez que Vigoureux ne s’y arréte pas.

Vigoureux, en effet, continuait a tirer de toutes
ses forces, et cinq minutes apres, le groupe des
chasseurs d’homme déboucha dans un carrefour
triangulaire formeé par I’intersection de I’avenue
de Clichy avec la route mal famée.

— Nous y sommes, dit a demi-voix Courapied.

Courapied parlait bas, comme s’il elt craint
d’étre entendu et cependant le carrefour était
désert.

Mademoiselle Monistrol regarda autour d’elle
et a la lueur des becs de gaz beaucoup trop
espaces, elle vit une large route qui s’étendait a
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droite et a gauche.

L’aspect n’avait rien d’extraordinaire. C’était
ce qu’on appelle, en langage administratif, un
« chemin de grande communication, » comme il
y en a par toute la France, y compris le
département de la Seine.

C’est pourtant une voie sinistre, et le vieux
saltimbanque n’avait point exagéeré la triste
réputation que lui ont acquise les nombreux
crimes commis dans ces parages.

Son nom méme qui lui vient, dit-on, d’une
révolte des gardes-francaises, au camp des
Sablons, son nom presque menagant semble
I’avoir prédestinée a servir de theéatre a des scenes
sanglantes.

Elle commence au rond-point de la Porte-
Maillot, et c’est précisément la que le duc
d’Orléans mourut, a trente ans, d’une chute de
voiture. Elle traverse Neuilly, elle pénetre dans
Paris, elle en sort un peu plus loin et s’allonge
dans la plaine de Clichy, apres avoir coupé a
angle droit la route d’ Asnieres.
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La, elle entre en plein pays de Boheme. Elle
passe d’abord sur le territoire des chiffonniers qui
campent a la belle étoile, ou peut s’en faut et se
nourrissent dans des gargots, ou on leur sert des
aliments sans nom et des boissons au vitriol.

Ce n’est rien encore. Les chiffonniers sont
presque tous de braves gens, qui travaillent la
nuit et qui dorment le jour. Mais la route arrive a
Clichy, en passant sous la vodte du chemin de fer
de I’Ouest, un vrai souterrain ou on peut
assommer un homme sans craindre d’étre
dérange pendant I’opération.

A droite, s’étendent des terrains vagues oU
viennent dormir les vagabonds et les malfaiteurs.
Puis, viennent des ruelles fangeuses, des
Impasses sombres, des passages qui sont des
coupe-gorges, et la cité du Soleil, ainsi nommée
parce qu’elle est entourée d’une ceinture de
tournesols, car le soleil ne s’y montre guere.

Et ce n’est pas fini. Plus il s’étend, plus ce
chemin maudit s’enfonce dans I’horrible.

Au dela du carrefour ou s’étaient arrétés
Camille Monistrol et ses auxiliaires, il y a
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d’autres repaires échelonnés des deux cOtés.
Chaque rue rappelle un souvenir judiciaire. Le
sang y a coule.

Et c’était dans cette direction que I’horrible
dogue cherchait a entrainer Courapied.

— Allons ! murmura le pauvre pitre, résigné a
tout, Zig-Zag est probablement caché dans la cité
Foucault. Nous ne pouvions pas plus mal tomber.
Sur cent locataires de la Femme en culottes, il y
en a quatre-vingts qui sortent de Mazas.

— Marchons ! dit résolument Camille.

Il fallut obeir. Seulement, elle se renseigna
tout en cheminant, et Courapied lui apprit que la
« femme en culottes » était une demoiselle qui
administrait, en costume masculin, cette cité
bizarre ; qu’elle ne craignait pas de prendre au
collet les récalcitrants, et qu’elle ne se génait pas
pour démonter les portes de leurs chambres
quand ils s’obstinaient a ne pas payer.

On arriva bientdt a la hauteur de cet
assemblage de baragques construites toutes sur un
modele unique. C’est une longue suite de rez-de-
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chaussée surmontés d’un étage avec balcon de
bois.

Tout le monde dormait dans la cité, ou du
moins on n’y entendait aucun bruit, et ce silence
etait rassurant.

Mais en face, et de Iautre cOte de la route,
s’élevait une grande maison blanche ou I’on
vendait a boire et a manger, comme I’indiquait
une énorme enseigne peinte par un artiste
inconnu, un vrai tableau représentant, au premier
plan, une immense casserole ; autour de cette
casserole, un prétre, un bedeau, un enfant de
checeur et un croque-mort : tout le personnel d’un
enterrement ; au fond dans un lointain vague, de
longues files de lapins, accourant sur deux rangs
pour se précipiter dans le bassin de cuivre ou ils
vont passer de vie a gibelotte.

Au-dessus de cette toile fantaisiste, s’étalait en
gros caracteres l’inscription: Au tombeau des
lapins ; inscription qui avait beaucoup contribué
a la renommee de I’établissement.

Le Tombeau des lapins était connu dans tous
les mondes, a ce point que I’élegant Alfred de
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Fresnay le citait a la comtesse de Lugos comme
une des curiosités du Paris marginal.

Ce soir-1a, on y menait grand tapage et toute la
vie du quartier semblait s’étre concentrée dans la
salle basse, brillamment éclairée au dedans et
méme au dehors, car une énorme lanterne se
balancait, suspendue au-dessus de I’enseigne. On
criait, on se disputait, on chantait a tue-téte des
refrains orduriers et la compagnie devait étre
nombreuse, a en juger par le vacarme qu’elle
faisait.

— Est-ce la ? demanda Camille en voyant que
Vigoureux s’arrétait devant la facade du cabaret
et levait le nez en I’air pour prendre le vent.

Mais le chien, apres avoir flairé pendant
quelques secondes, secoua la téte et se remit a
trainer Courapied qui répondit :

— Non, mademoiselle. Le pere Villard, qui
tient la maison, ne loge pas a la nuit. Zig-Zag ne
trouverait pas a coucher, ici. J’aime autant ¢a. Il y
a trop de monde dans la cambuse et si nous y
entrions, les pochards nous tomberaient dessus.
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Et le pitre defroqué ajouta, apres un instant de
réflexion :

— Ca se pourrait bien, tout de méme, que le
gueux y soit venu ce soir. Vigoureux I’a senti, car
il a marqué I’arrét.

— Alors, son maitre ne doit pas étre loin, dit
Camille. Avancons.

— 1l n’y a plus devant nous que le quartier des
Epinettes, et, s’il y est, je m’étonne que le chien
ne nous y ait pas meneés par la porte de Saint-
Ouen. C’est le plus court chemin.

— 1l a pris le chemin par lequel Zig-Zag a
passe.

— Oui... il le suit a la piste... Nous sommes sdrs
de ne pas le manquer, mais... savoir comment ca
finira...

Mademoiselle Monistrol ne releva pas cette
phrase restrictive, qui ne lui apprenait rien de
nouveau, car elle savait parfaitement que le mari
d’Amanda n’était pas tranquille sur I’issue de
I’expedition. Mais elle savait aussi qu’il ne
I’abandonnerait pas. Et ce n’était plus le moment
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de discuter les chances de I’entreprise.

IIs continuerent a cheminer en groupe serré
derriere Vigoureux qui se démenait de plus en
plus, parce qu’il approchait du but, et ils
passerent devant d’autres ruelles a peine éclairées
par quelques réverberes a I’huile.

Un peu plus loin, au bord de la route, se
montraient ca et la des baraques faites, les unes
avec des planches pourries, les autres avec des
moellons volés dans des maisons en demolition ;
de vraies huttes de sauvages, construites par des
civilisés, car il y en avait deux ou trois pour
lesquelles on n’avait employée d’autres matériaux
que des boites a sardines, bourrées de terre,
empilées avec un certain art et cimentées avec du
platre.

Il ne paraissait pas qu’elles fussent habitées,
car on n’y voyait pas briller la moindre lumiere.

Du reste, le chien tirait toujours et, au dela de
ces bicoques, on n’apercevait plus que des
champs incultes.

— Ah'! ¢a, dit entre ses dents Courapied, est-ce
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qu’il va nous mener a Saint-Denis? Nous vy
arriverions demain matin.

Tout a coup, Vigoureux fit un bond a gauche,
un bond si violent qu’il faillit rompre la corde et
apres le bond, un crochet qui jeta Courapied hors
de la route.

La route, a cet endroit, se trouvait de plain-
pied avec les terrains plats qu’elle traversait et
elle n’en était séparée que par un fossé, pas
beaucoup plus profond qu’un sillon de labourage.
Courapied, entrainé pas le chien, franchit ce
Creux sans presque s’en apercevoir et se trouva
dans un champ pierreux ou I’herbe poussait a
peine.

Camille et Georget s’empresserent de I’y
suivre et la on tint conseil encore une fois, en
dépit des sauts furibonds de Vigoureux qui
brisaient les poignets du pauvre mari d’Amanda.

[l fallait, avant tout, s’orienter, et ce n’était pas
tres facile par une nuit sans lune.

A droite, de I’autre coté de la route, la butte
Montmartre se dessinait comme une énorme
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bosse sur I’horizon embrumé. En arriére, des
points lumineux piquaient les ténebres, les uns
immobiles et assez rapprochés, les autres
s’agitant dans le lointain, comme des feux follets.

— Ici, les lanternes de la cité Foucault et la-bas
les falots des chiffonniers qui commencent leur
tournée, murmura Courapied.

— Mais... devant nous ? demanda
mademoiselle Monistrol.

— Devant nous, c’est la plaine Saint-Denis et a
moins que Zig-Zag ne soit gité dans un puits de
carriere, je ne comprends pas ou ce chien veut
nous mener.

— Pere, dit Georget, il me semble que je vois
une maison... a deux cents pas d’ici... un peu sur
la gauche.

— Tu as de bons yeux, toi... Je ne vois rien.

— Moil, j’apercois quelque chose, dit Camille ;
mais je ne distingue pas tres bien si c’est une
maison ou un tertre. Dans tous les cas, c’est la
que le chien veut aller. Laissez-le faire.

— Je ne demande pas mieux, car je n’en peux
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plus. La corde me coupe les doigts. Mais, si nous
le suivons, Dieu sait ou il va nous mener. Encore,
si on etait slr que c’est a une maison ! Mais ces
terrains-la sont pleins de trous...

— 1l a trop d’instinct pour y tomber, et il nous
servira a les éviter. Nous n’avons qu’a marcher
derriere lui... un a un.

La jeune fille avait réponse a tout, et
Courapied se résigna, d’assez mauvaise grace, a
exécuter la manceuvre qu’elle lui indiquait. Il
suivit Vigoureux, et il lui elt été difficile de faire
autrement, a moins de le lacher, car il n’était plus
de force a lui résister.

Georget venait aprés son pere, et Camille
apres Georget.

C’etait la file indienne, et cet ordre de marche
convenait parfaitement a des gens qui tenaient a
surprendre un ennemi au gite ; car, ainsi ranges,
ils n’étaient qu’un point, presque invisible dans
cette vaste plaine, et ils avaient des chances
d’arriver jusqu’a la maison, sans qu’on signalat
leur approche.
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A cent métres de leur point de départ, ils
rencontrerent un gros tas de pierres qu’ils
n’avaient point apercu de loin et qui était
cependant assez eleve pour les abriter. Courapied,
toujours prudent, s’y arréta et se mit a examiner
les abords de la place.

C’était bien une maison, mais une maison en
ruines. Le toit s’était effondré, et de deux
cheminées qui surplombaient autrefois cette
batisse, il n’en restait qu’une debout ; I’autre, en
s’écroulant, avait couvert le sol de débris
amoncelés. Cependant il y avait encore des volets
aux fenétres et les quatre murs paraissaient
solides. Peut-étre n’entouraient-ils qu’un espace
vide, car aucune cléture ne protégeait
extérieurement ces restes d’une villa abandonnee.

Qui I’avait détruite ? Il ne paraissait pas que ce
fdt un incendie, car elle était construite en brigues
rouges qui avaient conservé leur couleur. Ce
n’était pas non plus le canon, car on ne s’est pas
battu la pendant le siege.

Courapied s’inquiétait fort peu de le savoir. Il
se demandait si sa femme et I’odieux et Zig-Zag
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étaient venus se cacher parmi ces décombres, et il
hésitait a le croire, quoique Vigoureux persistat
energiquement a I’y conduire malgré lui. Mais
quoi gu’il en fat, les deux coupables ne pouvaient
avoir trouvé la qu’un refuge provisoire, et ceux
qui viendraient les y déranger devaient s’attendre
a étre mal recus.

— Eh bien, qu’attendez-vous ? lui dit tout bas
mademoiselle Monistrol.

—Je n’attends pas, murmura Courapied. Je
pense que nous n’avons plus qu’a nous en
retourner, car ce serait une folie que d’entrer la-
dedans, cette nuit. En plein jour je ne dis pas,
mais...

— Demain, ce misérable aura déeguerpi. Je veux
en finir. Rien ne prouve, d’ailleurs, qu’il est la. Et
je vais m’en assurer.

Qui m’aime me suive! ajouta Camille, en
quittant le tas de pierres qui I’abritait, et en se
dirigeant résolument vers la maison.

Georget s’élanca et la dépassa en un clin
d’ceil. Courapied n’osa pas rester en arriere, et
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ceda aux efforts de Vigoureux qui le trainait.

IIs n’avaient guere que cinquante pas a faire
pour arriver devant la facade mystérieuse, et
quand ils y furent, ils s’arréterent encore, mais
cette fois d’un commun accord.

Camille elle-méme sentait la nécessité
d’examiner I’édifice avant d’aller plus loin.

Que Zig-Zag fat 1a, ce n’était plus douteux. Le
chien se dressait sur ses pattes de derriére et
faisait des efforts inouts pour rompre le lien qui
I’enchainait. 1l essayait aussi d’aboyer, et, la
courroie s’étant un peu relachée, il réussissait a
pousser des grognements qu’on aurait pu
entendre d’assez loin. Mais ou se tenait I’odieux
clown au pouce crochu ? Derriere le mur, ou dans
quelque cave creusée sous les ruines? Et
comment I’aborder ?

Au milieu de la facade, on voyait une
ouverture béante ; I’entrée d’un corridor sombre
dont la porte avait disparu. Mais ce chemin
n’était pas engageant.

— Faisons le tour, mademoiselle, dit tout bas

179



Courapied. Nous trouverons peut-étre mieux.

— Pere, il y a de la lumiére, souffla Georget en
montrant une des fenétres du rez-de-chaussée.

Camille regarda et vit qu’un mince filet de
clarte filtrait entre les volets mal joints. Il y avait
donc la une chambre habitable et Zig-Zag s’y
etait installe. Elle le tenait enfin et rien ne
I’empéchait de le forcer a se montrer. Elle verrait
son visage, ses mains, s’il se présentait a la
fenétre tenant le flambeau qui I’éclairait et
apres... apres, elle monterait a I’assaut de son
repaire et, le pistolet au poing, elle le forcerait a
se laisser lier par Courapied.

C’était absurde, c’était extravagant, mais
Camille ne raisonnait plus. Le sang lui montait a
la téte. Elle voyait rouge.

Sans hésiter, sans avertir Courapied, elle tira
son revolver de sa poche, I’arma, se baissa,
ramassa une poignée de cailloux et la lanca dans
les volets.

La lumiére s’éteignit aussitot et Camille
comprit enfin que I’idée qui I’avait poussée a
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s’annoncer ainsi n’avait pas I’ombre du sens
commun, car en admettant que Zig-Zag vint a la
fenétre au lieu de s’enfuir, elle n’apercevrait pas
ses mains dans I’obscurité.

— Sauvons-nous,  mademoiselle, lui  dit
Courapied. lls sont peut-étre une bande... et ils
vont nous assommer. Je n’aurai pas la force de
vous défendre, car je me suis éreinté a tenir
Vigoureux... et je vais étre obligé de le lacher.

—J’aime mieux mourir ici que de fuir au
moment ou je retrouve I’assassin de mon pere.

A ce moment, quelqu’un entrouvrit doucement
les volets.

— Qui est la ? demanda une voix de femme.

Mademoiselle Monistrol resta stupéfaite. Elle
cherchait Zig-Zag, elle venait d’essayer de
I’attirer a la fenétre et c’était une femme qui
répondait a I’appel des cailloux lances dans les
volets.

Et pourtant Vigoureux bondissait de telle sorte
qu’il devait avoir reconnu la personne qui parlait.

Courapied aussi I’avait reconnue, car |l
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s’écria ;
— C’est la voix d’ Amanda.

Il avait malheureusement parlé assez haut pour
qu’on I’entendit de la maison et I’effet de cette
imprudente exclamation ne se fit pas attendre.

Les volets s’ouvrirent a deux battants et une
forme blanche se montra.

Camille et ses auxiliaires restaient groupés
sous la fenétre ou se tenait I’apparition, et la nuit
n’était pas assez noire pour les cacher.

— Ah ! gueuse ! reprit Courapied, emporté par
la colere. Je te retrouve donc enfin et tu vas me
payer le tour gue tu m’as joue.

— Comment! c’est toi, imbécile! reprit la
VoiX. Qu’est-ce que tu viens faire ici ?

— Je viens te chercher, coquine.

— Me chercher ! Ah'! elle est bonne, celle-la !
Tu te figures que je vais encore courir les foires
avec toi. Merci, mon bonhomme ! J’en ai assez
de ta société et du métier. Tu repasseras une autre
fois.
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— Oui, compte la-dessus. Je te tiens. Je ne te
lacherai pas.

—Viens donc me prendre. Entre, mon vieux !
La porte est ouverte.

— Qui, et ton amant m’attend dans le corridor
pour me tomber dessus par derriere.

— Tiens ! tu as trouveé ¢a tout seul ? Eh bien, tu
te mets le doigt dans I’eeil. Je suis seule et il faut
que tu sois bien lache pour ne pas oser avancer.
Je ne suis qu’une femme, mais je ne canerais pas
comme ca.

— Tu mens !... Zig-Zag est avec toi.

—Zig-Zag ! ah! ben, tu retardes. Il a filé en
méme temps que moi, parce que le patron ne
nous payait pas notre dd... Mais il n’a pas trainé a
Paris. Il a trouvé un engagement a Londres et il
est loin, a cette heure, s’il court toujours depuis
qu’il est parti.

— C’est pas vrai... et si c’était vrai, on le
repincerait. Il serait guilloting, le scélérat.

— A cause de I’histoire du boulevard Voltaire ?
Ah ! bien, il s’en fiche un peu, de cette affaire-la.
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Le juge I’a laché ; c’est qu’il n’y avait rien contre
lui. Mais tu es donc de la police, maintenant ?
Combien te paye-t-on pour filer ton ancien
camarade ? Vilain métier que tu fais la. Encore si
tu étais malin, tu pourrais y gagner ta vie, mais tu
es trop béte... tu ne trouveras jamais rien, et le
roussin en chef te mettra a pied un de ces quatre
matins.

Est-ce que tu en as amené avec toi, des
roussins ?

— Non... mais je vais en chercher. Il y a un
poste pas loin d’ici.

— Qui, va, mon garcon. Je les attends. Vous
étes trois. Les deux autres monteront la garde ici,
pendant que tu feras ta course. Qui c’est-il, ces
deux-la? Il y en a un petit et un grand. Parions
que le petit, c’est ce crapaud de Georget.

L’enfant avait bonne envie de répondre : ouli,
mais son pere lui mit la main sur la bouche.

Camille ecoutait en frémissant d’impatience
cet étrange dialogue et trouvait qu’il était temps
de passer des paroles aux actes. Elle ne doutait
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plus que Zig-Zag fat 1a, dans le fond de cette
piece, dont Amanda occupait I’unique fenétre, et
elle cherchait un moyen de le forcer a se montrer.

Il ne s’agissait plus maintenant de voir ses
mains et son visage. Il s’agissait de le prendre, et,
pour I’empécher de fuir, elle n"aurait pas hésité a
I’arréter en le blessant d’une balle de revolver.

Mais le clown se gardait bien de paraitre.

—Oui, reprit Amanda, j’en suis sdre,
maintenant, c’est ce vilain moucheron de
Georget. Il se méle aussi de me faire des
miseres... C’est bon, je lui revaudrai ¢a, Mais ou
as-tu péché I’autre ?... La blouse blanche, ... est-
ce que tu I’as embauché dans la troupe pour
remplacer Zig-Zag ?

Tout en interpellant ainsi ses adversaires, la
coquine se retirait tout doucement de la fenétre et
Courapied pensa gu’elle s’apprétait a se sauver
par Iautre facade de la maison. Il se trompait.
Apres avoir disparu un instant, Amanda revint et
lanca un objet qui décrivit une courbe lumineuse
comme une étoile filante et qui, en tombant aux
pieds de Camille, s’enflamma tout a coup et se
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mit a répandre une lumiére aveuglante.

C’était un de ces feux de Bengale que les
baigneurs des plages normandes s’amusent
quelquefois a allumer pour éclairer les falaises.

Mademoiselle Monistrol, surprise et éblouie,
recula en levant la téte et montra en plein son
visage, insuffisamment abrité par son béret.

—Bon! j’y suis, ricana la voix stridente
d’Amanda, c’est la princesse que j’ai mise a la
porte de la baraque, I’autre jour, place du Trone.
Tu es donc a ses gages, maintenant, que tu I’as
conduite ici ? Elle court apres Zig-Zag, parce
qu’elle se figure que Zig-Zag a tué son papa. Fi!
mademoiselle, que c’est laid de se faire
moucharde !... Savez-vous bien qu’il pourra vous
en cuire... Nous ne sommes pas ici au boulevard
Voltaire et j’ai bien envie de me payer la fantaisie
de vous traiter comme vous le méritez.

Camille n’écoutait pas ces menaces. A la lueur
du feu de Bengale, elle avait cru entrevoir au
fond de la chambre la silhouette d’un homme, et
cette vision, rapidement évanouie, I’occupait tout
entiere.
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— Et toi, vieux filou, reprit Amanda, tu as donc
volé Vigoureux ? Je m’explique, a présent,
comment tu es arrivé ici avec ton gosse et la
gonzesse, qui se méle dejouer les travestis. Je
I’avais envoyé me chercher ma boite a bijoux, qui
etait restée dans la baraque, et tu I’as empoigne, a
la sortie... Tu as di le prendre en traitre, car il
t’aurait mange, si tu I’avais attaque en face. Il a
su retrouver son chemin, le brave caniche, et il
me rapporte le coffret... Tu n’as pas osé le lui
retirer de la gueule, grand couard!... et tu I’as
muselé !... et tu I’as attaché avec une corde !...
Mais tu vas me faire le plaisir de le lacher... et
plus vite que c¢a.

Courapied n’obéit point a cet ordre, mais il ne
savait quel parti prendre. Il ne se souciait point de
suivre Vigoureux dans I’intérieur de cette maison
en ruines qui avait bien la mine d’étre un coupe-
gorge, et, d’un autre cote, lui rendre la liberte,
c’e(it été perdre tout le fruit d’une longue et
pénible expédition. Battre en retraite et ramener
le terrible dogue, c’était impraticable. Il aurait
fallu le trainer, et Courapied n’en pouvait plus.
L’ennemi, d’ailleurs, n’aurait pas manque de
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faire une sortie pour délivrer le prisonnier et
tomber sur la petite troupe qui se repliait.

Le pauvre pitre regarda Camille pour lui
demander conseil, mais le feu de Bengale
commencait a s’eteindre et leurs yeux ne se
rencontrerent pas.

— Décidément, tu ne veux pas le lacher ! cria la
complice de Zig-Zag. Eh bien ! nous allons voir !

Un coup de sifflet sec et sonore perca le
silence de la nuit.

Vigoureux, qui connaissait ce signal, prit un
elan si furieux qu’il entraina Courapied jusqu’a
I’entrée du corridor sombre.

— Aide-moi, Georget, cria le malheureux mari
d’Amanda.

Georget saisit la corde a deux mains, mais le
chien donna une derniere secousse, qui la rompit,
au moment ou le pére et le fils disparaissaient
dans I’allée.

Camille entendit deux cris de détresse, puis un
bruit sourd, puis... plus rien.

Le premier mouvement est toujours le bon, a
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ce qu’on prétend, et mademoiselle Monistrol se
précipita pour secourir ses amis disparus.
L’entrée du corridor n’était pas loin ; elle y arriva
en trois enjambées. Elle allait la franchir et
tomber dans le piege comme Georget et
Courapied, mais, par bonheur, elle trébucha sur le
seuil et elle s’arréta pour reprendre son aplomb
avant de reprendre son élan. Ce leger accident lui
sauva la vie. Elle sentit un air frais et humide et
ses yeux, qui s’étaient accoutumés a I’obscurité,
reconnurent gqu’il y avait dans le plancher de
I’allée une solution de continuite.

Alors elle comprit. Le pére et le fils, entrainés
par Vigoureux, n’avaient rencontré sous leurs
pieds que le vide et ils étaient tombés tous les
deux dans une trappe ouverte, tandis que
I’horrible chien, qui connaissait ce trou perfide, le
franchissait d’un bond, et allait rejoindre ses
maitres cachés dans la maison.

Et les malheureux auxiliaires de Camille
avaient dd se tuer dans leur chute, car ils ne
criaient plus. Camille préta I’oreille et elle
n’entendit pas un appel au secours, pas méme un
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gémissement. Sans doute, ils étaient morts sur le
coup. Et cette affreuse mort avait éte préparée par
Amanda, qui espérait supprimer en méme temps
mademoiselle Monistrol.

Une forteresse est protégée par des fosses ; la
villa maudite était protéegée par un obstacle
invisible, une cave profonde et béante, ou se
jetaient forcément tous ceux qui essayaient
d’entrer sans étre avertis du danger. Et en
appelant son chien, Amanda savait fort bien ce
qui allait se passer ; son coup de sifflet éequivalait
a un assassinat.

Camille fit ces raisonnements en moins de
temps qu’il n’en faut pour les écrire ; mais se
rendre compte de la situation n’était rien. Il
s’agissait de prendre un parti, et de le prendre
sur-le-champ, car I’atroce femelle qui venait de
se débarrasser, par un crime, de son malheureux
mari, n’allait certes pas en rester la. L’occasion
etait trop bonne pour détruire en bloc tous les
ennemis de Zig-Zag, alors méme gqu’elle elt été
seule dans son repaire, et son complice devait
étre la. Camille devait donc s’attendre a une
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sortie, et elle se prépara d’abord a recevoir a
coups de revolver ceux qui I’attaqueraient. Elle
eut méme la présence d’esprit de calculer que
I’attague ne viendrait pas du fond du corridor, car
les assaillants ne pourraient pas, comme
Vigoureux, franchir d’un saut I’ouverture de la
cave. Mais rien ne les empéchait de faire le tour
de la maison, qui avait certainement une autre
issue, et de wvenir couper la retraite a
mademoiselle Monistrol.

La pauvre enfant restait penchée sur le gouffre
noir qui avait englouti ses alliés, et hésitant
malgré tout a les abandonner.

Elle appela Georget a plusieurs reprises et
personne ne lui répondit. Essayer de les sauver
c’elt eté se perdre elle-méme et bien inutilement.
Mieux valait aller chercher du secours et il n’y
avait pas une minute a perdre pour échapper au
péril qui la menacait. Et quel péril ! tomber entre
les mains d’un monstre a visage de femme, qui
etait capable d’inventer des supplices raffinés
pour torturer sa prisonniére ! étre déchirée par les
crocs de ce dogue feroce qu’Amanda ne
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manquerait pas d’exciter contre elle !
Zig-Zag, du moins, tuait d’un seul coup.

L’ imprudente expédition ou Camille s’était
embarquée codtait bien cher a ses amis. Pour
essayer de réparer le mal qu’elle leur avait fait, il
ne lui restait d’autre moyen que de courir au
poste le plus voisin et de ramener des agents qui
retireraient du gouffre les deux victimes
d’Amanda.

Au moment ou elle se décidait a fuir, elle
entendit deux voix qui parlaient dans I’intérieur
de la maison, la voix d’Amanda, qu’elle reconnut
tres bien, et une autre voix plus grave. Camille ne
distinguait pas les paroles, mais le diapason de
cette conversation s’élevait progressivement,
comme il arrive lorsque les interlocuteurs se
querellent. Evidemment, Amanda discutait avec
un homme qui ne pouvait étre que son complice
et mademoiselle Monistrol devina quel était le
sujet de la dispute.

Sans doute, I’un des scélérats voulait la tuer
sur place et I’autre était d’avis de la laisser fuir.
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La jeune fille n’attendit pas la fin de ce
colloque. Elle prit sa course, en évitant de passer
sous la fenétre ouverte et quand elle fut arrivée au
tas de pierres qui I’avait abritée un instant avec
ses infortunés compagnons, elle se retourna pour
s’assurer qu’on ne la poursuivait pas.

Elle ne vit personne, mais la nuit était si noire
que la vue ne portait pas tres loin. En revanche,
elle entendit trés distinctement aboyer le chien.
Ses maitres I’avaient démuselé et il exprimait sa
joie. Les aboiements partaient de la maison.
Restait a savoir s’ils n’allaient pas se rapprocher
et Camille, médiocrement rassurée, se remit a
courir a toutes jambes vers la route de la Révolte.

Il lui semblait qu’elle y serait plus en sireté
que dans cette plaine déserte ; et puis, elle se
figurait que cette route, si mal famée qu’elle fit,
devait aboutir a une des portes de Paris.

Son costume d’homme ne la génait pas et elle
avait de bonnes jambes. En moins de cing
minutes, elle se retrouva sur le macadam. La, elle
s’arréta pour souffler et aussi pour décider de
quel cote elle allait se diriger.
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Camille savait bien qu’en refaisant le chemin
qu’elle avait déja suivi avec Courapied, elle
arriverait a la porte de Clichy, mais il lui aurait
fallu passer devant ce Tombeau des lapins, ou
tous les ivrognes de ces parages semblaient s’étre
donné rendez-vous, ce soir-la. C’était une chance
inoute qu’elle n’elt pas fait de mauvaise
rencontre, et elle n’aurait peut-étre pas le méme
bonheur en se risquant une seconde fois de ce
cote, surtout maintenant qu’elle était seule.
L’armeée des chiffonniers venait de se mettre en
branle. On apercevait encore leurs falots dans le
lointain et Camille ne se souciait pas de les
rencontrer, en quoi elle avait tort, car en géneral
les chiffonniers sont d’honnétes gens, et leur
compagnie I’aurait probablement préservee de
rencontres plus facheuses.

Elle préféra prendre la direction opposée, sans
réfléchir que, de ce céte, la route de la Révolte
s’éloigne de plus en plus des fortifications. Elle
aurait pourtant dd se rappeler que le pauvre
Courapied avait dit : « Ce sale chien va finir par
nous mener a Saint-Denis. » Mais il était écrit
que mademoiselle Monistrol courrait, cette nuit-
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la, d’autres aventures.

Elle prit le pas accéléré, en ayant soin de
marcher au milieu de la route pour eéviter les
embuscades, et elle alla ainsi pendant un gros
quart d’heure, I’ceil au guet et le pistolet a la
main. Elle voyait toujours la butte Montmartre a
sa droite, mais devant elle rien qu’une plaine sans
fin et pas une seule lumiere. Alors, elle
commenca a se demander si elle ne tournait pas
le dos a la porte qu’elle cherchait, la porte ou elle
trouverait des commis de [’octroi qui lui
indiqueraient un poste de sergents de ville, et elle
cessa d’avancer.

A ce moment, deux ombres surgirent d’une
dépression de terrain, deux ombres qui
semblaient ramper pour se rapprocher d’elle.

Mademoiselle Monistrol, occupée a chercher
son chemin, ne vit pas tout d’abord ces deux
ombres suspectes, ou si elle les vit, elle ne
remarqua point qu’elles avaient forme humaine,
et elle se remit a avancer lentement.

A cet endroit, commencait une cote en pente
douce et Camille espérait qu’en montant elle
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finirait par apercevoir un point de repere qui lui
permettrait de s’orienter.

Elle n’alla pas loin. Un léeger bruit la fit
tressaillir. Il lui sembla qu’on marchait derriere
elle sur la route et elle se retourna vivement pour
faire face a ceux qui la suivaient. Mais elle n’eut
pas le temps de se mettre en défense.

Deux hommes se jeterent sur elle ; I’'un la prit
par le cou, I’autre la prit a bras le corps, et elle
entendit ces mots :

—Tiens bon! je vas lui passer le collier, et
quand je [laurai enlevé sur mon dos, tu
barboteras les poches.

Camille, en se  debattant, pressa
machinalement la détente de son revolver; le
coup partit et la balle se perdit dans le vide.

—De quoi? le pante qui fait le méchant ?
reprit un des malandrins. Attends un peu que je le
prive de ce joujou-la.

Et d’un coup de baton vigoureusement
appliqué sur le pistolet que tenait la malheureuse
jeune fille, il le fit sauter a dix pas, pendant que
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son complice la serrait a I’étouffer.

Camille poussa un cri, un seul. Elle sentit
qu’on lui jetait une courroie autour du cou et elle
crut qu’elle allait mourir comme son pere,
etranglée. L’idée que cet assaillant était Zig-Zag
lui traversa I’esprit ; mais elle s’apercut, presque
aussitdt que ces gens-la n’en voulaient qu’a son
argent.

L’homme qui tenait d’une main les deux bouts
de la courroie et de I’autre une trique, se retourna
vivement et enleva Camille qui perdit pied et
resta suspendue comme un paqguet sur les épaules
du bandit, pendant que le second détrousseur
commencait a la fouiller.

Elle étouffait et cependant elle conservait le
sentiment de I’existence, parce que le lien de cuir
ne pesait que sur sa nuque, au lieu de lui serrer la
gorge.

La pauvre enfant avait affaire a deux de ces
voleurs qui pratiguent le charriage a la
mécanique. L’opération est tres simple et réussit
toujours. Elle se termine assez souvent par la
mort du patient, quand il a été enlevé dos a dos,
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parce que, dans cette position, la courroie porte
sur le larynx et supprime completement la
respiration.

Cette fois, les deux coquins avaient employeé
le procéde le plus doux, et leur victime n’était
encore que suffoquée.

Camille sentait de grosses mains se promener
dans ses poches, et elle entendait des mots
d’argot bourdonner a ses oreilles.

—Il'y agras!... de I’or dans sa montante..., une
toquante dans son gilet... en v’la un drole
d’apprenti !... faut que ¢a soit un rupin qui s’est
camouflé en ouvrier pour aller voir une largue de
la haute... il a les mains blanches comme une
fille.

Tiens! c’en est une! dit tout a coup le
fouilleur.

Le béret dont Camille etait coiffée, venait de
tomber, ses cheveux, qu’elle avait rassemblés sur
le haut de sa téte, venaient de se dénouer et ses
longues tresses pendaient sur sa blouse.

—Comment! wvrai? c’est une largue?
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demanda I’autre, le porteur.
— Oul, mon vieux... et une chouette encore !

—Eh! ben! finis le barbot... apres, nous
I’emporterons dans le champ de féeves... et on
pourra rigoler.

— Elle va crier.

—Je m’en bats I’ceil. Les roussins sont
couchés et les biffins de la cité du Soleil ne
passent jamais par ici.

— Ca ne fait rien. Je vas la museler.

Et le coquin, détachant le cache-nez crasseux
qui lui servait de cravate, I’appliqua sur la bouche
de la jeune fille, lui entortilla la téte avec cette
logue de laine et la baillonna en un clin d’ceil.

Cette fois Camille, a moitié asphyxiée,
s’évanoulit.

— C’est fait. Lache-la! reprit I’lhomme apres
avoir vide et retourné toutes les poches.

L’autre ouvrit ses mains qui tenaient la
courrole et mademoiselle Monistrol tomba
comme une masse sur le macadam de la route.
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— Bien ! elle a son compte. Prends la gonzesse
par les épaules, moi je vais la prendre par les
pieds. Et enlevons !... c’est pesé... je connais, pas
loin d’ici, un endroit ou nous ne serons pas
dérangeés.

—Je ne dis pas non, mon vieux. Mais,
minute ... je demande a compter d’abord... les
bons comptes font les bons amis.

— Tu crois donc que je veux te refaire ?

—Je n’en sais rien, mais je n’ai pas d’yeux
derriere la téte et je n’ai pas pu te surveiller
pendant que tu la barbotais... Maintenant, je
demande a voir... et a partager.

—Voila, frangin!... quatorze louis de vingt
balles qui se baladaient dans la poche de gilet...
une montre en or avec sa chaine... une montre de
femme... deux écus de cent sous et neuf francs de
monnaie blanche que j’ai péches dans la poche du
pantalon.

— Aboule-moi cent cinquante francs et la
toquante... je te tiens quitte du reste.

— Ah ben! non, par exemple ! C’est moi qui
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serais refait... Rien que sur la montre, on préterait
cent francs au clou... Part a deux... je la garde, et
je vas te coller deux cents francs en tout : c’est ce
qui te revient.

— Donne toujours... c’est pas le moment de
nous disputer... nous réeglerons demain
définitivement.

Le fouilleur mit dix louis, un a un, dans la
main de son acolyte, qui les empocha en disant :

— Maintenant, ne flanons pas ici. Aide-moi a
charrier le colis. Elle ne doit pas peser lourd, c’te
p’tiote-la. Et elle me fait I’effet d’étre rudement
gentille. Nous ne nous embéterons pas, tout a
I’heure, dans la cahute que le pere Alexandre
avait batie avec des pots cassés et qu’il a quittée
pour déménager depuis qu’il a le sac.

Camille, étendue sur la route, commencgait a
reprendre ses sens ; elle entendait confusément
cet edifiant dialogue entre deux scélérats qui
disposaient d’elle et elle devinait quel sort ils lui
réservaient. Elle était résolue a ne pas le subir et
pour y échapper, elle n’avait qu’un moyen, c’était
de les forcer a la tuer.
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Ses mains étaient libres : elle s’en servit pour
se debarrasser du béillon qui lui fermait la
bouche, et au moment ou les deux misérables se
baissaient pour I’enlever, elle appela :

— A moi ! au secours ! a I’assassin !

Elle n’espérait pas qu’on viendrait a son aide ;
elle espérait que pour la faire taire, ses bourreaux
I’acheveraient.

Et ils ne manquerent pas de lui crier tous les
deux :

— Si tu continues a piauler comme ¢a, on va te
faire passer le gott du pain.

Ferme ta margoulette, ou je t’assomme.

En méme temps, ils I’empoignaient, comme
c’était convenu entre eux, et ils I’emportaient
déja, lorsqu’en passant le fossé qui bordait la
route, celui qui la tenait par la téte dit a I’autre :

— Méfions-nous... il me semble qu’on court,
la-bas, sur le trimar.

— Eh ben ! apres ? C’est un biffin qui va a son
ouvrage et qui se dépéche parce qu’il est en
retard. Tu sais bien que les roussins, en ronde de

202



nuit, ne courent jamais.

Camille entendait aussi ce pas préecipité, et se
demandait si c’était le pas d’un sauveur ou celui
d’un ennemi.

Camille, heureusement, sut bientdt a quoi s’en
tenir.

Les deux gredins la lacherent encore une fois.
Elle tomba sur le dos, et, pendant qu’elle
cherchait a se relever, un homme, qu’elle ne fit
qu’entrevoir, Se rua sur eux et commenca a jouer
d’une canne qu’il avait a la main.

Il en joua si bien que les bandits reculerent
tout d’abord.

Celui qui tenait un baton essaya de se
défendre. Un coup vigoureusement appliqué le
désarma, et ce coup fut suivi d’une gréle de
horions impartialement distribués. Le fouilleur en
recut un a travers la figure et s’enfuit en hurlant ;
I’autre, atteint au créne, n’eut que le temps de
suivre son camarade pour éviter d’étre assommeé.

L’inconnu qui arrivait si a propos resta maitre
du champ de bataille. Il lui avait suffi de quelques
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secondes pour disperser ces laches coquins et il
dédaigna de leur donner la chasse. Il savait qu’ils
ne reviendraient pas a la charge et il voyait que
leur victime avait grand besoin gu’il la secour(t.
Il vint a elle, et il lui tendit la main pour I’aider a
se remettre sur pied.

—Eh bien! mon garcon, lui dit-il, nous
n’avons rien de cassé, a ce gu’il me parait. C’est
egal, il était temps que je vinsse a votre secours,
et j’ai eu une heureuse idée quand j’ai pris ce
chemin pour rentrer dans Paris. Mais aussi, que
diable cherchez-vous par ici a des heures
pareilles? Si vous y étes venu pour depenser
votre paye dans les cabarets, vous avez fait un
mauvais calcul, car ces drGles ont dd vous
prendre votre argent et je m’étonne qu’ils ne vous
aient pas assassiné par-dessus le marché. Vous
avez eu peur, hein ? Remettez-vous... et appuyez-
VOUS sur moi... vous ne tenez pas debout.

—Oh! monsieur, murmura Camille, vous
m’avez sauve la vie.

Et elle se dégagea doucement du bras de son
défenseur, qui la soutenait pour [Iaider a
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reprendre son aplomb.

Le timbre féminin de la voix qui le remerciait
I’étonna sans doute, car il recula de deux pas et il
se mit a dévisager cet apprenti qui parlait comme
une demoiselle.

Il ne tarda guere a remarquer les longues
tresses qui pendaient sur la Dblouse et il
s’empressa de changer de langage.

— Excusez-moi, madame, dit-il ; je ne pouvais
pas deviner que sous ce costume d’ouvrier...

-1l 'y avait une jeune fille, acheva
mademoiselle Monistrol. Je vous expliquerai
pourquoi je me suis déguisée ainsi... mais avant

tout, je vous en supplie, monsieur, aidez-moi a
secourir mes amis...

— Vos amis ? vous n’étiez donc pas seule ?

— Non, je suis venue ici avec un brave homme
et un enfant...

— Eh bien, que leur est-il arrive ?

—On leur a tendu un piege... une trappe
ouverte... ils y sont tombés... et je doute qu’ils
aient survécu a cette chute effroyable.
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—Une trappe?... dans cette plaine?...
demanda I’inconnu en souriant d’un air incrédule.

— Non... dans une maison en ruines...

— En ruines, mais habitée sans doute, puisque
vous dites que le piege était préparé.

— Oui... par des scélérats que je cherchais pour
les livrer a la justice... un assassin et sa complice.

Le sauveur ne broncha point, mais il crut
probablement gue Camille était folle.

— Comment se fait-il qu’ils vous aient
epargnee ? dit-il en la regardant avec une
attention mélée de pitié.

— Parce que j’ai fui. J’aurais dd mourir avec
mes amis, mais je ne pouvais plus rien pour eux
et j’al voulu vivre pour les venger.

— Et les brigands vous ont poursuivie jusque
sur la route ou je viens de vous rencontrer ?

— Non, monsieur ; les gens dont vous m’avez
delivrée sont des voleurs que je ne connais pas et
qui m’ont attaquée comme ils auraient attaqué un
autre passant.
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— Mais... ceux de la maison, vous les
connaissez ?

— L’un des deux a tué mon pere.

— Alors, repondit froidement le monsieur, vous
auriez da vous faire accompagner par des agents
de police.

— J’avais, pour agir seule, des motifs que je
vous expliquerai. Mais, au nom du ciel, ne
perdons pas de temps... deux malheureux se sont
sacrifiés pour moi et si je les abandonnais...

— Pardon, mademoiselle, vous venez de dire
vous-méme qu’ils ont da se tuer en tombant dans
une cave. Vous vous exposeriez inutilement. Les
coupables sans doute n’ont pas quitté la place et,
a nous deux, nous ne serions pas les plus forts, si
nous les attaquions dans la maison ou vous les
avez laissés. Pour ma part, je ne m’y risquerais
pas et cependant je crois vous avoir prouve que je
ne suis pas un lache.

—Oh'! certes!... Je ne sais comment vous
prouver ma reconnaissance, mais faut-il donc
laisser mes défenseurs a la merci de ces
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misérables ?

— Il faut d’abord vous mettre en sdreté, et vous
n’y serez qu’en rentrant dans Paris. Si nous
restions ici, nous serions infailliblement attaqués
et, cette fois je ne serais peut-étre pas aussi
heureux que je viens de I’étre contre deux rodeurs
de barrieres.

— Je ne veux pas vous exposer a de nouveaux
dangers, dit vivement mademoiselle Monistrol.

— Alors, permettez-moi de vous escorter
jusqu’a votre domicile. Demain, si vous m’y
autorisez, j’irai exposer les faits au chef de la
slrete.

— Non... il ne ferait rien, murmura Camille, qui
ne croyait plus a I’intelligence, ni au bon vouloir
des agents de la Préfecture, depuis gu’ils avaient
relaché Zig-Zag.

— Préférez-vous que j’agisse seul ? reprit
I’obligeant inconnu. Je suis tout a votre
disposition. Ce qui serait impraticable cette nuit,
je le tenterai en plein jour et je vous jure de vous
renseigner non seulement sur le sort de vos amis,
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mais encore sur les agissements de vos ennemis.

Acceptez mon bras, mademoiselle, et ne nous
attardons pas ici, je vous en conjure.

A ce moment, un aboiement lointain fit
tressaillir Camille.

— Le chien ! I’horrible chien ! murmura-t-elle.
lIs I’ont lancé sur mes traces... il se jetterait sur
Vous... partons !

Elle prit le bras que lui offrait son protecteur,
qui s’empressa de quitter la place avec elle. Il
I’emmena dans la direction qu’elle suivait
lorsqu’il I’avait rencontrée, mais un peu plus loin,
au lieu de continuer a avancer sur la route de la
Révolte, il s’engagea dans un chemin latéral qui
ne passait pas trop pres des maisons du quartier
des Epinettes et qui les conduisit tout droit a la
porte de Saint-Ouen.

Ce sauveur pensait a tout, car il avait
préalablement ramasse le béret de Camille, et elle
s’était recoifféee en marchant, de sorte qu’on
pouvait encore la prendre pour un garcon, et
qu’elle ne devait plus attirer I’attention des gens
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qu’ils rencontreraient.

Vigoureux avait cessé d’aboyer, ou du moins
on ne I’entendait plus. Mademoiselle Monistrol
reprenait peu a peu son sang-froid et ne parvenait
pas a se défendre d’un remords en pensant a ses
amis. Elle commencait aussi a se préoccuper de
ce défenseur providentiel, que le plus étrange des
hasards avait amené tout a coup sur le terrain ou
elle soutenait une lutte inégale.

La nuit était trop sombre pour qu’elle pdt voir
ses traits, et il lui tardait d’arriver a la barriére ou
la clarté du gaz lui permettrait d’examiner
I’homme a qui elle devait son salut.

Ils avaient marché rapidement, sans échanger
une parole, et Camille savait gré a son nouveau
compagnon de se montrer si réservé, mais elle ne
devinait pas a qui elle avait affaire.

lls approchaient de la porte de Saint-Ouen et
les becs de gaz étaient déja moins rares. En
regardant a la dérobée son défenseur, elle put
constater gu’il était grand, mince et élégamment
tourné. Elle reconnut aussi qu’il était habillé
comme un gentleman : pardessus d’une bonne
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coupe, chapeau haut de forme, bottines pointues,
gants de chevreau. La canne dont il s’était si
magistralement servi pour rosser deux droles
vigoureux eétait un jonc de moyenne grosseur,
monté en argent ciselé. On ne se serait pas douté
que ce cavalier vétu a la mode de demain venait
de livrer une bataille assez sérieuse. Sa toilette
etait intacte. Pas un des boutons de ses gants
n’avait sauté pendant qu’il s’escrimait comme un
batonniste de profession.

Que pouvait faire, a minuit passe, dans la
plaine Saint-Denis, un personnage qui semblait
appartenir au meilleur monde ?

Mademoiselle Monistrol se le demandait et
s’étonnait de cette anomalie. Il lui passait par
I’esprit que la rencontre avait peut-étre été
prémeditée par ce monsieur, d’une tenue Ssi
correcte. Mais dans quel but? Le sauveur ne
pouvait pas savoir qui elle était et il n’avait
assurément aucune accointance avec le clown
forain ou la danseuse de corde qui venaient de se
débarrasser par un crime du pauvre Georget et du
malheureux Courapied.
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On aurait pu croire que I’inconnu lisait dans la
pensée de Camille, car, a cent pas de la barriere,
il rompit le silence ou il se renfermait
discretement et ce fut pour dire a sa protégeée :

—Vous devez vous étonner, mademoiselle, de
m’avoir rencontré a des heures indues sur la route
de la Révolte. Je vous prie de croire que je ne fais
pas de ce chemin mal famé ma promenade
habituelle. Mais j’ai dine, ce soir, chez de vieux
amis a moi qui ont une villa pres de Saint-Ouen,
et au lieu de rentrer a Paris en voiture, il m’a pris
fantaisie de traverser a pied ces régions
inconnues qui, dit-on, fournissent tres souvent de
faits-divers les journaux bien renseigneés. Je
cherchais vaguement une aventure et je me
félicite de celle qui m’est échue.

Remarquez, ajouta-t-il gaiement, que je
pourrais m’etonner aussi de vous avoir trouvée
perdue dans ces solitudes ou les jeunes filles ne
s’aventurent guere.

—Vous savez deja ce que j’y venais faire,
murmura  mademoiselle  Monistrol, assez
embarrasseée.
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— Oh'! je ne vous demande pas d’explications.
Mais vous me permettrez bien de vous dire qui je
suis. Je m’appelle Georges de Menestreau, j’ai
trente ans, quelque fortune, et il ne reste plus que
moi de ma race. J’ai beaucoup voyageé en Orient,
apres avoir longtemps habité Paris, ou je suis
rentré, il y a huit jours, et ou je compte me fixer
définitivement. Je trouve que j’ai assez couru le
monde et je veux me reposer.

Mais mon histoire, je le crains, ne vous
Intéresse guere, et j’arréte la le chapitre des
renseignements.

Maintenant, il faut bien que je vous prie de ne
plus vous appuyer sur mon bras. Nous voici a la
barriere, et les commis sont curieux par état. lls
pourraient trouver extraordinaire de voir un
monsieur en redingote noire remorgquant un jeune
ouvrier en blouse, et ils s’imagineraient peut-étre
que nous nous sommes entendus pour frauder
I’octroi. S’ils s’avisaient de vous fouiller, ils
découvriraient que vous étes une femme
déguisée, et ce serait bien pis.

—Je ne m’exposerai pas a cette mésaventure,
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dit Camille en s’éloignant de son protecteur. Je
vais prendre les devants et vous me rejoindrez
quand j’aurai franchi la porte.

Ainsi fut fait. Le protecteur avait un peu
exagéré les difficultés du passage, qui S’opéra
sans accident. Les commis dormaient a moitié et
ne se dérangerent pas pour regarder sous le nez
mademoiselle Monistrol.

Elle enfila rapidement I’avenue de Saint-
Ouen, et, a deux cents metres de la barriere, elle
s’arréta sous un candélabre, dont la lumiere allait
eclairer enfin les traits de ce M. Georges de
Menestreau dont elle venait d’apprendre le nom,
mais dont elle avait a peine entrevu le visage.

Il ne se fit pas attendre et il s’empressa de
reprendre I’entretien interrompu.

— Nous voila dans Paris, mademoiselle, dit-il
du ton le plus courtois, et je suis tout a vous.
Vous plait-il que je vous reconduise chez vous ou
bien préférez-vous rentrer sans moi ? Dans ce
cas, je vous accompagnerais seulement jusqu’a ce
gue nous rencontrions une voiture. Mais, j’y
pense... les chenapans qui vous ont assaillie vous
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ont peut-étre pris tout I’argent que vous aviez sur
VOUS...

— Mon argent et ma montre, murmura Camille.
Mais, peu importe, je payerai le cocher en
arrivant a la maison.

En méme temps, elle examinait son defenseur
et elle constatait avec plaisir qu’il avait une figure
agréable et une physionomie sympathique. Il était
tres brun; ses yeux étaient vifs et doux: sa
bouche souriait sous une fine moustache noire et
il ne paraissait pas avoir I’age qu’il venait
d’accuser.

Mademoiselle Monistrol était femme et elle
aimait mieux avoir été sauvee par un joli garcon,
avenant et distingué, que de rester I’obligée d’un
rustre mal tourné.

A ce moment, elle vit venir un fiacre attardé
qui rentrait dans Paris apres une course
suburbaine ; mais elle ne pouvait pas quitter ainsi
un homme qui avait risqueé sa vie pour elle et elle
lui dit :

— Monsieur, je vais rentrer seule. Ce sera
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mieux. Mais j’espere vous revoir demain. Je
demeure boulevard Voltaire, 292... Mademoiselle
Monistrol... et si vous voulez bien faire ce long
voyage...

—Vous n’en doutez pas, répliqua vivement le
jeune homme. Mais... il me semble que votre
nom ne m’est pas inconnu...

—Vous I’avez sans doute lu dans les journaux
qui ont parlé de I’assassinat de mon pere.

— Quoi ! vous seriez...

— La fille de Jean Monistrol qu’on a tué sous
mes yeux et que j’ai juré de venger...

—Oh'! je comprends maintenant pourquoi je
vous ai trouvee dans cette plaine sinistre. Vous
cherchiez le meurtrier et il vous a echappé... en se
débarrassant par un nouveau crime des amis qui
vous secondaient. Je les remplacerai et ce
misérable ne se défera pas de moi si facilement.
Dites un mot, mademoiselle, et j’entre en
campagne des demain. Je retrouverai cette
maison, si vous voulez bien me la décrire... j’y
pénétrerai et...
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— Elle est batie en brigues rouges... mais...
arrétez, cocher !

—Voila, bourgeois! répondit le cocher en
retenant son cheval. Dans quel quartier que vous
allez ?

— Place du Trbne.

—Ca me va. Je remise avenue Parmentier.
Montez !

— A demain, monsieur, dit Camille avec une
emotion qu’elle ne pouvait plus contenir.

M. de Menestreau serra la main qu’elle lui
tendait, I’aida a monter en voiture et donna au
cocher I’adresse qu’il avait parfaitement retenue.

Mademoiselle Monistrol avait désormais, en la
personne de ce gentilhomme, un allié plus sérieux
que Julien Gémozac, et qui lui plaisait davantage.
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V

Apres avoir manqué la comtesse de Lugos a la
sortie du café des Ambassadeurs, Alfred de
Fresnay avait feint d’en prendre son parti, mais
au fond, il n’était pas content. Cette énigmatique
personne réalisait précisément le type qu’il
cherchait et il aurait voulu brusquer I’aventure,
car il n’aimait pas les amourettes qui trainent en
longueur.

Il s’en alla donc, assez vexé d’étre obligé
d’attendre au lendemain pour revoir la belle aux
cheveux d’or, et lorsqu’il était de mauvaise
humeur, il cherchait volontiers des distractions
sur le choix desquelles il ne se montrait pas
difficile.

Aussi essaya-t-il d’abord d’entrainer son ami
Gémozac au café Ameéricain, ou les viveurs de sa
trempe trouvent toujours a passer quelques heures
en joyeuse compagnie.
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Ce restaurant de nuit est plein de demoiselles
qui y viennent pour souper, sans savoir avec qui
elles souperont. Mais Julien était blasé sur les
plaisirs qu’on y prend, et, ce soir-la, il tenait
moins que jamais a régaler des drélesses
inconnues. Et comme, d’autre part, il n’avait pas
envie d’aller se coucher, il déclara qu’il voulait
retourner au cercle, ou la grosse partie de
baccarat devait étre en pleine activité. Il était
agace, surexcite, préoccupé, et pour les amoureux
inquiets, le jeu est un calmant souverain.

Fresnay ne se fit pas trop prier pour
I’accompagner. Il se réservait du reste d’aller
finir sa nuit ailleurs, si la fortune continuait a lui
sourire, et, comme il se sentait en pleine veine, il
comptait gagner, avant le lever de [’aurore,
quelques centaines de louis qui arriveraient fort a
propos, car il prévoyait que la conquéte de la
noble Hongroise lui codterait fort cher. Il I"avait
classée, a premiere vue, parmi les mondaines
dévoyees, — les demi-castors — et il savait que les
femmes de cette catégorie intermédiaire sont
beaucoup plus exigeantes que les horizontales de
profession.
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Julien, qui n’avait pas de siege a entreprendre,
n’avait pas besoin d’argent. Il ne cherchait que
des émotions, et pour s’en procurer de plus vives,
il n’aurait pas eté fache de perdre.

Il leur arriva ce qui arrive toujours en pareil
cas: le contraire de ce que souhaitait chacun
d’eux.

Julien tomba sur une série superbe et remplit
ses poches, pendant que le présomptueux Alfred,
qui jouait sur I’autre tableau, vidait les siennes.

Vers deux heures du matin, il se trouva
compléetement a sec, et comme il ne se souciait
pas de s’endetter a la caisse du cercle, il emprunta
dix louis a Gémozac, qui continuait a gagner, et il
s’en alla tranquillement souper chez Peters pour
se consoler.

Rien ne creuse I’estomac comme la perte et il
apportait au restaurant un appétit d’enfer, sans
compter une ferme volonté de faire connaissance
avec toutes les créatures qui lui paraitraient
amusantes.

En fait de femmes, il n’eut que I’embarras du
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choix.

La grande salle était pleine et le personnel des
habituées au grand complet.

Celles-1a, a vrai dire, ne le tentaient pas
beaucoup. Il les connaissait trop et il savait a quoi
s’en tenir sur leur esprit, fait de vieilles
plaisanteries qui ont trainé dans les journaux, et
de mots plus ou moins dréles attrapés au vol dans
les cabarets pseudo-moyen age ou fréquentent les
rapins et les reporters.

Fresnay aurait voulu du neuf et il n’apercevait
que des farceuses absolument incapables de le
divertir.

Il resta donc planté au milieu du salon,
cherchant un voisinage a sa convenance et
passant de loin la revue des soupeuses qui ne se
faisaient pas faute de lui adresser d’engageantes
ceillades.

Il n’y avait la que des seigneurs sans
Importance qui ne génaient pas ces dames, et
I’entrée d’un homme sérieux avait fait sensation.

Il finit par aviser dans un coin une fille qu’il
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n’avait jamais vue la et qui ne ressemblait pas
aux autres. Elle était seule a une table et elle
soupait modestement d’une tranche de jambon
d’York qu’elle arrosait avec une demi-bouteille
de Médoc ordinaire, mais on devinait sans peine
qu’elle aurait préeféré des truffes, des primeurs et
du vin de Champagne frappe.

Il y avait justement une place libre a c6té
d’elle et Fresnay s’empressa de |’occuper.

Il avait trouve ce qu’il cherchait.

Ce n’était pas que la donzelle fit tres jolie, ni
vétue avec beaucoup de golt. Mais elle avait un
teint de Bohémienne et une toilette a I’avenant, et
il n’en fallait pas plus pour exciter la curiosité
d’un blase, en quéte d’aventures bizarres. Apres
la comtesse rousse, cette espece de mulatresse
bistrée, cuivrée et attifée a la diable, se présentait
tout a point pour compléter la journée d’Alfred.

Il ne prit pas de détours pour entamer la
conversation.

— Ce n’est pas bon, ce que vous mangez, dit-il
en regardant le jambon ; et ce que vous buvez ne
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doit pas étre meilleur.

— C’est possible, mais ¢a ne vous regarde pas,
répliqua la dame. Est-ce que vous vous étes mis
la pour débiner mon souper ?

— Non, bel ange brun. Pour vous en offrir un
meilleur...

— Alors, vous pouvez rester.
— A condition que vous le commanderez.

— Ca me va. Un poulet sauté, une salade de
légumes, des fraises et du vieux bourgogne. Le
Champagne me fait mal.

Fresnay appela le garcon et répéta la
commande. Il s’apercut a ce moment, que les
autres femmes le regardaient en ricanant.
Evidemment, elles n’approuvaient pas le choix
qu’il venait de faire et surtout elles en crevaient
de jalousie. Sur quoi, il prit la résolution de se
moquer d’elles et il se mit a traiter son invitée
avec toutes les apparences d’un profond respect.

— Pardon, chere madame, d’en user avec vous
si familierement, dit-il, du méme ton que s’il
avait parlé a une femme du meilleur monde ;
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vous devez me trouver bien indiscret.

— Non, je vous trouve dréle, repondit la brune
sans le moindre embarras; et j’aime les
messieurs sans facon. Seulement, vous savez... si
VOUS croyez que vous me reconduirez apres le
souper, vous vous abusez, mon cher.

— Oh ! madame, vous me prétez la une arriere-
pensée que je n’ai pas, je le jure.

— Tant mieux ! vous seriez volé, mon garcon.
Je ne suis pas comme toutes ces mijaurées qui me
regardent comme une béte curieuse, et qui
viennent ici chercher des hommes.

— C’est sans doute la premiére fois que vous y
mettez les pieds ?

— Oui, et la derniere aussi. Je suis arrivée a
Paris ce soir et j’avais faim. Alors, je suis montée
ici comme je serais montée ailleurs. Mais demain
ce sera fini de rire. On se mettra au travail et on
gagnera sa vie honnétement.

—~A quoi? demanda Fresnay d’un air
innocent.

— Vous étes bien curieux.
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—Non; je m’intéresse a vous, voila tout.
Alors, vous exercez une profession... lucrative.

— Je suis somnambule, répondit la dame en se
rengorgeant.

— Somnambule ! repéta Fresnay. Mais ce n’est
pas un métier, c’est une maladie. Alors vous vous
promenez en dormant, les yeux ouverts ? Est-ce
que par hasard, cette nuit, vous seriez...

— Non, mon petit, dit la dame en riant. Je ne
dors pas ; je suis méme parfaitement éveillée. Et
il faut que vous sortiez de votre village pour
ignorer qu’une femme peut gagner sa vie quand
elle a le sommeil extralucide.

— Ah ! bon, je comprends. Vous dites la bonne
aventure.

— Quand on me le demande, je tire les cartes et
je lis dans le marc de café. Mais ma spécialite,
c’est de predire I’avenir, de deviner le passé et de
retrouver les objets perdus.

— Tout ce qui concerne votre état, alors.

— Qui, et je n’en ai pas encore rencontré une
qui me dégote.
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— Comme ¢a se trouve. J’ai toujours eu envie
de savoir comment je finirai, et si vous pouviez
me I’apprendre...

— C’est pas difficile. Vous finirez dans la peau
d’un mauvais sujet. Mais je ne donne pas de
consultations au restaurant.

— Alors, donnez-moi... votre adresse.

— Peux pas. Faut d’abord que je m’installe. Et
ce n’est pas commode de trouver un bon local.

— Vous logez bien quelque part, en attendant ?

— Il est slr et certain que je ne coucherai pas a
la belle étoile. Mais vous n’avez pas besoin de
savoir ou.

C’est égal, voila un petit Bourgogne qui se
laisse boire, dit incidemment la soupeuse.

— C’est du Musigny. Dites-moi au moins votre
nom.

— Je m’appelle Olga.
— Olga, c’est gentil. Mais Olga quoi ?

— Olga tout court. Faut-il pas que je vous
montre mes papiers de famille... mon extrait de
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naissance et mon acte de mariage !
— Vous étes donc mariée !

— Queé que ca vous fait ?... Le poulet sauté est
tendre, mais il n’y a pas assez de truffes. Vous
n’en mangez pas ?

— Non, je n’aime pas les viandes blanches...
— Ni les femmes noires, hein ?
— Au contraire, je les adore, les femmes noires.

— Oh ! vous n’espérez pas me faire croire que
vous étes amoureux de moi. Je vous avertis que je
ne la goberais pas, celle-la.

— Permettez ! permettez! Vous n’étes pas
noire. On vous a dorée avec un rayon de soleil,
tout simplement.

— Des fadeurs! avec moi, ¢a ne prend pas.
Mais, dites donc... vous devez étre riche, vous ?

— Je ne connais pas ma fortune. Seulement, ce
soir, je n’al pas le sou.

—Vous avez toujours bien de quoi payer le
souper, dit vivement Olga. Ca ne m’amuserait
pas de rester en plan.

227



— Pour qui me prenez-vous ? J’ai en poche
plus d’argent qu’il n’en faudra pour régler la
note. D’ailleurs, je suis connu dans cet
etablissement, et on me ferait crédit, si je voulais.

Olga se remit a souper, mais elle y allait de
moins bon cceur, et on voyait bien qu’elle
craignait d’étre tombée sur un farceur qui la
planterait la avec la carte a payer ; et cette carte
s’annoncgait comme ne devant pas étre mince, car
justement le garcon, qui connaissait les godts du
baron de Fresnay, mettait sur la table la moitié
d’un homard, une énorme tranche de paté de foie
gras et une bouteille de Roederer, carte blanche.

Ledit baron, tout en attaquant avec entrain ce
menu plantureux, observait du coin de I’ceil son
invitée qui commencait a I’amuser beaucoup.

Il ne s’étonnait pas qu’elle flt devineresse de
son état, car elle avait le physique de I’emploi et,
certes, a en juger par sa conversation bigarreée,
elle n’était pas sorciere a demi. Il songeait déja au
parti qu’il pourrait tirer d’une si agréable
connaissance, et il se disait que madame de
Lugos, par exemple, trouverait charmant d’aller
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avec lui consulter une somnambule, a laquelle il
se réservait de faire préalablement la lecon en lui
graissant la patte.

Quant a obtenir des faveurs plus intimes,
c’était le moindre de ses soucis. Elle lui plaisait
beaucoup moins comme femme que comme
diseuse de bonne aventure, et il ne comptait pas
insister pour la retenir apres le souper.

Encore fallait-il, cependant, se ménager la
possibilité de la revoir, et il prit immédiatement
ses précautions.

—J’y pense, dit-il tout a coup ; vous ne pouvez
pas me donner votre adresse, ou vous ne voulez
pas. Mais rien ne m’empéche de vous donner la
mienne.

— Allez-y ! répondit Olga en vidant son verre,
rubis sur I’ongle. Ca ne m’engage a rien.

Alfred tira de son carnet de poche une carte de
visite et la posa sur la nappe, devant sa voisine,
qui S’écria, apres y avoir jeté les yeux :

—Tiens! vous étes baron! c’est trés chic.
J’aime les gens comme il faut, moi... et je me
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flatte que je leur plais. Telle que vous me voyez,
mon cher, j’ai souvent fait le grand jeu a des
comtesses et a des marquises.

—Je vous en amenerai une quand vous
voudrez, et vous pourrez lui prendre tres cher.
C’est moi qui payerai. Gardez ma carte et
ecrivez-moi des que vous serez préte a nous
recevoir.

— C’est ca. Et je vous promets que je ne lui
dirai pas de mal de vous, mon cher. Ah! vous
avez du vice ! Et moi qui vous prenais d’abord
pour un jobard !

— Merci, princesse !

— Oh ! ne vous fachez pas. On peut se tromper.
Et puis, apres tout, c’est un compliment que je
vous fais. Je suis contente de vous avoir
rencontré. En arrivant, je m’attendais a étre
embétée par des imbéciles... ou par les grues qui

viennent chercher leur nourriture ici ; et je suis
tombée sur un bon gargon.

— Alors, je vous reverrai ?
— Oui... seulement j’espére bien que vous ne
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direz a personne que vous m’avez offert a souper,
cette nuit. Ca me ferait du tort dans mon
commerce.

— A qui, diable ! voulez-vous que je le dise ?

—Mais a la dame que vous comptez me
présenter pour que je lui tire les cartes. Si elle
savait que j’ai soupe au café Ameéricain, elle ne
prendrait pas mes prédictions au sérieux.

— Soyez tranquille. Je serai muet comme la
tombe. Maintenant, contez-moi donc un peu votre
histoire. Vous n’avez pas toujours été
somnambule ?

— Non. J’ai fortement couru le monde.
— Mais vous avez déja travaillé a Paris ?

— Comme ailleurs. Malheureusement, je n’ali
pas encore fait fortune. Pierre qui roule n’amasse
pas de mousse.

— Ca viendra. Je vous aiderai. En attendant,
puisque vous n’aimez pas le vin de Champagne,
que diriez-vous d’une seconde bouteille de
Musigny ? La premiere est a sec.

—Vous voulez me griser ? N’essayez pas. Le
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souper vous codterait trop cher. Dites moi plutét
I’heure qu’il est.

— Quatre heures bientot, répondit Fresnay,
apres avoir consulté sa montre.

— Quatre heures ! s’écria la sorciere ; sapristi !
je n’arriverai jamais a temps.

En méme temps, Olga jetait sa serviette sur la
table et faisait mine de se lever.

— Quelle mouche vous pique? demanda
Fresnay. Vous n’avez pas encore entamé la
salade russe, et le garcon va apporter les petits
pots de fraises.

— Ca m’est égal. On m’attend.
— Nous avons donc un amoureux ?

— Si j’avais un amoureux, il m’aurait payé a
souper, et c’est vous qui allez régler mon
addition.

— Espérez-vous me faire croire que vous allez
donner une consultation... a quatre heures du
matin ?...

— Croyez ce que vous voudrez. Je m’en vais.
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— Au chemin de fer de I’Est, si vous tenez a le
savoir.

— C’est bien ce que je disais. Vous allez
recevoir votre amant, qui arrive par le train-poste.

— Non, encore une fois. Je n’al pas d’amant,
mais il faut que je parte. J’emporte votre carte de
visite, mais si vous voulez que je vous écrive,
laissez-moi filer.

— Permettez-moi  au moins de  vous
accompagner en voiture jusqu’a la gare.

—Jamais de la vie ! Il y a des fiacres a la porte
du restaurant et je n’ai pas peur de voyager seule.
Achevez tranquillement votre souper, mon cher...
et comptez que vous aurez bientdbt de mes
nouvelles, ... si vous étes gentil.

Olga était deja debout, et Alfred eut beau
faire, il fallut en passer par ses volontés. Elle le
gratifia d’une poignée demain énergique et elle
s’en alla d’un pas délibéré, sans s’inquiéter des
autres soupeuses qui ricanaient méchamment.
Elle sut leur faire baisser les yeux, rien qu’en les
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regardant et elle sortit fierement comme une reine
de tragédie.

Fresnay n’en revenait pas et ne savait plus que
penser de cette créature. Il appela le maitre
d’hotel pour se renseigner.

— Les deux notes sont pour moi, lui dit-il.
Connaissez-vous cette dame ?

— Non, monsieur. Je ne I’ai jamais vue ici et je
suis a peu pres slr que c’est la premiere fois
qu’elle y vient.

— Est-ce qu’il y avait longtemps qu’elle y était
quand je suis arrive ?

— Une heure a peu pres. Le patron ne voulait
pas la recevoir, a cause de sa mise, mais je lui ai
fait observer que c’était sans doute une
etrangere...

— Elle parle francais comme si elle était née a
Pantin. Servez-moi le café... et de I’eau-de-vie de
Martell.

Fresnay n’avait plus ni faim, ni soif, mais il
n’était pas encore dispose a lever la séance, et
pour remplacer la sorciere envolée, il n’imaginait
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rien de mieux qu’une vieille bouteille de fine
Champagne.

Cette ébauche d’aventure ne [I’avait pas
troublé, mais elle I’intriguait. Et elle n’était pas
banale. On ne rencontre pas tous les jours des
somnambules au café Ameéricain. D’ou sortait
celle-la, et pourquoi s’enfuyait-elle avant quatre
heures, comme Cendrillon au premier coup de
minuit ? Alfred cherchait la solution de ce
probleme, et afin de la trouver plus facilement, il
vida coup sur coup quelques verres d’eau-de-vie,
qui n’amenerent pas le résultat désiré. Tout au
contraire, ses idées s’embrouillerent de plus en
plus, et il finit par tomber dans une sorte
d’engourdissement cérébral dont plusieurs
demoiselles inoccupées essayerent vainement de
le tirer.

Il n’écouta méme pas les contes qu’elles lui
débiterent sur la femme brune, laquelle, a les
entendre, vendait des chansons dans les rues et il
les renvoya assez brutalement.

Au septieme verre, il s’endormit et, quand il se
réveilla, la salle était presque vide.
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Il se décida alors a aller se coucher ; il paya les
deux soupers, rentra chez lui en voiture et reprit
dans son lit le somme commenceé sur la banquette
du restaurant.

Il n’ouvrit les yeux qu’a midi passé et il eut
quelque peine a se rappeler les petits incidents de
la nuit.

Le plus désagréable était assurément la perte
de deux cent soixante louis, mais il avait
beaucoup gagné depuis quelque temps, et il se
consola vite d’un écart qu’il comptait bien
réparer a la prochaine séance.

Le souvenir d’Olga s’était un peu effacé de
son esprit, mais I’'image de la belle rousse du
café-concert s’y était incrustée, et la premiere
idée qui lui vint, ce fut d’aller lui faire la visite
qu’il lui avait annoncee la veille.

Il déjeuna, se mit sur le pied de guerre, c’est-a-
dire qu’il s’habilla avec un soin tout particulier,
et, entre deux heures et trois heures, il se présenta
au bureau du Grand-Hotel pour demander la
comtesse de Lugos.
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L’employé aux renseignements ne trouva pas
tout d’abord le nom sur ses registres, mais, apres
avoir cherché, il répondit que cette dame était
arrivée le matin, qu’elle habitait au troisieme, et
qu’elle était chez elle.

Fresnay prit le numéro de I’appartement et se
mit en devoir d’y monter.

— C’est bizarre, se disait-il en traversant la
cour. Elle m’a donné son adresse hier et elle n’est
ici que depuis ce matin. Je commence a croire
qu’en débarquant a Paris, elle est descendue tout
bonnement chez cet excellent M. Tergowitz. Ca
prouve que ma comtesse n’est point une vertu
farouche, et j’aurais tort de m’en affliger.

Il n’était pas au bout de ses etonnements.

Sur le palier du premier étage, il croisa un
monsieur qui descendait et qui, en I’apercevant,
détourna la téte et fit semblant de se moucher, de
sorte que Fresnay ne put pas voir son visage,
mais sa tournure lui rappela celle du Hongrois
que madame de Lugos avait rejoint la veille aux
Ambassadeurs.
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— Bon ! pensa-t-il, j’arrive a propos. Un quart
d’heure plus tot, j’aurais trouvé la place prise.
Maintenant, elle est libre et je vais m’amuser a
blaguer la comtesse sur les assiduités de son
compatriote. Pourvu qu’elle veuille bien me
recevoir ? Oui, a I’heure gu’il est, elle doit avoir
fini sa toilette... et d’ailleurs, j’ai la fatuité de
croire gu’elle s’attend a ma visite.

Il continua de grimper, et il arriva assez
essoufflé au troisieme, ou il perdit un certain
temps a chercher, par les longs corridors, le
numero gu’on venait de lui indiquer.

Il le trouva enfin, et il vit que la clé était sur la
porte. Il n’avait qu’a la tourner pour entrer, mais
il résista a la tentation de surprendre la comtesse,
et il frappa discretement.

Bientdt, il entendit un pas léger. On entrebailla
la porte et une femme se montra.

Deux exclamations de surprise partirent en
méme temps. La femme I’avait reconnu, et il la
reconnut aussi.

C’était la somnambule du café Américain.
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C’était Olga.
Elle avait changeé de toilette. Elle était habillée

maintenant comme une soubrette de comédie, et
cette nouvelle, tenue ne lui allait pas mal.

Au lieu de faire entrer immédiatement
Fresnay, la fine mouche poussa derriere elle une
porte intérieure, ouvrit tout a fait celle qui
donnait sur le corridor et s’avanca de facon a
barrer le passage au visiteur.

— Comment, c’est vous ! s’écria-t-elle. Qu’est-
ce que vous venez faire ici ?

—Je viens voir la dame que je dois vous
amener pour que vous lui disiez la bonne
aventure, repondit Fresnay en riant. Et, puisque je
vous trouve chez elle...

— Pas si haut, je vous en prie. Si elle vous
entendait...

— Vous étes donc sa femme de chambre ?
— Vous le voyez bien.

—Bon! et c’est pour aller la chercher au
chemin de fer de I’Est que vous m’avez planté la
cette nuit ?
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— Qui. Vous la connaissez donc ?

—Parbleu! elle m’attend... Demandez-lui
plutdt. Voulez-vous que je vous remette ma
carte ? Non, c’est inutile, je vous I’ai donnée au
restaurant ; je suis sir que vous ne l’avez pas
perdue et que vous la savez par cceur.

Un coup de sonnette partit de I’intérieur de
I’appartement.

— Tenez ! votre maitresse s’impatiente. Allez,
ma chere.

— 1l le faut bien. Mais, pas un mot, n’est-ce
pas? Si madame savait ou vous m’avez
rencontrée, madame me chasserait.

— Et vous en seriez réduite a tirer les cartes.
C’est convenu, je ne dirai rien... a condition que
vous viendrez me voir de temps en temps et que
VOuS me renseignerez sur la comtesse de Lugos et
sur la vie qu’elle mene a Paris.

Olga n’eut pas le temps de répondre a cette
mise en demeure. Madame de Lugos,
impatientée, ouvrit elle-méme la seconde porte et
resta tout ebahie de trouver sa suivante causant
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avec un monsieur qu’elle ne reconnut pas tout
d’abord.

Fresnay s’empressa d’aller au-devant de
questions qu’il prévoyait.

— Pardon, madame, dit-il en 6tant son chapeau,
votre femme de chambre, qui ne me connait pas,
me refuse I’entrée. J’ai insisté pour étre recu. Ai-
je eu tort ?

— Non, répondit la comtesse, aprés avoir un
peu hesite. J’allais sortir, mais, puisque vous avez
pris la peine de monter jusqu’ici...

— Oh ! je n’abuserai pas de vos instants.

Olga s’effaca pour laisser passer Alfred, qui se
glissa dans I’appartement : un vrai logement de
voyageuse, composé de trois pieces qui se
commandaient. La premiere était encombrée de
malles monumentales qui n’avaient pas I’air
d’avoir beaucoup roulé dans les wagons de
bagages, car elles étaient toutes neuves.

— Vous voyez, dit madame de Lugos, je suis a
peine installée. Et je ne compte pas faire un long
séjour a I’hotel. C’est pourguoi je n’ai pas encore
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ouvert mes innombrables colis. Mais j’ai un salon
oU nous Sserons beaucoup mieux pour causer.
Venez, monsieur.

Puis, s’adressant a sa camériste :
— Je n’y suis pour personne.

Alfred passa avec la comtesse dans ce salon
bourgeoisement meublé et prit place aupres d’elle
sur un canapé a deux dossiers ; un téte-a-téte, en
langage de tapissier. Il avait eu soin de fermer la
porte en entrant et Olga, qui était restée avec les
malles, ne pouvait pas le géner.

— J’avoue, dit madame de Lugos, que je ne
m’attendais pas a vous revoir. Je pensais que
VOUS n’aviez pas pris au sérieux une conversation
a batons rompus... sur la terrasse d’un cafe-
concert.

— Alors, vous m’en voulez d’étre venu?
demanda vivement Fresnay.

— Non, mais je crains de m’étre beaucoup trop
avancée en vous promettant de vous recevoir. En
qualité d’ami, ce serait tres bien. Vous étes du
méme monde que moi et, hier, vos joyeux propos

242



m’ont, j’en conviens, Dbeaucoup divertie.
Malheureusement, vous autres Francais, vous ne
savez pas vous contenter de peu et je prévois que
vous me demanderez davantage.

— C’est possible. Mais vous serez libre de ne
rien m’accorder. Et, en attendant, nous pouvons
causer. C’est innocent, la causerie. Qu’avez-vous
fait de M. Tergowitz ?

— Peste | comme vous retenez les noms !

— Et les figures, donc ! Je viens de rencontrer
ce seigneur dans votre escalier, et je I’ai reconnu
tout de suite.

— Il sort d’ici, en effet. Vous n’y trouvez pas a
redire, je suppose ?

— Moi ! J’ai bien des defauts, mais je ne suis
pas jaloux.

—Jaloux ! répéta la comtesse en éclatant de
rire. Et de quel droit seriez-vous jaloux de moi ?

—Le fait est que ce serait prematuré.
D’ailleurs, il est tres bien, votre Hongrois et
J’espere gu’apres le concert il vous a montré
quelgue coin intéressant du Paris inconnu que
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VOuUs aspirez a connaitre.

— Mon Dieu, non. Il m’a menée prendre une
glace au café Napolitain et il m’a quittée avant
minuit a la porte de cet hotel. J’étais lasse et
J’avais sommeil.

— Moi pas. J’ai pensé a vous toute la nuit et je
me suis couché a cing heures du matin. Quand je
Suis amoureux, je ne peux pas dormir.

— Amoureux ! vous! Avouez donc la veérite.
Vous avez passé la nuit a jouer ou a souper.

—Je ne dis pas le contraire. C’est ma fagon a
moi de guérir mes chagrins de cceur. Cette fois, le
reméde ne m’a pas réussi. J’ai perdu beaucoup
d’argent et je suis plus épris de vous que jamais.

— Ca se passera. Mais la perte reste, et si elle
est grosse...

—Oh'! elle ne me géne pas. J'ai assez de
fortune pour me payer quelques fantaisies cheres.
Et il en est une que je réve de satisfaire. Y
parviendrai-je ?... Cela dépend de vous.

— De moi ?
— Parfaitement. J’ai hérité I’an dernier d’un
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oncle qui m’a laissé un joli petit hotel, a Passy,
rue Mozart. Je ne I’ai pas encore loué, et je n’ai
jamais pu me décider a I’habiter. C’est trop loin,
et je préfere mon entresol de la rue de I’ Arcade.

— Ah ! vous demeurez rue de I’ Arcade !

— Numéro 19. Hier, j’ai oublié de vous le dire.
J’ai la une garconniere assez bien installée. Mais
je me suis mis en téte de louer a une jolie femme
mon immeuble de la rue Mozart. Je serais coulant
sur le prix. Pourvu que ma locataire me permit
d’aller tous les jours lui faire ma cour a domicile,
je ne lui présenterais jamais les quittances de
loyer.

— A ces conditions-1a, vous n’aurez pas de
peine a en trouver une... surtout si I’hotel est
meuble.

— 1l le serait, d’ici a quinze jours. Mon
tapissier s’en chargerait. Mais je ne voudrais pas
loger la premiere venue. Pourquoi ne seriez-vous
pas la locataire que je cherche ?

— Vous étes fou !
— Pas le moins du monde. VVous ne signeriez
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pas de bail et vous seriez toujours libre de donner
congé. Mais pendant le temps que vous passerez
a Paris, vous seriez infiniment mieux chez moi
qu’a l’auberge. Et je ne vois pas pourquoi vous
n’accepteriez pas ma proposition.

—Parce qu’elle n’est pas serieuse, dit la
comtesse, en regardant Fresnay dans le blanc des
yeux.

La comtesse était en figure, ce jour-la, et vétue
a son avantage. Ses yeux brillaient d’un éclat
singulier, et sa robe de chambre serrée a la taille
faisait valoir son buste opulent.

Fresnay la trouvait cent fois mieux ainsi qu’en
grande toilette, comme la veille, et il lui aurait
volontiers offert bien plus qu’un hotel et un
mobilier, car il se sentait mordu par une de ces
fantaisies, auxquelles il ne savait pas résister.

— Alors, vous croyez que je me moque de
vous, dit-il ; que faut-il faire pour vous prouver
que je parle sérieusement ? Voulez-vous venir a
Passy avec moi ? Je vous ferai visiter I’hotel, et
nous passerons ensuite chez mon tapissier.

246



—Pardon! c’est un marché, que vous me
proposez la, interrompit madame de Lugos. Et je
ne suis pas venue a Paris pour faire des affaires...
J’Y Suis venue pour m’amuser.

—Je I’entends bien ainsi et je vous promets
que Si VOUS VOUS Y ennuyez, ce ne sera pas ma
faute. Acceptez-vous ?

— Alors, vous vous imaginez que je vais vous
répondre : oui, ou non, tout bonnement, comme
s’il s’agissait d’aller faire un tour au bois de
Boulogne ? Quelle singuliere idée vous avez de
moi ! Et que penseriez-vous si je disais : oui ?

—Je penserais que vous étes une femme
superieure qui se moque des préjuges et qui fait
ce gu’elle veut, sans se préoccuper de I’opinion
des sots. De plus, je serais ravi, parce que, Si vous
acceptiez, ce serait la preuve que je ne vous
déplais pas.

—Eh bien! soyez heureux: vous ne me
déplaisez pas du tout. Ce n’est pas une raison
pour que je devienne votre maitresse... et surtout
pour gue je vive a vos dépens.
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— Libre a vous de n’y pas vivre. Vous aurez le
droit de payer vos termes, et moi j’aurai le droit
de ne pas les encaisser.

— Vous plaisantez toujours.

—Pas du tout. L’arrangement que je vous
propose est tres sensé. Vous m’avez dit hier que
vous cherchiez a Paris une installation
convenable. Je vous offre ma maison. Donnez-
moi la préférence.

—Je demande a réfléchir, dit en riant la
comtesse.

— En d’autres termes, vous voulez consulter
M. Tergowitz.

—Je ne consulte jamais que ma volonte. Et
Vous vous meprenez compléetement sur la nature
des relations que j’entretiens avec mon
compatriote ; il a été I’ami de mon pere.

— Vraiment ? Il parait tout jeune.

— Il est un peu plus 4gé que moi. J’aurais di
dire le pupille de mon pere. Nous avons été
eleves ensemble. Du reste, vous ne le
rencontrerez plus, car il vient de m’annoncer
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qu’il part ce soir. De graves intéréts le rappellent
en Hongrie.

— Parfait! s’écria Fresnay. Alors, c’est
convenu ?

— Mais non ! mais non ! Je ne suis pas décidée.

—\Vous vous déciderez. Je vais toujours
commander les meubles.

— Quel extravagant vous faites! Nous nous
connaissons a peine et vous voulez a toute force
que je lie ma destinée a la votre ! Si vous vous
étes toujours gouverné de cette facon-la, vous
avez di faire bien des sottises.

— Quelques-unes. Mais je ne trouverai jamais
une si belle occasion de recommencer. Et je
serais ravi de me ruiner pour vous.

—Je n’y tiens pas du tout. Et puisque vous
parlez de consulter, je vous engage a consulter
votre ami M. Gémozac, que Vvous m’avez
présenté hier. Demandez-lui ce qu’il pense de
votre beau projet. S’il vous conseille d’y donner
suite, je m’engage a devenir votre locataire.

— Gémozac se récuserait. Mademoiselle
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Camille Monistrol occupe toutes ses pensées et il
ne s’intéresse plus a mes amours. Il s’est mis en
téte de découvrir I’assassin de feu Monistrol et
pour peu que dure cette toquade, il finira par
s’engager dans la police de sireté.

— Ce n’est pas moi qui I’en blamerais. Je vous
saurai gré de me tenir au courant de ce que fera
votre généreux ami pour aider cette jeune fille a
Venger son pere.

—Je n’y manquerai pas et je vous remercie de
me donner I’assurance que NoOuUs NOUS reverrons
souvent. Vous aurez un rapport tous les jours,
tant que vous serez encore au Grand-Hotel, et
encore plus souvent quand vous habiterez rue
Mozart.

— Permettez! Je n’al pas dit que je
consentais...

— C’est tout comme. Demain je viendral vous
prendre, a midi, pour aller avec moi choisir les
meubles. Dinons-nous ensemble ce soir ?2... Non,
vous alliez sortir... et je veux vous prouver que je
ne serai jamais génant.
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A propos, vous garderez votre femme de
chambre, n’est-ce pas ?

— Mais, monsieur, je vous repete que...

—Vous ferez bien. Il y a, la-bas, de quoi la
loger, et deux autres domestiques en plus.
J’entends que vous montiez votre maison sur un
bon pied. L’hotel n’a pas d’écurie, mais je me
charge de louer pour vous une voiture au mois
qui sera aussi bien tenue et aussi bien attelée que
n’importe quel équipage de maitre.

Ce n’eétait pas I’aplomb qui manquait a
madame de Lugos, mais Alfred en avait encore
plus qu’elle, et il avait si bien pris le dessus
qu’elle ne savait que lui répondre ni comment
mettre un terme a ses hardiesses.

Il ne lui laissa pas le temps de se remettre.

— Je prends des arrhes, dit-il en lui baisant la
main jusqu’au coude, et je m’en vais. A demain,
chere comtesse. Je réverai de vous cette nuit.

Et, se levant subitement, il sortit avec tant de
vivacité, qu’il faillit renverser Olga qui écoutait a
la porte. Il la menaca du doigt et, comme elle le
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reconduisit jusque dans le corridor, il trouva
moyen de lui dire tout bas, en lui glissant un
billet de cent francs dans la main :

— Tu vois que je paye bien. Tache de me servir
comme il faut. Tu gagneras plus d’argent qu’a
tirer les cartes. Bouche close avec ta maitresse.
Tu sais ou je demeure. Viens me voir quand tu
voudras, le matin de dix a onze. J’aurai un tas de
choses a te demander et je ne marchanderai pas le
prix des renseignements que tu m’apporteras.

Olga resta abasourdie et Fresnay descendit
quatre a quatre les marches de I’escalier.

Il était enchanté de sa visite et il se disait :

— Enfin ! je vais donc m’amuser un peu. Cette
Hongroise est superbe, et elle croit que je la
prends pour une vraie comtesse. Si la soubrette
ne me trahit pas, la maitresse ne s’apercevra
jamais que je sais a quoi m’en tenir sur sa
noblesse et je riral bien en la faisant poser. Sans
compter que son histoire doit étre drdle et que je
finirai par la savoir. Il m’en codtera un mobilier,
mais quand j’en aurai assez de la belle aux
cheveux d’or, mon tapissier me le reprendra et je
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n’espérais pas louer avant I’année prochaine la
bicoque de mon oncle. Je ne risque donc pas
grand-chose, et je suis a peu pres slr de passer
agréablement I’été. Dans tous les cas, je
m’ennuierai moins que ce grand nigaud de
Gémozac, qui va passer son temps a filer le
parfait amour avec [|’orpheline du boulevard
Voltaire. J’aime mieux consoler la veuve du
Grand-Hotel.

Sur cette sage conclusion, Fresnay alluma un
cigare et s’achemina vers son cercle, ou il
comptait rencontrer son ami Julien.
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VI

Camille Monistrol, brisée par la fatigue et par
les émotions, se leva fort tard aprés cette nuit
accidentée qui pour elle avait failli ne pas avoir
de lendemain.

Brigitte, qu’elle avait dd réveiller a deux
heures du matin, pour I’envoyer payer le fiacre,
s’était abstenue de la questionner sur ses
aventures et méme de lui demander pourquoi
Courapied et Georget ne rentraient pas avec elle.

Brigitte ne regrettait pas leur absence et se
félicitait surtout d’étre debarrassée de Vigoureux,
I’horrible dogue qui menacait de tout dévorer, les
provisions et les gens.

Elle espérait aussi que sa jeune maitresse allait
renoncer a ses chimériques projets de vengeance,
et qu’elle ne recommencerait plus a courir les
rues en mauvaise compagnie, a des heures
indues.
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Camille, aprés avoir dormi, ne prit pas la peine
de détromper sa brave nourrice, qui ne pouvait ni
I’aider de sa personne, ni méme lui donner un
bon conseil dans le mortel embarras ou elle se
trouvait depuis les graves événements de la nuit.
Encore moins pouvait-elle confier a Brigitte
qu’un homme occupait maintenant sa pensee,
qu’elle n’espérait plus qu’en lui et qu’elle
I’attendait avec impatience.

Camille en était la. Il lui tardait de revoir le
courageux défenseur qui, au péril de sa vie,
I’avait arrachée des mains de deux abominables
bandits. Elle lui devait plus que la vie ; elle lui
devait d’avoir echappé au sort infame que ces
misérables lui réservaient. Et elle avait a peine eu
le temps de lui exprimer sa reconnaissance. Il
s’était dérobe a ses remerciements avec une
modestie qui ajoutait encore au prix du service
rendu.

Il avait promis de venir au boulevard Voltaire
prendre des nouvelles de sa protéegée. Mais
tiendrait-il sa promesse ? Camille en doutait
presque. Elle se disait gu’un homme du monde se
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fait un devoir de secourir une jeune fille attaquée
par des scélerats, dans une plaine déeserte, mais
qu’il ne se croit pas tenu pour cela de rester en
relations avec cette jeune fille rencontrée par
hasard. Et ce sauveur était évidemment un
homme du monde, du meilleur monde méme. Le
nom qu’il portait, sa tournure, sa figure, ses
facons distinguées indiquaient assez qu’il
appartenait a I’aristocratie de naissance.

Pourquoi aurait-il donné suite a une aventure
bizarre, qui sortait évidemment de son genre de
vie habituel ? Le peu que Camille lui avait dit de
sa situation personnelle et de son expédition a la
recherche d’un assassin n’était pas fait pour
engager un élégant gentleman a lui continuer sa
protection, et encore moins a la seconder dans
son entreprise. lls sont rares, les gens disposés a
se faire agents de police pour obliger une femme.

Et cependant, mademoiselle Monistrol ne
pouvait avoir recours gu’a ce jeune homme pour
tacher de retrouver non seulement I’odieux Zig-
Zag, mais encore et surtout Courapied et son fils
qui venaient de payer si cher leur dévouement.

256



Etaient-ils morts ou avaient-ils survécu a leur
terrible chute ? Quoi qu’il en fat, Camille ne
pouvait pas les abandonner. Elle se reprochait
déja d’avoir suivi les avis de M. de Menestreau
qui lui conseillait de rentrer chez elle et de ne pas
s’exposer a partager le sort de ses malheureux
auxiliaires, en retournant cette nuit-la a la maison
maudite.

Il avait eu cent fois raison de I’empécher de
courir a sa perte, mais il ne I’empécherait
certainement pas de tenter I’aventure dans des
conditions plus favorables : a la clarté du jour et
avec des armes plus sérieuses gu’un pistolet de
poche, avec un ami surtout, un ami brave et sensé
qui ne reculerait pas devant un danger, mais qui
ne se risquerait qu’a bon escient.

Et cet ami ne pouvait étre que le méme
M. de Menestreau. Camille ne voyait que lui qui
fat en état de remplir ce r6le difficile et perilleux.
S’il ne wvenait pas, elle n’avait plus qu’a
s’adresser a cette police dont elle avait eu si peu a
se louer apres la mort de son pere et qui ne lui
inspirait plus la moindre confiance.
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Elle reprit, en se levant, ses habits de deuil et
Brigitte la fit déjeuner sans parvenir a la distraire
des sombres préoccupations qui I’assiégeaient.
Camille comptait les heures et se promettait de ne
pas attendre indéfiniment. Elle ne tenait plus en
place et pour tromper son impatience, elle
descendit dans ce qu’elle appelait son jardin,
c’est-a-dire dans I’enclos qui entourait la
maisonnette. Elle y cultivait quelques plates-
bandes ou elle avait semé des graines qui
commencaient a pousser et qu’elle ne manquait
pas d’arroser matin et soir. Elle allait s’y mettre,
lorsque le bruit d’une voiture qui s’arrétait la fit
tressaillir.

Elle tourna vivement la téte, et au lieu de celui
qu’elle attendait, elle vit descendre d’un joli
coupé madame Gémozac et son fils.

Ils ne pouvaient pas arriver plus mal a propos,
mais il n’était plus temps de les éviter, et Camille
vint a leur rencontre. Julien la salua et madame
Gémozac I’embrassa sur les deux joues, en lui
disant du ton le plus affectueux :

—Je viens vous chercher, ma chére enfant,
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puisque vous ne venez pas nous voir. On ne parle
que de vous a la maison, et mon mari m’aurait
accompagneée, si sa journée n’était pas prise par
les affaires. Julien, qui n’est pas dans le méme
cas, a voulu absolument venir avec moi.

Camille  balbutia quelques mots de
remerciement, mais on voyait bien gue son esprit
etait ailleurs.

— Comment avez-vous passé votre temps hier,
apres nous avoir quittés ? continua madame
Gémozac. J’ai eu grand tort de vous laisser seule
dans cette maison, qui ne vous rappelle que de
tristes souvenirs. Et, en vérité, je suis obligée
d’insister pour que vous la quittiez le plus tot
possible. Nous vous aimons tous, et j’espere que
VOUS Vous considérez comme étant de notre
famille. Ne nous faites pas le chagrin de vivre si
loin de nous.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame,
murmura la jeune fille, mais je vous ai dit
pourquoi je desire rester comme je suis. J’ai un
devoir a remplir, et tant queje n’aurai pas
retrouvé le meurtrier de mon pere...
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— Quoi ! vous persistez dans cette idée, ma
chere Camille ! mais c’est de la folie... une folie
généreuse, j’en conviens...

— Oui, madame, et je n’en changerai jamais.

— Alors, mademoiselle, dit Julien, permettez-
moi de vous rappeler que vous avez accepté mon
concours.

—Je le sais, monsieur, et je ne m’en repens
pas. Mais je dois agir de mon coété, et j’ai
maintenant des raisons de croire que je
découvrirai ce miséerable. Je sais qu’il a renonce
au métier qu’il faisait et qu’il n’a pas quitté Paris.

— 1l est donc impossible gu’il échappe aux
recherches, si elles sont bien dirigées. On le
reconnaitra a la forme et a la dimension de ses
mains, et je vais commencer par donner aux
agents que j’emploierai ce signalement
particulier. Je me joindrai a eux, s’il le faut, pour
traguer ce miserable.

— Je vous remercie, monsieur, de vos bonnes
intentions.

Camille pensait :
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— Ce n’est pas vous qui retrouverez Zig-Zag.
Et le seul homme qui soit capable de le retrouver
ne vient pas.

Madame Gémozac ne voulait pas contredire
son fils, mais elle trouvait qu’il s’engageait tres a
la 1égere et elle se réservait de lui parler raison
lorsqu’elle serait seule avec lui.

La visite que cette mere prudente faisait en ce
moment a mademoiselle Monistrol, n’était pas
seulement une marque d’intérét qu’elle voulait
donner a I’orpheline ; cette visite avait un but.
Madame Gémozac s’était fort bien apercue que
son fils était pris, et le matin méme, elle I’avait
confessé. Julien, qui ne lui cachait rien, n’avait
fait aucune difficulté d’avouer que Camille lui
inspirait un amour sérieux. Et madame Gémozac,
sans repousser absolument I’idée d’un mariage
avec la tres riche héritiere de [I’inventeur
Monistrol, jugeait qu’avant de I’approuver, son
devoir était de se renseigner sur cette jeune fille
qu’elle connaissait a peine.

Camille était charmante, mais les Gemozac ne
savaient presque rien d’elle. lls ne [’avaient
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jamais vue avant la mort de son pere; ils
ignoraient comment elle avait vécu et ce qu’elle
valait, au fond. Les amoureux ne s’inquietent
jamais des details, mais les meres tiennent a
s’informer.

Madame Gémozac n’était venue que pour cela
et si elle avait amené son fils, c’est gqu’elle se
doutait bien qu’il viendrait sans elle et qu’il irait
trop loin des la premiere entrevue en téte-a-téte.
Or, elle n’entendait pas qu’il se déclarat sans son
approbation et elle espérait bien I’empécher de
s’embarquer dans une entreprise extravagante
pour plaire a une jeune fille exaltée.

En attendant qu’elle pGt le chapitrer a loisir,
elle commenca par détourner la conversation.

—Voila donc la maison que vous ne voulez
pas quitter ! dit-elle. Comment pouvez-vous tenir
a un si triste sejour !

—J’y ai toujours veécu, madame, et mon pere y
est mort, réepondit assez sechement mademoiselle
Monistrol.

— Mais ce n’est pas une habitation convenable
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pour une jeune fille.
— Pourquoil, je-vous prie ?

— Mais... parce que vous Yy étes trop isolée.
Avez-vous au moins, pour vous servir, cette
femme dont vous me parliez hier ?

— Brigitte. Oui, madame. Elle est la. Voulez-
vous la voir ? Je vais I’appeler.

—Non, c’est inutile. Montrez-moi plutot
comment vous étes installée. VVotre chambre est
la-haut, je le sais. Mais je voudrais la revoir et
revoir aussi ce salon ou votre pauvre pere est
mort. Mon fils m’a raconte tout ce qui s’est passé
pendant cette horrible nuit.

—Je n’ai pas oublié ce qu’il a fait pour moi,
murmura Camille.

— Et moi, mademoiselle, dit vivement Julien,
je pense que ce que j’ali fait n’est rien en
comparaison de ce que je veux faire. Je n’attends
qu’un mot de vous pour agir...

— Allons visiter I’intérieur de la maison,
interrompit madame Gémozac, qui voulait couper
court aux offres de services de son fils.
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—Y  tenez-vous beaucoup ? demanda
mademoiselle Monistrol.

— Mais, repligua madame Gémozac, un peu
piquée, je ne SUppose pas gue Vvous ayez
I’intention de nous recevoir dans cette cour, ou
tous les passants du boulevard Voltaire peuvent
nous Vvoir.

— J’y suis accoutumeée, et, comme je n’ai rien a
cacher, il m’importe peu qu’on me regarde.

— Fort bien, mademoiselle. Je comprends que
je vous géne, et il ne me reste plus qu’a me
retirer.

—Vous vous meprenez absolument, madame.
Si je ne vous propose pas d’entrer, c’est qu’il
m’est toujours pénible de traverser la piece ou
I’on a assassiné mon pere. Mais nous pouvons ne
pas nous y arréter.

— Il est encore plus simple de rester ici. J’al
d’ailleurs tres peu de temps a moi, et je vais
prendre congé de vous. Lorsqu’il vous plaira de
venir me voir, vous serez bien recue, et mon mari
m’a chargée de vous rappeler que sa caisse vous
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est ouverte.

Camille, blessée au vif, fit un mouvement qui
n’échappa point a Julien.

— Il ne s’agit pas de cela, dit-il vivement. Vous
étes, mademoiselle, I’associée de mon pere, et
I’argent que vous toucherez vous appartient. Je
voudrais payer de ma personne pour vous Servir,
et je vous demande en grace de m’apprendre tout
ce que vous savez sur I’homme que vous
cherchez. Vous venez d’affirmer qu’il n’a pas
quitte Paris.

— Il y était encore cette nuit.
—Vous I’'avez vu ?
— Non, mais j’en suis sdre.

—Vous étes donc déja entréee en campagne ?
demanda ironiguement madame Gémozac.

— Oui, madame, repondit sans hésiter la jeune
fille.

—\Vous n’avez pas perdu de temps, a ce que je
vois. Et il me semble que vous pouvez vous
passer du concours de Julien.
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—Je ne I’ai pas sollicité et si je I’ai accepté,
c’est que je suis déja I’obligée de monsieur votre
fils et qu’il ne m’en codlterait pas de lui devoir
encore plus de reconnaissance. Mais je serais
désolée gu’il s’exposat pour moi et qu’il risquat
sa vie en m’aidant a chercher le meurtrier de mon
pere.

— Je suis prét, s’écria Julien.

A cette réponse enthousiaste, madame
Gémozac perdit toute mesure.

— Tu es fou, dit-elle a son fils. Je ne souffrirali
pas que tu te fasses agent de police pour étre
agréable a mademoiselle.

—Je suis maitre de mes actions, repliqua
froidement Julien. Et je dois vous faire observer,
ma mere, que le lieu est mal choisi pour discuter
sur ce sujet.

— C’est juste. Partons. Tu ne me feras pas, je
suppose, le chagrin de me laisser partir seule ?

—Non, ma mere; mais j’espere que
mademoiselle Monistrol me permettra de revenir
bientot.
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Camille s’abstint de répondre. Elle souffrait
horriblement, et le zele maternel de madame
Gémozac mettait sa patience a une rude épreuve.
Elle ne voulait ni offenser la mere ni rebuter le
fils, mais elle était résolue a ne pas céder, dat-elle
s’aliéner a tout jamais la femme du génereux
associé de son pere et décourager les bonnes
intentions de Julien, qui s’offrait a la servir.

— Adieu, mademoiselle, dit madame Gémozac.
Je regrette de vous avoir dérangée. VVous attendez
quelqu’un, sans doute, et il est temps que nous lui
cedions la place.

—Vous vous trompez, madame, balbutia
Camille en rougissant.

— Je ne me trompe pas. Tenez ! on vient vous
VOIr en voiture.

Un fiacre, en effet, s’arrétait devant la
palissade qui formait I’entrée de la cour, et, a la
portiere,  apparaissait une  figure  que
mademoiselle Monistrol reconnut parfaitement et
qui disparut aussitot.

— Nous génerions ce monsieur, reprit madame
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Gémozac. Viens, mon fils. Nous n’avons plus
rien a faire ici.
Julien, cette fois, suivit sa mere sans dire un

mot et Camille, humiliée, les vit remonter dans le
coupé qui les avait amenés.

Le visiteur qui les mettait en fuite avait baisse
vivement le store et se cachait au fond de la
voiture.

— C’est lui ! murmura Camille. Il craint de me
déplaire en se montrant. Enfin, je retrouve un
défenseur plus serieux que ce brave jeune
homme, qui prétend m’aimer et qui en est encore
a compter sur la police pour arréter Zig-Zag.

Le coupée de madame Gémozac fila
rapidement et Camille crut voir que Julien se
penchait a la portiere pour tacher de devisager
I’homme qui se dissimulait dans le fiacre.

Elle eut un remords d’avoir chagriné le fils et
irrité la mere, alors qu’elle aurait pu, sans rougir,
leur nommer ce visiteur et méme le leur
présenter. Mais pour leur expliquer sa visite, il
aurait fallu leur raconter les événements de la nuit
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et elle sentait que ce récit serait pris en mauvaise
part. D’ailleurs, elle jugeait au moins inutile de
leur parler d’une expédition qui n’avait eu,
jusqu’a présent, d’autre résultat que de porter
malheur a un homme et a un enfant.

Du reste, elle etait tout a la joie de voir arriver
son sauveur. Il lui apportait peut-étre des
nouvelles des amis disparus et elle avait tant de
choses a lui dire !

Il attendit, pour se montrer, que le coupé fit
loin et, quand il descendit, mademoiselle
Monistrol avait déja fait la moitié du chemin.

Il I’aborda, le chapeau a la main, et elle put
apprécier ses avantages physiques, mieux qu’elle
ne P'avait fait a la clarté d’un bec de gaz de
I’avenue de Clichy. Il lui parut encore plus
charmant. Sa physionomie, naturellement
sympathique, avait pris une expression
affectueuse et grave. Il souriait a peine, et ses
yeux cherchaient a lire dans la pensée de la jeune
fille qui le regardait sans baisser les siens.

— Excusez-moi d’avoir tant tarde,
mademoiselle, dit-il doucement. Je ne suis pas
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venu ce matin, de peur de troubler votre sommeil.
Vous deviez avoir grand besoin de repos. Et je
crains d’étre encore arrive trop tot, car je vous ai
dérangeée... vous n’étiez pas seule.

— J’étais avec madame Gémozac et son fils.
Mon pere, quand il est mort, venait de s’associer
avec M. Gémozac pour exploiter un procédé dont
il était I’inventeur et le jeune homme que vous
avez apercu en arrivant m’est venu en aide le soir
du crime. Mais je vous parle de choses que vous
ignorez, car, cette nuit, je n’al pas pu vous
raconter mon histoire.

—Vous m’avez dit seulement que vous
poursuiviez I’assassin de votre pere.

— Elle est simple et courte, mon histoire. Un
miserable s’est introduit, un soir, dans notre
maison. Il s’est jeté sur mon pere, il I’a étranglé
et il a pris la fuite. Je I’ai poursuivi jusqu’a la
place du Trone ou je I’ai vu se glisser dans une
baraque de saltimbanques. J’y suis entrée, j’ai
voulu le faire arréter. Personne ne m’a écoutée et
peu s’en est fallu qu’on ne m’arrétat moi-méme.
M. Julien Gémozac se trouvait la par hasard et il
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m’a protégée sans me connaitre... Mais quand je
suis rentrée ici avec lui, j’ai trouvé mon pere
mort.

— C’est affreux ! Comment n’avez-vous pas
dénoncé I’assassin ?

— Je suis restée plusieurs jours entre la vie et la
mort. Quand j’ai pu agir, il était trop tard. On
avait interrogé un clown que j’avais signalé et on
I’avait relaché. C’est hier seulement que j’ai pu
retrouver sa trace... et vous savez comment a fini
le voyage que j’ai entrepris...

— Sur les indications des deux personnes qui
VOUS accompagnaient, je suppose.

—Oui..., un homme qui faisait partie de la
troupe de ce Zig-Zag.

— Quel singulier nom !

— L’assassin en a un autre, mais je ne connais
encore que son nom de guerre. Le misérable s’est
sauve avec la femme d’un de ses camarades...,
celui qui m’a renseignée. Ce pauvre homme a un
fils de douze ans, que nous avons emmené avec
nous et qui a disparu comme son pere. Mais,
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pardonnez-moi, monsieur... Je ne songe pas a
vous prier d’entrer chez moi.

Elle se dirigea vers la maisonnette,
M. de Menestreau I’accompagna et ils trouverent
a la porte Brigitte qui, s’étonnait de I’absence
prolongée de mademoiselle Monistrol et qui resta
tout ébahie en la voyant revenir avec un beau
monsieur.

La brave femme aurait pu s’étonner aussi que
sa jeune maitresse consentit a mener ce monsieur
dans le salon ou elle venait de refuser d’admettre
madame Gémozac. Mais elle n’avait pas assisté a
I’entretien de Camille avec la mere et le fils et,
d’ailleurs, elle n’entendait rien aux nuances de la
politesse.

Camille conduisit tout droit son défenseur au
premier étage et lui fit traverser la salle a manger,
ou elle ne mangeait plus depuis le crime.

— C’est la que I’assassin s’est caché, dit-elle.

— Comment s’y était-il pris pour y pénétrer ?
demanda M. de Menestreau. Votre domestique
n’avait donc pas fermé la porte de la maison ?
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— Nous n’avions pas de domestique. Celle que
VOus venez de voir n’est ici que depuis peu de
jours. Mon pere ne songeait guere a se garder.
Nous ne possédions rien qui pat tenter un voleur.
Malheureusement, nous avions regu, ce jour-la,
vingt mille francs de M. Gémozac. Comment
I’assassin I’a-t-il su? Je I’ignore, mais il est
certain gu’il le savait.

Et voici comment I’horrible scene s’est
passée : mon pere était assis devant cette table. Il
achevait un dessin qu’il devait remettre a son
associe. Moi, j’étais ici, et je travaillais a
I’aiguille. A la place ou vous étes, les rideaux
etaient fermes, comme ils le sont encore. Tout a
coup, entre les deux portieres j’ai vu passer une
main qui les écartait...

— Comme ceci, dit M. de Menestreau en se
reculant un peu.

En méme temps, il se degantait et de sa main
nue, il soulevait le rideau, une main blanche et
fine, une main aristocratiqgue avec des doigts
effilés et des ongles tailles en amande, juste le
contraire de ce pouce crochu terminé par une
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griffe, que Camille avait revu plus d’une fois
dans ses réves.

—Oui, murmura mademoiselle Monistrol,
c’est la gu’elle était et c’est tout ce que I’assassin
m’a montré de sa personne.

— Quoi ! vous ne connaissez pas son visage !

— Non... En se jetant sur mon pére il a renverse
la lampe... elle s’est éteinte, et...

— Alors, comment espérez-vous le retrouver ?

— Il a des mains de gorille, et il me suffira de
les voir pour dire « C’est lui ! » sans me tromper.

— En effet, voila une particularité qui pourra
nous aider... si nous parvenons a le rencontrer.

— Vous en doutez donc ?

—Je crains que I’expédition de cette nuit ne
I’ait décidé a décamper... si tant est que ce soit lui
qui occupat la maison en ruines dont vous m’avez
parlé.

— N’importe ! mes amis y sont restes. Je ne les
y laisserai pas.

— Je viens vous chercher pour vous y conduire.
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J’y serais bien allé seul, mais je ne sais au juste
ou est situé ce coupe-gorge. Vous me le
montrerez et nous aviserons.

— Merci. Je n’attendais pas moins de vous, et
je suis préte a vous suivre.

—Le fiacre qui m’a amené ici nous
transportera a la porte de Saint-Ouen. Une fois 13,
nous continuerons a pied, et c’est vous,
mademoiselle, qui m’indiquerez le chemin.

— Le chemin ? repéta Camille. Oui, j’espere
que je le reconnaitrai... et cependant, hier, je ne
suis pas passée par la porte de Saint-Ouen.

— N’importe, mademoiselle, dit Georges de
Menestreau. Je me charge de vous conduire a
I’endroit ou je vous ai rencontrée. Quand nous y
serons, vous me signalerez la maison. Elle ne doit
pas étre tres loin de la.

— A quelques centaines de pas, tout au plus.

— Alors ce sera facile... et je suis heureux de
constater que vous avez confiance en moi,
puisque vous voulez bien m’accepter comme
compagnon de voyage.
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— Oh ! de grand cceur. Que pourrais-je craindre
de vous, qui m’avez sauvée ?

— Rien, assurément. Et si vous pensez que
personne n’y trouvera a redire...

— Qui donc pourrait me blamer ? Depuis que
J’ai perdu mon pere, je suis seule au monde et nul
n’a le droit de controler mes actions.

— Quoi ! vous n’avez pas méme un tuteur ?

— Non. Si j’en avais un, ce serait M. Gémozac,
le commanditaire et I’associé de mon pauvre
pere. Mais, a quoi bon le faire nommer ? Il est
mon tuteur de fait, puisqu’il a entre les mains tout
ce que je possede. C’est lui qui encaissera
I’argent que produira le brevet d’invention dont
j’ai heérite, c’est lui qui administrera mon
revenu...

— Raison de plus pour vous mettre en regle
avec la loi. Vous n’étes pas majeure et il faut, de
toute nécessité, qu’on vous nomme un tuteur ou
qu’on vous émancipe. Mais pardonnez-moi,
mademoiselle, de me méler ainsi de vos affaires.
L’intérét que je vous porte est ma seule excuse.
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Et puis, j’ai I’expérience qui vous mangue et Si
elle peut vous étre utile, je serai tout a votre
disposition, en toute circonstance.

Pour le moment, il ne s’agit que de nous
mettre en campagne et je vous demande la
permission de préciser I’objet de notre
expédition. Vous vous proposez d’abord de
retrouver ce clown que vous accusez et qui porte
un surnom bizarre...

— Zig-Zag. C’est I’assassin, j’en suis sUre.

—Je le crois, puisque vous le dites. Mais je
doute fort qu’il nous attende dans la maison ou
vous avez inutilement essayé de le surprendre
cette nuit. La tentative que vous avez faite a di le
mettre en défiance, et il se sera empressé de
changer de domicile. Tout ce que nous pouvons
espérer, c’est qu’il aura laissé des traces de son
passage dans cette masure... des indices que nous
utiliserons pour continuer la poursuite.

— C’est cela, murmura Camille, qui n’espérait
guere mieux.

— Mais, reprit M. de Menestreau, vous Vvous
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proposez aussi de retrouver vos deux auxiliaires
que vous avez eté forcee d’abandonner sous
peine de partager leur sort.

— Qui, monsieur, eux surtout. lls se sont
sacrifiés pour moi, et j’ai déja beaucoup trop
tardé a les secourir.

—\Vous n’avez pas a regretter le temps perdu,
car, de deux choses I’une: ou ce bandit les a
enfermés dans la cave ou ils sont tombes,
m’avez-vous dit, et dans ce cas, nous les
delivrerons, car ils doivent y étre encore — on ne
meurt pas de faim en dix-huit heures — ou ils sont
morts, soit que Zig-Zag les ait assassinés, soit que
la chute terrible qu’ils ont faite les ait tues. Et, je
ne vous le cache pas, cette derniere hypothese est
probablement la vraie.

—1Ils ont di tout au moins se blesser en
tombant.

— S’ils ne sont que blessés, nous pourrons les
retirer de ce caveau et les ramener chez vous,
sans mettre qui que ce soit dans la confidence de
cette étrange aventure. Mais, s’ils sont morts sur
le coup, laisserons-nous la leurs cadavres ?
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— Non, certes. Ce serait odieux.

— Il faudra donc, alors, faire une declaration au
commissaire de police, lui raconter de point en
point votre expédition nocturne, lui expliquer
comment vous étes entrée en relation avec ces
gens-1a, qui étaient des saltimbanques, camarades
de I’assassin. Il se peut qu’on doute de la vérité
de ce récit, et, si on y croit, la justice s’emparera
de I’affaire. Vous serez mise de c6té et vous ne
pourrez plus poursuivre vos recherches.

— Il m’en codterait d’y renoncer; il m’en
coGterait aussi d’étre accusée de mensonge. Mais
je souffrirai tout, plutdt que de laisser sans
sépulture le corps de mes malheureux amis.

—Je vous approuve, mademoiselle, dit
chaleureusement M. de Menestreau, et, quoi qu’il
advienne, je serai la pour vous conseiller et pour
VOus soutenir.

Maintenant que nous sommes d’accord sur ce
que nous devons faire, nous n’avons plus qu’a
partir.

— Je suis a vous, monsieur, répondit Camille.
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Veuillez aller m’attendre dans la voiture, je vais
VOus Yy rejoindre.

Le chevalier de mademoiselle Monistrol
s’inclina et sortit pendant que sa protégée montait
au second étage pour se mettre en tenue
d’expedition.

Quelques instants apres, Brigitte, consternée,
la vit passer devant la cuisine, et n’osa pas lui
faire une objection sur ce départ improvisé, pas
méme lui demander ou elle allait ainsi, escortée
par un beau jeune homme.

Et Camille ne jugea point a propos de le lui
dire. Elle monta sans hésiter a cOté de
M. de Menestreau et le cocher, qui avait recu les
ordres de son voyageur, fouetta ses chevaux
immédiatement.

En prenant place, la jeune fille sentit sous ses
pieds un paquet assez volumineux.

— J’al pensé a tout, lui dit son nouvel ami. Je
serai sans doute obligé d’explorer des lieux
souterrains. Je me suis donc précautionné d’une
corde et de quelques outils qui pourront nous
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servir, la-bas.

—Je vous remercie, monsieur, répondit
Camille, et j’entends vous accompagner partout.

—Je ne m’y oppose pas, a condition pourtant
gue VOous ne vous exposerez pas inutilement.

—\Vous vous exposez bien, vous qui n’avez
personne a venger.

—Je pourrais vous répondre que c’est pour
I’amour de P’art. J’adore les aventures et le
danger m’attire toujours. Mais j’aime mieux vous
avouer gue c’est surtout par sympathie pour vous,
mademoiselle. Vous m’inspirez un sentiment
particulier que je ne sais comment definir. Vous
Vous moqgueriez de moi si je vous disais que
I’amour m’est venu subitement quand je vous ai
rencontrée dans la plaine Saint-Denis, en blouse
d’apprenti. Je ne crois pas plus que vous, aux
coups de foudre. Mais la sympathie peut naitre
d’une circonstance comme celle qui nous a
rapprochés. Je ne songeais pas a vous et vous ne
songiez point a moi. Vous étes seule au monde ;
moi, je suis seul aussi. Je m’imagine que nous
avons a peu pres le méme caractere. Il n’en faut
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pas davantage pour gue nous nous entendions, et
sans doute il était écrit que nous devions nous
trouver un jour face a face.

Mais je m’apercois que j’ai I’air de vous faire
une déclaration. Ce serait tout au moins
prémature, et je vous prie de n’en rien croire.

— Je crois que vous étes le plus loyal et le plus
généreux des hommes, dit mademoiselle
Monistrol tres emue.

— D’ailleurs, reprit gaiement Georges de
Menestreau, si je me permettais de vous adresser
une déclaration, ce ne serait que pour le bon
motif. Et je ne saurais a qui demander votre main,
puisgque vous n’avez ni pere ni mere, ni tuteur. Je
serais obligé, faute de mieux, de m’adresser a
M. Gémozac, et ce fabricant serait homme a
s’imaginer que je n’en veux qu’a votre fortune.

—Je ne sais s’il vous préterait des sentiments
qui ne sont pas les votres, interrompit
mademoiselle Monistrol, mais je ne dépends pas
de M. Gémozac, et si jamais je me marie, je
choisirai moi-méme celui que j’épouserai. Pour le
choisir, il faudra que je le connaisse bien...
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— Et vous ne me connaissez pas du tout. Aussi
je ne vous demande, quant a présent, que de me
laisser espérer qu’apres cette expédition, quel
qu’en soit le résultat, nos relations n’en resteront
pas la.

—J'en serais tres fachée, dit vivement
Camille ; vous serez toujours le bienvenu chez
moi. Et, d’ailleurs, comment me passerais-je de
votre appui? Nous n’en finirons certes pas
aujourd’hui avec ce misérable Zig-Zag... et je
n’ai que vous pour m’aider a le découvrir.

— M. Gémozac connait cependant vos projets ?
— Oui, mais il les désapprouve.

— Et puis, il est trop vieux ; mais son fils ?... ce
jeune homme que j’ai apercu dans votre jardin,
lorsque je suis arrive ?

— 1l les approuve, lui..., ou du moins il feint de
les approuver... malheureusement il est incapable
de s’y associer utilement... tout a I’heure encore il
me parlait d’employer des agents de police.

— Qui ne trouveraient rien du tout. Ils tenaient
le coupable, et ils I’ont laissé échapper. On ne
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peut pas compter sur eux. Et a nous deux,
mademoiselle, nous ferons de meilleure besogne.
Mais ayez donc la bonté de me renseigner avant
que nous n’arrivions sur le terrain. Vous n’avez
vu de ce Zig-Zag que ses mains, mais vous
m’avez parlé d’une femme qu’il a enlevee.
Comment est-elle ?

— Grande et brune. Je I’ai vue un instant sur
les tréteaux, ou elle faisait la parade, et je I’ai
reconnue cette nuit, quand elle s’est montrée a la
fenétre de la maison ou nous allons.

—Bon! vous la reconnaitrez encore bien
mieux ailleurs. Mais n’a-t-il pas été aussi
question d’un chien ?

— Quli, le chien de Zig-Zag. Le brave homme
qui me servait I’a attrapé sur la place du Trone,
au moment ou il tenait dans sa gueule une
cassette qu’il rapportait a son maitre. Courapied
I’a muselé, enchainé...

— Courapied, c’est le mari de la maitresse de
Zig-Zag, n’est-ce pas ?... tous ces gens-la ont des
noms étranges.
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— La femme s’appelle Amanda.

—Ca, ce n’est que ridicule. Alors, c’est le
chien qui vous a guidés ?

— Qui, jusqu’a la maison en ruines. Il s’y est
précipité. Courapied a voulu le suivre...

—Et il a fait la culbute dans le trou.
Maintenant, mademoiselle, me voila
suffisamment informé. C’est comme si j’avais
fait partie de I’expeédition. Et je suis en mesure
d’éviter les fausses manceuvres. Nous ne
tarderons guéere a entrer en action. Ce fiacre, par
miracle, a un cheval qui va comme le vent et
nous approchons de la porte de Saint-Ouen.

— Il me tarde d’y étre, dit simplement Camille.

La conversation tomba et un quart d’heure
apres, la voiture s’arréta dans I’avenue, a la place
méme ou la jeune fille s’était expliquée la veille
avec son sauveur au pied d’un bec de gaz.

Les deux voyageurs descendirent ;
M. de Menestreau se chargea du paquet qu’il
avait apporté, et passa la porte, flanque de
Camille, qui, cette fois, ne redoutait plus
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I’inspection des commis de I’octroi.

Elle reprit avec son protecteur le chemin
qu’elle avait parcouru la nuit, et elle reconnut
parfaitement I’endroit ou ils s’étaient rencontrés.

La maison de briques apparaissait dans la
plaine, a quelques centaines de metres de la route
de la Révolte.

Mademoiselle Monistrol la montra a Georges
de Menestreau.

— C’est plus pres que je ne pensais, dit-il, et je
suis charmé de voir qu’il n’y a pas d’habitations
dans le voisinage. Nous pourrons opérer tout a
notre aise. Personne ne viendra nous déranger.

Il avait raison de compter sur la solitude, car
ces parages excentrigues sont moins fréquenteés le
jour que la nuit. Les rédeurs qui s’y embusquent
ou qui s’y réfugient pour dormir n’aiment pas la
clarté du soleil.

— Mais ne perdons pas de temps, reprit
Georges ; il nous en faudra, pour visiter de fond

en comble cette  masure.  Avancgons,
mademoiselle, je vous prie.
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Camille ne se fit pas répéter I’invitation. Elle
ne demandait qu’a marcher. Courapied et
Georget étaient la peut-étre, ensevelis vivants
sous les ruines et attendant avec angoisse qu’on
les délivrat. Chague minute de retard pouvait leur
colter la vie.

Elle arriva bient6t devant la facade délabrée de
la maison rouge, et elle reconnut sans peine la
facade ou Amanda s’était montrée et I’entrée du
corridor ou ses auxiliaires avaient disparu.

Les volets de cette fenétre étaient restés
ouverts. La complice de Zig-Zag n’avait pas pris
la peine de les refermer, aprés le coup de la
trappe, et on pouvait en conclure qu’elle s’était
empressée de déguerpir avec son amant et son
chien.

M. de Menestreau se fit expliquer la scene
telle qu’elle s’était passée et lorsque Camille lui
eut indique le chemin que ses amis avaient pris, il
dit :

— Si vous m’en croyez, mademoiselle, nous
allons commencer par faire le tour de la maison.
Elle doit avoir une porte de derriere, par laquelle

287



les coquins se sont sauves, et par laguelle nous
allons entrer, sans risquer de tomber dans un trou.

Le conseil était bon. Mademoiselle Monistrol
le suivit et reconnut que l'autre facade avait
encore plus souffert. Le mur présentait de larges
breches, et les parties qui restaient debout
menacaient de s’écrouler. Les briques semblaient
avoir été calcinées par la flamme et disjointes par
une explosion.

—J'y suis! s’écria Georges; cette batisse
servait de dépdt a un artificier ; un beau jour les
pieces auront pris feu et tout a sauté. L’accident
n’est pas d’hier, car des plantes ont poussé dans
les fentes de la muraille, et depuis, ces ruines ont
di servir de refuge a tous les malandrins de la
banlieue. Je ne serais pas surpris qu’on y e(t fait
de la fausse monnaie, mais j’ai peine a croire que
Zig-Zag et sa maitresse aient habité la... fGt-ce
provisoirement.

Ah ! voici I’autre entrée... Au bas d’un escalier
dont les marches ne me paraissent pas solides.

— Elles le sont assez pour nous porter, dit
Camille en s’y lancant, avant que
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M. de Menestreau pt la retenir.

Il fut bien obligé de la suivre et il arriva en
méme temps qu’elle dans une grande chambre,
absolument vide.

Il n’y avait que les quatre murs, un plafond
crevassé et un plancher branlant.

— Nos coquins ont sejourné la, dit le jeune
homme en poussant du pied une bougie éteinte
qui avait roulé jusqu’a la porte.

— Oui, dit Camille, c’est dans cette chambre
qu’ils se tenaient quand nous sommes arrivés
devant la maison. Je n’ai vu distinctement que la
femme au moment ou elle s’est approchée de la
fenétre, mais je suis stre que I’homme se tenait
dans le fond. J’ai méme cru I’entrevoir un instant.

— 1l y était, n’en doutez pas, mademoiselle,
reprit M. de Menestreau ; et le chien a passé par
ici, car voila son collier.

—Et, la corde qui s’est cassée, lorsqu’il a
echappé a Courapied... et la courroie qui a servi a
le museler.

— Donc, ces coquins I’ont emmené avec eux.
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Tant mieux ! il nous aidera peut-étre a les
retrouver encore une fois. Ce qui m’étonne, c’est
qu’apres avoir escamoté vos deux compagnons,
ils ne vous aient pas poursuivie.

—Je crois gu’ils I"auraient fait si d’autres
bandits ne m’avaient pas assaillie sur la route. lls
se seront dit que ceux-la allaient leur épargner la
peine de me tuer.

— Quoi gu’il en soit, il ne parait pas qu’ils
aient passeé le reste de la nuit dans cette masure. Il
n’y a d’autre lit que le plancher. Je ne suppose
pas non plus gu’ils y reviennent, maintenant que
la meéche est éventée. lls auront trouvé un
domicile plus confortable...

— A moins qu’ils ne se soient réfugiés dans la
cave ou mes amis sont tombés.

— C’est invraisemblable. On a beau étre
scelerat, on n’aime pas a coucher pres des
cadavres des gens qu’on a tués.

Reste a savoir pourtant ce que sont devenues
leurs victimes, et, si vous m’en croyez,
mademoiselle, nous allons les chercher. Ce n’est
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pas dans cette chambre vide que nous les
trouverons. Sortons-en et allons visiter le
corridor.

IIs redescendirent I’escalier ensemble et en
avancant le long du mur lézardé ; ils reconnurent
que ce corridor traversait la maison de part en
part. Et pas plus de ce c6té-la que de Iautre, il
n’y avait de porte pour en fermer I’entree.

Il s’agissait d’explorer ce couloir semé
d’embdches, et naturellement M. de Menestreau
tint a passer le premier. Il voulait méme
empécher mademoiselle Monistrol de le suivre,
mais elle s’accrocha a son pardessus et elle entra
Immédiatement derriere lui. Du reste, le chemin
etait assez large et on voyait le jour au bout, de
sorte qu’ils ne risquaient pas de mettre les pieds
dans le vide. lls marchaient d’ailleurs avec
précaution et Georges ne faisait pas un pas avant
d’avoir éprouvé la solidité des planches qui le
portaient.

— Je vois le trou, dit-il au bout d’un instant ; la
trappe est restée ouverte. Voici le moment
d’allumer ma lanterne pour explorer les
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profondeurs de ce caveau.

Il défit son paquet, en tira un fanal attaché au
bout d’une longue corde gu’il déroula, et fit de la
lumiere avec des allumettes apportées a cette
intention, car il avait tout prévu ; aprés quoi, il se
remit a avancer lentement jusqu’a I’ouverture,
toujours suivi de pres par Camille.

— Tiens ! il y a une échelle, s’écria-t-il.

Il 'y en avait une, en effet, dont les deux
montants dépassaient le plancher et dont
I’extrémité devait poser sur le sol de la cave.

—Jespére bien que vous n’allez pas
descendre, dit vivement Camille.

— Je vais commencer par éclairer ce sous-sol et
quand je saurai ce qu’il y a au fond, je verrai ce
qu’il faut faire, répondit le jeune homme.

Et il laissa filer la corde au bout de laquelle se
balancait la lanterne.

— Georget ! appela mademoiselle Monistrol,
en se penchant sur le bord du trou noir.

Personne ne répondit.
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— lls sont morts, murmura-t-elle, en se serrant
contre son nouvel ami.

— C’est fort a craindre ; le falot ne touche pas
encore le fond et j’ai déja déroulé au moins dix
pieds de corde. Ah ! il y touche enfin ! une chute
de cing metres, c’est plus qu’il n’en faut pour
assommer un homme et surtout un enfant. Et si
vOs amis avaient survecu a I’accident, ils se
seraient servis de I’échelle pour remonter... a
moins que Zig-Zag ne I’ait placée la apres coup...
pour aller les achever. C’est ce dont je vais
m’assurer, car j’ai beau promener ma lanterne, je
ne vois rien qu’un terrain noiratre, et je la
remonte pour m’éclairer en descendant.

—Eh bien, je descendrai avec vous, dit
Camille.

—\Vous n’y pensez pas, mademoiselle.
D’abord, ce chemin n’est pas praticable pour une
jeune fille... encore, si vous étiez comme hier
habilléee en homme! mais vos jupes vous
géneraient trop, et ce n’est pas tout : si les corps
de ces deux malheureux sont la, comment
supporteriez-vous ce spectacle !
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A cette pensée, Camille ne put s’empécher de
frissonner.

— Drailleurs, reprit M. de Menestreau, ne faut-
il pas tout prévoir? Si Zig-Zag, caché quelque
part dans ces ruines s’avisait tout a coup de nous
couper la retraite en retirant I’échelle, nous
resterions pris dans le traquenard, tandis qu’en
restant ici, vous veillerez sur la trappe; au
premier bruit suspect, vous m’avertiriez du
danger et je remonterais vivement pour vous
porter secours.

— Et si au contraire, le misérable se tenait au
fond de cette cave... s’il se jetait sur vous...

— Il serait mal recu. J’al en poche un bon
revolver a six coups et je lui casserais la téte
avant gu’il me touchat. Et il ne pourrait pas me
surprendre, car je vais avoir soin de me faire
précéder par ma lanterne.

Ayant, dit, le jeune homme, pour couper court
a de nouvelles objections, mit le pied sur le
premier échelon et commenca a descendre sans
lacher la corde qu’il avait eu soin d’attirer a lui,
afin de mettre son fanal hors de la portée d’un
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assaillant caché dans le caveau.

Camille resta dans des  angoisses
inexprimables. Ses yeux suivaient la lumiére qui
s’éloignait d’elle a mesure que M. de Menestreau
s’enfoncait davantage et qui ne dissipait que tres
imparfaitement les ténebres ou il se plongeait de
plus en plus.

Enfin, la voix du brave explorateur lui arriva
claire et distincte. Il lui criait :

— J’al pris pied et jusqu’a présent je ne vois
rien. Je vais faire le tour du souterrain. Ne vous
effrayez pas, si vous perdez de vue ma lanterne.
Ce ne sera pas long...

En effet, la lumiere disparut et cette éclipse,
quoigue annoncée, mit le comble aux terreurs de
mademoiselle Monistrol.

Il lui semblait qu’elle ne reverrait jamais son
hardi deéfenseur, le seul veéritable ami qui lui
restat.

Elle attendit une minute, deux minutes, et n’y
tenant plus, elle appela M. de Menestreau par son
nom.
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L’appel resta sans réponse et le fanal ne
reparut pas. Alors le désespoir la prit.

-1l est mort, murmura-t-elle. Zig-Zag
I’attendait... Zig-Zag I’aura étranglé. Zig-Zag...
tue tous ceux que j’aime. Eh bien! il me tuera
aussi.

Et, sans plus reflechir, elle se prépara a
descendre a son tour dans ce gouffre d’ou
personne ne revenait,

Heureusement, mademoiselle Monistrol n’eut
pas le temps de donner suite a ce projet insensé.

Au moment ou elle posait le pied sur le
premier échelon, une voix amie lui cria d’en bas :

— Me voici, mademoiselle.

Jamais soldat d’Afrique, égarée dans les
solitudes du Sahara algérien n’entendit avec plus
de joie le clairon de sa compagnie qu’il cherchait
depuis de longues heures.

Camille reprit pied sur le plancher du corridor
et en se retournant, vit au-dessous d’elle
M. de Menestreau qui remontait lestement avec
sa lanterne.
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Peu s’en fallut qu’elle ne se jetdt a son cou
quand il arriva en haut, un peu essoufflé, mais
intact.

— Eh bien ? lui demanda-t-elle.

— Eh bien, il n’y a personne. VVos amis n’y sont
pas et Zig-Zag est loin d’icl.

— Dieu soit loué! Jai eu bien peur. Je ne
voyais plus votre lumiere et vous ne me
répondiez pas quand je vous appelais.

— C’est que je n’entendais pas. Cette cave est
tres vaste et j’ai voulu en faire le tour pour savoir
si elle a une issue. Je suis fixé maintenant. On n’y
peut entrer et on n’en peut sortir que par cette
trappe. Et elle n’a jamais servi qu’a emmagasiner
du charbon. Il y en a encore des tas réduits en
poussiere noire.

— Alors, que sont devenus Courapied et son
fils ? Ce miserable Zig-Zag aurait-il enterré leurs
corps a la place ou ils sont tombés ?

—J’al eu la méme pensée que vous, mais j’ai
examiné le sol avec beaucoup de soin et je me
suis assuré qu’il n’a pas été remué.
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—1Ils se seraient donc sauvés par cette
echelle ?... c’est impossible, car, en tombant, ils
ont dd se blesser gravement.

— Non. La poussiere de charbon a amorti le
coup. Et j’admets tres bien qu’ils se sont servis de
I’échelle pour sortir du caveau.

— Et ces brigands qui avaient tendu le piege les
auraient laisses fuir ! Je ne puis le croire.

—Je vous dirai tout a I’heure, mademoiselle,
comment j’explique leur disparition. Mais nous
n’avons plus rien a faire ici, Permettez que
J’éteigne mon fanal et que je supprime une
preuve de notre passage.

Il souffla sa lanterne, la posa sur le plancher,
empoigna les montants de I’échelle, la souleva
d’un bras vigoureux, et quand il lui eut fait perdre
son point d’appui par en bas, la lacha dans le
vide.

Elle tomba avec fracas sur le sol de la cave.

—Que faites-vous? demanda Camille
stupéfaite.

—Je prends mes précautions pour que
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personne ne passe plus par ce chemin.
Maintenant partons! dit M. de Menestreau en
ramassant sa corde et son falot qu’il venait
d’empaqueter.

Mademoiselle  Monistrol ne  fit  pas
d’objection. Elle subissait I’ascendant de son
défenseur et elle ne songeait point a discuter ses
actes ni a réesister a ses conseils.

lIs firent encore une fois le tour de la maison
et ils reprirent en sens inverse le chemin qu’ils
avaient suivi pour y arriver.

Camille attendait que M. de Menestreau
parlat, et elle n’osait pas I’interroger.

— Mademoiselle, dit-il tout a coup, je vais vous
affliger en vous enlevant une illusion. Vous me
demandez ou sont ces deux saltimbanques
auxquels vous vous étes fiée. Ma conviction est
qu’ils sont allés rejoindre Zig-Zag, et qu’ils
etaient d’accord avec lui pour vous attirer dans un
piege.

— Eux ! c’est impossible ! Courapied hait ce
lache scelérat qui lui a pris sa femme et Georget
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déteste sa belle-mére qui ne cessait de le
maltraiter.

— Tous ces coquins s’entendaient contre vous.
La scene de la trappe était préparée d’avance.
Vos deux guides s’y sont jetés sachant bien gu’ils
tomberaient sur un tas de poussiere de charbon et
qu’ils ne se feraient pas de mal. lls comptaient
que vous les suivriez dans ce trou...

— Mais ils auraient pu tout aussi bien me tuer
avant d’arriver a la maison.

—Pas impunément. On vous aurait trouvée
morte sur la route de la Révolte ; on aurait ouvert
une enquéte et les soupgons se seraient peut-étre
portes sur le meurtrier de votre pére. Zig-Zag ne
voulait pas mettre une seconde fois la police a ses
trousses. Il aimait beaucoup mieux vous étrangler
dans cette cave ou tout simplement vous Yy
enfermer et vous y laisser mourir de faim. Il
aurait retiré I’echelle qui a servi a ses complices
pour s’eévader; il aurait refermé la trappe et
personne ne serait jamais venu vous délivrer, car
cette maison en ruines est abandonnée depuis des
années. Le coup était bien combiné et c’est un
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miracle qu’il ait manqué. Savez-vous pourquoi ils
ne vous ont pas poursuivie ? C’est qu’ils ont cru
que vous etiez tombée dans le caveau et qu’ils y
ont couru d’abord.

Camille baissait la téte et ne pouvait pas se
décider a condamner ses amis.

—Veuillez  raisonner  froidement, reprit
M. de Menestreau. Ce Courapied et son fils ne
sont pas restés dans le souterrain. On les a donc
aidés a en sortir. Comment se fait-il que vous ne
les ayez pas revus ? S’ils étaient vos amis, ils
auraient couru tout droit chez vous. lls s’en sont
bien gardés. Donc, ils étaient contre vous, et tout
prouve qu’ils ont décampé avec les autres
bandits. Mais rien ne prouve qu’ils ne
recommenceront pas. Zig-Zag sait maintenant
que vous avez juré de le poursuivre a outrance ; il
a da jurer, lui, qu’il se débarrasserait de vous. Et
nous voyons de quoi il est capable. Il ne se
tiendra pas pour battu. Il vous tendra d’autres
pieges, et Dieu veuille que vous y échappiez. Il
peut aussi vous attaquer la nuit dans cette maison
ou vous vivez seule et ou vous avez eu
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I’imprudence de recevoir ses complices.

— Que faire donc? murmura la jeune fille.
Conseillez-moi, monsieur, vous qui m’avez
sauvée.

— Je vous conseille de déménager, de louer un
appartement dans un quartier plus habite et de
prendre un domestique sdr. Je pourrais, si vous
m’y autorisiez, me charger de vous trouver tout
cela.

— Madame Gémozac m’a fait la méme
proposition... et j’ai refuse.

— Acceptez, mademoiselle, et ne vous
brouillez pas avec une famille dont le chef a votre
fortune entre ses mains. Quand vous serez logée
convenablement, renoncez aux expéditions
dangereuses, et fiez-vous en a moi pour decouvrir
I’assassin de votre pére.

— Comment le reconnaitrez-vous ?... Vous ne
I’avez jamais vu.

— Et vous, mademoiselle, vous n’avez vu que
ses mains et vous me les avez décrites. J’en sais
donc autant que vous et j’ai sur vous un grand
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avantage, c’est que Zig-Zag ne me connait pas.
Voulez-vous me donner plein pouvoir d’agir a
votre place ? Je vous promets que je réussirai.

Camille hésitait a répondre. Georges de
Menestreau reprit :

— Donnez-vous le temps de refléchir,
mademoiselle. Je ne vous propose pas de vous
reconduire au boulevard Voltaire. Je vais, si vous
me le permettez, vous mettre en voiture, et
demain, a quatre heures, j’aurai I’honneur de me
présenter chez vous pour vous soumettre des
projets que je ne puis pas... gque je n’0se pas vous
expliquer ici.

—Je vous attendrai, monsieur, dit
mademoiselle Monistrol, tres émue, tres troublée,

mais trés désireuse de savoir ou son nouvel ami
voulait en venir.
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VII

Huit jours se sont passés et la situation a
changé de face.

Camille Monistrol pense toujours a venger son
pere, mais elle pense aussi beaucoup a Georges
de Menestreau qui lui a déclaré ses sentiments, et
qui aspire ouvertement a I’épouser.

Julien Gémozac s’est déclaré aussi, en depit
des conseils de sa mere, et n’a obtenu de
mademoiselle Monistrol que des réponses
evasives. Il soupconne qu’il a un rival, mais ce
rival, il ne I’a jamais rencontré chez la jeune fille,
car il n’ose pas s’y presenter en dehors des heures
qu’elle lui indique. Il se contente de servir
d’intermédiaire entre Camille et M. Gémozac
pere, qui ne désapprouve qu’a demi les assiduités
de son fils, et qui croit, plus que jamais, au succes
productif du condensateur invente par feu
Monistrol. Julien broie du noir et essaie, sans y
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réussir, de se distraire en jouant un jeu d’enfer.

Alfred de Fresnay a triomphé sans trop de
peine des scrupules de la comtesse de Lugos. Il
I’a installée dans le petit hétel de la rue Mozart,
meublé en quarante-huit heures par un tapissier
expéditif, et il s’est lancé a corps perdu dans la
carriere, nouvelle pour lui, de protecteur attitré.

Il n’a pas encore eu a s’en repentir. La
Hongroise n’affiche pas pour lui une passion
violente, mais elle le traite bien, et elle I’'amuse
enormément. C’est une femme a surprises : tantot
triste et maussade, tantot gaie jusqu’a la folie.
Jamais la méme, et cependant toujours préte a
inventer des extravagances pour divertir son
seigneur et maitre. Elle ne parle plus de sa
noblesse ni de ses ancétres, et il n’est plus
question de M. Tergowitz.

Fresnay commence a croire qu’elle est née a
Batignolles ou a Belleville, mais c’est la le
moindre de ses soucis. Il lui suffit qu’elle soit
inédite, — c’est son mot quand il parle d’elle, — et,
en effet, parmi les gens de sa bande, aucun ne I’a
encore reconnue, quoigu’il ne se prive pas de la
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montrer. Il la meéne au cirque, et il s’exhibe avec
elle aux Champs-Elysées et au Bois, en voiture
découverte. C’est pourquoi il ne regrette pas
I’argent qu’elle lui colte, et il brave gaiement le
danger de se toquer d’elle au point de la prendre
au serieux.

Olga, la femme de chambre soupeuse, a suivi
la fortune de sa maitresse et la sert avec un zele et
une fidélite exemplaire ; Fresnay a déja essayé
plus d’une fois de lui arracher des confidences
sur le passé de la soi-disant comtesse. Olga est
restée muette comme un poisson, et les larges
gratifications qu’elle encaisse ne lui délient pas la
langue. Mais elle s’ennuie de I’existence facile et
douce que le prodigue Alfred lui a faite, et on
voit qu’elle préférerait se remettre a tirer les
cartes. Elle a la nostalgie de la vie de Bohéme.

L’hoétel ou Fresnay I’a logée avec madame de
Lugos ne ressemble guere a la maisonnette ou, a
I’autre bout de Paris, mademoiselle Monistrol
passe de tristes heures dans une solitude a peine
interrompue par les visites de ses deux amoureux,
car elle n’a aucune nouvelle de Courapied ni de
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Georget, et elle commence a croire, comme
M. de Menestreau, qu’ils sont allés rejoindre Zig-
Zag.

L’oncle d’Alfred avait été, en son temps, un
viveur effréné ; c’est dans le sang des Fresnay, et
le neveu ne faisait que suivre les traditions de sa
famille. Cet oncle qui possédait soixante bonnes
mille livres de rentes et qui avait écorné son
capital avec des horizontales de son temps, s’était
avisé, sur le tard, de se ranger, ou du moins de
régulariser ses fredaines, en faisant batir une
petite maison pour y loger ses dernieres amours.
Le vieux coureur, emporté par une attaque de
goutte remontée, n’avait pas eu le temps de
réaliser ce louable projet. Mais il était écrit que
I’hOtel ne changerait pas de destination, et
madame de Lugos meéritait bien de I’occuper.

Situé a I’angle aigu que forme la rue Mozart
avec la rue de la Cure, ce logis faisait honneur a
I’architecte qui avait su tirer le meilleur parti
possible d’un terrain tres restreint. Un pignon, du
style gothique belge, avec une terrasse en guise
de jardin, s’avancait comme un cap vers les
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hauteurs de Passy, et les passants pouvaient
croire que la facade presque monumentale cachait
de vastes appartements, tandis qu’il n’y avait
guere a chaque étage que trois pieces assez
exigués : un salon et une salle a manger au
premier ; la chambre a coucher et le cabinet de
toilette de madame, au second ; et, sous les
combles, le logement de la femme de chambre,
en attendant la cuisiniere et le domestique male
que Fresnay avait promis.

L’ameublement n’était pas encore complet.
Mais, au train dont allait le bailleur de fonds, les
objets d’art et les bibelots coliteux ne devaient
pas se faire attendre. Tel qu’il était d’ailleurs, une
femme, méme difficile, pouvait fort bien s’en
contenter.

Fresnay, des le premier jour, avait pris des
habitudes. Il venait chercher la comtesse a quatre
heures pour la promener dans une élégante
victoria gu’il avait louée au mois ; il dinait avec
elle au restaurant, et il lui consacrait toute sa
soirée, dans la plus large acception du mot, c’est-
a-dire gu’il la quittait vers deux heures du matin
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pour aller finir sa nuit au cercle ou le baccarat le
maltraitait  beaucoup  moins  depuis le
commencement de sa liaison.

Madame de Lugos, entre autres qualités, avait
celle de porter la veine.

Donc, un lundi, par un joli temps printanier,
Alfred descendait un peu plus tot que de coutume
la rue Mozart au grand trot du cheval qui trainait
sa voiture de louage.

La comtesse, ordinairement, |’attendait sur sa
terrasse, ou derriere les vitres de la porte-fenétre
qui faisait face a la rue, mais ce jour-1a, elle
n’était pas a son poste, et en levant les yeux,
Alfred crut apercevoir au dernier étage, a travers
les carreaux d’une lucarne, une silhouette
masculine.

— Déja ! dit-il entre ses dents. Ce serait drole et
je ne prendrais pas la chose au tragique. Je ne
serais méme pas facheé d’avoir barre sur cette
excellente Stépana... car enfin, je ne compte pas
la garder a perpétuité et guand I’envie me prendra
de rompre, je ne serais pas faché d’avoir un bon
prétexte.
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La silhouette disparut bien avant que la
Victoria s’arrétat devant une petite porte latéerale
qui tenait lieu de porte cochére a cet hotel sans
prétention.

Alfred avait une clef pour son usage
personnel, et c’était le cas ou jamais d’en user
pour surprendre la dame qui portait le prénom
essentiellement hongrois de Stépana, — en
francais, Etiennette, — un petit nom champétre,
peu réepandu parmi les comtesses.

Il dit a son cocher d’avancer et d’aller
stationner un peu plus bas, descendit lestement,
ouvrit avec précaution et se glissa sans bruit dans
le vestibule ou d’habitude Olga venait le recevoir.

Cette fois, elle n’y était pas ; mais, en prétant
I’oreille, il lui sembla entendre sa voix et méme
un éclat de rire qui ne partait pas du rez-de-
chaussée.

— Il me parait qu’on s’amuse la-haut, dit-il tout
bas. Si j’allais me trouver nez a nez avec un
monsieur ?... Je ne tiens pas a m’embarquer dans
une querelle pour les beaux yeux de cette
rousse... Mais, bah ... pour une fois que je trouve
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I’occasion de jouer les Othello, je ne veux pas la
manqguer... Ca m’amusera peut-étre.

Il monta I’escalier a pas de loup et, arrivé sur
le palier du premier étage, il s’arréta pour
ecouter ; puis, n’entendant plus rien, il entrouvrit
doucement les portieres qui masquaient I’entrée
du salon, et il eut un spectacle qu’il n’avait pas
prévu.

Ce salon était divisé en deux parties par une
cloison, ouverte au milieu, une cloison mobile
qu’on pouvait enlever a volonté et dont
I’ouverture n’avait pas encore de rideaux.

Dans le compartiment qui confinait au palier
de [I’escalier, immediatement sous les yeux
d’Alfred, mais lui tournant le dos, Olga, assise
devant un guéridon en laque, se tirait les cartes ou
les tirait a sa maitresse qu’il ne voyait pas, ou
plutot qu’il ne voyait que par intervalles.

Elle apparaissait un instant, a six pieds du sol,
et elle disparaissait aussitdt, ramenée en arriere
par le balancement régulier d’un trapeze sur
lequel madame se tenait debout, en costume
complet d’acrobate ; maillot couleur chair, courte
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jupe rose, souliers de satin attachés avec des
cothurnes, cheveux dénoues, flottant sur les
epaules nues.

— 1l faut gu’elle ait été saltimbanque, pensa
Fresnay. Je m’en suis toujours doute.

Et au lieu d’entrer brusquement pour mettre
fin au jeu, il se tint coi pour jouir tout a son aise
de ce spectacle qui ne manquait ni d’originalité ni
de charme.

Contempler sa maitresse perchée sur une
escarpolette, c’est un plaisir que peu de gens
peuvent se procurer et I’excentrique Alfred se
divertissait fort a regarder cette vision
intermittente d’une créature bien découplée,
allant et venant par les airs, comme un oiseaul...
ou comme un battant de cloche.

Il se garda bien de la déranger ; d’autant que la
devineresse Olga se mit a parler tout haut et qu’il
n’était pas faché d’entendre ce qu’elle disait a la
comtesse.

Les amants sérieux ont bien le droit de profiter
de ces occasions-la et c’est a peu pres le seul cas
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ou un galant homme peut écouter aux portes sans
compromettre sa dignité.

—Encore le valet de coeur! s’écria la
soubrette. C’est une bonne carte, mais elle revient
trop souvent.

—Jamais trop ! répondit au vol madame de
Lugos.

— Nous I’avons vu aujourd’hui. Mais s’il se
rencontrait avec le roi de trefle...

—Je m’en fiche du roi de trefle.

— Moi pas. Le trefle, c’est de I’argent. Et puis,
voila une dame de carreau qui me géne... c’est de
la brouille a propos d’une femme...

— Celle qui se mélera de mes affaires passera
un mauvais quart d’heure, répliqua la comtesse,
du haut de son perchoir volant ; mais je ne crains
personne.

— Allons, bon ! le neuf de pique, a présent ! La
plus mauvaise carte du jeu !... la manque !... tout
c¢a finira mal.

— Assez ! tu m’ennuies avec tes prédictions.
Va-t’en la-haut préparer ma douche. Il est temps
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que je me mette a ma toilette. Le baron va arriver.

— Et il ne faut pas qu’il se trouve bec a bec
avec le valet de cceur.

— Bon ! se dit Fresnay, il parait que c’est moi
qui suis le roi de trefle.

—Va donc! reprit la comtesse. Je monterali
dans cing minutes. Et tu redescendras pour
enlever le chevalet, le trapéze et les cordes. Si le
baron voyait tout ca, il en resterait bleu, et il
serait capable de me lacher, quand j’ai encore
besoin de lui.

Olga plia bagage, se leva et se dirigea vers
I’escalier, pendant que sa noble maitresse
executait sur la barre fixe ce que les gymnastes
appellent un rétablissement.

Fresnay eut la présence d’esprit de se cacher
sous les plis du rideau, juste au moment ou la
soubrette I’écartait pour sortir, et il opéra avec
tant de précision, qu’elle passa sans le voir.

Un amant plus épris aurait profité de
I’occasion pour la suivre de loin, afin de s’assurer
que le valet de cceur n’était pas dans la chambre a
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coucher ou dans le cabinet de toilette ; mais
Fresnay n’était pas jaloux, et il ne résista pas au
désir de faire une niche a madame de Lugos.

Il entra sur la pointe du pied et il la trouva
assise sur le trapéze, le corps renversé en arriere,
les mains cramponnées aux cordes d’appui et les
jambes horizontales.

— Bonjour, comtesse ! dit-il de sa voix la plus
douce.

Elle se redressa vivement, sauta a terre et vint
se planter devant lui en croisant ses bras sur sa
poitrine.

— Comment étes-vous entré ici ? demanda-t-
elle d’un ton sec.

—Par la porte, répondit Alfred, sans se
déconcerter. Vous savez bien gue j’ai une clef.

—Je ne vous I’aurais pas confiée si j’avais
prévu gque vous en abuseriez pour m’espionner.

— Moi ! vous me connaissez bien mal. Je vous
laisse pourtant toute liberté et je ne viens jamais
qu’aux heures ou vous m’attendez. Je suis en
avance aujourd’hui, c’est vrai, mais je ne regrette
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pas d’étre arrivé un peu plus tét, car je vous ai
surprise dans un costume qui vous va fort bien, et
j’ai pu constater que vous possédiez un talent
dont vous ne m’avez jamais parlé.

— Je vous ai dit que j’aimais tous les exercices
du corps. Et j’en suis completement privée depuis
que je demeure ici, car j’attends toujours le
cheval de selle que vous m’avez promis.

— Bien riposte, Stépanette ! dit Alfred en riant.
Tu l"auras cette semaine. J’en ali vu un au
Tattersall qui te convient a merveille. Personne
ne peut le monter.

— Je me charge de le mettre au pas.

—J’y compte bien et par la méme occasion, je
vais m’en payer un dont j’ai envie depuis quinze
jours. Nous monterons le matin et tu eépateras les
habituées de I’allée des Poteaux.

— A la bonne heure ! je pardonne... Mais aussi
quelle idée de tomber ici sans crier gare !

Votre voiture n’est donc pas arrivée par le
haut de la rue ?

— Mais, si ; seulement tu étais absorbée par tes
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tours de force et tu ne I’as ni vue ni entendue.
Voila ce que c’est que de trop aimer la
gymnastique.

— C’est un godt qui date de mon enfance. Mon
pere m’a donné mes premieres lecons quand
j’avais a peine sept ans. Vous étes monte ici tout
droit ?

— Mon Dieu, oui ! et j’avoue qu’avant de me
montrer je me suis amusé a te regarder par
I’interstice des rideaux. J’ai admireé ta force et ta
souplesse : j’ai ri des bétises que te contait ta
femme de chambre.

— Comment se fait-il qu’elle ne vous ait pas
vu ?

— Elle ne pensait qu’a ses cartes, et quand tu
I’as envoyeée la-haut, elle a passe tout pres de moi
sans se douter que j’étais la.

— Il est bon qu’elle le sache, dit la comtesse,
en se rapprochant de I’escalier et en élevant la
VOIX.

— Madame m’appelle ? cria la camériste.
— Non. Monsieur vient d’arriver. Dépéche-toi
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d’appréter ce gu’il faut pour m’habiller, répondit
madame de Lugos.

— Est-ce pour avertir le valet de cceur que tu
parles si haut ? demanda en souriant Alfred.

—Mon cher, je ne veux pas de scenes de
jalousie. Je n’ai pas d’amant, vous le savez fort
bien ; le jour ou il me plaira d’en prendre un, je
ne me génerai pas pour vous le dire. Et je vous
déclare des a présent que j’en ai assez de la
solitude ou vous me confinez. VVos amis doivent
penser que vous avez honte de moi, et j’entends
que vous me les présentiez... en commencant par
celui qui était avec vous lorsque je vous ai
rencontré au cafe des Ambassadeurs.

— Geémozac ! s’écria Fresnay. En voila un dont
la société ne te procurerait aucun agrément !

— Pourquoi donc ? demanda la comtesse. Le
soir ou je I’ai vu, il m’a paru charmant, et a
moins que vous ne soyez jaloux de luli, je ne vois
pas pourquoi vous ne me I’ameneriez pas.

— Je ne demanderais pas mieux, mais il n’y a
plus rien a faire de ce garcon-la. Il est amoureux.
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Encore si ¢’était pour le mauvais motif ! mais il
veut epouser I’objet. C’est un homme a la mer.

— Et de qui donc est-il si épris ?

— D’une orpheline... comme dans les drames
de M. d’Ennery.

—La fille de I'inventeur Monistrol. Vous
m’avez parle d’elle au restaurant des
Ambassadeurs.

— Peste ! quelle mémoire !

— Je n’oublie jamais rien de ce que vous dites,
mon cher. Je ne suis pas comme vous, qui ne
vous souvenez plus d’une foule de choses que
VOUS m’avez promises.

— Le cheval de selle ? tu I’auras demain.

—J’y compte ; mais vous vous étiez engagé a
me tenir au courant des faits et gestes de votre
camarade Gémozac et depuis que j’ai consenti a
habiter rue Mozart, vous n’avez pas une seule
fois prononcé son nom devant moi.

—Si je m’étais douté que I’histoire de ses
amours Vvous intéresserait, je vous en aurais
rebattu les oreilles.
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— Comment ne m’intéresserais-je pas a une
jeune fille malheureuse et a votre meilleur ami ?

—Ils ne sont a plaindre ni I’un ni "autre. La
petite aura des millions qui ne lui colteront rien,
et si elle ne correspond pas a la flamme de Julien
Gémozac, il a de quoi se consoler, car il sera
encore plus riche qu’elle. Vous allez me dire que
I’argent ne fait pas le bonheur. Moi, je vous
répondrai qu’il y contribue diablement, et vous
conviendrez que j’ai raison.

— Alors, mademoiselle Monistrol n’aime pas
ce jeune homme ?

— I parait que non.
— Il est pourtant fort bien de sa personne.

— Oui, mais I’amour, c’est comme la foi, ca
vient ou c¢a ne vient pas. Le soir ou je t’ai
rencontrée, ¢ca m’est venu tout de suite.

— Ne dites donc pas de bétises. Vous avez eu
un caprice pour moi, mais de I’amour, allons
donc ! Vous n’étes méme pas jaloux.

— Comme un tigre !
— Si vous I’étiez, vous ne blagueriez pas tant...
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et vous auriez commencé par monter pour voir
s’il n’y avait pas quelqu’un la-haut, dit madame
de Lugos en regardant a la dérobée par la fenétre
qui donnait sur la rue Mozart.

— C’est que je crois a ta vertu, 6 Stépana!
Vas-tu pas me reprocher d’avoir confiance en
toi ?

— Avec vous, il n’y a pas moyen de parler
sérieusement. J’y renonce et je vais m’habiller
pour sortir avec vous.

— Le fait est que, dans ce costume, tu es a
croquer. Mais il serait peut-étre insuffisant pour
aller diner a Madrid ou au Pavillon
d’Armenonville. C’est dommage ? Tu aurais un
succes ... Ce n’est pas la petite bourgeoise du
boulevard Voltaire qui pourrait s’exhiber en
maillot.

— Qu’en savez-vous ? demanda vivement la
comtesse.

—Oh! ce nest de ma part qu’une
appréciation, mais elle doit étre juste. Je
déshabille une femme du premier coup d’ceil et je
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ne me trompe jamais. Affaire d’habitude. Je n’ai
fait qu’entrevoir la demoiselle en question, le soir
ou elle s’est fait mettre a la porte d’une baraque,
a la foire au pain d’épice, mais ca m’a suffi. Elle
appartient a la grande catégorie des maigres qui
promettent. Elle engraissera plus tard, mais pour
le moment, elle n’est pas encore a point, tandis
que toi, ma Stépanette !...

— Moi, j’ai vingt-huit ans, mon cher. Et
mademoiselle Monistrol m’est tres sympathique.
Ou en est-elle de sa campagne contre I’assassin
de son pére ? Si j’étais a la place de M. Gémozac,
J’aurais déja retrouvé ce bandit.

— C’est possible. Tu as de I’initiative, tol, et de
I’audace et de I’entregent... tandis que ce pauvre
Julien n’est pas débrouillard. Croirais-tu qu’il
s’est adressé a une agence de renseignements ?...
celérité, discrétion... il paie tres cher des droles
qui font semblant de chercher Zig-Zag et qui
boivent au cabaret I’argent de mon naif ami. Du
reste, je suis convaincu que ce Zig-Zag est un
personnage fantastigue. Ce saltimbanque au
pouce crochu n’a jamais existé.
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— Comment ! au pouce crochu ?

— Ah'! c’est vral, tu ne sais pas... eh ! bien, la
jeune Monistrol déclare qu’elle n’a vu de lui que
sa main et que cette main est faite de telle sorte
que personne n’en possede une pareille. Julien
me I’a décrite, d’apres ce qu’elle lui en a dit et
rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule.
Figure-toi une patte de homard, une main
d’orang-outang, velue, crochue, avec des ongles
recourbes comme des griffes...

— Mais c’est absurde... cette pauvre enfant,
troublée par la peur, aura mal vu et si elle fonde
sur ce détail I’espoir de retrouver le meurtrier,
elle n’y parviendra jamais.

—Je le crains et je t’avoue que c¢a m’est
parfaitement égal. Mais Julien n’en dort pas... il
en seche sur pied. Sa mere qui le voit pincé a
beau le chapitrer, il va tous les jours au boulevard
Voltaire et quand la demoiselle ne le recoit pas, il
passe des heures entieres a contempler la maison.
Un de ces soirs, il ira jouer de la mandoline sous
les fenétres de sa belle.

Et ce qu’il y a de pis, c’est qu’il a un rival.
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—Vraiment ? je croyais que cette jeune fille
etait sage.

— Oh'! ce doit étre un rival pour le bon motif.
Elle ne songe qu’a se marier. Et le monsieur
qu’elle recoit est sans doute animé des intentions
les plus pures.

— Quoi ! elle recoit un monsieur !

— Mon Dieu, oui. Et elle le recoit en cachette.
Julien, qui le guette, n’a pas encore pu apercevoir
son visage. Il arrive en voiture fermee, et Julien
n’a pas encore eu la chance de se trouver la au
moment ou il débarque. Quand le galant preféré
est entre, on ne recoit pas I’amoureux transi et
mon toque d’ami n’a pas la patience d’attendre
que ce monsieur sorte.

Du reste, alors méme qu’il le verrait, il n’en
serait pas beaucoup plus avancé; car,
vraisemblablement, il ne le connait pas.

— Qui sait ? murmura la comtesse, pensive.
— Est-ce que ca t’intrigue ?

— Pourquoi pas ? Je suis tres curieuse et les
problemes a résoudre m’attirent toujours. Je
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m’imagine que si j’étais en relations avec
mademoiselle Monistrol, je lui donnerais de bons
conseils.

— Mais tu ne la rencontreras jamais sur ton
chemin. Laisse donc la cette persécutée, et va
t’habiller pour venir avec moi faire un tour au
Bois. Par ce beau temps, il doit y avoir un monde
fou. Et si tu mets ta nouvelle toilette, toutes les
femmes en auront la jaunisse.

—Tu tiens absolument a aller au Bois!
demanda la comtesse, en reprenant tout a coup le
tutoiement calin.

— Non... mais on ne peut guere aller que la... et
d’ailleurs, si nous dinons a Madrid...

— 1l n’est pas I’heure de diner. Pourquoi
n’irions-nous pas en attendant, faire une visite a
mademoiselle Monistrol.

— Faire une visite a mademoiselle Monistrol !
répéta Fresnay. Et a quel titre, bon Dieu! Tu ne
la connais pas et elle ignore que tu existes.

—Qu’importe ?  répligua  froidement la
comtesse. Tu me présenteras.
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— Belle recommandation, ma foi ! Je I’ai vue,
une seule fois, pendant un quart d’heure, et, si
elle ne m’a pas oublié, elle a gardé de moi un tres
mauvais souvenir, attendu que je I’ai plantée la le
soir ou on a tué son pere. Gémozac m’en a
beaucoup voulu et il a dd s’en plaindre a la jeune
personne.

— Eh ! bien, ce sera une excellente occasion de
lui offrir tes excuses. Je les appuierai et elle te
pardonnera.

—Tu es folle. Sous quel diable de prétexte
veux-tu que je conduise chez cette fillette la
comtesse de Lugos ?

— Et pourquoi n’irais-je pas la voir ? Parce que
je suis votre maitresse ?

— Mais, quand il n’y aurait que cela...

— Fort bien. Alors, vous me considérez comme
indigne d’étre recue par une honnéte femme ?

A cette interpellation inattendue la réponse
etait délicate, et Fresnay essaya de s’en tirer par
un biais.

— Eh I s’écria-t-il, elles sont assommantes les
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honnétes femmes. Laissons-les confire dans leur
vertu et amusons-nous sans elles. Veux-tu que je
te lance dans le monde des grandes horizontales ?
Tu n’as qu’a parler. Je les connais toutes et elles
te feront féte. Veux-tu courir les bastringues de
barriere ou pénétrer les mysteres du bal Bullier et
des brasseries du Quartier Latin ? Tu en grillais
d’envie, quand j’eus le bonheur de faire ta
connaissance sur la terrasse du concert des
Ambassadeurs. Si cette fantaisie t’a passe, en as-
tu une autre ? Je me charge de la satisfaire, mais
ne me demande pas de te trainer chez une petite
sotte dont tu ne te soucies nullement, ni moi non
plus.

— Que de phrases pour dire que vous refusez
de faire ce que je veux ! C’est la premiere fois ;
ce sera la derniere.

Alfred, impatienté, allait répliquer vertement,
lorsque, la femme de chambre entra en disant :

— Le bain est prét et il n’y a plus personne la-
haut. Il faut croire que...

Olga s’arréta court. Elle venait d’apercevoir
monsieur, et elle regrettait vivement d’en avoir
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déja trop dit, par étourderie, car madame de
Lugos I’avait avertie qu’il était la.

— Il y avait donc quelgu’un ? ricana Fresnay.

—Non, monsieur. La langue m’a fourché,
répliqua la soubrette, avec une rare impudence.

— Parions que c’était le valet de cceur.

— Bon ! monsieur m’a entendue tirer les cartes
a madame. Mais le petit jeu et le grand jeu, c’est
des bétises. Je n’y crois pas moi-méme. Ce que
J’en faisais, c’etait pour amuser madame.

— Et-tu m’as amusé aussi sans t’en douter.

— Mon cher, dit la comtesse d’un ton sec, vous
n’étes pas venu ici, je suUppose, pour causer en ma
présence avec ma femme de chambre, et vous
allez me faire le plaisir de me laisser seule avec
elle : j’al besoin de ses soins et je n’ai pas besoin
de vous.

— Alors, tu ne veux pas diner avec moi ?

— Pas plus que vous ne voulez me conduire ou
J’ai envie d’aller.

Fresnay avait bonne envie de se facher, mais
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madame de Lugos lui plaisait encore beaucoup, et
il appartenait a I’espece tres répandue des amants
que la contradiction excite. Il ne voulait pas
ceéder, et il ne lui était pas désagréable d’étre
maltraiteé.

—Je te répete, ma chere, que ce serait une
extravagance, dit-il vivement. Aie tous les
caprices que tu voudras, mais pas celui-la.

-1l n’y a que les extravagances qui me
divertissent, et je trouve que je n’en fais pas
assez. Si vous croyez que c’est gai, ici ! Le déepét
des Omnibus a gauche, les jardins du couvent de
I’ Assomption a droite ! On doit moins s’embéter,
au boulevard Voltaire. Je compte m’en assurer un
de ces jours.

— J’espére que tu ne t’aviseras pas d’aller la-
bas sans moi.

—Non, je me génerai, peut-étre, dit
ironiquement la comtesse qui redevenait
faubourienne, au grand amusement d’ Alfred.

— Méme si je te le défendais ? reprit-il pour la
pousser a bout.
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— Surtout si vous me le défendez ; on ne me
mene pas en laisse comme un toutou, moi.

—Je m’en apercois. Tu es d’une race qui n’a
jamais supporté I’esclavage et je n’ai pas la
prétention d’humilier le noble sang qui coule
dans tes veines. Mais, moi aussi, je veux étre
libre.

— A votre aise, mon cher. Maintenant, un peu
de place, s. v. p.

Et, apres avoir écarté Fresnay d’un revers de
main, la descendante des seigneurs magyars saisit
le trapéze, s’enleva a la force du poignet,
enjamba la barre fixe et, une fois qu’elle y eut
pris position, se mit a exécuter les voltiges les
plus difficiles et les plus périlleuses.

— Charmant ! dit Alfred, qui riait a se tenir les
cOtes. Tu devrais debuter au Cirque d’Ete.

— Faudrait pas m’en défier, riposta la comtesse
en lancant son trapeze a toute voleée.

— Ca vaudra mieux que de faire des visites
ennuyeuses.

— Rangez-vous, si vous ne voulez pas que la
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barre vous cogne le museau. Je ne réponds pas de
la casse.

— C’est juste. Décidément, tu refuses devenir
au Bois ?

— Gare donc ! Si vous restez la, je vais vous
abimer le portrait.

— Diable ! j’y tiens a mon portrait. Et je te tire
ma réverence... je reviendrai quand tu seras
fatiguée de faire de la gymnastique.

—Je n’y renoncerai que pour faire de
I’équitation. Ne revenez qu’avec le cheval que
VOUS m’avez promis.

— Demain, alors, adorable Stépanette. Ne
quitte pas ton perchoir. Olga va me reconduire
jusqu’a ma voiture.

—Olga ! je te défends de bouger.

Elle faisait triste mine, la pauvre Olga. Elle se
sentait en faute et elle ne savait auquel entendre.
Elle se décida pourtant a reculer jusque dans le
premier compartiment du salon et, en passant
pres d’elle, Fresnay put lui jeter ces mots, sans
que la comtesse qui se balancait dans les airs les
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entendit :

— Dix louis pour toi, si tu viens me voir
demain dans la matinée. Tu trouveras bien une
heure pour t’échapper avant que ta maitresse soit
levée.

La cameériste, interloguée, ne dit ni oui ni non,
et Fresnay descendit vivement I’escalier.

Un amant d’une autre trempe serait parti
navre, et il s’en allait le cceur tres gai. Il ne s’était
jamais fait illusion sur la noblesse ni sur les
sentiments de la soi-disant comtesse de Lugos, et
elle se présentait maintenant sous un nouvel
aspect qui ne déplaisait pas du tout a ce chercheur
de maitresses excentriques. Le ton canaille
qu’elle venait de prendre donnait du piquant a
son langage, et le godt qu’elle affichait pour les
exercices pratiqués par les saltimbangues ajoutait
encore au charme de cette liaison bizarre. N’a pas
qui veut une acrobate capable de jouer au besoin
les grandes dames.

Quant au projet qu’elle annoncait de se
présenter chez mademoiselle Monistrol, Fresnay
y attachait peu d’importance, comptant bien que
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cette lubie passerait vite. Il pensa cependant qu’il
ne ferait pas mal d’avertir son ami Julien, afin de
le mettre a méme de prendre des mesures
préventives pour empécher le vice de violer le
domicile de la wvertu. Il voulait tacher de
rencontrer Gémozac le plus t6t possible, et il ne
tenait pas a diner au bois de Boulogne.

— Au cercle ! dit-il a son cocher en remontant
dans sa victoria.

Le cercle ou les deux amis, Alfred et Julien,
passaient volontiers quelques heures dans la
journée et assez souvent la nuit, entiere, ne
comptait pas parmi les plus aristocratiques de
Paris ; ce n’était pas non plus un de ces tripots
déguisés ou on entre comme dans une auberge.
On ne s’y montrait pas tres difficile pour les
admissions ; mais encore fallait-il étre présenté
régulierement et subir I’épreuve d’un scrutin pour
en faire partie comme membre permanent.

Il est vrai qu’on pouvait aussi y diner comme
invité et y passer la soirée apres diner, c’est-a-
dire y rester jusqu’au lendemain matin et méme y
jouer a tous les jeux.
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Tolérance dangereuse s’il en f(t, et qu’on ne
pratique pas dans les grands clubs. On parlait
depuis longtemps de la supprimer ; mais comme
il n’en était encore resulté aucune aventure
facheuse, le comité n’avait pas pris de décision a
ce sujet.

Il arrivait méme quelquefois que [Pinvité
prenait les cartes avant le diner et gu’on fermait
les yeux sur cette infraction formelle a un
reglement deja trop peu severe.

C’est pourquoi Fresnay, en entrant dans la
salle consacrée au baccarat, fut médiocrement
surpris de voir autour de la table de jeu deux ou
trois figures nouvelles.

Il n’était pas venu pour passer en revue les
pontes. Il cherchait Julien Gémozac, et il ne
I’apercut pas tout d’abord, par I’excellente raison
que Julien, qui tenait la banque en ce moment,
tournait le dos a la porte du salon.

En revanche, Fresnay n’eut pas plus tot passe
cette porte qu’il fut accosté par un habitué de la
partie, un viveur avec lequel il entretenait depuis
longtemps des relations superficielles, mais tres
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familieres. Leur liaison était de celles qui se
nouent aussi aisement qu’elles se denouent et qui
ne se transforment jamais en intimité sérieuse.

Ces amitiés-la foisonnent a Paris. On se
rencontre sur le boulevard, au cercle, au
restaurant, chez les demoiselles a la mode, on se
préte méme au besoin vingt-cing louis, mais c’est
tout.

On ne va pas I’'un chez Iautre, et I’un peut
disparaitre un beau matin, sans que l’autre s’en
inquiete le moins du monde.

— Qu’est-ce gqu’on fait a la partie ? demanda
Fresnay a ce camarade de plaisirs qui s’appelait
Daubrac en un seul mot et qui écrivait son nom
avec une apostrophe.

— Rien d’extraordinaire, répondit ce joyeux
garcon. Les gros joueurs ne sont pas encore
arrivés, et les petits ont été tellement ratisses dans
ces derniers temps qu’ils sont un peu écceurés.
C’est notre ami Gémozac qui leur taille une
banque assez modeste.

— Tiens ! c’est vrai... je I’apercois maintenant.
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Gagne-t-il ?

— Je crois que oui, car j’entends geindre les
pontes.

— Alors, j’attendrai qu’il ait fini. Je ne veux
pas couper sa veine. J’ai pourtant bien besoin de
lui parler.

— Demandez-lui  donc  pourquoi, depuis
quelques jours, il a I’air lugubre. 1l n’a pourtant
pas, que je sache, subi une de ces culottes qui
assombrissent  I’existence d’un  homme.
D’ailleurs, il est riche... ou du moins, il le sera...
Son pere a des millions.

— 1l a peut-étre des peines de cceur. Ca se
passera.

—Ca se passe toujours. Et a propos de
femmes, savez-vous, mon cher, que vous exhibez
maintenant une rousse qui fait fureur partout ou
elle se montre ? Personne ne la connait. Est-il
indiscret de vous, demander d’ou elle sort ?

— De son pays. C’est une étrangere que j’al
dénichée et que je compte garder pour moi.

— On prétend que vous I’avez enfermée dans
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une tour d’ivoire, entre Auteuil et Passy... Oh ! je
ne vous en bldme pas. L’oiseau pourrait bien
s’envoler si vous ne le mettiez pas en cage. Je
connais des amateurs qui le guettent.

Fresnay ne répondit pas a cette invite aux
confidences. Il regardait un monsieur qui venait
de s’approcher de la table et de jeter un billet de
banque sur le tapis, et il trouvait que ce nouveau
ponte ressemblait étrangement a M. Tergowitz, le
compatriote de Stépana.

— Connaissez-vous ce bonhomme-la ?
demanda-t-il en le désignant du doigt a Daubrac,
qui répondit, apres I’avoir examiné :

— Non. C’est la premiere fois que je le vois ici.
Et je crois bien qu’il n’est pas du cercle. C’est
probablement un invité, comme on nous en
amene de temps a autre. Voila une liberté qu’on
ferait bien de supprimer ! Vous verrez qu’un de
ces jours, on introduira ici un bon grec qui raflera
I’argent de tout le monde et qu’on ne reverra
plus.

— Je serais curieux de savoir qui a presente
celui-la et comment il se nomme.
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— C’est facile. Lui et son parrain ont di
s’inscrire sur le registre des dineurs. Je vais y
aller voir. Il a une téte qui ne me va pas.

— Et wvous reviendrez me renseigner, dit
Fresnay en se dirigeant vers la table de jeu.

Il alla se placer en vis-a-vis du personnage qui
I’intriguait et il se mit a le dévisager avec toute
I’attention dont il était capable. C’était un homme
jeune encore, grand, brun et élégamment tourné,
dont les traits rappelaient beaucoup ceux du
Hongrois que Fresnay, du haut de la terrasse des
Ambassadeurs, avait vu causant au concert avec
la prétendue comtesse de Lugos. Mais maintenant
il se présentait de face, et Fresnay n’etait pas
absolument sdr que les deux ne fissent qu’un.

Ce gu’il put constater d’une facon certaine,
c’est que ce monsieur était un veinard. Il avait
attague la banque de Géemozac avec un billet de
cing cents francs et pousse hardiment le paroli
jusqu’au coup de trois, de sorte qu’il avait quatre
mille francs devant lui.

— Je tiens le coup, dit Gémozac, que cette perte
avait presque decave, car il avait pris la banque a
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cent louis, et depuis qu’il taillait, il avait a peine
doublé ce capital.

— Sacrebleu ! pensa Fresnay, il, va se faire
enfiler dans les grands prix. Et ce sera
mademoiselle Monistrol qui en sera cause, il joue
pour se consoler des rigueurs de cette péronnelle.
Mais j’y vais mettre ordre.

Le coup fut perdu par Julien, qui fit demander
cinquante louis a la caisse du cercle, pour
continuer sa banque, enlevee en cing minutes.

-1l ne sait pas a qui il a affaire, le
malheureux ! disait Alfred entre ses dents. Si cet
individu est le Hongrois de Stépanette, il ne doit
inspirer aucune confiance. Il ne triche pas en ce
moment puisqu’il ne tient pas les cartes... mais ¢a
viendra !

Il faut absolument que j’avertisse ce nigaud de
Julien.

Et il manceuvra pour se rapprocher de son ami
auquel il ne pouvait pas decemment faire des
signes de loin.

La galerie s’était renforcée d’un certain

339



nombre de gens attirés par les exclamations qui
saluaient la veine du nouveau venu, et Fresnay
eut quelque peine a se déméler de cet
attroupement pour arriver jusqu’au banquier.

En route, il fut arrété par Daubrac qui lui dit a
demi-voix :

— C’est un M. Tergowitz... et il a été présenté
comme invité par ce major polonais qui a un nom
impossible a prononcer.

— Bon ! je suis fixé ! grommela Fresnay.

Et il s’en alla frapper sur [’épaule de
Gémozac, juste au moment ou le tableau sur
lequel pontait le Hongrois avait fait banco.

Julien se retourna, vit son ami et se leva en
disant :

— A un autre ! la banque est levée.

Les pontes murmurérent, car ils n’avaient eu
qu’une bien petite part de la banque de Gémozac
enlevée par le nouveau venu, en quatre coups,
dont un dernier, ou il jouait tout seul. Mais
comme ils ne pouvaient pas forcer Gémozac a
continuer, le silence se fit promptement; et
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comme on parlait de mettre la banque aux
encheres, I’invité dit tranquillement :

— Je la prends a mille louis.

C’était le comble de I’aplomb pour un oiseau
de passage qui n’était pas membre du Cercle,
mais personne ne réclama contre cette illégalite,
parce que chacun espérait se refaire sur ce
vaingueur qui exposait une grosse somme avec
tant de désinvolture.

Fresnay s’était aussitot emparé de Gémozac, et
il s’empressa de I’entrainer dans un coin du
salon.

—Tu es donc fou! lui dit-il a demi-voix.
Gagner péniblement deux cents louis et les
reperdre en trois coups, c’est absurde.

Julien, pour toute réponse, haussa les épaules.

— Parbleu ! reprit Alfred, je te conseille,
maintenant, de me reprocher d’avoir meublé
I’hotel de feu mon oncle pour y installer ma
Hongroise.

— Tu en as le droit, et moi j’ai le droit de jouer.
Quand on fait des sottises, peu importe que ce
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soit pour une farceuse ou pour I’'amour de la
dame de pique.

— Soit ! mais sais-tu contre qui tu viens de
perdre ton argent ?

— Non, et ¢ca m’est parfaitement égal. Je joue
pour me distraire... et je n’ai méme pas regardeé
I’individu qui m’a fait sauter.

— Eh bien ! regarde-le, maintenant qu’il a pris
ta place. A qui trouves-tu qu’il ressemble ?

— Je crois I’avoir déja vu quelque part, mais...

— Je vais te dire ou tu I’as vu. Te rappelles-tu
le noble étranger qui faisait des signes a ma
comtesse de Lugos, le soir ou elle est venue
s’asseoir a notre table sur la terrasse du cafée des
Ambassadeurs ?

— Tres bien... et, en effet, celui-ci a une téte
dans le méme genre.

— Je suis a peu pres certain que c’est lui. Et je
suis fixé sur un autre point ; ma douce amie me
trompe avec ce gentilhomme qu’elle appelle du
joli nom de Tergowitz. Elle m’a juré qu’il était
retourné dans son pays. Or, je le retrouve ici, et je
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soupconne que tout a I’heure il était chez elle. Il
ne perd pas son temps, ce Magyar... depuis qu’il
a pris la banque, il abat a tous les coups... et la-
bas, rue Mozart, il prend ma place quand je n’y
suis pas.

— Eh bien ! ne joue pas contre lui et mets cette
drolesse a la porte, puisqu’elle se moque de toi.

—Je finirai par la, certainement, quoiqu’elle
m’amuse beaucoup, mais je vais bien t’étonner en
t’apprenant qu’elle est tres occupée de toi... et
d’une autre personne.

— Que veux-tu dire ?

— Mon cher, je viens de me quereller avec
cette toquee parce qu’elle voulait me forcer a la
présenter a mademoiselle Monistrol.

— Voila, par exemple, un exces d’impudence !
et je serais curieux de savoir comment cette fille
apu...

—Tu as oublié que le jour ou nous I’avons
rencontrée, nous avons parlé devant elle de
I’assassinat du pere Monistrol. Et il faut croire
que notre conversation I’a frappée, car elle y
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revient sans cesse. C’est a ce point que je me
demande si elle ne connait pas le gredin qui a fait
le coup. Si c’est vraiment ce saltimbanque de la
foire au pain d’épices, je ne m’étonnerais pas trop
qu’elle I’edt rencontré dans ses voyages, car je la
soupconne d’étre du metier. Je viens de la
surprendre exécutant sur un trapeze des tours
d’une haute difficulté.

Elle a di faire partie d’une troupe de
Bohémiens acrobates.

— Je suis heureux de constater que tu ne la
prends plus pour une vraie comtesse, dit
ironiquement Gémozac. Quant a ses relations
avec le scélérat que je cherche, je n’y crois pas du
tout.

— Si pourtant je parvenais a découvrir que ce
beau M. Tergowitz n’est autre que Zig-Zag ?...

— Regarde donc ses mains.

—J’avoue qu’elles sont blanches et que le
pouce crochu n’y est pas. Il s’en sert avec une
dextérité remarquable. Les cartes glissent entre
ses doigts comme des anguilles... Et elles lui sont
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propices, car il rafle tout. Le major polonais qui
I’a invité a diner pourrait bien nous avoir amené
un grec.

— Laisse la les conjectures et fais-moi le plaisir
de me dire ce gue tu as réepondu a ta Hongroise,
quand elle a eu I'audace de te demander de la
conduire chez mademoiselle Monistrol.

—Je lui, ai répondu: jamais! Et elle s’est
fachée tout rouge. La-dessus, je suis parti, parce
que je n’aime pas les scenes. Mais sa proposition
m’a donné a réfléchir. 1l y a la un petit mystere a
eclaircir et je I’éclaircirai demain matin. La
femme de chambre de Stépana viendra me voir
chez moi. Deux billets de cent francs lui délieront
la langue et elle me renseignera completement
sur sa maitresse... peut-étre méme sur
M. Tergowitz.

Et toi ? ou en es-tu, au boulevard Voltaire ?

— Toujours au méme point. J'y vais tous les
jours et on me recoit une fois sur quatre... quand
la place est libre.

— Et tu ne te decourages pas ? Il faut que tu
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sois bien pince.

— Aujourd’hui encore, je me suis juré de n’y
plus retourner. Et j’y retournerai demain !... c’est
plus fort que moi. Tu ne comprends pas ¢a, toi,
parce gue tu n’as jamais aime sérieusement.

— Non, mais si ce malheur m’arrivait, je ne
resterais pas dans I’incertitude. Je voudrais au
moins connaitre mon rival et je m’expliguerais
avec lui, car enfin, permets-moi de te le dire, tu
joues en ce moment un rbéle ridicule. Que
n’attends-tu ce monsieur sur le boulevard et que
ne I’abordes-tu carréement, puisque tu n’as pas le
courage d’obliger mademoiselle Monistrol a te
dire ce que c’est que ce personnage ?

—Elle me I’'a dit hier. Il se nomme
M. de Menestreau.

— Le nom ne nous apprend rien. Comment I’a-
t-elle connu ?

— Il lui a rendu un service, parait-il. Elle m’a
laissé entendre qu’il se faisait fort de retrouver
I’assassin du pere Monistrol.

— C’est quelque intrigant qui aura flaire qu’elle
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est riche et qui cherche a se mettre dans ses
bonnes graces, afin de I’épouser. Tu ne dois pas
souffrir qu’elle se laisse circonvenir par un
homme qui n’en veut gu’a son argent. Pourquoi
n’avertirais-tu pas ton pére de ce qui se passe ? Il
n’est pas officiellement son tuteur, mais c’est lui
qui administre la fortune, et il a le droit de donner
au moins des conseils. Qu’il aille voir la jeune
personne et qu’il la mette en demeure de lui
présenter ce M. de Menestreau. Quand tu sauras a
quoi t’en tenir sur cet individu, tu aviseras.
Epouse ou n’épouse pas, c’est ton affaire ; mais
commence par déblayer le terrain.

—Tu as raison, je verrai mon pere demain
matin. Il n’est pas absolument opposé a mon
projet de mariage qu’il a deviné, tandis que ma
mere n’en veut pas entendre parler.

— Je comprends ¢a. Mais fais ce que je te dis;
moi de mon cote, je vais m’informer, et a nous
deux, nous finirons bien par savoir a quoi nous en
tenir sur ton rival et sur I’origine de ses relations
avec mademoiselle Monistrol.

Tiens ! Tergowitz a levé la banque et il fait
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Charlemagne. Il s’en va les mains pleines d’or, de
plaques et de jetons. Je raconterai ¢a demain a ma
Hongroise. En attendant, viens faire un tour aux
Champs-Elysées, en voiture. Ca t’éclaircira les
idées.

348



VIII

Pendant que le baron de Fresnay menait
joyeuse vie avec la fausse comtesse et que
Georges de Menestreau faisait sa cour a Camille
Monistrol qui ne le rebutait pas, Courapied et son
fils passaient mal leur temps, fort loin du
boulevard Voltaire et encore plus loin de la rue
Mozart.

lls n’étaient pas morts, comme Camille I’avait
cru assez légerement, et ils n’étaient pas non plus
allés rejoindre Zig-Zag, comme I’affirmait sans
preuves M. de Menestreau.

Ils habitaient, bien malgré eux, un fort triste
lieu et ils ignoraient comment ils y étaient venus,
quoigu’ils se souvinssent tres bien de leur chute
et des incidents qui I’avaient précéedée.

Apres un évanouissement plus ou moins long,
ils s’étaient releves moulus, meurtris et endoloris,
mais intacts et plongés dans une obscurité
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profonde.

Leurs pieds foulaient une terre froide, leurs
mains étendues touchaient des murailles humides
et au-dessus de leurs tétes ne filtrait pas le plus
petit filet de jour.

Tout indiquait gu’ils étaient enterrés vivants et
destinés a mourir de faim.

Le pere et le fils, apres avoir échangé de tristes
réflexions, s’étaient mis a essayer de parcourir le
caveau ou ils étaient tombes, par leur faute.

Sans lumiere, ce n’était pas commode, mais en
tatonnant ils reconnurent que ce souterrain était
une galerie étroite et si basse que Courapied,
debout et le bras leve, pouvait toucher la vodte.
Jusqu’ou s’etendait cette galerie ? impossible de
le savoir, et ils s’arréterent avant d’en avoir
trouveé la fin.

En revanche, ils constaterent qu’elle n’était
pas vide. Des deux cotés, il y avait des barriques
rangees avec soin et des tas d’objets dont ils ne
purent pas, au toucher, determiner la nature,
pendant cette premiere exploration.
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Evidemment, ce n’était pas 1a qu’ils s’étaient
jetés en se lancant trop vite dans le corridor, a la
suite de Vigoureux. Un saut de six a sept pieds ne
leur aurait pas fait perdre connaissance. On les y
avait donc portés avant qu’ils fussent revenus a
eux, et on les y avait enfermés ; murés peut-étre,
dans I’aimable intention de les y laisser périr
lentement.

Zig-Zag et sa complice Amanda pouvaient
seuls avoir imaginé ce supplice épouvantable et
s’ils s’etaient dispensés d’achever leurs victimes,
c’est qu’ils avaient, sans doute, la certitude
absolue qu’elles ne pourraient pas s’échapper.

Courapied n’avait certes jamais entendu parler
de [I’histoire d’Ugolin, réduit a manger ses
enfants, mais il comprenait I’horrible sort qui les
attendait, lui et son fils, et il regrettait amerement
de s’étre embarqué, pour servir mademoiselle
Monistrol, dans une expeédition qui avait si mal
fini.

Le seul espoir qui lui restat, c’était que la
jeune fille elt échappé aux assassins embusqués
dans la maison rouge et qu’elle elt le courage de
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revenir avec des agents délivrer ses auxiliaires,
pris dans un piege abominable.

Mais cette délivrance hypothétique, pouvait
tarder et, en attendant, il fallait vivre.

Pour le moment, les prisonniers n’avaient pas
faim, car ils s’étaient amplement rassasiés chez
mademoiselle Monistrol. Brigitte leur avait servi
un excellent et plantureux diner, avant qu’ils se
missent en route. Mais dans quelques heures, ce
repas, qui menacait d’étre le dernier, serait digerée
et I’appétit reviendrait. Comment le satisfaire ?
Depuis quelque temps, la misere les avait
accoutumés a je(ner, mais on ne peut pas jelner
indéfiniment et la mort est au bout d’une
abstinence trop prolongeée.

lIs souffraient déja une autre torture que la
faim. Vivre dans les ténebres, c’est mourir a
moitié. Et quelles téenebres ! celles des entrailles
de la terre ; la nuit du tombeau, lourde, opaque.
Elle les oppressait comme s’ils eussent porté sur
leurs épaules le poids de I’édifice en ruines qui
pesait sur les vodtes de ce caveau maudit. Et elle
aggravait considérablement leur situation, car ils
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ne pouvaient pas se diriger, faute d’y voir clair, et
en marchant a I’aventure, ils couraient grand
risque de tomber dans un autre précipice.

Le désespoir prit Courapied. Il se coucha sur
le sol et, attirant son fils a lui, il attendit la mort.
Ce fut le sommeil qui vint, un sommeil qui
ressemblait a une léthargie et que Georget
respecta. Il n’avait pas envie de dormir, le brave
enfant, et pendant que son pere se reposait, il se
mit a chercher un moyen de sortir de la.

A son 4ge, on ne se décourage pas facilement,
et quelgue chose lui disait que sa destinée n’était
pas de finir ainsi.

Il chercha a se rendre compte de ce qui leur
etait arrive, et a peser les chances de salut qui
leur restaient.

D’abord, ou étaient-ils ? Cette maison qui
avait tant de caves servait-elle de repaire habituel
a une bande de brigands ou de faux monnayeurs ?
Pourguol y avait-on laissé des tonneaux, puisque
les gens qui [I’habitaient autrefois I’avaient
abandonnée ?
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Le souterrain n’avait-il gu’une issue, ou bien
aboutissait-il a une ouverture donnant sur la
campagne ? La cave qui lui servait d’antichambre
devait étre de I’autre c6té du mur, au pied duquel
ils avaient repris connaissance. Mais ou était la
porte de communication? Il s’agissait de la
trouver ou d’en trouver une autre. On les avait
poussés dans cette boite de pierres ; puisque on 'y
entrait, on pouvait en sortir. Et si on avait voulu
les y tuer, c’elit été deja fait. Donc, tout espoir
n’était pas perdu.

Mais Georget comptait peu sur les secours qui
pourraient lui venir du dehors. Mademoiselle
Monistrol, elle-méme, devait y regarder a deux
fois avant de recommencer une entreprise qui
avait failli lui colter la vie, en admettant qu’elle
fat encore de ce monde. Georget ne comptait que
sur lui-méme, car il craignait que les émotions et
la chute n’eussent un peu troublé le cerveau de
son pere.

La grande difficulté, c’était I’obscurité, et, de
plus, la privation de lumiére lui causait une
souffrance physique : ses yeux croyaient voir
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danser des étincelles, et il lui semblait, par
moments, qu’on lui écrasait les paupieres.

Que n’aurait-il pas donné d’une simple
chandelle et d’un paquet d’allumettes ?

Il se rappela tout a coup que, le matin méme,
en rodant sur la place du Tréne pour ramasser des
morceaux de pain d’épices, il avait pris, sur une
table placée devant un café, une pincée de
blchettes soufrées et phosphorées, gu’il voulait
rapporter a son pere, qui n’avait rien pour allumer
sa pipe. La présence de mademoiselle Monistrol
I’avait empéché de les lui remettre. Mais étaient-
elles encore dans sa poche depuis qu’il avait
changeé de costume ? Il ne s’en souvenait pas ; et
alors méme qu’il ne les aurait pas laissées dans la
poche de sa culotte de paillasse, elles avaient di
tomber et s’éparpiller sur le sol quand il avait fait
la culbute dans le trou.

Il se fouilla avec une indicible émotion, car,
suivant qu’il les trouverait ou qu’il ne les
trouverait pas, c’était la vie ou la mort.

Bientdt, il poussa un cri de joie, qui ne réveilla
pas Courapied.

355



Les allumettes y éetaient.

Georget, avec des précautions infinies, tira de
la poche de son pantalon ces allumettes, cent fois
plus précieuses pour lui, en ce moment, que des
diamants ou des perles.

Mais sa joie fut de courte durée, car en les
comptant, il constata qu’il y en avait en tout
neuf !

Ce n’etait pas avec cette mince provision qu’il
pouvait découvrir une issue pour sortir du
souterrain, et, dans tous les cas, il fallait la
ménager, car autant d’allumettes brdlées, autant
de chances de salut perdues.

Prendraient-elles feu, seulement, quand il
voudrait s’en servir? L’humidité de la cave
pouvait les avoir détériorées au point de les
empécher de s’enflammer.

Il passa légerement son doigt sur le bout
soufré, et il eut la satisfaction de voir briller une
faible lueur phosphorescente.

C’était un commencement d’espoir, mais ce
premier succes ne suffisait pas a assurer
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I’éclairage. Une allumette brile pendant quelques
secondes et s’éteint en vous laissant de nouveau
dans I’obscurité, si on n’a ni lampe, ni bougie, et
il 'y avait peu d’apparence qu’un de ces
luminaires se trouvat dans le caveau.

Georget se dit cependant que les tonneaux
qu’il avait touchés de ses mains avaient di étre
mis la par un tonnelier et que ce tonnelier, qui
certes, ne travaillait pas dans I’obscurité, pouvait
bien avoir oublié quelque bout de chandelle.

La chance de découvrir ce rouleau de suif
valait bien le sacrifice d’une allumette. Mais sur
quoi la frotter? Le sol était mou, les murs
suintaient et les semelles des souliers de I’enfant
n’étaient pas seches, car il avait longtemps
marché dans la boue, avant d’arriver a la maison
rouge.

Georget, couché a coOté de son pere, se leva
tout doucement, et se mit en marche pour
retrouver les barrigues.

Il s’arréta a la premiére que sa main rencontra,
s’assura que le bois n’était pas humide, et racla
vivement, avec la pointe de son allumette, la
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surface d’une douve un peu moins lisse que les
autres.

Le phosphore lanca de petits éclairs bleuatres,
suivis d’une espece de bouillonnement du soufre
et finalement la blchette s’enflamma.

Georget éprouva la méme sensation de joie
qu’un marin égaré qui voit briller un phare, et
profita aussitot de cet éclairage fugitif pour
inspecter rapidement les objets qui I’entouraient.

Un bonheur n’arrive jamais seul. Son premier
regard tomba sur une grosse lanterne posée sur
une barrique. Il tremblait que cette lanterne ne fit
vide, mais en [Pouvrant, il vit gu’elle était
pourvue d’une longue bougie presque intacte
qu’il s’empressa d’allumer.

— Sauvés ! murmura-t-il.

Et il courut secouer son pére, qui se réveilla en
sursaut et se mit sur pied avec la vivacité d’un
homme convaincu qu’on vient I’égorger.

Courapied se mit en garde avec ses poings, la
seule arme dont il pQt disposer.

— N’aie pas peur, pere, c’est moi, lui dit

358



Georget.

— Comment, c’est tol ? Je ne te reconnaissais
pas. Tu as la figure noire comme un negre.

—Et toi aussi, pere. Tu as Iair d’un
charbonnier.

—Bon! je vois ce que c’est. Nous avons dd
tomber sur un tas de poussier de charbon.

— 1l n’y en a pas ici, ¢a prouve qu’on nous y a
traines. Mais j’ai trouve un falot qui va nous aider
a en sortir.

Et le brave enfant raconta brievement a son
pere I’histoire de ce miracle.

Courapied examina la bougie qui bralait dans
la lanterne et dit :

— En route, mon gars, nous n’avons pas une
minute a perdre pour inspecter le local, car notre
lumiére ne durera pas longtemps. Mais voyons
d’abord ou nous sommes.

lls etaient a quelques pas de la muraille pleine
qui fermait de ce c6té le souterrain.

Courapied, tres judicieusement, commenca,
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par examiner de prés cette muraille et il n’y vit
pas la moindre solution de continuité. Il frappa du
pied et du poing les pierres qui la formaient et
aucune ne sonna Creux.

— J’aurais cru gu’il devait y avoir la une porte,
dit-il, mais allons jusqu’au bout.

IIs se mirent en marche, Georget portant la
lanterne. 1ls passerent le long des barriques,
symétriguement rangées, et ils remarquéerent
qu’elles étaient toutes pourvues de robinets,
comme celles qu’on voit dans les magasins des
liquoristes. Plus loin, ils retrouverent le tas qu’ils
avaient déja heurté dans I’obscurité, et ils
reconnurent que ce tas se composait de jambons
d’Amérique, empilés les uns sur les autres et
enveloppés de toile cireée.

—Bon! dit Courapied, cette cave sert
d’entrepOt a des fraudeurs ; ils doivent y venir
souvent et nous ne tarderons guere a les voir... a
moins gue nous ne trouvions le moyen d’en sortir
avant leur visite. Nous voila assurés de ne pas
crever ici.

— Avancons, pere, murmura Georget. La
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bougie brlle et nous n’en avons qu’une.

IIs avancerent et ils arriverent a une
bifurcation de la galerie. Laquelle prendre des
deux voies qui se présentaient? Ils prirent a
droite, au hasard, et ils ne tardérent pas a
rencontrer un obstacle qu’ils n’avaient pas prévu.

La galerie était coupée dans toute sa largeur
par une excavation dont les bords étaient coupés
a pic.

Sans le fanal que portait Georget, ils y seraient
infailliblement tombes et ils n’en seraient jamais
revenus, car on n’en apercevait pas le fond, et la
bougie n’éclairait pas assez pour gu’ils pussent
voir si le souterrain s’étendait au dela de cette
tranchée.

Assez attristes de cette découverte, ils
revinrent sur leurs pas jusqu’a la bifurcation et ils
s’engagerent dans I’autre galerie. Celle-la était
une impasse. Elle était barrée par un mur.

— Pas d’ouverture d’aucun co6té ! murmura
tristement Courapied décourage.

— A moins qu’au-dessus de nos tétes il n’y ait

361



un puits, dit le bien avisé Georget.

lls regarderent en I’air et ils n’apercurent pas
le jour.

Alors, sans se demander s’il ne faisait pas nuit
dehors, ils regagnerent leur point de départ.

—Au moins, dit Georget en montrant les
tonneaux et les jambons, nous ne mourrons ni de
faim ni de soif. Mais il faut ménager notre
lumiére, et si tu me le permets, pere, je vais
I’éteindre.

— Eteindre notre lanterne ! s’écria Courapied.

Es-tu fou, petit? Et qu’est-ce que nous
deviendrions sans lumiére ?

—Je vais te dire, pere, murmura timidement
Georget, si nous la laissons braler, nous n’en
aurons pas pour trois heures, et apres...

— Apres, nous n’y verrons plus goutte, c’est
str. Mais si tu I’éteins, avec quoi la rallumeras-
tu, malheureux ?

—J’avais neuf allumettes dans ma poche. Il
m’en reste huit. Ca fait que pendant huit jours,
nous pouvons étre éclairés un quart d’heure ou
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dix minutes chaque fois... le temps juste qu’il
nous faudra pour manger.

— La belle avance ! autant mourir tout de suite.

— Pense donc, pere, que d’ici a huit jours
quelqu’un descendra sans doute dans le
souterrain.

— Quelqu’un ?... oui, Zig-Zag, pour voir si
Nous sommes morts.

— Non, pére, pas Zig-Zag, mais les gens qui
ont déposé ici des marchandises. Il faut donc
vivre jusqu’a ce qu’ils viennent, et garder de la
lumiere pour qu’ils nous voient quand ils
viendront.

— C’est vral, pourtant, murmura Courapied. Tu
as raison, petit. Mais, puisque nous sommes
eclairés pour le moment, profitons-en, et
installons-nous le mieux que nous pourrons.

— Bien dit, pere. Je vais commencer par faire
nos lits. Nous ne coucherons plus sur la dure.

— Faire nos lits ! Et avec quoi ?
— Avec des jambons, pardine ! tu vas voir ca.
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Et Georget, découronnant le tas de salaisons
americaines, se mit a étaler methodiguement sur
le sol les jambons plats, de maniere a former
deux couchettes, une grande et une petite. Il les
arrangea si bien les uns contre les autres qu’ils
faisaient corps ensemble, et a la téte de chacun de
ces lits improvises, il en empila quelques-uns qui
devaient tenir lieu d’oreillers.

— Les matelas sont un peu minces, dit-il en
riant, mais ¢a vaudra toujours mieux pour nous
reposer que la terre nue. Il n’y manque rien que
des couvertures, mais il ne fait pas froid.

—Ah! tu en as de I’invention, toi! s’écria
Courapied, tout émerveille de I’esprit ingénieux
de son fils.

— Et j’ai eu soin de choisir une place ou nous
serons a portée de notre garde-manger. Nous
n’aurons que le bras a allonger pour attraper un
morceau de lard et pour tourner le robinet d’un
tonneau.

— Et du pain ?

— Nous nous en passerons. Je sais bien que le
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salé, ca altere, mais nous avons la dedans de quoi
boire a notre soif.

— Savoir !... les barriques sont peut-étre vides.

—Oh! que non. J'ai cogné dessus. Elles
sonnent le plein.

— Bon ! mais qu’est-ce qu’il y a dedans ? Pour
str, ce n’est pas de I’eau. Les fraudeurs ne
s’amusent pas a emmagasiner du bouillon de
grenouille.

— Mais, pere, vous ne I’'aimez pas beaucoup,
I’eau... et si c’est du bon vin, ¢a ne vous fera pas
de peine.

— Essaie un peu, pour voir.
Georget tourna le robinet le plus rapproche et

recut dans le creux de sa main un liquide qu’il
porta vivement a sa bouche.

— Pouah ! que c’est fort ! dit-il en crachant la
gorgee, faute de pouvoir I’avaler.

— C’est de I’eau-de-vie, parbleu! grommela
Courapied. Encore si c’était de la fine ! Mais ca
doit étre du trois-six. Drble de rafraichissant !
Nous creverons, si nous ne buvons que ca.
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—Je wvas toujours m’en servir pour me
débarbouiller. Je ne veux pas rester negre.

Et le gamin, laissant couler le robinet, se mit
bravement a se laver la figure avec de I’alcool a
beaucoup de degrés.

Courapied fit comme lui et golta, par la méme
occasion la liqueur, qui était bien de I’esprit de
vin presque pur.

—Nous ne tiendrons pas a ce régime-la,
grommela-t-il ; @ moins que nous ne trouvions
une source, nous aurons bientot le feu dans le
corps.

— Tachons de ne pas le mettre aux tonneaux,
riposta Georget, en fermant la lanterne. La terre a
bu de I’eau-de-vie pendant que nous faisions
notre toilette, et si une flammeche tombait
dessus, I’incendie gagnerait et nous serions
grilles. Maintenant, pere, as-tu faim ?

— Non, pas encore.

— N’importe. Je vas toujours couper deux ou
trois tranches de jambon. Heureusement, j’ai mon
couteau dans ma poche.
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Il le fit comme il le disait. La toile qui
enveloppait un des gigots de porc servit de nappe
et d’assiette. Il y etala les morceaux qu’il venait
de détacher, et, en furetant, il découvrit un vieux
bidon qu’il s’empressa de remplir a moitié.

— Le couvert est mis, dit-il. Nous déjeunerons
quand tu voudras, pere.

— Ca ne sera pas de si tot. Le chagrin m’a
coupé I’appétit. Et puis, quelle heure peut-il bien
étre ?

— Tu sais bien, pere, que je n’ai pas de montre,
ni toi non plus. Et les fraudeurs ont oublié de
mettre une horloge dans leur cave.

Mais il ne devait pas étre loin de minuit quand
nous sommes tombés. Combien de temps
sommes-nous restés sans connaissance ? Moi, je
ne m’en doute pas.

— Ni moi non plus. Et combien de temps ai-je
dormi apres notre premiere expéedition dans ce
satané souterrain ? Tout ce que je sais, c’est que
si tu ne m’avais pas réveille, je ronflerais
encore... et je sens que j’ai sommeil.
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— Moi aussi, pere, et rien ne nous empéche de
contenter notre envie. Quand nous aurons passe
une bonne nuit, il nous viendra peut-étre des
idées. Couchons-nous tranquillement.

Courapied subissait déja I’ascendant de
Georget. Il s’étendit sur sa couche comestible et
il ne tarda guere a fermer les yeux.

L’enfant serra précieusement dans la lanterne,
pour les mettre a I’abri de I’humidité, les huit
allumettes qui lui restaient, souffla sa bougie
unique, referma la porte du falot, le placa pres du
lit gu’il s’était arrangé, et se laissa aller au
sommeil de I’innocence.

Ce sommeil fut tres long, et cependant
Georget se reveilla avant son pere.

Il sentait des tiraillements d’estomac causes
par la faim ; mais il ne voulut point déjeuner seul,
et il attendit que Courapied donnat signe de vie.

Il s’assit sur son séant et il préta I’oreille, dans
I’espoir d’entendre quelques bruits du dehors.
Mais rien ne troubla le silence profond du
souterrain, pas méme ce frémissement
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qu’imprime aux maisons de Paris le roulement
des voitures dans les rues. Et ce n’était pas
surprenant, car la route de la Révolte, qui passe a
quelques centaines de metres des ruines, est
infiniment moins frequentée que les boulevards.

—Si la demoiselle nous abandonne, pensa
Georget, personne ne viendra nous chercher ici, a
moins que les fraudeurs...

Tout a coup, il lui sembla qu’un objet tres
lourd venait de heurter extérieurement la muraille
du fond.

Ce fut plutdt un ébranlement qu’un bruit
distinct, et Georget se demanda s’il n’était pas
dupe d’une illusion d’acoustique. Le mur,
solidement construit, ne devait pas résonner
comme un tambour au premier choc des
baguettes.

L’enfant se leva pourtant, se traina a quatre
pattes et a tatons jusqu’a la paroi qui avait vibre,
y colla son oreille, écouta avec une profonde
attention et n’entendit plus rien.

Sans reflechir que sa voix ne porterait pas au
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dela de cette cl6ture de pierre, il appela de toutes
ses forces, et ses cris ne firent que réveiller son
pere.

Quel n’elt pas été le désespoir des deux
prisonniers, s’ils avaient su que ce bruit sourd
etait produit par la chute de I’échelle qui avait
servi a M. de Menestreau ; que M. de Menestreau
etait descendu dans la cave au charbon pour
tacher de les retrouver, et que leur protectrice,
Camille Monistrol, se tenait dans le corridor,
presque au-dessus de leurs tétes, toute préte a les
sauver, s’ils vivaient encore.

— Qu’est-ce qu’il y a, petit ? cria Courapied.

—Rien, pere!l... malheureusement, répondit
Georget. J’avais cru qu’on démolissait le mur
pour nous délivrer... je me suis trompé.

— Personne ne pense plus a nous, mon pauvre
enfant, soupira le vieux pitre.

— Alors, c’est gu’ils ont tué la demoiselle, car
je suis sar qu’elle ne nous abandonnerait pas.

—Tu crois ca, toi ! Eh bien! moi je regrette
joliment de m’étre mis dans le pétrin pour elle...
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et si j’en sors, j’irai lui dire son fait, a cette
princesse qui ne s’inquiete pas des gens qu’elle a
conduits a la mort. Est-ce que je la connaissalis,
moi, quand elle est venue nous chercher sur le
champ de foire ? Je ne I’avais jamais tant vue !
Elle dit que Zig-Zag a tué son pere... savoir si
c’est vrai, seulement !...

— Oh'! pere, pourquoi aurait-elle menti ? Elle
risquait sa vie comme nous... et ce n’est pas sa
faute si le chien vous a entrainé dans le corridor.

— Tu m’agaces a la défendre comme tu le fais.
Tais-toi et allume la lanterne. Je veux manger.

— Moi aussi, j’ai faim, murmura Georget, en se
baissant pour ramasser le fanal.

Il était revenu sur ses pas et il avait retrouvé
sans trop de peine I’endroit ou son pere était
resté. Ses yeux commencaient a s’habituer a
I’obscurite.

Quand il eut éclairé la scene, en usant une
deuxieme allumette, son premier soin fut de
mesurer la bougie entamée, de la diviser en huit
parties égales, qu’il marqua avec son ongle, et de

371



planter sur la premiere rayure une grosse épingle
qu’il avait trouvée dans la cuisine de Brigitte et
piquée sur la manche de sa veste.

—Qu’est-ce qu’il te prend? demanda
Courapied avec humeur.

— C’est pour ne pas en braler plus qu’il ne
faut ; maintenant, si nous ne dépassons pas mes
margues, nous sommes sars d’avoir de la lumiere
jusqu’a la fin de la semaine, dit Georget, presque
gaiement.

— Elle durera peut-étre plus longtemps que
nous, répliqua d’un air sombre le mari
d’Amanda.

Le gamin s’empressa d’offrir a son pere la
tranche de jambon la plus appétissante, et ce
n’était pas beaucoup dire, car cette viande
transatlantigue manquait de fraicheur. Apres
avoir traverse I’Océan, elle avait sans doute moisi
longtemps dans le souterrain et, de plus, elle était
tellement salée qu’apres quelques bouchées les
malheureux qui la mangerent eurent le palais en
feu.
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Courapied, pour remédier a cet inconvénient
avala une forte lampée de trois-six, qui n’éteignit
pas I’incendie.

Georget, mieux avisé, se contenta de se rincer
la bouche avec le liquide alcoolique, et s’en
trouva bien. Le jambon passa avec difficulté,
mais enfin il passa.

Courapied finit méme par y prendre godt et le
repas se serait prolongé, si I’épingle en tombant
n’edt averti Georget qu’il était temps d’éteindre.

Il le fit, sans sonner le couvre-feu, c’est-a-dire,
sans avertir son pere, qui exprima sa
désapprobation en lachant quelques jurons que le
gamin fit semblant de ne pas entendre.

Mais I’eau-de-vie monta a la téte de Courapied
et il se recoucha pour la cuver. Il n’était pas ivre,
il n’était qu’étourdi, et c’en etait assez pour lui
Oter la faculté de penser.

Georget, parfaitement lucide, comprit des ce
premier déjeuner gu’il ne fallait plus compter sur
la coopération de son pére pour sortir du caveau.

Le vieux saltimbanque avait blanchi dans

373



I’exercice d’un métier qui altére beaucoup, et,
apres s’étre égosillé a faire le boniment sur les
tréteaux, il ne manquait jamais d’aller apaiser sa
soif au cabaret. Il y avait pris le golt des alcools
et, sans étre ce qu’on appelle dans ce monde-la
un pochard d’habitude, il lui arrivait de s’enivrer
plus souvent qu’a son tour et, quand il était ivre,
il n”était bon qu’a faire la parade.

L’enfant, qui connaissait ce travers, resolut de
se passer de Courapied, et il recommenca sans lui
a explorer le souterrain. Il s’habitua peu a peu a
cheminer dans les ténebres, en s’appuyant a la
muraille, a éviter la galerie qui aboutissait a un
précipice et a s’avancer dans I’autre jusqu’a ce
qu’il rencontrat le mur.

Malheureusement, ces voyages n’amenerent
aucune découverte qui pat favoriser ses projets
d’évasion.

Il lui semblait bien qu’au bout de la galerie
murée, il devait y avoir un trou dans la vodte, car
il y sentait un air frais qui ne pouvait venir que
d’en haut; mais il avait beau lever la téte, il
n’apercevait pas le jour.
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Alors commenca pour lui une existence atroce.
Courapied dormait sans cesse et ne se reveillait
de temps a autre que pour s’alcooliser de plus en
plus, et le pauvre Georget, qui ne buvait rien,
souffrait horriblement de la soif.

Et le temps s’écoulait sans qu’il pQt se rendre
compte du nombre des heures qui se succedaient
avec une monotonie désespérante. Rien ne les
distinguait les unes des autres, puisque dans ces
profondeurs, il faisait toujours nuit. L’enfant
n’allumait sa lanterne que pour donner a manger
a son pere, qui ne mangeait presque plus, mais
qui, en revanche, savait fort bien, sans lumiere,
trouver le robinet, remplir le bidon et en verser le
contenu dans son gosier.

Ces miseres ne pouvaient finir que par la mort,
a moins que les contrebandiers ne s’avisassent de
venir visiter le souterrain ou ils entreposaient
leurs marchandises.

Georget pensait que s’ils venaient, ce serait
par le puits dont il soupconnait I’existence et il se
trainait encore au fond de la galerie dans I’espoir
toujours déecu de les voir apparaitre. Ces penibles
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voyages ne faisaient que le fatiguer et le
décourager davantage.

Enfin, une fois, il eut une joie sur laquelle il ne
comptait plus.

Il entendit aboyer un chien.

Georget, retranché du monde depuis si
longtemps, se sentit renaitre, et il fut aussi étonné
que Robinson Crusoé apercevant un pas
d’homme sur le sable de son file. Ce bruit
annoncait la présence d’un étre vivant, et puisque
Georget I’entendait distinctement, il devait
exister une communication entre la galerie ou il
se trouvait et la surface de la terre.

Le chien qui aboyait ne devait pas étre loin de
I’orifice du puits, et I’idée que ce chien était peut-
étre I’horrible Vigoureux, troubla sensiblement la
joie de Georget qui se dit :

— Zig-Zag I’aura laissé la pour garder la seule
Issue du souterrain et pour nous devorer si nous
essayons de sortir. Eh bien, tant pis! j’aime
mieux étre mangé par lui gue mourir de faim.
Mais je ne vois pas le puits, et quand je le verrais,
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je n’ai rien pour y monter.

Les aboiements avaient déja cesse, mais
Georget, en prétant I’oreille, entendit au-dessus
de sa téte des roulements sourds. Le tonnerre
grondait dans le lointain, et [I’orage se
rapprochait, car les coups devenaient de plus en
plus secs et sonores.

Georget, ravi, regardait en I’air, attendant un
eclair. L’éclair vint, zébrant le ciel noir, et a sa
lueur fugitive Georget entrevit une espece de
tuyau de cheminée qui s’ouvrait dans la vodte et
qui arrivait au niveau de la plaine. Il lui parut que
ce tuyau etait assez étroit pour qu’on pit vy
grimper en s’arc-boutant aux deux parois comme
le font les ramoneurs. Mais il ne commencait
qu’a six ou sept pieds du sol de la galerie, et
I’enfant était trop petit pour y atteindre.

La découverte de ce chemin du salut n’en etait
pas moins précieuse, et Georget se promit bien de
vaincre les obstacles qui I’empéchaient de
s’échapper par la.

Il eut bient6t une nouvelle surprise et une
surprise agréable. Il sentit son front mouillé par
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de grosses gouttes d’eau. Les nuages orageux
crevaient et la pluie tombait avec assez de
violence pour arriver jusqu’au caveau par le puits
qui ne devait pas étre tres profond.

De I’eau, c’était un trésor pour Georget qui
mourait de soif et il s’empressa de profiter de
I’averse pour se deésaltérer. Il commenca par en
recueillir dans le creux de sa main des parcelles
qui ne firent gu’humecter sa bouche, puis il
songea a employer un moyen plus pratique — le
bidon que Courapied remplissait trop souvent
d’eau-de-vie.

Il revint sur ses pas, trouva le vase en fer blanc
et I’emporta sans réveiller son pere.

Quand il arriva sous le bienheureux orifice, la
pluie avait tourné au deéluge. Il put en quelques
minutes remplir et vider deux fois le bidon qui ne
tenait guere plus d’une pinte et le remplir encore
afin de le rapporter plein a Courapied qui, pour le
moment, ne songeait guere a se rafraichir.

Cette rasade tombée du ciel remit
completement Georget, Il se sentait prét a tout
tenter pour se sauver et pour sauver son pere qui
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avait grand besoin d’étre aidé. Mais il ne faisait
rien sans reflexion et, sans bouger de la place ou
il recevait une douche bienfaisante, il essaya de
se rendre compte de sa situation et des chances
qui lui restaient.

Il s’expliqua d’abord pourquoi il n’avait
jamais remarqué ce puits. Le hasard avait fait
qu’il n’était venu que la nuit dans la galerie ou il
s’ouvrait, la nuit et par des temps couverts ou les
nuages cachaient les étoiles. Il avait fallu qu’un
eclair le lui montrat. Mais le jour devait se lever
tot ou tard, selon I’heure qu’il était. Il ne
s’agissait que de I’attendre, pour y voir clair, ou a
peu pres, car le jour n’illumine pas bien vivement
I’intérieur des tuyaux de chemingée.

Georget comprit aussi que ce trou ne pouvait
servir de passage qu’a des hommes. Il n’était pas
assez large pour qu’on y pat introduire des ballots
volumineux ou a plus forte raison des barriques.
Donc, le souterrain avait une autre issue, et il
devait communiquer avec la cave ou le pere et le
fils étaient tombes. Il existait sans doute de ce
coté une porte tres habilement dissimulée dans la
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muraille, si habilement qu’il était inutile de la
chercher.

Et Zig-Zag la connaissait, puisqu’il I’avait
ouverte pour jeter ses victimes dans un cachot
plus inaccessible que le premier caveau placé
directement sous le corridor.

Zig-Zag eétait-il associé avec les fraudeurs qui
emmagasinaient la leurs marchandises, ou avait-il
seulement eu connaissance de ce souterrain
abandonné par eux ? Peu importait a Georget, qui
ne perdit pas son temps a étudier cette question.

Il fallait sortir par le puits, c’était evident, et il
ne s’agissait plus que de préparer I’évasion.

La grande difficulté, c’etait d’atteindre
I’ouverture percée dans la volte de la galerie.
Courapied, qui etait deux fois plus grand que
Georget, aurait pu Yy arriver en sautant,
s’accrocher a quelque saillie et grimper tout seul :
ou bien encore faire la courte échelle a son fils
qui passerait le premier. Mais si on usait de ces
procédes, I’un des deux pourrait bien rester en
route, et alors le probléme ne serait résolu qu’a
moitié.
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Georget songea a utiliser les barrigues comme
marchepied. Il avait pu constater que deux ou
trois étaient vides, et par conséquent, faciles a
rouler. Il résolut de faire seul cette opeération
préparatoire : Courapied n’était pas en état de
I’aider et il suffirait de le réveiller quand I’aube
commencerait a poindre.

L’orage s’éloignait et la pluie avait cesse de
tomber. Georget rebroussa chemin, portant le
bidon plein d’eau, et arriva bientot a I’endroit ou
son pere reposait toujours sur son lit de jambons.
Il posa le vase a portée de la main du dormeur et
pour pouvoir travailler plus strement, il se
décida, un peu a contrecceur, a allumer sa
lanterne.

Il ne lui restait plus qu’une allumette et il lui
en codtait de la sacrifier, car si [I’évasion
manquait, il allait étre condamné aux ténebres a
perpétuité. Mais le moment était venu de brdler
Ses vaisseaux pour jouer une partie supréme.

Il mit donc le feu a la bougie qui eétait
consumee aux trois quarts et, pour y voir plus
clair, il laissa ouverte la porte vitrée du falot.
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Il retrouva sans peine les fdts vides, qui étaient
les premiers de la rangée, en choisit un, celui qui
paraissait le plus solide, et se mit a le pousser
devant lui, sans déranger Courapied, qui ronflait
comme un tuyau d’orgue.

Il eut tot fait d’amener la barrique sous
I’orifice du puits et de la dresser sur champ.

Alors, il leva la téte, et il lui sembla que le ciel
etait déja moins noir. Ce n’était pas encore le
jour, mais c’était le crépuscule qui commencait.

Dans une demi-heure, I’aurore allait se lever.

Georget, ravi, grimpa sur la barrique pour
attendre la lumiere du soleil qu’il n’avait pas vue
depuis huit jours.

Le lambeau du ciel que Georget apercevait par
I’orifice du puits blanchissait a vue d’ceil, mais la
lumiere d’en haut ne descendait pas encore
jusqu’au fond du tuyau. Il semblait qu’elle fit
tamisée par une cloture a claire-voie et d’ailleurs
I’aube naissait a peine.

Georget faisait des vceux ardents pour que le
jour qui allait paraitre fat illuminé par un beau
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soleil de printemps, car un temps nuageux
n’aurait pas suffi pour lui montrer les facilités et
les difficultés du chemin qu’il voulait prendre
pour s’échapper.

L’intrépide gamin, debout sur le fond de la
barrique, avait déja mesuré la distance qui le
séparait de la vodte et reconnu que ses bras levés
en ’air n’y atteignaient pas. Mais il espérait
qu’en sautant il pourrait s’accrocher, pour peu
que ses mains rencontrassent un point d’appui.

Et, pour tenter I’expérience, il attendit qu’il fit
plus clair.

Le chien n’aboyait plus et tout danger
extérieur paraissait écarté, car les rodeurs de la
plaine Saint-Denis rentrent dans leurs tanieres a
I’heure ou les honnétes ouvriers se levent pour
aller au travail.

Et il était difficile d’admettre que Zig-Zag se
promenait dans ces parages avec Amanda, a la
petite pointe du jour. lls ne pouvaient pas deviner
que leurs dernieres victimes allaient ressusciter.

Georget se voyait déja dehors et se
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demandait :

— Ou Irons-nous, quand nous serons sortis de
cette vilaine cave ? Chez la demoiselle... s’ils ne
I’ont pas tuée. Et qui sait si elle nous recevra ?...
si elle nous croira quand nous lui raconterons ce
qui nous est arrivé ?... Si elle ne nous accusera
pas de nous étre entendus avec Zig-Zag ?... et
puis, pere lui en veut, et il est capable de lui dire
des sottises.

A ce moment, la voix de Courapied I’appela
par son nom, une voix enrouée, mais qui portait
encore tres loin, car le vieux pitre avait contracte
sur les planches I’habitude de ne pas dire un mot
sans crier a tue-téte.

— Me voila, pere! dit Georget en sautant a
terre.

Il trouva Courapied, assis sur les salaisons, et
jurant comme un paien.

—Qu’est-ce que tu m’as mis la-dedans ?
vocifeérait-il en secouant le bidon.

— C’est de I’eau, pere. Je te I’ai rapportée et tu
peux la boire... moi, j’ai déja bu.
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—Tiens ! v’la ce que j’en fais de ton eau.

Et I’ivrogne jeta le liquide salutaire au nez de
son fils, qui avait pris tant de peine pour le
recueillir.

— Je veux de I’eau-de-vie, reprit-il. Tourne le
robinet.

— Mais, pere, il faut te lever. J’ai trouvé un
chemin pour sortir d’ici.

— Eh bien ! va-t’en. Je reste pres de la barrigue
et puisque tu ne veux pas me servir, je vas me
servir moi-meme.

Il etendit le bras, saisit le robinet et pendant
que I’alcool coulait a flots, il essaya de remplir
son bidon, mais en s’agitant, il fit un faux
mouvement qui renversa la lanterne, avec la
bougie allumée.

Georget se précipita pour la relever. Il arriva
trop tard. La terre, imprégneée de trois-six, prit feu
comme un tas de soufre, et la flamme forca le
courageux enfant a reculer. Il ne fut pas atteint ;
mais Courapied, aussi imbibé que le sol, se mit a
braler comme le buisson ardent au milieu duquel
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Moise apparut a son peuple.

Le pauvre pitre se tordait, en poussant des cris
epouvantables, et son fils essayait vainement de
le saisir par ses vétements qui flambaient. Il y
serait peut-étre parvenu, mais, par surcroit de
malheur, la barrique surchauffée éclata et I’alcool
qu’elle contenait se répandit comme un torrent de
feu qui engloutit aussitot Courapied.

Georget, qui avait eu la présence d’esprit de
faire un bond en arriere, recut des éclaboussures
et n’eut que bien juste le temps de se sauver.

Son pere était perdu. Les flammes
remplissaient le caveau; les autres barriques
allaient sauter aussi ; a quoi edt servi a I’enfant de
rester dans ce brasier? L’instinct de la
conservation I’emporta et Georget s’enfuit a
toutes jambes, poursuivi par une fumee epaisse
qui faillit I’asphyxier.

Il ne commenca a respirer qu’apres avoir
dépasse I’endroit ou la galerie bifurquait, et il n’y
serait pas resté longtemps sans peérir etouffé, car
I’incendie  augmentait avec une rapidité
effrayante, mais il retrouva sa barrique, il sauta
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dessus et, en levant la téte, il vit non seulement le
jour, le plein jour, mais encore des barres de fer
qui faisaient saillie dans le mur du tuyau, de
véritables échelons, comme on en met dans les
puits d’égout pour faciliter aux égoutiers la
montée et la descente.

La plus basse de ces barres était bien a un
metre au-dessus de Georget, mais il était souple
comme une anguille et leste comme un chevreuil.
Il prit son élan, saisit le premier echelon, s’enleva
a la force du poignet pour attraper le suivant et
continua ainsi jusqu’a ce que ses pieds eussent
trouveé un point d’appui.

Le reste n’était plus qu’un jeu pour un garcon
qui apprenait la gymnastique depuis I’age de
quatre ans. Seulement, la fumée qui se répandait
par tout le souterrain avait gagne le puits et,
attirée par I’air extérieur, montait en gros
tourbillons qui enveloppaient le malheureux
Georget. Il n’y voyait plus clair, quoique le soleil
brillat dans un ciel pur. Mais il grimpait toujours
et il calculait que cette pénible ascension devait
toucher a son terme.
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Tout a coup, sa téte heurta un obstacle.
L’orifice du puits etait ferme par une grille en fer.

Georget, cette fois, crut bien qu’il était perdu.
Autour de lui, la fumée s’épaississait de plus en
plus ; elle devenait brilante, et le pauvre petit se
trouvait dans la situation d’un homme assis sur le
haut d’une cheminée dans laguelle on fait du feu.

Il poussa de toutes ses forces avec sa téte, et
méme, en se courbant, avec ses épaules. Il lui
sembla que la grille cédait un peu.

Au moment ou il tentait un supréme effort, il
entendit de nouveau I’aboiement qui I’avait d¢ja
effrayé ; mais cette fois, le chien avait le museau
collé sur la grille.

Georget sentait son souffle a travers les
barreaux.

— C’est Vigoureux ! murmura-t-il ; je suis
perdu !

Perir étranglé par les dents d’un dogue furieux
ou perir étouffeé dans le souterrain, ¢’était tout un.

Il allait lacher les échelons, lorsqu’il fut
poussé par une force inconnue et assourdi par le
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fracas d’une épouvantable explosion.

Georget, a ce coup, perdit le sentiment de
I’existence, et fut jeté hors du puits par une
impulsion irrésistible.

Tout sauta en méme temps : lui, la grille et le
chien. L’éruption d’un volcan n’aurait pas
produit des effets plus surprenants que cette
poussée, partie du caveau, ou huit pieces d’eau-
de-vie venaient d’éclater a la fois.

Le tuyau par lequel I’enfant était monte,
vomissait maintenant des flammes et des torrents
de fumée noire. La terre avait tremblé et un pan
de mur de la maison rouge s’était écroulé.

Le soleil qui se levait éclairait une scene de
désolation et on voyait accourir des gens attirés
par le bruit.

Lorsque Georget reprit ses sens, il y avait déja
autour de lui cing ou six individus qui ne
paraissaient pas faire partie de ce qu’on appelle
les classes dirigeantes : deux chiffonniers, deux
rodeurs de barriere et deux employés de I’octroi
qui s’en allaient prendre leur service a la porte de
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Saint-Ouen.

Dans le lointain, le chien fuyait a toutes
jambes et personne ne courait apres lui.

Georget ne se préoccupait plus de savoir s’il
avait eu affaire a Vigoureux. Son premier mot
aux gens qui I’entouraient fut :

— Mon pere ! sauvez mon pere !

—Et ou s’ gu’il est, ton pere ? demanda un
vieux chiffonnier.

— La, dans le souterrain...

—Tiens ! ricana un des voyous; il y a un
souterrain ! C’est comme a I’ Ambigu.

— Et qu’est-ce gu’il fait la-dedans, ton pere ?
reprirent en checeur les douaniers.

— Il'y est tombé avec moi.

— A quoi donc que vous avez mis le feu?
interrogea le chiffonnier. T es roussi comme un
cochon de lait qu’on vient de flamber.

— A des barriques d’eau-de-vie. Mais laissez-
moi aller a son secours, je vous en prie.

— Tiens ! tiens ! murmura un des employés qui
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portait les galons de brigadier. Des spiritueux !...
faudra voir...

Et il parla tout bas a son camarade qui
s’achemina au pas accéléré vers la caserne de
gendarmerie qu’on a construite sur le boulevard
Bessiéeres, tout pres du poste de I’octroi.

Pendant ce colloque, d’autres curieux
arriverent, et parmi eux, le patron de
I’établissement intitulé : Le Tombeau des Lapins,
le pere Villard en personne, qui, a peine mis au
courant de I’événement, s’écria :

— 1l y a huit jours que ca se mijote, cette
affaire-la. Toutes les nuits, on voyait de la
lumiere dans la maison rouge ; et ce n’était pas
pour des prunes. Mais la v’la par terre. C’est bien
fait ; ils ne recommenceront pas. Et dire que vous
autres, gabelous, vous n’avez pas eu le nez de
pincer I’entrepbt de ces chenapans-la, a cing
cents metres de la barriere.

— Il est encore temps, grommela le douanier.

Et, secouant Georget qui pleurait a chaudes
larmes :
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— Allons, mauvais gueux, conduis-moi a
I’entrée de la cave ou tu as laissé ton pere.

— Oh ! je veux bien, sanglota I’enfant.

C’était plus facile a dire qu’a faire. Le puits
qui fumait toujours s’ouvrait tout pres du tas de
pierres ou Camille et ses amis s’étaient arrétés
pour délibérer, avant de pénétrer dans la maison.
Par conséquent, le souterrain s’étendait du co6té
de la route de la Révolte, et il ne s’étendait pas
tres loin, mais le pan de mur que I’explosion avait
renversé obstruait précisément [I’entrée du
corridor ou Courapied et son fils étaient tombés
dans une trappe.

— C’était la, murmura Georget, en montrant du
doigt cet amas de decombres.

— Bon ! tu fais le malin... tu ne veux rien dire...
il faudra bien que tu parles, quand tu seras en
prison.

— En prison !... moi ! Mais je n’ai rien fait de
mal...

—On te lachera quand tu auras dit ou est le
reste de la bande... Tu ne vas pas me soutenir que
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tu n’en étais pas.

—C’est lui qui servait de mouche aux
fraudeurs, affirma le propriétaire du Tombeau des
Lapins.

— Oui..., oul, menez-le au poste, crierent les
autres.

— Eh bien, dit Georget exaspéré, je vais vous
suivre, mais je veux qu’on porte secours a mon
pere. On n’abandonne pas un homme sans
essayer de le sauver.

—S’1l est au fond du trou, il y a longtemps
qu’il est fumé, reprit un des rodeurs.

—J’y descendrais bien, ajouta un chiffonnier,
mais il n’y a pas meche.

Il s’approcha du puits et il recula, chassé par
les vapeurs brllantes et nauséabondes qui en
sortaient.

— Encore, si ¢a ne sentait que I’eau-de-vie !
mais c’est comme une odeur de cotelette brdlée.
Tout est cuit.

Georget fondit en larmes. Il comprenait que
son pére était mort. Peu lui importait maintenant
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ce qu’on ferait de lui.

— Comment t’appelles-tu? lui  demanda
brusquement I’employé de I’octroi.

— Georges Courapied.

— Drole de nom, tout de méme. Quel métier
fais-tu ?

— Il est larbin, dit un des voyous. Ca se voit
bien a sa veste qu’a trente-six boutons.

— Non, murmura Georget. J’étais dans une
troupe.

— Une troupe de quoi ? Tu ne nous feras pas
gober que tu étais figurant dans un théatre.

— Mon pére et moi, nous faisions les foires.

— Ca se peut bien tout de méme. J’ai dans
I’idée que je I’ai vu cette année a la celle au pain
d’épices.

— C’est vrai, nous y étions.

— Il ne s’agit pas de tout ¢a, dit le douanier. Ou
demeures-tu ?

— Nous logions dans la baraque du patron.
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— Et maintenant ?

— Nulle part. Le patron a fait faillite... et nous
ne savions pas ce que nous allions devenir quand
nous sommes tombés dans la cave.

— Tu te fiches de moi, mauvais crapaud, mais
ton compte est bon. Je vas commencer par te
coller au poste. On verra si quelgu’un vient t’y
réclamer.

Georget avait sur les levres le nom de Camille
Monistrol, mais, dans sa sagesse précoce, il jugea
que la bonne demoiselle qui I’avait recueilli, lui
saurait mauvais gré de la méler a une vilaine
affaire, et il se tut.

Deux gendarmes s’avancaient, guidés par
I’autre douanier. Georget se résigna a aller en
prison, plutdt que de nommer mademoiselle
Monistrol.
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IX

Chacun sait que les obstacles ne font que
surexciter les amoureux. Or, Julien Gémozac était
amoureux fou. Plus Camille Monistrol lui
marquait de froideur, plus il I’adorait. Et il en
etait venu a I’adorer bétement. Ce charmant
garcon, qui avait eu de nombreux succes dans
tous les mondes et qui aurait di connaitre les
femmes, s’obstinait a persecuter de ses assiduités
une jeune fille qui ne lui témoignait que de
I’indifférence et qui avait fini par refuser
nettement de I’admettre chez elle.

Il savait qu’elle recevait un M. de Menestreau,
et il n’avait pas I’énergie de lui demander
I’adresse de ce monsieur, d’aller le trouver et de
lui chercher querelle, lui qui avait déja eu trois
duels et qui ne craignait personne au monde.

Camille I’avait ensorcelé, sans le vouloir, et
justement parce qu’elle ne tenait pas du tout a le
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séduire.

Et rien n’y faisait, ni les conseils de son ami
Fresnay, conseils assaisonnés de railleries qui
auraient dd le piquer au vif, ni les reproches de sa
mere désolée de ne plus le voir qu’a de rares
intervalles, et tres montée contre I’orpheline du
boulevard Voltaire, ni les sages observations du
pere Gémozac, qui envisageait avec plus de sang-
froid que sa femme cette situation nouvelle.

Homme d’affaires avant tout, ce grand
industriel se disait que I’héritiere de son associé
aurait certainement, et avant peu, une grosse
fortune, car les produits de I’invention Monistrol
ne pouvaient que s’accroitre, et donnaient déja de
superbes revenus. Et cette fortune, son fils
unigue, en épousant Camille, I’aurait tout entiere
apres lui, au lieu d’étre obligé de la partager avec
une étrangere.

A d’autres points de vue, ce mariage ne lui
déplaisait pas. M. Gémozac avait commence par
étre ouvrier, et il ne tenait pas a voir Julien entrer
dans une famille aristocratique. Il ne comprenait
que les alliances entre égaux.
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Mais, ce qu’il redoutait par dessus tout, c’était
que Julien, exaspéré par les refus de Camille, ne
se jetat a corps perdu dans des déebordements de
toute espéece. Il le soupconnait méme d’avoir deja
commencé, car le crédit qu’il lui avait ouvert était
tellement dépassé, que le caissier s’était cru
obligé d’avertir son patron.

La veille encore, Julien s’était fait remettre
une somme de dix mille francs et il devait I’avoir
perdue au jeu, car, épris comme il I’était, il ne
I’avait certainement pas dissipée avec des
drolesses.

Il ne paraissait presque plus au déjeuner de
midi, soit qu’il dormit apres une nuit passee au
baccarat, soit qu’il fat sorti de grand matin pour
aller réder autour de la maisonnette habitée par
mademoiselle Monistrol.

Tant qu’a la fin, M. Gémozac jugea qu’il
devait intervenir.

Il lui répugnait de traiter Julien comme un
enfant qu’on met au pain sec, c’est-a-dire de lui

couper les vivres en lui fermant sa caisse, et il
comprenait que des sermons paternels ne
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toucheraient pas cet affolé. Mieux valait s’en
prendre a la cause du mal et s’adresser a
mademoiselle Monistrol, elle-méme.

Elle ne venait plus chez lui, depuis qu’elle
avait échangé des mots aigres avec sa femme ; il
résolut d’aller chez elle et de la confesser a fond.

Il ne voulait pas croire qu’elle se conduisit
mal, et il lui paraissait impossible qu’elle elt
concu de I’antipathie contre un garcon si bien
partagé, sous tous les rapports. Il ne voyait, dans
la sauvagerie qu’elle affichait, qu’un caprice de
jeune fille. Il avait pu déja juger son caractere de
jeune fille. Il avait pu déja juger son caractere
original et indépendant. Peut-étre aussi madame
Gémozac I’avait-elle blessée dans son amour-
propre. Il se faisait fort de la ramener par la
douceur et de lui faire entendre raison.

Et d’ailleurs, pour d’autres motifs, il lui tardait
d’avoir une explication avec elle.

Camille n’était pas majeure et il ne lui restait
plus aucun parent. Il fallait donc de toute
nécessité lui faire nommer un tuteur ou la faire
emanciper et M. Geémozac pensait que
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I’émancipation était préférable. Mademoiselle
Monistrol avait, des a present, d’importants
intéréts a régler avec I’associé de son pere, des
actes a signer. Mieux valait la mettre en mesure
d’administrer elle-méme sa fortune. M. Gémozac
voulait lui conseiller de prendre ce parti et lui
offrir de se charger des démarches nécessaires.

N’était-ce pas d’ailleurs la meilleure maniere
de lui montrer qu’il ne prétendait point peser sur
ses résolutions futures, ni influer sur le choix
qu’elle ferait d’un mari? Et comme le pere
Gémozac était avant tout un honnéte homme, il
tenait essentiellement a passer pour tel aux yeux
de mademoiselle Monistrol.

Donc, un beau jour, sans consulter sa femme
et sans rien dire a son fils, a I’heure ou d’habitude
il entrait dans son cabinet pour s’occuper de ses
affaires, il prévint son principal employé gqu’il
allait sortir, et il fit, dire d’atteler son coupé.

Il n’avait jamais mis les pieds chez feu
Monistrol. Les gros financiers ne se dérangent

pas pour les gens qu’ils commanditent, et c’était
le pauvre diable d’inventeur qui se deplacait pour
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conferer avec le maitre de la grande usine du quai
de Jemmapes.

Mais Gémozac connaissait, sans I’avoir vue, la
maison ou son associé éetait mort si tragiguement.
Sa femme et son fils la lui avaient assez souvent
décrite, depuis la catastrophe, et il n’était pas
fache de la visiter, car il n’avait jamais pu
s’expliquer comment le crime avait été commis.
De plus, il doutait tres fort que mademoiselle
Monistrol fit en slreté dans cette baraque isolée,
et il se proposait d’insister encore pour la decider
a démeénager le plus tét possible.

Il partit donc, et dix minutes apres, son cocher,
qui avait deja conduit madame Gémozac au
boulevard Voltaire, arréta son cheval devant la
cloture en planches qui protégeait tres
imparfaitement la cour.

Il descendit de voiture, chercha inutilement
une sonnette pour s’annoncer, et finit par pousser
la barriere a claire-voie qui tenait lieu de porte.

Une fois dans la cour, il examina la maison et
il fit la grimace en reconnaissant qu’elle était tout
au plus bonne a loger un portier. Du reste, il ne
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paraissait pas qu’elle f(t habitée, car, a tous les
etages, les volets étaient fermés.

Il avanca, pensant que le bruit de ses pas
attirerait la servante, mais personne ne vint.

— Ah ! ¢ca, murmura-t-il, c’est donc le chateau
de la Belle au bois dormant !

La petite est peut-étre sortie. Mais cette
fameuse bonne qui la garde si bien, a ce gu’elle
dit... ou diable est-elle ? Sa jeune maitresse I’a
peut-étre emmenee et elle a bien fait, car, jolie
comme elle I’est, cette enfant aurait grand tort de
circuler dans Paris toute seule.

Il avanca encore, et ne sachant par ou entrer
dans cette maison close, il résolut d’en faire le
tour pour trouver la porte.

Instinctivement, il prit a droite et il la
découvrit. Mais il fut tout étonné de voir qu’elle
n’eétait pas fermée.

—Diable!  murmura-t-il, il faut que
mademoiselle  Monistrol  soit  bien  peu

soigneuse... laisser son logis a la discrétion du
premier venu... aprés le malheur qui lui est
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arrivé... c’est vraiment trop fort...

A ce moment, il lui sembla qu’on parlait au
premier étage. Il préta I’oreille et il finit par
entendre distinctement deux voix dont une
d’homme.

— Oh ! oh ! se dit-il, il parait que je tombe mal.
Le monsieur qui cause la-haut doit étre le rival de
Julien... le rival préferé... celui que ma femme a
failli rencontrer le jour ou elle s’est brouillée avec
la petite et que mon fils n’a jamais pu apercevoir.
Les choses sont plus avancées que je ne pensais
puisqu’elle le recoit en téte-a-téte et je commence
a croire que ce pauvre Julien fera bien de se
retirer.

Mais je ne serais pas fache de savoir comment
est fait ce prétendant et d’ou il sort.

Et il s’engagea bravement dans I’escalier, en
ayant soin de heurter les marches avec ses bottes
et de tousser tres fort.

On I’entendit, car les causeurs se turent
immédiatement, et un bruit de fauteuils roulés sur
le parquet annonca qu’ils se levaient.
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Presque aussitdt mademoiselle Monistrol se
montra, habillée comme une femme qui vient de
rentrer et qui n’a pas pris le temps d’6ter son
chapeau.

— C’est moi, ma chere enfant, cria le peére
Gémozac. Vous n’attendiez pas ma visite, hein ?

—Non, monsieur, répondit Camille, sans
laisser percer aucun embarras, mais vous étes et
vous serez toujours le bienvenu ici.

— Alors, je ne vous dérange pas?... Il me
semble pourtant que vous n’étes pas seule.

— C’est vrai, mais je serai tres heureuse de
vous présenter quelqu’un qui vient d’arriver.

Entrez, monsieur, je vous prie.

Gémozac ne se fit pas répéter I’invitation. Il
suivit mademoiselle Monistrol dans le salon et il
se trouva face a face avec un monsieur qui se
tenait debout, le chapeau a la main, et qui lui
parut fort bien de sa personne.

La maison n’était pas double; toutes les
pieces avaient des fenétres sur les deux facades,
et du c6té opposé au boulevard Voltaire, les
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persiennes étaient ouvertes, de sorte qu’on vy
voyait tres clair.

— M. Georges de Menestreau, dit Camille en
désignant le visiteur arrivé avant M. Gémozac.

A ce nom, le pére de Julien fit un haut-le-
corps et se mit a regarder ce monsieur avec une
attention presque impolie. Son fils lui avait bien
dit gue mademaoiselle Monistrol recevait un jeune
homme, mais il ne lui avait pas dit comment ce
jeune homme s’appelait, quoiqu’il le sGt
parfaitement, Camille ne le lui ayant pas caché.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il sans laisser a
la jeune fille le temps de compléter Ila
présentation ; n’étes-vous pas de I’Aveyron ?

— Oui, monsieur... a qui ai-je I’honneur de
parler ?

—Je suis Pierre Gémozac, et j’ai beaucoup
connu votre pere. Il était propriétaire de forges
dans ce pays-la, et il me vendait du fer excellent.
C’était un homme des plus honorables. Il est
mort, m’a-t-on dit ?

— Il 'y a plusieurs années.
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— J’avais su qu’il avait un fils, et je me suis
toujours demandé pourquoi ce fils n’avait pas
continué les affaires.

—La vocation me manquait completement,
tandis que j’avais un godt tres vif pour les
voyages. Ce godt, j’avais assez de fortune pour le
satisfaire. Je suis parti pour I’Amérique ou j’ai
séjourné longtemps. Puis, j’ai été en Chine, au
Japon. Et je ne suis rentré en France, tout
récemment, qu’apres avoir fait le tour du monde.

—\Vous ne m’aviez jamais dit que vous étiez
allé si loin, murmura Camille.

— Et moi j’étais bien mal renseigne, reprit
M. Gémozac. Je croyais... pardonnez-moi ma
franchise... je croyais que ce brave Menestreau
s’était ruiné... et que son fils avait disparu.

— Mon pere a en effet subi des revers, mais j’ai
héritt de ma mere... et voyager n’est pas
disparaitre, répliqua sechement Georges. Je suis,
du reste, monsieur, tres heureux de vous
rencontrer... d’autant plus heureux que je me
proposais d’aller trés prochainement vous voir
chez vous.
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— Puis-je savoir pourguoi ?

— Pour vous demander non pas de m’accorder
la main de mademoiselle Monistrol, puisque vous
n’étes ni son parent ni son tuteur, mais
d’approuver notre mariage. Je dois bien cet acte
de deférence a I’homme généreux qui a
commandité son pere et qui est resté son ami, son
protecteur...

Gémozac interrogea des yeux Camille qui lui
dit aussitot :

— C’est moi, monsieur, qui ai conseillé a
M. de Menestreau de faire aupres de vous une
démarche respectueuse, et puisque le hasard nous
rassemble ici, permettez-moi d’aborder un sujet
délicat. Monsieur votre fils vous a parlé, sans
doute, d’un projet qu’il avait formé et qui
m’honore infiniment.

— Ouli, parbleu ! et je n’y ai pas fait la moindre
objection. Sa mere s’en est un peu effarouchée,
mais elle s’y serait ralliée... et je ne vous cacherai
pas qu’en eéepousant M. de Menestreau Vvous
mettrez mon fils au désespoir.
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Mais vous étes libre, ma chere Camille, et je
n’ai pas le droit de vous blamer de suivre votre
inclination. Je suis méme venu aujourd’hui tout
expres pour vous offrir de vous faire émanciper,
et je vais m’occuper de régler nos intéréts
communs, de telle sorte que vous pourrez
disposer de vos revenus comme vous I’entendrez.
Votre compte dans ma maison sera arrété tous les
ans ou tous les six mois, comme vous voudrez, et
Vous n’aurez avec moi et les miens que les
relations qu’il vous plaira d’avoir.

— Les plus affectueuses, apres comme avant,
s’écria la jeune fille, et puisque vous approuvez
le choix que j’al fait...

—Je n’ai pas a I’approuver. M. de Menestreau
est le fils d’un brave homme, et je ne doute pas
que son pere lui ait transmis ses sentiments. Mais
il ne trouvera pas mauvais, je I’espere, que je
demande des renseignements sur lui dans le
département ou il a passé sa premiere jeunesse.

A cette déclaration qui ressemblait un peu a
une menace, Georges de Menestreau pinca les
levres, mais il réepondit avec un calme parfait :
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—Vous ferez fort bien, monsieur, de vous
renseigner. Je crois qu’on m’a un peu oublié dans
mon pays, mais je me flatte de n’y avoir pas
laissé de mauvais souvenirs.

—J’en suis persuade, dit M. Gémozac qui
pensait tout le contraire et qui se promettait bien
d’écrire le jour méme a ses correspondants de
I’ Aveyron.

Il se rappelait vaguement que Menestreau le
pere avait été ruiné par son fils et que ce fils avait
fort mal tourné ; mais il s’était écoulé des années
depuis la déconfiture du maitre de forges, et
M. Gémozac n’était pas sdr de la fidélité de sa
meémaoire.

Il avait le temps de s’informer avant que
Camille prit un engagement irrévocable. On ne se
marie pas sans se faire afficher a la mairie. Les
formalités prennent au minimum une quinzaine
de jours, et il n’en faut pas plus de quatre pour
recevoir une reponse de Rodez ou de Decazeville.

— J’ai bien mal reconnu vos bontés, monsieur,
reprit Camille, mais, je vous le jure, je suis
profondément touchée de ce que vous faites pour
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moi. Dites bien a monsieur votre fils que si mon
cceur edt eté libre...

— Malheureusement il ne I’est pas, interrompit
le pere Gémozac, d’un ton légérement ironique. Il
faudra bien que Julien s’en console. Ce sera peut-
étre mieux ainsi.

Mais... il me semblait que vous aviez juré de
n’épouser que I’homme qui retrouverait
I’assassin de votre pere ?... Je sais bien que Julien
n’a pas rempli les conditions du programme...
M. de Menestreau a sans doute été plus
heureux ?... L’assassin est arrété, ou va I’étre ?

— Heélas ! non. Je crains méme qu’il ne le soit
jamais ; M. de Menestreau a fait tout ce qu’il a
pu... il n’a pas reussi... mais il m’a sauve la vie...

— En vérité 2... oh! alors! je comprends que
vous teniez a le recompenser... Quoi ! votre vie a
couru des dangers ? Est-ce que I’homme qui a tué
votre pere a essayé de vous tuer aussi ?...

— Pas comme vous I’entendez. J’ai appris qu’il
se cachait dans une maison en ruines... en pleine
campagne, au dela de la porte de Saint-Ouen.
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— C’est sans doute M. de Menestreau qui vous
a fourni ce précieux renseignement ?

—Non ; c’est un pauvre saltimbanque... de la
méme troupe que Zig-Zag... I’histoire serait tres
longue a vous raconter en détail... Je suis partie la
nuit avec ce saltimbanque et son fils... lls ne sont
pas revenus, eux...

— Quoi ! Zig-Zag les a extermines ? Quel tueur
d’hommes !

—Je ne sais... ils ont disparu, ils sont tombes
dans une trappe ouverte au milieu du corridor de
cette maison... et j’ai failli partager leur sort... j’ai
pu I’éviter et m’enfuir, mais au milieu de cette
plaine deserte, j’ai été attaquée par deux de ces
miserables qui rodent pres des barrieres de
Paris... ils me tenaient, et Dieu sait ce qu’ils
auraient fait de moi, si M. de Menestreau n’était
pas venu a mon secours, au péril de sa vie... il
m’a arrachée de leurs mains.

— C’est fort heureux et le hasard qui a amené
la tout a point M. de Menestreau  est
véritablement providentiel. Quel roman on ferait
avec votre aventure !
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— Elle n’est que trop réelle, murmura Camille.

—Je n’en doute pas, mais il y manque un
dénouement. VVous n’étes donc pas revenue, en
plein jour, visiter ce repaire de brigands..., cette
maison machinée comme un théatre de féerie ?

—Je n’y ai pas manqué, monsieur. J'y ai
conduit M. de Menestreau. Il a bien voulu
descendre dans la cave ou sont tombés les
malheureux qui m’avaient servi de guides... leurs
corps n’y étaient pas...

— Donc, ils ne sont pas morts. A votre place,
mademoiselle, j’aurais prié M. de Menestreau de
signaler au préfet de police la maison ou il se
passe de si etranges choses. Comment donc est-
elle faite, cette tour de Nesle ?

— Elle est en briques... en briques rouges... et
tous les gens de cette banlieue la connaissent...

— En briques rouges !... c’est singulier... je ne
lis pas souvent les faits divers, et cependant, ce
matin, j’en ai remarqué un dans mon journal...
Hier, dans la plaine Saint-Denis, tout pres de la
route de la Révolte, une maison en ruines, qu’on
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appelle dans ces parages la maison rouge, s’est
ecroulée en partie, a la suite d’une terrible
explosion. Il parait que les caves servaient
d’entrepbt a des fraudeurs... elles éetaient pleines
de barriques d’eau-de-vie qui ont pris feu on ne
sait comment, et tout a saute en I’air.

— Ah ! mon Dieu ! est-ce que ?...

— Il y a eu des victimes, affirme le journal. Un
homme grillé dans la cave... et un enfant qui en
est sorti en tres mauvais état...

— Et... qu’est-il devenu? demanda vivement
mademoiselle Monistrol.

— Le journal ne le dit pas. On I’aura sans doute
porté a I’hépital. Mais cette histoire n’a aucun
rapport avec la votre et je me demande pourquoi
je vous la raconte. Si par hasard elle vous
intéressait, il ne tient qu’a vous d’étre plus
completement informée. Elle va faire le tour de la
presse, et demain les details abonderont. Mais il
faut que je vous quitte. Les affaires me réclament.
Je me suis échappé de mon cabinet pour causer
avec vous de vos intéréts. Nous sommes
maintenant d’accord sur tous les points. Je vais
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m’occuper de vous et j’espere Vvous revoir
bient6t. En attendant, je vous laisse avec votre
fiancé.

Monsieur, j’ai bien I’honneur de vous saluer.

Georges de Menestreau s’inclina froidement et
le pere Gémozac sortit sans serrer la main de
Camille Monistrol, qui ne s’émut pas trop de ce
changement de manieres.

— C’est la fin d’une situation fausse, murmura-
t-elle. Je lui ai dit la vérité sur mes sentiments et
je ne me repens pas de I’avoir dite. Mais vous,
mon ami, que pensez-vous de I’étrange recit que
nous venons d’entendre ?

—Je n’y crois pas, répondit M. de Menestreau.
C’est une invention de journaliste aux abois. Et
alors méme que le fond serait vrai, le fait ne se
rattache pas a votre expédition avec les amis de
Zig-Zag. Ces gens-la ne s’amusent pas a faire de
la contrebande et ils sont en ce moment bien loin
de la maison rouge.

Mais j’ai une plus triste nouvelle a vous
apprendre... triste pour moi... je pars ce soir.
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—Vous partez !

— Qui, mademoiselle. Je suis appelé en
Angleterre par un ami qui a besoin de moi pour
terminer une affaire grave...

— Et c’est maintenant que vous m’annoncez ce
départ preécipité !

— Hier encore, je ne le prévoyais pas. La lettre
que j’ai recue de Londres m’est arrivée ce matin
seulement. Je n’ai pas 0sé me présenter chez vous
avant I’heure ou vous voulez bien me recevoir...
et jallais wvous apprendre ce facheux
contretemps, lorsque M. Gémozac est survenu. Je
n’ai pas voulu vous en parler pendant qu’il était
la. 1l aurait cru que je tenais a quitter la France
avant que ses correspondants I’eussent renseigné
sur mon compte.

— Quelle idée !

—Vous n’avez donc pas vu qu’il est sorti
furieux ? S’il s’était contenté de montrer que je
lui déplaisais, je n’y aurais pas pris garde, mais il
vous a marqué plus que de la froideur, et mon
devoir est de vous avertir que vous ne devez plus
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compter sur lui. Cet homme ne vous pardonnera
jamais de m’avoir préefére a son fils... et il fera
tout ce qu’il pourra pour me nuire.

—Eh! que m’importe! mes sentiments ne
changeront pas. Ni les calomnies ni votre absence
ne me feront oublier gue nous sommes fiances.

— Si j’en étais sdr, je partirais le cceur moins
gros.

— Ainsi, vous doutez de moi! Qu’ai-je donc
fait pour cela!... et que faut-il que je fasse pour
VOUS prouver que je tiendrai ma promesse ?... Si
la loi le permettait, je vous épouserais demain...

— Mais la loi s’y oppose... et les formalités
sont longues... Que ne sommes-nous Anglais !...
Nous nous présenterions, devant un ministre de
I’Eglise protestante... Nous lui déclarerions, sous
la foi du serment, qu’il n’existe aucun
empéchement légal a notre mariage... et il nous
marierait, séance tenante. Malheureusement, dans
ce pays-ci, il n’en va pas de méme... et avant
qu’un prétre et un maire consentent a nous unir,
mes ennemis auront tout le temps de me noircir a
VOS yeux.
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—1ls n’y parviendront pas, mais pour vous
rassurer, je suis préte a aller me marier en
Angleterre.

—Vous feriez cela!... vous braveriez les
préjuges, la medisance !... Vous ne craindriez pas
de wvous brouiller irrévocablement avec les
Gémozac !... alors que le pere a votre fortune
entre ses mains !...

— Ma fortune, j’y renoncerais volontiers pour
assurer le bonheur de toute ma vie, mais rien ne
peut me I’enlever. J’ai trouvé dans les papiers de
mon pere I’acte de Societé signé par
M. Gémozac.

—Dieu soit loué! Javais peur que vous
n’eussiez commis I’imprudence de vous en
dessaisir.

— D’ailleurs, M. Gémozac est incapable de
nier, et, quoi qu’il advienne de mes relations avec
lui et les siens, je n’ai pas la moindre inquiétude,
car je suis certaine qu’il ne me fera jamais tort
d’un centime.

J’avoue qu’il m’en coltera d’étre jugée
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défavorablement par le bienfaiteur de mon pere,
mais je lui expliquerai ma conduite et je n’aurali
pas de peine a la justifier.

— Et vous consentiriez a partir avec moi ?... ce
soir ?

— Non, mon ami. Si indépendante que je sois,
je ne pousserai pas si loin le mépris de I’opinion
des sots. On ne manquerait pas de dire que vous
m’avez enlevée, et je ne veux pas qu’on le dise.

J’iral vous rejoindre a Londres, Brigitte sera
du voyage, et quand nous reviendrons en France,
je serai votre femme légitime. Nul n’aura le droit
d’y trouver a redire.

Mais je ne partirai pas avant d’avoir su a quoi
m’en tenir sur [I’étrange événement que
M. Gémozac vient de nous apprendre,

—Quoi ! vous vous préoccupez encore de ce
canard éclos dans le cerveau d’un journaliste a
court de nouvelles ?

— Comment ne m’en préoccuperais-je pas !
quelque chose me dit que P’enfant sauvé du
désastre, c’est le fils de I’ennemi de Zig-Zag ;
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c’est ce Georget dont je vous ai si souvent parlé...
je n’ai jamais voulu croire qu’il m’ait trahie.

— Je ne partage pas votre confiance, ma chere
Camille ; mais, quoi qu’il en soit de la fidelité de
ce petit drole, soyez slre que si c’était lui qui a
sauté en I’air, il n’aurait pas manqué d’accourir
iCl.

— 1l est peut-étre blessé... ou, qui sait? on I’a
peut-étre mis en prison comme complice des
contrebandiers... et que dira-t-il, si on
I’interroge ? Il parlera de Zig-Zag... de moi... de
VOUS...

— C’est possible... mais qu’y faire ?

— Aller le voir... le prier de vous raconter ce
qui lui est arrivé... Je ne sais pas ou il est, mais je
le saurai aujourd’hui, car je vais me faire
conduire a la porte de Saint-Ouen et a la maison
rouge... Je questionnerai les employés de
I’octroi... les gens du quartier des Epinettes.

— Et vous vous compromettrez horriblement.
Je vous en supplie, ma chere, renoncez a ce projet
et si vous tenez absolument a ce que I’enquéte
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soit faite, permettez-moi de m’en charger.

—Vous, Georges! vous qui devez partir ce
soir !...

— Je puis remettre mon voyage de vingt-quatre
heures. Je préviendrai par une dépéche I’ami qui
m’attend.

—Et je vous verrai demain. Oh! alors,
J’accepte votre proposition. Promettez-moi
seulement que la journée ne se passera pas sans
que j’aie des nouvelles de Georget.

— Ou du moins de I’enfant qu’on a ramassé
pres de la maison rouge... Ce n’est pas
précisément la méme chose... Enfin, je ferai de
mon mieux. Mais, je vous le demande en grace,
répétez-moi encore que vous viendrez me
rejoindre a Londres... J’ai tant de peine a croire a
mon bonheur !

—Je vous I’al promis... et je n’al qu’une
parole...

Georges de Menestreau fit un mouvement
pour tomber a ses genoux. Elle I’arréta.

— J’entends la voix de Brigitte, dit-elle. Je I’ai
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envoyée faire une commission, et elle va
certainement monter ici... Mais, c’est singulier...
on jurerait qu’elle pousse des cris de frayeur...

Aux cris succeda le fracas d’une porte fermée
avec violence, et, un instant apres, Brigitte, péle,
echevelée, les yeux hors de la téte, se précipita
dans le salon.

—Qu’as-tu donc? Ilui demanda Camille,
effrayée.

La vieille servante articula péniblement ces
mots :

— Le chien !

—Quel chien? demanda, tout ébahie,
mademoiselle Monistrol.

— Le chien du paillasse, répondit Brigitte avec
effort.

Camille tressaillit, et M. de Menestreau lui-
méme ne put réprimer un mouvement d’emotion.

— Ou est-il ? reprit la jeune fille d’une voix
altérée.

— Dans la cuisine, mademoiselle ; et c’est bien
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heureux que j’aie pu I’y enfermer, car il n’a plus
sa museliere, et il nous dévorerait tous. Il a I’air
de n’avoir pas mangeé depuis huit jours.

— Enfin... comment est-ce arrivé ?...

—Voila l... je rentrais avec mon panier au bras
et je venais d’ouvrir la porte de ma cuisine, quand
J’ail senti comme un gros pavé qu’on m’aurait jeté
dans les jambes... méme que j’ai manqué de
tomber, les quatre fers en I’air ; mais je me suis
tenue apres le battant... et j’ai vu la vilaine béte
qui avait sauté du coup sur mon fourneau... elle
s’est retournée contre moi et je n’ai eu que le
temps de pousser la porte que je n’avais pas
lachée... si j’avais perdu la téte, le chien
m’étranglait net... et il serait monte ici pour vous
en faire autant.

Mais il ne s’échappera pas... la fenétre est trop
haute et j’avais eu soin de fermer les volets avant
de partir en course.

Tenez ! entendez-vous la vie gu’il fait la-
dedans ?

On entendait en effet des coups sourds et
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répétés.
— Saute, sale béte! grommelait Brigitte. La
porte est solide et tu t’aplatiras le museau.

Seulement, s’il continue, il va casser toute ma
vaisselle. Comment faire, mon Dieu !

Camille, aussi embarrassee que la vieille
bonne, regardait Georges de Menestreau qui
semblait méditer sur ce cas imprévu.

— Si nous pouvions le museler et I’attacher, dit
mademoiselle Monistrol, il nous ferait retrouver
Zig-Zag.

— Recommencer I’expédition de I’autre nuit !
s’écria Brigitte, en levant les bras au ciel. Avec
ca, qu’elle vous a bien réussi! Cette fois, vous
n’en reviendriez pas !

— Ce serait une folie, mademoiselle, dit enfin
M. de Menestreau ; et d’ailleurs, VOus
n’atteindriez pas votre but, car je constate que ce
chien ne possede pas les aptitudes miraculeuses
que lui attribuait ce paillasse. S’il aimait tant son
maitre, il ne I’aurait pas quitté... et s’il est revenu
ici, ce n’est pas Zig-Zag qu’il y cherche, puisque
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Zig-Zag n’y est pas... a moins de supposer qu’il
reconnait tous les endroits ou Zig-Zag a passé...
et la supposition, serait absurde.

— Alors, comment expliquez-vous ?...

—De la facon la plus simple. Comme
beaucoup de ses pareils, ce chien a la memoire
des lieux. Son maitre I’aura chassé ou perdu
volontairement... craignant sans doute que
I’animal le fit reconnaitre... un dogue ne peut pas
se transfigurer comme un homme, et celui-la est
connu de tous les saltimbanques... Zig-Zag, qui a
di se faire une nouvelle téte, ne voulait pas
garder avec lui une béte qui doit jouir d’une
grande notoriété dans les foires des environs de
Paris. Il s’en est débarrasse, et I’animal a dd errer
par les rues, cherchant sa nourriture. Il a fini par
arriver place du Trone, ou il avait sejourné ; en
rodant sur le boulevard Voltaire, il est passé
devant la maison et il s’est rappelé qu’une fois il
etait entré la. La barriere était probablement
ouverte... il n’a fait qu’un saut jusqu’a la
cuisine...

— C’est bien possible, murmura Camille, qui
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n’était qu’a moitié convaincue.

— Et je suis d’avis de ne pas I’y laisser, conclut
M. de Menestreau.

— Le lacher, alors ?...

— Non pas. Je ne serais nullement surpris qu’il
flt enragé, et quand méme il ne le serait pas, il ne
ferait pas bon se frotter a un animal de cette taille
et de cette force.

—Pas moi, toujours, dit Brigitte entre ses
dents.

— Qu’en ferons-nous donc ? demanda Camille.

— Ce que les agents de police font des chiens
suspects. Il faut le tuer tout bonnement.

— Le tuer ! ce ne sera pas facile.

—Je m’en charge, mademoiselle. Depuis qu’il
m’est arrivé des aventures, une nuit, dans la
plaine Saint-Denis, j’ai toujours un revolver dans
ma poche.

— Je ne veux pas que vous vous exposiez.

—Oh'! je n’entrerai pas dans la cuisine. Je le
canarderai de loin... Les volets de la fenétre
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doivent avoir des trous.

— Deux, fit vivement Brigitte : monsieur a la
une fameuse ideée.

— Eh bien, ma brave femme, conduisez-moi a
la bonne place. Mademoiselle restera ici. Il est
inutile qu’elle assiste a ce vilain spectacle.

—Je veux tout voir, repliqgua mademoiselle
Monistrol ; et je veux étre au danger s’il y en a.

- S’il y en avait, je vous empécherais de
descendre, mais il ne peut y en avoir aucun.
Venez, mademoiselle.

Brigitte se précipita dans [I’escalier. Sa
maitresse la suivit et Georges ferma la marche.

En passant devant la cuisine, ils entendirent,
non pas des aboiements, mais ces hurlements
raugues, enroues, qui constituent un des
symptomes caractéristiques de la rage.

—Ma chere Brigitte, dit M. de Menestreau,
vous I’avez echappe belle. Si ce chien vous avait
mordue, vous seriez morte dans des souffrances
atroces.

— Ne m’en parlez pas, monsieur. Rien que d’y
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penser, j’en ai la chair de poule. Dépéchez-vous
de le tuer.

Us sortirent tous ensemble, et Brigitte les
mena devant les volets hermétiquement clos qui
protégeaient la fenétre de la cuisine.

M. de Menestreau regarda par un des vasistas
percés au bas des planches et dit :

—Je le vois. Diable! il y a au moins six
pouces d’intervalle entre les volets et les vitres.
Le tir ne va pas étre facile, d’autant qu’il ne fait
pas tres clair la-dedans.

Il n’avait pas achevé qu’un bruit de carreaux
brisés le fit reculer.

Vigoureux [’avait vu ou I’avait senti et il
s’était lance a toute volée contre les vitres.

— Bon ! reprit Georges, ce sera plus commode.
Et il arma son revolver.

Le chien sauta encore et cette fois il parvint a
se cramponner sur le rebord intérieur de la
fenétre. Le verre craqua sous l’effort de sa téte
puissante, et le carreau était assez large pour gu’il
y pUt passer.
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Il passa, en se déchirant et il vint montrer au
trou du volet son mufle ensanglante.

A cette apparition, Camille et Brigitte
reculérent d’effroi et, en verité, il y avait de quoi.

La téte de Vigoureux passait a moitié par le
trou du volet. Le poil herisse, les yeux pleins de
sang, la gueule ouverte, la bave aux dents, il
poussait de toutes ses forces, en hurlant a donner
le frisson.

Il regardait fixement M. de Menestreau qui
n’avait pas bougé et qui le visait avec son
revolver.

Le coup partit, et il était temps, car les volets
ebranlés craquaient sous I’effort de la béte
furieuse.

Elle jeta un cri de douleur, mais elle ne tomba
point en arriere.

M. de Menestreau avait tiré de tres pres, et
cependant la balle avait un peu dévié. Au lieu de
briser le crane de I’animal, elle lui avait perceé le
mufle, au-dessous des yeux.

Si brave qu’on soit, on ne tire pas presque a
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bout portant sur un chien enragé sans éprouver
quelque émotion, et la main du vaillant fiancé de
mademoiselle Monistrol avait dd trembler.

Et chose étrange, au lieu de se retirer pour
eviter les coups, Vigoureux, douloureusement
blessé, redoublait d’efforts pour forcer le passage.

— Eloignez-vous, ma chére Camille, cria
Menestreau en réarmant son revolver.

Camille ne bougea pas. Cet horrible spectacle
la fascinait et elle n’en pouvait détacher ses yeux.

Menestreau fit feu une seconde fois et sans
beaucoup plus de succes ; il creva I’ceil du dogue,
mais il ne parvint pas a I’abattre, et cette nouvelle
blessure ne fit qu’exciter le monstre qui, d’une
violente secousse, fit sauter le crochet mal
attache.

Le volet céda et Vigoureux vint rouler sur le
sable de la cour.

Brigitte s’enfuit en criant, et Menestreau
s’élanca pour couvrir mademoiselle Monistrol,
qui était restée, résolue a partager le sort de
I’homme qu’elle aimait.
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Il avait encore quatre balles dans son revolver,
mais le chien n’était pas frappé a mort et il ne
présentait plus sa téte comme une cible enchassée
dans le trou d’une planche.

Il s’était tres vite remis sur ses pattes et il lui
restait bien assez de force pour se jeter sur son
bourreau, mais au lieu de bondir, il se traina
lentement vers lui en gémissant d’une facon
lamentable.

M. de Menestreau, profitant de ce répit tout a
fait inespere, I’ajusta a loisir en plein corps, et
d’un troisieme coup, lui cassa les reins.

La balle brisa la colonne vertébrale a la
hauteur des hanches.

Vigoureux s’affaissa sans crier, et, en s’aidant
de ses pattes de devant, il se mit a ramper sur le
ventre, en regardant toujours Georges de
Menestreau.

On elt dit qu’il lui demandait grace et qu’il lui
reprochait de le traiter si cruellement.

Il ne réussit pas a I’attendrir. Un dernier coup
le frappa entre les deux épaules et le renversa sur
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le dos. L’ceil qui lui restait se rouvrit encore une
fois, se fixa sur I’exécuteur impitoyable et se
referma pour toujours.

— Enfin, il est mort! dit entre ses dents
M. de Menestreau. Il ne fera plus de mal a
personne... mais il avait la vie dure... j’ai cru un
instant que je n’en viendrais pas a bout.

Vous avez di avoir bien peur ?

— Pour vous, oui... et j’avoue que I’agonie de
cette malheureuse béte m’a profondément émue.

—Je comprendrais cela s’il s’agissait d’un
chien quelconque, mais si vous étes sdre que
celui-la appartenait a Zig-Zag...

— Absolument slre. Interrogez Brigitte et elle
vous dira...

— Que c’est bien lui, acheva la vieille servante,
qui reparut tout a coup sur le champ de bataille. 11
n’y en a pas deux pareils.

— Alors, reprit M. de Menestreau, il ne nous
reste plus qu’a nous débarrasser de sa carcasse.
Apportez-moi une béche. Je vais I’enfouir dans
une de ces plates-bandes.
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— Ah'! mais, non, par exemple ! Vous voulez
donc que nous attrapions la peste ! Laissez-moi
faire, monsieur. Je le trainerai sur le boulevard
Voltaire et je I’y laisserai. La police se chargera
de I’enlever.

— N’y manquez pas, au moins.

—J’y veillerai, mon ami, dit mademoiselle
Monistrol. Maintenant, permettez-moi de vous
rappeler que vous m’avez promis de vous
informer de ce pauvre enfant.

—J’y vais de ce pas.. a la maison rouge
d’abord... et si je n’y recueille aucun
renseignement positif, j’irai en demander au
commissaire de police du quartier des Epinettes.

— Merci. J’attendrai  impatiemment  votre
retour. Ne me faites pas languir.

—Je n’aurai garde, puisque c’est la condition
que Vvous mettez a votre départ pour
I’Angleterre... et je ne désespere pas de vous
rapporter aujourd’hui méme des informations
certaines... Vous ne comptez pas sortir ?

—Non, mon cher Georges. Je ne suis pas
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encore remise de la secousse que je viens
d’éprouver... Cette scene m’a bouleversee... j’ai
besoin de me reposer pour me remettre.

Allez, mon ami, et revenez vite, conclut
Camille en serrant la main de son amoureux qui
s’éloigna au pas accélere.

Brigitte assistait a ces tendres adieux, et a son
air renfrogné, on voyait bien gu’elle n’était pas
contente.

— C’est donc vral que vous voulez partir ?
demanda-t-elle brusquement a sa maitresse.

— Qui, répondit avec un peu d’embarras la
jeune fille, mais nous ne nous quitterons pas, je
t’emmenerai.

—Moi!... a Londres! dans le pays des
goddem..., jamais de la vie!... j’y mourrais de
chagrin, au bout de deux jours... Je suis comme
les vieux arbres qui sechent sur pied quand on les
transplante, et puis, I’Angleterre, voyez-vous,
mademoiselle, c’est trop loin de Montreuil-les-
Péches...

Sans compter, reprit-elle d’un air grognon, que
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si vous y allez pour vous marier avec ce beau
brun, vous ferez une fameuse bétise..., je sais
bien que ¢a ne me regarde pas, mais tant pis!
c’est laché 1... J’avais c¢a sur le ceeur, il fallait que
ca sorte..., et je voudrais que votre pauvre pere
fat la pour m’entendre..., c’est pas lui qui vous
conseillerait de suivre un monsieur gue vous ne
connaissez ni d’Eve ni d’Adam...

—Tu oublies qu’il m’a sauvé la vie,
interrompit Camille.

— Allons donc ... il devait étre d’accord avec
les voyous qui vous ont tombé dessus. Cet
homme-la n’en veut qu’a votre argent... Parlez-
moi de I’autre, le blond..., on sait qui il est, celui-
la, et il vous aime pour vous-méme.

— Assez, dit impérieusement Camille, d’autant
plus irritée des observations de Brigitte gu’elle en
reconnaissait jusqu’a un certain point la justesse.

434



X

L’insouciant Alfred, baron de Fresnay, ne
S’était pas préoccupé, outre mesure, de la
mauvaise humeur de sa maitresse, et il n’avait
pas mis deux heures a se consoler d’avoir été bel
et bien mis a la porte par cette beauté capricieuse.

Une promenade au bois, avec son ami Julien,
un excellent diner au café Anglais, un tour au
cirque d’Eté, qui venait d’ouvrir, aux Champs-
Elysées, il ne lui en fallait pas davantage pour
oublier que la soi-disant Hongroise se moquait de
lui et que, selon toute apparence, elle ne valait
pas la corde pour la pendre.

Sans plus songer a elle, il était retourné au
cercle, vers minuit, avec I’'idée tres arrétée de
tenter la fortune, ne fit-ce que pour veérifier la
justesse du dicton: Malheureux en femme,
heureux au jeu.

M. Tergowitz n’y était plus, Apres le diner, il
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s’était prudemment retiré, chargé des dépouilles
d’une douzaine de niais qu’il avait mis a sec.

Gémozac avait lache son camarade apres le
cirque, sans lui dire ou il allait : broyer du noir
probablement; maudire la Hongrie et
I’insensibilité de mademoiselle Monistrol.

Alfred prit une banque, sauta deux fois, et finit
par regagner en pontant tout ce qu’il avait perdu
en taillant.

Il rentra chez lui a cing heures du matin, tres
satisfait de sa nuit et pas du tout inquiet du
lendemain. Il se coucha, et il dormit d’un doux
sommeil que charmeérent des songes agréables. Il
réva qu’il gagnait tout I’argent de M. Tergowitz ;
que Stépana, repentante, lachait ce seigneur
equivoque et se prenait d’une belle passion pour
lui, Fresnay ; il réva méme qu’il mettait la main
sur I’assassin du pere Monistrol et que la belle
Camille, touchée par cet exploit, lui offrait son
cceur et sa dot.

Malheureusement, il fut réveillé a neuf heures
par son valet de chambre, qui avait ordre de ne
jamais entrer avant midi chez son maitre.
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Alfred ouvrit un ceil languissant, regarda la
pendule, et accueillit par une bordée de jurons ce
serviteur trop matinal. Il lui langca toutes les
injures du nouveau et de I’ancien répertoire. Il
I’appela brute, et s’il ne I'appela pas maraud,
comme on fait a la Comédie-Francaise, ce fut
uniguement parce que Jean n’aurait pas compris.

Mais Jean, accoutumé a ces sorties, ne se
déferra point.

— C’est une dame qui demande M. le baron,
dit-il tranquillement.

— Qu’elle aille au diable !

—Elle assure que M. le baron lui a donne
rendez-vous.

— Ce n’est pas vrai. Je ne donne pas de rendez-
vous a des heures pareilles.

Est-elle jolie, au moins ?

Et comme le valet de chambre hésitait a
répondre.

— Ou ai-je la téte ? reprit le bel Alfred. Il n’y a
que les femmes laides qui sortent si matin.
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Flanque-la a la porte !

— J’al essayé, monsieur le baron. Elle ne veut
pas s’en aller.

— C’est un peu fort. Demande-lui son nom.
— Elle dit qu’elle s’appelle Olga.

—Olga!... tiens ! au fait I... je me rappelle que
je I’ai convoquée pour ce matin... si j’avais pu
prévoir gu’elle viendrait des I’aurore, j’y aurais
regardé a deux fois avant de I’appeler ici... Ou
I’as-tu mise ?

— Dans le fumoir, monsieur le baron.
— Eh bien, va lui dire qu’elle m’attende.

Jean disparut, et Fresnay, tout grommelant, se
décida a se lever. Il passa un veston et un
pantalon a pied, chaussa des pantoufles, alluma
un cigare pour s’éclaircir les idées et se traina
jusqu’au fumoir, qui n’était pas loin de la
chambre a coucher.

— Te voila, toi ! dit-il a la soubrette qui s’était
habillée avec une robe de la comtesse. Tu as donc

eté cantiniere que tu te leves au petit jour, comme
si tu avais a servir la goutte aux troupiers ?
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— Je sais bien que je vous dérange, dit Olga,
mais...

—Bon! tu tiens a ne pas perdre les dix louis
que je t’ai promis. Tu les auras. Commence par
les gagner. Qu’as-tu a me raconter ?

— Ca dépend de ce que vous voulez savoir.

— D’abord, hier, quand je suis arrivé chez la
baronne, I’amant était 1a, pas vrai ?

—Oui... au second... dans le cabinet de
toilette... et il ne tenait qu’a vous de le pincer.

—Je n’y tenais pas. Qu’est-ce que c’est que ce
bonhomme-la ?

— Un beau gargon qui connait madame depuis
longtemps. Un ancien... et les anciens, ¢a ne
compte pas.

— Il s’appelle Tergowitz, hein ?
— Tiens ! vous savez ca !

—J’en sais bien d’autres. Il se dit Hongrois,
mais il ne I’est pas plus que moi.

—Je ne crois pas, répondit Olga en souriant.
Mais je serais bien embarrassée de vous dire d’ou
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il est.

— Et la baronne est née a Montmartre, dans
une loge de portier ?

—Oh'! pour ca, non. Ses parents étaient tres
chics, et elle a étudié pour étre institutrice. Mais
elle a préféré cascader. Je vois qu’on peut tout
dire a monsieur, parce que monsieur est a la
coule... et, d’ailleurs, c’est dans I’intérét de
madame. Elle a eu des occasions superbes, et elle
n’a pas su en profiter. Elle lachait tout pour
gouaper et elle a eu des hauts et des bas... plus de
bas que de hauts. Pour une fois qu’elle tombe sur
un homme sérieux, ¢a serait vraiment dommage
qu’elle le perde... et ca finira pas la, si monsieur
n’y met pas du sien.

— Elle est donc bien toquée de ce Tergowitz ?

—1l 'y a de ca... et puis, ils ont de vieilles
affaires ensemble... des affaires que je n’ai jamais
bien sues... ils ne peuvent pas se brouiller tout a
fait... mais depuis deux jours, ¢a ne va pas... le
torchon brile.

— Pourquoi donc ? Est-ce que le Hongrois est
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jaloux ?
— Oh ! non... c’est madame qui est jalouse.
— Alors, il lui fait des traits.

— Elle n’en est pas sdre, mais elle s’en doute.
Elle se figure gu’il fait la cour pour le bon motif a
une jeune personne tres calée. Et elle ne veut pas
de ca, parce gu’elle s’est fourré dans la téte
d’épouser M. Tergowitz. C’est d’autant plus béte
qu’elle est mariée.

—Ah!bah!. etaqui?

— A un pas grand-chose qu’elle a épousé parce
qu’elle crevait de faim. Je ne sais pas comment il
a le nez fait, car je ne voyais pas madame du
temps qu’elle vivait en ménage. Mais je ne serais
pas venue deranger monsieur pour lui raconter
des choses qu’il sait aussi bien que moi; je ne
gagnerais pas mon argent. Je suis venue parce
que, depuis ce matin, il y a du nouveau.

—Du nouveau ? dit Alfred. Est-ce qu’elle
aurait pris un troisieme amant ?

— Au contraire, répondit Olga. Elle ne veut
plus en avoir.
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— Ah bah'! elle a donc fait un héritage, cette
nuit ?

— Ce n’est pas ca... Hier, apres la visite de
monsieur, madame a été de mauvaise humeur
toute la journée, et quand elle est de mauvaise
humeur, il N’y a pas moyen de I’approcher.

— J’en sais quelque chose. Elle a manqué me
casser le nez avec son trapeze.

— Moi, elle m’aurait battue, si je m’y étais
frottée. Mais j’ai eu soin de me garer. Le soir,
elle n’a pas voulu diner et elle m’a envoyée au
cirque des Champs-Elyseées...

— Tiens ! J’y étais.

— J’al bien vu monsieur... avec un de ses amis
qui est tres joli garcon. Monsieur ne m’a pas vue,
parce que j’etais aux secondes. Apres le cirque,
quand je suis rentrée, madame s’était barricadee

dans sa chambre. J’ai frappé, elle ne m’a pas
répondu et j’ai eté me coucher.

— Ah ca! est-ce que tu vas me raconter tes
réves ? Arrive au fait, ma fille, arrive au fait !

— Le fait, c’est que M. Tergowitz est venu vers
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deux heures du matin. Il a une cle...
— Comme moi ! C’est complet.

— Dame ! vous comprenez... il ne vient jamais
que tres tard, et, s’il était obligé de sonner, ca
pourrait réveiller les voisins, et madame tient
beaucoup aux apparences.

— C’est juste !... une comtesse !

— Enfin, cette nuit, je ne dormais pas. Je I’ai
entendu monter I’escalier, et je I’ai entendu aussi
se disputer avec madame... oh! mais, la... une
vraie engueulade... ils se sont dit des gros mots...

— Ce Hongrois me parait avoir recu une
education négligée.

— Oh I quand il veut, il est tres comme il faut.
Mais j’ai bien cru qu’il allait donner des coups a
madame... et, pour sir, je ne I"aurais pas laissé
faire. Heureusement, ¢a n’a pas été jusque-la. Au
bout d’une heure, ils se sont raccommodés.

— A mes dépens.

— Je sais que vous n’étes pas jaloux, sans quoi
je ne vous dirais pas tout c¢a. Et si je vous le dis,
c’est pour en venir a ce qui S’est passé ce matin.
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— Quoi donc ? Est-ce qu’ils ont mis le feu a la
maison de mon oncle ?

— Non, Dieu merci! M. Tergowitz est parti
avant le jour, et madame m’a sonnée pour avoir
son chocolat et ses journaux. En les lisant, elle a
poussé un cri et elle a fait un mouvement si
brusque, qu’elle a renversé sa tasse. Je lui ai
demandé ce gu’elle avait. Vous croyez peut-étre
qu’elle m’a répondu ? Ah! ouiche ! Elle a sauté
en bas du lit et elle s’est mise a se promener en
chemise a travers la chambre, en gesticulant et en
parlant toute seule. J’ai cru qu’elle devenait folle.
Tout d’un coup, elle s’est jetée a sa toilette en me
criant de lui apporter ses bottines, sa robe, son
manteau, son chapeau. Et comme je n’allais pas
assez vite, a son idee, elle m’a agonie de sottises.

— Aimable maitresse que nous avons la !

— Enfin, monsieur, elle s’est habillée au galop,
elle qui, ordinairement, y met deux heures et
demie. Je lui ai demande s’il fallait aller lui
chercher un fiacre. — Non, j’irai bien toute seule.
Fiche-moi la paix. — Madame rentrera-t-elle pour
déjeuner? — Je n’en sais rien. — Mais si
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M. de Fresnay vient tantot ? — Tu lui diras : Zut !
de ma part.

Je demande pardon a monsieur de lui répéter
des mots pareils.

— Comment donc! mais je te remercie, au
contraire. Au moins, je suis fixée. Maintenant,
qu’est-ce que tu penses de tout ca, toi ? Est-ce
que Stépanette aurait I’intention de me planter
la ?

—J’en al peur.

—Eh bien! vrai! je la regretterai. Elle me
codte trés cher, mais elle m’amuse énormément.

— Et encore monsieur ne sait pas tout ce
qu’elle vaut. Monsieur ne la connait pas.
Madame lui en a donné pour son argent, mais elle
n’y a pas mis d’enthousiasme. Elle déteste qu’on
la paie et elle n’aime que les gens qui
I’exploitent.

— Alors Tergowitz vit a ses crochets ?

— Non. Je ne sais pas ou il a gagné de I’argent,
mais il en a.

—Je le sais, moi. Il est trés heureux au jeu.
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Hier, au baccarat, dans un cercle ou j’étais, il a
mis a sec un de mes amis... celui que tu as vu
avec moi, au cirque.

— Ca ne m’étonne pas.
— Tu veux dire qu’il triche ?

— Il pourrait tricher, s’il voulait. 1l fait tout ce
qu’il veut de ses mains.

— Alors, je suis fixé. Et quand il tiendra les
cartes, je ne risquerai pas cent sous contre lui.

Madame de Lugos a de jolies connaissances !

— Que voulez-vous! Elle est toquée de cet
homme-la. Et il la mettra sur la paille... a moins
que monsieur ne la débarrasse de lui. Ce serait un
vrai service a lui rendre.

— Je n’essaierai pas.

— C’est dommage ; car ce ne serait pas tres
difficile. Au fond, elle a du godt pour vous, et si
vous la traitiez du haut en bas, au lieu de céder a
tous ses caprices...

— Tu crois qu’elle me reviendrait ?
— J’en suis slre et, si vous la rossiez un peu,
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elle vous adorerait,

— Ce serait dréle. Mais je n’ai pas les aptitudes
nécessaires. Je préfere les moyens doux, et
comme ils ne me réussiraient pas, je me
résignerai a me retirer. Nous verrons ce qu’elle
fera sans moi.

— Elle se remettra avec son homme... et elle
tombera dans la miseére.

— Pas du jour au lendemain... a moins qu’elle
n’ait déja depense tout ce que je lui ai donné.

— Ca, je ne crois pas. Elle serrait vos billets de
bangue dans une cassette qu’elle a vidée ce matin
avant de partir. C’est méme ce qui me fait croire
qu’elle ne reviendra pas. Mais le magot sera
bient6t mangé. Il est vrai qu’elle n’a pas tout
emporté. Elle a laissé ses bijoux et ses toilettes.
Si j’étais a la place de monsieur, je mettrais la
main dessus. Ce serait toujours autant de sauve.

— Pour qui me prends-tu ? Je ne suis pas de
I’espece des Tergowitz, moi. Seulement, je ne
serais pas faché d’aller un peu passer la revue
dans mon immeuble de la rue Mozart. Elle n’a
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pas tout emporté, et si la fantaisie lui vient d’y
remettre les pieds, pendant que j’y serai, je
pourrais causer avec elle.

— Monsieur ferait bien.

—Oui, mais pas maintenant, je n’ai pas
déjeuné.

— Monsieur pourrait déjeuner la-bas. Je cuisine
dans la perfection.

— Au fait, pourquoi pas ? s’écria Fresnay. Tu
me ferais a déjeuner et tu me tirerais les cartes au
dessert. Et si Stépanette revient au gite, je
voudrais voir sa téte, quand elle nous trouvera
attablés ensemble.

— Elle me chassera, pour sar, dit Olga ; mais je
m’en consolerai, parce que je sais bien que
monsieur ne me laissera pas dans I’embarras.

— Je te donnerai de quoi ouvrir un cabinet de
consultations, et je t’enverrai toutes les grues de
ma connaissance pour que tu leur dises la bonne
aventure... j’en connais tant que tu feras fortune
en six mois.

En attendant, voila tes dix louis. C’est un
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commencement. Empoche, va me chercher un
fiacre, monte dedans et attends-moi en bas. D’ici
a vingt minutes, je serai prét.

Olga fourra dans son corsage les deux billets
bleus, et fila prestement.

Fresnay se mit a sa toilette. Ce colloque avec
la femme de chambre I’avait réveillé tout a fait, et
comme il aimait par-dessus tout I’imprévu, il se
promettait de passer une bonne matinée a faire
enrager la comtesse de Lugos, car il ne doutait
pas qu’elle ne rentrat.

Méme, il ne désespérait pas de la faire parler
sur cet enigmatique Tergowitz, dont les allures et
la personnalité mystérieuse commencaient a
piquer sa curiosité. Que ce soi-disant étranger fat
un intrigant de la pire espece, Fresnay n’en
doutait plus, si tant était qu’il en e(t jamais douté,
et il n’avait pas meilleure opinion de Stépana.
Mais il tenait a découvrir ce que machinait ce
couple bien assorti, a seule fin de les empécher,
le cas échéant, de nuire aux honnétes gens.

L’homme ne lui faisait pas peur, et de la
femme, il se souciait comme d’une guigne.
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Sa liaison avec elle n’était qu’une aventure de
rencontre et il pensait que les plaisanteries les
plus courtes sont aussi les meilleures.

Une de perdue, dix de retrouvées ; c’était sa
devise.

Seulement, il tenait beaucoup a ne pas
manquer une derniere occasion de s’amuser de sa
comtesse excentrique.

Il s’habilla donc rapidement, et, apres avoir dit
a son valet de chambre qu’il ne rentrerait pas de
toute la journée, il alla rejoindre Olga, qu’il
trouva cantonnée dans une voiture de place.

Il ne se priva pas de la questionner pendant
qu’ils roulaient vers Auteuil, mais il la trouva
moins disposée a lui faire des confidences sur sa
maitresse.

Olga jugeait sans doute gu’elle en avait assez
dit pour deux cents francs. Peut-étre aussi se
repentait-elle deja d’avoir quelque peu trahi
madame de Lugos. Elle connaissait les hommes
sérieux, c’est-a-dire les entreteneurs, et elle savait
fort bien que tel qui feint de prendre
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philosophiguement les infidélites, est furieux
d’avoir éte trompé et ne pardonne jamais les traits
que sa maitresse payee lui a faits.

— Enfin, demanda-t-il, ou demeure ce
Tergowitz ? En dehors de la maison de mon
oncle, il doit avoir un domicile, que diable !

— Qui, certes, répondit Olga, mais je ne sais
pas ou.

— Tu le connaissais pourtant, je suppose, avant
d’entrer au service de la comtesse ?

— Oh'! pas beaucoup... et je ne le voyais pas
souvent.

— Est-ce qu’ils habitaient Paris, lorsqu’ils
vivaient ensemble ?

— Je ne crois pas. lls ont beaucoup voyagé.

— Ca ne m’éetonne pas. Stépana doit avoir été
saltimbanque.

— Oh ! monsieur, quelle idee !

—Une idée qui viendra a tous ceux qui la
verront faire du trapeze. Elle est de premiere
force. Et ce talent d’agréement n’est pas tres
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répandu parmi les demoiselles de bonne maison.
Du reste, je ne lui en voudrais pas du tout d’avoir
danse sur la corde. J’ai toujours aimé les artistes.
Mais, dis-moi... ! quel age a-t-elle ?
— Monsieur sait bien qu’une femme n’a jamais
que I’age qu’elle parait avoir.

— Elle a I’air jeune, c’est incontestable. Mais
avoue qu’elle se teint. J’ai surpris I’autre jour sur
sa toilette un jeu de fioles...

— Toutes les femmes se teignent, par le temps
qui court.

—Je ne I’en blame pas. Le roux vénitien lui va
dans la perfection. De quelle couleur était-elle
autrefois ?

— Je crois bien qu’elle était brune.

— Oui, ca doit étre. Elle a le teint pale et les
yeux d’un noir d’enfer. Quand il lui plaira de
changer de nationalité, elle n’aura pas de peine a
se faire passer pour une Espagnole.

Elle est Francaise, hein ?
— Parisienne, pur sang. Ca se voit de reste.
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Mais vous me demanderiez son vrai nom que je
ne pourrais pas vous le dire, vu qu’elle me I’'a
toujours caché... dame ! ¢ca se comprend a cause
de sa famille.

— C’est peut-étre une Montmorency, dit
gravement Fresnay.

Olga ne saisit pas la plaisanterie.

Ces propos et quelques autres du méme genre
les menérent jusqu’a Auteuil, et en descendant a
la porte de I’hOtel de la rue Mozart, Fresnay
n’était pas beaucoup mieux renseigné qu’en
sortant de chez lui.

— Si monsieur n’a pas besoin de moi, je vais
aller au marche, dit Olga. C’est a deux pas, et
monsieur pourra déjeuner dans un quart d’heure.

Fresnay allongea un louis et monta, pendant
que I’étonnante soubrette entrait a la cuisine pour
y prendre son panier a provisions.

Au salon, rien n’était changé depuis la veille.
Les cordes qui soutenaient le trapeze pendaient
encore au plafond.

Madame de Lugos n’avait laissé la aucune
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trace de son passage et il était improbable qu’elle
se fat livrée, le matin, avant de sortir, a son
exercice favori.

A I’étage supérieur, au contraire, tout accusait
un départ précipité. Le cabinet de toilette était en
désordre, et la chambre a coucher encore plus.

Il y avait la des robes jetées sur des fauteuils,
des bas de soie qui trainaient sur le tapis, des
fleurs arrachées d’une jardiniére et semées dans
tous les coins, parmi des fragments de lettres
déchirées, des écrins ouverts sur la table de nuit,
et sur le lit une boite longue et plate, qui avait
I’air d’une boite a pistolets.

Un journal déplié etait resté etalé sur un
bonheur du jour et semblait avoir été jeté la par
une main impatiente.

L’idée vint a Fresnay que c’était dans cette
feuille que madame de Lugos avait lu la nouvelle
qui I’avait transportée de colere.

Il ramassa le journal et il se mit a le parcourir
dans I’espoir d’y trouver le passage dont la
lecture avait bouleversé la comtesse.
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—Qu’est-ce que ca peut bien étre? se
demandait Fresnay, en examinant rapidement la
premiere page du journal. Voyons... il y a en téte
une chronique d’un monsieur tres ennuyeux...
evidemment, Stépanette ne I’a pas lue... apres,
c’est le compte rendu des Chambres... Stépanette
ne s’occupe pas de politique... les nouvelles du
Tonkin... elle s’en soucie fort peu... du reste, elle
a laissé le journal ouvert a la deuxieme page...
c’est probablement la qu’il faut chercher.

Et il se mit a parcourir les faits divers : une
longue série d’accidents de voitures, de vols,
d’incendies, de morts subites et autres sinistres
qui ne P’intéressaient guere. Rien qui pat se
rapporter a madame de Lugos ou a M. Tergowitz.

Seulement, il s’apercut qu’on avait enlevé
avec des ciseaux un morceau de la derniere
colonne, comme le font les redacteurs qui veulent
emprunter un article ou une nouvelle a un
confrere, et ce découpage était, a n’en pas douter,
I’ceuvre de la comtesse.

Si elle avait pris tant de peine, exaspérée et
pressée comme elle I’était, ce ne pouvait étre que

455



pour montrer a Tergowitz un passage qui le
concernait ou qui la concernait, elle.

Donc, elle était sortie pour aller chez son
amant de cceur. Mais de quoi pouvait-il bien étre
question dans ce fragment de journal ?
Impossible de le deviner.

— Je le saurai tout de méme, se dit Fresnay. Je
n’ai gu’a acheter dans le premier kiosque venu un
autre numéro du méme journal..., ou mieux
encore, quand Olga rentrera, je I’enverrai m’en
chercher un.

Et sans s’arréter davantage a reésoudre la
question du fait divers, il recommenca a fureter,
pour tacher de decouvrir quelque indice plus
significatif.

Il constata d’abord que, comme le lui avait dit
Olga, les bijoux étaient restés dans les écrins, et
ces bijoux avaient une assez grande valeur.
Fresnay n’était pas allé jusqu’a la riviere de
diamants, mais il s’était fendu d’une belle paire
de pendants d’oreille en brillants et d’un certain
nombre de bagues et de bracelets.
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Pourqguoi la comtesse les avait-elle laissés la, a
la discrétion de sa femme de chambre ? C’était
encore un autre mystere.

Enfin, il mit la main sur la boite plate, croyant
bien la trouver fermée.

A sa grande surprise, il n’eut qu’a lever le
couvercle pour I’ouvrir, et son eétonnement
augmenta lorsqu’il put voir ce que contenait ce
coffret d’acier, doublé de velours a I’intérieur.

Il contenait une paire de gantelets d’acier
bruni qui avaient da faire partie de I’armure d’un
chevalier du moyen age.

C’était a n’y pas croire, et il fallut que Fresnay
les prit, les maniat, les tournéat et les retournat
pour se convaincre qu’il ne se trompait pas.

D’ou provenaient ces deux pieces curieuses ?
Les ancétres de la prétendue comtesse de Lugos
n’avaient assurement pas figuré aux Croisades, et
les gantelets n’étaient pas pour elle un souvenir
de famille. Les avait-elle volés dans un musee ?
Et pourquoi les conservait-elle si précieusement ?
Mystére ! toujours mystere !
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En les examinant de tres pres, Fresnay
reconnut qu’ils devaient étre de fabrication
moderne. L’acier avait le brillant du neuf, et, a
I’intérieur, ils étaient doublés d’une peau fine et
souple qui avait pris une teinte plus foncée aux
places qui correspondaient aux articulations des
doigts. Cela semblait indiquer qu’on les avait
portés. Qui et dans quelles circonstances ? Un
acteur, peut-étre, au théatre, en jouant un role
casqué et cuirasse, dans un drame a grand
spectacle. Mais comment se trouvaient-ils chez
Stépanette ? Appartenaient-ils a Tergowitz ? Ce
faux Hongrois avait di mener une vie accidentée,
et il avait bien pu étre comédien.

Fresnay eut la fantaisie de les essayer, et il
constata qu’ils étaient d’un usage tres commode.
IIs couvraient le poignet comme des gants a la
Crispin ; il suffisait de presser un ressort pour les
attacher solidement, et une fois fixés, ils ne
génaient en aucune facon les mouvements des
doigts. Ils donnaient méme plus de puissance a la
main pour saisir les objets, par exemple pour
tenir une épée ou un sabre.
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— Ce sont peut-étre des gants d’armes d’un
nouveau modele, se dit Alfred. J’ai bien envie de
les emporter pour les montrer a mon armurier.

Et, comme justement Olga montait I’escalier,
il les prit et il les fourra dans les poches de son
pardessus.

— Monsieur est servi, dit-elle en faisant la
révérence comme une soubrette de [|’ancien
répertoire.

Elle montrait son museau bistré a la porte de la
chambre, mais elle n’entrait pas.

— Qu’est-ce que tu dis de tout ¢ca ? lui demanda
Fresnay en lui indiquant du geste les robes et les
ecrins disperses.

—Je vous avais prévenu que madame eétait
partie comme une folle ; elle sait bien, du reste,
que je ne toucherai pas a ses bijoux, mais j’aime
autant ne pas en approcher. Le déjeuner sera
froid, si monsieur ne descend pas tout de suite.

Fresnay pensa qu’il serait toujours temps de la
questionner sur I’origine des gantelets, et il
descendit.
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Le couvert était mis dans la salle a manger de
la comtesse et il charmait les yeux.

Sur une nappe d’une blancheur éblouissante,
des crevettes roses et des radis rouges flanquaient
une timbale ou fumaient des ceufs brouillés aux
truffes. Comme plat sérieux, une assiette assortie
de viandes froides, et pour dessert, un joli panier
de fraises.

Dans une carafe de cristal, un vin couleur de
topaze.

—Ah'! tu es expéditive, toi ! s’écria Fresnay.
Mon valet de chambre aurait mis une heure a me
confectionner un déjeuner comme celui-la.

— J’espere que monsieur va le trouver a son
gout. Et quant au vin, c’est de ce Sauternes que
monsieur a envoyé avant-hier a madame.

—Je ne m’attendais pas a en boire, mais
puisqu’il est tiré... verse, ma fille, dit Alfred en
attaquant les ceufs.

Olga remplit le verre mousseline et resta
debout, le poing sur la hanche, dans la pose
classique d’une cantiniere de théatre. Il ne lui
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manquait que le tonnelet passé en bandouliere et
le chapeau cireé incliné sur I’oreille.

— Tu es cranement gentille comme c¢a, reprit
Fresnay, et tes ceufs brouillés sont tres réussis.

— Monsieur me flatte.

— Non, parole d’honneur ! Tu as un petit chic
bohémien qui me plait. Assieds-toi la, et causons.

Olga ne se fit pas trop prier pour prendre place
a table. On voyait bien qu’elle ne craignait plus
d’étre surprise par sa maitresse et qu’elle
s’inquiétait peu de perdre sa place. Elle devinait
sans doute que le baron en avait assez de madame
de Lugos, et elle ne tenait pas a rester au service
d’une femme abandonnée par le monsieur qui
I’entretenait.

Peut-étre méme se flattait-elle de la remplacer,
et les compliments que lui adressait Alfred ne
contribuaient pas peu a I’entretenir dans cette
illusion.

—Ah! monsieur, dit-elle en soupirant,
madame est bien coupable de se conduire comme
elle le fait. Il faut gu’elle ait complétement perdu
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la téte, et je me demande comment monsieur va
prendre cette nouvelle escapade.

— Ca dépend, répondit Fresnay apres avoir
ingurgité un second verre de Sauternes. J’ai la
partie belle, puisqu’il ne tient qu’a moi de la
lacher, mais si elle voulait reconnaitre ses torts et
me dire la vraie vérité sur ce Tergowitz, je crois
que je pardonnerais.

— Monsieur s’intéresse donc bien a cet
homme-la ?

— Comme on s’intéresse aux tours d’un habile
escamoteur. Je suis curieux de savoir qui il est, et
comment finira la comédie gu’il joue.

— Si elle finit mal pour lui, elle ne finira pas
bien pour madame. Ils sont brouillés pour le quart
d’heure ; mais, avant la brouille, ils ont toujours
eté d’accord, et ils travaillaient ensemble.

— Travailler est joli! Ca veut dire qu’ils
s’entendaient pour exploiter les imbéciles ?

— Je répondrais : ouli, si je ne craignais de faire
de la peine a monsieur.

— Vas-y, donc ! je me range moi-méme dans la
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catégorie des dupes, et je ne t’en veux pas du tout
de m’avoir montré que cet aimable couple se
moquait de moi. Je te saurais méme un gre infini
de me renseigner complétement. Si tu pouvais me
dire leur véritable histoire et leurs véritables
noms... ma foi ! je ne sais pas jusqu’ou irait ma
reconnaissance. Je serais capable de t’installer
dans les meubles de Stépana.

— Monsieur plaisante, murmura la tireuse de
cartes, en rougissant de plaisir.

— Non, c’est tres sérieux, parole d’honneur ! Je
commence a croire que ces gens-la ont des crimes
sur la conscience. Leur union faisait leur force et
maintenant qu’ils sont désunis, un de ces jours,
ils se dénonceront réciproquement. Tu comprends
que je ne veux pas étre méle, méme
indirectement, a une affaire de cour d’assises.

— Oh ! ca n’irait pas jusque-la.

—Bon! tu vois bien que tu en sais plus long
que tu ne m’en as dit. Allons, ma fille, ne t’arréte
pas en si beau chemin. Je te jure que tu ne te
repentiras pas d’avoir éte jusqu’au bout. Je ferai
ta fortune.
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—Si j’etais s(re que monsieur ne me
dénoncera pas a madame, je lui dirais bien tout ce
que je sais.

— Comment pourrais-je te dénoncer? Je
mettrai cette farceuse a la porte, sans lui
demander d’explications et sans lui en donner.
Elle était a mes gages. J’ai bien le droit de la
renvoyer, sans lui accorder ses huit jours.

Parle, voyons ! je vais te mettre sur la voie. La
nuit ou je t’ai rencontrée au café Americain, tu
m’as quitté pour aller, prétendais-tu, attendre
quelqu’un au chemin de fer de I’Est. Tu mentais,
hein ?

— Non, sur tout ce qu’il y a de plus sacré.
Madame est arrivée en effet, a cing heures du
matin, par le train-poste.

— C’est-a-dire gu’elle a fait semblant d’arriver.
Je I’avais rencontrée la veille au concert des
Ambassadeurs.

—J’al bien vu que vous la connaissiez déja
puisque vous étes venu la voir au Grand-Hotel, Et
méme ca m’a étonnée qu’elle vous ait donné
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rendez-vous la, car elle aurait bien di penser que
les gens de I’hoOtel vous diraient qu’elle était
débarquée le matin.

— On ne pense pas a tout. D’ou venait-elle ?

— De Paris, tout bonnement. L’amant m’avait
proposé de servir de femme de chambre a sa
maitresse... et il m’assurait de beaux avantages, a
condition que je les aiderais a jouer leurs roles.
Ils ne pouvaient guére s’adresser qu’a moi.

—Parce qu’ils te connaissaient depuis
longtemps ?

— Oui, nous nous étions rencontrés souvent,
quand j’étais somnambule... le meétier n’allait
plus guere... et ma foi ! j’ai accepté.

— Tu as bien fait, parbleu !

—Mais il était convenu qu’ils ne me
fourreraient pas dans de vilaines affaires.

— Je comprends tes scrupules, dit ironiqguement
Alfred, tu as cru qu’il s’agissait seulement de
mettre dedans quelques niais de mon espece, et il
ne parait pas gue, jusqu’a présent, ils aient fait
autre chose.
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Mais comment les avais-tu connus ?... Est-ce
qu’ils étaient venus te demander des
consultations dans ton cabinet ?

—Oh'! non, ils ne donnent pas dans ces
godans-la. lls sont trop malins pour s’y laisser
prendre... et puis, ils sont un peu de la partie.

—Ah! bah! est-ce que la comtesse se méle
aussi de dire la bonne aventure ? Si j’avais su, je
I’aurais priée de tirer mon horoscope.

—Non, ce n’est pas ¢ca, mais je faisais les
foires et eux aussi. Des fois, leur barague se
trouvait a coté de la mienne. Ca fait que nous
voisinions.

—Je te le disais bien que Stépana avait été
acrobate.

— C’est la vérité. Autrefois, elle n’avait pas sa
pareille pour danser sur la corde, avec ou sans
balancier. Mais elle a engraissé, et dans les
derniers temps, elle ne faisait plus guere que la
parade a la porte.

— Elle devait attirer du monde, rien qu’avec
ses yeux. Mais le seigneur hongrois, j’aime a
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croire qu’il ne jouait pas les paillasses ?

—Oh'! non, c’est le mari d’Amanda qui etait
pitre.

— Ah ! elle s’appelle Amanda ? Elle a bien fait
de changer de nom. Stépana a plus de chic.

Et Tergowitz, quelle était sa spécialité dans la
troupe ?

— 1l était clown, mais pas dans le genre
comique. Il ne faisait que des tours, mais d’une
force ! Rien qu’avec son fameux saut: téte en
avant, il aurait pu gagner sa vie. Au cirque des
Champs-Elysées, il n’y en a pas un qui oserait
piger avec luli.

— Téte en avant ! répéeta Fresnay en se frappant
le front. Attends donc!... il me semble que je
connais ¢a.

Sous quel nom Tergowitz était-il connu dans
les foires ?

— Zig-Zag... un nom de guerre.

— Zig-Zag ! Tu as dit Zig-Zag ! s’écria Fresnay
en se levant si brusquement qu’il renversa la
corbeille de fraises.
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— Ah ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il vous prend ?
dit Olga en se levant aussi, tout effarée.

— Ce Zig-Zag et cette Amanda travaillaient
ensemble, il y a trois semaines, a la foire au pain
d’épices, sur la place du Trbéne ? demanda
vivement Fresnay.

— C’est bien possible... c’est méme tres
probable, car leur patron n’en manquait pas une...
mais je ne pourrais pas I’affirmer, vu que je n’y
etais pas.

— Qu étais-tu donc ?

— En province... a Beauvais, ou je ne faisais
pas un sou..., a preuve que les huissiers ont saisi
ma carriole et mon cheval... il me restait tout
juste de quoi me payer les troisiemes en chemin
de fer... Alors, j’ai rappliqué sur Paris...
J’espérais y trouver a gagner ma vie et j’avais eu
bon nez, car je n’y étais pas depuis une heure que
je rencontrais Zig-Zag dans la rue... Zig-Zag
requingué, mis comme un prince... Je I’ai aborde,
je lui ai demandé s’il pouvait faire guelque chose
pour une ancienne camarade tombée dans le
malheur... Alors, il m’a propose d’entrer au
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service d’Amanda.

— Et tu ne lui as pas demandé ou il avait fait
fortune ?

—Vous pensez bien que si. Il m’a répondu
qu’il venait d’hériter d’un oncle ; ¢ca ne m’a pas
trop étonnée, parce que j’ai toujours entendu dire
que sa famille était riche et qu’il I’avait lachée
pour vagabonder.

Il m’a dit aussi qu’il en avait assez du metier,
qu’il allait se lancer dans la haute et Amanda
parmi les grandes cocottes.

Ce gu’il y a de sdr, c’est qu’il a de I’argent et
qu’il a d0 en donner a madame, car avant de vous
connaitre, elle était déja tres bien nippée.

— Je sais ou ils I’ont pris, dit Fresnay entre ses
dents. Maintenant, I’adresse de ce coquin ?

— Je vous jure gue je ne la connais pas. Je vous
le jure sur les cendres de ma mere !

— Ou se rencontraient-ils, Amanda et lui ?

—Ici, je vous I’ai déja dit. Quand madame
sortait, c’était, je pense, pour le voir. Mais elle ne
me racontait pas toutes ses affaires... et je n’ai
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jamais su ou elle allait. Vous, comprenez que je
ne me serais pas permis de la suivre.

— Mais, maintenant, tu la suivrais, si je te
payais pour cela ?

Olga fit la moue. Elle espérait autre chose et
elle ne s’expliquait pas comment un entretien si
bien commencé tournait ainsi.

— Je ne suis pas moucharde, dit-elle. J’ai parlé
sur madame parce que je croyais que ¢a Vous
etait égal de savoir qu’elle avait un amant, mais
du moment que vous le prenez comme ¢a, je n’en
suis plus. Et puis, pourquoi faire la suivre ?...
Vous croyez donc tout de bon que Zig-Zag a volé
Ou assassine ?

Fresnay eut sur les levres une réponse
catégorique. Mais il se ravisa. Evidemment, cette
fille ne connaissait que les antécédents des deux
complices. Elle n’avait jamais entendu parler du
crime du boulevard Voltaire, et certes sa
maitresse ne lui avait pas fait de confidences.

Mieux valait garder pour lui ce gu’il savait,
car Olga, mieux informée, aurait pu prendre le
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parti de sa maitresse et I’avertir du danger. Ces
deux créatures ne valaient pas beaucoup mieux
I’une que I’autre ; les femmes de cette catégorie
se soutiennent toujours entre elles et se liguent
volontiers contre les honnétes gens.

Fresnay crut devoir prendre la tireuse de cartes
par la douceur, et il fit bien.

— Allons, reprit-il, ne te fache pas, tu es une
bonne fille et je ne te demande qu’une chose,
c’est de ne pas te mettre contre moi. Tu congois
qu’au point ou en sont les choses, je ne peux pas
rester avec la comtesse. Elle a des accointances
qui finiraient par me compromettre. Je vais la
quitter, mais je ne ferai pas d’éclat. Nous nous
séparerons a I’amiable et tu n’y perdras rien.

Et comme Olga ne semblait pas convaincue, il
ajouta :

— Si je me suis emporté tout a I’heure, quand
tu m’as nommé Zig-Zag, c’est que justement je
suis allé cette année a la foire au pain d’épices et
je I’ai vu, en habit d’arlequin, exécuter son
fameux saut. Alors, ¢ca m’a un peu vexé
d’apprendre que j’avais pour rival un
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saltimbanque ; mais il faut  prendre
philosophiquement ces accidents-la.

—Vous avez rencontré plusieurs fois, m’avez-
vous dit, M. Tergowitz. Comment ne vous étes-
VOus pas apercu que Zig-Zag et lui ne faisaient
qu’un ?

—Je n’ai vu Zig-Zag qu’avec un masque sur la
figure.

— C’est vrai. J'oubliais qu’il ne travaillait
jamais que masqueé ; mais vous avez di voir aussi
Amanda. Elle faisait le boniment au public.

— Parfaitement, et je ne comprends pas que je
ne I’aie pas reconnue, habillée en comtesse. Il est
vrai gu’elle se teint les cheveux, et ¢a la change
tellement !...

—Que j’ai eu moi-méme de la peine a la
reconnaitre ; mais j’espere que, si elle rentre,
vous n’allez pas lui jeter au nez tout ce que je
vous ai raconté sur elle et sur son amant.

—Je m’en garderai bien. Elle m’arracherait les
yeux et je veux gue nous rompions doucement.
Elle y est décidée, je crois. Je ne lui ferai pas de
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reproches et je ne lui poserai pas de questions
embarrassantes. Ce sera un divorce par
consentement mutuel.

Mais elle n’est pas la, et je tiens a finir ce
déjeuner cuisiné par tes blanches mains... car
elles sont tres blanches tes mains! Fais-moi le
plaisir de te rasseoir et de me tenir compagnie. Je
n’aime pas manger seul.

Olga, tout a fait déridée, reprit sa place a table
et s’empressa de remplir le verre du baron, qui lui
dit :

— J’aime encore moins a boire seul. Verse-toi
de ce Sauternes, ma belle, et trinque avec moi.

—Non, non, répondit en minaudant I’ex-
somnambule, je ne suis encore qu’une femme de
chambre...

— Raison de plus pour faire ton apprentissage
de maitresse en titre. Pas tant de fagons! je vais
te servir. Tends ton verre.

Olga obéit. Fresnay versa, en I’observant du
coin de I’ceil, et en s’amusant, a part lui, de ses
maneges.

473



Il pensait :

— Tu crois me tenir, et je tiens ta patronne.
Dire que c’est moi qui pincerai I’assassin du pere
Monistrol et que je pourrais sommer
mademoiselle  Camille de m’accorder la
récompense promise... sa main et sa dot !

Olga s’empressa de trinquer, en se penchant
langoureusement vers Alfred ; mais au moment
ou leurs verres se choquaient, une voix leur cria :

—On s’amuse ici, a ce que je vois! Vous ne
m’attendiez pas... et j’arrive a propos.

Cette voix gu’ils reconnurent tous les deux fit
sur Olga I’effet de la trompette du Jugement
dernier. La pauvre fille se leva et recula jusqu’au
fond du salon pour se dérober au courroux de sa
maitresse.

Mais Fresnay ne fut ni effrayé, ni méme
surpris. 1l s’attendait presque a ce coup de theatre
et il le desirait.

Il resta donc assis et il vida tranquillement son
verre jusqu’a la derniere goultte.

La comtesse écarta les rideaux et s’avanca
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lentement jusqu’a la table en regardant Alfred
avec des yeux qui étincelaient de colere.

— De quel droit vous permettez-vous d’agir ici
comme si vous étiez chez vous ? lui demanda-t-
elle d’un ton sec.

— Mais il me semble que je suis un peu chez
moi, repliqua Fresnay en souriant.

— Je sais que la maison vous appartient, mais
je I’habite, et je vous défends d’y mettre les pieds
tant que j’y seral.

Quant a toi, drolesse, reprit-elle en s’adressant
a Olga, hors d’ici !... Je te chasse.

— Madame s’en repentira, répliqua la tireuse
de cartes, tout en manceuvrant pour gagner la
porte.

— Oh'! pas de menaces !... et tiche de marcher
droit!... que je n’entende plus parler de toi,
sinon... tu sais ce qui t’attend... je t’enverrai a
I’ombre... tu n’auras pas besoin de chercher de
logement... je t’en trouverai un.

— Il parait que mademoiselle Olga n’a pas la
conscience nette, pensa Fresnay, qui avait tres
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bien compris cette allusion transparente a la
maison centrale. Est-ce qu’elle aurait trempé dans
I’assassinat du pere Monistrol ?

— C’est bon, je m’en vais, dit Olga d’un ton
beaucoup moins insolent.

Elle regarda le baron dans I’espoir qu’il allait
la soutenir, mais le baron ne bougea pas, et elle se
résigna a sortir, en se promettant bien de se
venger et de leur servir plus tard un plat de son
métier.

— A nous deux, maintenant, monsieur, dit
madame de Lugos.

— Pourquoi ces airs tragiques, chere amie ?
demanda Fresnay sans s’émouvoir. Une scene a
propos d’ceufs brouillés, c’est ridicule, en verité...
car je ne suppose pas que ce soit une scene de
jalousie... je n’ai pas assez mauvais godt pour
vous préferer votre femme de chambre, et, en
votre absence, j’ai cru bien faire en lui
commandant mon deéjeuner... je mourais de
faim...

—\Vous n’étes pas venu ici pour déjeuner...
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vous étes venu pour m’espionner.

— Oh ! ma chere ! de quoi m’accusez-vous la ?
Vous savez bien que je vous ai toujours laisse
votre liberté pleine et entiere. Je suis venu pour
vous parler du cheval que vous m’avez
demande... je sors du Tattersall, et...

— Je n’al que faire de votre cheval ni de vous.

— Ah! mon Dieu! auriez-vous I’intention de
m’abandonner ?

— Je pars. Je quitte la France.

— Pour aller en Hongrie ?

— Probablement.

— Rejoindre votre vieil ami, M. Tergowitz ?
— Que vous importe ?

— Rien. Seulement il me semblait I’avoir vu
hier a Paris, dans un cercle.

— Vous le connaissez donc ?

— Oh'! parfaitement. Je I’ai vu avec vous au
concert des Ambassadeurs et je I’ai rencontré
dans I’escalier du Grand-Hotel, le jour ou je vous
ai fait ma premiere visite.
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D’ailleurs, le Polonais qui I’a amené a mon
cercle [I’a fait iInscrire sous son nom de
Tergowitz.

Je puis méme vous annoncer une nouvelle qui
ne vous fera pas de peine, puisque vous étes
intimement liée avec lui. Il vient de gagner au jeu
une somme énorme.

— Qu’entendez-vous par énorme ?

— Oh'! tout est relatif... quinze ou vingt mille
francs... peut-étre trente mille... je n’ai pas
compté avec lui... nous ne nous saluons pas...
personne ne me I’a présente et je doute qu’il me
connaisse de vue.

— Pensez-vous qu’il revienne a ce cercle ?

—Je [I’ignore absolument. Pourquoi cette
question ?

— Parce que je le cherche.

—Vous le cherchez ! Vous ne savez donc pas
ou il demeure ?

— Si. Mais je suis allée chez lui, ce matin, et je
ne I’ai pas trouve. On n’a pas pu me dire s’il
rentrerait. Or, il faut que je le voie aujourd’hui.
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— Pour vous entendre avec lui sur I’heure du
départ. Je concois cela. Voulez-vous que je vous
I’envoie, si je le rencontre ?

La comtesse tressaillit. Elle s’apercevait enfin
que Fresnay se moquait d’elle. La colére I’avait
aveuglée d’abord, mais ses yeux se dessillaient et
elle commencait a croire qu’Olga avait livré le
secret de ses relations avec le prétendu Hongrois.

— Vous poussez I’abnégation bien loin, dit-elle
en cherchant a lire sur la physionomie de son
amant.

— N’était-ce pas convenu entre nous ? répliqua
le malin Alfred. Lorsque nous nous sommes liés,
je vous ai fait ma profession de foi et nous
sommes tombeés d’accord que le meilleur moyen
de vivre en paix c’était de ne pas nous géner
réciproquement... et méme de nous entraider. Je
nai qu’a me louer d’avoir fait votre
connaissance, car j’al passé avec vous des
instants delicieux. Vous en avez assez de notre
liaison et vous désirez reprendre votre liberté.
Qu’a cela ne tienne ! nous resterons bons amis, et
je vous prie de disposer de moi, si je puis vous
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étre utile.
— Parlez-vous sérieusement ?

— Mettez-moi a I’épreuve, et wvous n’en
douterez plus.

— Alors, voici ce que je vous demande:
d’abord, de ne jamais revoir cette coquine
d’Olga. Je pense qu’elle a déja fait ses paquets et,
si elle n’a pas encore décampe, je vais la jeter
dehors.

— Vous ferez hien.

— Ensuite, vous me laisserez tout ce que vous
m’avez donne.

—Cela va de soi. Vous emporterez votre
argent, vos bijoux... et méme les meubles, si vous
y tenez.

— Allons ! je vois que vous étes vraiment un
galant homme... et je puis me risquer a vous prier
de me rendre un dernier service.

— Accorde... quel qu’il soit !

—Oh! je n’abuserai pas de votre
condescendance. Il s’agit tout simplement de
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m’accompagner...
—Ou ?... en Hongrie ?

— Beaucoup moins loin. Je veux que vous
assistiez... sans sortir de Paris... a une exécution.

— Je ne demande pas mieux, répondit Fresnay
qui croyait deviner.

— Alors, venez ! J’ai une voiture en bas! Le
temps de chasser Olga et nous partons.
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XI

Georget, depuis I’explosion qui lui avait sauve
la vie, passait des jours et des nuits presque aussi
tristes qu’au fond des caves de la maison rouge.

Les douaniers, qui s’étaient emparées de sa
chétive personne, [I’avaient trainé chez le
commissaire de police, et ce magistrat lui avait
fait subir un interrogatoire minutieux.

On n’en aurait pas usé autrement avec un
homme accusé d’un crime capital, et le pauvre
petit diable n’était coupable que d’avoir sauté en
I’air, mais on I’accusait d’étre la mouche des
fraudeurs et on voulait le forcer a les dénoncer.

Il n’avait garde, puisqu’il ne les connaissait
pas, et il s’était défendu comme il pouvait se
défendre, en disant a peu pres la verite.

Il avait raconté qu’en cherchant un chien
qu’ils avaient perdu, son pere et lui s’étaient
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egarés dans la plaine Saint-Denis, ou la nuit les
avait surpris ; que, n’ayant pas d’asile, ils avaient
trouvé un abri dans une maison en ruines, et que
I3, ils étaient tombés par une trappe ouverte, dans
une cave trés profonde, d’ou ils n’avaient pas pu
sortir ; qu’ils étaient restés au moins huit jours et
huit nuits dans ce souterrain, parmi des tas de
jambons et des barriques d’eau-de-vie auxquelles
son pére avait mis le feu par imprudence.

Et apres avoir entendu ce récit qui paraissait
assez plausible, le commissaire s’était transporté
avec Georget sur le théatre de I’événement.

Les gens de I’octroi y étaient déja ; ils avaient
amené des ouvriers pour fouiller le terrain, et ce
fut vite fait, non pas de déblayer entierement le
caveau, mais de découvrir les restes carbonisés
du malheureux Courapied, qui n’avait plus figure
humaine.

L’explosion avait renversé le mur qui séparait
les deux caves et rejeté le cadavre a I’entrée du
souterrain ou les fraudeurs emmagasinaient leurs
alcools. Comme ce mur etait tombé d’un seul
bloc, sans s’emietter, on put constater qu’au
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milieu, les pierres tres habilement jointées
tournaient sur elles-mémes, sous une pression
exercée a un certain endroit.

Ni le fils ni le pere n’avaient trouvé ce secret
qui équivalait au: Sésame, ouvre-toi! de la
caverne d’Ali Baba, dans les Mille et une Nuits,
et quand on le montra au pauvre Georget, il ne
put pas s’empécher de pleurer en pensant que,
s’ils avaient mieux cherché, ils auraient pu
s’échapper de leur prison.

L’histoire qu’il racontait n’était pas tout a fait
conforme aux premiéres déclarations qu’il avait
faites aux douaniers, immédiatement aprés la
catastrophe, mais le commissaire n’attacha pas
grande importance a ces variations de langage, et
ne songea pas un seul instant a accuser ce gamin
d’avoir mis le feu aux tonneaux d’eau-de-vie
pour se débarrasser de son pere.

Il insista davantage pour savoir quelle
profession exercait le defunt, et Georget ne lui
fournit que des réponses assez vagues.

L’enfant s’était juré de ne pas méler
mademoiselle Monistrol a cette affaire, et s’il
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avait dit que son pere et lui travaillaient dans les
foires, c’en elt été assez, peut-étre, pour reveiller
le souvenir du crime du boulevard Voltaire,
commis, prétendait-elle, par un saltimbanque.

Trop heureux encore si le commissaire ne
concluait pas de cet aveu que [|’assassin de
Monistrol et I’homme brilé dans le caveau ne
faisaient qu’un.

Georget se contenta de dire que son pere était
pauvre a ce point qu’il n’avait pas de domicile, et
que, la plupart du temps, ils allaient par les
chemins, cherchant leur pain et le gagnant
comme ils pouvaient.

Le vagabondage n’est pas un delit bien grave,
et on aurait peut-étre relaché immediatement
Georget, sans ce costume de chasseur de
restaurant que Courapied avait eu la facheuse
idée de lui acheter et qu’il portait encore, quoique
ledit costume f(t en tres mauvais état. Sa veste a
boutons de meétal avait beaucoup souffert du
séjour dans le souterrain et surtout de I’ascension
par un puits aussi étroit qu’un tuyau de cheminee.
Sa casquette y était restée et sa culotte était pleine
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d’accrocs.

Le commissaire le soupgonnait un peu d’avoir
volé a quelque étalage cet habillement complet, et
le petit eut beau dire qu’un brocanteur de hardes
le lui avait revendu a bas prix, il ne parvint pas a
convaincre I’homme qui disposait de son sort.

Il s’ensuivit qu’au lieu de le remettre en
liberté, on I’envoya au Dép6t, jusqu’a plus ample
informe.

Georget s’y attendait et ne reclama point.

Il savait bien qu’on finirait par se lasser de le
garder, et qu’un jour ou l’autre on le mettrait
dehors.

Ce qui lui parut le plus pénible, ce fut d’étre
enfermé dans une salle commune avec des
malandrins de toute espece. Mais il prit son mal
en patience et il sut se preserver des contacts
dangereux. Il eut méme le courage de ne pas se
réclamer de mademoiselle Monistrol, alors qu’il
n’aurait eu qu’a lui écrire pour qu’elle vint le
délivrer.

Le brave enfant ne se plaignait que d’une
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chose: <c’était de n’avoir pu assister a
I’enterrement de son pere qu’on avait jeté a la
fosse commune, mais il maudissait de tout son
cceur ce Zig-Zag et cette Amanda qui I’avaient
fait orphelin.

Et il se jurait a lui-méme de reprendre la
chasse qui avait si mal tourné, de les traquer, et
finalement de les livrer a la justice pour venger a
la fois le péere de Camille et le sien.

Ce que Courapied n’avait pu faire, il le ferait
lui, Georget.

Les gros poissons restent dans la nasse et les
petits passent a travers les mailles. Et puis,
Georget n’avait pas les défauts de son pere. Il ne
buvait pas et il ne se laissait jamais aller au
découragement. Il devait réussir.

En attendant qu’on se décidat a lui donner la
clé des champs, il preparait des plans de
campagne.

Il avait deviné que Zig-Zag et sa digne
compagne étaient restés a Paris et que ce n’était
plus dans les foires qu’il fallait les chercher, mais
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dans les lieux de plaisir. Et il se disait: — Je
gagnerai ma vie a appeler les voitures et a ouvrir
les portieres a la sortie des théatres. J’y mettrai le
temps, mais je finirai bien par les rencontrer.

Il en était la de ses projets, lorsqu’un matin,
apres quarante-huit heures d’emprisonnement,
qui lui avaient paru bien longues, un des gardiens
du Dépot vint I’appeler dans la salle ou il était
parque.

Le cceur de Georget battit bien fort quand ce
gellier subalterne vint le chercher au milieu de
cinquante chenapans qui grouillaient dans la salle
commune et I’emmena sans lui dire ou il allait le
conduire,

L’enfant, qui ne connaissait pas les usages du
Dépbt, s’imagina d’abord qu’on allait le jeter
dans quelque cachot noir et I’y laisser pourrir.

Il n’osait pas interroger le gardien, et il fut
agréablement surpris lorsque cet homme ouvrit

une porte massive et le poussa dehors en lui
disant :

— File, moucheron, et tache de ne pas te faire
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repincer.

Georget se trouva dans une cour que dominait
la Sainte-Chapelle et qui lui parut d’abord n’avoir
pas d’issue, si bien qu’il n’était pas encore tres
sir d’étre libre. Mais I’instinct le poussa bientot a
s’éloigner de la prison, et, en se dirigeant au
hasard, il finit par déboucher sur le quai des
Orfevres.

Cette fois, c’était bien la liberté, le grand air,
et il prit un vif plaisir a regarder le ciel qu’il
n’apercevait depuis deux jours qu’a travers les
barreaux du Dépét, et qu’il avait completement
perdu de vue pendant toute une semaine, passee
au fond du souterrain.

Il se sentait tout étourdi ; il alla s’accouder sur
le parapet du quai pour reprendre possession de
lui-méme, et il ne tarda guere a se demander ce
qu’il allait devenir.

Ce n’est pas tout d’étre libre, il faut manger, et
on I’avait mis dehors avant I’heure ou on sert la
soupe aux détenus. Naturellement, il ne possédait
pas un sou, et il savait bien qu’on ne lui ferait
créedit nulle part.
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A I’age qu’il avait, les émotions ne suppriment
pas I’appétit et il s’apercut bient6t qu’il avait
faim : presque autant que dans le caveau, le
premier jour, avant d’avoir découvert les
jambons. La, du moins, les vivres étaient pour
rien, mais dans Paris on est forcé de payer pour
étre nourri.

Georget connaissait bien un endroit ou on
s’empresserait de lui servir gratuitement un
excellent déjeuner et ou on lui donnerait avec joie
I’hospitalité de nuit. 1l n’avait qu’a se présenter
chez mademoiselle Monistrol pour y étre recu a
bras ouverts, et c’était certainement ce qu’il avait
de mieux a faire ; mais il ne voulait pas qu’on le
vit entrer dans la maisonnette du boulevard
Voltaire, et il ne voulait pas tomber la au milieu
d’étrangers qui S’étonneraient de voir entrer un
gamin déguenille.

Georget avait le courage des lions, mais il
avait aussi la prudence des serpents, et il craignait
qu’on ne le filat, comme on dit dans la langue des
agents de la sdrete.

Il s’était mis en téte qu’on ne le lachait peut-
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étre que pour savoir ou il irait en sortant du
Dépot. 1l avait lu des romans de Gaboriau, et il y
avait appris que la police use quelquefois de ce
procéde, lorsqu’elle ne peut pas parvenir a
constater I’identité d’un individu qui refuse de
dire son nom et d’indiquer son dernier domicile.

Il oubliait que les romanciers ne se piguent pas
de ne jamais s’écarter de la vérite, et il
s’exagerait beaucoup sa propre importance.

Il résolut donc de ne pas se rendre directement
chez mademoiselle Monistrol, d’y aller par le
chemin des ecoliers, en flanant le long des rues,
et d’examiner les abords de la maison avant de se
risquer a y pénétrer.

Apres s’étre assuré gu’aucune figure suspecte
ne se montrait sur le quai, il s’achemina tout
doucement vers I’Tle Saint-Louis, qu’il traversa
dans toute sa longueur, et, par le pont Henri IV, il
passa sur la rive droite.

Avant d’arriver a la place de la Bastille, il se
retourna plus d’une fois, et il finit par se rassurer
en constatant que personne n’était a ses trousses.
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Il se disposait a gagner le boulevard Voltaire
par la rue de la Roquette, lorsque, en passant pres
d’une station ou aboutissent plusieurs lignes
d’omnibus, il vit descendre de voiture une femme
qui attira son attention. Il croyait la connaitre et il
ne pouvait pas se rappeler ou il P'avait déja
rencontrée.

Ce qui le déroutait surtout, c’est gu’elle était
mise avec élégance, et Georget n’avait jamais
frequenté de dames richement habillées.

Elle s’était arrétée, en I’apercevant, et elle le
regardait avec une persistance singuliere. Elle se
demandait évidemment : Ou ai-je vu ce gamin-
la ?

Enfin, elle s’approcha et elle lui dit a demi-
VOIX :

— Est-ce que tu n’es pas Georget, le fils a
Courapied ?

— Oui, madame, répondit I’enfant apres avoir
un peu hésité ; mais, moi, je ne sais pas qui vous
étes.

—Tu as pourtant grimpé assez souvent dans
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ma maringotte... et pas plus loin que I’année
derniere, a la féte de Saint-Cloud...

— Oh'! je vous remets, maintenant... c’est vous
qui disiez la bonne aventure avec un grand
cornet...

— Justement, mon garcon ; mais je ne travaille
plus dans cette partie-la.

— Ca se voit bien. Vous avez fait fortune ?

— Et toi pas, hein ? Tu n’as pas I’air calé. Ou
as-tu pris ces frusques-la ? Est-ce que tu t’es fait
larbin ?

— Non... je cherche a gagner ma vie...
— Tu n’es donc plus avec ton péere ?
— Mon pere est mort.

— Pas possible ! La derniere fois que je I’ai vu,
il se portait comme le Pont-Neuf, et il était gai
comme un pinson. Seulement, des fois, il buvait
un coup de trop, ¢a lui aura joué un mauvais tour.

— Non, madame, on I’a tué.
— Qu’est-ce que tu me contes la ? Qui I’a tué ?
— C’est Zig-Zag.
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— Allons donc! On laurait arrété, et je I’ai
encore vu hier. Et ta belle-mere, qu’est-ce qu’elle
est devenue ?

— Amanda ?... elle s’est sauvee avec Zig-Zag,
et elle I’a aidé a tuer papa. Et si vous savez ou ils
sont, vous devriez bien me le dire. Je les cherche.

— Pourquoi ?
— Pour les faire guillotiner tous les deux.

—Rien que ca! comme tu y vas!... enfin,
comment ont-ils tue Courapied ?

— Pere courait apres eux. Il voulait rattraper sa
femme. lls I’ont attiré dans une maison, la-bas,
du coté de la route de la Révolte. J’étais avec
lui... Nous sommes tombés dans une cave, par
une trappe qu’ils avaient laissee ouverte expres.
IIs nous y ont enfermes, et nous y serions morts
de faim... mais la cave était pleine de jambons et
d’eau-de-vie... le feu a pris aux barriques et pere
a eté bralé. La preuve que c’est vrai, c’est que ¢’a
eté dans tous les journaux.

Georget, avant de sortir du Dépot, avait lu une
feuille a un sou, introduite en fraude par un des
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détenus de la salle commune, et il y avait vu le
récit de I’explosion de la plaine Saint-Denis.

Olga, car c’etait elle qu’il venait de rencontrer,
Olga, qui d’abord n’avait pas pris au sérieux les
histoires que I’enfant lui débitait, fut frappée de
ce détail et se souvint que, le matin méme, la
prétendue comtesse de Lugos s’etait levée
comme une folle, apres avoir jeté un coup d’cil
sur son journal.

Olga venait en ce moment de la maison de la
rue  Mozart. Elle s’en allait, chassée
honteusement de cet hotel ou elle avait pu se
flatter un instant de remplacer sa maitresse, et
elle ne révait que vengeance.

Georget, qui avait de plus sérieuses raisons
d’en vouloir a la fausse Hongroise, se trouvait
tout a point sur le chemin de la ci-devant
somnambule qui songea immediatement a utiliser
cette rencontre.

— Ah ! s’écria-t-elle, tu m’en diras tant que je
finiral par te croire. Et comme je n’aime pas ces
gueux-la, je ne serais pas fachée gu’il leur arrivat
du désagrement. Mais pour ce qui est de leur faire
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couper le cou, tu te fais des illusions, mon
garcon. On ne guillotine par les gens pour avoir
enfermé un homme et un enfant dans une cave.
Ca vaut tout au plus six mois de prison.

Olga s’y connaissait, ayant eu jadis, pour son
propre compte, quelques demélés avec la justice.

—1Ils ont fait pis, répligua Georget sans
réfléchir que cette confidence allait le mener plus
loin qu’il ne Iaurait voulu.

— Quoi donc ? demanda avec empressement la
tireuse de cartes. Est-ce qu’en quittant la baraque,
ils ont emporté la caisse du patron ?

— Le patron n’avait pas de caisse, vu qu’il a
fait faillite et que, le pere et moi, nous nous
sommes trouvés sur le paveé.

— Alors, ou ont-ils pris de quoi mener la vie
qu’ils menent ? ils roulent sur I’or !

— Chez un monsieur que Zig-Zag a assassine.
—Ah ! bah'!

— C’est la verité. L’histoire a du y étre aussi,
dans les journaux.
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—Je ne les lis pas souvent ; et puis, quand ca
s’est-il passeé ?

— Il'y a une quinzaine de jours.

— Je n’étais pas ici. Je travaillais a Beauvais...
méme que les affaires n’y marchaient pas du tout
et que je suis revenue a Paris, sans un radis.

Alors, tu es slr que Zig-Zag et Amanda ont
fait un mauvais coup ?

— Je ne sais pas si Amanda en était, mais elle a
dd en profiter, puisqu’elle s’est sauvée avec Zig-
Zag.

— Ca, c’est clair comme le jour. Et tu voudrais
les retrouver ?

— Oh ! oui.

— Pour les dénoncer ?

— Certainement. Je n’aurais pas pitié d’eux. lls
m’ont fait trop de mal a moi et a tous ceux qui
m’ont fait du bien.

— C’est vrai que cette coquine d’Amanda te
martyrisait. Et si elle est cause que ton pere a été
grillé, je comprends que tu aies une dent contre
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elle. Mais comment t’y prendras-tu pour lui
mettre la main dessus ?

—Vous n’avez qu’a me dire ou elle est.

— Faudrait que je le sache. Et puis, je vas te
dire une chose... elle ne vaut pas cher, et son Zig-
Zag non plus... mais suffit que je les aie
fréquentés dans le temps... je ne voudrais pas
qu’ils croient que je les ai vendus.

— Je ne parlerai pas de vous.

— Bien vrai ?

—Je vous le jure.

— Alors, viens avec moi.

— Vous allez me mener ou ils sont ?

— Ecoute ! J’ai vu Amanda ce matin... il y a
une heure. Elle ne m’a pas dit ou elle allait, car
c’est une fine mouche, et elle se défie de tout le
monde. Mais, au moment ou je I’ai quittée, elle
montait en voiture, et j’ai entendu [’adresse
qu’elle a donnée au cocher. J’ai méme pris le
numero du fiacre. Si nous le trouvons devant la
porte, ce sera signe qu’elle est encore dans la
maison.
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— Allons-y, dit vivement Georget.

—Je veux bien. Mais je te préviens que je
n’entrerai pas. Je ne veux pas qu’elle me voie.

— Eh bien ! j’entrerai, moi.

— Tu feras ce que tu voudras. Moi, je passerali
mon chemin et je te laisserai te débrouiller avec
elle.

— Ca me va. Est-ce loin d’ici ?

—Pas trés loin. Nous y serons dans vingt
minutes. Seulement, j’aime autant que tu ne
marches pas a c6té de moi. Nous n’aurions gu’a
rencontrer Zig-Zag.

— Je vous suivrai a quinze pas.

— Alors, en route, petit! Tache de ne pas me
perdre de vue avant d’arriver.

— 1l n’y a pas de danger. J’ai bon pied, bon
ceil.

Olga se mit en marche, et Georget lui emboita
le pas a la distance convenue.

Elle était ravie, cette excellente Olga. Elle
avait des raisons majeures pour ne pas se mettre
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en avant, car elle craignait de la part d’Amanda
de terribles représailles. Et le hasard lui
fournissait un moyen inespéré de se venger sans
se compromettre.

Georget n’était pas moins heureux qu’elle, et
il croyait déja tenir les bourreaux de son pere, qui
se seraient tres probablement dérobes a ses
recherches, s’il n’avait pas eu la chance de
rencontrer Olga.

Il fut un peu étonné de voir qu’elle prenait la
rue de la Roquette, comme il se proposait de le
faire pour aller chez mademoiselle Monistrol, et
qu’au milieu de cette rue qui aboutit a la place ou
on exeécute les criminels, elle tournait a droite, par
le boulevard Voltaire.

Ou allait-elle ainsi ? Et comment I|’affreuse
Amanda avait-elle eu I’audace de se faire
conduire dans le quartier ou son amant Zig-Zag
avait commis un crime épouvantable ?

Olga avancait toujours et Georget apercevait
déja la maisonnette ou il avait diné avec son pere
avant de partir pour cette expedition qui avait si
tristement fini.
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Il marchait le nez en I’air, afin de ne pas
perdre de vue la tireuse de cartes et tout a coup il
trébucha sur un obstacle.

Le corps d’un chien mort gisait en travers du
trottoir et Georget qui avait butté contre cette
charogne, poussa un cri si fort qu’Olga se
retourna et revint sur ses pas en le voyant donner
des signes d’agitation et presque de frayeur.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle.

— C’est Vigoureux, balbutia I’enfant, c’est le
dogue de Zig-Zag.

—Tiens ! c’est vrai, dit Olga en se penchant
pour examiner la carcasse ensanglantée de
Vigoureux ; je reconnais cette sale béte qui
mordait tout le monde. Une fois, elle m’a déchiré
avec Ses crocs une robe toute neuve. Dieu merci,
elle ne mordra plus personne.

—On I’a tuée a coups de pistolet, murmura
Georget. Ce n’est pas Zig-Zag qui a fait cela. Il
tenait trop a son chien.

— Tu ne vois donc pas qu’il était enrage ? Il a
encore la bave a la gueule.
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— Mais comment est-il venu ici ?

— Est-ce que je sais ? Son maitre a travaillé sur
la place du Trone. Vigoureux le cherchait peut-
étre et un passant lui aura cassé la téte. Vas-tu pas
le plaindre ?

— Non, mais j’ai peur que Zig-Zag ne soit pas
loin.

—Bah ! il ne te mangera pas... s’il te tenait
entre quatre murs, tu passerais un mauvais quart
d’heure, mais dans la rue, il ne te dira rien...
N’empéche que je ne me soucie pas de le
rencontrer. Laisse la cette charogne et avance
avec moi jusqu’a cette voiture qui stationne la-
bas et qui me fait I’effet d’étre le fiacre ou j’ai vu
monter Amanda.

—Quoi ! la-bas, devant cette palissade en
bois ?

— Oui. Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant ?

— C’est I’entrée de la maison ou Zig-Zag a
etranglé un homme.

— Ah ! bah !... Mais non, tu dois te tromper.
— Je ne peux pas me tromper... je la connais...

502



j’y suis entré avec mon pere.
— Et... elle est habitée, cette cassine ?

— Oui... la fille de I’lhomme que Zig-Zag a tue
y demeure encore.

— Seule ?
— Avec une vieille servante.

—Tiens ! tiens! et Amanda vient la voir!...
c’est drole.

— Qui sait si elle ne vient pas pour la tuer
aussi, murmura Georget, en frissonnant a la
pensée que sa protectrice éetait en danger de mort.

— Quant a ca, rassure-toi, petit. Amanda s’est
fait accompagner par un monsieur qui n’est pas
un brigand comme Zig-Zag. Et je veux que le
diable m’emporte, si je devine pourquoi elle I’a
amené.

C’est egal... ca vaut la peine d’y regarder de
pres ; attends-moi un peu ici, pendant que je vais
verifier le numeéro du fiacre.

Georget, profondément trouble, la laissa
avancer et la vit s’approcher de la voiture,
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examiner les chiffres peints sur les lanternes, puis
rebrousser chemin.

— C’est bien le méme, dit-elle a I’enfant qui
I’interrogeait des yeux. Amanda est en visite dans
la maison, et si tu la manques, ce sera bien de ta
faute.

— Non, car elle partira en voiture et je ne
pourrai pas la suivre a pied.

— Tu n’as pas besoin d’attendre qu’elle sorte.
La barriere n’est pas fermée. Entre carréement et
tombe sans crier gare au milieu de la visite. Tu
verras le nez que fera cette gueuse, quand elle
verra apparaitre ta binette. Elle est habillée en
dame, maintenant, et elle a teint ses cheveux en
rouge, mais tu la reconnaitras tout de méme... et
elle te reconnaitra encore mieux. Alors, appelle-la
par son nom d’Amanda et demande-lui des
nouvelles de Zig-Zag. Je te promets que tu riras.
Et n’aie pas peur du monsieur qui est avec elle. Il
prendra ton parti, je t’en réponds.

—Je ne le crains pas... je ne crains rien... que
de faire de la peine a la personne qui demeure la.
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—La fille de I’homme que Zig-Zag a
estourbi ? Elle te remerciera, au contraire, car
elle doit tenir a venger son pere autant que tu as
envie de venger le tien. Et, de plus, je parierais
volontiers qu’Amanda machine quelgue chose
contre elle.

Du reste, mon garcon, c’est a toi de faire pour
le mieux. Je t’ai conduit a la remise du gibier que
tu chasses. Maintenant, je ne m’en méle plus. Ca
te regarde.

Moi, je m’en vais et je compte que tu ne
parleras pas de moi, n’importe comment ca
tournera la-dedans.

Je vais quitter Paris pour me mettre a I’abri
des éclaboussures; j’y reviendrai, peut-étre,
quand Zig-Zag et Amanda seront coffrés..., mais
si jamais tu me rencontres, tu sais, petit... ni vu ni
connu...

Au plaisir de ne pas te retrouver et bonne
chance !

Ayant dit, Olga passa de I’autre cOté du
boulevard et fila au pas accéléré vers la place du
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Trone.

Elle avait mis le feu a la meche et elle ne
songeait plus qu’a se garer de I’explosion.

Elle laissait Georget dans un grand embarras.
Il ne demandait pas mieux que de démasquer
I’odieuse Amanda et de faire prendre Zig-Zag,
mais il hésitait beaucoup a entrer brusguement
chez mademoiselle Monistrol.

Il ne savait pas du tout ou elle en était et il
craignait fort d’arriver mal a propos ; il craignait
surtout de troubler le repos de sa bienfaitrice et
de lui causer une émotion trop vive, en la forcant
a assister a une scene violente.

Et puis, que dire en présence de ce monsieur
qui escortait Amanda et qui n’était peut-étre pas
des amis de mademoiselle Monistrol ?

Il fallait, cependant, prendre un parti, et
Georget, avant de se décider, voulut essayer de
s’introduire sans bruit dans I’enclos, dont la
maisonnette occupait le centre.

Il se glissa le long des clotures et reconnut que
le cocher du fiacre dormait sur son siege.
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Alors, profitant de I’occasion, il passa la
barriere et il se fit tout petit pour arriver jusqu’a
la maison en cotoyant les palissades. Il n’osait
méme pas lever les yeux vers les fenétres de ce
salon du premier étage ou mademoiselle
Monistrol se tenait habituellement, et il tremblait
de voir survenir Brigitte, qui P'aurait peut-étre
assez mal recu.

Mais Brigitte ne parut pas et Georget avisa
fort a propos, tout pres de la porte, une cabane en
planches ou feu Monistrol serrait des arrosoirs,
des rateaux et autres ustensiles de jardinage.

Zig-Zag S’était peut-étre caché la, avant
d’assassiner le pere de Camille.
Georget s’y blottit, accroupi derriere un

battant a hauteur d’appui, un battant qu’il n’avait
qu’a pousser pour sortir et entrer en scene.

De ce coin bien choisi, il pouvait voir, a
travers les fentes des planches mal jointes, tous
Ceux qui sortiraient et tous ceux qui entreraient.

Il se promit de ne pas laisser partir Amanda,
de lui barrer le passage dés qu’elle se montrerait,
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et il attendit, immobile, que le moment vint
d’intervenir.
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X1l

Apres le départ de M. de Menestreau, Camille
etait tombée dans une sorte de découragement.
Elle avait pris I’existence en dégo(t et elle voyait
I’avenir sous des couleurs sombres, plus encore
que le lendemain de la mort de son pere.

Depuis ce malheur, tout tournait contre elle.
Le meurtrier lui avait échappé. Ceux qui la
secondaient avaient mal fini. Courapied -etait
mort tragiquement, et si les journaux disaient la
vérité, Georget était en prison. Ceux qui
s’intéressaient a elle [I’abandonnaient: les
Gémozac se retiraient : la mere ne voulait plus la
voir ; le pere était parti froissé et il paraissait
douteux qu’il revint; le fils, blessé dans son
amour-propre, allait céder la place a son rival.

Enfin, Brigitte elle-méme désapprouvait
evidemment le choix gu’avait fait sa maitresse en
la personne de M. de Menestreau et refusait
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nettement de la suivre en Angleterre.

Et, pour compenser toutes ces defections, il
restait a mademoiselle Monistrol I’amour de
Georges de Menestreau, c’est-a-dire I’amour d’un
homme qu’elle connaissait a peine et dont elle
s’était éprise comme s’éprennent les jeunes filles
qui ne savent rien de la vie.

Elle I’avait aimé tout d’un coup, dans un
moment d’exaltation chevaleresque, et elle
s’obstinait a prendre cet amour au Sserieux ; mais
elle commencait a comprendre vaguement qu’elle
avait tort de lier pour toujours sa destinée a celle
d’un beau cavalier dont le principal mérite était
d’avoir rossé et mis en fuite deux chenapans.

Elle persistait pourtant et elle était préte a tenir
I’imprudente promesse qu’elle lui avait faite de
I’aller rejoindre a I’étranger et de I’épouser.

Et, plus crédule que jamais, elle n’attendait,
pour la tenir, que les renseignements qu’il devait
lui rapporter sur le sort de Georget.

Elle n’attendit pas longtemps. Moins de deux
heures  apres avoir  tue  Vigoureux,
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M. de Menestreau reparut et la trouva seule dans
le petit salon ou son pere était mort, étranglé par
un assassin.

Il put y arriver sans que personne le Vvit, car
Brigitte, vertement rabrouée par mademoiselle
Monistrol, était allée aux provisions pour passer
sa mauvaise humeur.

Camille I’accueillit avec moins
d’empressement que de coutume. Elle n’avait pas
le cceur a la joie et elle commenca par s’informer
de Courapied et de son fils.

— Les journaux se trompent toujours, lui dit
d’un air dégagé M. de Menestreau. L’accident de
la plaine Saint-Denis a bien eu lieu, a peu pres
comme ils le racontent, mais les victimes sont
deux pauvres diables... un homme et un enfant...
qui couchaient la, faute de domicile, et qui n’ont
rien de commun avec les gens que Vvous
cherchez... ils ont éteé surpris par I’explosion.

—Quoi! P’enfant est mort aussi! murmura
Camille.

— Il a survécu quelgues heures a ses blessures,
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mais elles étaient si graves qu’il n’a pas passé la
journée. On I’a enterré ce matin. Je tiens tous ces
détails du commissaire de police qui a dressé le
proces-verbal.

— Morts tous les deux!... morts pour moi !
répétait la jeune fille qui avait les larmes aux
Yeux.

— Quoi ! vous croyez encore qu’ils se sont
dévoueés pour vous ? Que faut-il donc pour vous
persuader que ces droles sont allés retrouver leur
complice Zig-Zag !

—Jamais je ne me déciderai a admettre qu’ils
m’ont trahie. Si c’est une illusion que je me fais,
laissez-la moi. Il me serait cruel de la perdre.

—Dieu me garde de wvous affliger,
mademoiselle, s’écria Georges. Je ne vous
parlerai plus jamais d’eux. Mais souffrez que je
vous parle de mol, car je n’ai plus que quelques
Instants a passer avec vous. Je viens de recevoir
une depéche de Londres qui m’oblige absolument
a partir ce soir, et... vous l’avouerai-je ?... je
n’espéere plus vous revoir.

512



— N’avez-vous pas ma parole ?

— Oui, mademoiselle, et je ne doute pas que
vous n’ayez I’intention de la tenir. Mais que va-t-
il se passer, apres mon départ? Vous étes
entourée de personnes qui ne me veulent aucun
bien et qui ne manqueront pas de me calomnier...

— Quelles personnes ?

— Mais, quand ce ne serait que M. Gémozac...
il veut vous garder pour son fils, a cause de votre
fortune... qui I’empéche de vous dire qu’on lui a
donné  sur  moi les plus  mauvais
renseignements ?... Je ne serai plus la pour me
défendre.

— M. Géemozac est un honnéte homme,
incapable de mentir, répondit la jeune fille. Je lui
ai déclaré, devant vous, gque j’étais résolue a vous
epouser. Je vous ai juré d’étre votre femme. Que
voulez-vous de plus ?

—Je ne veux rien... Je n’ai pas le droit de
vouloir... Mais je vous supplie de partir avec moi.

— Vous savez bien que c’est impossible ?
—Pourquoi ?... vous n’avez plus rien a
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déméler avec M. Gémozac, puisque vous étes en
possession de I’acte d’association qui assure
votre indépendance.

Camille tressaillit. Cette insistance a méler aux
transports passionnés les questions d’intérét la
choquait. M. de Menestreau s’en apercut et jugea
que le moment était venu de recourir aux grands
moyens.

— Partez avec moi, je vous le demande a
genoux, dit-il en tombant aux pieds de Camille
avec une grace que lui et enviée un jeune
premier du Gymnase.

Mademoiselle Monistrol, surprise et presque
effrayée, recula, mais il lui prit les mains et il se
mit a les couvrir de baisers brilants.

— Laissez-moi, cria-t-elle en se débattant.

Georges la tenait bien. 1l se releva d’un bond,
il la prit par la taille et il I’attira contre sa
poitrine, malgré les efforts desespéerés qu’elle
faisait pour se défendre.

Tout a coup une main s’abattit sur I’épaule de
M. de Menestreau et une voix lui cria :
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— Face au parterre, mauvais gueux !

Il lacha prise et il se retourna furieux, pendant
que Camille, bouleversée, s’affaissait dans un
fauteuil.

Elle avait eu le temps d’entrevoir une femme,
et elle croyait réver.

Mais Georges I’avait reconnue, cette femme,
et il se rua sur elle en disant :

— Ah ! drélesse ! tu me vends ! eh bien, tu vas
mourir. Je vais te tordre le cou.

—Pas ici, monsieur Tergowitz, répondit
tranquillement le baron de Fresnay, qui émergea
tout a coup de la salle a manger ou il se tenait
derriere le rideau.

Madame de Lugos m’a affirmé que vous étiez
ici, reprit le baron de Fresnay avec un flegme
etonnant, et elle m’a a peu pres forcé de I’y
conduire. Elle éprouve le besoin de s’expliquer
avec Vous.

Puis, s’avancant le chapeau a la main vers
Camille Monistrol, éperdue :

— Pardonnez-moi, mademoiselle, d’envahir
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votre domicile, dit-il de sa voix la plus douce. Je
me flatte que vous me remercierez plus tard de
m’étre presenté chez vous sans votre autorisation.
Du reste, j’ai déja eu I’honneur de vous voir dans
une circonstance que vous n’avez pas oubliée,
j’en suis sdr... j’accompagnais, ce soir-la, mon
meilleur ami, Julien Gémozac.

Camille ne bougea point. Elle ne comprenait
pas encore, mais M. de Menestreau palit
horriblement.

— Maintenant, monsieur, lui dit Fresnay, je
laisse la parole a madame de Lugos. Vous la
connaissez beaucoup, a ce qu’il parait, et elle
tient énormément a ne pas vous perdre,
puisqu’elle est venue vous chercher ici.

— Assez, monsieur ! répliqua
M. de Menestreau avec violence. Faites-moi
place ! je ne vous connais pas plus que je ne
connais cette femme.

Fresnay ne s’écarta point pour le laisser passer
et madame de Lugos lui dit en lui montrant le

poing :
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— Tu oses me renier, misérable ! Répéte-moi
donc en face que tu n’es pas mon amant ! Je t’en
defie !

— Monsieur, vous me rendrez raison de cette
scene... C’est vous qui I’avez provoquée, s’écria
Georges...

— Tais-toi, scelérat ! reprit la fausse Hongroise.
Est-ce qu’on se bat avec un homme de ton
espece ? Ce n’est pas de la main d’un baron que
tu mourras. Oh! tu as beau me faire les gros
yeux. Je sais ce qu’il m’en coltera de te
dénoncer, mais c¢ca m’est égal. Ah! tu m’as
bernée ! Ah ! tu veux me lacher au moment ou tu
pourrais m’épouser, puisque depuis hier, je suis
veuve ! Eh bien! tu finiras sur la guillotine,
assassin 1... oui, assassin !... voleur !...

—Oh'! oh ! grommela Fresnay, en feignant la
surprise.

—\Vous ne saviez pas c¢a, vous, lui dit la
Lugos; vous croyiez que cet homme n’était
qu’un intrigant... je vais vous I’apprendre, moi, ce
qu’il est. Il a commencé par voler son pere qui en
est mort de chagrin... il a triché au jeu... il s’est
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fait saltimbanque pour échapper aux gendarmes
qui le cherchaient... je I’ai connu sur les planches,
et j’ai été assez béte pour me toquer de lui...
J’aurais mieux fait de me pendre... au moins je ne
serais pas crevée a la centrale, comme c¢a va
m’arriver... et s’il n’y avait que cela! mais le
reste !... vous le devinez, le reste... Si vous aviez
eté moins bétes, vous et votre ami Gémozac, il y
a quinze jours que Zig-Zag serait coffre.

— Zig-Zag ! murmura mademoiselle Monistrol,
en interrogeant des yeux le visage de Georges de
Menestreau qui dit en haussant les épaules :

— Cette femme est folle.

— Gredin ! s’écria la fausse comtesse. Nous
allons voir si je suis folle. Regardez-moi,
mademoiselle ; vous ne me reconnaissez pas
parce que mes cheveux sont teints Vous m’avez
vue pourtant, le soir ou on a tué votre pere... vous
m’avez vue sur la place du Trone, ou je faisais la
parade, c’est moi qui vous ai fait mettre a la porte
de la baraque... ou vous étiez entréee en
poursuivant I’assassin.

Camille poussa un cri et regarda Georges.
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— Et lui, le reconnaissez-vous maintenant ?
reprit Amanda qui ne se possédait plus.

— Non... non, murmura la jeune fille ; ce n’est
pas vrai... c’est impossible...

— Vous ne voulez pas me croire, parce que ce
vil coquin vous a débarrassée de deux voyous
dans la plaine Saint-Denis. Il savait bien ce qu’il
faisait, allez ! Il s’était renseigné et il avait appris
que vous étiez riche. C’est cette nuit-la qu’il a
commencé a me trahir. J'étais avec lui a la
maison rouge. Quand cette brute de Courapied est
tombé dans la cave avec son petit, vous vous étes
sauvée. Devinez un peu ce gu’il m’a dit avant de
courir apres vous. Il m’a dit qu’il allait vous
assommer sur la route, et je I’ai cru. Eh bien ! il
avait son plan. Il espérait gu’on vous attaguerait,
et ¢ca n’a pas manqué. Il est arrive tout a point
pour vous sauver... et vous avez donneé la-dedans.
Parions que si je n’étais pas venue aujourd’hui,
vous alliez I’épouser, la semaine prochaine...
Mais je suis la, et vous ne tomberez pas dans ses
griffes... vous ne m’avez rien fait, vous... c’est de
lui que je veux me venger... et je me venge !
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Allons, baron! il y a bien ici un domestique
ou une servante. Appelez-les et commandez-leur
d’aller chercher deux sergents de ville qui nous
arréteront, Zig-Zag et moi...

Fresnay ne se pressa point d’obéir. Il n’avait
pas prévu gue les choses iraient si vite et si loin,
et il commencait a se repentir d’avoir expose
mademoiselle Monistrol a une si terrible scene.

La pauvre enfant était tout pres de defaillir et
M. de Menestreau 0sa encore lui adresser la
parole :

— Vous comprendrez, mademoiselle, lui dit-il,
que je dédaigne de me défendre, car vous savez
aussi bien que moi que je ne suis pas Zig-Zag.
Vous l’avez vu, ou plutdt vous avez vu Sses
mains...

— Oui... et je vois les votres, balbutia Camille.

—De quoi, ses mains ? repondit la fausse
comtesse. Elles sont fines et blanches, mais si
vous vous figurez qu’elles n’ont pas pu étrangler
votre pere, c’est que vous ne connaissez pas Zig-
Zag. Il est fort comme quatre hommes. Une fois,
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il s’est battu avec notre hercule, a la foire de
Neuilly, et, avec ces petites mains-la, il lui a
tordu les poignets.

—Non!... non!.. ce nest pas la main de
I’assassin... elle était énorme... et puis, ce pouce
crochu... ces doigts recourbés comme des
griffes...

— Les reconnaitriez-vous, mademoiselle ?
demanda Fresnay. Oui ? Eh bien ! je vais vous les
montrer.

Et il tira des poches de son pardessus les deux
gantelets d’acier qu’il avait pris, rue Mozart, dans
la cassette.

Mademoiselle Monistrol recula d’horreur et
ferma les yeux pour ne pas voir ces horribles
engins qui avaient servi a étrangler son peére.

—Voila donc pourquoi tu y tenais tant, a ta
boite plate, dit Amanda. Ah ! gueux ! je ne savais
pas comment tu t’y étais pris. Eh bien! elles ne
t’ont pas porté bonheur, tes mécaniques a ressort.
Si tu n’avais pas envoyé Vigoureux les chercher,
on ne t’aurait jamais pincé. Maintenant, ton
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affaire est claire et la mienne aussi. En route pour
Mazas, mon vieux !

Menestreau-Zig-Zag écarta sa complice d’un
coup de poing, bouscula Fresnay, et se précipita
dans I’escalier.

—Tu ne m’échapperas pas, gredin, cria la
danseuse de corde en s’élancant a la poursuite de
son amant.

Fresnay courut au secours de mademoiselle
Monistrol, a moitié évanouie. Il ne tenait pas du
tout a rattraper ce couple scélérat. Il lui suffisait
d’étre débarrassé de la comtesse de Lugos.

Elle aurait pu fuir, et Zig-Zag aussi, car
Brigitte n’était pas rentree, mais Georget veillait
dans la cabane ou il s’était caché.

Quand il les vit sortir de la maison, il sauta
aux jambes de Zig-Zag, qui trebucha et il
s’accrocha a lui en criant d’une voix percante : a
moi !... a I’assassin !

Amanda, folle de colere, avait saisi son
complice et se cramponnait au collet de son
pardessus.
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A ce moment, attirés par les cris de Georget,
deux gardiens de la paix, en tournée sur le
boulevard Voltaire, s’approcherent de la cloture
qui protégeait la cour.

Le cocher qui avait amené Amanda et Fresnay
se reveilla et sauta en bas de son siege.

Zig-Zag, en voyant poindre les tricornes des
sergents de ville, comprit qu’il était perdu. Il se
dégagea d’un bond qui envoya Georget rouler a
dix pas et tira de sa poche son revolver, qui ne le
quittait jamais.

— Tue-moi, canaille! lui dit Amanda en
présentant sa poitrine. J’aime mieux c¢a que de
finir a la centrale, et ¢ca ne t’empéchera pas de
finir place de la Roquette.

Zig-Zag fit feu et la malheureuse tomba,
frappée au cceur. Du second coup, il abattit, d’une
balle dans I’épaule, Georget qui se relevait. Du
troisieme, il se cassa la téte.

Les sergents de ville trouverent deux cadavres
et un enfant qui n’était pas tout a fait mort, mais
qui n’en valait guere mieux.
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Le cocher accourut et s’exclama en
reconnaissant, dans le tas, la dame qu’il avait
amenée de la rue Mozart.

Il n’arriva pas seul sur le théatre de cette
boucherie. Julien Gémozac, qui n’était pas loin,
avait entendu les détonations, et il entra
précipitamment dans la cour.

Il venait de voir son péere qui lui avait dit ou en
etait mademoiselle Monistrol avec
M. de Menestreau et il arrivait dans I’intention
bien arrétée de souffleter cet homme, au risque de
se brouiller avec la jeune fille qu’il adorait,
malgre tout.

On croira sans peine qu’il ne perdit pas de
temps a s’apitoyer sur le sort de son rival et qu’au
lieu de se joindre aux gens qui s’occupaient des
morts et du blessé, il se précipita dans la maison,
ou il craignait de ne trouver que le cadavre de
Camille.

Au haut de I’escalier, il tomba dans les bras de
son ami Fresnay qui descendait sur le champ de
bataille et qui lui dit tranquillement :
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— Ton amoureuse est la-haut. VVa la consoler.

Julien ne s’attarda point a demander de plus
amples explications. Il entra dans le salon et il y
vit mademoiselle Monistrol affaissée sur un
fauteuil, les bras pendants, les yeux hagards, la
bouche entrouverte.

—\Vous étes blessée ? lui demanda-t-il en lui
prenant les mains.

Elle lui fit signe que non.

— Ce misérable a essaye de vous tuer, reprit
Gémozac ; qui donc vous a sauvée ?

Et comme elle se taisait :

—Je devine. C’est ce brave Fresnay. Et moi
qui I’accusais ! mais, rassurez vous !... I’homme
est mort.

— Il s’est tué, n’est-ce pas ?

—Je ne sais... il y a une femme... un enfant...
tous couchés dans une mare de sang...

— Un enfant ! conduisez-moi pres de lui...

Mademoiselle Monistrol fit un effort pour se
lever. Julien la retint.
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— Epargnez-vous cet affreux spectacle, lui dit-
il. Je ne sais qui est I’enfant, mais j’al reconnu la
femme... une créature qui S’était emparee de
notre ami...

— La complice, murmura Camille.

— Quant a I’lhomme...

— L’homme ! c’est I’assassin de mon pere !
— Que dites-vous ?

— La verité. Et je croyais I’aimer... je voulais
partir avec lui... Ah! pourquoi ne m’a-t-il pas
tuee !

Julien Gémozac n’y comprenait plus rien, et il
ne sut que répondre :

—Vous souhaitez de mourir !... Vous oubliez
donc que je vous aime ?

— Ne parlez pas ainsi. Je suis indigne de vous.

Julien allait protester, mais Fresnay rentra
brusquement et leur cria :

— C’est fini. Zig-Zag s’est fait justice, apres
avoir envoyé Amanda dans I’autre monde. Le
petit en reviendra. Du diable si je devine d’ou il
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sortait, celui-la. 1l a une veste de chasseur de
restaurant.

— Georget ! s’écria mademoiselle Monistrol, je
veux le voir.

—\Vous ne le verrez que trop tot. Les sergents
de ville vont venir vous interroger. Je me charge
de leur répondre.

En attendant qu’ils montent, laissez-moi vous
unir... je suis un pietre marieur, mais, dans des
cas comme celui-ci, on prend ce qu’on trouve.
Ecoutez-moi donc !

Toi, Julien, tu es passionnément amoureux de
mademoiselle Monistrol et tu ne demandes qu’a
I’épouser. Ce n’est pas ta faute si tu n’as pas mis
la main sur Zig-Zag, et c’est bien par hasard que
J’al gagné le prix proposé par mademoiselle.
Aussi ne lui ferai-je pas I’injure de le réclamer.
Les mauvais sujets comme moi sont de
détestables maris et je te cede la place de tres bon
ceeur.

Vous, mademoiselle, vous vous étes trompee...
ca arrive, ces choses-la... mais vous étes née pour
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faire le bonheur de mon ami, qui fera le votre.
Votre main, je vous prie.

Camille, profondément emue, la tendit a
Fresnay qui la mit dans la main de Julien.

—Voila qui est fait, dit-il avec une gravite
comique, vous étes fiancés. A quand la noce ? Je
m’invite.

Maintenant, laissez-moi recevoir les agents.
J’entends leurs pas dans I’escalier...

L’affaire a fait du bruit, mais elle a été tirée au
clair, et elle n’a pas troublé le bonheur des jeunes
epoux.

lls voyagent en Italie et leur lune de miel est
sans nuages. Camille ne pleure plus qu’en
pensant a son pere.

Fresnay a repris son train de vie habituel et ne
réussit pas a s’amuser. Il y a des jours ou il
regrette Amanda, comtesse de Lugos.

Olga est allée dire la bonne aventure dans le
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Midi.
Georget travaille dans les bureaux de
M. Gémozac, qui se charge de son avenir.
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