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En 1845, Balzac décida de réunir toute son 

œuvre sous le titre : La Comédie Humaine, titre 
qu’il emprunta peut-être à Vigny... 

En 1845, quatre-vingt-sept ouvrages étaient 
finis sur quatre-vingt-onze, et Balzac croyait bien 
achever ce qui restait en cours d’exécution. 
Lorsqu’il mourut, on retrouva encore cinquante 
projets et ébauches plus ou moins avancés. 
« Vous ne figurez pas ce que c’est que La 
Comédie Humaine ; c’est plus vaste littérairement 
parlant que la cathédrale de Bourges 
architecturalement », écrit-il à Mme Carreaud. 

Dans l’Avant-Propos de la gigantesque 
édition, Balzac définit son œuvre : La Comédie 
Humaine est la peinture de la société. 

Expliquez-moi... Balzac. 
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À Monsieur le baron James Rothschild, 
Consul général d’Autriche à Paris, banquier. 
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Lorette est un mot décent inventé pour 

exprimer l’état d’une fille ou la fille d’un état 
difficile à nommer, et que, dans sa pudeur, 
l’Académie Française a négligé de définir, vu 
l’âge de ses quarante membres. Quand un nom 
nouveau répond à un cas social qu’on ne pouvait 
pas dire sans périphrases, la fortune de ce mot est 
faite. Aussi la Lorette passa-t-elle dans toutes les 
classes de la société, même dans celles où ne 
passera jamais une Lorette. Le mot ne fut fait 
qu’en 1840, sans doute à cause de 
l’agglomération de ces nids d’hirondelles autour 
de l’église dédiée à Notre-Dame-de-Lorette. Ceci 
n’est écrit que pour les étymologistes. Ces 
messieurs ne seraient pas tant embarrassés si les 
écrivains du Moyen Âge avaient pris le soin de 
détailler les mœurs, comme nous le faisons dans 
ce temps d’analyse et de description. 
Mademoiselle Turquet, ou Malaga, car elle est 
beaucoup plus connue sous son nom de guerre 
(Voir la Fausse Maîtresse), est l’une des 
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premières paroissiennes de cette charmante 
église. Cette joyeuse et spirituelle fille, ne 
possédant que sa beauté pour fortune, faisait, au 
moment où cette histoire se conta, le bonheur 
d’un notaire qui trouvait dans sa notaresse une 
femme un peu trop dévote, un peu trop roide, un 
peu trop sèche pour trouver le bonheur au logis. 
Or, par une soirée de carnaval, maître Cardot 
avait régalé, chez mademoiselle Turquet, 
Desroches l’avoué, Bixiou le caricaturiste, 
Lousteau le feuilletoniste, Nathan, dont les noms 
illustres dans la Comédie humaine rendent 
superflus toute espèce de portrait. Le jeune la 
Palferine, dont le titre de comte de vieille roche, 
roche sans aucun filon de métal hélas ! avait 
honoré de sa présence le domicile illégal du 
notaire. Si l’on ne dîne pas chez une Lorette pour 
y manger le bœuf patriarcal, le maigre poulet de 
la table conjugale et la salade de famille, on n’y 
tient pas non plus les discours hypocrites qui ont 
cours dans un salon meublé de vertueuses 
bourgeoises. Ah ! quand les bonnes mœurs 
seront-elles attrayantes ? Quand les femmes du 
grand monde montreront-elles un peu moins leurs 
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épaules et un peu plus de bonhomie ou d’esprit ? 
Marguerite Turquet, l’Aspasie du Cirque-
Olympique, est une de ces natures franches et 
vives à qui l’on pardonne tout à cause de sa 
naïveté dans la faute et de son esprit dans le 
repentir, à qui l’on dit, comme Cardot, assez 
spirituel quoique notaire pour le dire : – Trompe-
moi bien ! Ne croyez pas néanmoins à des 
énormités. Desroches et Cardot étaient deux trop 
bons enfants et trop vieillis dans le métier pour ne 
pas être de plain-pied avec Bixiou, Lousteau, 
Nathan et le jeune comte. Et ces messieurs, ayant 
eu souvent recours aux deux officiers 
ministériels, les connaissaient trop pour, en style 
lorette, les faire poser. La conversation, parfumée 
des odeurs de sept cigares, fantasque d’abord 
comme une chèvre en liberté, s’arrêta sur la 
stratégie que crée à Paris la bataille incessante qui 
s’y livre entre les créanciers et les débiteurs. Or, 
si vous daignez vous souvenir de la vie et des 
antécédents des convives, vous eussiez 
difficilement trouvé dans Paris des gens plus 
instruits en cette matière : les uns émérites, les 
autres artistes, ils ressemblaient à des magistrats 
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riant avec des justiciables. Une suite de dessins 
faits par Bixiou sur Clichy avait été la cause de la 
tournure que prenait le discours. Il était minuit. 
Ces personnages, diversement groupés dans le 
salon autour d’une table et devant le feu, se 
livraient à ces charges qui non seulement ne sont 
compréhensibles et possibles qu’à Paris, mais 
encore qui ne se font et ne peuvent être comprises 
que dans la zone décrite par le faubourg 
Montmartre et par la rue de la Chaussée-d’Antin, 
entre les hauteurs de la rue de Navarin et la ligne 
des boulevards. 

En dix minutes, les réflexions profondes, la 
grande et la petite morale, tous les quolibets 
furent épuisés sur ce sujet, épuisé déjà vers 1500 
par Rabelais. Ce n’est pas un petit mérite que de 
renoncer à ce feu d’artifice terminé par cette 
dernière fusée due à Malaga. 

– Tout ça tourne au profit des bottiers, dit-elle. 
J’ai quitté une modiste qui m’avait manqué deux 
chapeaux. La rageuse est venue vingt-sept fois 
me demander vingt francs. Elle ne savait pas que 
nous n’avons jamais vingt francs. On a mille 
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francs, on envoie chercher cinq cents francs chez 
son notaire ; mais vingt francs, je ne les ai jamais 
eus. Ma cuisinière ou ma femme de chambre ont 
peut-être vingt francs à elles deux. Moi, je n’ai 
que du crédit, et je le perdrais en empruntant 
vingt francs. Si je demandais vingt francs, rien ne 
me distinguerait plus de mes confrères qui se 
promènent sur le boulevard. 

– La modiste est-elle payée ? dit la Palferine. 
– Ah ! çà, deviens-tu bête, toi ? dit-elle à la 

Palferine en clignant, elle est venue ce matin pour 
la vingt-septième fois, voilà pourquoi je vous en 
parle. 

– Comment avez-vous fait ? dit Desroches. 
– J’ai eu pitié d’elle, et... je lui ai commandé le 

petit chapeau que j’ai fini par inventer pour sortir 
des formes connues. Si mademoiselle Amanda 
réussit, elle ne me demandera plus rien : sa 
fortune est faite. 

– Ce que j’ai vu de plus beau dans ce genre de 
lutte, dit maître Desroches, peint, selon moi, 
Paris, pour des gens qui le pratiquent, beaucoup 
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mieux que tous les tableaux où l’on peint toujours 
un Paris fantastique. Vous croyez être bien forts, 
vous autres, dit-il en regardant Nathan et 
Lousteau, Bixiou et la Palferine ; mais le roi, sur 
ce terrain, est un certain comte qui maintenant 
s’occupe de faire une fin, et qui, dans son temps, 
a passé pour le plus habile, le plus adroit, le plus 
renaré, le plus instruit, le plus hardi, le plus 
subtil, le plus ferme, le plus prévoyant de tous les 
corsaires à gants jaunes, à cabriolet, à belles 
manières qui naviguèrent, naviguent et 
navigueront sur la mer orageuse de Paris. Sans 
foi ni loi, sa politique privée a été dirigée par les 
principes qui dirigent celle du cabinet anglais. 
Jusqu’à son mariage, sa vie fut une guerre 
continuelle comme celle de... Lousteau, dit-il. 
J’étais et suis encore son avoué. 

– Et la première lettre de son nom est Maxime 
de Trailles, dit la Palferine. 

– Il a d’ailleurs tout payé, n’a fait de tort à 
personne, reprit Desroches ; mais, comme le 
disait tout à l’heure notre ami Bixiou, payer en 
mars ce qu’on ne veut payer qu’en octobre est un 
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attentat à la liberté individuelle. En vertu d’un 
article de son code particulier, Maxime 
considérait comme une escroquerie la ruse qu’un 
de ses créanciers employait pour se faire payer 
immédiatement. Depuis longtemps, la lettre de 
change avait été comprise par lui dans toutes ses 
conséquences immédiates et médiates. Un jeune 
homme appelait, chez moi, devant lui, la lettre de 
change : – « Le pont-aux-ânes ! – Non, dit-il, 
c’est le pont-des-soupirs, on n’en revient pas. » 
Aussi sa science en fait de jurisprudence 
commerciale était-elle si complète qu’un agréé ne 
lui aurait rien appris. Vous savez qu’alors il ne 
possédait rien, sa voiture, ses chevaux étaient 
loués, il demeurait chez son valet de chambre, 
pour qui, dit-on, il sera toujours un grand homme, 
même après le mariage qu’il veut faire ! Membre 
de trois clubs, il y dînait quand il n’avait aucune 
invitation en ville. Généralement il usait peu de 
son domicile... 

– Il m’a dit, à moi, s’écria la Palferine en 
interrompant Desroches : « Ma seule fatuité, c’est 
de prétendre que je demeure rue Pigale. » 
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– Voilà l’un des deux combattants, reprit 
Desroches, maintenant voici l’autre. Vous avez 
entendu plus ou moins parler d’un certain 
Claparon... 

– Il avait les cheveux comme ça, s’écria 
Bixiou en ébouriffant sa chevelure. 

Et, doué du même talent que Chopin le 
pianiste possède à un si haut degré pour 
contrefaire les gens, il représenta le personnage à 
l’instant avec une effrayante vérité. 

– Il roule ainsi sa tête en parlant, il a été 
commis-voyageur, il a fait tous les métiers... 

– Eh ! bien, il est né pour voyager, car il est, à 
l’heure où je parle, en route pour l’Amérique, dit 
Desroches. Il n’y a plus de chance que là pour lui, 
car il sera probablement condamné par 
contumace pour banqueroute frauduleuse à la 
prochaine session. 

– Un homme à la mer ! cria Malaga. 
– Ce Claparon, reprit Desroches, fut pendant 

six à sept ans le paravent, l’homme de paille, le 
bouc émissaire de deux de nos amis, Du Tillet et 
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Nucingen ; mais, en 1829, son rôle fut si connu 
que... 

– Nos amis l’ont lâché, dit Bixiou. 
– Enfin ils l’abandonnèrent à sa destinée ; et, 

reprit Desroches, il roula dans la fange. En 1833, 
il s’était associé pour faire des affaires avec un 
nommé Cérizet... 

– Comment ! celui qui, lors des entreprises en 
commandite en fit une si gentiment combinée que 
la Sixième Chambre l’a foudroyé par deux ans de 
prison ? demanda la Lorette. 

– Le même, répondit Desroches. Sous la 
Restauration, le métier de ce Cérizet consista, de 
1823 à 1827, à signer intrépidement des articles 
poursuivis avec acharnement par le Ministère 
Public, et d’aller en prison. Un homme s’illustrait 
alors à bon marché. Le parti libéral appela son 
champion départemental LE COURAGEUX 
CÉRIZET. Ce zèle fut récompensé, vers 1828, par 
l’intérêt général. L’intérêt général était une 
espèce de couronne civique décernée par les 
journaux. Cérizet voulut escompter l’intérêt 
général ; il vint à Paris, où, sous le patronage des 
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banquiers de la Gauche, il débuta par une agence 
d’affaires, entremêlée d’opérations de banque, de 
fonds prêtés par un homme qui s’était banni lui-
même, un joueur trop habile, dont les fonds, en 
juillet 1830, ont sombré de compagnie avec le 
vaisseau de l’État... 

– Eh ! c’est celui que nous avions surnommé 
la Méthode des cartes... s’écria Bixiou. 

– Ne dites pas de mal de ce pauvre garçon, 
s’écria Malaga. D’Estourny était un bon enfant ! 

– Vous comprenez le rôle que devait jouer en 
1830 un homme ruiné qui se nommait, 
politiquement parlant, le Courageux-Cérizet ! Il 
fut envoyé dans une très jolie sous-préfecture, 
reprit Desroches. Malheureusement pour Cérizet, 
le pouvoir n’a pas autant d’ingénuité qu’en ont 
les partis, qui, pendant la lutte, font projectile de 
tout. Cérizet fut obligé de donner sa démission 
après trois mois d’exercice ! Ne s’était-il pas 
avisé de vouloir être populaire ? Comme il 
n’avait encore rien fait pour perdre son titre de 
noblesse (le Courageux Cérizet !) le 
Gouvernement lui proposa, comme indemnité, de 
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devenir gérant d’un journal d’Opposition qui 
serait ministériel in petto. Ainsi ce fut le 
Gouvernement qui dénatura ce beau caractère. 
Cérizet se trouvant un peu trop, dans sa gérance, 
comme un oiseau sur une branche pourrie, se 
lança dans cette gentille commandite où le 
malheureux a, comme vous venez de le dire, 
attrapé deux ans de prison, là où de plus habiles 
ont attrapé le public. 

– Nous connaissons les plus habiles, dit 
Bixiou, ne médisons pas de ce pauvre garçon, il 
est pipé ! Couture se laisser pincer sa caisse, qui 
l’aurait jamais cru ! 

– Cérizet est d’ailleurs un homme ignoble, et 
que les malheurs d’une débauche de bas étage ont 
défiguré, reprit Desroches. Revenons au duel 
promis ! Donc, jamais deux industriels de plus 
mauvais genre, de plus mauvaises mœurs, plus 
ignobles de tournure, ne s’associèrent pour faire 
un plus sale commerce. Comme fonds de 
roulement, ils comptaient cette espèce d’argot 
que donne la connaissance de Paris : la hardiesse 
que donne la misère, la ruse que donne l’habitude 
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des affaires, la science que donne la mémoire des 
fortunes parisiennes, de leur origine, des 
parentés, des accointances et des valeurs 
intrinsèques de chacun. Cette association de deux 
carotteurs, passez-moi ce mot, le seul qui puisse, 
dans l’argot de la Bourse, vous les définir, fut de 
peu de durée. Comme deux chiens affamés, ils se 
battirent à chaque charogne. Les premières 
spéculations de la maison Cérizet et Claparon 
furent cependant assez bien entendues. Ces deux 
drôles s’abouchèrent avec les Barbet, les 
Chaboisseau, les Samanon et autres usuriers 
auxquels ils achetèrent des créances désespérées. 
L’agence Claparon siégeait alors dans un petit 
entresol de la rue Chabannais, composé de cinq 
pièces et dont le loyer ne coûtait pas plus de sept 
cents francs. Chaque associé couchait dans une 
chambrette qui, par prudence, était si 
soigneusement close, que mon maître-clerc n’y 
put jamais pénétrer. Les Bureaux se composaient 
d’une antichambre, d’un salon et d’un cabinet 
dont les meubles n’auraient pas rendu trois cents 
francs à l’hôtel des Commissaires-Priseurs. Vous 
connaissez assez Paris pour voir la tournure des 
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deux pièces officielles : des chaises foncées de 
crin, une table à tapis de drap vert, une pendule 
de pacotille entre deux flambeaux sous verre qui 
s’ennuyaient devant une petite glace à bordure 
dorée, sur une cheminée dont les tisons étaient, 
selon un mot de mon Maître-Clerc, âgés de deux 
hivers ! Quant au cabinet, vous le devinez : 
beaucoup plus de cartons que d’affaires !... un 
cartonnier vulgaire pour chaque associé ; puis, au 
milieu, le secrétaire à cylindre, vide comme la 
caisse ! deux fauteuils de travail de chaque côté 
d’une cheminée à feu de charbon de terre. Sur le 
carreau, s’étalait un tapis d’occasion, comme les 
créances. Enfin, on voyait ce meuble-meublant en 
acajou qui se vend dans nos Études depuis 
cinquante ans de prédécesseur à successeur. Vous 
connaissez maintenant chacun des deux 
adversaires. Or, dans les trois premiers mois de 
leur association, qui se liquida par des coups de 
poing au bout de sept mois, Cérizet et Claparon 
achetèrent deux mille francs d’effets signés 
Maxime (puisque Maxime il y a), et rembourrés 
de deux dossiers (jugement, appel, arrêt, 
exécution, référé), bref une créance de trois mille 
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deux cents francs et des centimes qu’ils eurent 
pour cinq cents francs par un transport sous 
signature privée, avec procuration spéciale pour 
agir, afin d’éviter les frais... Dans ce temps-là, 
Maxime, déjà mûr, eut l’un de ces caprices 
particuliers aux quinquagénaires... 

– Antonia ! s’écria la Palferine. Cette Antonia 
dont la fortune a été faite par une lettre où je lui 
réclamais une brosse à dents ! 

– Son vrai nom est Chocardelle, dit Malaga 
que ce nom prétentieux importunait. 

– C’est cela, reprit Desroches. 
– Maxime n’a commis que cette faute-là dans 

toute sa vie ; mais, que voulez-vous ?... le Vice 
n’est pas parfait ! dit Bixiou. 

– Maxime ignorait encore la vie qu’on mène 
avec une petite fille de dix-huit ans, qui veut se 
jeter la tête la première par son honnête 
mansarde, pour tomber dans un somptueux 
équipage, reprit Desroches, et les hommes d’État 
doivent tout savoir. À cette époque, de Marsay 
venait d’employer son ami, notre ami, dans la 
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haute comédie de la politique. Homme à grandes 
conquêtes, Maxime n’avait connu que des 
femmes titrées ; et, à cinquante ans, il avait bien 
le droit de mordre à un petit fruit soi-disant 
sauvage, comme un chasseur qui fait une halte 
dans le champ d’un paysan sous un pommier. Le 
comte trouva pour mademoiselle Chocardelle un 
cabinet littéraire assez élégant, une occasion, 
comme toujours... 

– Bah ! elle n’y est pas restée six mois, dit 
Nathan, elle était trop belle pour tenir un cabinet 
littéraire. 

– Serais-tu le père de son enfant ?... demanda 
la Lorette à Nathan. 

– Un matin, reprit Desroches, Cérizet, qui 
depuis l’achat de la créance sur Maxime, était 
arrivé par degrés à une tenue de premier clerc 
d’huissier, fut introduit, après sept tentatives 
inutiles, chez le comte. Suzon, le vieux valet de 
chambre, quoique profès, avait fini par prendre 
Cérizet pour un solliciteur qui venait proposer 
mille écus à Maxime s’il voulait faire obtenir à 
une jeune dame un bureau de papier timbré. 
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Suzon, sans aucune défiance sur ce petit drôle, un 
vrai gamin de Paris frotté de prudence par ses 
condamnations en police correctionnelle, engagea 
son maître à le recevoir. Voyez-vous cet homme 
d’affaires, au regard trouble, aux cheveux rares, 
au front dégarni, à petit habit sec et noir, en 
bottes crottées... 

– Quelle image de la Créance ! s’écria 
Lousteau. 

– Devant le comte, reprit Desroches (l’image 
de la Dette insolente), en robe de chambre de 
flanelle bleue, en pantoufles brodées par quelque 
marquise, en pantalon de lainage blanc, ayant sur 
ses cheveux teints en noir une magnifique calotte, 
une chemise éblouissante, et jouant avec les 
glands de sa ceinture ?... 

– C’est un tableau de genre, dit Nathan, pour 
qui connaît le joli petit salon d’attente où Maxime 
déjeune, plein de tableaux d’une grande valeur, 
tendu de soie, où l’on marche sur un tapis de 
Smyrne, en admirant des étagères pleines de 
curiosités, de raretés à faire envie à un roi de 
Saxe... 

 21



– Voici la scène, dit Desroches. 
Sur ce mot, le conteur obtint le plus profond 

silence. 
« – Monsieur le comte, dit Cérizet, je suis 

envoyé par un monsieur Charles Claparon, ancien 
banquier. – Ah ! que me veut-il, le pauvre 
diable ?... – Mais il est devenu votre créancier 
pour une somme de trois mille deux cents francs 
soixante-quinze centimes, en capital, intérêts et 
frais... – La créance Coutelier, dit Maxime qui 
savait ses affaires comme un pilote connaît sa 
côte. – Oui, monsieur le comte, répond Cérizet en 
s’inclinant. Je viens savoir quelles sont vos 
intentions ? – Je ne payerai cette créance qu’à ma 
fantaisie, répondit Maxime en sonnant pour faire 
venir Suzon. Claparon est bien osé d’acheter une 
créance sur moi sans me consulter ! j’en suis 
fâché pour lui, qui, pendant si longtemps, s’est si 
bien comporté comme l’homme de paille de mes 
amis. Je disais de lui : Vraiment il faut être 
imbécile pour servir, avec si peu de gages et tant 
de fidélité, des hommes qui se bourrent de 
millions. Eh bien ! il me donne là une preuve de 
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sa bêtise... Oui, les hommes méritent leur sort ! 
on chausse une couronne ou un boulet ! on est 
millionnaire ou portier, et tout est juste. Que 
voulez-vous, mon cher ? Moi, je ne suis pas un 
roi, je tiens à mes principes. Je suis sans pitié 
pour ceux qui me font des frais ou qui ne savent 
pas leur métier de créancier. Suzon, mon thé ! Tu 
vois monsieur ?... dit-il au valet de chambre. Eh 
bien ! tu t’es laissé attraper, mon pauvre vieux. 
Monsieur est un créancier, tu aurais dû le 
reconnaître à ses bottes. Ni mes amis, ni des 
indifférents qui ont besoin de moi, ni mes 
ennemis, ne viennent me voir à pied. Mon cher 
monsieur Cérizet, vous comprenez ! Vous 
n’essuierez plus vos bottes sur mon tapis, dit-il en 
regardant la crotte qui blanchissait les semelles 
de son adversaire... Vous ferez mes compliments 
de condoléance à ce pauvre Boniface de 
Claparon, car je mettrai cette affaire-là dans le Z. 
– (Tout cela se disait d’un ton de bonhomie à 
donner la colique à de vertueux bourgeois.) – 
Vous avez tort, monsieur le comte, répondit 
Cérizet en prenant un petit ton péremptoire, nous 
serons payés intégralement, et d’une façon qui 
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pourra vous contrarier. Aussi venais-je 
amicalement à vous, comme cela se doit entre 
gens bien élevés... – Ah ! vous l’entendez 
ainsi ?... » reprit Maxime, que cette dernière 
prétention du Cérizet mit en colère. Dans cette 
insolence, il y avait de l’esprit à la Talleyrand, si 
vous avez bien saisi le contraste des deux 
costumes et des deux hommes. Maxime fronça 
les sourcils et arrêta son regard sur le Cérizet, qui 
non seulement soutint ce jet de rage froide, mais 
encore qui y répondit par cette malice glaciale 
que distillent les yeux fixes d’une chatte. – « Eh 
bien ! monsieur, sortez... – Eh bien ! adieu, 
monsieur le comte. Avant six mois nous serons 
quittes. – Si vous pouvez me voler le montant de 
votre créance, qui, je le reconnais, est légitime, je 
serai votre obligé, monsieur, répondit Maxime, 
vous m’aurez appris quelque précaution nouvelle 
à prendre... Bien votre serviteur... – Monsieur le 
comte, dit Cérizet, c’est moi qui suis le vôtre. » 
Ce fut net, plein de force et de sécurité de part et 
d’autre. Deux tigres, qui se consultent avant de se 
battre devant une proie, ne seraient pas plus 
beaux, ni plus rusés, que le furent alors ces deux 
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natures aussi rouées l’une que l’autre, l’une dans 
son impertinente élégance, l’autre sous son 
harnais de fange. – Pour qui pariez-vous ?... dit 
Desroches qui regarda son auditoire surpris d’être 
si profondément intéressé. 

– En voilà une d’histoire !... dit Malaga. Oh ! 
je vous en prie, allez, mon cher, ça me prend au 
cœur. 

– Entre deux chiens de cette force, il ne doit se 
passer rien de vulgaire, dit la Palferine. 

– Bah ! je parie le mémoire de mon menuisier 
qui me scie, que le petit crapaud a enfoncé 
Maxime, s’écria Malaga. 

– Je parie pour Maxime, dit Cardot, on ne l’a 
jamais pris sans vert. 

Desroches fit une pause en avalant un petit 
verre que lui présenta la Lorette. 

– Le cabinet de lecture de mademoiselle 
Chocardelle, reprit Desroches, était situé rue 
Coquenard, à deux pas de la rue Pigale, où 
demeurait Maxime. Ladite demoiselle 
Chocardelle occupait un petit appartement 
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donnant sur un jardin, et séparé de sa boutique 
par une grande pièce obscure où se trouvaient les 
livres. Antonia faisait tenir le cabinet par sa 
tante... 

– Elle avait déjà sa tante ?... s’écria Malaga. 
Diable ! Maxime faisait bien les choses. 

– C’était, hélas ! sa vraie tante, reprit 
Desroches, nommée... attendez !... 

– Ida Bonamy... dit Bixiou. 
– Donc, Antonia, débarrassée de beaucoup de 

soins par cette tante, se levait tard, se couchait 
tard, et ne paraissait à son comptoir que de deux à 
quatre heures, reprit Desroches. Dès les premiers 
jours, sa présence avait suffi pour achalander son 
salon de lecture ; il y vint plusieurs vieillards du 
quartier, entre autres un ancien carrossier, nommé 
Croizeau. Après avoir vu ce miracle de beauté 
féminine à travers les vitres, l’ancien carrossier 
s’ingéra de lire les journaux tous les jours dans ce 
salon, et fut imité par un ancien directeur des 
douanes, nommé Denisart, homme décoré, dans 
qui le Croizeau voulut voir un rival et à qui plus 
tard il dit : – Môsieur, vous m’avez donné bien de 
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la tablature ! Ce mot doit vous faire entrevoir le 
personnage. Ce sieur Croizeau se trouve 
appartenir à ce genre de petits vieillards que, 
depuis Henri Monnier, on devrait appeler 
l’Espèce-Coquerel, tant il en a bien rendu la 
petite voix, les petites manières, la petite queue, 
le petit œil de poudre, la petite démarche, les 
petits airs de tête, le petit ton sec dans son rôle de 
Coquerel de la Famille improvisée. Ce Croizeau 
disait : – Voici, belle dame ! en remettant ses 
deux sous à Antonia par un geste prétentieux. 
Madame Ida Bonamy tante de mademoiselle 
Chocardelle, sut bientôt par la cuisinière que 
l’ancien carrossier, homme d’une ladrerie 
excessive, était taxé à quarante mille francs de 
rentes dans le quartier où il demeurait, rue de 
Buffault. Huit jours après l’installation de la belle 
loueuse de romans, il accoucha de ce calembour 
galant : – « Vous me prêtez des livres, mais je 
vous rendrais bien des francs.. » Quelques jours 
plus tard, il prit un petit air entendu pour dire : – 
« Je sais que vous êtes occupée, mais mon jour 
viendra : je suis veuf. » Croizeau se montrait 
toujours avec de beau linge, avec un habit bleu-
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barbeau, gilet de pou-de-soie, pantalon noir, 
souliers à double semelle, noués avec des rubans 
de soie noire et craquant comme ceux d’un abbé. 
Il tenait toujours à la main son chapeau de soie de 
quatorze francs. – « Je suis vieux et sans enfants, 
disait-il à la jeune personne quelques jours après 
la visite de Cérizet chez Maxime. J’ai mes 
collatéraux en horreur. C’est tous paysans faits 
pour labourer la terre ! Figurez-vous que je suis 
venu de mon village avec six francs, et que j’ai 
fait ma fortune ici. Je ne suis pas fier... Une jolie 
femme est mon égale. Ne vaut-il pas mieux être 
madame Croizeau pendant quelque temps que la 
servante d’un comte pendant un an... Vous serez 
quittée, un jour ou l’autre. Et, vous penserez alors 
à moi... Votre serviteur, belle dame ! » Tout cela 
mitonnait sourdement. La plus légère galanterie 
se disait en cachette. Personne au monde ne 
savait que ce petit vieillard propret aimait 
Antonia, car la prudente contenance de cet 
amoureux au salon de lecture n’aurait rien appris 
à un rival. Croizeau se défia pendant deux mois 
du directeur des douanes en retraite. Mais, vers le 
milieu du troisième mois, il eut lieu de 

 28



reconnaître combien ses soupçons étaient mal 
fondés. Croizeau s’ingénia de côtoyer Denisart en 
s’en allant de conserve avec lui, puis, en prenant 
sa bisque, il lui dit : « Il fait beau, môsieur !... » À 
quoi l’ancien fonctionnaire répondit : – « Le 
temps d’Austerlitz, monsieur : j’y fus... j’y fus 
même blessé, ma croix me vient de ma conduite 
dans cette belle journée... » Et, de fil en aiguille, 
de roue en bataille, de femme en carrosse, une 
liaison se fit entre ces deux débris de l’Empire. 
Le petit Croizeau tenait à l’Empire par ses 
liaisons avec les sœurs de Napoléon ; il était leur 
carrossier, et il les avait souvent tourmentées 
pour ses factures. Il se donnait donc pour avoir 
eu des relations avec la famille impériale. 
Maxime, instruit par Antonia des propositions 
que se permettait l’agréable vieillard, tel fut le 
surnom donné par la tante au rentier, voulut le 
voir. La déclaration de guerre de Cérizet avait eu 
la propriété de faire étudier à ce grand Gant-
Jaune sa position sur son échiquier en en 
observant les moindres pièces. Or, à propos de 
cet agréable vieillard, il reçut dans l’entendement 
ce coup de cloche qui vous annonce un malheur. 
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Un soir Maxime se mit dans le second salon 
obscur, autour duquel étaient placés les rayons de 
la bibliothèque. Après avoir examiné par une 
fente entre deux rideaux verts les sept ou huit 
habitués du salon, il jaugea d’un regard l’âme du 
petit carrossier ; il en évalua la passion, et fut très 
satisfait de savoir qu’au moment où sa fantaisie 
serait passée un avenir assez somptueux ouvrirait 
à commandement ses portières vernies à Antonia. 
– « Et celui-là, dit-il en désignant le gros et beau 
vieillard décoré de la Légion-d’Honneur, qui est-
ce ? – Un ancien directeur des douanes. – Il est 
d’un galbe inquiétant ! » dit Maxime en admirant 
la tenue du sieur Denisart. En effet, cet ancien 
militaire se tenait droit comme un clocher, sa tête 
se recommandait à l’attention par une chevelure 
poudrée et pommadée, presque semblable à celle 
des postillons au bal masqué. Sous cette espèce 
de feutre moulé sur une tête oblongue se dessinait 
une vieille figure, administrative et militaire à la 
fois, mimée par un air rogue, assez semblable à 
celle que la Caricature a prêtée au 
Constitutionnel. Cet ancien administrateur, d’un 
âge, d’une poudre, d’une voussure de dos à ne 
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rien lire sans lunettes, tendait son respectable 
abdomen avec tout l’orgueil d’un vieillard à 
maîtresse, et portait à ses oreilles des boucles 
d’or qui rappelaient celles du vieux général 
Montcornet, l’habitué du Vaudeville. Denisart 
affectionnait le bleu : son pantalon et sa vieille 
redingote, très amples, étaient de drap bleu. – 
« Depuis quand vient ce vieux-là ? demanda 
Maxime à qui les lunettes parurent d’un port 
suspect. – Oh ! dès le commencement, répondit 
Antonia, voici bientôt deux mois... – Bon, Cérizet 
n’est venu que depuis un mois, se dit Maxime en 
lui-même... Fais-le donc parler ? dit-il à l’oreille 
d’Antonia, je veux entendre sa voix. – Bah ! 
répondit-elle, ce sera difficile, il ne me dit jamais 
rien. – Pourquoi vient-il alors ?... demanda 
Maxime. – Par une drôle de raison, répliqua la 
belle Antonia. D’abord il a une passion, malgré 
ses soixante-neuf ans ; mais, à cause de ses 
soixante-neuf ans, il est réglé comme un cadran. 
Ce bonhomme-là va dîner chez sa passion, rue de 
la Victoire, à cinq heures, tous les jours... en voilà 
une malheureuse ! il sort de chez elle à six 
heures, vient lire pendant quatre heures tous les 
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journaux, et il y retourne à dix heures. Le papa 
Croizeau dit qu’il connaît les motifs de la 
conduite de monsieur Denisart, il l’approuve ; et, 
à sa place, il agira de même. Ainsi, je connais 
mon avenir ! Si jamais je deviens madame 
Croizeau, de six à dix heures, je serai libre. 
Maxime examina l’Almanach des 25 000 
adresses, il trouva cette ligne rassurante. 

DENISART, ancien directeur des douanes, rue 
de la Victoire. 

Il n’eut plus aucune inquiétude. 
Insensiblement, il se fit entre le sieur Denisart et 
le sieur Croizeau quelques confidences. Rien ne 
lie plus les hommes qu’une certaine conformité 
de vues en fait de femmes. Le papa Croizeau dîna 
chez celle qu’il nommait la belle de monsieur 
Denisart. Ici je dois placer une observation assez 
importante. Le cabinet de lecture avait été payé 
par le comte moitié comptant, moitié en billets 
souscrits par ladite demoiselle Chocardelle. Le 
quart d’heure de Rabelais arrivé, le comte se 
trouva sans monnaie. Or, le premier des trois 
billets de mille francs fut payé galamment par 
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l’agréable carrossier, à qui le vieux scélérat de 
Denisart conseilla de constater son prêt en se 
faisant privilégier sur le cabinet de lecture – 
« Moi, dit Denisart, j’en ai vu de belles avec les 
belles !... Aussi, dans tous les cas, même quand je 
n’ai plus la tête à moi, je prends toujours mes 
précautions avec les femmes. Cette créature de 
qui je suis fou, eh bien, elle n’est pas dans ses 
meubles, elle est dans les miens. Le bail de 
l’appartement est en mon nom... » Vous 
connaissez Maxime, il trouva le carrossier très 
jeune ! Le Croizeau pouvait payer les trois mille 
francs sans rien toucher de longtemps, car 
Maxime se sentait plus fou que jamais 
d’Antonia... 

– Je le crois bien, dit la Palferine, c’est la belle 
Impéria du Moyen Âge. 

– Une femme qui a la peau rude, s’écria la 
Lorette, et si rude qu’elle se ruine en bains de 
son. 

– Croizeau parlait avec une admiration de 
carrossier du mobilier somptueux que l’amoureux 
Denisart avait donné pour cadre à sa belle, il le 
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décrivait avec une complaisance satanique à 
l’ambitieuse Antonia, reprit Desroches. C’était 
des bahuts en ébène, incrustés de nacre et de 
filets d’or, des tapis de Belgique, un lit Moyen 
Âge d’une valeur de mille écus, une horloge de 
Boule ; puis, dans la salle à manger, des torchères 
aux quatre coins, des rideaux de soie de la Chine 
sur laquelle la patience chinoise avait peint des 
oiseaux, et des portières montées sur des 
traverses valant plus que des portières à deux 
pieds. – « Voilà ce qu’il vous faudrait, belle 
dame... et ce que je voudrais vous offrir... disait-il 
en concluant. Je sais bien que vous m’aimeriez à 
peu près ; mais, à mon âge, on se fait une raison. 
Jugez combien je vous aime, puisque je vous ai 
prêté mille francs. Je puis vous l’avouer : de ma 
vie ni de mes jours, je n’ai prêté ça ! » Et il tendit 
les deux sous de sa séance avec l’importance 
qu’un savant met à une démonstration. Le soir, 
Antonia dit au comte, aux Variétés : – « C’est 
bien ennuyeux tout de même un cabinet de 
lecture. Je ne me sens point de goût pour cet état-
là, je n’y vois aucune chance de fortune. C’est le 
lot d’une veuve qui veut vivoter, ou d’une fille 
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atrocement laide qui croit pouvoir attraper un 
homme par un peu de toilette. – C’est ce que 
vous m’avez demandé », répondit le comte. En ce 
moment, Nucingen, à qui, la veille, le roi des 
Lions, car les Gants-Jaunes étaient alors devenus 
des Lions, avait gagné mille écus, entra les lui 
donner, et, en voyant l’étonnement de Maxime, il 
lui dit : – Chai ressi eine obbozition à la requêde 
de ce tiaple te Glabaron... – Ah ! voila leurs 
moyens, s’écria Maxime, ils ne sont pas forts, 
ceux-là... – C’esde écal, répondit le banquier, 
bayez-les, gar ils bourraient s’atresser à t’audres 
que moi, et fus vaire tu dord... che brends à 
démoin cedde cholie phamme que che fus ai bayé 
ce madin, pien afant l’obbozition... 

– Reine du Tremplin, dit la Palferine en 
souriant, tu perdras... 

– Il y avait longtemps, reprit Desroches, que, 
dans un cas semblable, mais où le trop honnête 
débiteur, effrayé d’une affirmation à faire en 
justice, ne voulut pas payer Maxime, nous avions 
rudement mené le créancier opposant, en faisant 
frapper des oppositions en masse, afin d’absorber 
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la somme en frais de contribution... 
– Quéqu’ c’est qu’ca ?... s’écria Malaga, voilà 

des mots qui sonnent à mon oreille comme du 
patois. Puisque vous avez trouvé l’esturgeon 
excellent, payez-moi la valeur de la sauce en 
leçons de chicane. 

– Eh bien ! dit Desroches, la somme qu’un de 
vos créanciers frappe d’opposition chez un de vos 
débiteurs peut devenir l’objet d’une semblable 
opposition de la part de tous vos autres 
créanciers. Que fait le Tribunal à qui tous les 
créanciers demandent l’autorisation de se 
payer ?... Il partage légalement entre tous la 
somme saisie. Ce partage, fait sous l’œil de la 
justice, se nomme une Contribution. Si vous 
devez dix mille francs, et que vos créanciers 
saisissent par opposition mille francs, ils ont 
chacun tant pour cent de leur créance, en vertu 
d’une répartition au marc le franc, en terme de 
Palais, c’est-à-dire au prorata de leurs sommes ; 
mais ils ne touchent que sur une pièce légale 
appelée extrait du bordereau de collocation, que 
délivre le greffier du Tribunal. Devinez-vous ce 
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travail fait par un juge et préparé par des avoués ? 
il implique beaucoup de papier timbré plein de 
lignes lâches, diffuses, où les chiffres sont noyés 
dans des colonnes d’une entière blancheur. On 
commence par déduire les frais. Or, les frais étant 
les mêmes pour une somme de mille francs saisis 
comme pour une somme d’un million, il n’est pas 
difficile de manger mille écus, par exemple, en 
frais, surtout si l’on réussit à élever des 
contestations. 

– Un avoué réussit toujours, dit Cardot. 
Combien de fois un des vôtres ne m’a-t-il pas 
demandé : « Qu’y a-t-il à manger ? » 

– On y réussit surtout, reprit Desroches, quand 
le débiteur vous provoque à manger la somme en 
frais. Aussi les créanciers du comte n’eurent-ils 
rien, ils en furent pour leurs courses chez les 
avoués et pour leurs démarches. Pour se faire 
payer d’un débiteur aussi fort que le comte, un 
créancier doit se mettre dans une situation légale 
excessivement difficile à établir : il s’agit d’être à 
la fois son débiteur et son créancier, car alors on 
a le droit, aux termes de la loi, d’opérer la 
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confusion... 
– Du débiteur ? dit la Lorette qui prêtait une 

oreille attentive à ce discours. 
– Non, des deux qualités de créancier et de 

débiteur, et de se payer par ses mains, reprit 
Desroches. L’innocence de Claparon, qui 
n’inventait que des oppositions, eut donc pour 
effet de tranquilliser le comte. En ramenant 
Antonia des Variétés, il abonda d’autant plus 
dans l’idée de vendre le cabinet littéraire pour 
pouvoir payer les deux derniers mille francs du 
prix, qu’il craignit le ridicule d’avoir été le 
bailleur de fonds d’une semblable entreprise. Il 
adopta donc le plan d’Antonia, qui voulait 
aborder la haute sphère de sa profession, avoir un 
magnifique appartement, femme de chambre, 
voiture, et lutter avec notre belle amphytrionne, 
par exemple... 

– Elle n’est pas assez bien faite pour cela, 
s’écria l’illustre beauté du Cirque ; mais elle a 
bien rincé le petit d’Esgrignon, tout de même ! 

– Dix jours après, le petit Croizeau, perché sur 
sa dignité, tenait à peu près ce langage à la belle 
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Antonia, reprit Desroches : – « Mon enfant, votre 
cabinet littéraire est un trou, vous y deviendrez 
jaune, le gaz vous abîmera la vue ; il faut en 
sortir, et tenez !... profitons de l’occasion. J’ai 
trouvé pour vous une jeune dame qui ne demande 
pas mieux que de vous acheter votre cabinet de 
lecture. C’est une petite femme ruinée qui n’a 
plus qu’à s’aller jeter à l’eau ; mais elle a quatre 
mille francs comptant, et il vaut mieux en tirer un 
bon parti pour pouvoir nourrir et élever deux 
enfants... – Eh ! bien, vous êtes gentil, papa 
Croizeau, dit Antonia. – Oh ! je serai bien plus 
gentil tout à l’heure, reprit le vieux carrossier. 
Figurez-vous que ce pauvre monsieur Denisart 
est dans un chagrin qui lui a donné la jaunisse... 
Oui, cela lui a frappé sur le foie comme chez les 
vieillards sensibles. Il a tort d’être si sensible. Je 
le lui ai dit : Soyez passionné, bien ! mais 
sensible... halte-là ! on se tue... Je ne me serais 
pas attendu, vraiment, à un pareil chagrin chez un 
homme assez fort, assez instruit pour s’absenter 
pendant sa digestion de chez... – Mais qu’y a-t-
il ?... demanda mademoiselle Chocardelle. – 
Cette petite créature, chez qui j’ai dîné, l’a planté 
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là, net... oui, elle l’a lâché sans le prévenir 
autrement que par une lettre sans aucune 
orthographe. – Voilà ce que c’est, papa Croizeau, 
que d’ennuyer les femmes !... – C’est une leçon ! 
belle dame, reprit le doucereux Croizeau. En 
attendant, je n’ai jamais vu d’homme dans un 
désespoir pareil, dit-il. Notre ami Denisart ne 
connaît plus sa main droite de sa main gauche, il 
ne veut plus voir ce qu’il appelle le théâtre de son 
bonheur... Il a si bien perdu le sens qu’il m’a 
proposé d’acheter pour quatre mille francs tout le 
mobilier d’Hortense... Elle se nomme Hortense ! 
– Un joli nom, dit Antonia. – Oui, c’est celui de 
la belle-fille de Napoléon ; je lui ai fourni ses 
équipages, comme vous savez. – Eh ! bien, je 
verrai, dit la fine Antonia, commencez par 
m’envoyer votre jeune femme... » Antonia courut 
voir le mobilier, revint fascinée, et fascina 
Maxime par un enthousiasme d’antiquaire. Le 
soir même, le comte consentit à la vente du 
cabinet de lecture. L’établissement, vous 
comprenez, était au nom de mademoiselle 
Chocardelle. Maxime se mit à rire du petit 
Croizeau qui lui fournissait un acquéreur. La 
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société Maxime et Chocardelle perdait deux mille 
francs, il est vrai ; mais qu’était-ce que cette perte 
en présence de quatre beaux billets de mille 
francs ? Comme me le disait le comte : « Quatre 
mille francs d’argent vivant !... il y a des 
moments où l’on souscrit huit mille francs de 
billets pour les avoir ! » Le comte va voir lui-
même, le surlendemain, le mobilier, ayant les 
quatre mille francs sur lui. La vente avait été 
réalisée à la diligence du petit Croizeau qui 
poussait à la roue ; il avait enclaudé, disait-il, la 
veuve. Se souciant peu de cet agréable vieillard, 
qui allait perdre ses mille francs, Maxime voulut 
faire porter immédiatement tout le mobilier dans 
un appartement loué au nom de madame Ida 
Bonamy, rue Tronchet, dans une maison neuve. 
Aussi s’était-il précautionné de plusieurs grandes 
voitures de déménagement. Maxime, refasciné 
par la beauté du mobilier, qui pour un tapissier 
aurait valu six mille francs, trouva le malheureux 
vieillard, jaune de sa jaunisse, au coin du feu, la 
tête enveloppée dans deux madras, et un bonnet 
de coton par-dessus, emmitouflé comme un 
lustre, abattu, ne pouvant pas parler, enfin si 
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délabré, que le comte fut forcé de s’entendre avec 
un valet de chambre. Après avoir remis les quatre 
mille francs au valet de chambre qui les portait à 
son maître pour qu’il en donnât un reçu, Maxime 
voulut aller dire à ses commissionnaires de faire 
avancer les voitures ; mais il entendit alors une 
voix qui résonna comme une crécelle à son 
oreille, et qui lui cria : « – C’est inutile, monsieur 
le comte, nous sommes quittes, j’ai six cent trente 
francs quinze centimes à vous remettre ! » Et il 
fut tout effrayé de voir Cérizet sorti de ses 
enveloppes, comme un papillon de sa larve, qui 
lui tendit ses sacrés dossiers en ajoutant : – 
« Dans mes malheurs, j’ai appris à jouer la 
comédie, et je vaux Bouffé dans les vieillards. – 
Je suis dans la forêt de Bondy, s’écria Maxime. – 
Non, monsieur le comte, vous êtes chez 
mademoiselle Hortense, l’amie du vieux lord 
Dudley qui la cache à tous les regards ; mais elle 
a le mauvais goût d’aimer votre serviteur. – Si 
jamais, me disait le comte, j’ai eu envie de tuer 
un homme, ce fut dans ce moment ; mais que 
voulez-vous ? Hortense me montrait sa jolie tête, 
il fallut rire, et, pour conserver ma supériorité, je 

 42



lui dis en lui jetant les six cents francs : – Voilà 
pour la fille. » 

– C’est tout, Maxime ? s’écria la Palferine. 
– D’autant plus que c’était l’argent du petit 

Croizeau, dit le profond Cardot. 
– Maxime eut un triomphe, reprit Desroches, 

car Hortense s’écria : – Ah ! si j’avais su que ce 
fût toi !... 

– En voilà une, de confusion ! s’écria la 
Lorette. – Tu as perdu, milord, dit-elle au notaire. 

Et c’est ainsi que le menuisier à qui Malaga 
devait cent écus fut payé. 

 
Paris, 1845. 
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