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En 1845, Balzac décida de réunir toute son
ceuvre sous le titre : La Comédie Humaine, titre
qu’il emprunta peut-étre a Vigny...

En 1845, quatre-vingt-sept ouvrages étaient
finis sur quatre-vingt-onze, et Balzac croyait bien
achever ce qui restait en cours d’exécution.
Lorsqu’il mourut, on retrouva encore cinquante
projets et ébauches plus ou moins avanceés.
«Vous ne figurez pas ce que c’est que La
Comédie Humaine ; c’est plus vaste littérairement
parlant que la cathédrale de Bourges
architecturalement », écrit-il a Mme Carreaud.

Dans [I’Avant-Propos de la gigantesque
edition, Balzac définit son ceuvre : La Comedie
Humaine est la peinture de la sociéte.

Expliquez-moi... Balzac.



L’Iinterdiction

Edition de référence :

Balzac : Le Colonel Chabert, suivi de Honorine
et de L’Interdiction, Editions Garnier Freéres,
Paris, 1964.



Dédié a
MONSIEUR LE CONTRE-AMIRAL BAZOCHE
gouverneur de I’tle Bourbon
par I’auteur reconnaissant,
De Balzac.



Les deux amis

En 1828, vers une heure du matin, deux
personnes sortaient d’un hétel situé dans la rue du
Faubourg-Saint-Honoré, prés de I’Elysée-
Bourbon : I’une était un médecin célebre, Horace
Bianchon ; I'autre, un des hommes les plus
elégants de Paris, le baron de Rastignac, tous
deux amis depuis longtemps. Chacun d’eux avait
renvoyé sa voiture, il ne s’en trouva point dans le
faubourg ; mais la nuit était belle et le pave sec.

—Allons a pied jusqu’au boulevard, dit
Eugene de Rastignac a Bianchon, tu prendras une
voiture au Cercle ; il y en a la jusqu’au matin. Tu
m’accompagneras jusque chez moi.

— Volontiers.
— Eh ! bien, mon cher, qu’en dis-tu ?



— De cette femme ? répondit froidement le
docteur.

—Je reconnais mon Bianchon, Ss’écria
Rastignac.

— Eh bien, quoi ?

— Mais tu parles, mon cher, de la marquise
d’Espard comme d’une malade a placer dans ton
hopital.

— Veux-tu savoir ce que je pense, Eugene ? Si
tu quittes M™ de Nucingen pour cette marquise,
tu changeras ton cheval borgne contre un
aveugle.

— M™ de Nucingen a trente-six ans, Bianchon.

—Et celle-ci en a trente-trois, repliqua
vivement le docteur.

— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent
que vingt-six.

— Mon cher, quand tu auras intérét a connaitre
I’age d’une femme, regarde ses tempes et le bout
de son nez. Quoi que fassent les femmes avec
leurs cosmétiques, elles ne peuvent rien sur ces
incorruptibles témoins de leurs agitations. La,
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chacune de leurs années a laissé ses stigmates.
Quand les tempes d’une femme sont attendries,
rayées, fanées d’une certaine facon; quand au
bout de son nez il se trouve de ces petits points
qui ressemblent aux imperceptibles parcelles
noires que font pleuvoir a Londres les cheminées
ou I’on brale du charbon de terre... votre
serviteur ! la femme a passé trente ans. Elle sera
belle, elle sera spirituelle, elle sera aimante, elle
sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura passe
trente ans, mais elle arrive a sa maturité. Je ne
blame pas ceux qui s’attachent a ces sortes de
femmes ; seulement, un homme aussi distingué
que tu I’es ne doit pas prendre une reinette de
février pour une petite pomme d’api qui sourit sur
sa branche et demande un coup de dent. L’amour
ne va jamais consulter les registres de I’état civil ;
personne n’aime une femme parce qu’elle a tel ou
tel age, parce qu’elle est belle ou laide, béte ou
spirituelle : on aime parce qu’on aime.

— Eh bien, moi, je I’'aime par bien d’autres
raisons. Elle est marquise d’Espard, elle est née
Blamont-Chauvry, elle est a la mode, elle a de
I’ame, elle a un pied aussi joli que celui de la
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duchesse de Berri, elle a peut-étre cent mille
livres de rente, et je I’épouserai peut-étre un
jour ! enfin elle me mettra dans une position ou je
pourrai payer mes dettes.

—Je te croyais riche, dit Bianchon en
Iinterrompant Rastignac.

—Bah! jai vingt mille livres de rente,
préciséement ce qu’il faut pour tenir écurie. Jai
eté roué, mon cher, dans I’affaire de M. de
Nucingen, je te raconterai cette histoire-la. J’ai
marié mes seceurs, voila le plus clair de ce que j’al
gagné depuis gue nous nous sommes vus, et
J’aime mieux les avoir établies que de posséder
cent mille écus de rente. Maintenant que veux-tu
que je devienne ? J’ai de I’ambition. Ou peut me
mener M™ de Nucingen ? Encore un an, je serai
chiffré, casé, comme I’est un homme marié. J’ai
tous les désagréments du mariage et ceux du
celibat sans avoir les avantages ni de 1I’un ni de
I’autre ; situation fausse, a laquelle arrivent tous
ceux qui restent trop longtemps attachés a une
méme jupe.

— Eh'! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ?



dit Bianchon. Ta marquise, mon cher, ne me
revient pas du tout.

— Tes opinions libérales te troublent I’ceil. Si
M™ d’Espard était une M™ Rabourdin...

— Ecoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle
serait toujours sans ame, elle serait toujours le
type le plus achevé de I’égoisme. Crois-moi, les
médecins sont habitués a juger les hommes et les
choses ; les plus habiles d’entre nous confessent
I’ame en confessant le corps. Malgré ce joli
boudoir ou nous avons passeé la soirée, malgre le
luxe de cet hotel, il serait possible que M™ la
marquise ft endettée.

— Qui te le fait croire ?

— Je n’affirme pas, je suppose. Elle a parlé de
son ame comme feu Louis XVIII parlait de son
ceeur. Ecoute-moi ! cette femme fréle, blanche,
aux cheveux chatains, et qui se plaint pour se
faire plaindre, jouit d’une santé de fer, possede un
appétit de loup, une force et une lacheté de tigre.
Jamais ni la gaze, ni la soie, ni la mousseline,
n’ont été plus habilement entortillés autour d’un
mensonge ! Ecco.
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— Tu m’effraies, Bianchon ! Tu as donc appris
bien des choses depuis notre sejour a la maison
Vauquer ?

— Qui, depuis ce temps-la, mon cher, j’en ali
vu, des marionnettes, des poupées et des pantins !
Je connais un peu les meeurs de ces belles dames
de qui vous soignez le corps et ce qu’elles ont de
plus précieux, leur enfant, quand elles I’aiment,
ou leur visage qu’elles adorent toujours. Vous
passez les nuits a leur chevet, vous vous
exterminez pour leur sauver la plus légere
altération de beauté, n’importe ou; vous avez
réussi, vous leur gardez le secret comme si vous
etiez mort, elles vous envoient demander votre
mémoire et le trouvent horriblement cher. Qui les
a sauvées ? la nature ! Loin de vous proner, elles
médisent de vous, en craignant de vous donner
pour medecin a leurs bonnes amies. Mon cher,
ces femmes de qui vous dites: «C’est des
anges ! » moi, je les ai vues déshabillées des
petites mines sous lesquelles elles couvrent leur
ame, aussi bien que des chiffons sous lesquels
elles déguisent leurs imperfections, sans manieres
et sans corset: elles ne sont pas belles. Nous
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avons commencé par voir bien des graviers, bien
des saletés sous le flot du monde, quand nous
etions echoués sur le roc de la maison Vauquer ;
Ce que nous y avons vu n’etait rien. Depuis que je
vais dans la haute société, j’ai rencontré des
monstruosités habillées de satin, des Michonneau
en gants blancs, des Poiret chamarrés de cordons,
des grands seigneurs faisant mieux I’usure que le
papa Gobseck ! A la honte des hommes, quand
J’ai voulu donner une poignée de main a la Vertu,
je l’ai trouvee grelottant dans un grenier,
poursuivie de calomnies, vivotant avec quinze
cents francs de rente ou d’appointements, et
passant pour une folle, pour une originale ou une
béte. Enfin, mon cher, la marquise est une femme
a la mode, et j’ai préciséement ces sortes de
femmes en horreur. Veux-tu savoir pourquoi ?
Une femme qui a I’ame élevée, le golt pur, un
esprit doux, le cceur richement étoffé, qui mene
une vie simple, n’a pas une seule chance d’étre a
la mode. Conclus ! Une femme a la mode et un
homme au pouvoir sont deux analogies ; mais a
cette difféerence pres, que les qualitées par
lesquelles un homme s’éleve au-dessus des autres

12



le grandissent et font sa gloire ; tandis que les
qualités par lesquelles une femme arrive a son
empire d’un jour sont d’effroyables vices : elle se
dénature pour cacher son caractéere, elle doit, pour
mener la vie militante du monde, avoir une sante
de fer sous une apparence fréle. En qualité de
médecin, je sais que la bonté de I’estomac exclut
la bonté du cceur. Ta femme a la mode ne sent
rien, sa fureur de plaisir a sa cause dans une envie
de réchauffer sa nature froide, elle veut des
emotions et des jouissances, comme un vieillard
se met en espalier a la rampe de I’Opéra. Comme
elle a plus de téte que de cceur, elle sacrifie a son
triomphe les passions vraies et les amis, comme
un général envoie au feu ses plus dévoués
lieutenants pour gagner une bataille. La femme a
la mode n’est plus une femme : elle n’est ni mere,
ni épouse, ni amante ; elle est un sexe dans le
cerveau, médicalement parlant. Aussi ta marquise
a-t-elle tous les symptébmes de sa monstruosité,
elle a le bec de I’oiseau de proie, I’ceil clair et
froid, la parole douce; elle est polie comme
I’acier d’une mecanique, elle émeut tout, moins
le cceur.
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— Il'y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon.

—Du vrai ? reprit Bianchon. Tout est vrail.
Crois-tu donc que je n’aie pas été atteint jusqu’au
fond du cceur par I’insultante politesse avec
laguelle elle me faisait mesurer la distance idéale
que la noblesse met entre nous ? que je n’aie pas
eté pris d’une profonde pitié pour ses caresses de
chatte en pensant a son but ? Dans un an d’ici,
elle n’écrirait pas un mot pour me rendre le plus
léger service, et, ce soir, elle m’a criblé de
sourires, en croyant que je puis influencer mon
oncle Popinot, de qui dépend le gain de son
Proces...

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu’elle te fit
des sottises ? J’admets ta catilinaire contre les
femmes a la mode ; mais tu n’es pas dans la
question. Je préférerai toujours pour femme une
marquise d’Espard a la plus chaste, a la plus
recueillie, a la plus aimante créature de la terre.
Epousez un ange ! il faut aller s’enterrer dans son
bonheur au fond d’une campagne. La femme
d’un homme politique est une machine a
gouvernement, une meécanique a beaux
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compliments, a revérences : elle est le premier, le
plus fidele des instruments dont se sert un
ambitieux ; enfin c’est un ami qui peut se
compromettre sans danger, et que I’on désavoue
sans conséquence. Suppose Mahomet a Paris, au
X1X°® siecle | sa femme serait une Rohan, fine et
flatteuse comme une ambassadrice, rusée comme
Figaro. Ta femme aimante ne méne a rien, une
femme du monde mene a tout, elle est le diamant
avec lequel un homme coupe toutes les vitres,
quand il n’a pas la clef d’or avec laquelle
s’ouvrent toutes les portes. Aux bourgeois les
vertus bourgeoises, aux ambitieux les vices de
I’ambition. D’ailleurs, mon cher, crois-tu que
I’amour d’une duchesse de Langeais ou de
Maufrigneuse, d’une lady Dudley n’apporte pas
d’immenses plaisirs? Si tu savais combien le
maintien froid et severe de ces femmes donne du
prix a la moindre preuve de leur affection ! quelle
joie de voir une pervenche poindant sous la
neige ! Un sourire jeté sous I’éventail dément la
réserve d’une attitude imposée, et qui vaut toutes
les tendresses débridees de tes bourgeoises a
dévouement hypothétique ; car en amour le
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dévouement est bien pres de la spéculation. Puis,
une femme a la mode, une Blamont-Chauvry a
ses vertus aussi! Ses vertus sont la fortune, le
pouvoir, I’éclat, un certain mépris pour tout ce
qui est au-dessous d’elle...

— Merci, dit Bianchon.

—Vieux Boniface! répondit en riant
Rastignac. Allons, ne sois pas vulgaire, fais
comme ton ami Desplein: sois baron, sois
chevalier de I’ordre de Saint-Michel, deviens pair
de France, et marie tes filles a des ducs.

— Moi, je veux que les cing cent mille
diables...

—La la! tu n’as donc de supériorité qu’en
médecine ; vraiment, tu me fais beaucoup de
peine.

— Je hais ces sortes de gens, je souhaite une
révolution qui nous en délivre a jamais.

— Ainsi, cher Robespierre a lancette, tu n’iras
pas demain chez ton oncle Popinot ?

— Si, dit Bianchon, quand il s’agit de toi, j’irais
chercher de I’eau en enfer...
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— Cher ami, tu m’attendris; j’ai juré que le
marquis serait interdit! Tiens, je me trouve
encore une vieille larme pour te remercier.

— Mais, dit Horace en continuant, je ne te
promets pas de réussir a vos souhaits pres de
Jean-Jules Popinot. Tu ne le connais pas ; mais je
I’amenerai aprés-demain chez ta marquise, elle
I’entortillera si elle peut. J’en doute. Toutes les
truffes, toutes les duchesses, toutes les poulardes
et tous les couteaux de guillotine seraient la dans
la grace de leurs seductions ; le roi lui promettrait
la pairie, le bon Dieu lui donnerait I’investiture
du paradis et les revenus du purgatoire : aucun de
ces pouvoirs n’obtiendrait de lui de faire passer
un fétu d’un plateau dans I’autre de sa balance. Il
est juge comme la mort est la mort.

Les deux amis étaient arrivés devant le
ministere des affaires étrangeres, au coin du
boulevard des Capucines.

— Te voila chez toi, dit en riant Bianchon, qui
lui montra I’hotel du ministre. Et voici ma
voiture, ajouta-t-il en montrant un fiacre. Ainsi se
résume pour chacun de nous I’avenir.
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— Tu seras heureux au fond de I’eau, tandis
que je lutterai toujours a la surface avec les
tempétes, jusqu’a ce qu’en sombrant, j’aille te
demander place dans ta grotte, mon vieux !

— A samedi, répliqua Bianchon.

— Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le
Popinot ?

— Oui, je ferai tout ce que ma conscience me
permettra de faire. Peut-étre cette demande en
interdiction cache-t-elle quelque petit
dramorama, pour nous rappeler par un mot notre
mauvais bon temps.

— Pauvre Bianchon! ce ne sera jamais qu’un
honnéte homme, se dit Rastignac en voyant le
fiacre s’éloigner.
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I
Un juge mal jugé

— Rastignac m’a charge de la plus difficile de
toutes les négociations, se dit Bianchon en se
souvenant a son lever de la commission délicate
qui lui était confiée. Mais je n’ai jamais demandé
a mon oncle le moindre petit service au Palais, et
J’ai fait pour lui plus de mille visites gratis.
D’ailleurs, entre nous, nous ne nous génons point.
Il me dira oui ou non, et tout sera fini.

Apres ce petit monologue, le célébre docteur
se dirigea, des sept heures du matin, vers la rue
du Fouarre, ou demeurait M. Jean-Jules Popinot,
juge au tribunal de premiere instance du
département de la Seine.

La rue du Fouarre, mot qui signifiait autrefois
rue de la Paille, fut au XIII® siécle la plus illustre
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rue de Paris. La furent les écoles de I’Universite,
quand la voix d’Abelard et celle de Gerson
retentissaient dans le monde savant. Elle est
aujourd’hui I’une des plus sales rues du douzieme
arrondissement, le plus pauvre quartier de Paris,
celui dans lequel les deux tiers de la population
manguent de bois en hiver, celui qui jette le plus
de marmots au tour des Enfants trouvés, le plus
de malades a I’Hotel-Dieu, le plus de mendiants
dans les rues, qui envoie le plus de chiffonniers
au coin des bornes, le plus de vieillards souffrants
le long des murs ou rayonne le soleil, le plus
d’ouvriers sans travail sur les places, le plus de
prévenus a la police correctionnelle.

Au milieu de cette rue toujours humide, et
dont le ruisseau roule vers la Seine les eaux
noires de quelques teintureries, est une vieille
maison, sans doute restaurée sous Francois I¥, et
construite en briques maintenues par des chaines
en pierre de taille. Sa solidité semble attestée par
une configuration extérieure qu’il n’est pas rare
de voir a quelques maisons de Paris. S’il est
permis de hasarder ce mot, elle a comme un
ventre produit par le renflement que décrit son
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premier étage affaissé sous le poids du second et
du troisieme, mais que soutient la forte muraille
du rez-de-chaussee. Au premier coup d’ceil, il
semble que les entre-deux des croisées, quoique
renforcés par leurs bordures en pierre de taille,
vont éclater ; mais I’observateur ne tarde pas a
s’apercevoir gu’il en est de cette maison comme
de la tour de Bologne : les vieilles briques et les
vieilles pierres rongeées conservent
invinciblement leur centre de gravité. Par toutes
les saisons, les solides assises du rez-de-chaussée
offrent la teinte jaunatre et [I’imperceptible
suintement que I’humidité donne a la pierre. Le
passant a froid en longeant ce mur ou des bornes
echancrées le protégent mal contre la roue des
cabriolets. Comme dans toutes les maisons baties
avant I’invention des voitures, la baie de la porte
forme une arcade extrémement basse, assez
semblable au porche d’une prison. A droite de
cette porte sont trois croisées revétues
exterieurement de grilles en fer a mailles si
serrées, qu’il est impossible aux curieux de voir
la destination intérieure des pieces humides et
sombres, tant d’ailleurs les vitres sont sales et
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poudreuses ; a gauche sont deux autres croisees
semblables dont une, parfois ouverte, permet
d’apercevoir le portier, sa femme et ses enfants
grouillant, travaillant, cuisinant, mangeant et
criant au milieu d’une salle planchéiée, boisée ou
tout tombe en lambeaux et ou I’on descend par
deux marches, profondeur qui semble indiquer le
progressif exhaussement du paveé parisien. Si, par
un jour de pluie, quelque passant s’abrite sous la
longue volte a solives saillantes et blanchies a la
chaux qui mene de la porte a I’escalier, il lui est
difficile de ne pas contempler le tableau que
présente I’intérieur de cette maison. A gauche se
trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire
plus de quatre enjambées en tout sens, jardin a
terre noire ou il existe des treillages sans
pampres, ou, a défaut de végetation, il vient, a
I’ombre de deux arbres, des papiers, de vieux
linges, des tessons, des gravats tombés du toit ;
terre infertile ou le temps a jeté sur les murs, sur
le tronc des arbres et sur leurs branches une
poudreuse empreinte semblable a de la suie
froide. Les deux corps de logis en équerre dont se
compose la maison tirent leur jour de ce jardinet,
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entouré par deux maisons voisines baties en
colombage, décrépites, menacant ruine, ou se Voit
a chaque étage quelque grotesque attestation de
I’état exercé par le locataire. Ici, de longs batons
supportent d’immenses écheveaux de laine teinte
qui sechent ; la, sur des cordes, se balancent des
chemises blanchies; plus haut, des volumes
endossés montrent sur un ais leurs tranches
fraichement marbrées ; les femmes chantent, les
maris sifflent, les enfants crient; le menuisier
scie ses planches, un tourneur en cuivre fait
grincer son métal; toutes les industries
s’accordent pour produire un bruit que le nombre
des instruments rend furibond. Le systeme
général de la décoration intérieure de ce passage,
qui n’est ni une cour, ni un jardin, ni une vol(te, et
qui tient de toutes ces choses, consiste en piliers
de bois posés sur des dés en pierre, et qui figurent
des ogives. Deux arcades donnent sur le jardinet ;
deux autres, qui font face a la porte cochere,
laissent voir un escalier de bois dont la rampe fut
jadis une merveille de serrurerie, tant le fer y
affecte des formes bizarres, et dont les marches
usees tremblent sous le pied. Les portes de
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chaque appartement ont des chambranles bruns
de crasse, de graisse, de poussiere, et sont garnies
de doubles portes revétues de velours d’Utrecht,
semé de clous dédorés disposés en losanges. Ces
restes de splendeur annoncent que, sous Louis
XIV, cette maison était habitée par quelque
conseiller au Parlement, par de riches
ecclésiastiques ou par quelgue trésorier des
parties casuelles. Mais ces vestiges de I’ancien
luxe attirent un sourire sur les levres par un naif
contraste entre le présent et le passé.

M. Jean-Jules Popinot demeurait au premier
étage de cette maison, ou I’obscurité naturelle
aux premiers étages des maisons parisiennes était
redoublée par I’étroitesse de la rue. Ce vieux
logis était connu de tout le douzieme
arrondissement, auquel la Providence avait donné
ce magistrat comme elle donne une plante
bienfaisante pour guérir ou moderer chaque
maladie. Voici le croquis de ce personnage que
voulait séduire la brillante marquise d’Espard :

En qualité de magistrat, M. Popinot était
toujours vétu de noir, costume qui contribuait a le
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rendre ridicule aux yeux des gens habitués a tout
juger sur un examen superficiel. Les hommes
jaloux de conserver la dignité qu’impose ce
vétement, doivent se soumettre a des soins
continuels et minutieux ; mais le cher M. Popinot
etait incapable d’obtenir sur lui-méme la propreté
puritaine qu’exige le noir. Son pantalon, toujours
use, ressemblait a du voile, étoffe avec laquelle se
font les robes d’avocat, et son maintien habituel
finissait par y dessiner une si grande quantite de
plis, gqu’il s’y trouvait par places des lignes
blanchétres, rouges ou luisantes qui dénoncaient
une avarice sordide ou la pauvreté la plus
Insoucieuse. Ses gros bas de laine grimacaient
dans ses souliers déformes. Son linge avait ce ton
roux contracté dans I’armoire par un long séjour,
et qui annoncait en feu M™ Popinot la manie du
linge ; suivant la mode flamande, elle ne se
donnait sans doute que deux fois par an
I’embarras d’une lessive. L’habit et le gilet du
magistrat étaient en harmonie avec le pantalon,
les souliers, les bas et le linge. Il avait un bonheur
constant dans son incurie, car, le jour ou il
endossait un habit neuf, il I’appropriait a
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I’ensemble de sa toilette en y faisant des taches
avec une inexplicable promptitude. Le
bonhomme attendait que sa cuisiniere le prévint
de la vétusté de son chapeau pour le renouveler.
Sa cravate était toujours tordue sans apprét, et
jamais il ne rétablissait le désordre que son rabat
de juge avait mis dans le col de sa chemise
recroquevillé. Il ne prenait aucun soin de sa
chevelure grise, et ne se faisait la barbe que deux
fois par semaine. Il ne portait jamais de gants, et
fourrait habituellement ses mains dans ses
goussets vides dont [I’entrée salie, presque
toujours déchirée, ajoutait un trait de plus a la
négligence de sa personne. Quiconque a
frequenté le Palais de justice a Paris, endroit ou
s’observent toutes les variétés du vétement noir,
pourra se figurer la tournure de M. Popinot.
L’habitude de siéger pendant des journées
entieres modifie beaucoup le corps, de méme que
I’ennui causé par d’interminables plaidoyers agit
sur la physionomie des magistrats. Enfermé dans
des salles ridiculement eétroites, sans majeste
d’architecture et ou I’air est promptement vicie,
le juge parisien prend forcément un visage
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refrogne, grimé par [I’attention, attristé par
I’ennui ; son teint s’étiole, contracte des teintes
ou verdatres ou terreuses, suivant le tempérament
de I’individu. Enfin, dans un temps donné, le plus
florissant jeune homme devient une pale machine
a considérants, une meécanique appliquant le
Code sur tous les cas avec le flegme des volants
d’une horloge.

Si donc la nature avait doué M. Popinot d’un
extérieur peu agréeable, la magistrature ne I’avait
pas embelli. Sa charpente offrait des lignes
heurtées. Ses gros genoux, ses grands pieds, ses
larges mains contrastaient avec une figure
sacerdotale qui ressemblait vaguement a une téte
de veau, douce jusqu’a la fadeur, mal éclairée par
des yeux vairons, dénuée de sang, fendue par un
nez droit et plat, surmontée d’un front sans
protubérance, décoree de deux immenses oreilles
qui fléchissaient sans gréace. Ses cheveux gréles et
rares laissaient voir son crane par plusieurs
sillons irréguliers. Un seul trait recommandait ce
visage au physionomiste. Cet homme avait une
bouche sur les levres de laquelle respirait une
bonté divine. C’était de bonnes grosses levres
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rouges, a mille plis, sinueuses, mouvantes, dans
lesquelles la nature avait exprimé de beaux
sentiments ; des levres qui parlaient au cceur et
annoncaient en cet homme [I’intelligence, la
clarté, le don de seconde vue, un angélique
esprit : aussi I’eussiez-vous mal compris en le
jugeant seulement sur son front déprime, sur ses
yeux sans chaleur et sur sa piteuse allure.

Sa vie répondait a sa physionomie, elle était
pleine de travaux secrets et cachait la vertu d’un
saint. De fortes études sur le droit I’avaient si
bien recommandé quand Napoléon réorganisa la
justice en 1806 et 1811, que, sur l'avis de
Cambacéres, il fut inscrit un des premiers pour
siéger a la cour impériale de Paris. Popinot n’était
pas intrigant. A chaque nouvelle exigence, a
chaque nouvelle sollicitation, le ministre reculait
Popinot, qui ne mit jamais les pieds ni chez
I’archichancelier ni chez le grand juge. De la
Cour, il fut exporté sur les listes du tribunal, puis
repoussé jusqu’au dernier échelon par les
intrigues des gens actifs et remuants. Il fut
nommé juge suppléant! Un cri genéral s’éleva
dans le Palais : « Popinot juge suppléant ! » Cette
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injustice frappa le monde judiciaire, les avocats,
les huissiers, tout le monde, excepté Popinot, qui
ne se plaignit point. La premiere clameur passee,
chacun trouva que tout était pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles, qui certes doit
étre le monde judiciaire. Popinot fut juge
suppléant jusqu’au jour ou le plus célebre garde
des sceaux de la Restauration vengea les passe-
droits faits a cet homme modeste et silencieux par
les grands juges de I’Empire. Apres avoir éte juge
suppléant pendant douze années, M. Popinot
devait sans doute mourir simple juge au tribunal
de la Seine.

Pour expliquer I’obscure destinée d’un des
hommes supérieurs de I’ordre judiciaire, il est
nécessaire  d’entrer ici  dans  quelques
considérations qui serviront a dévoiler sa vie, son
caractere, et qui montreront, d’ailleurs, quelques-
uns des rouages de cette grande machine nommeée
la Justice. M. Popinot fut classé par les trois
présidents qu’eut successivement le tribunal de la
Seine dans une catégorie de jugerie, seul mot qui
puisse rendre I’idée a exprimer. Il n’obtint pas
dans cette compagnie la réputation de capacité
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que ses travaux lui avaient méritée par avance.
De méme qu’un peintre est invariablement
enfermé dans la catégorie des paysagistes, des
portraitistes, des peintres d’histoire, de marine ou
de genre par le public des artistes, des
connaisseurs ou des niais, qui par envie, qui par
omnipotence critique, qui par préejugé, le
barricadent dans son intelligence en croyant tous
qu’il existe des calus dans toutes les cervelles,
etroitesse de jugement que le monde applique aux
écrivains, aux hommes d’Etat, a tous les gens qui
commencent par une specialité avant d’étre
proclamés universels ; de méme Popinot eut sa
destination et fut cerclé dans son genre. Les
magistrats, les avocats, les avoues, tout ce qui
pature sur le terrain judiciaire distingue deux
eléments dans une cause : le droit et I’équité.
L’équite resulte des faits, le droit est I’application
des principes aux faits. Un homme peut avoir
raison en équite, tort en justice, sans que le juge
soit accusable. Entre la conscience et le fait, il est
un abime de raisons déterminantes qui sont
inconnues au juge, et qui condamnent ou
legitiment un fait. Un juge n’est pas Dieu, son
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devoir est d’adapter les faits aux principes, de
juger des especes variees a I’infini, en se servant
d’une mesure déterminée. Si le juge avait le
pouvoir de lire dans la conscience et de deméler
les motifs afin de rendre d’équitables arréts,
chaque juge serait un grand homme. La France a
besoin d’environ six mille juges; aucune
génération n’a six mille grands hommes a son
service, a plus forte raison ne peut-elle les trouver
pour sa magistrature. Popinot était au milieu de la
civilisation parisienne un tres habile cadi, qui, par
la nature de son esprit et a force d’avoir frotté la
lettre de la loi dans [I’esprit des faits, avait
reconnu le defaut des applications spontanées et
violentes. Aidé par sa seconde vue judiciaire, il
percait I’enveloppe du double mensonge sous
lequel les plaideurs cachent I’intérieur des proces.
Juge comme I’illustre Desplein était chirurgien, il
pénétrait les consciences comme ce savant
pénétrait les corps. Sa vie et ses meeurs I’avaient
conduit a I’appréciation exacte des pensées les
plus secrétes par I’examen des faits. 1l creusait un
proces comme Cuvier fouillait I’lhumus du globe.
Comme ce grand penseur, il allait de déductions
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en déductions avant de conclure, et reproduisait
le passe de la conscience comme Cuvier
reconstruisait un anoplotérium. A propos d’un
rapport, il s’éveillait souvent la nuit, surpris par
un filon de vérité qui brillait soudain dans sa
pensée. Frappé des injustices profondes qui
couronnaient ces luttes ou tout dessert I’honnéte
homme, ou tout profite aux fripons, il concluait
souvent contre le droit en faveur de I’équité dans
toutes les causes ou il s’agissait de questions en
quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi
ses collegues pour un esprit peu pratique, ses
raisons longuement deduites allongeaient
d’ailleurs les délibérations; quand Popinot
remargua leur répugnance a I’écouter, il donna
son avis brievement. On dit qu’il jugeait mal ces
sortes d’affaires; mais, comme son génie
d’appréciation était frappant, que son jugement
etait lucide et sa pénetration profonde, il fut
regardé comme possédant une aptitude speciale
pour les pénibles fonctions de juge d’instruction.
Il demeura donc juge d’instruction pendant la
plus grande partie de sa vie judiciaire. Quoique
ses qualites le rendissent éminemment propre a
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cette carriere difficile, et qu’il eGt la réputation
d’étre un profond criminaliste a qui ses fonctions
plaisaient, la bonté de son cceur le mettait
constamment a la torture, et il était pris entre sa
conscience et sa pitié comme dans un étau.
Quoique mieux rétribuées que celles de juge
civil, les fonctions de juge d’instruction ne
tentent personne ; elles sont trop assujettissantes.
Popinot, homme de modestie et de vertueux
savoir, sans ambition, travailleur infatigable, ne
se plaignit pas de sa destination : il fit au bien
public le sacrifice de ses golts, de sa
compatissance, et se laissa déporter dans les
lagunes de I’instruction criminelle, ou il sut étre a
la fois sévere et bienfaisant. Parfois, son greffier
remettait au prévenu de I’argent pour acheter du
tabac, ou pour avoir un vétement chaud en hiver,
en le reconduisant du cabinet du juge a la
Souriciere, prison temporaire ou I’on tient les
prévenus a la disposition de I’instructeur. Il savait
étre juge inflexible et homme charitable. Aussi
nul n’obtenait-il plus facilement que lui des
aveux sans recourir aux ruses judiciaires. Il avait,
d’ailleurs, la finesse de [I’observateur. Cet
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homme, d’une bonté niaise en apparence, simple
et distrait, devinait les ruses des Crispins du
bagne, déjouait les filles les plus astucieuses, et
faisait fléchir les scélérats. Des circonstances peu
communes avaient aiguisé sa perspicacité ; mais,
pour les dire, besoin est de pénétrer dans sa vie
intime : car le juge était chez lui le c6té social ;
un autre homme plus grand et moins connu se
trouvait en lui.

Douze ans avant le jour ou cette histoire
commence, en 1816, par cette terrible disette qui
coincida fatalement avec le séjour des soi-disant
alliés en France, Popinot fut nommé président de
la commission extraordinaire instituée pour
distribuer des secours aux indigents de son
quartier, au moment ou il projetait d’abandonner
la rue du Fouarre, dont I’habitation ne lui
déplaisait pas moins qu’a sa femme. Ce grand
jurisconsulte, ce profond criminaliste, de qui la
superiorite paraissait a ses collegues une
aberration, avait depuis cing ans apercu les
résultats judiciaires sans en voir les causes. En
montant dans les greniers, en apercevant les
miseres, en étudiant les nécessités cruelles qui

34



conduisent graduellement les pauvres a des
actions blamables, en mesurant enfin leurs
longues luttes, il fut saisi de compassion. Ce juge
devint alors le saint Vincent de Paul de ces
grands enfants, de ces ouvriers souffrants. Sa
transformation ne fut pas tout a coup compléte.
La bienfaisance a son entrainement comme les
vices ont le leur. La charité dévore la bourse d’un
saint comme la roulette mange les biens du
joueur, graduellement. Popinot alla d’infortune
en infortune, d’aumoéne en aumone ; puis, quand
il eut soulevé tous les haillons qui forment a cette
misere publique comme un appareil sous lequel
s’envenime une plaie fiévreuse, il devint, au bout
d’un an, la providence de son quartier. Il fut
membre du comité de bienfaisance et du bureau
de charité. Partout ou des fonctions gratuites
etaient a exercer, il acceptait et agissait sans
emphase, a la maniere de I’homme au petit
manteau qui passe sa vie a porter des soupes dans
les marchés et dans les endroits ou sont les gens
affamés. Popinot avait le bonheur d’agir sur une
plus vaste circonférence et dans une sphere plus
elevée : il veillait a tout, il prévenait le crime, il
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donnait de I’ouvrage aux ouvriers inoccupés, il
faisait placer les impotents, il distribuait ses
secours avec discernement sur tous les points
menaces, se constituant le conseil de la veuve, le
protecteur des enfants sans asile, le
commanditaire des petits commerces. Personne
au Palais ni dans Paris ne connaissait cette vie
secrete de Popinot. Il est des vertus si eclatantes
qu’elles comportent I’obscurité : les hommes
s’empressent de les mettre sous le boisseau.
Quant aux obligés du magistrat, tous, travaillant
pendant le jour et fatigués la nuit, étaient peu
propres a le proner ; ils avaient I’ingratitude des
enfants, qui ne peuvent jamais s’acquitter parce
qu’ils doivent trop. Il y a des ingratitudes
forcées ; mais quel cceur a pu semer le bien pour
récolter la reconnaissance et se croire grand ?

Des la deuxieme année de son apostolat secret,
Popinot avait fini par convertir en un parloir le
magasin du rez-de-chaussee de sa maison, qui
etait éclairé par les trois croisées a grilles en fer.
Les murs et le plafond de cette grande piece
avaient été blanchis a la chaux, et le mobilier
consistait en bancs de bois semblables a ceux des
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ecoles, en une armoire grossiére, un bureau de
noyer et un fauteuil. Dans I’armoire étaient ses
registres de bienfaisance, ses modeles de bons de
pain, son journal. Il tenait ses écritures
commercialement, afin de ne pas étre la dupe de
son cceur. Toutes les miseres du quartier étaient
chiffrées, casées dans un livre ou chaque malheur
avait son compte, comme chez un marchand les
débiteurs divers. Lorsqu’il y avait doute sur une
famille, sur un homme a secourir, le magistrat
trouvait a ses ordres les renseignements de la
police de sdreté. Lavienne, domestique fait pour
le maitre, était son aide de camp. Il dégageait ou
renouvelait les reconnaissances du mont-de-piété,
et courait aux endroits les plus menaces pendant
que son maitre travaillait au Palais. De quatre a
sept heures du matin en été, de six a neuf heures
en hiver, cette salle était pleine de femmes,
d’enfants, d’indigents, auxquels Popinot donnait
audience. Il n’était nullement besoin de poéle en
hiver; la foule abondait si driment que
I’atmosphére  devenait chaude: seulement,
Lavienne mettait de la paille sur le carreau trop
humide. A la longue, les bancs étaient devenus
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polis comme de I’acajou verni ; puis, a hauteur
d’homme, la muraille avait recu je ne sais quelle
sombre peinture appliquée par les haillons et les
vétements délabrés de ces pauvres gens. Ces
malheureux aimaient tant Popinot, que, quand,
avant I’ouverture de sa porte, ils étaient attroupés
vers le matin en hiver, les femmes se chauffant
avec des gueux, les hommes se brassant pour
s’échauffer, jamais un murmure n’avait troublé
son sommeil. Les chiffonniers, les gens a état
nocturne connaissaient ce logis, et voyaient
souvent le cabinet du magistrat éclairé a des
heures indues. Enfin les voleurs disaient en
passant : « Voila sa maison », et la respectaient.
Le matin appartenait aux pauvres, le milieu du
jour aux criminels, le soir aux travaux judiciaires.

Le genie d’observation que possedait Popinot
etait donc necessairement bifrons : il devinait les
vertus de la misere, les bons sentiments froisses,
les belles actions en principe, les dévouements
inconnus, comme il allait chercher au fond des
consciences les plus légers linéaments du crime,
les fils les plus tenus des délits, pour en tout
discerner. Le patrimoine de Popinot valait mille
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ecus de rente. Sa femme, sceur de M. Bianchon le
pere, medecin a Sancerre, lui en avait apporté
deux fois autant. Elle était morte depuis cing ans,
et avait laissé sa fortune a son mari. Comme les
appointements de juge suppléant ne sont pas
consideérables, et que Popinot n’était juge en pied
que depuis quatre ans, il est facile de deviner la
cause de sa parcimonie dans tout ce qui
concernait sa personne ou sa vie, en voyant
combien ses revenus étaient mediocres, combien
grande était sa bienfaisance. D’ailleurs,
I’indifférence en fait de vétements, qui signalait
en Popinot I’homme préoccupé, n’est-elle pas la
marque distinctive de la haute science, de I’art
cultivé follement, de la pensée perpétuellement
active ! Pour achever ce portrait, il suffira
d’ajouter que Popinot était du petit nombre des
juges du tribunal de la Seine auxquels la
décoration de la Légion d’honneur n’avait pas été
donnée.

Tel eétait I’homme que le président de la
deuxieme chambre du tribunal, a laquelle
appartenait Popinot, rentré depuis deux ans parmi
les juges civils, avait commis pour procéder a
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I’interrogatoire du marquis d’Espard, sur la
requéte présentée par sa femme afin d’obtenir
une interdiction.

La rue du Fouarre, ou fourmillaient tant de
malheureux de si grand matin, devenait deserte a
neuf heures et reprenait son aspect sombre et
misérable. Bianchon pressa donc le trot de son
cheval, afin de surprendre son oncle au milieu de
son audience. Il ne pensa pas sans sourire a
I’étrange contraste que produirait le juge aupres
de M™ d’Espard ; mais il se promit de I’amener a
faire une toilette qui ne le rendit pas trop ridicule.

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf ?
se disait Bianchon en entrant dans la rue du
Fouarre, ou les croisées du parloir jetaient une
pale lumiere. Je ferai bien, je crois, de
m’entendre la-dessus avec Lavienne.

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres
surpris sortirent de dessous le porche et se
découvrirent en reconnaissant le medecin; car
Bianchon, qui traitait gratuitement les malades
que lui recommandait le juge, n’était pas moins
connu que lui des malheureux assemblés Ila.
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Bianchon apercgut son oncle au milieu du parloir,
dont les bancs étaient en effet garnis d’indigents
qui présentaient les grotesques singularités de
costume a I’aspect desquelles s’arrétent en pleine
rue les passants les moins artistes. Certes, un
dessinateur, un Rembrandt, s’il en existait un de
nos jours, aurait concu la I'une de ses plus
magnifiques compositions en voyant ces miseres
naivement posees et silencieuses. Ici la rugueuse
figure d’un austere vieillard a barbe blanche, au
crane apostolique, offrait un saint Pierre tout fait.
Sa poitrine, découverte en partie, laissait voir des
muscles saillants, indice d’un tempérament de
bronze qui lui avait servi de point d’appui pour
soutenir tout un poeme de malheurs. La, une
jeune femme donnait a téter a son dernier enfant
pour I’empécher de crier, en en tenant un autre,
age de cing ans environ, entre ses genoux. Ce
sein dont la blancheur éclatait au milieu des
haillons, cet enfant a chairs transparentes, et son
frere, dont la pose révélait un avenir de gamin,
attendrissaient I’ame par une sorte d’opposition a
demi gracieuse avec la longue file de figures
rougies par le froid, au milieu de laquelle
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apparaissait cette famille. Plus loin, une vieille
femme, péle et froide, présentait ce masque
repoussant du paupérisme en révolte, prét a
venger en un jour de sédition toutes ses peines
passées. Il y était aussi, I’ouvrier jeune, débile,
paresseux, de qui I’ceil plein d’intelligence
annoncait de hautes facultés comprimees par des
besoins vainement combattus, se taisant sur ses
souffrances, et pres de mourir faute de rencontrer
I’occasion de passer entre les barreaux de
I’immense vivier ou s’agitent ces miseres qui
s’entre-dévorent. Les femmes étaient en
majorité ; leurs maris, partis pour leurs ateliers,
leur laissaient sans doute le soin de plaider la
cause du ménage avec cet esprit qui caractérise la
femme du peuple, presque toujours la reine dans
son taudis. Vous eussiez vu sur toutes les tétes
des foulards déchirés, sur tous les corps des robes
bordées de boue, des fichus en lambeaux, des
casaquins sales et troués, mais partout des yeux
qui brillaient comme autant de flammes vives.
Réunion horrible, dont I’aspect inspirait d’abord
le dégolt, mais qui bientdt causait une sorte de
terreur au moment ou I’on apercevait que,
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purement fortuite, la résignation de ces ames, aux
prises avec tous les besoins de la vie, était une
spéculation fondée sur la bienfaisance. Les deux
chandelles qui éclairaient le parloir vacillaient
dans une espece de brouillard causé par la puante
atmosphere de ce lieu mal aére.

Le magistrat n’était pas le personnage le
moins pittoresque au milieu de cette assemblée. Il
avait sur la téte un bonnet de coton roussatre.
Comme il était sans cravate, son cou, rouge de
froid et ride, se dessinait nettement au-dessus du
collet pelé de sa vieille robe de chambre. Sa
figure fatiguée offrait I’expression a demi stupide
que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille a
celle de tous ceux qui travaillent, s’était ramassee
comme une bourse dont on a serré les cordons.
Son front contracté semblait supporter le fardeau
de toutes les confidences qui lui étaient faites : il
sentait, analysait et jugeait. Attentif autant qu’un
préteur a la petite semaine, ses yeux quittaient ses
livres et ses renseignements pour peénétrer
jusqu’au for intérieur des individus, qu’il
examinait avec la rapidité de vision par laquelle
les avares expriment leurs inquiétudes. Debout

43



derriere son maitre, prét a executer ses ordres,
Lavienne faisait sans doute la police et accueillait
les nouveaux venus en les encourageant contre
leur propre honte. Quand le médecin parut, il se
fit un mouvement sur les bancs. Lavienne tourna
la téte et fut eétrangement surpris de voir
Bianchon.

— Ah! te voila, mon garcon, dit Popinot en se
détirant les bras. Qui t’améne a cette heure ?

— Je craignais que vous ne fissiez aujourd’hui,
sans m’avoir vu, certaine visite judiciaire au sujet
de laquelle je veux vous entretenir.

— Eh bien, reprit le juge en s’adressant a une
grosse petite femme qui restait debout pres de lui,
si vous ne me dites pas ce que vous avez, je ne le
devinerai pas, ma fille.

— Dépéchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez
pas le temps des autres.

— Monsieur, dit enfin la femme en rougissant
et baissant la voix de maniere a n’étre entendu
que de Popinot et de Lavienne, je suis marchande
des quatre-saisons, et j’ai mon petit dernier pour
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lequel je dois les mois de nourrice. Donc, j’avais
caché mon pauvre argent...

— Eh bien, votre homme I’a pris ? dit Popinot,
en devinant le dénouement de la confession.

— Oui, monsieur.

— Comment vous nommez-vous ?
— La Pomponne.

— Votre mari ?

— Toupinet.

— Rue du Petit-Banquier ? reprit Popinot en
feuilletant son registre. Il est en prison, dit-il en
lisant une observation en marge de la case ou ce
ménage était inscrit.

— Pour dettes, mon cher monsieur.
Popinot hocha la téte.

— Mais, monsieur, je n’ai pas de quoi garnir
ma brouette, le propriétaire est venu hier et m’a
forcée de le payer ; sans quoi, j’étais a la porte.

Lavienne se pencha vers son maitre et lui dit
quelgues mots a I’oreille.
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— Eh bien, que vous faut-il pour acheter votre
fruit a la Halle ?

— Mais, mon cher monsieur, j’aurais besoin,
pour continuer mon commerce, de... oui, j’aurais
bien besoin de dix francs.

Le juge fit un signe a Lavienne, qui tira d’un
grand sac dix francs et les donna a la femme
pendant que le juge inscrivait le prét sur son
registre. A voir le mouvement de joie qui fit
tressaillir la marchande, Bianchon devina les
anxiétés par lesquelles cette femme avait été sans
doute agitée en venant de sa maison chez le juge.

— A vous, dit Lavienne au vieillard a barbe
blanche.

Bianchon tira le domestique a part, et s’enquit
du temps que prendrait cette audience.

— Monsieur a eu deux cents personnes ce
matin ; en voici encore quatre-vingts a faire, dit
Lavienne, M. le docteur aurait le temps d’aller a
Ses premieres visites.

— Mon garcon, dit le juge en se retournant et
saisissant Horace par le bras, tiens, voici deux
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adresses ici pres, I’une rue de Seine, et I’autre rue
de I’Arbalete. Cours-y. Rue de Seine, une jeune
fille vient de s’asphyxier, et tu trouveras rue de
I’ Arbaléte un homme a faire entrer a ton hopital.
Je t’attendrai pour déjeuner.

Bianchon revint au bout d’une heure. La rue
du Fouarre était deserte, le jour commencait a
poindre, son oncle remontait chez lui, le dernier
pauvre de qui le magistrat venait de panser la
misere s’en allait, le sac de Lavienne était vide.

— Eh bien, comment vont-ils ? dit le juge au
docteur en montant I’escalier.

— L’homme est mort, répondit Bianchon, la
jeune fille s’en tirera.

Depuis que I’ceil et la main d’une femme y
manqguaient, I’appartement ou demeurait Popinot
avait pris une physionomie en harmonie avec
celle du maitre. L’incurie de I’lhomme emporté
par une pensée dominante imprimait son cachet
bizarre en toutes choses. Partout une poussiere
invétérée, partout dans les objets ces
changements de destination dont I’industrie
rappelait celle des meénages de gargon. C’était des
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papiers dans des vases de fleurs, des bouteilles
d’encre vides sur les meubles, des assiettes
oubliées, des briquets phosphoriques convertis en
bougeoirs au moment ou il fallait faire une
recherche, des  déménagements  partiels
commencés et oubliés, enfin tous les
encombrements et les vides occasionnes par des
pensées de rangement abandonnées. Mais le
cabinet du magistrat, particulierement remué par
ce désordre incessant, accusait sa marche sans
haltes, [I’entrainement de I’homme accablé
d’affaires, poursuivi par des néecessités qui se
croisent. La bibliotheque était comme au pillage,
les livres trainaient, les uns empilés le dos dans
les pages ouvertes, les autres tombés les feuillets
contre terre ; les dossiers de procédure disposés
en ligne, le long du corps de la bibliotheque,
encombraient le parquet. Ce parquet n’avait pas
eté frotté depuis deux ans. Les tables et les
meubles étaient chargés d’ex voto apportes par la
misere reconnaissante. Sur les cornets en verre
bleu qui ornaient la cheminée se trouvaient deux
globes de verre, a I’intérieur desquels etaient
répandues diverses couleurs mélées, ce qui leur
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donnait I’apparence d’un curieux produit de la
nature. Des bouquets en fleurs artificielles, des
tableaux ou le chiffre de Popinot était entoure de
cceurs et d’immortelles décoraient les murs. Ici,
des boites en ébénisterie prétentieusement faites,
et qui ne pouvaient servir a rien. La, des serre-
papiers travaillées dans le golt des ouvrages
exécutés au bagne par les forcats. Ces chefs-
d’ceuvre de patience, ces rébus de gratitude, ces
bouquets dessechés donnaient au cabinet et a la
chambre du juge I’air d’une boutique de jouets
d’enfant. Le bonhomme se faisait des memento
de ces ouvrages, il les emplissait de notes, de
plumes oubliées et de menus papiers. Ces
sublimes témoignages d’une charité divine
etaient pleins de poussiere, sans fraicheur.
Quelques oiseaux parfaitement empaillés, mais
rongés par les mites, se dressaient dans cette forét
de colifichets ou dominait un angora, le chat
favori de madame Popinot, a laquelle un
naturaliste sans le sou I’avait restitué sans doute
avec toutes les apparences de la vie, payant ainsi
par un trésor éternel une legere aumone. Quelque
artiste du quartier, de qui le cceur avait égaré les

49



pinceaux, avait également fait les portraits de M.
et de madame Popinot. Jusque dans I’alcOve de la
chambre a coucher se voyaient des pelotes
brodées, des paysages en point de marque, et des
croix en papier plié dont les fioritures décelaient
un travail insensé. Les rideaux de fenétres étaient
noircis par la fumée, et les draperies n’avaient
plus aucune couleur.

Entre la cheminée et la longue table carrée sur
laguelle travaillait le magistrat, la cuisiniere avait
servi deux tasses de café au lait sur un guéridon.
Deux fauteuils d’acajou garnis en étoffe de crin
attendaient I’oncle et le neveu. Comme le jour
intercepté par les croisées n’arrivait pas jusqu’a
cette place, la cuisiniere avait laisse deux
chandelles dont la meche démesurément longue
formait champignon, et jetait cette lumieére
rougeatre qui fait durer la chandelle par la lenteur
de la combustion ; découverte due aux avares.

— Cher oncle, vous devriez vous Vétir plus
chaudement quand vous descendez a ce parloir.

— Je me fais scrupule de les faire attendre, ces
pauvres gens ! Eh bien, que me veux-tu, toi ?
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— Mais je viens vous inviter a diner demain
chez la marquise d’Espard.

— Une de nos parentes ? demanda le juge d’un
air si naivement préoccupé, que Bianchon se mit
arire.

— Non, mon oncle ; la marquise d’Espard est
une haute et puissante dame, qui a présenté une
requéte au tribunal a I’effet de faire interdire son
mari, et vous avez été commis...

— Et tu veux que j’aille diner chez elle ! Es-tu
fou? dit le juge en saisissant le Code de
procédure. Tiens, lis donc I’article qui défend au
magistrat de boire et de manger chez I’une des
parties qu’il doit juger. Qu’elle vienne me voir si
elle a quelque chose a me dire, ta marquise. Je
devais, en effet, aller demain interroger son mari,
aprés avoir examiné I’affaire pendant la nuit
prochaine.

Il se leva, prit un dossier qui se trouvait sous
un serre-papiers a portée de sa vue, se dit apres
avoir lu I’intitulé :

—Voici les piéeces. Puisque cette haute et
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puissante dame t’intéresse, dit-il, voyons la
requéte.

Popinot croisa sa robe de chambre, dont les
pans retombaient toujours en laissant sa poitrine a
nu; il trempa ses mouillettes dans son café
refroidi, et chercha la requéte, qu’il lut en se
permettant quelques parentheses et quelques
discussions auxquelles son neveu prit part.
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11
La requéte

A M. le président du tribunal civil de premiére
instance du département de la Seine, seant au
Palais de justice.

« Madame Jeanne-Clémentine-Athénais de
Blamont-Chauvry, épouse de M. Charles-
Maurice-Marie Andoche, comte de Negrepelisse,
marquis d’Espard (Bonne noblesse 1),
propriétaire ; ladite dame d’Espard demeurant rue
du Faubourg-Saint-Honore, n° 104, et ledit sieur
d’Espard, rue de la Montagne-Sainte-Genevieve,
n°22 (Ah! oui, M. le président m’a dit que
c’était dans mon quartier!), ayant maitre
Desroches pour avoue... »

— Desroches ! un petit faiseur d’affaires, un
homme mal vu du tribunal et de ses confreres, qui
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nuit a ses clients !

— Pauvre garcon! dit Bianchon, il est
malheureusement sans fortune, et il se démeéne
comme un diable dans un bénitier, voila tout.

« A I’honneur de vous exposer, monsieur le
président, que, depuis une année les facultés
morales et intellectuelles de M. d’Espard, son
mari, ont subi une altération si profonde, qu’elles
constituent aujourd’hui I’état de démence et
d’imbecillité prévu par I’article 486 du Code
civil, et appellent au secours de sa fortune, de sa
personne, et dans I’intérét de ses enfants, gu’il
garde pres de lui, I’application des dispositions
voulues par le méme article ;

» Qu’en effet I’état moral de M. d’Espard, qui,
depuis quelgues années, offrait des craintes
graves fondées sur le systeme adopté par lui pour
le gouvernement de ses affaires, a parcouru,
pendant cette derniere année surtout, une
déplorable échelle de depression ; que la volonte,
la premiere, a ressenti les effets du mal, et que
son anéantissement a laissé M. le marquis
d’Espard livre a tous les dangers d’une incapacite
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constatée par les faits suivants :

» Depuis longtemps tous les revenus que
procurent les biens du marquis d’Espard passent,
sans causes plausibles et sans avantages, méme
temporaires, a une vieille femme de qui la laideur
repoussante est généralement remarquée, et
nommeée madame Jeanrenaud, demeurant tantot a
Paris, rue de la Vrilliere, n°8; tantét a
Villeparisis, prés Claye, département de Seine-et-
Marne, et au profit de son fils, agé de trente-six
ans, officier de I’ex-garde impériale, que, par son
credit, M. le marquis d’Espard a placé dans la
garde royale en qualité de chef d’escadron au
premier réegiment de cuirassiers. Ces personnes,
réduites en 1814 a la derniere misere, ont
successivement acquis des immeubles d’un prix
considérable, entre autres et dernierement un
hotel Grande rue Verte, ou le sieur Jeanrenaud
fait actuellement des dépenses considérables afin
de s’y établir avec la dame Jeanrenaud, sa mere,
en vue du mariage qu’il poursuit; lesquelles
dépenses s’élevent déja a plus de cent mille
francs. Ce mariage est procuré par les démarches
du marquis d’Espard aupres de son banquier, le
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sieur Mongenod, duguel il a demandé la niéece en
mariage pour ledit sieur Jeanrenaud, en
promettant son credit pour lui obtenir la dignité
de baron. Cette nomination a eu lieu
effectivement par ordonnance de Sa Majesté en
date du 29 decembre dernier, sur les sollicitations
du marquis d’Espard, ainsi qu’il peut en étre
justifié par Sa Grandeur monseigneur le garde
des sceaux, si le tribunal jugeait a propos de
recourir a son témoignage ;

» Qu’aucune raison, méme prise parmi celles
que la morale et la loi réprouvent également, ne
peut justifier I’empire que la dame veuve
Jeanrenaud a pris sur le marquis d’Espard, qui,
d’ailleurs, la voit trés rarement ; ni expliquer son
etrange affection pour ledit sieur baron
Jeanrenaud, avec qui ses communications sont
peu fréquentes ; cependant, leur autorité se trouve
étre si grande, que, chaque fois qu’ils ont besoin
d’argent, flt-ce méme pour satisfaire de simples
fantaisies, cette dame ou son fils... »

—Eh! eh! raison que la morale et la loi
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réprouvent ! Que veut nous insinuer le clerc ou
I’avoué ? dit Popinot.

Bianchon se mit a rire.

« ...cette dame ou son fils obtiennent sans
aucune discussion du marquis d’Espard ce qu’ils
demandent, et, a défaut d’argent comptant, M.
d’Espard signe des lettres de change négociées
par le sieur Mongenod, lequel a fait I’offre a
I’exposante d’en témoigner :

» Que, d’ailleurs, a I’appui de ces faits, il est
arrivé récemment, lors du renouvellement des
baux de la terre d’Espard, que les fermiers ayant
donné une somme assez importante pour la
continuation de leurs contrats, le sieur Jeanrenaud
s’en est fait faire immédiatement la délivrance ;

» Que la volonté du marquis d’Espard a si peu
de concours a I’abandon de ces sommes, Que,
quand il lui en a été parlé, il n’a point paru s’en
souvenir ; que, toutes les fois que des personnes
graves I’ont questionné sur son devouement a ces
deux individus, ses réponses ont indiqué une si

S7



entiere abnégation de ses idées, de ses intéréts,
qu’il existe nécessairement en cette affaire une
cause occulte sur laquelle I’exposante appelle
I’ceil de la justice, attendu qu’il est impossible
que cette cause ne soit pas criminelle, abusive et
tortionnaire, ou d’une nature appreciable par la
médecine légale, si toutefois cette obsession n’est
pas de celles qui rentrent dans I’abus des forces
morales, et qu’on ne peut qualifier qu’en se
servant du terme extraordinaire de possession... »

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela,
toi, docteur ? Ces faits-1a sont bien étranges.

— Ils pourraient étre, répondit Bianchon, un
effet du pouvoir magnétique.

— Tu crois donc aux bétises de Mesmer, a son
baquet, a la vue au travers des murailles ?

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur.
En vous entendant lire cette requéte, j’y pensais.
Je vous declare que j’ai vérifié, dans une autre
sphere d’action, plusieurs faits analogues,
relativement a I’empire sans bornes qu’un
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homme peut acquérir sur un autre. Je suis,
contrairement a I’opinion de mes confreres,
entierement convaincu de la puissance de la
volonté, considérée comme une force motrice.
J’ai vu, tout compérage et charlatanisme a part,
les effets de cette possession. Les actes promis au
magnétiseur par le magnétisé pendant le sommeil
ont été scrupuleusement accomplis dans I’état de
veille. La volonté de I’un était devenue la volonté
de I"autre.

— Toute espece d’acte ?

— Oui.

— Méme criminel ?

— Méme criminel.

— Il faut que ce soit toi pour que je t’écoute.
— Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon.

—Hum ! hum ! fit le juge. En supposant que la
cause de cette prétendue possession appartint a
cet ordre de faits, elle serait difficile a constater et
a faire admettre en justice.

— Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est
affreusement laide et vieille, quel autre moyen de
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séduction elle pourrait avoir, dit Bianchon.

— Mais, reprit le juge, en 1814, époque a
laguelle la séduction aurait éclate, cette femme
devait avoir quatorze ans de moins ; si elle a été
lice dix ans auparavant avec M. d’Espard, ces
calculs de date nous reportent a vingt-quatre ans
en arriere, époque a laquelle la dame pouvait étre
jeune, jolie, et avoir conquis, par des moyens fort
naturels, pour elle aussi bien que pour son fils,
sur M. d’Espard, un empire auquel certains
hommes ne savent pas se soustraire. Si la cause
de cet empire semble répréhensible aux yeux de
la justice, il est justifiable aux yeux de la nature.
M™ Jeanrenaud aura pu se facher du mariage
contracté probablement vers ce temps par le
marquis d’Espard avec mademoiselle de
Blamont-Chauvry ; et il pourrait n’y avoir au
fond de ceci qu’une rivalité de femmes, puisque
le marquis ne demeure plus depuis longtemps
avec madame d’Espard.

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle ?

— La puissance des séductions, reprit le juge,
est en raison directe avec la laideur; vieille
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question ! D’ailleurs, et la petite verole, docteur ?
Mais continuons.

«...Que, des I’année 1815, pour fournir aux
sommes exigées par ces deux personnes, M. le
marquis d’Espard est allé se loger avec ses deux
enfants rue de la Montagne-Sainte-Genevieve,
dans un appartement dont le déndment est
indigne de son nom et de sa qualité (On se loge
comme on veut!); qu’il y détient ses deux
enfants, le comte Clément d’Espard, et le vicomte
Camille d’Espard, dans les habitudes d’une vie en
désaccord avec leur avenir, avec leur nom et leur
fortune ; que souvent le manque d’argent est tel,
que récemment le propriétaire, un sieur Mariast,
fit saisir les meubles garnissant les lieux ; que
quand cette voie de poursuite fut effectuée en sa
présence, le marquis d’Espard a aidé I’huissier,
qu’il a traité comme un homme de qualite, en lui
prodiguant toutes les marques de courtoisie et
d’attention qu’il aurait eues pour une personne
elevée au-dessus de lui en dignité... »
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L’oncle et le neveu se regarderent en riant.

« ...Que, d’ailleurs, tous les actes de sa vie, en
dehors des faits allégués a I’égard de la dame
veuve Jeanrenaud et du sieur baron Jeanrenaud,
son fils, sont empreints de folie; que, depuis
bientdt dix ans, il s’occupe si exclusivement de la
Chine, de ses coutumes, de ses mceurs, de son
histoire, qu’il rapporte tout aux habitudes
chinoises ; que, questionné sur ce point, il
confond les affaires du temps, les événements de
la veille, avec les faits relatifs a la Chine ; qu’il
censure les actes du gouvernement et la conduite
du roi, quoique, d’ailleurs, il I’aime
personnellement, en les comparant a la politique
chinoise ;

» Que cette monomanie a poussé le marquis
d’Espard a des actions dénuées de sens; que,
contre les habitudes de son rang et les idées qu’il
professait sur le devoir de la noblesse, il a
entrepris une affaire commerciale pour laquelle il
souscrit journellement des obligations a terme qui
menacent aujourd’hui son honneur et sa fortune,
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attendu qu’elles emportent pour lui la qualité de
négociant, et peuvent, faute de payement, le faire
déclarer en faillite; que ces obligations,
contractées envers les marchands de papier, les
imprimeurs, les lithographes et les coloristes, qui
ont fourni les éléments nécessaires a cette
publication intitulée : Histoire pittoresque de la
Chine, et paraissant par livraisons, sont d’une
telle importance, que ces mémes fournisseurs ont
supplié I’exposante de requerir I’interdiction du
marquis d’Espard afin de sauver leurs
créances... »

— Cet homme est un fou, s’écria Bianchon.

—Tu crois cela, toi! dit le juge. Il faut
I’entendre. Qui n’écoute qu’une cloche n’entend
gu’un son.

— Mais il me semble..., dit Bianchon.

— Mais il me semble, dit Popinot, que, si
quelqu’un de mes parents voulait s’emparer de
I’administration de mes biens, et qu’au lieu d’étre
un simple juge de qui les collegues peuvent
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examiner tous les jours I’état moral, je fusse duc
et pair, un avoué quelque peu rusé, comme est
Desroches, pourrait dresser une requéte
semblable contre moi.

« ...Que I’éducation de ses enfants a souffert
de cette monomanie, et qu’il leur a fait apprendre,
contrairement a tous les usages de
I’enseignement, les faits de I’histoire chinoise qui
contredisent les doctrines de la religion
catholique, et leur a fait apprendre les dialectes
chinois... »

— Ici, Desroches me parait dréle, dit Bianchon.

—La requéte a éeté dressée par son premier
clerc Godeschal, que tu connais, qui n’est pas tres
Chinois, dit le juge.

« ...Qu’il laisse souvent ses enfants dénués des
choses les plus nécessaires; que I’exposante,
malgré ses instances, ne peut les voir; que le
sieur marquis d’Espard les lui amene une seule
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fois par an; que, sachant les privations
auxquelles ils sont soumis, elle a fait de vains
efforts pour leur donner les choses les plus
nécessaires a I’existence, et desquelles ils
manquaient... »

— Oh ! madame la marquise, voici des farces.
Qui prouve trop ne prouve rien. Mon cher enfant,
dit le juge en laissant le dossier sur ses genoux,
quelle est la mere qui jamais a manqué de cceur,
d’esprit, d’entrailles, au point de rester au-
dessous des inspirations suggeérées par I’instinct
animal ? Une mere est aussi rusée pour arriver a
ses enfants qu’une jeune fille peut I’étre pour
conduire a bien une intrigue d’amour. Si ta
marquise avait voulu nourrir ou Vétir ses enfants,
le diable ne I’en aurait certes pas empéchée,
hein? Elle est un peu trop longue, cette
couleuvre, pour la faire avaler a un vieux juge !
Continuons.

«...Que I’age auquel arrivent lesdits enfants
exige, des a present, qu’il soit pris des
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précautions pour les soustraire a la funeste
influence de cette education, qu’il y soit pourvu
selon leur rang, et qu’ils n’aient point sous les
yeux I’exemple que leur donne la conduite de
leur pere ;

» Qu’a I’appui des faits presentement allégues,
il existe des preuves dont le tribunal obtiendra
facilement la répétition: maintes fois, M.
d’Espard a nommé le juge de paix du douzieme
arrondissement un mandarin de troisieme classe ;
il a souvent appelé les professeurs du college
Henri 1V, des lettrés (1ls s’en fachent !). A propos
des choses les plus simples, il a dit que cela ne se
passait pas ainsi en Chine ; il fait, dans le cours
d’une conversation ordinaire, allusion soit a la
dame Jeanrenaud, soit a des événements arrivés
sous le regne de Louis XIV, et demeure alors
plongé dans une mélancolie noire : il s’imagine
parfois étre en Chine. Plusieurs de ses voisins,
notamment les sieurs Edme Becker, étudiant en
médecine, Jean-Baptiste Frémiot, professeur,
domiciliés dans la méme maison, pensent, apres
avoir pratiqué le marquis d’Espard, que sa
monomanie, en tout ce qui est relatif a la Chine,
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est une consequence d’un plan formé par le sieur
baron Jeanrenaud et la dame veuve sa mere pour
achever I’anéantissement des facultés morales du
marquis d’Espard, attendu que le seul service que
parait rendre a M. d’Espard la dame Jeanrenaud
est de lui procurer tout ce qui a rapport a I’empire
de la Chine ;

» Qu’enfin I’exposante offre de prouver au
tribunal que les sommes absorbées par les sieur et
dame veuve Jeanrenaud, de 1814 a 1828, ne
s’élevent pas a moins d’un million de francs.

» A la confirmation des faits qui précédent,
I’exposante offre a M. le président le témoignage
des personnes qui voient habituellement M. le
marquis d’Espard, et dont les noms et qualités
sont designés ci-dessous, parmi lesquelles
beaucoup I’ont  suppliée de  provoquer
I’interdiction de M. le marquis d’Espard, comme
le seul moyen de mettre sa fortune a I’abri de sa
déplorable administration, et ses enfants loin de
sa funeste influence.

» Ce considéré, monsieur le président, et vu
les pieces ci-jointes, I’exposante requiert qu’il
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vous plaise, attendu que les faits qui précedent
prouvent evidemment I’état de demence et
d’imbecillitt de M. le marquis d’Espard, ci-
dessus nommé, qualifié et domicilié, ordonner
que, pour parvenir a I’interdiction d’icelui, la
présente requéte et les pieces a I’appui seront
communiquées a M. le procureur du roi, et
commettre I’'un de MM. les juges du tribunal a
I’effet de faire le rapport au jour que vous
voudrez bien indiquer, pour étre sur le tout par le
tribunal statué ce qu’il appartiendra, et vous ferez
justice. » Etc.

— Et voici, dit Popinot, I’ordonnance du
président qui me commet ! Eh bien, que veut de
moi la marquise d’Espard ? Je sais tout. J'irai
demain avec mon greffier chez M. le marquis, car
ceci ne me parait pas clair du tout.

— Ecoutez, mon cher oncle, je ne vous ai
jamais demandeé le moindre petit service qui e(t
trait a vos fonctions judiciaires ; eh bien, je vous
prie d’avoir pour madame d’Espard une
complaisance que mérite sa situation. Si elle
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venait ici, vous |I’écouteriez ?
—Oui.

— Eh bien, allez I’entendre chez elle : madame
d’Espard est une femme maladive, nerveuse,
délicate, qui se trouverait mal dans votre nid a
rats. Allez-y le soir, au lieu d’y accepter a diner,
puisque la loi vous défend de boire et de manger
chez vos justiciables.

— La loi ne vous défend-elle pas de recevoir
des legs de vos morts? dit Popinot croyant
apercevoir une teinte d’ironie sur les levres de
son neveu.

— Allons, mon oncle, quand ce ne serait que
pour deviner le vrai de cette affaire, accordez-moi
ma demande ? Vous viendrez la comme juge
d’instruction, puisque les choses ne vous
semblent pas claires. Diantre ! I’interrogatoire de
la marquise n’est pas moins necessaire que celui
de son mari.

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait
bien étre la folle. J’irai.

— Je viendrai vous prendre ; écrivez sur votre

69



agenda : Demain soir, a neuf heures, chez
madame d’Espard. Bien, dit Bianchon en voyant
son oncle notant le rendez-vous.

Le lendemain soir, a neuf heures, le docteur
Bianchon monta le poudreux escalier de son
oncle, et le trouva travaillant a la rédaction de
quelgue jugement épineux. L’habit demande par
Lavienne n’avait pas été apporté par le tailleur,
en sorte que Popinot prit son vieil habit plein de
taches et fut le Popinot incomptus dont I’aspect
excitait le rire sur les levres de ceux auxquels sa
vie intime était inconnue. Bianchon obtint
cependant de mettre en ordre la cravate de son
oncle et de lui boutonner son habit, il en cacha les
taches en croisant les revers des basques de droite
a gauche et présentant ainsi la partie encore
neuve du drap. Mais en quelques instants le juge
retroussa son habit sur sa poitrine par la maniere
dont il mit ses mains dans ses goussets en
obéissant a son habitude. L habit, démesurément
plissé par-devant et par-derriere, forma comme
une bosse au milieu du dos, et produisit entre le
gilet et le pantalon une solution de continuité par
laquelle se montra la chemise. Pour son malheur,
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Bianchon ne s’apercut de ce surcroit de ridicule
qu’au moment ou son oncle se présenta chez la
marquise.

Une légere esquisse de la vie de la personne
chez laquelle se rendaient en ce moment le
docteur et le juge est ici nécessaire pour rendre
intelligible la conférence que Popinot allait avoir
avec elle,
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A

Ce qui fut dit entre une femme a la
mode et le juge Popinot

Madame d’Espard était, depuis sept ans, tres a
la mode a Paris, ou la Mode éleve et abaisse tour
a tour des personnages qui, tantdt grands, tantét
petits, c’est-a-dire tour a tour en vue et oubliés,
deviennent  plus tard des  personnes
insupportables comme le sont tous les ministres
disgraciés et toutes les majestés dechues.
Incommodes par leurs prétentions fanées, ces
flatteurs du passe savent tout, médisent de tout,
et, comme les dissipateurs ruinés, sont les amis
de tout le monde. Pour avoir été quittée par son
mari vers I’année 1815, madame d’Espard devait
s’étre mariée au commencement de I’année 1812.
Ses enfants avaient donc, nécessairement, I’un
quinze et I’autre treize ans. Par quel hasard une
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mere de famille, 4gee d’environ trente-trois ans,
etait-elle a la mode ? Quoique la Mode soit
capricieuse et que nul ne puisse a I’avance
désigner ses favoris, que souvent elle exalte la
femme d’un banquier ou quelgue personne d’une
elégance et de beauté douteuses, il doit sembler
surnaturel que la Mode elt pris des allures
constitutionnelles en adoptant la présidence
d’age. Ici, la Mode avait fait comme tout le
monde, elle acceptait madame d’Espard pour une
jeune femme. La marquise avait trente-trois ans
sur les registres de I’état civil, et vingt-deux ans
le soir dans un salon.

Mais combien de soins et d’artifices! Des
boucles artificieuses lui cachaient les tempes.
Elle se condamnait chez elle au demi-jour en
faisant la malade afin de rester dans les teintes
protectrices d’une lumiere passee a la
mousseline. Comme Diane de Poitiers, elle
pratiquait I’eau froide pour ses bains; comme
elle encore, la marquise couchait sur le crin,
dormait sur des oreillers de maroquin pour
conserver sa chevelure, mangeait peu, ne buvait
que de I’eau, combinait ses mouvements afin
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d’éviter la fatigue, et mettait une exactitude
monastique dans les moindres actes de sa vie.

Ce rude systeme a, dit-on, été poussé jusqu’a
I’emploi de la glace au lieu d’eau et jusqu’aux
aliments froids par une illustre Polonaise qui, de
nos jours, allie une vie déja séculaire aux
occupations, aux meeurs de la petite-maitresse.
Destinée a vivre autant que vecut Marion de
Lorme, a laguelle des biographes accordent cent
trente ans, I’ancienne vice-reine de la Pologne
montre, a pres de cent ans, un esprit et un cceur
jeunes, une gracieuse figure, une taille
charmante ; elle peut dans sa conversation, ou les
mots pétillent comme des sarments au feu,
comparer les hommes et les livres de la littérature
actuelle aux hommes et aux livres du XVIII°
siecle. De Varsovie, elle commande ses bonnets
chez Herbault. Grande dame, elle a le
dévouement d’une petite fille; elle nage, elle
court comme un lycéen, et sait se jeter sur une
causeuse aussi gracieusement qu’une jeune
coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie.
Apres avoir étonné jadis I’empereur Alexandre,
elle peut aujourd’hui surprendre [|’empereur
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Nicolas par la magnificence de ses fétes. Elle fait
encore verser des larmes a quelque jeune homme
epris, car elle a I’a4ge qu’il lui plait d’avoir et les
dévouements ineffables d’une grisette. Enfin, elle
est un véritable conte de fée, si toutefois elle n’est
pas la fée du conte. Madame d’Espard avait-elle
connu madame Zayonscek ? voulait-elle la
recommencer ? Quoi qu’il en soit, la marquise
prouvait la bonté de ce régime, son teint était pur,
son front n’avait point de rides, son corps gardait,
comme celui de la bien-aimée de Henri IlI, la
souplesse, la fraicheur, attraits cachés qui
rameénent et fixent I’amour aupres d’une femme.
Les précautions si simples de ce regime indiqué
par I’art, par la nature, peut-étre aussi par
I’expérience, trouvaient d’ailleurs en elle un
systeme général qui les corroborait. La marquise
etait douée d’une profonde indifférence pour tout
ce qui n’était pas elle ; les hommes I’'amusaient,
mais aucun d’eux ne lui avait causé ces grandes
excitations qui remuent profondément les deux
natures et brisent I’une par I’autre. Elle n’avait ni
haine ni amour. Offensée, elle se vengeait
froidement et tranquillement, a son aise, en

75



attendant I’occasion de satisfaire la mauvaise
pensée qu’elle conservait sur quiconque s’etait
mal posé dans son souvenir. Elle ne se remuait
pas, ne s’agitait point ; elle parlait, car elle savait
qu’en disant deux mots une femme peut faire tuer
trois hommes. Elle s’était vue quittée par M.
d’Espard avec un singulier plaisir : n’emmenait-il
pas deux enfants qui, pour le moment,
I’ennuyaient, et qui, plus tard, pouvaient nuire a
ses pretentions ? Ses amis les plus intimes,
comme ses adorateurs les moins persévérants, ne
lui voyant aucun de ces bijoux a la Cornélie qui
vont et viennent en avouant sans le savoir I’age
d’une mere, tous la prenaient pour une jeune
femme. Les deux enfants, de qui la marquise
paraissait tant s’inquiéter dans sa requéte, étaient,
aussi bien que leur pere, inconnus du monde
comme le passage nord-est est inconnu des
marins. M. d’Espard passait pour un original qui
avait abandonné sa femme sans avoir contre elle
le plus petit sujet de plainte.

Maitresse d’elle-méme a vingt-deux ans, et
maitresse de sa fortune, qui consistait en vingt-six
mille livres de rente, la marquise hésita
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longtemps avant de prendre un parti, et de
décider son existence. Quoiqu’elle profitat des
dépenses que son mari avait faites dans son hétel,
qu’elle gardat les ameublements, les équipages,
les chevaux, enfin toute une maison montée, elle
mena d’abord une vie retirée pendant les annees
16, 17, et 18, époque a laquelle les familles se
remettaient des désastres occasionnés par les
tourmentes politiques. Appartenant d’ailleurs a
I’une des maisons les plus considérables et les
plus illustres du faubourg Saint-Germain, ses
parents lui conseillerent de vivre en famille, apres
la separation forcée a laquelle la condamnait
I’inexplicable caprice de son mari.

En 1820, la marquise sortit de sa léthargie,
parut a la cour, dans les fétes, et recut chez elle.
De 1821 a 1827, elle tint un grand état de maison,
se fit remarquer par son godt et par sa toilette ;
elle eut son jour, ses heures de réception ; puis
elle s’assit bientot sur le trone ou précédemment
avaient brillé madame la vicomtesse de
Beauséant, la duchesse de Langeais, madame
Firmiani, laquelle, apres son mariage avec M. de
Camps, avait resigné le sceptre aux mains de la
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duchesse de Maufrigneuse, a qui madame
d’Espard I’arracha. Le monde ne savait rien de
plus sur la vie intime de la marquise d’Espard.
Elle paraissait devoir demeurer longtemps a
I’horizon parisien, comme un soleil prés de se
coucher, mais qui ne se coucherait jamais. La
marquise s’était étroitement liée avec une
duchesse non moins célebre par sa beauté que par
son dévouement a la personne d’un prince alors
en disgrace, mais habitué a toujours entrer en
dominateur dans les gouvernements a venir.
Madame d’Espard était également I’amie d’une
etrangere preés de laquelle un illustre et ruse
diplomate russe analysait les affaires publiques.
Enfin une vieille comtesse accoutumée a battre
les cartes du grand jeu politique [I’avait
maternellement adoptée. Pour tout homme a
haute vue, madame d’Espard se préparait ainsi a
faire succéder une sourde mais réelle influence au
regne public et frivole qu’elle devait a la mode.
Son salon prenait une consistance politique. Ces
mots : Qu’en dit-on chez madame d’Espard ? Le
salon de madame d’Espard est contre telle
mesure, commencaient a se répéter par un assez
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grand nombre de sots pour donner a son troupeau
de fideles I’autorite d’une coterie. Quelques
blessés politiques, pansés, chatouillés par elle,
tels que le favori de Louis XVIII, qui ne pouvait
plus se faire prendre en considération, et
d’anciens ministres pres de revenir au pouvoir, la
disaient aussi forte en diplomatie que I’était a
Londres la femme de I’ambassadeur russe. La
marquise avait plusieurs fois donné, soit a des
députés, soit a des pairs, des mots et des idées qui
de la tribune avaient retenti en Europe. Elle avait
souvent bien jugé de quelques événements sur
lesquels ses habitués n’osaient émettre un avis.
Les principaux personnages de la cour venaient
jouer au whist chez elle, le soir. Elle avait,
d’ailleurs, les qualités de ses défauts. Elle passait
pour étre discrete et I’était. Son amitié paraissait
étre a toute épreuve. Elle servait ses protéegés
avec une persistance qui prouvait qu’elle tenait
moins a se faire des créatures gu’a augmenter son
credit. Cette conduite était inspirée par sa passion
dominante, la vanité. Les conquétes et les
plaisirs, auxquels tiennent tant de femmes, lui
semblaient a elle des moyens : elle voulait vivre
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sur tous les points du plus grand cercle que puisse
décrire la vie. Parmi les hommes encore jeunes
auxquels I’avenir appartenait et qui se pressaient
dans ses salons, aux grands jours, se
remarquaient MM. de Marsay, de Ronguerolles,
de Montriveau, de la Roche-Hugon, de Sérizy,
Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomere, les
deux Vandenesse, du Chéatelet, etc. Souvent elle
admettait un homme sans vouloir recevoir sa
femme, et son pouvoir était assez fort deja pour
imposer ces dures conditions a certaines
personnes ambitieuses, telles que deux célebres
banquiers royalistes, MM. de Nucingen et
Ferdinand du Tillet. Elle avait si bien étudié le
fort et le faible de la vie parisienne, qu’elle s’était
toujours conduite de facon a ne laisser a aucun
homme le moindre avantage sur elle. On aurait
pu promettre une somme énorme d’un billet ou
d’une lettre ou elle se serait compromise, sans en
pouvoir trouver un seul. Si la secheresse de son
ame lui permettait de jouer son role au naturel,
son extérieur ne la servait pas moins bien. Elle
avait une taille jeune. Sa voix etait, a
commandement, souple et fraiche, claire, dure.
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Elle posséedait éeminemment les secrets de cette
attitude aristocratique par laquelle une femme
efface le passé. La marquise connaissait bien I’art
de mettre un espace immense entre elle et
I’hnomme qui se croit des droits a la familiarité
apres un bonheur de hasard. Son regard imposant
savait tout nier. Dans sa conversation, les grands
et beaux sentiments, les nobles déterminations
paraissaient découler naturellement d’une ame et
d’un cceur pur; mais elle était en réalité tout
calcul, et bien capable de flétrir un homme
maladroit dans ses transactions, au moment ou
elle transigerait sans honte au profit de ses
intéréts personnels.

En essayant de s’attacher a cette femme,
Rastignac avait bien deviné le plus habile des
instruments : mais il ne s’en était pas encore
servi ; loin de pouvoir le manier, il se faisait dé¢ja
broyer par lui. Ce jeune condottiere de
I’intelligence, condamné, comme Napoléon, a
toujours livrer bataille en sachant qu’une seule
défaite était le tombeau de sa fortune, avait
rencontré dans sa protectrice un dangereux
adversaire. Pour la premiere fois de sa vie
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turbulente, il faisait une partie sérieuse avec un
partenaire digne de lui. Dans la conquéte de
madame d’Espard il apercevait un ministere ;
aussi la servait-il avant de s’en servir : dangereux
début.

L’hotel d’Espard exigeait un nombreux
domestique, le train de la marquise était
considérable. Les grandes réceptions avaient lieu
au rez-de-chaussee, mais la marquise habitait le
premier étage de sa maison. La tenue d’un grand
escalier magnifiquement orné, des appartements
décorés dans le golt noble qui jadis respirait a
Versailles annoncaient une immense fortune.
Quand le juge vit la porte cochere s’ouvrant
devant le cabriolet de son neveu, il examina par
un rapide coup d’ceil la loge, le suisse, la cour, les
ecuries, les dispositions de cette demeure, les
fleurs qui garnissaient I’escalier, I’exquise
propreté des rampes, des murs, des tapis, et
compta les valets en livrée qui, au coup de
cloche, arriverent sur le palier. Ses yeux, qui, la
veille, sondaient au fond de son parloir la
grandeur des miseres sous les vétements boueux
du peuple, étudierent avec la méme lucidité de
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vision I’ameublement et le décor des pieces par
lesquelles il passa, pour y découvrir les miseres
de la grandeur.

— M. Popinot.
— M. Bianchon.

Ces deux noms furent dits a I’entrée du
boudoir ou se trouvait la marquise, jolie piece
récemment remeublée et qui donnait sur le jardin
de I’hotel. En ce moment, madame d’Espard était
assise dans un de ces anciens fauteuils rococo
que MADAME avait mis a la mode. Rastignac
occupait pres d’elle, a sa gauche, une chauffeuse
dans laquelle il s’était établi comme le primo
d’une dame italienne. Debout, a I’angle de la
cheminée, se tenait un troisieme personnage.
Ainsi gue le savant docteur I’avait deving, la
marquise était une femme d’un tempérament sec
et nerveux : sans son régime, son teint edt pris la
couleur rougeadtre que donne un constant
echauffement ; mais elle ajoutait encore a sa
blancheur factice par les nuances et les tons
vigoureux des étoffes dont elle s’entourait ou
avec lesquelles elle s’habillait. Le brun rouge, le
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marron, le bistre a reflets d’or, lui allaient a
merveille. Son boudoir, copié sur celui d’une
celebre lady alors a la mode a Londres, était en
velours couleur de tan ; mais elle y avait ajouté
de nombreux agréments dont les jolis dessins
atténuaient la pompe excessive de cette royale
couleur. Elle eétait coiffée comme une jeune
personne, en bandeaux terminés par des boucles
qui faisaient ressortir I’ovale un peu long de sa
figure ; mais autant la forme ronde est ignoble,
autant la forme oblongue est majestueuse. Les
doubles miroirs a facettes qui allongent ou
aplatissent a volonté les figures donnent une
preuve evidente de cette regle applicable a la
physiognomonie.

En apercevant Popinot qui s’arréta sur la porte
comme un animal effrayé, tendant le cou, la main
gauche dans son gousset, la droite armée d’un
chapeau dont la coiffe était crasseuse, la marquise
jeta sur Rastignac un regard dans lequel la
moquerie était en germe. L’ aspect un peu niais du
bonhomme s’accordait si bien avec sa grotesque
tournure, avec son air effaré, qu’en voyant la
figure contristée de Bianchon, qui se sentait
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humilié¢ dans son oncle, Rastignac ne put
s’empécher de rire en détournant la téte. La
marquise salua par un geste de téte, et fit un
pénible effort pour se soulever dans son fauteuil,
ou elle retomba non sans grace, en paraissant
s’excuser de son impolitesse sur une débilité
jouée.

En ce moment, le personnage qui se trouvait
debout entre la cheminée et la porte salua
légérement, avanca deux chaises en les présentant
par un geste au docteur et au juge ; puis, quand il
les vit assis, il se remit le dos contre la tenture, et
se croisa les bras.

Un mot sur cet homme.

Il est, de nos jours, un peintre, Decamps, qui
possede au plus haut degré I’art d’intéresser a ce
qu’il représente a vos regards, que ce soit une
pierre ou un homme. Sous ce rapport, son crayon
est plus savant que son pinceau. Qu’il dessine
une chambre nue et qu’il y laisse un balai sur la
muraille ; s’il le veut, vous frémirez: vous
croirez que ce balai vient d’étre I’instrument d’un
crime et qu’il est trempé de sang ; ce sera le balai
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dont s’est servie la veuve Bancal pour nettoyer la
salle ou Fualdes fut égorgé. Oui, le peintre
ebouriffera le balai comme I’est un homme en
colere, il en hérissera les brins comme si c’était
vos cheveux frémissants; il en fera comme un
truchement entre la poésie secrete de son
Imagination et la poésie qui se déploiera dans la
votre. Apres vous avoir effrayé par la vue de ce
balai, demain il en dessinera quelgque autre aupres
duquel un chat endormi, mais mystérieux dans
son sommeil, vous affirmera que ce balai sert a la
femme d’un cordonnier allemand pour se rendre
au Brocken. Ou bien ce sera quelque balali
pacifiqgue auquel il suspendra [’habit d’un
employé au Trésor. Decamps a dans son pinceau
ce gque Paganini avait dans son archet, une
puissance magnéetiguement communicative. Eh
bien, il faudrait transporter dans le style ce génie
saisissant, ce chic du crayon pour peindre
I’hnomme droit, maigre et grand, vétu de noir, a
longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot
dire. Ce seigneur avait une figure a lame de
couteau, froide, apre, dont le teint ressemblait aux
eaux de la Seine quand elle est trouble et qu’elle
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charrie les charbons de quelque bateau coulé. Il
regardait a terre, écoutait et jugeait. Sa pose
effrayait. Il était la, comme le célebre balai
auquel Decamps a donné le pouvoir accusateur
de révéler un crime. Parfois, la marquise essaya
durant la conférence d’obtenir un avis tacite en
arrétant pendant un instant ses yeux sur ce
personnage ; mais quelque vive que fat la muette
interrogation, il demeura grave et raide, autant
que la statue du Commandeur.

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en
face du feu, son chapeau entre les jambes,
regardait les candélabres dorés en or moulu, la
pendule, les curiosités entassees sur la chemineée,
I’étoffe et les agréments de la tenture, enfin tous
ces jolis riens si colteux dont s’entoure une
femme a la mode. Il fut tiré de sa contemplation
bourgeoise par madame d’Espard qui lui disait
d’une voix fllteée :

— Monsieur, je vous dois un million de
remerciements...

—Un million de remerciements, se dit le
bonhomme en lui-méme, c’est trop, il n’y en a
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pas un.
— ...Pour la peine que vous daignez...
— Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi.

— ...Daignez prendre en venant voir une pauvre
plaideuse, trop malade pour pouvoir sortir...

Ici, le juge coupa la parole a la marquise en lui
jetant un regard d’inquisiteur par lequel il
examina I’état sanitaire de la pauvre plaideuse. —
Elle se porte comme un charme ! se dit-il.

— Madame, repondit-il en prenant un air
respectueux, vous ne me devez rien. Quoique ma
démarche ne soit pas dans les habitudes du
tribunal, nous ne devons rien épargner pour
arriver a la découverte de la vérité dans ces sortes
d’affaires. Nos jugements sont alors déterminés
moins par le texte de la loi que par les
inspirations de notre conscience. Que je cherche
la vérité dans mon cabinet ou ici, pourvu que je la
trouve, tout sera bien.

Pendant que Popinot parlait, Rastignac serrait
la main a Bianchon, et la marquise faisait au
docteur une petite inclination de téte pleine de
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gracieuses faveurs.

— Quel est ce monsieur ? dit Bianchon a
I’oreille de Rastignac en lui montrant I’homme
noir.

— Le chevalier d’Espard, le frere du marquis.

— Monsieur votre neveu m’a dit, répondit la
marquise a Popinot, combien vous aviez
d’occupations, et je sais déja que vous étes assez
bon pour vouloir cacher un bienfait, afin de
dispenser vos obligés de la reconnaissance. Il
parait que ce tribunal vous fatigue extrémement.
Pourquoi ne double-t-on pas le nombre des
juges ?

— Ah! madame, ¢a n’est pas I’embarras, dit
Popinot, ¢a n’en serait pas plus mal. Mais, quand
ca se fera, les poules auront des dents.

En entendant cette phrase, qui allait si bien a
la physionomie du juge, le chevalier d’Espard le
toisa d’un coup d’ceil, et eut I’air de se dire:
« Nous en aurons facilement raison. »

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha
vers elle.
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—Voila, dit le jeune intrigant a la marquise,
comment sont faits les gens chargés de prononcer
sur les intéréts et sur la vie des particuliers.

Comme la plupart des hommes vieillis dans un
métier, Popinot se laissait volontiers aller aux
habitudes qu’il y avait contractées, habitudes de
pensée d’ailleurs. Sa conversation sentait le juge
d’instruction. Il aimait a questionner ses
interlocuteurs, a les presser entre des
conséquences inattendues, a leur faire dire plus
qu’ils ne voulaient en faire savoir. Pozzo di
Borgo s’amusait, dit-on, a surprendre les secrets
de ses interlocuteurs, a les embarrasser dans ses
pieges diplomatiques : il deployait ainsi, par une
invincible accoutumance, son esprit trempé de
ruse. Aussitot que Popinot eut, pour ainsi dire,
toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il jugea
qu’il etait necessaire d’avoir recours aux finesses
les plus habiles, les mieux déguisées et les mieux
entortillées, en usage au Palais pour surprendre la
verite. Bianchon demeurait froid et sévere
comme un homme qui se décide a subir un
supplice en taisant ses douleurs; mais
intérieurement il souhaitait a son oncle le pouvoir
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de marcher sur cette femme comme on marche
sur une vipere : comparaison que lui inspirerent
la longue robe, la courbe de la pose, le col
allongé, la petite téte et les mouvements onduleux
de la marquise.

— Eh bien, monsieur, reprit madame d’Espard,
quelle que soit ma répugnance a faire de
I’égoisme, je souffre depuis trop longtemps pour
ne pas souhaiter que vous finissiez promptement.
Aurai-je bientot une solution heureuse ?

— Madame, je ferai tout ce qui dépendra de
moi pour la terminer, dit Popinot d’un air plein de
bonhomie. Ignorez-vous la cause qui a nécessité
la séparation existant entre vous et le marquis
d’Espard ? demanda le juge en regardant la
marquise.

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant
pour debiter un réecit préparé. Au commencement
de I’année 1816, M. d’Espard, qui, depuis trois
mois, avait tout a fait changé d’humeur, me
proposa d’aller vivre aupres de Briancon, dans
une de ses terres, sans avoir égard a ma santé, que
ce climat aurait ruinée, sans tenir compte de mes
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habitudes ; je refusai de le suivre. Mon refus lui
inspira des reproches si mal fondés, que, des ce
moment, j’eus des soupcons sur la rectitude de
son esprit. Le lendemain, il me quitta, me laissant
son hotel, la libre disposition de mes revenus, et
alla se loger rue de la Montagne-Sainte-
Genevieve, en emmenant mes deux enfants.

— Permettez, madame, dit le juge en
interrompant, quels étaient ces revenus ?

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle
en parenthese. Je consultai sur-le-champ le vieux
M. Bordin pour savoir ce gque j’avais a faire,
reprit-elle ; mais il parait que les difficultés sont
telles, pour Oter a un pere le gouvernement de ses
enfants, que j’ai di me résigner a demeurer seule
a vingt-deux ans, age auquel beaucoup de jeunes
femmes peuvent faire des sottises. Vous avez
sans doute lu ma requéte, monsieur; Vvous
connaissez les principaux faits sur lesquels je me
fonde pour demander [Iinterdiction de M.
d’Espard ?

— Avez-vous fait, madame, demanda le juge,
des demarches auprés de lui pour obtenir vos
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enfants ?

— QOui, monsieur ; mais elles ont été toutes
inutiles. 1l est bien cruel pour une mere d’étre
privée de I’affection de ses enfants, surtout quand
ils peuvent donner des jouissances auxquelles
tiennent toutes les femmes.

— L’ainé doit avoir seize ans, dit le juge.
— Quinze ! répondit vivement la marquise.

Ici Bianchon regarda Rastignac, M™ d’Espard
se mordit les levres.

— En quoi I’age de mes enfants vous importe-t-
il ?

— Ah ! madame, dit le juge sans avoir I’air de
faire attention a la portée de ses paroles, un jeune
garcon de quinze ans et son frere, 4ge sans doute
de treize ans, ont des jambes et de I’esprit, ils
pourraient venir vous voir en cachette ; s’ils ne
viennent pas, ils obéissent a leur pere, et, pour lui
obéir en ce point, il faut I’aimer beaucoup.

— Je ne vous comprends pas, dit la marquise.

—Vous ignorez peut-étre, répondit Popinot,
que votre avoué prétend dans votre requéte que
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vos chers enfants sont tres malheureux pres de
leur pere...

M™ d’Espard dit avec une charmante
innocence :

— Je ne sais pas ce que I’avoué m’a fait dire.

— Pardonnez-moi ces inductions, mais la
justice pese tout, reprit Popinot. Ce que je vous
demande, madame, est inspiré par le désir de bien
connaitre I’affaire. Selon vous, M. d’Espard vous
aurait quittée sur le prétexte le plus frivole. Au
lieu d’aller a Briancon, ou il voulait vous
emmener, il est resté a Paris. Ce point n’est pas
clair. Connaissait-il cette dame Jeanrenaud avant
son mariage ?

— Non, monsieur, répondit la marquise avec
une sorte de deéplaisir visible seulement pour
Rastignac et pour le chevalier d’Espard.

Elle se trouvait blessee d’étre mise sur la
sellette par ce juge, quand elle se proposait d’en
pervertir le jugement ; mais, comme [’attitude de
Popinot restait niaise a force de préoccupation,
elle finit par attribuer ses questions au genie
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interrogant du bailli de Voltaire.

— Mes parents, dit-elle en continuant, m’ont
mariée a I’age de seize ans avec M. d’Espard, de
qui le nom, la fortune, les habitudes répondaient a
ce que ma famille exigeait de I’homme qui devait
étre mon mari. M. d’Espard avait alors vingt-six
ans, il était gentilhomme dans [I’acception
anglaise de ce mot ; ses manieres me plurent, il
paraissait avoir beaucoup d’ambition, et j’aime
les ambitieux, dit-elle en regardant Rastignac. Si
M. d’Espard n’avait pas rencontré cette dame
Jeanrenaud, ses qualités, son savoir, Ses
connaissances |’auraient porté, selon le jugement
de ses amis d’alors, au gouvernement des
affaires ; le roi Charles X, alors MONSIEUR, le
tenait haut dans son estime, et la pairie, une
charge a la cour, une place élevée, I’attendaient.
Cette femme lui a tourné la téte et a détruit
I’avenir de toute une famille.

— Quelles étaient alors les opinions religieuses
de M. d’Espard ?

— 1l était, dit-elle, il est encore d’une haute
piéte.
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—Vous ne pensez pas que M™ Jeanrenaud ait
agi sur lui au moyen du mysticisme ?

— Non, monsieur.

—Vous avez un bel hoétel, madame, dit
brusquement Popinot en retirant ses mains de ses
goussets, et se levant pour écarter les basques de
son habit et se chauffer. Ce boudoir est fort bien,
voila des chaises magnifiques, vos appartements
sont bien somptueux ; vous devez gémir en effet,
en vous trouvant ici, de savoir vos enfants mal
loges, mal vétus et mal nourris. Pour une mere, je
n’imagine rien de plus affreux !

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer
quelques plaisirs a ces pauvres petits, que leur
pere fait travailler du matin au soir a ce
déplorable ouvrage sur la Chine !

—Vous donnez de beaux bals, ils s’y
amuseraient, mais ils y prendraient peut-étre le
golt de la dissipation; cependant, leur pere
pourrait bien vous les envoyer une ou deux fois
par hiver.

— Il me les ameéne au jour de I’an et le jour de
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ma naissance. Ces jours-la, M. d’Espard me fait
la grace de diner avec eux chez moi.

— Cette conduite est bien singuliere, dit
Popinot en prenant I’air d’un homme convaincu.
Avez-vous vu cette dame Jeanrenaud ?

—Un jour, mon beau-frere, qui, par intérét
pour son frere...

— Ah ! monsieur, dit le juge en interrompant la
marquise, est le frere de M. d’Espard ?

Le chevalier s’inclina sans dire une parole.

— M. d’Espard, qui a suivi cette affaire, m’a
menée a I’Oratoire, ou cette femme va au préche,
car elle est protestante. Je I’ai vue, elle n’a rien
d’attrayant, elle ressemble a une bouchere ; elle
est extrémement grasse, horriblement marquée de
la petite vérole ; elle a les mains et les pieds d’un
homme, elle louche, enfin c’est un monstre.

— Inconcevable ! dit le juge en paraissant le
plus niais de tous les juges du royaume. Et cette
créature demeure ici pres, rue Verte, dans un
hotel ! I n’y a donc plus de bourgeois !

—Un hétel ou son fils a fait des dépenses
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folles.

— Madame, dit le juge, j’habite le faubourg
Saint-Marceau, je ne connais pas ces sortes de
dépenses : qu’appelez-vous des depenses folles ?

— Mais, dit la marquise, une écurie, cing
chevaux, trois voitures : une caleche, un coupe,
un cabriolet.

— Cela colte donc gros ? dit Popinot étonné.

— Enormément ! dit Rastignac intervenant. Un
train pareil demande, pour [I’écurie, pour
I’entretien des voitures et I’habillement des gens,
entre quinze et seize mille francs.

— Croyez-vous, madame ? demanda le juge
d’un air surpris.

— Oui, au moins, répondit la marquise.

— Et I’ameublement de I’hdtel a dd colter
encore gros ?

—Plus de cent mille francs, répondit la
marquise qui ne put s’empécher de sourire de la
vulgarité du juge.

— Les juges, madame, reprit le bonhomme,
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sont assez incrédules, ils sont méme payés pour
I’étre, et je le suis. M. le baron Jeanrenaud et sa
mere auraient, si cela est, étrangement spolieé M.
d’Espard. Voici une eécurie qui, selon vous,
colterait seize mille francs par an. La table, les
gages des gens, les grosses dépenses de maison
devraient aller au double, ce qui exigerait
cinquante ou soixante mille francs par an.
Croyez-vous gue ces gens, naguere si misérables,
puissent avoir une si grande fortune ? Un million
donne a peine quarante mille livres de rente.

— Monsieur, le fils et la mére ont placé les
fonds donnes par M. d’Espard en rentes sur le
grand-livre, quand elles étaient a 60 ou 80. Je
crois que leurs revenus doivent monter a plus de
soixante mille francs. Le fils a, d’ailleurs, de tres
beaux appointements.

— S’ils dépensent soixante mille francs, dit le
juge, combien dépensez-vous donc ?

— Mais, répondit M™ d’Espard, a peu pres
autant.

Le chevalier fit un mouvement, la marquise
rougit, Bianchon regarda Rastignac ; mais le juge
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conserva un air de bonhomie qui trompa M™
d’Espard. Le chevalier ne prit plus aucune part a
la conversation, il vit tout perdu.

— Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent étre
traduits devant le juge extraordinaire.

— Telle était mon opinion, reprit la marquise
enchantée. Menacés de la police correctionnelle,
ils auraient transigé.

— Madame, dit Popinot, quand M. d’Espard
vous quitta, ne vous donna-t-il pas une
procuration pour gérer et administrer vos biens ?

— Je ne comprends pas le but de ces questions,
dit vivement la marquise. Il me semble que, si
Vous preniez en considération I’état ou me met la
démence de mon mari, vous devriez vous occuper
de lui et non de moi.

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant
de confier a vous ou a d’autres I’administration
des biens de M. d’Espard, s’il était interdit, le
tribunal doit savoir comment vous avez gouverne
les votres. Si M. d’Espard vous avait remis une
procuration, il vous aurait témoigné de la
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confiance, et le tribunal apprécierait ce fait.
Avez-vous eu sa procuration ? Vous pourriez
avoir acheté, vendu des immeubles, placé des
fonds ?

—Non, monsieur; il n’est pas dans les
habitudes des Blamont-Chauvry de faire le
commerce, dit-elle, vivement piquée dans son
orgueil nobiliaire et oubliant son affaire. Mes
biens sont restés intacts, et M. d’Espard ne m’a
pas donné de procuration.

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne
pas laisser voir la vive contrariété que lui faisait
eprouver le peu de prévoyance de sa belle-sceur,
qui se tuait par ses réeponses. Popinot avait
marché droit au fait, malgré les détours de son
interrogatoire.

— Madame, dit le juge en montrant le
chevalier, monsieur, sans doute, vous appartient
par les liens du sang ? nous pouvons parler a
cceur ouvert devant ces messieurs ?

— Parlez, dit la marquise, étonnée de cette
précaution.
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— Eh bien, madame, j’admets que vous ne
dépensiez que soixante mille francs par an, et
cette somme semblera bien employée a qui voit
VoS ecuries, votre hotel, votre nombreux
domestique, et les habitudes d’une maison dont le
luxe me semble supérieur a celui des Jeanrenaud.

La marquise lit un geste d’assentiment.

— Or, reprit le juge, si vous ne possédez que
vingt-six mille francs de rente, entre nous soit dit,
Vous pourriez avoir une centaine de mille francs
de dettes. Le tribunal serait donc en droit de
croire qu’il existe dans les motifs qui vous
portent a demander [I’interdiction de monsieur
votre mari un intérét personnel, un Dbesoin
d’acquitter vos dettes, si... vous... en... aviez. Les
sollicitations qui m’ont été faites m’ont intéresse
a votre situation, examinez-la bien, confessez-
vous. Il serait encore temps, dans le cas ou mes
suppositions seraient justes, d’eviter le scandale
d’un blame qu’il serait dans les attributions du
tribunal d’exprimer dans les attendu de son
jugement, si vous ne rendiez pas votre position
nette et claire. Nous sommes forcés d’examiner
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les motifs des demandeurs aussi bien que
d’écouter les défenses de I’homme a interdire, de
rechercher si les requérants ne sont pas guidés par
la passion, egarés par des cupidités
malheureusement trop communes...

La marquise était sur le gril de saint Laurent.

—...Et j’ai besoin d’avoir des explications a ce
sujet, disait le juge. Madame, je ne demande pas
a compter avec vous, mais seulement a savoir
comment vous avez suffi a un train de soixante
mille livres de rente, et cela depuis quelgues
années. Il est beaucoup de femmes qui
accomplissent ce phénomene dans leur ménage,
mais vous n’étes pas de ces femmes-la. Parlez,
vous pouvez avoir des moyens fort l1égitimes, des
graces royales, quelques ressources dans les
indemnités recemment accordées ; mais, dans ce
cas, I’autorisation de votre mari edt été nécessaire
pour les recueillir.

La marquise était muette.

— Songez, dit Popinot, que M. d’Espard peut
vouloir se défendre, et son avocat aura le droit de
rechercher si vous avez des créanciers. Ce
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boudoir  est  fraichement  meublé, vos
appartements n’ont pas le mobilier que vous
laissait, en 1816, M. le marquis. Si, comme vous
me faisiez I’honneur de me le dire, les
ameublements sont coliteux pour des Jeanrenaud,
ils le sont encore plus pour vous, qui étes une
grande dame. Si je suis juge, je suis homme, je
puis me tromper, éclairez-moi. Songez aux
devoirs que la loi m’impose, aux recherches
rigoureuses qu’elle exige, alors qu’il s’agit de
prononcer I’interdiction d’un pére de famille qui
se trouve dans toute la force de I’a4ge. Aussi
excuserez-vous, madame la marquise, les
objections que j’ai I’honneur de vous soumettre,
et sur lesquelles il vous est facile de me donner
quelques explications. Quand un homme est
interdit pour le fait de demence, il lui faut un
curateur, qui serait le curateur ?

— Son frere, dit la marquise.

Le chevalier salua. Il y eut un moment de
silence qui fut génant pour ces cing personnes en
présence. En se jouant, le juge avait découvert la
plaie de cette femme. La figure bourgeoisement
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bonasse de Popinot, de qui la marquise, le
chevalier et Rastignac étaient disposés a rire,
avait acquis a leurs yeux sa physionomie
véritable. En le regardant a la dérobée, tous trois
apercevaient les mille significations de cette
bouche éloguente. L’homme ridicule devenait un
juge perspicace. Son attention a evaluer le
boudoir s’expliquait : il était parti de I’éléphant
doré qui soutenait la pendule pour questionner ce
luxe, et venait de lire au fond du cceur de cette
femme.

— Si le marquis d’Espard est fou de la Chine,
dit Popinot en montrant la garniture de cheminée,
J’aime a voir que les produits vous en plaisent
egalement. Mais peut-étre est-ce a M. le marquis
que vous devez les charmantes chinoiseries que
voici, dit-il en désignant de précieuses babioles.

Cette raillerie de bon golGt fit sourire
Bianchon, pétrifia Rastignac, et la marquise
mordit ses levres minces.

— Monsieur, dit M™ d’Espard, au lieu d’étre le
défenseur d’une femme placée dans la cruelle
alternative de voir sa fortune et ses enfants
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perdus, ou de passer pour I’ennemie de son mari,
VOUS m’accusez! wvous soupgonnez  mes
intentions ! Avouez que votre conduite est
etrange...

— Madame, répondit vivement le juge, la
circonspection que le tribunal apporte en ces
sortes d’affaires vous aurait donneé, dans tout
autre juge, un critique peut-étre moins indulgent
que je ne le suis. D’ailleurs, croyez-vous que
I’avocat de M. d’Espard sera tres complaisant ?
Ne saura-t-il pas envenimer des intentions qui
peuvent étre pures et désintéressées ? Votre vie
lui appartiendra, il la fouillera sans mettre a ses
recherches la respectueuse déférence que j’ai
pour vous.

— Monsieur, je vous remercie, répondit
ironiquement la marquise. Admettons pour un
moment que je doive trente mille, cinquante mille
francs, ce serait d’abord une bagatelle pour les
maisons d’Espard et de Blamont-Chauvry ; mais,
si mon mari ne jouit pas de ses facultés
intellectuelles, serait-ce un obstacle a son
interdiction ?
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— Non, madame, dit Popinot.

— Quoique vous m’ayez interrogee avec un
esprit de ruse que je ne devais pas supposer chez
un juge, dans une circonstance ou la franchise
suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et que je
me regarde comme autorisée a ne plus rien dire,
je vous répondrai sans détour que mon état dans
le monde, que tous ces efforts faits pour me
conserver des relations sont en désaccord avec
mes godts. J’ai commencé la vie par demeurer
longtemps dans la solitude ; mais I’intérét de mes
enfants a parlé, j’ai senti que je devais remplacer
leur pere. En recevant mes amis, en entretenant
toutes ces relations, en contractant ces dettes, j’ai
garanti leur avenir, je leur ai préparé de brillantes
carrieres ou ils trouveront aide et soutien ; et,
pour avoir ce qu’ils ont acquis ainsi, bien des
calculateurs, magistrats ou banquiers payeraient
volontiers tout ce qu’il m’en a codté.

— J’apprécie votre dévouement, madame,
répondit le juge. Il vous honore, et je ne blame en
rien votre conduite. Le magistrat appartient a
tous : il doit tout connaitre, il lui faut tout peser.
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Le tact de la marquise et son habitude de juger
les hommes lui firent deviner que M. Popinot ne
pourrait étre influencé par aucune consideération.
Elle avait compté sur quelgue magistrat
ambitieux, elle rencontrait un homme de
conscience. Elle songea soudain a d’autres
moyens pour assurer le succes de son affaire.

Les domestiques apporterent le thé.

— Madame a-t-elle d’autres explications a me
donner ? dit Popinot en voyant ces appréts.

— Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur,
faites votre métier : interrogez M. d’Espard, et
vous me plaindrez, j’en suis certaine...

Elle releva la téte en regardant Popinot avec
une fierté mélée d’impertinence ; le bonhomme la
salua respectueusement.

— 1l est gentil, ton oncle, dit Rastignac a
Bianchon. Il ne comprend donc rien ? Il ne sait
donc pas ce qu’est la marquise d’Espard, il ignore
donc son influence, son pouvoir occulte sur le
monde ? Elle aura demain chez elle le garde des
sceaux...
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— Mon cher, que veux-tu que j’y fasse ? dit
Bianchon ; ne t’ai-je pas prévenu ? Ce n’est pas
un homme coulant.

—Non, dit Rastignac, c’est un homme a
couler.

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et
son muet chevalier pour courir apres Popinot,
qui, n’étant pas homme a demeurer dans une
situation génante, trottinait dans les salons.

— Cette femme-la doit cent mille écus, dit le
juge en montant dans le cabriolet de son neveu.

— Que pensez-vous de I’affaire ?

— Moi, dit le juge, je n’ai jamais d’opinion
avant d’avoir tout examine. Demain, de bon
matin, je manderai M™ Jeanrenaud par-devant
moi, dans mon cabinet, a quatre heures, pour lui

demander des explications sur les faits qui lui
sont relatifs, car elle est compromise.

— Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire.

—Eh! mon Dieu, ne vois-tu pas que la
marquise est I’instrument de ce grand homme sec
qui n’a pas soufflé mot. Il y a un peu de Cain
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chez lui, mais du Cain qui cherche sa massue
dans le tribunal, ou, malheureusement, nous
avons guelques épées de Samson.

— Ah ! Rastignac, s’écria Bianchon, que fais-tu
dans cette galére ?

— Nous sommes accoutumés a voir de ces
petits complots dans les familles : il ne se passe
pas d’année qu’il n’y ait des jugements de non-
lieu sur des demandes en interdiction. Dans nos
maeeurs, on n’est pas déshonoré pour ces sortes de
tentatives ; tandis que nous envoyons aux galeres
un pauvre diable pour avoir cassé la vitre qui le
séparait d’une sébile pleine d’or. Notre Code
n’est pas sans defauts.

— Mais les faits de la requéte ?

— Mon garc¢on, tu ne connais donc pas encore
les romans judiciaires que les clients imposent a
leurs avoueés ? Si les avoués se condamnaient a ne
présenter que la vérité, ils ne gagneraient pas
I’intérét de leurs charges.

Le lendemain, a quatre heures apres midi, une
grosse dame, qui ressemblait assez a une futaille
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a laguelle on aurait mis une robe et une ceinture,
suait et soufflait en montant I’escalier du juge
Popinot. Elle était a grand’peine sortie d’un
landau vert qui lui seyait a merveille : la femme
ne se concevait pas sans le landau, ni le landau
sans la femme.

— C’est moi, mon cher monsieur, dit-elle en se
présentant a la porte du cabinet du juge, M™
Jeanrenaud, que vous avez demandée ni plus ni
moins que si elle était une voleuse.

Ces paroles communes furent prononcées
d’une voix commune, scandee par les sifflements
obligés d’un asthme, et terminée par un acces de
toux.

— Quand je traverse les endroits humides, vous
ne sauriez croire comme je souffre, monsieur. Je
ne ferai pas de vieux os, sauf votre respect. Enfin
me voila.

Le juge resta tout ébahi a I’aspect de cette
prétendue maréchale d’Ancre. M™ Jeanrenaud
avait une figure percée d’une infinité de trous,
tres colorée, a front bas, un nez retroussé, une
figure ronde comme une boule; car chez la
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bonne femme tout était rond. Elle avait les yeux
vifs d’une campagnarde, I’air franc, la parole
joviale, des cheveux chatains retenus par un faux
bonnet sous un chapeau vert orné d’un vieux
bouquet d’oreilles-d’ours. Ses seins volumineux
excitaient le rire en faisant craindre une grotesque
explosion a chaque tousserie. Ses grosses iambes
etaient de celles qui font dire d’une femme, par
les gamins de Paris, qu’elle est batie sur pilotis.
La veuve avait une robe verte garnie de
chinchilla, qui lui allait comme une tache de
cambouis sur le voile d’une mariée. Enfin chez
elle tout etait d’accord avec son dernier mot :
« Me voila. »

— Madame, lui dit Popinot, wvous étes
soupconnée d’avoir employé la séduction sur M.
le marquis d’Espard pour vous faire attribuer des
sommes considérables.

—De quoi! de quoi! dit-elle, la séduction ?
Mais, mon cher monsieur, vous étes un homme
respectable, et, d’ailleurs, comme magistrat, vous
devez avoir du bon sens, regardez-moi ! Dites-
moi si je suis femme a séduire quelgu’un. Je ne
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peux pas nouer les cordons de mes souliers ni me
baisser. Voila vingt ans que, Dieu merci, je ne
peux pas mettre de corset sous peine de mort
violente. J’étais mince comme une asperge a dix-
sept ans, et jolie, je peux vous le dire aujourd’hui.
J’ai donc épousé Jeanrenaud, un brave homme,
conducteur des bateaux de sel. J’ai eu mon fils,
qui est un beau garcon : il est ma gloire ; et, sans
me mépriser, c’est mon plus bel ouvrage. Mon
petit Jeanrenaud etait un soldat flatteur pour
Napoléon et I’a servi dans la garde impériale.
Hélas ! la mort de mon homme, qui a péri noye,
m’a fait une révolution : j’ai eu la petite vérole, je
suis restéee deux ans dans ma chambre sans
bouger, et j’en suis sortie grosse comme Vous
voyez, laide a perpétuité et malheureuse comme
les pierres... Voila mes séductions !

— Mais, madame, quels sont donc alors les
motifs que peut avoir M. d’Espard pour vous
avoir donné des sommes ?...

— Inmenses, monsieur, dites le mot, je le veux
bien; mais, quant aux motifs, je ne suis pas
autorisee a les declarer.
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— Vous auriez tort. En ce moment, sa famille,
justement inquiete, va le poursuivre...

— Dieu de Dieu! dit la bonne femme en se
levant avec vivacité, serait-il donc susceptible
d’étre tourmenté a mon égard? le roi des
hommes, un homme qui n’a pas son pareil !
Plutét qu’il lui arrive le moindre chagrin, et
J’oserais dire un cheveu de moins sur la téte, nous
rendrons tout, monsieur le juge. Mettez cela sur
vos papiers. Dieu de Dieu! je cours dire a
Jeanrenaud ce qu’il en est. Ah ! voila du propre !

Et la petite vieille se leva, sortit, roula par
I’escalier, et disparut.

— Elle ne ment pas, celle-la, se dit le juge.
Allons, je saurai tout demain, car demain j’irai
chez le marquis d’Espard.

Les gens qui ont deépassé I’age auquel
I’homme dépense sa vie a tort et a travers
connaissent  I’influence  exercée sur les
evénements majeurs par des actes en apparence
indifférents, et ne s’étonneront pas de
I’importance attachée au petit fait que voici. Le
lendemain, Popinot eut un coryza, maladie sans
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danger, connue sous le nom impropre et ridicule
de rhume de cerveau. Incapable de soupconner la
gravité d’un délai, le juge, qui se sentit un peu de
fievre, garda la chambre et n’alla pas interroger le
marquis d’Espard. Cette journée perdue fut, dans
cette affaire, ce que fut, a la journée des Dupes, le
bouillon pris par Marie de Médicis, qui, retardant
sa conference avec Louis XIII, permit a Richelieu
d’arriver le premier a Saint-Germain et de
ressaisir son royal captif.

Avant de suivre le magistrat et son greffier
chez le marquis d’Espard, peut-étre est-il
nécessaire de jeter un coup d’ceil sur la maison,
sur I’intérieur et les affaires de ce pere de famille
représenté comme un fou dans la requéte de sa
femme.
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V

Le fou

Il se rencontre ¢a et 1a, dans les vieux quartiers
de Paris, plusieurs batiments ou I’archéologue
reconnait un certain désir d’orner la ville, et cet
amour de la propriété qui porte a donner de la
durée aux constructions. La maison ou demeurait
alors M. d’Espard, rue de la Montagne-Sainte-
Genevieve, était un de ces antiques monuments
batis en pierre de taille, et qui ne manquaient pas
d’une certaine richesse dans I’architecture ; mais
le temps avait noirci la pierre, et les révolutions
de la ville en avaient altéré le dehors et le dedans.
Les hauts personnages, qui jadis habitaient le
quartier de I’Université, s’en étant allés avec les
grandes institutions  ecclésiastiques,  cette
demeure avait abrité des industries et des
habitants auxquels elle ne fut jamais destinée.
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Dans le dernier siecle, une imprimerie en avait
dégrade les parquets, sali les boiseries, noirci les
murailles, et détruit les principales dispositions
intérieures. Autrefois I’hotel d’un cardinal, cette
noble maison était aujourd’hui livrée a d’obscurs
locataires.

Le caractere de son architecture indiquait
qu’elle avait été batie durant les regnes de Henri
I11, de Henri 1V et de Louis XIlII, a I’époque ou se
construisaient aux environs les hotels Mignon,
Serpente, le palais de la princesse Palatine et la
Sorbonne. Un vieillard se souvenait de I’avoir,
dans le dernier siecle, entendu nommer I’hotel
Duperron. Il paraissait vraisemblable que cet
illustre cardinal I’avait construite ou seulement
habitée. Il existe, en effet, a I’angle de la cour un
perron composeé de plusieurs marches, par lequel
on entre dans la maison; et I’on descend au
jardin par un autre perron construit au milieu de
la facade intérieure. Malgré les dégradations, le
luxe déployeé par I’architecte dans les balustrades
et dans la tribune de ces deux perrons annonce la
naive intention de rappeler le nom du
propriétaire, espece de calembour sculpté que se
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permettaient souvent nos ancétres. Enfin, a
I’appui de cette preuve, les archéologues peuvent
voir dans les tympans qui ornent les deux
principales facades quelques traces de cordons du
chapeau romain.

M. le marquis d’Espard occupait le rez-de-
chaussée, sans doute afin d’avoir la jouissance du
jardin, qui pouvait passer dans ce quartier pour
spacieux, et se trouvait a I’exposition du midi,
deux avantages qu’exigeait impérieusement la
santé de ses enfants. La situation de la maison,
dans une rue dont le nom indique la pente rapide,
procurait a ce rez-de-chaussée une assez grande
elévation pour gu’il n’y et jamais d’humidite.
M. d’Espard avait di louer son appartement pour
une tres modique somme, les loyers étant peu
chers a I’époque ou il vint dans ce quartier, afin
d’étre au centre des colleges et de surveiller
I’éducation de ses enfants. D’ailleurs, I’état dans
lequel il prit des lieux, ou tout était a réparer,
avait necessairement décidé le propriéetaire a se
montrer fort accommodant. M. d’Espard avait
donc pu, sans étre taxé de folie, faire chez lui
quelques  dépenses  pour s’y  établir

118



convenablement. La hauteur des pieces, leur
disposition, leurs boiseries dont les cadres seuls
subsistaient, I’agencement des plafonds, tout
respirait cette grandeur que le sacerdoce a
imprimée aux choses entreprises ou créées par
lui, et que les artistes retrouvent aujourd’hui dans
les plus légers fragments qui en subsistent, ne flt-
ce qu’un livre, un habillement, un pan de
bibliotheque, ou quelque fauteuil. Les peintures
ordonnées par le marquis offraient ces tons bruns
aimeés par la Hollande, par I’ancienne bourgeoisie
parisienne, et qui fournissent aujourd’hui de
beaux effets aux peintres de genre. Les panneaux
etaient tendus de papiers unis qui s’accordaient
avec les peintures. Les fenétres avaient des
rideaux d’étoffe peu codteuse, mais choisie de
maniére a produire un effet en harmonie avec
I’aspect genéral. Les meubles étaient rares et bien
distribués. Quiconque entrait dans cette demeure
ne pouvait se déefendre d’un sentiment doux et
paisible, inspiré par le calme profond, par le
silence qui y régnait, par la modestie et par
I’unité de la couleur, en donnant a cette
expression le sens qu’y attachent les peintres.
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Une certaine noblesse dans les détails, I’exquise
propreté des meubles, un accord parfait entre les
choses et les personnes, tout amenait sur les
levres le mot suave. Peu de personnes étaient
admises dans ces appartements habités par le
marquis et ses deux fils, dont I’existence pouvait
sembler mystérieuse a tout le voisinage.

Dans un des corps de logis en retour sur la rue,
au troisieme etage, il existe trois grandes
chambres qui restaient dans I’état de delabrement
et de nudité grotesque ou les avait mises
I’imprimerie. Ces trois pieces, destinées a
I’exploitation de I’Histoire pittoresque de la
Chine, étaient disposées de maniere a contenir un
bureau, un magasin et un cabinet ou se tenait M.
d’Espard pendant une partie de la journée ; car,
aprées le déjeuner, jusqu’a quatre heures du soir,
le marquis demeurait dans son cabinet, au
troisieme étage, pour surveiller la publication
qu’il avait entreprise. Les personnes qui venaient
le voir le trouvaient habituellement la. Souvent,
au retour de leurs classes, ses deux enfants
montaient a ce bureau. L’appartement du rez-de-
chaussée formait donc un sanctuaire ou le pére et
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ses fils demeuraient depuis le diner jusqu’au
lendemain. Sa vie de famille était ainsi
soigneusement murée. Il avait pour tout
domestique une cuisiniéere, vieille femme depuis
longtemps attachée a sa maison, et un valet de
chambre agé de quarante ans, qui le servait avant
qu’il épousat M"™ de Blamont. La gouvernante
des enfants était restée pres d’eux. Les soins
minutieux dont témoignait la tenue de
I’appartement annoncaient [’esprit d’ordre, le
maternel amour que cette femme déployait pour
les intéréts de son maitre dans la conduite de sa
maison et dans le gouvernement des enfants.
Graves et peu communicatifs, ces trois braves
gens semblaient avoir compris la pensée qui
dirigeait la vie intérieure du marquis. Ce
contraste entre leurs habitudes et celles de la
plupart des valets constituait une singularite qui
jetait sur cette maison un air de mystere, et qui
servait beaucoup la calomnie a laquelle M.
d’Espard donnait lui-méme prise.

Des motifs louables lui avaient fait prendre la
résolution de ne se lier avec aucun des locataires
de la maison. En entreprenant I’éducation de ses
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enfants, il désirait les garantir de tout contact
avec des etrangers. Peut-étre aussi voulut-il éviter
les ennuis du voisinage. Chez un homme de sa
qualité, par un temps ou le libéralisme agitait
particulierement le quartier latin, cette conduite
devait exciter contre lui de petites passions, des
sentiments dont la niaiserie n’est comparable
qu’a leur bassesse, et qui engendraient des
commérages de portiers, des propos envenimés
de porte a porte, ignores de M. d’Espard et de ses
gens. Son valet de chambre passait pour étre un
jésuite, sa cuisiniere était une sournoise, la
gouvernante s’entendait avec M™ Jeanrenaud
pour dépouiller le fou. Le fou, c’était le marquis.

Les locataires arriverent insensiblement a
taxer de folie une foule de choses observées chez
M. d’Espard, et passées au tamis de leurs
appréciations sans qu’ils y trouvassent des motifs
raisonnables. Croyant peu au succes de sa
publication sur la Chine, ils avaient fini par
persuader au propriétaire de la maison que M.
d’Espard était sans argent, au moment méme ou,
par un oubli que commettent beaucoup de gens
occupés, il avait laissé le receveur des
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contributions lui envoyer une contrainte pour le
payement de sa cote arriérée. Le propriétaire
avait alors réclamé, dés le 1* janvier, son terme
par I’envoi d’une quittance que la portiére s’était
amusée a garder. Le 15, un commandement avait
eté signifié, la portiere I’avait tardivement remis a
M. d’Espard, qui prit cet acte pour un
malentendu, sans croire a de mauvais procéedés de
la part d’un homme chez lequel il demeurait
depuis douze ans. Le marquis fut saisi par un
huissier pendant que son valet de chambre allait
porter I’argent du terme chez son propriétaire.
Cette saisie, insidieusement racontée aux
personnes avec lesquelles il était en relation pour
son entreprise, en avait alarmeé quelques-unes, qui
doutaient déja de la solvabilité de M. d’Espard, a
cause des sommes énormes que lui soutiraient,
disait-on, le baron Jeanrenaud et sa mere. Les
soupcons des locataires, des créanciers et du
propriétaire etaient, d’ailleurs, presque justifiés
par la grande économie que le marquis apportait
dans ses dépenses. Il se conduisait en homme
ruine. Ses domestiques payaient immédiatement
dans le quartier les plus menus objets nécessaires
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a la vie, et agissaient comme des gens qui ne
veulent pas de crédit ; s’ils eussent demandé quoi
que ce fat sur parole, ils auraient peut-étre
eprouvé des refus, tant les commeérages
calomnieux avaient obtenu de créance dans le
quartier. Il est des marchands qui aiment celles de
leurs pratiques qui les payent mal, quand ils ont
avec elles des rapports constants ; tandis qu’ils en
haissent d’excellentes qui se tiennent sur une
ligne trop elevée pour leur permettre des
accointances, mot vulgaire mais expressif. Les
hommes sont ainsi. Dans presque toutes les
classes, ils accordent au compeérage ou a des
ames viles qui les flattent les facilites, les faveurs
refusées a la supériorité qui les blesse, quelle que
soit la maniere dont elle se révele. Le boutiquier
qui crie contre la cour a ses courtisans.

Enfin, les fagcons du marquis et celles de ses
enfants devaient engendrer de mauvaises
dispositions chez leurs voisins, et les porter
insensiblement a un degré de malfaisance auquel
les gens ne reculent plus devant une lacheté,
quand elle nuit a I’adversaire qu’ils se sont créé.
M. d’Espard eétait gentilhomme, comme sa
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femme était une grande dame: deux types
magnifiques, déja si rares en France, que
I’observateur peut y compter les personnes qui en
offrent une compléete réalisation. Ces deux
personnages reposent sur des idées primitives, sur
des croyances pour ainsi dire innées, sur des
habitudes prises des I’enfance, et qui n’existent
plus. Pour croire au sang pur, a une race
privilégiée, pour se mettre par la pensée au-
dessus des autres hommes, ne faut-il pas, des sa
naissance, avoir mesure I’espace qui separe les
patriciens du peuple ? Pour commander, ne faut-il
pas ne point avoir connu d’égaux ? Ne faut-il pas,
enfin, que I’éducation inculque les idées que la
nature inspire aux grands hommes a qui elle a
mis une couronne au front avant que leur mere y
puisse mettre un baiser ? Ces idées et cette
education ne sont plus possibles en France, ou
depuis quarante ans le hasard s’est arrogé le droit
de faire des nobles en les trempant dans le sang
des batailles, en les dorant de gloire, en les
couronnant de I’auréole du génie ; ou I’abolition
des substitutions et des majorats, en émiettant les
héritages, force le noble a s’occuper de ses
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affaires au lieu de s’occuper des affaires de
I’Etat, et oU la grandeur personnelle ne peut plus
étre qu’une grandeur acquise apres de longs et
patients travaux : ere toute nouvelle. Considéré
comme un débris de ce grand corps nommeé la
feodalite, M. d’Espard meéritait une admiration
respectueuse. S’il se croyait par le sang au-dessus
des autres hommes, il croyait également a toutes
les obligations de la noblesse ; il possédait les
vertus et la force qu’elle exige. Il avait eleve ses
enfants dans ses principes, et leur avait
communiqué des le berceau la religion de sa
caste. Un sentiment profond de leur dignité,
I’orgueil du nom, la certitude d’étre grands par
eux-mémes, enfanterent chez eux une fierté
royale, le courage des preux et la bonté
protectrice des seigneurs chatelains; leurs
manieres, en harmonie avec leurs idées, et qui
eussent paru belles chez des princes, blessaient
tout le monde rue de la Montagne-Sainte-
Genevieve, pays d’égalité s’il en fat, ou I'on
croyait d’ailleurs M. d’Espard ruiné, ou, depuis le
plus petit jusqu’au plus grand, tout le monde
refusait les privileges de la noblesse a un noble
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sans argent, par la raison que chacun les laisse
usurper aux bourgeois enrichis. Ainsi, le défaut
de communication entre cette famille et les autres
personnes existait au moral comme au physique.

Chez le pére, aussi bien gque chez les enfants,
I’extérieur et I’ame étaient en harmonie. M.
d’Espard, alors agé d’environ cinguante ans,
aurait pu servir de modele pour exprimer
I’aristocratie nobiliaire au XIX® siecle. Il était
mince et blond, sa figure avait, dans la coupe et
dans I’expression générale, une distinction native
qui annoncait les sentiments élevés ; mais elle
portait I’empreinte d’une froideur calculée qui
commandait un peu trop le respect. Son nez
aquilin, tordu dans le bout, de gauche a droite,
légére déviation qui n’était pas sans grace ; ses
yeux Dbleus, son front haut, assez saillant aux
sourcils pour former un épais cordon qui arrétait
la lumiere en ombrant I’ceil, indiquaient un esprit
droit, susceptible de perséverance, une grande
loyauté, mais donnaient en méme temps un air
etrange a sa physionomie. Cette cambrure du
front aurait pu faire croire, en effet, a quelque peu
de folie, et ses eépais sourcils rapprochés
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ajoutaient encore a cette apparente bizarrerie. Il
avait les mains blanches et soignées des
gentilshommes, ses pieds étaient étroits et hauts.
Son parler indécis, non seulement dans la
prononciation qui ressemblait a celle d’un bégue,
mais encore dans I’expression des idées, sa
pensée et sa parole produisaient dans I’esprit de
I’auditeur I’effet d’un homme qui va et vient, qui,
pour employer un mot de la langue familiére,
tatillonne, touche a tout, s’interrompt dans ses
gestes, et n’acheve rien. Ce défaut, purement
extérieur, contrastait avec la décision de sa
bouche pleine de fermeté, avec le caractere
tranché de sa physionomie. Sa démarche un peu
saccadée seyait a sa maniere de parler. Ces
singularités  contribuaient a confirmer sa
prétendue folie. Malgré son élégance, il était pour
sa personne d’une économie systématique, et
portait pendant trois ou quatre ans la méme
redingote noire, brossée avec un soin extréme par
son vieux valet de chambre.

Quant a ses enfants, tous deux étaient beaux et
doueés d’une grace qui n’excluait pas I’expression
d’un dedain aristocratique. lls avaient cette vive
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coloration, cette fraicheur de regard, -cette
transparence dans la chair qui dénonce des
meeurs pures, I’exactitude dans le régime, la
régularité des travaux et des amusements. Tous
deux avaient des cheveux noirs et des yeux bleus,
le nez tordu comme celui de leur pere; mais
peut-étre leur mere leur avait-elle transmis cette
dignité du parler, du regard et de la contenance,
héréditaire chez les Blamont-Chauvry. Leur voix,
fraiche comme le cristal, possedait le don
d’émouvoir et cette mollesse qui exerce de si
grandes séductions ; enfin, ils avaient la voix
qu’une femme aurait voulu entendre apres avoir
recu la flamme de leurs regards. Ils conservaient
surtout la modestie de leur fierté, une chaste
réserve, un noli me tangere, qui, plus tard, aurait
pu paraitre un effet du calcul, tant cette
contenance inspirait I’envie de les connaitre.
L’ainé, le comte Clément de Negrepelisse, entrait
dans sa seizieme année. Depuis deux ans il avait
quitté la jolie petite veste anglaise que conservait
encore son frere, le vicomte Camille d’Espard. Le
comte, qui depuis environ six mois n’allait plus
au college Henri IV, était vétu comme un jeune
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homme adonné aux premiers bonheurs que
procure I’élégance. Son pere n’avait pas voulu lui
faire faire inutilement une année de philosophie,
il tAchait de donner a ses connaissances une sorte
de lien par I’étude des mathématiques
transcendantes. En méme temps, le marquis lui
apprenait les langues orientales, le droit
diplomatique de I’Europe, le blason, et I’histoire
aux grandes sources, I’histoire dans les chartes,
dans les pieces authentiques, dans les recueils
d’ordonnances. Camille était entré recemment en
rhétorique.

Le jour ou Popinot se proposa de venir
interroger M. d’Espard fut un jeudi, jour de
congé. Avant que leur pere s’éveillat, sur les neuf
heures, les deux freres jouaient dans le jardin.
Clément se défendait mal contre les instances de
son frere, qui désirait aller au tir pour la premiere
fois, et qui lui demandait d’appuyer sa demande
aupres du marquis. Le vicomte abusait toujours
un peu de sa faiblesse, et prenait souvent plaisir a
lutter avec son frere. Tous deux se mirent donc a
se quereller et a se battre en jouant, comme des
ecoliers. En courant dans le jardin, I’un apres
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I’autre, ils firent assez de bruit pour éveiller leur
pere, qui se mit a sa fenétre, sans étre apercu par
eux, grace a la chaleur du combat. Le marquis se
plut a considérer ses deux enfants qui
s’entrelacaient comme deux serpents, et
montraient leurs tétes animées par le déploiement
de leurs forces: leurs visages étaient blancs et
roses, leurs yeux lancaient des éclairs, leurs
membres se tordaient comme des cordes au feu ;
ils tombaient, se relevaient, se reprenaient comme
deux athletes dans un cirque, et causaient a leur
pere un de ces bonheurs qui récompenserait les
plus vives peines d’une vie agitée.

Deux personnes, I’une au second, I’autre au
premier etage de la maison, regarderent dans le
jardin, et dirent que le vieux fou s’amusait a faire
battre ses enfants. Aussitdt plusieurs tétes
parurent aux fenétres ; le marquis les apercut, dit
un mot a ses fils, qui tout a coup grimperent a sa
fenétre, sauterent dans sa chambre, et Clément
obtint la permission demandée par Camille. Il ne
fut bruit dans la maison que du nouveau trait de
folie du marquis.
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Quand Popinot se présenta vers midi,
accompagné de son greffier, a la porte ou il
demanda M. d’Espard, la portiere le conduisit au
troisieme étage, en lui racontant comme quoi M.
d’Espard, pas plus tard que ce matin, avait fait
battre ses deux enfants, et riait, comme un
monstre gu’il était, en voyant le cadet qui mordait
I’ainé jusqu’au sang, et comment sans doute il
voulait les voir se détruire.

— Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle, il ne
le sait pas lui-méme.

Au moment ou la portiere disait au juge ce
mot décisif, elle I’avait amené sur le palier du
troisieme étage, en face d’une porte placardée
d’affiches qui annoncaient les livraisons
successives de I’Histoire pittoresque de la Chine.
Ce palier fangeux, cette rampe sale, cette porte ou
I’imprimerie avait laissé ses stigmates, cette
fenétre délabree et les plafonds ou les apprentis
s’étaient plu a dessiner des monstruosités avec la
flamme fumeuse de leurs chandelles, les tas de
papiers et d’ordures amoncelés dans les coins, a
dessein ou par insouciance, enfin tous les details
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du tableau qui s’offrait aux regards s’accordaient
si bien avec les faits allegués par la marquise,
que, malgré son impartialité, le juge ne put
s’empécher d’y croire.

—\Vous y étes, messieurs, dit la portiére, voila
la manifacture ou les Chinois mangent de quoi
nourrir tout le quartier.

Le greffier regarda le juge en souriant, et
Popinot eut quelque peine a conserver son
sérieux. Tous deux entrerent dans la premiere
chambre, ou se trouvait un vieil homme qui sans
doute faisait a la fois le service d’un garcon de
bureau, d’un garcon de magasin et de caissier. Ce
vieillard était le maitre Jacques de la Chine. De
longues planches, sur lesquelles étaient entassées
les livraisons publiées, garnissaient les murs de
cette chambre. Au fond, une cloison en bois et en
grillage, intérieurement ornée de rideaux verts,
formait un cabinet. Une chatiere destinée a
recevoir ou a donner les écus indiquait le siege de
la caisse.

— M. d’Espard ? dit Popinot en s’adressant a
cet homme, qui était vétu d’une blouse grise.
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Le garcon de magasin ouvrit la porte de la
seconde chambre, ou le magistrat et son greffier
apercurent un vieillard vénérable, a chevelure
blanche, simplement vétu, décore de la croix de
Saint-Louis, assis devant un bureau, et qui cessa
de comparer des feuilles coloriées pour regarder
les deux survenants. Cette piece était un bureau
modeste, rempli de livres et d’épreuves. Il s’y
trouvait une table en bois noir, ou sans doute
venait travailler une personne absente en ce
moment.

— Monsieur est M. le marquis d’Espard ? dit
Popinot.

— Non, monsieur, répondit le vieillard en se
levant. Que désirez-vous de lui ? ajouta-t-il en
s’avancant vers eux, et témoignant par son
maintien des maniéres élevées et des habitudes
dues a I’éducation d’un gentilhomme.

— Nous voudrions lui parler d’affaires qui lui
sont entierement personnelles, répondit Popinot.

— D’Espard, voici des messieurs qui te
demandent, dit alors ce personnage en entrant
dans la derniere piece, ou le marquis était, au
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coin de la cheminée, occupé a lire les journaux.

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les
fenétres étaient garnies de rideaux en toile grise,
il n’y avait que quelques chaises en acajou, deux
fauteuils, un secrétaire a cylindre, un bureau a la
Tronchin, puis sur la cheminée une mechante
pendule et deux vieux candelabres. Le vieillard
précéda Popinot et son greffier, leur avanca deux
chaises, comme s’il était le maitre du logis, et M.
d’Espard le laissa faire. Apres des salutations
respectives pendant lesquelles le juge observa le
prétendu fou, le marquis demanda naturellement
quel était I’objet de cette visite. lIci Popinot
regarda le vieillard et le marquis d’un air assez
significatif.

—Je crois, M. le marquis, répondit-il, que la
nature de mes fonctions et I’enquéte qui m’amene
exigent que nous soyons seuls, quoiqu’il soit dans
I’esprit de la loi que, dans ce cas, les
interrogatoires recoivent une sorte de publicité
domestique. Je suis juge au tribunal de premiere
instance du département de la Seine, et commis
par M. le Président pour vous interroger sur les
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faits articulés dans une requéte en interdiction
présentée par M™ la marquise d’Espard.

Le vieillard se retira.
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VI

L’interrogatoire

Quand le juge et son justiciable furent seuls, le
greffier ferma la porte, s’établit sans cérémonie
au bureau a la Tronchin, ou il déroula et prépara
son proces-verbal. Popinot n’avait pas cessé de
regarder M. d’Espard : il observait I’effet produit
sur lui par cette déclaration, si cruelle pour un
homme plein de raison. Le marquis d’Espard,
dont la figure était ordinairement pale comme le
sont les figures des personnes blondes, devint
subitement rouge de colere, il eut un léeger
tressaillement, s’assit, posa son journal sur la
cheminée, et baissa les yeux. Il reprit bientot la
dignité du gentilhomme et contempla le juge,
comme pour chercher sur sa physionomie les
indices de son caractere.
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— Comment, monsieur, n’ai-je pas été prévenu
d’une semblable requéte ? lui demanda-t-il.

— Monsieur le marquis, les personnes dont
I’interdiction est requise n’étant pas censees jouir
de leur raison, la signification de la requéte est
inutile. Le devoir du tribunal est de vérifier, avant
tout, les allégations des requérants.

— Rien n’est plus juste, répondit le marquis. Eh
bien, monsieur, veuillez m’indiquer la maniere
dont je dois me conduire...

—\Vous n’avez qu’a répondre a mes demandes,
en n’omettant aucun détail. Quelque délicates que
soient les raisons qui vous auraient porté a agir de
maniére a donner a M™ d’Espard le prétexte de
sa requéte, parlez sans crainte. Il est inutile de
vous faire observer que la magistrature connait
ses devoirs, et gu’en semblable occurrence le
secret le plus profond...

— Monsieur, dit le marquis, dont les traits
accuserent une douleur wvraie, si de mes
explications il résultait un blame de la conduite
tenue par M™ d’Espard, qu’en adviendrait-il ?
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— Le tribunal pourrait exprimer une censure
dans les motifs de son jugement.

— Cette censure est-elle facultative? Si je
stipulais avec vous, avant de vous répondre, qu’il
ne sera rien dit de blessant pour M™ d’Espard au
cas ou votre rapport me serait favorable, le
tribunal aurait-il égard a ma priere ?

Le juge regarda le marquis, et ces deux
hommes échangerent alors des pensées d’une
egale noblesse.

— Noél, dit Popinot a son greffier, retirez-vous
dans I’autre piece. Si vous étes utile, je vous
rappellerai. — Si, comme je suis en ce moment
disposé a le croire, il se rencontre en cette affaire
des malentendus, je puis vous promettre,
monsieur, que, sur votre demande, le tribunal
agirait avec courtoisie. Il est un premier fait
allégué par M™ d’Espard, le plus grave de tous,
et sur lequel je vous prie de m’éclairer, dit le juge
apres une pause. Il s’agit de la dissipation de
votre fortune au profit d’une dame Jeanrenaud,
veuve d’un conducteur de bateaux, ou plutot au
profit de son fils le colonel, que vous auriez
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placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur dont
VOus jouissez aupres du roi, enfin envers lequel
vous auriez poussé la protection jusqu’a lui
procurer un bon mariage. La requéte donne a
penser que cette amitié dépasse en dévouement
tous les sentiments, méme ceux que la morale
réprouve...

Une rougeur subite colora le visage et le front
du marquis, il lui vint méme des larmes aux yeux,
ses cils furent humectés ; puis un juste orgueil
réprima cette sensibilité qui, chez un homme,
passe pour de la faiblesse.

— En vérité, monsieur, répondit le marquis
d’une voix altérée, vous me jetez dans une
etrange perplexité. Les motifs de ma conduite
etaient condamnés a mourir avec moi... Pour en
parler, je dois vous decouvrir des plaies secrétes,
vous livrer I’honneur de ma famille, et, chose
délicate que vous apprécierez, parler de moi.
J’espere, monsieur, que tout sera secret entre
nous. Vous saurez trouver dans les formes
judiciaires un mode qui permette de rédiger un
jugement sans qu’il y soit question de mes
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révélations...

— Sous ce rapport, tout est possible, monsieur
le marquis.

— Monsieur, dit M. d’Espard, quelque temps
aprés mon mariage, ma femme avait fait de si
grandes dépenses, que je fus oblige d’avoir
recours a un emprunt. Vous savez quelle fut la
situation des familles nobles pendant Ila
Révolution ? Il ne m’avait point été permis
d’avoir d’intendant ni  d’homme d’affaires.
Aujourd’hui, les gentilshommes sont a peu pres
tous forcés de faire eux-mémes leurs affaires. La
plupart de mes titres de propriété avaient éte
rapportés du Languedoc, de la Provence ou du
Comtat a Paris par mon pere, qui craignait, avec
assez de raison, les recherches que les titres de
famille, et ce gu’on nommait alors les parchemins
des privilégiés, attiraient a leurs proprietaires.
Nous sommes Negrepelisse en notre nom.
D’Espard est un titre acquis sous Henri IV par
une alliance qui nous a donné les biens et les
titres de la maison d’Espard, a la condition de
mettre en abime sur nos armes I’écusson des
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d’Espard, vieille famille du Béarn, alliée a la
maison d’Albret par les femmes: d’or, a trois
pals de sable, écartelé d’azur a deux pattes de
griffon d’argent onglées de gueules posées en
sautoir, avec le fameux : DES PARTEM LEONIS
pour devise. Aux jours de cette alliance, nous
perdimes Negrepelisse, petite ville aussi célebre
dans les guerres de religion que le fut alors celui
de mes ancétres qui en portait le nom. Le
capitaine de Negrepelisse fut ruiné par I’incendie
de ses biens, car les protestants n’épargnerent pas
un ami de Montluc. La couronne fut injuste
envers M. de Negrepelisse, il n’eut ni le baton de
maréchal, ni gouvernement, ni indemnités ; le roi
Charles X, qui I’aimait, mourut sans avoir pu le
récompenser ; Henri IV moyenna bien son
mariage avec M" d’Espard, et lui procura les
domaines de cette maison ; mais tous les biens
des Negrepelisse avaient déja passé dans les
mains des créanciers. Mon bisaieul le marquis
d’Espard fut, comme moi, mis assez jeune a la
téte de ses affaires par la mort de son pere, lequel,
apres avoir dissipé la fortune de sa femme, ne lui
laissa que les terres substituées de la maison
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d’Espard, mais grevées d’un douaire. Le jeune
marquis d’Espard se trouva donc d’autant plus
géné, qu’il avait une charge a la cour.
Particulierement bien vu de Louis XIV, la faveur
du roi fut un brevet de fortune. Ici, monsieur, fut
faite sur notre écusson une tache inconnue,
horrible, une tache de boue et de sang, que je suis
occupé a laver. Je découvris ce secret dans les
titres relatifs a la terre de Néegrepelisse, et dans
des liasses de correspondances.

En ce moment solennel, le marquis parlait
sans bégayement, il ne lui échappait aucune des
répétitions qui lui étaient habituelles; mais
chacun a pu observer que les personnes qui, dans
les choses ordinaires de la vie, sont affectées de
ces deux défauts, s’en débarrassent au moment ou
quelque passion vive anime leur discours.

— La révocation de I’édit de Nantes eut lieu,
reprit-il. Peut-étre ignorez-vous, monsieur, que,
pour beaucoup de favoris, ce fut une occasion de
fortune. Louis X1V donna aux grands de sa cour
les terres confisquees sur les familles protestantes
qui ne se mirent pas en regle pour la vente de
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leurs biens. Quelques personnes en faveur
allerent, comme on disait alors, a la chasse aux
protestants. J’ai acquis la certitude que la fortune
actuelle de deux familles ducales se compose de
terres confisquées sur de malheureux négociants.
Je ne vous expliquerai point, a vous, homme de
justice, les manceuvres employées pour tendre
des pieges aux réfugiés qui avaient de grandes
fortunes a emporter : qu’il vous suffise de savoir
que la terre de Negrepelisse, composée de vingt-
deux clochers et de droits sur la ville ; que celle
de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, se
trouvaient entre les mains d’une famille
protestante. Mon grand-pere y rentra par la
donation que lui en fit Louis XIV. Cette donation
reposait sur des actes marqués au coin d’une
epouvantable iniquité. Le propriétaire de ces
deux terres, croyant pouvoir rentrer en France,
avait simulé une vente et allait en Suisse
rejoindre sa famille, gu’il y avait envoyée tout
d’abord. Il voulait sans doute profiter de tous les
délais accordés par I’ordonnance, afin de régler
les affaires de son commerce. Cet homme fut
arrété par un ordre du gouverneur, le
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fidéicommissaire déclara la vérite, le pauvre
négociant fut pendu, mon pere eut les deux terres.
J’aurais voulu pouvoir ignorer la part que mon
aieul prit a cette intrigue ; mais le gouverneur
était son oncle maternel, et jai lu
malheureusement une lettre par laquelle il le
priait de s’adresser a Deéodatus, mot convenu
entre les courtisans pour parler du roi. Il regne
dans cette lettre, a propos de la victime, un ton de
plaisanterie qui m’a fait horreur. Enfin, monsieur,
les sommes envoyées par la famille réfugiée pour
racheter la vie du pauvre homme furent gardées
par le gouverneur, qui n’en dépécha pas moins le
négociant.

Le marquis d’Espard s’arréta, comme si ces
souvenirs étaient encore trop pesants pour lui.

— Ce malheureux se nommait Jeanrenaud,
reprit-il. Ce nom doit vous expliquer ma
conduite. Je n’ai pas pense, sans une vive
douleur, a la honte secrete qui pesait sur ma
famille. Cette fortune permit a mon grand-pere
d’épouser une Navarreins-Lansac, héritiere des
biens de cette branche cadette, beaucoup plus
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riche alors que ne I’était la branche ainée de
Navarreins. Mon pere se trouva des lors un des
plus considérables propriétaires du royaume. Il
put épouser ma mere, qui était une Grandlieu de
la branche cadette. Quoique mal acquis, ces biens
nous ont étrangement profité! Reésolu de
promptement réparer le mal, j’écrivis en Suisse,
et n’eus de repos qu’au moment ou je fus sur la
trace des héritiers du protestant. Je finis par
savoir que les Jeanrenaud, réduits a la derniere
misere, avaient quitté Fribourg, et qu’ils étaient
revenus habiter la France. Enfin, je découvris
dans M. Jeanrenaud, simple lieutenant de
cavalerie sous Bonaparte, I’héritier de cette
malheureuse famille. A mes yeux, monsieur, le
droit des Jeanrenaud était clair. Pour que la
prescription s’établisse, ne faut-il pas que les
détenteurs puissent étre attaqués ? A quel pouvoir
les réfugiés se seraient-ils adressés? Leur
tribunal était la-haut, ou plutét, monsieur, le
tribunal était la, dit le marquis en se frappant le
cceur. Je n’ai pas voulu que mes enfants pussent
penser de moi ce que j’ai pensé de mon pere et de
mes aieux ; j’ai voulu leur léguer un héritage et
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des écussons sans souillure, je n’ai pas voulu que
la noblesse ft un mensonge en ma personne.
Enfin, politiquement parlant, les émigrés qui
réclament contre les confiscations
révolutionnaires doivent-ils garder encore des
biens qui sont le fruit de confiscations obtenues
par des crimes? Jai rencontré chez M.
Jeanrenaud et chez sa mere une probité revéche :
a les entendre, il semblait qu’ils me spoliassent.
Malgré mes instances, ils n’ont accepté que la
valeur qu’avaient les terres au jour ou ma famille
les recut du roi. Ce prix fut arrété entre nous a la
somme de onze cent mille francs, qu’ils me
laisserent la facilité de payer, a ma convenance,
sans intéréts. Pour obtenir ce résultat, j’ai di me
priver de mes revenus pendant longtemps. Ici,
monsieur, commenca la perte de quelques
illusions que je m’étais faites sur le caractere de
M™ d’Espard. Quand je lui proposai de quitter
Paris et d’aller en province, ou, avec la moitié de
ses revenus, nous pourrions vivre honorablement,
et arriver ainsi plus promptement a une restitution
dont je lui parlai, sans lui dire la gravité des faits,
M™ d’Espard me traita de fou. Je découvris alors
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le vrai caractére de ma femme : elle elt approuvé
sans scrupule la conduite de mon grand-pere, et
se serait moquée des huguenots. Effrayé de sa
froideur, de son peu d’attachement pour ses
enfants, gu’elle m’abandonnait sans regret, je
résolus de lui laisser sa fortune, apres avoir
acquitté nos dettes communes. Ce n’était pas,
d’ailleurs, a elle a payer mes sottises, me dit-elle.
N’ayant plus assez de revenus pour vivre et
pourvoir a I’éducation de mes enfants, je me
décidai a les élever moi-méme, a en faire des
hommes de cceur et des gentilshommes. En
placant mes revenus dans les fonds publics, j’ai
pu m’acquitter beaucoup plus promptement que
je ne I’espérais, car je profitai des chances que
présenta l’augmentation des rentes. En me
réservant quatre mille livres pour mes fils et moi,
je n’aurais pu payer que vingt mille écus par an,
ce qui aurait exigé pres de dix-huit annees pour
achever ma libération, tandis que dernierement
J’ai soldé mes onze cent mille francs dus. Ainsi,
j’ai le bonheur d’avoir accompli cette restitution
sans avoir cause le moindre tort a mes enfants.
Voila, monsieur, la raison des payements faits a
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M™ Jeanrenaud et a son fils.

— Ainsi, dit le juge en contenant I’émotion que
lui donnait ce récit, M™ la marquise connaissait
les motifs de votre retraite ?

— Qui, monsieur.

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se
leva soudain, et ouvrit la porte du cabinet.

— Noél, allez-vous-en, dit-il a son greffier. —
Monsieur, reprit le juge, quoique ce que Vvous
venez de me dire suffise pour m’éclairer, je
désirerais vous entendre relativement aux autres
faits allegués en la requéte. Ainsi, vous avez
entrepris ici une affaire commerciale en dehors
des habitudes d’un homme de qualité.

— Nous ne saurions parler de cette affaire ici,
dit le marquis en faisant signe au juge de sortir. —
Nouvion, reprit-il en s’adressant au vieillard, je
descends chez moi, mes enfants vont revenir, tu
dineras avec nous.

— Monsieur le marquis, dit Popinot sur
I’escalier, ceci n’est donc pas votre appartement ?

— Non, monsieur. J’ai loué ces chambres pour
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y mettre les bureaux de cette entreprise. Voyez,
reprit-il en montrant une affiche, cette Histoire
est publiée sous le nom d’un des plus honorables
libraires de Paris, et non par moi.

Le marquis fit entrer le juge au rez-de-
chausseée en lui disant :

— Voici mon appartement, monsieur.

Popinot fut naturellement ému par la poésie
plutdt trouvée que cherchée qui respirait sous ces
lambris. Le temps était magnifique, les fenétres
etaient ouvertes, I’air du jardin répandait au salon
des senteurs végetales; les rayons du soleil
egayaient et animaient les boiseries un peu
brunes de ton. A cet aspect, Popinot jugea qu’un
fou serait peu capable d’inventer |’harmonie
suave qui le saisissait en ce moment.

— 1l me faudrait un appartement semblable,
pensait-il. — Vous quitterez bientdt ce quartier ?
demanda-t-il a haute voix.

—Je I’espere, répondit le marquis; mais
J’attendrai que mon plus jeune fils ait fini ses
études, et que le caractere de mes enfants soit
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entierement forme, avant de les introduire dans le
monde et pres de leur mere ; d’ailleurs, apres leur
avoir donné la solide instruction qu’ils possedent,
je veux la compléter en les faisant voyager dans
les capitales de I’Europe, afin de leur faire voir
les hommes et les choses, et les habituer a parler
les langues qu’ils ont apprises. Monsieur, dit-il en
faisant asseoir le juge dans le salon, je ne pouvais
vous entretenir de la publication sur la Chine
devant un vieil ami de ma famille, le comte de
Nouvion, revenu de I’émigration sans aucune
espece de fortune, et avec qui j’ai fait cette
affaire, moins pour moi que pour lui. Sans lui
confier les motifs de ma retraite, je lui dis que
J’étais ruiné comme lui, mais que j’avais assez
d’argent pour entreprendre une spéculation dans
laquelle il pouvait s’employer utilement. Mon
précepteur fut [I’abbé Grozier, qu’a ma
recommandation Charles X nomma son
bibliothécaire a la bibliotheque de I’ Arsenal, qui
lui fut rendue quand le prince était MONSIEUR.
L’abbé Grozier possédait des connaissances
profondes sur la Chine, sur ses maeurs et ses
coutumes ; il m’avait fait son héritier a un age ou
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il est difficile gu’on ne se fanatise pas pour ce
que I’on apprend. A vingt-cing ans, je savais le
chinois, et j’avoue que je n’al jamais pu me
défendre d’une admiration exclusive pour ce
peuple, qui a conquis ses conguérants, dont les
annales remontent incontestablement a une
epogue beaucoup plus reculée que ne le sont les
temps mythologiques ou bibliques ; qui, par ses
institutions immuables, a conservé I’intégrité de
son territoire, dont les monuments sont
gigantesques, dont I’administration est parfaite,
chez lequel les révolutions sont impossibles, qui a
jugé le beau idéal comme un principe d’art
infecond, qui a poussé le luxe et I’industrie a un
si haut degré, que nous ne pouvons le surpasser
en aucun point, tandis qu’il nous égale la ou nous
nous croyons supérieurs. Mais, monsieur, s’il
m’arrive souvent de plaisanter en comparant a la
Chine la situation des états europeens, je ne suis
pas Chinois, je suis un gentilhomme francais. Si
vous aviez des doutes sur la finance de cette
entreprise, je puis Vvous prouver que nous
comptons deux mille cing cents souscripteurs a
ce  monument littéraire,  iconographique,
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statistique et religieux, dont I’importance a été
généralement appréciée; nos souscripteurs
appartiennent a toutes les nations de I’Europe,
nous n’en avons que douze cents en France.
Notre ouvrage coltera environ trois cents francs,
et le comte de Nouvion y trouvera six a sept mille
livres de rente pour sa part, car son bien-étre fut
le secret motif de cette entreprise. Pour mon
compte, je n’ai en vue que la possibilité de
donner a mes enfants quelques douceurs. Les cent
mille francs que j’ai gagneés, bien malgré moi,
payeront leurs lecons d’armes, leurs chevaux,
leur toilette, leurs spectacles, leurs maitres
d’agrement, les toiles qu’ils barbouillent, les
livres qu’ils veulent acheter, enfin toutes ces
petites fantaisies que les peres ont tant de plaisir a
satisfaire. S’il avait fallu refuser ces jouissances a
mes pauvres enfants, si méritants, si courageux
dans le travail, le sacrifice que je fais a notre nom
m’aurait été doublement pénible. En effet,
monsieur, les douze années pendant lesquelles je
me suis retiré du monde pour élever mes enfants
m’ont valu I’oubli le plus complet a la cour. J’ai
déserté la carriere politique, j’ai perdu toute ma
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fortune historique, toute une illustration nouvelle
que je pouvais léguer a mes enfants ; mais notre
maison n’aura rien perdu, mes fils seront des
hommes distingués. Si la pairie m’a manque, ils
la conquerront noblement en se consacrant aux
affaires de leur pays, et lui rendront de ces
services qui ne s’oublient pas. Tout en purifiant
le passé de notre maison, je lui assurais un
glorieux avenir : n’est-ce pas avoir accompli une
belle tache, quoique secrete et sans gloire ? Avez-
Vous maintenant, monsieur, quelques autres
eclaircissements a me demander ?

En ce moment, le bruit de plusieurs chevaux
retentit dans la cour.

— Les voici, dit le marquis.

Bientot les deux jeunes gens, de qui la mise
etait a la fois élégante et simple, entrérent dans le
salon, bottés, eperonnés, gantes, agitant gaiement
leur cravache. Leurs figures animées rapportaient
la fraicheur du grand air, ils étaient étincelants de
santé. Tous deux vinrent serrer la main de leur
pere, échangerent avec lui, comme entre amis, un
coup d’ceil plein de muette tendresse, et saluerent
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froidement le juge. Popinot regarda comme tout a
fait inutile d’interroger le marquis sur ses
relations avec ses fils.

— Vous étes-vous bien amusés ? leur demanda
le marquis.

— Oui, mon pere. J’ai, pour la premiere fois,
abattu six poupées en douze coups ! dit Camille.

— Ou étes-vous allés vous promener ?
— Au Bois, ou nous avons vu notre mere.
— S’est-elle arrétée ?

— Nous allions si vite en ce moment, qu’elle ne
nous a sans doute pas vus, répondit le jeune
comte.

— Mais alors pourquoi n’étes-vous pas allés
Vous présenter ?

—J’al cru remarquer, mon pere, qu’elle n’est
pas contente de se voir abordée par nous en
public, dit Clement a voix basse. Nous sommes
un peu trop grands.

Le juge avait I’oreille assez fine pour entendre
cette phrase, qui attira quelques nuages sur le
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front du marquis. Popinot se plut a contempler le
spectacle que lui offraient le pere et les enfants.
Ses yeux, empreints d’une sorte
d’attendrissement, revenaient sur la figure de M.
d’Espard, de qui les traits, la contenance et les
manieres lui représentaient la probité sous sa plus
belle forme, la probité spirituelle et
chevaleresque, la noblesse dans toute sa beaute.

—Vous... vous voyez, monsieur, lui dit le
marquis en reprenant son bégayement, vous
voyez que la justice... que la justice peut entrer
icl... ici, a toute heure ; oui, a toute heure ici. S’il
y a des fous... s’il y a des fous, ce ne peut étre
que les enfants, qui sont un peu fous de leur pere,
et le pere qui est tres fou de ses enfants ; mais

c’est une folie de bon aloi.

En ce moment, la voix de M™ Jeanrenaud se
fit entendre dans [’antichambre, et la bonne
femme entra dans le salon malgrée les
observations du valet de chambre.

—Je ne vais pas par quatre chemins, moi !
criait-elle. Oui, monsieur le marquis, dit-elle en
faisant un salut a la ronde, il faut que je vous
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parle a I’instant méme. Parbleu! je suis venue
encore trop tard, puisque voila M. le juge
criminel.

— Criminel ! dirent les deux enfants.

— Il y avait de bien bonnes raisons pour que je
ne vous trouvasse pas chez vous, puisque vous
etiez ici. Ah, bah ! la justice est toujours la quand
il s’agit de mal faire. Je viens, monsieur le
marquis, vous dire que je suis d’accord avec mon
fils de tout vous rendre, puisqu’il y va de notre
honneur, qui est menace. Mon fils et moi, nous
aimons mieux tout vous restituer que de vous
causer le plus léger chagrin. En vérité, faut étre
béte comme des pots sans anse pour vouloir vous
interdire...

— Interdire notre pére! crierent les deux
enfants en se serrant contre le marquis. Qu’y a-t-

il ?
— Chut, madame ! dit Popinot.
— Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis.

Les deux jeunes gens allerent au jardin sans
faire la moindre observation, mais pleins
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d’inquiétude.

— Madame, dit le juge, les sommes que M. le
marquis vous a remises vous sont légitimement
dues, quoiqu’elles vous aient été données en
vertu d’un principe de probité tres étendu. Si les
gens qui possedent des biens confisqués de
quelque maniere que ce soit, méme par des
manceuvres perfides, étaient, apres cent cinquante
ans, obligés a des restitutions, il se trouverait en
France peu de propriétés légitimes. Les biens de
Jacques Cceur ont enrichi vingt familles nobles ;
les confiscations abusives prononcées par les
Anglais au profit de leurs adhérents, quand
I’Anglais possédait une partie de la France, ont
fait la fortune de plusieurs maisons princieres.
Notre législation permet a M. le marquis de
disposer de ses revenus a titre gratuit, sans gu’il
puisse étre accuse de dissipation. L’interdiction
d’un homme se base sur I’absence de toute raison
dans ses actes ; mais ici la cause des remises qui
vous sont faites est puisée dans les motifs les plus
sacrés, les plus honorables. Ainsi vous pouvez
tout garder sans remords et laisser le monde mal
interpréter cette belle action. A Paris, la vertu la
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plus pure est I’objet des plus sales calomnies. Il
est malheureux que I’état actuel de notre société
rende la conduite de M. le marquis sublime. Je
voudrais, pour I’honneur de notre pays, que de
semblables actes y fussent trouves tout simples
mais les mceurs sont telles, que je suis forcé, par
comparaison, de regarder M. d’Espard comme un
homme auquel il faudrait décerner une couronne
au lieu de le menacer d’un jugement
d’interdiction. Pendant tout le cours d’une longue
vie judiciaire, je n’ai rien vu ni entendu qui m’ait
plus ému que ce que je viens de voir et
d’entendre. Mais il n’y a rien d’extraordinaire a
trouver la vertu sous sa plus belle forme, alors
qu’elle est mise en pratique par des hommes qui
appartiennent a la classe la plus élevée. — Apres
m’étre expliqué de cette maniére, j’espere,
monsieur le marquis, que vous serez certain de
mon silence, et que Vvous n’aurez aucune
inquiétude sur le jugement a intervenir, s’il y a
jugement.

—Eh bien, a la bonne heure, dit M™
Jeanrenaud, en voila un, de juge! Tenez, mon
cher monsieur, je vous embrasserais si je n’etais
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pas si laide ; vous parlez comme un livre.

Le marquis tendit sa main a Popinot, et
Popinot y frappa doucement de la sienne en jetant
a ce grand homme de la vie privée un regard
plein d’harmonies péneétrantes, auquel le marquis
répondit par un gracieux sourire. Ces deux
natures, si pleines, si riches, I’une bourgeoise et
divine, I’autre noble et sublime, s’étaient mises a
I’unisson doucement, sans choc, sans éclat de
passion, comme si deux lumieres pures se fussent
confondues. Le pere de tout un quartier se sentait
digne de presser la main de cet homme deux fois
noble, et le marquis éprouvait au fond de son
cceur un mouvement qui I’avertissait que la main
du juge etait une de celles d’ou s’échappent
incessamment les trésors d’une inépuisable
bienfaisance.

— Monsieur le marquis, ajouta Popinot en le
saluant, je suis heureux d’avoir a vous dire que,
des les premiers mots de cet interrogatoire,
J’avais jugé mon greffier inutile.

Puis il s’approcha du marquis, I’entraina dans
I’embrasure d’une fenétre et lui dit :
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— 1l est temps que vous rentriez chez vous,
monsieur ; je crois qu’en cette affaire M™ la
marquise a subi des influences que vous devez
combattre des aujourd’hui.

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans
la cour et dans la rue, attendri par le souvenir de
cette scene. Elle appartenait a ces effets qui
s’implantent dans la mémoire pour y refleurir a
certaines heures ou I’dme cherche des
consolations.

— Cet appartement me conviendrait bien, se
dit-il en arrivant chez lui. Si M. d’Espard le
quitte, je reprendrai son balil...

Le lendemain, vers dix heures du matin,
Popinot, qui, la veille, avait rédigé son rapport,
s’achemina au Palais dans I’intention de faire
prompte et bonne justice. Au moment ou il entrait
au vestiaire pour y prendre sa robe et mettre son
rabat, le garcon de salle lui dit que le président du
tribunal le priait de passer dans son cabinet, ou il
I’attendait. Popinot s’y rendit aussitot.

— Bonjour, mon cher Popinot, lui dit le
magistrat. Je vous attendais.
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— Monsieur le président, s’agit-il d’une affaire
sérieuse ?

— Une niaiserie, dit le président. Le garde des
sceaux, avec qui j’ai eu I’honneur de diner hier,
m’a pris a part, dans un coin. Il avait su que vous
étiez allé prendre le thé chez M™ d’Espard, dans
I’affaire de laguelle vous avez été commis. Il m’a
fait entendre qu’il est convenable que vous ne
siégiez point dans cette cause...

— Ah ! monsieur le président, je puis affirmer
que je suis sorti de chez M™ d’Espard au
moment ou le thé fut servi; d’ailleurs ma
conscience...

— Qui, oui, dit le président, le tribunal tout
entier, les deux cours, le Palais, vous connaissent.
Je ne vous répéterai pas ce que j’ai dit de vous a
Sa Grandeur ; mais vous savez, la femme de
César ne doit pas étre soupconnée. Aussi ne
faisons-nous pas de cette niaiserie une affaire de
discipline, mais une question de convenance.
Entre nous, il s’agit moins de vous que du
tribunal.

— Mais, monsieur le président, si vous
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connaissiez I’espece, dit le juge en essayant de
tirer son rapport de sa poche.

—Je suis persuadé d’avance que vous avez
apporté dans cette affaire la plus stricte
indépendance. Et moi-méme, en province, simple
juge, j’ai souvent pris bien plus qu’une tasse de
thé avec les gens que j’avais a juger; mais il
suffit que le garde des sceaux en ait parlé, que
I’on puisse causer de vous, pour que le tribunal
evite une discussion a ce sujet. Tout conflit avec
I’opinion publigue est toujours dangereux pour
un corps constitué, méme quand il a raison contre
elle, parce que les armes ne sont pas éegales. Le
journalisme peut tout dire, tout supposer ; et notre
dignité nous interdit tout, méme la réponse.
D’ailleurs j’en ai conféré avec votre président, et
M. Camusot vient d’étre commis, sur la
récusation que vous allez donner. C’est une chose
arrangée en famille. Enfin je vous demande votre
récusation comme un service personnel; en
revanche, vous aurez la croix de la Légion
d’honneur, qui vous est depuis si longtemps due,
J’en fais mon affaire.
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En voyant M. Camusot, un juge récemment
appelé d’un tribunal du ressort a celui de Paris et
qui s’avanca saluant et le juge et le preésident,
Popinot ne put retenir un sourire ironique. Ce
jeune homme blond et péle, plein d’ambition
cachee, semblait prét a pendre et a dépendre, au
bon plaisir des rois de la terre, les innocents aussi
bien que les coupables, et a suivre I’exemple des
Laubardemont plut6t que celui des Molé. Popinot
se retira en saluant le président et le juge, il
dedaigna de relever la mensongére accusation
portée contre lui.

Paris, février 1836.
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