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En 1845, Balzac décida de réunir toute son
occuvre sous le titre : La Comédie Humaine, titre
qu’il emprunta peut-&tre a Vigny...

En 1845, quatre-vingt-sept ouvrages ¢taient
finis sur quatre-vingt-onze, et Balzac croyait bien
achever ce qui restait en cours d’exécution.
Lorsqu’il mourut, on retrouva encore cinquante
projets et ébauches plus ou moins avances.
«Vous ne figurez pas ce que c’est que La
Comédie Humaine ; c’est plus vaste littérairement
parlant que la cathédrale de Bourges
architecturalement », écrit-il a Mme Carreaud.

Dans 1’Avant-Propos de la gigantesque
¢dition, Balzac définit son ceuvre : La Comédie
Humaine est la peinture de la société.

Expliquez-moi... Balzac.
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A monsieur le comte Georges Mniszech.

Quelque jaloux pourrait croire en voyant
briller a cette page un des plus vieux et plus
illustres noms sarmates, que j’essaie, comme en
orfevrerie, de rehausser un récent travail par un
bijou ancien, fantaisie a la mode aujourd’hui ;
mais, vous et quelques autres aussi, mon cher
comte, sauront que je tache d’acquitter ici ma
dette au Talent, au Souvenir et a I’ Amitié.



En 1479, le jour de la Toussaint, au moment
ou cette histoire commenga, les vépres finissaient
a la cathédrale de Tours. L’archevéque Helie de
Bourdeilles se levait de son siege pour donner
lui-méme la bénédiction aux fideles. Le sermon
avait duré longtemps, la nuit €tait venue pendant
I’office, et I’obscurité la plus profonde régnait
dans certaines parties de cette belle église dont
les deux tours n’étaient pas encore achevées.
Cependant bon nombre de cierges brilaient en
I’honneur des saints sur les porte-cires
triangulaires destinés a recevoir ces pieuses
offrandes dont le mérite ou la signification n’ont
jamais ¢ét¢  suffisamment expliqués. Les
luminaires de chaque autel et tous les cand¢labres
du cheeur étaient allumeés. Inégalement semeées a
travers la forét de piliers et d’arcades qui soutient
les trois nefs de la cathédrale, ces masses de
lumicre €clairaient a peine I’immense vaisseau,
car en projetant les fortes ombres des colonnes a
travers les galeries de [1’edifice, elles y



produisaient mille fantaisies que rehaussaient
encore les téncbres dans lesquelles ¢étaient
ensevelis les cintres, les voussures et les
chapelles latérales, déja s1 sombres en plein jour.
La foule offrait des effets non moins pittoresques.
Certaines figures se dessinaient si vaguement
dans le clair-obscur, qu’on pouvait les prendre
pour des fantomes ; tandis que plusieurs autres,
frappées par des lueurs ¢éparses, attiraient
I’attention comme les tétes principales d’un
tableau. Les statues semblaient animées, et les
hommes paraissaient pétrifiés. Ca et la, des yeux
brillaient dans le creux des piliers, la pierre jetait
des regards, les marbres parlaient, les vofltes
répetaient des soupirs, 1’¢difice entier était doue
de vie. L’existence des peuples n’a pas de scenes
plus solennelles ni de moments plus majestueux.
A I’homme en masse, il faut toujours du
mouvement pour faire ceuvre de poesie ; mais a
ces heures de religieuses pensées, ou les richesses
humaines se marient aux grandeurs célestes, il se
rencontre d’incroyables sublimités dans le
silence ; il y a de la terreur dans les genoux pli€s
et de I’espoir dans les mains jointes. Le concert



de sentiments par lequel toutes les ames
s’¢lancent au ciel produit alors un explicable
phénomene de spiritualité. La mystique exaltation
des fideles assemblés réagit sur chacun d’eux, le
plus faible est sans doute porté sur les flots de cet
océan d’amour et de foi. Puissance tout
¢lectrique, la pricre arrache ainsi notre nature a
elle-méme. Cette involontaire union de toutes les
volontés, également prosternées a  terre,
¢galement élevées aux cieux, contient sans doute
le secret des magiques influences que possedent
le chant des prétres et les mélodies de 1’orgue, les
parfums et les pompes de 1’autel, les voix de la
foule et ses contemplations silencieuses. Aussi ne
devons-nous pas étre ¢tonnés de voir au Moyen-
age tant d’amours commencées a I’¢église apres
de longues extases, amours souvent dénouées peu
saintement, mais desquelles les femmes
finissaient, comme toujours, par faire pénitence.
Le sentiment religieux avait alors certainement
quelques affinités avec I’amour, 1l en ¢était ou le
principe ou la fin. L’amour était encore une
religion, il avait encore son beau fanatisme, ses
superstitions naives, ses dénouements sublimes



qui sympathisaient avec ceux du christianisme.
Les mceurs de I’époque expliquent assez bien
d’ailleurs 1’alliance de la religion et de I’amour.
D’abord, la sociét¢ ne se trouvait guere en
présence que devant les autels. Seigneurs et
vassaux, hommes et femmes n’¢taient égaux que
la. La seulement, les amants pouvaient se voir et
correspondre. Enfin, les tétes ecclésiastiques
composaient le spectacle du temps, 1’ame d’une
femme ¢était alors plus vivement remuée au
milieu des cathédrales qu’elle ne 1’est aujourd’hui
dans un bal ou a I’Opéra. Les fortes émotions ne
ramenent-elles pas toutes les femmes a I’amour ?
A force de se méler a la vie et de la saisir dans
tous ses actes, la religion s’¢tait donc rendue
¢galement complice et des vertus et des vices. La
religion avait pass¢ dans la science, dans la
politique, dans I’¢loquence, dans les crimes, sur
les trones, dans la peau du malade et du pauvre ;
elle était tout. Ces observations demi-savantes
justifieront peut-étre la vérité de cette Etude dont
certains détails pourraient effaroucher la morale
perfectionnée de notre siccle, un peu trop collet-
monté, comme chacun sait.



Au moment ou le chant des prétres cessa,
quand les dernieres notes de 1’orgue se mélerent
aux vibrations de 1’amen sorti de la forte poitrine
des chantres, pendant qu’un léger murmure
retentissait encore sous les votites lointaines, au
moment ou I’assemblée recueillie attendait la
bienfaisante parole du prélat, un bourgeois,
press¢ de rentrer en son logis, ou craignant pour
sa bourse le tumulte de la sortie, se retira
doucement, au risque d’étre réputé mauvais
catholique. Un gentilhomme, tapi contre 1’un des
¢normes piliers qui environnent le cheeur et ou il
¢tait rest¢ comme perdu dans [’ombre,
s’empressa de venir prendre la place abandonnée
par le prudent Tourangeau. En y arrivant, il se
cacha promptement le visage dans les plumes qui
ornaient son haut bonnet gris, et s’agenouilla sur
la chaise avec un air de contrition auquel un
inquisiteur aurait pu croire. Apres avoir assez
attentivement regardé ce gargon, ses voisins
parurent le reconnaitre, et se remirent a prier en
laissant échapper certain geste par lequel ils
exprimerent une méme pensée, pensée caustique,
railleuse, une médisance muette. Deux vieilles
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femmes hocherent la téte en se jetant un mutuel
coup d’ceil qui fouillait ’avenir. La chaise dont
s’était emparé le jeune homme se trouvait pres
d’une chapelle pratiquée entre deux piliers, et
fermée par une grille de fer. Le chapitre louait
alors, moyennant d’assez fortes redevances, a
certaines familles seigneuriales ou méme a de
riches bourgeois, le droit d’assister aux offices,
exclusivement, eux et leurs gens, dans les
chapelles latérales, situées le long des deux
petites nefs qui tournent autour de la cathédrale.
Cette simonie se pratique encore aujourd’hui.
Une femme avait sa chapelle a I’église, comme
de nos jours elle prend une loge aux Italiens. Les
locataires de ces places privilégiées avaient en
outre la charge d’entretenir I"autel qui leur était
concede. Chacun mettait donc son amour-propre
a décorer somptueusement le sien, vanité dont
s’accommodait assez bien I’église. Dans cette
chapelle et pres de la grille, une jeune dame était
agenouillée sur un beau carreau de velours rouge
a glands d’or, précisément aupres de la place
précédemment occupée par le bourgeois. Une
lampe d’argent vermeil suspendue a la voite de
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la chapelle, devant un autel magnifiquement orné,
jetait sa pale lumiere sur le livre d’Heures que
tenait la dame. Ce livre trembla violemment dans
ses mains quand le jeune homme vint pres d’elle.

— Amen !

A ce répons, chanté d’une voix douce, mais
cruellement agitée, et qui heureusement se
confondit dans la clameur générale, elle ajouta
vivement et a voix basse : — Vous me perdez.

Cette parole fut dite avec un accent
d’innocence auquel devait obéir un homme
delicat, elle allait au cceur et le pergait ; mais
I’inconnu, sans doute emporté par un de ces
paroxysmes de passion qui ¢touffent la
conscience, resta sur sa chaise et releva
légerement la téte, pour jeter un coup d’ceil dans
la chapelle.

—1Il1 dort! répondit-il d’une voix si bien
assourdie que cette réponse dut étre entendue par
la jeune femme comme un son par 1’¢cho.

La dame palit, son regard furtif quitta pour un
moment le vélin du livre et se dirigea sur un



vieillard que le jeune homme avait regarde.
Quelle terrible complicité ne se trouvait-il pas
dans cette ceillade ? Lorsque la jeune femme eut
examin¢ ce vieillard, elle respira fortement et
leva son beau front orné d’une pierre précieuse
vers un tableau ou la Vierge ¢tait peinte ; ce
simple mouvement, cette attitude, le regard
mouillé disaient toute sa vie avec une imprudente
naivete ; perverse, elle elt éte¢ dissimulée. Le
personnage qui faisait tant de peur aux deux
amants ¢tait un petit vieillard, bossu, presque
chauve, de physionomie farouche, ayant une
large barbe d’un blanc sale et taillée en ¢ventail ;
la croix de Saint-Michel brillait sur sa poitrine ;
ses mains rudes, fortes, sillonnées de poils gris, et
que d’abord 1l avait sans doute jointes, s’étaient
légerement désunies pendant le sommeil auquel il
se laissait si imprudemment aller. Sa main droite
semblait pres de tomber sur sa dague, dont la
garde formait une espece de grosse coquille en
fer sculpté ; par la maniere dont il avait range son
arme, le pommeau se trouvait sous sa main ; si,
par malheur, elle venait a toucher le fer, nul doute
qu’il ne s’eveillat aussitdt, et ne jetat un regard
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sur sa femme. Ses Ievres sardoniques, son
menton  pointu,  capricieusement  releve,
présentaient les signes caractéristiques d’un
malicieux esprit, d’une sagacité froidement
cruelle qui devait lui permettre de tout deviner,
parce qu’il savait tout supposer. Son front jaune
¢tait pliss€¢ comme celui des hommes habitués a
ne rien croire, a tout peser, et qui, semblables aux
avares faisant trébucher leurs pieces d’or,
cherchent le sens et la valeur exacte des actions
humaines. Il avait une charpente osseuse et
solide, paraissait €tre nerveux, partant irritable ;
bref, vous eussiez dit d’un ogre manqué. Donc,
au réveil de ce terrible seigneur, un inévitable
danger attendait la jeune dame. Ce mari jaloux ne
manquerait pas de reconnaitre la différence qui
existait entre le vieux bourgeois duquel 1l n’avait
pris aucun ombrage, et le nouveau venu,
courtisan jeune, svelte, ¢légant.

— Libera nos a malo, dit-elle en essayant de
faire comprendre ses craintes au cruel jeune
homme.

Celui-ci leva la téte vers elle et la regarda. Il



avait des pleurs dans les yeux, pleurs d’amour ou
de désespoir. A cette vue la dame tressaillit, elle
se perdit. Tous deux résistaient sans doute depuis
longtemps, et ne pouvaient peut-€tre plus résister
a un amour grandi de jour en jour par
d’invincibles obstacles, couvé par la terreur,
fortifie¢ par la jeunesse. Cette femme ¢était
médiocrement belle, mais son teint pale accusait
de secretes souffrances qui la rendaient
intéressante. FElle avait d’ailleurs les formes
distinguées et les plus beaux cheveux du monde.
Gardée par un tigre, elle risquait peut-Etre sa vie
en disant un mot, en se laissant presser la main,
en accueillant un regard. Si jamais amour n’avait
¢té plus profondément enseveli dans deux ceeurs,
plus délicieusement savouré, jamais aussi passion
ne devait étre plus périlleuse. Il ¢€tait facile de
deviner que, pour ces deux étres, 1’air, les sons, le
bruit des pas sur les dalles, les choses les plus
indifférentes aux autres hommes, offraient des
qualités sensibles, des propri¢tés particulieres
qu’ils devinaient. Peut-étre I’amour leur faisait-il
trouver des truchements fideles jusque dans les
mains glacées du vieux prétre auquel ils allaient
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dire leurs pechés, ou desquelles ils recevaient une
hostie en approchant de la sainte table. Amour
profond, amour entaillé dans I’ame comme dans
le corps une cicatrice qu’il faut garder durant
toute la vie. Quand ces deux jeunes gens se
regarderent, la femme sembla dire a son amant : —
Périssons, mais aimons-nous. Et le cavalier parut
lui répondre : — Nous nous aimerons, et ne
périrons pas. Alors, par un mouvement de téte
plein de mélancolie, elle lui montra une vieille
duegne et deux pages. La duegne dormait. Les
deux pages ¢€taient jeunes, et paraissaient assez
insouciants de ce qui pouvait arriver de bien ou
de mal a leur maitre.

— Ne vous effrayez pas a la sortie, et laissez-
vous faire.

A peine le gentilhomme eut-il dit ces paroles a
voix basse, que la main du vieux seigneur coula
sur le pommeau de son ¢€p¢e. En sentant la
froideur du fer, le vieillard s’éveilla soudain ; ses
yeux jaunes se fixerent aussitot sur sa femme. Par
un privilege assez rarement accordé méme aux
hommes de génie, il retrouva son intelligence



aussi nette et ses idées aussi claires que s’il
n’avait pas sommeillé. C’¢tait un jaloux. Si le
jeune cavalier donnait un ceil a sa maitresse, de
I’autre 1l guignait le mari ; 1l se leva lestement, et
s’effaca derricre le pilier au moment ou la main
du vieillard voulut se mouvoir ; puis il disparut,
léger comme un oiseau. La dame baissa
promptement les yeux, feignit de lire et tacha de
paraitre calme ; mais elle ne pouvait empécher ni
son visage de rougir, ni son cceur de battre avec
une violence inusitée. Le vieux seigneur entendit
le bruit des pulsations profondes qui
retentissaient dans la chapelle, et remarqua
I’incarnat extraordinaire répandu sur les joues,
sur le front, sur les paupicres de sa femme ; il
regarda prudemment autour de lui; mais, ne
voyant personne dont il dit se défier : — A quoi
pensez-vous donc, ma mie ? lui dit-il.

— L’odeur de I’encens me fait mal, répondit-
elle.

— Il est donc mauvais d’aujourd’hui, répliqua
le seigneur.

Malgré cette observation, le rusé vieillard
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parut croire a cette defaite ; mais il soupgonna
quelque trahison secréte et résolut de veiller
encore plus attentivement sur son trésor. La
bénédiction ¢tait donnée. Sans attendre la fin du
secula seculorum, la foule se précipitait comme
un torrent vers les portes de 1’église. Suivant son
habitude, le seigneur attendit prudemment que
I’empressement general fit calmé, puis 1l sortit en
faisant marcher devant lui la duegne et le plus
jeune page qui portait un falot ; il donna le bras a
sa femme, et se fit suivre par ’autre page. Au
moment ou le vieux seigneur allait atteindre la
porte latérale ouverte dans la partie orientale du
cloitre et par laquelle i1l avait coutume de sortir,
un flot de monde se détacha de la foule qui
obstruait le grand portail, reflua vers la petite nef
ou 1l se trouvait avec son monde, et cette masse
compacte I’empécha de retourner sur ses pas. Le
seigneur et sa femme furent alors poussés au
dehors par la puissante pression de cette
multitude. Le mari tacha de passer le premier en
tirant fortement la dame par le bras ; mais, en ce
moment, 1l fut entrainé vigoureusement dans la
rue, et sa femme lui fut arrachée par un étranger.
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Le terrible bossu comprit soudain qu’il était
tombé dans une embiiche préparée de longue
main. Se repentant d’avoir dormi si longtemps, il
rassembla toute sa force ; d’'une main ressaisit sa
femme par la manche de sa robe, et de 1’autre
essaya de se cramponner a la porte. Mais ’ardeur
de I’amour I’emporta sur la rage de la jalousie. Le
jeune gentilhomme prit sa maitresse par la taille,
I’enleva si rapidement et avec une telle force de
deésespoir, que 1’étoffe de soie et d’or, le brocart
et les baleines, se dechirerent bruyamment. La
manche resta seule au mari. Un rugissement de
lion couvrit aussitot les cris poussés par la
multitude, et I’on entendit bientdét une voix
terrible hurlant ces mots : — A moi, Poitiers ! Au
portail, les gens du comte de Saint-Vallier ! Au
secours ! ici !

Et le comte Aymar de Poitiers, sire de Saint-
Vallier, tenta de tirer son €pée et de se faire faire
place ; mais il se vit environné, presse par trente
ou quarante gentilshommes qu’il ¢tait dangereux
de blesser. Plusieurs d’entre eux, qui étaient du
plus haut rang, lui répondirent par des quolibets
en ’entrainant dans le passage du cloitre. Avec la
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rapidite de I’éclair, le ravisseur avait emmene¢ la
comtesse dans une chapelle ouverte ou il 1’assit
derriére un confessionnal, sur un banc de bois. A
la lueur des cierges qui brilaient devant 1’image
du saint auquel cette chapelle ¢était dédice, ils se
regarderent un moment en silence, en se pressant
les mains, étonnés 1’un et 1’autre de leur audace.
La comtesse n’eut pas le cruel courage de
reprocher au jeune homme la hardiesse a laquelle
ils devaient ce périlleux, ce premier instant de
bonheur.

— Voulez-vous fuir avec moi dans les Etats
voisins ? lut dit vivement le gentilhomme. J’ai
pres d’ici deux genets d’Angleterre capables de
faire trente lieues d’une seule traite.

— Eh ! s’€cria-t-elle doucement, en quel lieu du
monde trouverez-vous un asile pour une fille du
ro1 Louis XI ?

—C’est vrai, répondit le jeune homme
stupéfait de n’avoir pas prévu cette difficulté.

— Pourquoi donc m’avez-vous arrachée a mon
mari ? demanda-t-elle avec une sorte de terreur.

20



— Helas ! reprit le cavalier, je n’ai pas compté
sur le trouble ou je suis en me trouvant pres de
vous, en vous entendant me parler. J’ai congu
deux ou trois plans, et maintenant tout me semble
accompli, puisque je vous vois.

— Mais je suis perdue, dit la comtesse.

—Nous sommes sauveés, répliqua le
gentilhomme avec 1’aveugle enthousiasme de
I’amour. Ecoutez-moi bien.

— Ceci me coltera la vie, reprit-elle en laissant
couler les larmes qui roulaient dans ses yeux. Le
comte me tuera ce soir peut-€tre ! Mais, allez
chez le roi, racontez-lui les tourments que depuis
cing ans sa fille a endurés. Il m’aimait bien quand
j’€tais petite, et m’appelait en riant: Marie-
pleine-de-grace, parce que j’¢tais laide. Ah! s’il
savait a quel homme il m’a donn¢e, il se mettrait
dans une terrible colére. Je n’ai pas osé¢ me
plaindre, par piti¢é pour le comte. D’ailleurs,
comment ma voix parviendrait-elle au ro1 ? Mon
confesseur lui-méme est un espion de Saint-
Vallier. Aussi me suis-je prétée a ce coupable
enlevement, dans [’espoir de conquérir un
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deéfenseur. Mais puis-je me fier a... — Oh ! dit-elle
en palissant et s’interrompant, voici le page.

La pauvre comtesse se fit comme un voile
avec ses mains pour se cacher la figure.

— Ne craignez rien, reprit le jeune seigneur, il
est gagné ! Vous pouvez vous servir de lui en
toute assurance, il m’appartient. Quand le comte
viendra vous chercher, 1l nous préviendra de son
arrivée. — Dans ce confessionnal, ajouta-t-il a
voix basse, est un chanoine de mes amis qui sera
cens¢ vous avoir retirée de la bagarre, et mise
sous sa protection dans cette chapelle. Ainsi, tout
est prévu pour tromper Saint-Vallier.

A ces mots, les larmes de la comtesse se
sécherent, mais une expression de tristesse vint
rembrunir son front.

—On ne le trompe pas! dit-elle. Ce soir, il
saura tout, prévenez ses coups ? Allez au Plessis,
voyez le roi, dites-lui que... Elle hésita. Mais
quelque souvenir lui ayant donné le courage
d’avouer les secrets du mariage : — Eh ! bien, oui,
reprit-elle, dites-lui que, pour se rendre maitre de
moi, le comte me fait saigner aux deux bras, et
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m’¢puise. Dites qu’il m’a trainée par les cheveux,
dites que je suis prisonnicre, dites que...

Son cceur se gonfla, les sanglots expirerent
dans son gosier, quelques larmes tomberent de
ses yeux : et dans son agitation, elle se laissa
baiser les mains par le jeune homme auquel il
¢chappait des mots sans suite.

— Personne ne peut parler au roi, pauvre
petite ! J’a1 beau étre le neveu du grand-maitre
des arbalétriers, je n’entrerai pas ce soir au
Plessis. Ma chere dame, ma belle souveraine !
Mon Dieu, a-t-elle souffert ! Marie, laissez-moi
vous dire deux mots, ou nous sommes perdus.

— Que devenir ? dit-elle.

La comtesse apercut a la noire muraille un
tableau de la Vierge, sur lequel tombait la lueur
de la lampe, et s’écria : — Sainte mere de Dieu,
conseillez-nous ?

— Ce soir, reprit le jeune seigneur, je serai chez
vous.

— Et comment ? demanda-t-elle naivement.

Ils étaient dans un si grand péril, que leurs
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plus douces paroles semblaient dénuées d’amour.

— Ce soir, reprit le gentilhomme, je vais aller
m’offrir en qualite¢ d’apprenti a maitre Cornélius,
I’argentier du roi. J’al su me procurer une lettre
de recommandation qui me fera recevoir. Son
logis est voisin du votre. Une fois sous le toit de
ce vieux ladre, a 1’aide d’une échelle de soie je
saurai trouver le chemin de votre appartement.

—Oh'! dit-elle pétrifice d’horreur, si vous
m’aimez, n’allez pas chez maitre Cornélius !

— Ah ! s’écria-t-1l en la serrant contre son coeur
avec toute la force que I’on se sent a son age,
vous m’aimez donc !

—Oui, dit-elle. N’€tes-vous pas mon
espérance ? Vous é&tes gentilhomme, je vous
confie mon honneur ? — D’ailleurs, reprit-elle en
le regardant avec dignité, je suis trop
malheureuse pour que vous trahissiez ma foi.
Mais a quoi bon tout ceci ? Allez, laissez-moi
mourir plutdét que d’entrer chez Corné€lius ! Ne
savez-vous pas que tous ses apprentis...

—Ont ¢ét¢ pendus, reprit en riant le
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gentilhomme. Croyez-vous que ses trésors me
tentent ?

—Oh ! n’y allez pas, vous y seriez victime de
quelque sorcellerie.

— Je ne saurais trop payer le bonheur de vous
servir, répondit-il en lui lancant un regard de feu
qui lui fit baisser les yeux.

— Et mon mari ? dit-elle.

— Voici qui I’endormira, reprit le jeune homme
en tirant de sa ceinture un petit flacon.

— Pas pour toujours ? demanda la comtesse en
tremblant.

Pour toute réponse, le gentilhomme fit un
geste d’horreur.

—Je laurais dé¢ja défié en combat singulier,
s’1l n’était pas si vieux, ajouta-t-il. Dieu me garde
jamais de vous en défaire en lui donnant le
boucon !

— Pardon, dit la comtesse en rougissant, je suis
cruellement punie de mes péchés. Dans un
moment de désespoir, j’al voulu tuer le comte, je
craignais que vous n’eussiez eu le méme desir.
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Ma douleur est grande de n’avoir point encore pu
me confesser de cette mauvaise pensée ; mais j’ai
eu peur que mon idée ne lui fit découverte, qu’il
ne s’en vengeat. — Je vous fais honte, reprit-elle,
offensée du silence que gardait le jeune homme.
J’ai meérité ce blame.

Elle brisa le flacon en le jetant a terre avec
violence.

— Ne venez pas, s’€cria-t-elle, le comte a le
sommeil léger. Mon devoir est d’attendre secours
du ciel. Ainsi ferai-je !

Elle voulut sortir.

— Ah ! s’¢cria le gentilhomme, ordonnez, je le
tueral, madame. Vous me verrez ce Soir.

—J’ai ¢été sage de dissiper cette drogue,
répliqua-t-elle d’une voix éteinte par le plaisir de
se voir si ardemment aimée. La peur de réveiller
mon mari nous sauvera de nous-meémes.

— Je vous fiance ma vie, dit le jeune homme en
lui serrant la main.

—Si le roi veut, le pape saura casser mon
mariage. Nous serions unis, alors, reprit-elle en
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lui langant un regard plein de délicieuses
esperances.

— Voici mon seigneur ! s’écria le page en
accourant.

Aussitot le gentilhomme, €¢tonne du peu de
temps pendant lequel il ¢€tait resté pres de sa
maitresse, et surpris de la célérit¢ du comte, prit
un baiser que sa maitresse ne sut pas refuser.

— A ce soir! lui dit-il en s’esquivant de la
chapelle.

A la faveur de ’obscurité, ’amoureux gagna
le grand portail en s’€¢vadant de pilier en pilier,
dans la longue trace d’ombre que chaque grosse
colonne projetait a travers I’église. Un vieux
chanoine sortit tout a coup du confessionnal, vint
se mettre aupres de la comtesse, et ferma
doucement la grille devant laquelle le page se
promena gravement avec une assurance de
meurtrier. De vives clartés annoncerent le comte.
Accompagné de quelques amis et de gens qui
portaient des torches, il tenait a la main son épée
nue. Ses yeux sombres semblaient percer les
ténebres profondes et visiter les coins les plus
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obscurs de la cathédrale.

— Monseigneur, madame est 1a, lui dit le page
en allant au devant de lui.

Le sire de Saint-Vallier trouva sa femme
agenouillée aux pieds de I’autel, et le chanoine
debout, disant son bréviaire. A ce spectacle, il
secoua vivement la grille, comme pour donner
pature a sa rage.

— Que voulez-vous, une €pée nue a la main
dans I’¢église ? demanda le chanoine.

— Mon pere, monsieur est mon mari, répondit
la comtesse.

Le prétre tira la clef de sa manche, et ouvrit la
chapelle. Le comte jeta presque malgré lui des
regards autour du confessionnal, y entra ; puis, il
se mit a écouter le silence de la cathédrale.

— Monsieur, lui dit sa femme, vous devez des
remerciements a ce vénérable chanoine qui m’a
retirée icl.

Le sire de Saint-Vallier palit de colere, n’osa

regarder ses amis, venus la plus pour rire de lui
que pour l’assister, et repartit brievement : —
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Merci Dieu, mon pere, je trouverai moyen de
vous récompenser !

Il prit sa femme par le bras, et sans la laisser
achever sa révérence au chanoine, 1l fit un signe a
ses gens, et sortit de 1’église sans dire un mot a
ceux qui I’avaient accompagné. Son silence avait
quelque chose de farouche. Impatient d’étre au
logis, préoccupe des moyens de découvrir la
vérité, il se mit en marche a travers les rues
tortueuses qui séparaient alors la Cathédrale du
portail de la Chancellerie, ou s’¢levait le bel
hotel, alors récemment bati par le chancelier
Juvénal des Ursins, sur I’emplacement d’une
ancienne fortification que Charles VII avait
donnée a ce fidele serviteur en récompense de ses
glorieux labeurs. La commencait une rue
nommeée depuis lors de la Sceellerie, en mémoire
des sceaux qui y furent longtemps. Elle joignait
le vieux Tours au bourg de Chateauneuf, ou se
trouvait la célebre abbaye de Saint-Martin, dont
tant de rois furent simples chanoines. Depuis cent
ans, et apres de longues discussions, ce bourg
avait ¢té réuni a la ville. Beaucoup de rues
adjacentes a celle de la Scéellerie, et qui forment
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aujourd’hui le centre du Tours moderne, ¢taient
déja construites ; mais les plus beaux hotels, et
notamment celui du trésorier Xancoings, maison
qui subsiste encore dans la rue du Commerce,
ctaient situés dans la commune de Chateauneuf.
Ce fut par la que les porte-flambeaux du sire de
Saint-Vallier le guideérent vers la partie du bourg
qui avoisinait la Loire ; il suivait machinalement
ses gens en langant de temps en temps un coup
d’ceil sombre a sa femme et au page, pour
surprendre entre eux un regard d’intelligence qui
jetat quelque Ilumicre sur cette rencontre
désespérante. Enfin, le comte arriva dans la rue
du Mirier, ou son logis ¢était situ¢. Lorsque son
cortege fut entré, que la lourde porte fut fermée,
un profond silence régna dans cette rue étroite ou
logeaient alors quelques seigneurs, car ce
nouveau quartier de la ville avoisinait le Plessis,
s¢jour habituel du roi, chez qui les courtisans
pouvaient aller en un moment. La derniere
maison de cette rue ¢€tait aussi la derniere de la
ville, et appartenait a maitre Cornelius
Hoogworst, vieux négociant brabancon, a qui le
roi Louis XI accordait sa confiance dans les
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transactions financieres que sa politique
astucieuse 1’obligeait a faire au dehors du
royaume. Par des raisons favorables a la tyrannie
qu’il exercait sur sa femme, le comte de Saint-
Vallier s’¢tait jadis établi dans un hotel contigu
au logis de ce maitre Cornélius. La topographie
des lieux expliquera les bénéfices que cette
situation pouvait offrir a un jaloux. La maison du
comte, nommeée [’hotel de Poitiers, avait un
jardin bordé au nord par le mur et le fossé qui
servaient d’enceinte a 1’ancien bourg de
Chateauneuf, et le long desquels passait la levée
récemment construite par Louis XI entre Tours et
le Plessis. De ce coté, des chiens défendaient
I’acces du logis qu’une grande cour séparait a
I’est, des maisons voisines, et qui a 1’ouest se
trouvait adosse au logis de maitre Corn¢lius. La
facade de la rue avait I’exposition du midi. Isolé
de trois cotes, 1’hdtel du défiant et rusé seigneur,
ne pouvait donc €tre envahi que par les habitants
de la maison brabanconne dont les combles et les
chéneaux de pierre se mariaient a ceux de I’hétel
de Poitiers. Sur la rue, les fenétres étroites et
découpées dans la pierre, ¢€taient garnies de
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barreaux en fer; puis la porte, basse et voltée
comme le guichet de nos plus vieilles prisons,
avait une solidit¢ a toute ¢preuve. Un banc de
pierre, qui servait de montoir, se trouvait pres du
porche. En voyant le profil des logis occupés par
maitre Cornélius et par le comte de Poitiers, il
ctait facile de croire que les deux maisons avaient
¢té baties par le méme architecte, et destinees a
des tyrans. Toutes deux d’aspect sinistre,
ressemblaient a de petites forteresses, et
pouvaient €tre longtemps défendues avec
avantage contre une populace furieuse. Leurs
angles ¢taient protégés par des tourelles
semblables a celles que les amateurs d’antiquités
remarquent dans certaines villes ou le marteau
des démolisseurs n’a pas encore pénétré. Les
baies, qui avaient peu de largeur, permettaient de
donner une force de résistance prodigieuse aux
volets ferrés et aux portes. Les émeutes et les
guerres civiles, si fréquentes en ces temps de
discorde, justifiaient amplement toutes ces
précautions.

Lorsque six heures sonnerent au clocher de
b : : b
I’abbaye Saint-Martin, ’amoureux de la comtesse
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passa devant I’hdtel de Poitiers, s’y arréta
pendant un moment, et entendit dans la salle
basse le bruit que faisaient les gens du comte en
soupant. Apres avoir jet¢ un regard sur la
chambre ou il présumait que devait étre sa dame,
il alla vers la porte du logis voisin. Partout, sur
son chemin, le jeune seigneur avait entendu les
joyeux accents des repas faits dans les maisons de
la ville, en I’honneur de la féte. Toutes les
fenétres mal jointes laissaient passer des rayons
de lumiére, les cheminées fumaient, et la bonne
odeur des rotisseries €gayait les rues. L’office
acheve, la ville entiere se rigolait, et poussait des
murmures que 1’imagination comprend mieux
que la parole ne les peint. Mais, en cet endroit,
régnait un profond silence, car dans ces deux
logis vivaient deux passions qui ne se réjouissent
jamais. Au-dela les campagnes se taisaient ; puis
la, sous I’ombre des clochers de 1’abbaye Saint-
Martin, ces deux maisons muettes aussi, séparees
des autres et situées dans le bout le plus tortueux
de la rue, ressemblaient a une léproserie. Le logis
qui leur faisait face, appartenant a des criminels
d’Etat, était sous le séquestre. Un jeune homme
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devait étre facilement impressionné par ce subit
contraste. Aussi, sur le point de se lancer dans
une entreprise horriblement hasardeuse, le
gentilhomme resta-t-il pensif devant la maison du
Lombard en se rappelant tous les contes que
fournissait la vie de maitre Cornélius et qui
avaient causé le singulier effroi de la comtesse. A
cette €poque, un homme de guerre, et méme un
amoureux, tout tremblait au mot de magie. Il se
rencontrait alors peu d’imaginations incrédules
pour les faits bizarres, ou froides aux récits
merveilleux. L’amant de la comtesse de Saint-
Vallier, une des filles que Louis XI avait eues de
madame de Sassenage, en Dauphiné, quelque
hardi qu’il pGt étre, devait y regarder a deux fois
au moment d’entrer dans une maison ensorcelée.

L’histoire de maitre Cornelius Hoogworst
expliquera completement la sécurite¢ que le
Lombard avait inspirée au sire de Saint-Vallier, la
terreur manifestée par la comtesse, et I’hésitation
qui arrétait I’amant. Mais, pour faire comprendre
enticrement a des lecteurs du dix-neuvieme siecle
comment des événements assez vulgaires en
apparence ¢taient devenus surnaturels, et pour
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leur faire partager les frayeurs du vieux temps, il
est nécessaire d’interrompre cette histoire pour
jeter un rapide coup d’ceil sur les aventures de
maitre Corn¢lius.

Cornélius Hoogworst, 'un des plus riches
commerc¢ants de Gand, s’étant attiré I’inimiti¢ de
Charles, duc de Bourgogne, avait trouve asile et
protection a la cour de Louis XI. Le roi1 sentit les
avantages qu’il pouvait tirer d’un homme li¢ avec
les principales maisons de Flandre, de Venise et
du Levant, i1l anoblit, naturalisa, flatta maitre
Cornélius, ce qui arrivait rarement a Louis XI. Le
monarque plaisait d’ailleurs au Flamand autant
que le Flamand plaisait au monarque. Rusés,
deéfiants, avares ; également politiques, également
instruits ; supérieurs tous deux a leur époque,
tous deux se comprenaient a merveille ; ils
quittaient et reprenaient avec une méme facilité,
I’'un sa conscience, [’autre sa dévotion; 1ils
aimaient la méme vierge, ’'un par conviction,
I’autre par flatterie ; enfin, s’il fallait en croire les
propos jaloux d’Olivier le Daim et de Tristan, le
ro1 allait se divertir dans la maison du Lombard,
comme se divertissait Louis XI. L’histoire a pris
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soin de nous transmettre les gofits licencieux de
ce monarque auquel la débauche ne déplaisait
pas. Le vieux Brabancon trouvait sans doute joie
et profit a se préter aux capricieux plaisirs de son
royal client. Corn¢lius habitait la ville de Tours
depuis neuf ans. Pendant ces neuf annces, il
s’¢tait pass¢ chez lui des ¢€vénements
extraordinaires qui 1’avaient rendu 1’objet de
I’exécration générale. En arrivant, il dépensa dans
sa maison des sommes assez considérables afin
de mettre ses trésors en sireté. Les inventions
que les serruriers de la ville exécuterent
secretement pour lui, les précautions bizarres
qu’il avait prises pour les amener dans son logis
de manicre a s’assurer forcément de leur
discrétion, furent pendant longtemps le sujet de
mille contes merveilleux qui charmerent les
veillées de Touraine. Les singuliers artifices du
vieillard le faisaient supposer possesseur de
richesses orientales. Aussi les narrateurs de ce
pays, la patrie du conte en France, batissaient-ils
des chambres d’or et de pierreries chez le
Flamand, sans manquer d’attribuer a des pactes
magiques la source de cette immense fortune.
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Maitre Corn¢lius avait amené jadis avec lui deux
valets flamands, une vieille femme, plus un jeune
apprenti de figure douce et prévenante ; ce jeune
homme lui servait de secrétaire, de caissier, de
factotum et de courrier. Dans la premiere année
de son établissement a Tours, un vol considérable
eut lieu chez Ilui. Les enquétes judiciaires
prouverent que le crime avait €t¢é commis par un
habitant de la maison. Le vieil avare fit mettre en
prison ses deux valets et son commis. Le jeune
homme ¢était faible, il périt dans les souffrances
de la question, tout en protestant de son
innocence. Les deux valets avoucrent le crime
pour éviter les tortures ; mais quand le juge leur
demanda ou se trouvaient les sommes volées, 1ls
garderent le silence, furent réappliqués a la
question, jugés, condamneés, et pendus. En allant
a I’échafaud, ils persisterent a se dire innocents,
suivant 1’habitude de tous les pendus. La ville de
Tours s’entretint longtemps de cette singulicre
affaire. Les criminels étaient des Flamands,
I’intérét que ces malheureux et que le jeune
commis avaient excit¢ s’évanouit donc
promptement. En ce temps-la les guerres et les
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séditions fournissaient des émotions perpétuelles,
et le drame du jour faisait palir celui de la veille.
Plus chagrin de la perte énorme qu’il avait
¢prouvee que de la mort de ses trois domestiques,
maitre Cornélius resta seul avec la vieille
flamande qui ¢tait sa sceur. Il obtint du roi la
faveur de se servir des courriers de I’Etat pour ses
affaires particulieres, mit ses mules chez un
muletier du voisinage, et vécut, dés ce moment,
dans la plus profonde solitude, ne voyant gucre
que le roi, faisant son commerce par le canal des
juifs, habiles calculateurs, qui le servaient
fidelement, afin d’obtenir sa toute-puissante
protection.

Quelque temps aprés cette aventure, le roi
procura lui-méme a son vieux torg¢omnnier un
jeune orphelin, auquel 1l portait beaucoup
d’intérét. Louis XI appelait familicrement maitre
Cornélius de ce vieux nom, qui sous le régne de
saint Louis, signifiait un usurier, un collecteur
d’impots, un homme qui pressurait le monde par
des moyens violents. L’¢pithéte tortionnaire,
restée au Palais, explique assez bien le mot
torconnier qui se trouve souvent €crit
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tortionneur. Le pauvre enfant s’adonna
soigneusement aux affaires du Lombard, sut lui
plaire, et gagna ses bonnes graces. Pendant une
nuit d’hiver, les diamants déposés entre les mains
de Cornélius par le roi d’Angleterre pour siireté
d’une somme de cent mille écus, furent volés, et
les soupgons tomberent sur I’orphelin ; Louis XI
se montra d’autant plus sévere pour lui, qu’il
avait répondu de sa fidelite. Aussi le malheureux
fut-il pendu, aprés un interrogatoire assez
sommairement fait par le grand-prévot. Personne
n’osait aller apprendre I’art de la banque et le
change chez maitre Cornélius. Cependant deux
jeunes gens de la ville, Tourangeaux pleins
d’honneur et désireux de fortune, y entrerent
successivement.  Des  vols  considérables
coinciderent avec 1’admission des deux jeunes
gens dans la maison du torconnier; les
circonstances de ces crimes, la manieére dont 1ls
furent exécutes, prouverent clairement que les
voleurs avaient des intelligences secretes avec les
habitants du logis ; il fut impossible de ne pas en
accuser les nouveaux venus. Devenu de plus en
plus soupconneux et vindicatif, le Brabancon
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deféra sur-le-champ la connaissance de ce fait a
Louis XI, qui chargea son grand-prévot de ces
affaires. Chaque proces fut promptement instruit,
et plus promptement terminé. Le patriotisme des
Tourangeaux donna secretement tort a la
promptitude de Tristan. Coupables ou non, les
deux jeunes gens passerent pour des victimes, et
Cornélius pour un bourreau. Les deux familles en
deuil ¢étaient estimées, leurs plaintes furent
¢coutées ; et, de conjectures en conjectures, elles
parvinrent a faire croire a I’innocence de tous
ceux que I’argentier du roi avait envoyes a la
potence. Les uns prétendaient que le cruel avare
imitait le roi, qu’il essayait de mettre la terreur et
les gibets entre le monde et lui; qu’il n’avait
jamais €té volé ; que ces tristes exécutions €taient
le résultat d’un froid calcul, et qu’il voulait étre
sans crainte pour ses trésors. Le premier effet de
ces rumeurs populaires fut d’isoler Cornélius ; les
Tourangeaux le traiteérent comme un pestifére,
I’appelerent le tortionnaire, et nommerent son
logis la Malemaison. Quand méme le Lombard
aurait pu trouver des étrangers assez hardis pour
entrer chez lui, tous les habitants de la ville les en
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eussent empéchés par leurs dires. L’opinion la
plus favorable a maitre Cornélius ¢était celle des
gens qui le regardaient comme un homme
funeste. Il inspirait aux wuns une terreur
instinctive ; aux autres, il imprimait ce respect
profond que I’on porte a un pouvoir sans bornes
ou a I’argent ; pour plusieurs personnes, il avait
I’attrait du mystere. Son genre de vie, sa
physionomie et la faveur du roi justifiaient tous
les contes dont il était devenu le sujet. Cornélius
voyageait assez souvent en pays étrangers, depuis
la mort de son persécuteur le duc de Bourgogne ;
or, pendant son absence, le roi faisait garder le
logis du banquier par des hommes de sa
compagnie ¢écossaise. Cette royale sollicitude
faisait présumer aux courtisans que le vieillard
avait legue sa fortune a Louis XI. Le torgonnier
sortait trés peu, les seigneurs de la cour lui
rendaient de fréquentes visites ; il leur prétait
assez libéralement de 1’argent, mais 1l était
fantasque : a certains jours il ne leur aurait pas
donné un sou parisis ; le lendemain, il leur offrait
des sommes immenses, moyennant toutefois un
bon intérét et de grandes stretés. Bon catholique
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d’ailleurs, il allait régulierement aux offices, mais
1l venait a Saint-Martin de tres bonne heure ; et
comme il y avait acheté une chapelle a perpétuite,
la, comme ailleurs, il ¢tait séparé des autres
chrétiens. Enfin un proverbe populaire de cette
¢poque, et qui subsista longtemps a Tours, était
cette phrase: — Vous avez pass¢ devant le
Lombard, il vous arrivera malheur. — Vous avez
passé devant le Lombard expliquait les maux
soudains, les tristesses involontaires et les
mauvaises chances de fortune. Méme a la cour,
on attribuait a Cornélius cette fatale influence que
les superstitions italienne, espagnole et asiatique,
ont nommeée le mauvais eil. Sans le pouvoir
terrible de Louis XI qui s’¢tait étendu comme un
manteau sur cette maison, a la moindre occasion
le peuple elt démoli la Malemaison de la rue du
Miirier. Et ¢’était pourtant chez Cornélius que les
premiers muriers plantés a Tours avaient €té mis
en terre ; et les Tourangeaux le regarderent alors
comme un bon génie. Comptez donc sur la faveur
populaire ? Quelques seigneurs ayant rencontre
maitre Cornélius hors de France, furent surpris de
sa bonne humeur. A Tours, il était toujours
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sombre et réveur ; mais il y revenait toujours.
Une inexplicable puissance le ramenait a sa noire
maison de la rue du Mirier. Semblable au
colimagon dont la vie est si fortement unie a celle
de sa coquille, il avouait au roi qu’il ne se
trouvait bien que sous les pierres vermiculées et
sous les verrous de sa petite bastille, tout en
sachant que, Louis XI mort, ce lieu serait pour lui
le plus dangereux de la terre.

—Le diable s’amuse aux dépens de notre
compere le tor¢onnier, dit Louis XI a son barbier
quelques jours avant la féte de la Toussaint. Il se
plaint encore d’avoir ét¢ volé. Mais 1l ne peut
plus pendre personne, a moins qu’il ne se pende
lui-méme. Ce vieux truand n’est-il pas venu me
demander si je n’avais pas emporte¢ hier par
mégarde une chaine de rubis qu’il voulait me
vendre ? Pasques Dieu ! je ne vole pas ce que je
puis prendre, lui ai-je dit. — Et il a eu peur ? fit le
barbier. — Les avares n’ont peur que d’une seule
chose, répondit le roi. Mon compere le torgonnier
sait bien que je ne le dépouillerai pas sans raison,
autrement je serais injuste, et je n’ai jamais rien
fait que de juste et de nécessaire. — Cependant le
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vieux malandrin vous surfait, reprit le barbier.

— Tu voudrais bien que ce fit vrai, hein ? dit le
roi en jetant un malicieux regard au barbier. —
Ventre Mahom, sire, la succession serait belle a
partager entre vous et le diable. — Assez, fit le roi.
Ne me donne pas de mauvaises idées. Mon
compere est un homme plus fidele que tous ceux
dont j’ai fait la fortune, parce qu’il ne me doit
rien, peut-Etre.

Depuis deux ans, maitre Cornélius vivait donc
seul avec sa vieille sceur, qui passait pour
sorciere. Un tailleur du voisinage prétendait
I’avoir souvent vue, pendant la nuit, attendant sur
les toits I’heure d’aller au sabbat. Ce fait semblait
d’autant plus extraordinaire que le vieil avare
enfermait sa sceur dans une chambre dont les
fenétres ¢taient garnies de barreaux de fer. En
vieillissant, Corné¢lius toujours vol¢, craignant
toujours d’étre dupé par les hommes, les avait
tous pris en haine, excepté le roi, qu’il estimait
beaucoup. Il était tombé dans une excessive
misanthropie, mais comme chez la plupart des
avares, sa passion pour ’or, I’assimilation de ce
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meétal avec sa substance avait €té de plus en plus
intime, et croissait d’intensité par 1’age. Sa sceur
elle-méme excitait ses soupcons, quoiqu’elle fit
peut-€tre plus avare et plus €conome que son
frere qu’elle surpassait en inventions de ladrerie.
Aussi leur existence avait-elle quelque chose de
problématique et de mystérieux. La vieille femme
prenait si rarement du pain chez le boulanger, elle
apparaissait si  peu au marché, que les
observateurs les moins crédules avaient fini par
attribuer a ces deux €tres bizarres la connaissance
de quelque secret de vie. Ceux qui se mélaient
d’alchimie disaient que maitre Corn¢lius savait
faire de I’or. Les savants prétendaient qu’il avait
trouvé la panacée universelle. Cornélius était
pour beaucoup de campagnards, auxquels les
gens de la ville en parlaient, un étre chimérique,
et plusieurs d’entre eux venaient voir la fagade de
son hotel par curiosite.

Assis sur le banc du logis qui faisait face a
celut de maitre Corn¢lius, le gentilhomme
regardait tour a tour I’hotel de Poitiers et la
Malemaison ; la lune en bordait les saillies de sa
lueur, et colorait par des mélanges d’ombre et de
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lumiere les creux et les reliefs de la sculpture. Les
caprices de cette lueur blanche donnaient une
physionomie sinistre a ces deux édifices; il
semblait que la nature elle-méme se prétat aux
superstitions qui planaient sur cette demeure. Le
jeune homme se rappela successivement toutes
les traditions qui rendaient Cornélius un
personnage tout a la fois curieux et redoutable.
Quoique décidé par la violence de son amour a
entrer dans cette maison, a y demeurer le temps
nécessaire pour I’accomplissement de ses projets,
il hésitait a risquer cette derniere démarche, tout
en sachant, qu’il allait la faire. Mais qui, dans les
crises de sa vie, n’aime pas a ¢couter les
pressentiments, a se balancer sur les abimes de
I’avenir ? En amant digne d’aimer, le jeune
homme craignait de mourir sans avoir €té recu a
merci d’amour par la comtesse. Cette délibération
secrete €tait si cruellement intéressante, qu’il ne
sentait pas le froid sifflant dans ses jambes et sur
les saillies des maisons. En entrant chez
Cornélius, il devait se dépouiller de son nom, de
méme qu’il avait déja quitté ses beaux vétements
de noble. Il lui était interdit, en cas de malheur,
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de reéclamer les privileges de sa naissance ou la
protection de ses amis, a moins de perdre sans
retour la comtesse de Saint-Vallier. S’il
soupconnait la visite nocturne d’un amant, ce
vieux seigneur e¢tait capable de la faire périr a
petit feu dans une cage de fer, de la tuer tous les
jours au fond de quelque chateau fort. En
regardant les veétements mis€rables sous lesquels
il s’¢tait deguise, le gentilhomme eut honte de
lui-méme. A voir sa ceinture de cuir noir, ses
gros souliers, ses chausses drapées, son haut-de-
chausses de tiretaine et son justaucorps de laine
grise, 1l ressemblait au clerc du plus pauvre
sergent de justice. Pour un noble du quinzieme
siecle, c’¢tait déja la mort que de jouer le role
d’un bourgeois sans sou ni maille, et de renoncer
aux privileges du rang. Mais grimper sur le toit
de I’hdtel ou pleurait sa maitresse, descendre par
la cheminée ou courir sur les galeries, et, de
gouttiere en goutticre, parvenir jusqu’a la fenétre
de sa chambre ; risquer sa vie pour €tre pres
d’elle sur un coussin de soie, devant un bon feu,
pendant le sommeil d’un sinistre mari, dont les
ronflements redoubleraient leur joie ; défier le
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ciel et la terre en se donnant le plus audacieux de
tous les baisers ; ne pas dire une parole qui ne pfit
étre suivie de la mort, ou, tout au moins, d’un
sanglant combat ; toutes ces voluptueuses images
et les romanesques dangers de cette entreprise
deciderent le jeune homme. Plus léger devait Etre
le prix de ses soins, ne pit-il méme que baiser
encore une fois la main de la comtesse, plus
promptement 1l se résolut a tout tenter, pousse par
I’esprit chevaleresque et passionné de cette
¢poque. Puis, il ne supposa point que la comtesse
osat lui refuser le plus doux plaisir de I’amour au
milieu de dangers si mortels. Cette aventure était
trop périlleuse, trop impossible pour n’étre pas
achevee.

En ce moment, toutes les cloches de la ville
sonnerent 1’heure du couvre-feu, loi tombée en
désuétude, mais dont 1’observance subsistait dans
les provinces ou tout s’abolit lentement. Quoique
les lumicres ne s’éteignissent pas, les chefs de
quartier firent tendre les chaines des rues.
Beaucoup de portes se fermerent, les pas de
quelques bourgeois attardés, marchant en troupe
avec leurs valets armes jusqu’aux dents et portant
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des falots, retentirent dans le lointain; puis,
bientot, la ville en quelque sorte garrottée parut
s’endormir, et ne craignit plus les attaques des
malfaiteurs que par ses toits. A cette époque, les
combles des maisons ¢étaient une voie tres
fréquentée pendant la nuit. Les rues avaient si
peu de largeur en province et méme a Paris, que
les voleurs sautaient d’un bord a 1’autre. Ce
périlleux  métier  servit  longtemps  de
divertissement au roi Charles IX dans sa
jeunesse, s’il faut en croire les meémoires du
temps. Craignant de se présenter trop tard a
maitre Cornélius, le gentilhomme allait quitter sa
place pour heurter a la porte de la Malemaison,
lorsqu’en la regardant, son attention fut excitée
par une sorte de vision que les €crivains du temps
cussent appelée cornue. Il se frotta les yeux
comme pour s’€claircir la vue, et mille sentiments
divers passerent dans son ame a cet aspect. De
chaque coté de cette porte se trouvait une figure
encadrée entre les deux barreaux d’une espece de
meurtricre. Il avait pris d’abord ces deux visages
pour des masques grotesques sculptés dans la
pierre, tant ils étaient ridés, anguleux, contournés,
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saillants, immobiles, de couleur tannée, c’est-a-
dire bruns ; mais le froid et la lueur de la lune lui
permirent de distinguer le léger nuage blanc que
la respiration faisait sortir des deux nez violatres ;
puis, il finit par voir, dans chaque figure creuse,
sous 1I’ombre des sourcils, deux yeux d’un bleu
faience qui jetaient un feu clair, et ressemblaient
a ceux d’un loup couché¢ dans la feuillee, qui croit
entendre les cris d’une meute. La lueur inquicte
de ces yeux ¢était dirigée sur lui si fixement,
qu’apres 1’avoir regue pendant le moment ou il
examina ce singulier spectacle, i1l se trouva
comme un oiseau surpris par des chiens a 1’arrét,
il se fit dans son ame un mouvement fébrile,
promptement réprimé. Ces deux visages, tendus
et soupconneux, ¢taient sans doute ceux de
Cornélius et de sa sceur. Alors le gentilhomme
feignit de regarder ou il était, de chercher a
distinguer un logis indiqué¢ sur une carte qu’il tira
de sa poche en essayant de la lire aux clartés de la
lune ; puis, 1l alla droit a la porte du tor¢onnier, et
y frappa trois coups qui retentirent au dedans de
la maison, comme si c’elt été ’entrée d’une
cave. Une faible lumicre passa sous le porche, et,
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par une petite grille extrémement forte, un ceil
vint a briller.

—Quivala?

— Un ami1 envoyé¢ par Oosterlinck de Bruges.
— Que demandez-vous ?

— A entrer.

— Votre nom ?

— Philippe Goulenoire.

— Ayez-vous des lettres de créance ?
— Les voici !

— Passez-les par le tronc.

— Ou est-1l ?

— A gauche.

Philippe Goulenoire jeta la lettre par la fente
d’un tronc en fer, au-dessus de laquelle se
trouvait une meurtricre.

— Diable ! pensa-t-il, on voit que le ro1 est
venu ici, car il s’y trouve autant de précautions
qu’il en a pris au Plessis !

Il attendit environ un quart d’heure dans la
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rue. Ce laps de temps ecoulé, 1l entendit
Cornélius qui disait a sa sceur. — Ferme les
chausse-trapes de la porte.

Un cliquetis de chaines et de fer retentit sous
le portail. Philippe entendit les verrous aller, les
serrures gronder ; enfin une petite porte basse,
garnie de fer s’ouvrit de manicre a décrire I’angle
le plus aigu par lequel un homme mince pt
passer. Au risque de déchirer ses vétements,
Philippe se glissa plutét qu’il n’entra dans la
Malemaison. Une vieille fille édentée, a visage de
rebec, dont les sourcils ressemblaient a deux
anses de chaudron, qui n’aurait pas pu mettre une
noisette entre son nez et son menton crochu ; fille
pale et have, creusée des tempes et qui semblait
etre composée seulement d’os et de nerfs, guida
silencieusement le soi-disant étranger dans une
salle basse, tandis que Corn¢lius le suivait
prudemment par derriere.

— Asseyez-vous la, dit-elle a Philippe en lui
montrant un escabeau a trois pieds placé au coin
d’une grande cheminée en pierre sculptée dont
I’atre propre n’avait pas de feu.
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De l’autre coté de cette cheminée, était une
table de noyer a pieds contournés, sur laquelle se
trouvait un ceuf dans une assiette, et dix ou douze
petites mouillettes dures et seches, coupées avec
une studieuse parcimonie. Deux escabelles, sur
I’une desquelles s’assit la vieille, annongaient que
les avares étaient en train de souper. Cornélius
alla pousser deux volets de fer pour fermer sans
doute les judas par lesquels il avait regarde si
longtemps dans la rue, et vint reprendre sa place.
Le prétendu Philippe Goulenoire vit alors le frere
et la sceur trempant dans cet ceuf, a tour de role,
avec gravité, mais avec la méme précision que les
soldats mettent a plonger en temps ¢gaux la
cuiller dans la gamelle, leurs mouillettes
respectives qu’ils teignaient a peine, afin de
combiner la durée de I’ceuf avec le nombre des
mouillettes. Ce manege se faisait en silence. Tout
en mangeant, Corn¢lius examinait le faux novice
avec autant de sollicitude et de perspicacité que
s’1l elt pesé¢ de vieux besants. Philippe, sentant
un manteau de glace tomber sur ses €paules, €tait
tent¢ de regarder autour de lui; mais avec
I’astuce que donne une entreprise amoureuse, il
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se garda bien de jeter un coup d’ceil, méme furtif,
sur les murs ; car il comprit que si Cornélius le
surprenait, il ne garderait pas un curieux en son
logis. Donc, 1l se contentait de tenir modestement
son regard tantot sur 1’ceuf, tant6t sur la vieille
fille ; et, parfois, il contemplait son futur maitre.

L’argentier de Louis XI ressemblait a ce
monarque, il en avait méme pris certains gestes,
comme il arrive assez souvent aux gens qui
vivent ensemble dans une sorte d’intimité. Les
sourcils €pais du Flamand lui couvraient presque
les yeux ; mais, en les relevant un peu, 1l langait
un regard lucide, pénétrant et plein de puissance,
le regard des hommes habitués au silence et
auxquels le phénomene de la concentration des
forces intérieures est devenu familier. Ses Ievres
minces, a rides verticales, lui donnaient un air de
finesse incroyable. La partie inférieure du visage
avait de vagues ressemblances avec le museau
des renards ; mais le front haut, bombé¢, tout
pliss¢ semblait révéler de grandes et de belles
qualités, une noblesse d’ame dont I’essor avait
¢té modéré par I’expérience, et que les cruels
enseignements de la vie refoulaient sans doute

54



dans les replis les plus cachés de cet Etre
singulier. Ce n’¢tait certes pas un avare ordinaire,
et sa passion cachait sans doute de profondes
jouissances, de secretes conceptions.

— A quel taux se font les sequins de Venise ?
demanda-t-il brusquement a son futur apprenti.

— Trois quarts, a Bruges ; un a Gand.
— Quel est le fret sur I’Escaut ?

— Trois sous parisis.

— Il n’y arien de nouveau a Gand ?

— Le frére de Liéven-d’Herde est ruiné.
— Ah!

Apres avoir laiss€ €chapper cette exclamation,
le vieillard se couvrit les genoux avec un pan de
sa dalmatique, espece de robe en velours noir,
ouverte par devant, a grandes manches et sans
collet, dont la somptueuse ¢toffe était miroitée.
Ce reste du magnifique costume qu’il portait
jadis comme président du tribunal des Parchons,
fonctions qui lui avaient valu I’inimiti¢ du duc de
Bourgogne, n’était plus alors qu’un haillon.
Philippe n’avait point froid, il suait dans son
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harnais en tremblant d’avoir a subir d’autres
questions. Jusque-la les instructions sommaires
qu’un juif auquel il avait sauveé la vie venait de
lui donner la wveille, suffisaient grace a sa
mémoire et a la parfaite connaissance que le juif
possédait des manieres et des habitudes de
Corné¢lius. Mais le gentilhomme qui, dans le
premier feu de la conception, n’avait douté de
rien, commengait a entrevoir toutes les difficultés
de son entreprise. La gravité solennelle, le sang-
froid du terrible Flamand, agissaient sur lui. Puis,
il se sentait sous les verrous, et voyait toutes les
cordes du grand-prévot aux ordres de maitre
Cornélius.

— Avez-vous soup¢ ? demanda 1’argentier d’un
ton qui signifiait : Ne soupez pas !

Malgré 1’accent de son frere, la vieille fille
tressaillit, elle regarda ce jeune commensal,
comme pour jauger la capacité de cet estomac
qu’il lui faudrait satisfaire, et dit alors avec un
faux sourire : — Vous n’avez pas volé votre nom,
vous avez des cheveux et des moustaches plus
noirs que la queue du diable !...
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— J a1 soupe, répondit-il.

— Eh ! bien, reprit I’avare, vous reviendrez me
voir demain. Depuis longtemps je suis habitué¢ a
me passer d’un apprenti. D’ailleurs, la nuit me
portera conseil.

—Eh! par saint Bavon, monsieur, je suis
Flamand, je ne connais personne ici, les chaines
sont tendues, je vais ¢&tre mis en prison.
Cependant, ajouta-t-il effrayé de la vivacité qu’il
mettait dans ses paroles, si cela vous convient, je
vais sortir.

Le juron influenga singulierement le vieux
Flamand.

— Allons, allons, par saint Bavon, vous
coucherez ici.

— Mais, dit la sceur effrayée.

— Taie-toi, répliqua Cornélius. Par sa lettre,
Oosterlinck me répond de ce jeune homme.

— N’avons-nous pas, lui dit-il a ’oreille en se
penchant vers sa sceur, cent mille livres a
Oosterlinck ? C’est une caution cela !

— Et s’1l te vole les joyaux de Baviere ? Tiens
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il ressemble mieux a un voleur qu’a un Flamand.
— Chut, fit le vieillard en prétant I’oreille.

Les deux avares écouterent. Insensiblement, et
un moment apres le chut, un bruit produit par les
pas de quelques hommes retentit dans le lointain,
de ’autre coté des fossés de la ville.

— C’est la ronde du Plessis, dit la sceur.

— Allons, donne-moi la clef de la chambre aux
apprentis, reprit Cornélius.

La vieille fille fit un geste pour prendre la
lampe.

— Vas-tu nous laisser seuls sans lumiere ? cria
Cornélius d’un son de voix intelligent. Tu ne sais
pas encore a ton age te passer d’y voir. Est-il
donc si difficile de prendre cette clef ?

La vieille comprit le sens caché sous ces
paroles, et sortit. En regardant cette singuliere
créature au moment ou elle gagnait la porte,
Philippe Goulenoire put dérober a son maitre le
coup d’ceil qu’il jeta furtivement sur cette salle.
Elle était lambrissée en chéne a hauteur d’appui,
et les murs €taient tapissés d’un cuir jaune orné
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d’arabesques noires ; mais ce qui le frappa le
plus, fut un pistolet a meche, garni de son long
poignard a détente. Cette arme nouvelle et
terrible se trouvait pres de Cornélius.

— Comment comptez-vous gagner votre vie ?
lui demanda le tor¢onnier.

— J’ai peu d’argent, répondit Goulenoire, mais
je connais de bonnes rubriques. Si vous voulez

seulement me donner un sou sur chaque marc que
je vous ferai gagner, je serai content.

— Un sou, un sou! répéta 1’avare, mais c’est
beaucoup.

La-dessus la vieille sibylle rentra.
— Viens, dit Cornélius a Philippe.

Ils sortirent sous le porche et monterent une
vis en pierre, dont la cage ronde se trouvait a coté
de la salle dans une haute tourelle. Au premier
¢tage le jeune homme s’arréta.

— Nenni, dit Cornélius. Diable ! ce pourpris est
le gite ou le ro1 prend ses ébats.

L’architecte avait pratiqué le logement de
I’apprenti sous le toit pointu de la tour ou se
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trouvait la vis ; ¢’était une petite chambre ronde,
tout en pierre, froide et sans ornement. Cette tour
occupait le milieu de la fagade située sur la cour
qui, semblable a toutes les cours de province,
¢tait étroite et sombre. Au fond, a travers des
arcades grillées, se voyait un jardin chétif ou il
n’y avait que des miriers soignés sans doute par
Cornélius. Le gentilhomme remarqua tout par les
jours de la vis, a la lueur de la lune qui jetait
heureusement une vive lumic¢re. Un grabat, une
escabelle, une cruche et un bahut disjoint
composaient 1’ameublement de cette espece de
loge. Le jour n’y venait que par de petites baies
carrées, disposées de distance en distance autour
du cordon extérieur de la tour, et qui formaient
sans doute des ornements, suivant le caractére de
cette gracieuse architecture.

— Voila votre logis, il est simple, il est solide,
il renferme tout ce qu’il faut pour dormir.
Bonsoir ! n’en sortez pas comme les autres.

Apres avoir lancé sur son apprenti un dernier
regard empreint de mille pensées, Cornelius
ferma la porte a double tour, en emporta la clef,
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et descendit en laissant le gentilhomme aussi sot
qu’un fondeur de cloches qui ne trouve rien dans
son moule. Seul sans lumicre, assis sur une
escabelle, et dans ce petit grenier d’ou ses quatre
prédécesseurs n’étaient sortis que pour aller a
I’échafaud, le gentilhomme se vit comme une
béte fauve prise dans un sac. Il sauta sur
I’escabeau, se dressa de toute sa hauteur pour
atteindre aux petites ouvertures superieures d’ou
tombait un jour blanchatre ; i1l apercut la Loire,
les beaux coteaux de Saint-Cyr, et les sombres
merveilles du Plessis, ou brillaient deux ou trois
lumieres dans les enfoncements de quelques
croisées ; au loin, s’étendaient les belles
campagnes de la Touraine, et les nappes
argentées de son fleuve. Les moindres accidents
de cette jolie nature avaient alors une grace
inconnue : les vitraux, les eaux, le faite des
maisons reluisaient comme des pierreries aux
clartés tremblantes de la lune. L’ame du jeune
seigneur ne put se défendre d’une émotion douce
et triste. — Si ¢’¢tait un adieu ! se dit-il.

Il resta la, savourant dé¢ja les terribles
e¢motions que son aventure lui avait promises, et
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se livrant a toutes les craintes du prisonnier quand
il conserve une lueur d’espérance. Sa maitresse
s’embellissait a chaque difficulté. Ce n’était plus
une femme pour lui, mais un €tre surnaturel
entrevu a travers les brasiers du désir. Un faible
cri qu’il crut avoir ¢€té jeté dans 1’hotel de Poitiers
le rendit a lui-méme et a sa véritable situation. En
se remettant sur son grabat pour réfléchir a cette
affaire, 1l entendit de legers frissonnements qui
retentissaient dans la wvis, il écouta fort
attentivement, et alors ces mots: — «Il se
couche ! » prononces par la vieille, parvinrent a
son oreille. Par un hasard ignoré de I’architecte,
le moindre bruit se répercutait dans la chambre de
I’apprenti, de sorte que le faux Goulenoire ne
perdit pas un seul des mouvements de 1’avare et
de sa sceur qui I’espionnaient. Il se déshabilla, se
coucha, feignit de dormir, et employa le temps
pendant lequel ses deux hotes resterent en
observation sur les marches de [D’escalier a
chercher les moyens d’aller de sa prison dans
I’hotel de Poitiers. Vers dix heures, Cornélius et
sa sceur, persuades que leur apprenti dormait, se
retircrent chez eux. Le gentilhomme ¢tudia
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soigneusement les bruits sourds et lointains que
firent les deux Flamands, et crut reconnaitre la
situation de leurs logements ; ils devaient occuper
tout le second ¢tage. Comme dans toutes les
maisons de cette époque, cet ¢tage était pris sur le
toit d’ou les crois€es s’¢levaient ornces de
tympans découpés par de riches sculptures. La
toiture €tait bordée par une espece de balustrade
qui cachait les chéneaux destinés a conduire les
caux pluviales que des goutticres figurant des
gueules de crocodile rejetaient sur la rue. Le
gentilhomme, qui avait étudié cette topographie
aussi soigneusement que 1’elt fait un chat,
comptait trouver un passage de la tour au toit, et
pouvoir aller chez madame de Saint-Vallier par
les chéneaux, en s’aidant d’une goutticere ; mais il
ignorait que les jours de sa tourelle fussent si
petits, il était impossible d’y passer. I résolut
donc de sortir sur les toits de la maison par la
fenétre de la vis qui éclairait le palier du second
ctage. Pour accomplir ce hardi projet, 1l fallait
sortir de sa chambre, et Cornélius en avait pris la
clef. Par précaution, le jeune seigneur s’était
arm¢ d’un de ces poignards avec lesquels on
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donnait jadis le coup de grace dans les duels a
mort, quand [D’adversaire vous suppliait de
I’achever. Cette arme horrible avait un c6té de la
lame affilé comme [’est celle d’un rasoir, et
I’autre dentelé comme une scie, mais dentelé en
sens inverse de celui que suivait le fer en entrant
dans le corps. Le gentilhomme compta se servir
du poignard pour scier le bois de la porte autour
de la serrure. Heureusement pour lui, la gache de
la serrure était fixée en dehors par quatre grosses
vis. A P’aide du poignard, il put dévisser, non
sans de grandes peines, la gache qui le retenait
prisonnier, et posa soigneusement les vis sur le
bahut. Vers minuit, il se trouva libre et descendit
sans souliers afin de reconnaitre les localités. Il
ne fut pas médiocrement étonné de voir toute
grande ouverte la porte d’un corridor par lequel
on entrait dans plusieurs chambres, et au bout
duquel se trouvait une fenétre donnant sur
I’espece de vallée formee par les toits de 1’hotel
de Poitiers et de la Malmaison qui se réunissaient
la. Rien ne pourrait expliquer sa joie, si ce n’est
le veeu qu’il fit aussitot a la sainte Vierge de
fonder a Tours une messe en son honneur a la
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ce¢lebre paroisse de 1’Escrignoles. Apres avoir
examin¢ les hautes et larges cheminées de 1’hétel
de Poitiers, il revint sur ses pas pour prendre son
poignard ; mais 1l apercut en frissonnant de
terreur une lumiere qui ¢éclaira vivement
I’escalier, et 1l vit Cornélius lui-méme en
dalmatique, tenant sa lampe, les yeux bien
ouverts et fixés sur le corridor, a ’entrée duquel
il se montra comme un spectre.

— Quvrir la fenétre et sauter sur les toits, il
m’entendra ! se dit le gentilhomme.

Et le terrible Cornélius avangait toujours, il
avancait comme avance [’heure de la mort pour le
criminel. Dans cette extrémité, Goulenoire, servi
par I’amour, retrouva toute sa présence d’esprit ;
il se jeta dans ’embrasure d’une porte, s’y serra
vers le coin, et attendit I’avare au passage. Quand
le torconnier qui tenait sa lampe en avant, se
trouva juste dans le rumb du vent que le
gentilhomme pouvait produire en soufflant, il
cteignit la lumiere. Corne¢lius grommela de
vagues paroles et un juron hollandais ; mais il
retourna sur ses pas. Le gentilhomme courut alors
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a sa chambre, y prit son arme, revint a la
bienheureuse fenétre, 1’ouvrit doucement et sauta
sur le toit. Une fois en liberté sous le ciel, 1l se
sentit défaillir tant il était heureux ; peut-€tre
I’excessive agitation dans laquelle I’avait mis le
danger, ou la hardiesse de I’entreprise, causait-
elle son émotion, la victoire est souvent aussi
périlleuse que le combat. Il s’accota sur un
chéneau, tressaillant d’aise et se disant: — Par
quelle cheminée dévalerai-je chez elle ? 1l les
regardait toutes. Avec un instinct donné par
I’amour, il alla les tater pour voir celle ou i1l y
avait eu du feu. Quand 1l se fut décid¢, le hardi
gentilhomme planta son poignard dans le joint de
deux pierres, y accrocha son echelle, la jeta par la
bouche de la cheminée, et se hasarda sans
trembler, sur la foi de sa bonne lame, a descendre
chez sa maitresse. Il ignorait si Saint-Vallier
serait éveillé ou endormi, mais il était bien décidé
a serrer la comtesse dans ses bras, diit-1l en cotter
la vie a deux hommes ! Il posa doucement les
pieds sur des cendres chaudes ; il se baissa plus
doucement encore, et vit la comtesse assise dans
un fauteuil. A la lueur d’une lampe, pale de
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bonheur, palpitante, la craintive femme lui
montra du doigt Saint-Vallier couch¢ dans un lit a
dix pas d’elle. Croyez que leur baiser brilant et
silencieux n’eut d’¢cho que dans leurs coeurs !

Le lendemain, sur les neuf heures du matin, au
moment ou Louis XI sortit de sa chapelle, apres
avoir entendu la messe, 1l trouva maitre Cornélius
sur son passage.

—Bonne chance, mon compere, dit-il
sommairement en redressant son bonnet.

— Sire, je paierais bien volontiers mille écus
d’or pour obtenir de vous un moment d’audience,
vu que j’ai trouve le voleur de la chaine de rubis
et de tous les joyaux de...

— Voyons cela, dit Louis XI en sortant dans la
cour du Plessis, suivi de son argentier, de
Coyctier, son medecin, d’Olivier-le-Daim, et du
capitaine de sa garde écossaise. Conte-moi ton
affaire. Nous aurons donc un pendu de ta facon.
Hola ! Tristan ?

Le grand-prévot, qui se promenait de long en
large dans la cour, vint a pas lents, comme un
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chien qui se carre dans sa fidélite. Le groupe
s’arréta sous un arbre. Le ro1 s’assit sur un banc,
et les courtisans décrivirent un cercle devant lui.

— Sire, un preétendu Flamand m’a si bien
entortillé, dit Cornélius.

— 11 doit étre bien rusé celui-la, fit Louis XI en
hochant la téte.

— Oh ! oui, répondit I’argentier. Mais je ne sais
s’1l ne vous engluerait pas vous-méme. Comment
pouvais-je me défier d’un pauvre here qui m’était
recommand¢é par Oosterlinck, un homme a qui
7’ai cent mille livres ! Aussi, gagerais-je que le
seing du juif est contrefait. Bref, sire, ce matin je
me suis trouvé dénué¢ de ces joyaux que vous
avez admirés, tant ils étaient beaux. Ils m’ont été
emblés, sire ! Embler les joyaux de I’¢lecteur de
Baviere ! les truands ne respectent rien, ils vous
voleront votre royaume, si vous n’y prenez garde.
Aussitot je suis monté dans la chambre ou était
cet apprenti, qui, certes, est pass€¢ maitre en
volerie. Cette fois, nous ne manquerons pas de
preuves. Il a dévissé la serrure ; mais quand 1l est
revenu, comme il n’y avait plus de lune, il n’a pas
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su retrouver toutes les vis ! Heureusement, en
entrant, j’al senti une vis sous mon pied. Il
dormait, le truand, il était fatigué. Figurez-vous,
messieurs, qu’il est descendu dans mon cabinet
par la cheminée. Demain, ce soir plutot je la ferai
griller. On apprend toujours quelque chose avec
les voleurs. Il a sur lui une échelle de soie, et ses
veétements portent les traces du chemin qu’il a fait
sur les toits et dans la cheminée. Il comptait rester
chez moi, me ruiner, le hardi compere ! Ou a-t-il
enterré les joyaux ? Les gens de campagne ’ont
vu de bonne heure revenant chez moi par les
toits. Il avait des complices qui I’attendaient sur
la levée que vous avez construite. Ah ! sire, vous
¢tes le complice des voleurs qui viennent en
bateaux ; et, crac, ils emportent tout, sans laisser
de traces ; mais nous tenons le chef, un hardi
coquin, un gaillard qui ferait honneur a la mere
d’un gentilhomme. Ah ! ce sera un beau fruit de
potence, et avec un petit bout de question, nous
saurons tout ! cela n’intéresse-t-il pas a la gloire
de votre regne ? Il ne devrait point y avoir de
voleurs sous un si grand roi !

Le roi n’¢coutait plus depuis longtemps. Il
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¢tait tomb¢ dans une de ces sombres méditations
qui devinrent si fréquentes pendant les derniers
jours de sa vie. Un profond silence régna.

— Cela te regarde, mon compere, dit-il enfin a
Tristan, va grabeler cette affaire.

Il se leva, fit quelques pas en avant, et ses
courtisans le laisserent seul. Il apercut alors
Cornélius qui, monté sur sa mule, s’en allait en
compagnie du grand-prévot : — Et les mille écus ?
lui dit-il.

— Ah ! sire, vous €tes un trop grand roi ! il n’y
a pas de somme qui puisse payer votre justice...

Louis XI sourit. Les courtisans envicrent le
franc-parler et les privileges du vieil argentier qui
disparut promptement dans I’avenue de mdriers
plantée entre Tours et le Plessis.

Epuisé de fatigue, le gentilhomme dormait, en
effet, du plus profond sommeil. Au retour de son
expédition galante, il ne s’était plus senti, pour se
défendre contre des dangers lointains ou
imaginaires auxquels i1l ne croyait peut-étre plus,
le courage et I’ardeur avec lesquels 1l s’était
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¢lance vers de périlleuses voluptés. Aussi avait-il
remis au lendemain le soin de nettoyer ses
veétements souillés, et de faire disparaitre les
vestiges de son bonheur. Ce fut une grande faute,
mais a laquelle tout conspira. En effet, quand,
privé des clartés de la lune qui s’était couchée
pendant la féte de son amour, 1l ne trouva pas
toutes les vis de la maudite serrure, 1l manqua de
patience. Puis, avec le laisser-aller d’un homme
plein de joie ou affamé de repos, il se fia aux
bons hasards de sa destinée, qui 1’avait si
heureusement servi jusque-la. Il fit bien avec lui-
méme une sorte de pacte, en vertu duquel il
devait se réveiller au petit jour; mais les
¢venements de la journee et les agitations de la
nuit ne lui permirent pas de se tenir parole a lui-
méme. Le bonheur est oublicux. Cornélius ne
sembla plus si redoutable au jeune seigneur
quand il se coucha sur le dur grabat d’ou tant de
malheureux ne s’¢taient réveillés que pour aller
au supplice, et cette insouciance le perdit.
Pendant que I’argentier du roi revenait du Plessis-
les-Tours, accompagné du grand-prévot et de ses
redoutables archers, le faux Goulenoire était
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gardé par la vieille sceur, qui tricotait des bas
pour Corne¢lius, assise sur une des marches de la
vis, sans se soucier du froid.

Le jeune gentilhomme continuait les secretes
delices de cette nuit si charmante, ignorant le
malheur qui accourait au grand galop. Il révait.
Ses songes, comme tous ceux du jeune age,
ctaient empreints de couleurs si vives qu’il ne
savait plus ou commencait 1’1llusion, ou finissait
la réalité. Il se voyait sur un coussin, aux pieds de
la comtesse; la téte sur ses genoux chauds
d’amour, 1l ¢coutait le récit des persécutions et
les détails de la tyrannie que le comte avait fait
jusqu’alors éprouver a sa femme; 1l
s’attendrissait avec la comtesse, qui était en effet
celle de ses filles naturelles que Louis XI aimait
le plus ; 1l lui promettait d’aller, des le lendemain,
tout révéler a ce terrible pere, ils en arrangeaient
les vouloirs a leur gré, cassant le mariage et
emprisonnant le mari, au moment ou ils
pouvaient €tre la proie de son €pée au moindre
bruit qui I’elt reveille. Mais dans le songe, la
lueur de la lampe, la flamme de leurs yeux, les
couleurs des ¢toffes et des tapisseries €taient plus
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vives ; une odeur plus pénétrante s’exhalait des
vétements de nuit, il se trouvait plus d’amour
dans Dair, plus de feu autour d’eux qu’il n’y en
avait eu dans la scene réelle. Aussi, la Marie du
sommeil résistait-elle bien moins que la véritable
Marie a ces regards langoureux, a ces douces
pricres, a ces magiques interrogations, a ces
adroits silences, a ces voluptueuses sollicitations,
a ces fausses génerosités qui rendent les premiers
instants de la passion si completement ardents, et
répandent dans les ames une ivresse nouvelle a
chaque nouveau progres de ’amour. Suivant la
jurisprudence amoureuse de cette ¢époque, Marie
de Saint-Vallier octroyait a son amant les droits
superficiels de la petite oie. Elle se laissait
volontiers baiser les pieds, la robe, les mains, le
cou ; elle avouait son amour, elle acceptait les
soins et la vie de son amant, elle lui permettait de
mourir pour elle, elle s’abandonnait a une ivresse
que cette demi-chasteté, severe, souvent cruelle,
allumait encore ; mais elle restait intraitable, et
faisait, des plus hautes récompenses de 1’amour,
le prix de sa délivrance. En ce temps, pour
dissoudre un mariage, 1l fallait aller a Rome ;
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avoir a sa dévotion quelques cardinaux, et
paraitre devant le souverain pontife, armé de la
faveur du roi. Marie voulait tenir sa libert¢ de
I’amour, pour la lui sacrifier. Presque toutes les
femmes avaient alors assez de puissance pour
¢tablir au cceur d’un homme leur empire de
manicre a faire d’une passion I’histoire de toute
une vie, le principe des plus hautes
déterminations ! Mais aussi, les dames se
comptaient en France, elles y ¢€taient autant de
souveraines, elles avaient de belles fiertés, les
amants leur appartenaient plus qu’elles ne se
donnaient a eux, souvent leur amour cottait bien
du sang, et pour étre a elles il fallait courir bien
des dangers. Mais, plus clémente et touchée du
dévouement de son bien-aimé¢, la Marie du réve
se défendait mal contre le violent amour du beau
gentilhomme. Laquelle était la véritable ? Le faux
apprenti voyait-il en songe la femme vraie ?
avait-il vu dans 1’hotel de Poitiers une dame
masquée de vertu ? La question est délicate a
décider, aussi I’honneur des dames veut-il qu’elle
reste en litige.

Au moment ou peut-&tre la Marie révée allait
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oublier sa haute dignité de maitresse, ’amant se
sentit pris par un bras de fer, et la voix aigre-
douce du grand-prévot lui dit: — Allons, bon
chrétien de minuit, qui cherchiez Dieu a tatons,
réveillons-nous !

Philippe vit la face noire de Tristan et
reconnut son sourire sardonique ; puis, sur les
marches de la vis, 1l aper¢ut Cornélius, sa sceur,
et derriére eux, les gardes de la prévoté. A ce
spectacle, a 1’aspect de tous ces visages
diaboliques qui respiraient ou la haine ou la
sombre curiosit¢ de gens habitués a pendre,
Philippe Goulenoire se mit sur son séant et se
frotta les yeux.

— Par la mort Dieu! s’écria-t-il en saisissant
son poignard sous le chevet du lit, voici ’heure
ou il faut jouer des couteaux.

—Oh! oh, répondit Tristan, voici du
gentilhomme ! Il me semble voir Georges

d’Estouteville, le neveu du grand-maitre des
arbalétriers.

En entendant prononcer son véritable nom par
Tristan, le jeune d’Estouteville pensa moins a lui
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qu’aux dangers que courait son infortunce
maitresse, s’il était reconnu. Pour écarter tout
soupcon, il cria: — Ventre Mahom ! a moi les
truands !

Apres cette horrible clameur, jetée par un
homme véritablement au désespoir, le jeune
courtisan fit un bond énorme, et, le poignard a la
main, sauta sur le palier. Mais les acolytes du
grand-prévot étaient habitués a ces rencontres.
Quand Georges d’Estouteville fut sur la marche,
iIs le saisirent avec dextérité, sans s’étonner du
vigoureux coup de lame qu’il avait porté a ’un
d’eux, et qui, heureusement glissa sur le corselet
du garde ; puis, ils le désarmerent, lui lierent les
mains, et le rejeterent sur le lit devant leur chef
immobile et pensif.

Tristan regarda silencieusement les mains du
prisonnier, et, se grattant la barbe, il dit a
Cornélius en les lui montrant : — Il n’a pas plus
les mains d’un truand que celles d’un apprenti.
C’est un gentilhomme !

—Dites un  Jean-pille-homme,  s’écria
douloureusement le torconnier. Mon bon Tristan,
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noble ou serf, il m’a ruiné, le scélérat! Je
voudrais d¢ja lui voir les pieds et les mains
chauffés ou serrés dans vos jolis petits
brodequins. Il est, a n’en pas douter, le chef de
cette legion de diables invisibles ou visibles qui
connaissent tous mes secrets, ouvrent mes
serrures, me dépouillent et m’assassinent. Ils sont
bien riches, mon compere ! Ah ! cette fois nous
aurons leur trésor, car celui-ci a la mine du roi
d’Egypte. Je vais recouvrer mes chers rubis et
mes notables sommes ; notre digne roi aura des
¢cus a foison...

— Oh, nos cachettes sont plus solides que les
votres ! dit Georges en souriant.

—Ah! le damné larron, il avoue, s’écria
b
I’avare.

Le grand-prévot ¢&tait occupe a examiner
attentivement  les  habits de  Georges
d’Estouteville et la serrure.

— Est-ce to1 qui a dévissé toutes ces clavettes ?
Georges garda le silence.

— Oh ! bien, tais-toi, si tu veux. Bient6t tu te
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confesseras a saint chevalet, reprit Tristan.
— Voila qui est parlé, s’écria Cornélius.
— Emmenez-le, dit le prévot.

Georges d’Estouteville demanda la permission
de se vétir. Sur un signe de leur chef, les estafiers
habillerent le prisonnier avec 1’habile prestesse
d’une nourrice qui veut profiter, pour changer son
marmot, d’un instant ou il est tranquille.

Une foule immense encombrait la rue du
Mirier. Les murmures du peuple allaient
grossissant, et paraissaient les avant-coureurs
d’une sédition. Des le matin, la nouvelle du vol
s’¢tait répandue dans la ville. Partout 1’apprenti,
que ’on disait jeune et joli, avait réveille les
sympathies en sa faveur, et ranim¢ la haine vouée
a Cornélius ; en sorte qu’il ne fut fils de bonne
mere, ni jeune femme ayant de jolis patins et une
mine fraiche a montrer, qui ne voulussent voir la
victime. Quand Georges sortit, emmené par un
des gens du prévot, qui, tout en montant a cheval,
gardait, entortillée a son bras la forte laniere de
cuir avec laquelle il tenait le prisonnier dont les
mains avaient été fortement liées, i1l se fit un
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horrible brouhaha. Soit pour revoir Philippe
Goulenoire, soit pour le délivrer, les derniers
venus pousserent les premiers sur le piquet de
cavalerie qui se trouvait devant la Malemaison.
En ce moment, Cornélius, aidé€ par sa sceur, ferma
sa porte, et poussa ses volets avec la vivacité que
donne une terreur panique. Tristan, qui n’avait
pas €t€¢ accoutumé a respecter le monde de ce
temps-la, vu que le peuple n’était pas encore
souverain, ne s’embarrassait guere d’une émeute.

— Poussez, poussez ! dit-il a ses gens.

A la voix de leur chef, les archers lancérent
leurs montures vers 1’entrée de la rue. En voyant
un ou deux curieux tombés sous les pieds des
chevaux, et quelques autres violemment serres
contre les murs ou ils c¢touffaient, les gens
attroupés prirent le sage parti de rentrer chacun
chez eux.

—Place a la justice du roi, criait Tristan.
Qu’avez-vous besoin ici ? Voulez-vous qu’on
vous pende ? Allez chez vous, mes amis, votre
rot1 brile ! Hé ! la femme, les chausses de votre
mari sont trouées, retournez a votre aiguille.
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Quoique ces dires annongassent que le grand-
prévot etait de bonne humeur, il faisait fuir les
plus empressés, comme s’il elt lancé la peste
noire. Au moment ou le premier mouvement de
la foule eut lieu, Georges d’Estouteville était
resté stupéfait en voyant a I’une des fenétres de
I’hotel de Poitiers, sa chere Marie de Saint-
Vallier, riant avec le comte. Elle se moquait de
lui, pauvre amant dévou¢, marchant a la mort
pour elle. Mais, peut-&tre aussi, s’amusait-elle de
ceux dont les bonnets ¢taient emportés par les
armes des archers. Il faut avoir vingt-trois ans,
étre riche en illusions, oser croire a I’amour d’une
femme, aimer de toutes les puissances de son
étre, avoir risqué sa vie avec délices sur la foi
d’un baiser, et s’€tre vu trahi, pour comprendre ce
qu’il entra de rage, de haine et de désespoir au
ceeur de Georges d’Estouteville, a ’aspect de sa
maitresse rieuse de laquelle il recut un regard
froid et indifférent. Elle ¢tait la sans doute depuis
longtemps, car elle avait les bras appuyés sur un
coussin ; elle y était a son aise, et son vieillard
paraissait content. Il riait aussi, le bossu maudit !
Quelques larmes s’¢chapperent des yeux du jeune
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homme ; mais quand Marie de Saint-Vallier le vit
pleurant, elle se rejeta vivement en arriere. Puis,
les pleurs de Georges se sécherent tout a coup, il
entrevit les plumes noires et rouges du page qui
lui était dévoué. Le comte ne s’apercut pas de la
venue de ce discret serviteur, qui marchait sur la
pointe des pieds. Quand le page eut dit deux mots
a ’oreille de sa maitresse, Marie se remit a la
fenétre. Elle se déroba au perpétuel espionnage
de son tyran, et lanca sur Georges un regard ou
brillaient la finesse d’une femme qui trompe son
argus, le feu de Damour et les joies de
I’espérance.

— Je veille sur toi. Ce mot, cri¢ par elle, n’eft
pas exprim¢ autant de choses qu’en disait ce coup
d’ceil empreint de mille pensées, et ou éclataient
les terreurs, les plaisirs, les dangers de leur
situation mutuelle. C’était passer du ciel au
martyre, et du martyre au ciel. Aussi, le jeune
seigneur, léger, content, marcha-t-i1l gaiement au
supplice, trouvant que les douleurs de la question
ne paieraient pas encore les délices de son amour.
Comme Tristan allait quitter la rue du Mrier, ses
gens s’arréterent a 1’aspect d’un officier des
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gardes €cossaises, qui accourait a bride abattue.
— Qu’y a-t-il ? demanda le prévot.

—Rien qui  vous regarde, répondit
dedaigneusement 1’officier. Le roi m’envoie
querir le comte et la comtesse de Saint-Vallier,
qu’il convie a diner.

A peine le grand-prévot avait-il atteint la levée
du Plessis, que le comte et sa femme, tous deux
montés, elle sur une mule blanche, lui sur son
cheval, et suivis de deux pages, rejoignirent les
archers, afin d’entrer tous de compagnie au
Plessis-1¢és-Tours. Tous allaient assez lentement,
Georges ¢tait a pied, entre deux gardes, dont [’un
le tenait toujours par sa lani¢re. Tristan, le comte
et sa femme, étaient naturellement en avant, et le
criminel les suivait. Mél¢ aux archers, le jeune
page les questionnait, et parlait aussi parfois au
prisonnier, de sorte qu’il saisit adroitement une
occasion de lui dire a voix basse : — J’ai sauté
par-dessus les murs du jardin, et suis venu
apporter au Plessis une lettre écrite au roi par
madame. Elle a pens€ mourir en apprenant le vol
dont vous €tes accuse. Ayez bon courage ! elle va
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parler de vous.

D¢ja I’amour avait préte sa force et sa ruse a la
comtesse. Quand elle avait ri, son attitude et ses
sourires €taient dus a cet héroisme que déploient
les femmes dans les grandes crises de leur vie.

Malgré la singuliere fantaisie que 1’auteur de
Quentin Durward a eue de placer le chateau royal
de Plessis-les-Tours sur une hauteur, il faut se
résoudre a le laisser ou il était a cette €époque dans
un fond, protégé de deux cotés par le Cher et la
Loire ; puis, par le canal Sainte-Anne, ainsi
nomme¢ par Louis XI en I’honneur de sa fille
chérie, madame de Beaujeu. En réunissant les
deux rivieres entre la ville de Tours et le Plessis,
ce canal donnait tout a la fois une redoutable
fortification au chateau fort, et une route
précieuse au commerce. Du c6té du Bréhémont,
vaste et fertile plaine, le parc était défendu par un
foss¢ dont les vestiges accusent encore
auyjourd’hui la largeur et la profondeur énormes.
A une époque ou le pouvoir de Dartillerie était a
sa naissance, la position du Plessis, des
longtemps choisie par Louis XI pour sa retraite,
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pouvait alors étre regardée comme inexpugnable.
Le chateau, bati de briques et de pierres, n’avait
rien de remarquable ; mais il ¢tait entouré de
beaux ombrages; et, de ses fenétres, 1’on
deécouvrait par les percées du parc (Plexitium) les
plus beaux points de vue du monde. Du reste,
nulle maison rivale ne s’¢levait aupres de ce
chateau solitaire, placé précisément au centre de
la petite plaine réservée au roi par quatre
redoutables enceintes d’eau. S’il faut en croire les
traditions, Louis XI occupait 1’aile occidentale,
et, de sa chambre, il pouvait voir, tout a la fois le
cours de la Loire, de 'autre c6té du fleuve, la
jolie vallée qu’arrose la Choisille et une partie
des coteaux de Saint-Cyr ; puis, par les croisées
qui donnaient sur la cour, i1l embrassait 1’entrée
de sa forteresse et la levée par laquelle il avait
joint sa demeure favorite a la ville de Tours. Le
caractere défiant de ce monarque donne de la
solidité a ces conjectures. D’ailleurs, si Louis XI
elit répandu dans la construction de son chateau
le luxe d’architecture que, plus tard, déploya
Francois I a Chambord, la demeure des rois de
France elt ¢€té pour toujours acquise a la
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Touraine. Il suffit d’aller voir cette admirable
position et ses magiques aspects pour étre
convaincu de sa supériorité sur tous les sites des
autres maisons royales.

Louis XI, arrive a la cinquante-septieme annce
de son age, avait alors a peine trois ans a vivre, il
sentait déja les approches de la mort aux coups
que lui portait la maladie. Déelivré de ses ennemis,
sur le point d’augmenter la France de toutes les
possessions des ducs de Bourgogne, a la faveur
d’un mariage entre le dauphin et Marguerite,
héritiere de Bourgogne, ménage par les soins de
Desquerdes, le commandant de ses troupes en
Flandre ; ayant établi son autorité partout,
méditant les plus heureuses améliorations, il
voyait le temps lui €chapper, et n’avait plus que
les malheurs de son age. Trompé par tout le
monde, méme par ses créatures, l’expérience
avait encore augmenté sa défiance naturelle. Le
desir de vivre devenait en lui 1’égoisme d’un roi
qui s’était incarné a son peuple, et 1l voulait
prolonger sa vie pour achever de vastes desseins.
Tout ce que le bon sens des publicistes et le génie
des révolutions a introduit de changements dans
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la monarchie, Louis XI le pensa. L’unité de
I’impot, 1’¢galit¢ des sujets devant la loi (alors le
prince ¢€tait la loi), furent 1’objet de ses tentatives
hardies. La veille de la Toussaint, 1l avait mandé
de savants orfevres, afin d’établir en France
I’unité des mesures et des poids, comme il y avait
¢tabli déja I'unité du pouvoir. Ainsi, cet esprit
immense planait en aigle sur tout ’empire, et
Louis XI joignait alors a toutes les précautions du
roi les bizarreries naturelles aux hommes d’une
haute portée. A aucune époque, cette grande
figure n’a ét¢ ni1 plus poétique ni plus belle.
Assemblage 1noui de contrastes! un grand
pouvoir dans un corps débile, un esprit incrédule
aux choses d’ici-bas, crédule aux pratiques
religieuses, un homme luttant avec deux
puissances plus fortes que les siennes, le présent
et I’avenir ; I’avenir, ou 1l redoutait de rencontrer
des tourments, et qui lui faisait faire tant de
sacrifices & 1’Eglise ; le présent, ou sa vie elle-
méme, au nom de laquelle il obé¢issait a Coyctier.
Ce roi, qui écrasait tout, était écrasé¢ par des
remords, et plus encore par la maladie, au milieu
de toute la poésie qui s’attache aux rois
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soupgonneux, en qui le pouvoir s’est résumé.
C’¢tait le combat gigantesque et toujours
magnifique de 1’homme, dans la plus haute
expression de ses forces, joutant contre la nature.

En attendant 1’heure fixée pour son diner,
repas qui se faisait a cette €poque entre onze
heures et midi, Louis XI, revenu d’une courte
promenade, €tait assis dans une grande chaire de
tapisserie, au coin de la cheminée de sa chambre.
Olivier-le-Daim et le médecin Coyctier se
regardaient tous deux sans mot dire et restaient
debout dans 1’embrasure d’une fenétre, en
respectant le sommeil de leur maitre. Le seul
bruit que I’on entendit €tait celui que faisaient, en
se promenant dans la premiere salle, deux
chambellans de service, le sire de Montrésor, et
Jean Dufou, sire de Montbazon. Ces deux
seigneurs tourangeaux regardaient le capitaine
des Ecossais probablement endormi dans son
fauteuil, suivant son habitude. Le roi paraissait
assoupi. Sa téte €tait penchée sur sa poitrine ; son
bonnet, avancé sur le front, lui cachait presque
enticrement les yeux. Ainsi pos€¢ dans sa haute
chaire surmontée d’une couronne royale, il
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semblait ramassé comme un homme qui s’est
endormi au milieu de quelque méditation.

En ce moment, Tristan et son cortege
passaient sur le pont Sainte-Anne, qui se trouvait
a deux cents pas de I’entrée du Plessis, sur le
canal.

— Qui est-ce ? dit le roi.

Les deux courtisans s’interrogerent par un
regard avec surprise.

— Il réve, dit tout bas Coyctier.

— Pasques Dieu ! reprit Louis XI, me croyez-
vous fou ? Il passe du monde sur le pont. Il est
vrai que je suis pres de la cheminée, et que je dois
en entendre le bruit plus facilement que vous
autres. Cet effet de la nature pourrait s’utiliser.

— Quel homme ! dit le Daim.

Louis XI se leva, alla vers celle de ses croisées
par laquelle 1l pouvait voir la ville ; alors il
apercut le grand-prévot, et dit : — Ah! ah ! voici
mon compere avec son voleur. Voila de plus ma
petite Marie de Saint-Vallier. J’ai oubli¢ toute
cette affaire. — Olivier, reprit-il en s’adressant au
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barbier, va dire a monsieur de Montbazon qu’il
nous fasse servir du bon vin de Bourgueil a table.
Vois a ce que le cuisinier ne nous manque pas la
lamproie, c’est deux choses que madame la
comtesse aime beaucoup.

— Puis-je manger de la lamproie ? ajouta-t-il
apres une pause en regardant Coyctier d’un air
inquiet.

Pour toute réponse, le serviteur se mit a
examiner le visage de son maitre. Ces deux
hommes ¢€taient a eux seuls un tableau.

Les romanciers et ’histoire ont consacré le
surtout de camelot brun et le haut-de-chausses de
méme ¢toffe que portait Louis XI. Son bonnet
garni de meédailles en plomb et son collier de
I’ordre de Saint-Michel ne sont pas moins
c¢lebres ; mais aucun écrivain, nul peintre n’a
représenté la figure de ce terrible monarque a ses
derniers moments ; figure maladive, creusée,
jaune et brune, dont tous les traits exprimaient
une ruse amere, une ironie froide. Il y avait dans
ce masque un front de grand homme, front
sillonné de rides et chargé de hautes pensées ;
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puis, dans ses joues et sur ses levres, je ne sais
quoi de vulgaire et de commun. A voir certains
details de cette physionomie, vous eussiez dit un
vieux vigneron debauché, un commercgant avare ;
mais a travers ces ressemblances vagues et la
décrépitude d’un vieillard mourant, le roi,
I’homme de pouvoir et d’action dominait. Ses
yeux, d’un jeune clair, paraissaient éteints ; mais
une étincelle de courage et de coleére y couvait ; et
au moindre choc, 1l pouvait en jaillir des flammes
a tout embraser. Le médecin était un gros
bourgeois, veétu de noir, a face fleurie, tranchant,
avide, et faisant [D’important. Ces deux
personnages avaient pour cadre une chambre
boisée en noyer, tapissée en tissus de haute-lice
de Flandre, et dont le plafond, formé de solives
sculptées, ¢€tait déja noirci par la fumeée. Les
meubles, le lit, tous incrustés d’arabesques en
¢tain, paraitraient aujourd’hui plus précieux peut-
etre qu’ils ne I’¢taient réellement a cette €époque,
ou les arts commengaient a produire tant de
chefs-d’ceuvre.

— La lamproie ne vous vaut rien, répondit le
physicien.
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Ce nom, récemment substitué a celui de
maitre myrrhe, est rest¢ aux docteurs en
Angleterre. Le titre €tait alors donné partout aux
médecins.

— Et que mangerai-je ? demanda humblement
le roi.

— De la macreuse au sel. Autrement, vous avez
tant de bile en mouvement, que vous pourriez
mourir le jour des Morts.

— Aujourd’hui, s’écria le roi frappé de terreur.

—Eh! sire, rassurez-vous, reprit Coyctier, je
suis la. Tachez de ne point vous tourmenter, et
VOyez a vous €gayer.

— Ah'! dit le roi, ma fille réussissait jadis a ce
métier difficile.

La-dessus, Imbert de Bastarnay, sire de
Montrésor et de Bridoré, frappa doucement a
I’huis royal. Sur le permis du roi, 1l entra pour lui
annoncer le comte et la comtesse de Saint-
Vallier. Louis XI fit un signe. Marie parut, suivie
de son vieil époux, qui la laissa passer la
premiere.
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— Bonjour, mes enfants, dit le roi.

— Sire, répondit a voix basse la dame en
I’embrassant, je voudrais vous parler en secret.

Louis XI n’eut pas I’air d’avoir entendu. Il se
tourna vers la porte, et cria d’une voix creuse : —
Hola, Dufou !

Dufou, seigneur de Montbazon et, de plus,
grand échanson de France, vint en grande hate.

—Va voir le maitre d’hotel, 11 me faut une
macreuse a manger. Puis, tu iras chez madame de
Beaujeu lui dire que je veux diner seul
aujourd’hui.

— Savez-vous, madame, reprit le roi en
feignant d’€tre un peu en colére, que vous me
négligez ? Voici trois ans bientdt que je ne vous
a1l vue. — Allons, venez la, mignonne, ajouta-t-il
en s’asseyant et lui tendant les bras. Vous &tes
bien maigrie ! — Et pourquoi la maigrissez-vous ?
demanda brusquement Louis XI au sieur de
Poitiers.

Le jaloux jeta un regard si craintif a sa femme,
qu’elle en eut presque piti€.
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— Le bonheur, sire, répondit-il.

— Ah'! vous vous aimez trop, dit le roi, qui
tenait sa fille droit entre ses genoux. Allons, je
vois que j’avais raison en te nommant Marie-
pleine-de-grace. — Coyctier, laissez-nous ! — Que
me voulez-vous ? dit-il a sa fille au moment ou le
médecin s’en alla. Pour m’avoir envoy¢ votre...

Dans ce danger, Marie mit hardiment sa main
sur la bouche du roi, en lui disant a ’oreille : — Je
vous croyais toujours discret et pénétrant...

— Saint-Vallier, dit le roi en riant, je crois que
Bridor¢ veut t’entretenir de quelque chose.

Le comte sortit. Mais il fit un geste d’épaule,
bien connu de sa femme, qui devina les pensées
du terrible jaloux et jugea qu’elle devait en
prévenir les mauvais desseins.

— Dis-moi, mon enfant, comment me trouves-
tu ? Hein ! Suis-je bien changé ?

— En da, sire, voulez-vous la vraie vérité ? ou
voulez-vous que je vous trompe ?

— Non, dit-1l a voix basse, j’ai besoin de savoir
ou j’en suis.
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—En ce cas, vous avez aujourd’hui bien
mauvais visage. Mais que ma véracité ne nuise
pas au succes de mon affaire.

— Quelle est-elle ? dit le roi en frongant les
sourcils et promenant une de ses mains sur son
front.

— Ah bien ! sire, dit-elle, le jeune homme que
vous avez fait arr€ter chez votre argentier
Cornélius, et qui se trouve en ce moment livre a
votre grand-prévot, est innocent du vol des
joyaux du duc de Baviere.

— Comment sais-tu cela ? reprit le roi.
Marie baissa la téte et rougit.

— Il ne faut pas demander s’il y a de I’amour
la-dessous, dit Louis XI en relevant avec douceur
la téte de sa fille en en caressant le menton. Si tu
ne te confesses pas tous les matins, fillette, tu iras
en enfer.

— Ne pouvez-vous m’obliger, sans violer mes
secretes pensees.

— Ou serait le plaisir, s’écria le roi en voyant
dans cette affaire un sujet d’amusement.
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— Ah ! voulez-vous que votre plaisir me colite
des chagrins ?

— Oh ! rusée, n’as-tu pas confiance en moi ?

— Alors, sire, faites mettre ce gentilhomme en
liberté.

— Ah'! ¢’est un gentilhomme, s’écria le roi. Ce
n’est donc pas un apprenti ?

— C’est bien slirement un innocent, répondit-
elle.

— Je ne vois pas ainsi, dit froidement le roi. Je
suis le grand justicier de mon royaume, et dois
punir les malfaiteurs...

— Allons, ne faites pas votre mine soucieuse, et
donnez-moi la vie de ce jeune homme !

— Ne serait-ce pas reprendre ton bien ?

— Sire, dit-elle, je suis sage et vertueuse ! Vous
vous moquez...

— Alors, dit Louis XI, comme je ne comprends
rien a toute cette affaire, laissons Tristan
I’éclaircir...

Marie de Sassenage palit, elle fit un violent
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effort et s’écria : — Sire, je vous assure que vous
serez au deésespoir de ceci. Le prétendu coupable
n’a rien volé. Si vous m’accordez sa grace, je
vous révelerai tout, dussiez-vous me punir.

—Oh'! oh! ceci devient sérieux ! fit Louis XI
en mettant son bonnet de coté. Parle, ma fille.

— Eh bien ! reprit-elle a voix basse, en mettant
ses levres a oreille de son pere, ce gentilhomme
est resté chez moi pendant toute la nuit.

—1I1 a bien pu tout ensemble aller chez toi et
voler Cornélius, c’est rober deux fois...

— Sire, j’a1 de votre sang dans les veines, et ne
suis pas faite pour aimer un truand. Ce
gentilhomme est neveu du capitaine général de
vos arbalétriers.

— Allons donc ! dit le ro1. Tu es bien difficile a
confesser.

A ces mots, Louis XI jeta sa fille loin de lui,
toute tremblante, courut a la porte de sa chambre,
mais sur la pointe des pieds, et de maniere a ne
faire aucun bruit. Depuis un moment, le jour
d’une croisée de l’autre salle qui éclairait le
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dessous de I’huisserie lui avait permis de voir
I’ombre des pieds d’un curieux projetée dans sa
chambre. Il ouvrit brusquement I’huis garni de
ferrures, et surprit le comte de Saint-Vallier aux
ecoutes.

—Pasques Dieu! s’¢cria-t-il, voici une
hardiesse qui mérite la hache.

— Sire, répliqua fierement Saint-Vallier, j’aime
mieux un coup de hache a la téte que 1’ornement
du mariage a mon front.

—Vous pourrez avoir 'un et Dautre, dit
Louis XI. Nul de vous n’est exempt de ces deux
infirmités, messieurs. Retirez-vous dans [’autre
salle. — Conyngham, reprit le roi en s’adressant a
son capitaine des gardes, vous dormiez ? Ou donc
est monsieur de Bridor¢ ? Vous me laissez
approcher ainsi ? Pasques Dieu! le dernier
bourgeois de Tours est mieux servi que je ne le
suis.

Ayant ainsi grond¢é, Louis rentra dans sa
chambre ; mais il eut soin de tirer la portiere en
tapisserie qui formait en dedans une seconde
porte destinée a étouffer moins le sifflement de la
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bise que le bruit des paroles du roi.

— Ainsi, ma fille, reprit-il en prenant plaisir a
jouer avec elle comme un chat joue avec la souris
qu’il a saisie, hier Georges d’Estouteville a été
ton galant.

— Oh ! non, sire.

—Non ! Ah! par saint Carpion! il mérite la
mort ! Le drole n’a pas trouveé ma fille assez belle
peut-étre !

—Oh! n’est-ce que cela, dit-elle. Je vous
assure qu’il m’a baisé les pieds et les mains avec
une ardeur par laquelle la plus vertueuse de toutes
les femmes et ¢té attendrie. I m’aime en tout
bien, tout honneur.

—Tu me prends donc pour saint Louis, en
pensant que je croirai de telles sornettes ? Un
jeune gars tourné¢ comme lui aurait risque sa vie
pour baiser tes patins ou tes manches? A
d’autres.

— Oh'! sire, cela est vrai. Mais 1l venait aussi
pour un autre motif.

A ces mots, Marie sentit qu’elle avait risqué la
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vie de son mari, car aussitot Louis XI demanda
vivement : — Et pourquoi ?

Cette aventure 1I’amusait infiniment. Certes, 1l
ne s’attendait pas aux ¢€tranges confidences que
sa fille finit par lui faire, apres avoir stipulé le
pardon de son mari.

—Ah! ah! monsieur de Saint-Vallier, vous
versez ainsi le sang royal, s’€cria le ro1 dont les
yeux s’allumerent de courroux.

En ce moment, la cloche du Plessis sonna le
service du roi. Appuyé sur le bras de sa fille,
Louis XI se montra les sourcils contractés, sur le
seuil de sa porte, et trouva tous ses serviteurs
sous les armes. Il jeta un regard douteux sur le
comte de Saint-Vallier, en pensant a I’arrét qu’il
allait prononcer sur lui. Le profond silence qui
régnait fut alors interrompu par les pas de
Tristan, qui montait le grand escalier. Il vint
jusque dans la salle, et, s’avancant vers le roi : —
Sire, 1’affaire est toisée.

— Quoi ! tout est achevé ? dit le roi.

— Notre homme est entre les mains des
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religieux. Il a fini par avouer le vol, apreés un
moment de question.

La comtesse poussa un soupir, palit, ne trouva
méme pas de voix, et regarda le roi. Ce coup
d’ceil fut saisi par Saint-Vallier, qui dit a voix
basse : — Je suis trahi, le voleur est de la
connaissance de ma femme.

—Silence ! cria le roi. Il se trouve ici
quelqu’un qui veut me lasser. — Va vite surseoir a
cette execution, reprit-il en s’adressant au grand-
prévot. Tu me réponds du criminel corps pour
corps, mon compere ! Cette affaire veut Etre
mieux distillée, et je m’en réserve la
connaissance. Mets provisoirement le coupable
en liberté ! Je saurai le retrouver ; ces voleurs ont
des retraites qu’ils aiment, des terriers ou ils se
blottissent. Fais savoir a Cornélius que j’irai chez
lui, dés ce soir, pour instruire moi-méme le
proces. Monsieur de Saint-Vallier, dit le ro1 en le
regardant fixement, j’ai de vos nouvelles. Tout
votre sang ne saurait payer une goutte du mien, le
savez-vous ? Par Notre-Dame de Cléry ! vous
avez commis des crimes de leése-majesté. Vous
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ai-je donne si gentille femme pour la rendre pale
et bréhaigne ? En da, rentrez chez vous de ce pas.
Et allez-y faire vos appréts pour un long voyage.

Le roi s’arréta sur ces mots par une habitude
de cruaute ; puis il ajouta : — Vous partirez ce soir
pour voir a ménager mes affaires avec messieurs
de Venise. Soyez sans inquic¢tude, je ramenerai
votre femme ce soir en mon chateau du Plessis ;
elle y sera, certes, en slret¢. Désormais, je
veillerai sur elle mieux que je ne 1’ai fait depuis
votre mariage.

En entendant ces mots, Marie pressa
silencieusement le bras de son pere, comme pour
le remercier de sa clémence et de sa belle
humeur. Quant a Louis XI, il se divertissait sous
cape.

Louis XI aimait beaucoup a intervenir dans les
affaires de ses sujets, et mélait volontiers la
majesté royale aux scenes de la vie bourgeoise.
Ce golit, séverement blamé par quelques
historiens, n’était cependant que la passion de
I’incognito, I'un des plus grands plaisirs des
princes, espece d’abdication momentanée qui leur
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permet de mettre un peu de vie commune dans
leur existence affadie par le  défaut
d’oppositions ;  seulement, Louis XI  jouait
I’incognito a decouvert. En ces sortes de
rencontres, i1l ¢était d’ailleurs bon homme, et
s’efforcait de plaire aux gens du tiers état,
desquels il avait fait ses alliés contre la féodalité.
Depuis longtemps, 1l n’avait pas trouveé
I’occasion de se faire peuple, et d’épouser les
intéréts domestiques d’un homme engarri¢ dans
quelque affaire processive (vieux mot encore en
usage a Tours), de sorte qu’il endossa
passionnément les inquic¢tudes de maitre
Cornélius et les chagrins secrets de la comtesse
de Saint-Vallier. A plusieurs reprises, pendant le
diner, 1l dit a sa fille : — Mais qui donc a pu voler
mon compere ? Voila des larcins qui montent a
plus de douze cent mille écus depuis huit ans. —
Douze cent mille €cus, messieurs, reprit-il en
regardant les seigneurs qui le servaient. Notre
Dame ! avec cette somme on aurait bien des
absolutions en cour de Rome. J’aurais pu,
Pasques Dieu! encaisser la Loire, ou mieux,
conquerir le Piémont, une belle fortification toute
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faite pour notre royaume. Le diner fini, Louis XI
emmena sa fille, son médecin, le grand-prévot, et
suivi d’une escorte de gens d’armes, vint a 1’hotel
de Poitiers, ou il trouva encore, suivant ses
présomptions, le sire de Saint-Vallier qui
attendait sa femme, peut-étre pour s’en défaire.

— Monsieur, lui dit le roi, je vous avais
recommand¢é de partir plus vite. Dites adieu a
votre femme, et gagnez la frontiere, vous aurez
une escorte d’honneur. Quant a vos instructions
et lettres de créance, elles seront a Venise avant
vous.

Louis XI donna 1’ordre, non sans y joindre
quelques instructions secretes, a un lieutenant de
la garde écossaise de prendre une escouade, et
d’accompagner son ambassadeur jusqu’a Venise.
Saint-Vallier partit en grande hate, apres avoir
donné a sa femme un baiser froid qu’il aurait
voulu pouvoir rendre mortel. Lorsque la comtesse
fut rentrée chez elle, Louis XI vint a la
Malemaison, fort empressé de dénouer la triste
farce qui se jouait chez son compere le
torgonnier, se flattant, en sa qualité de roi, d’avoir



assez de perspicacite pour découvrir les secrets
des voleurs. Cornélius ne vit pas sans quelque
appréhension la compagnie de son maitre.

— Est-ce que tous ces gens-la, lui dit-il a voix
basse, seront de la cérémonie ?

Louis XI ne put s’empécher de sourire en
voyant I’effroi de 1’avare et de sa sceur.

— Non, mon compere, reprit-il, rassure-toi. Ils
souperont avec nous dans mon logis, et nous
serons seuls a faire 1’enquéte. Je suis si bon
justicier, que je gage dix mille €cus de te trouver
le criminel.

— Trouvons-le, sire, et ne gageons pas.

Aussitot, ils allerent dans le cabinet ou le
Lombard avait mis ses trésors. La, Louis XI
s’¢tant fait montrer d’abord la layette ou étaient
les joyaux de [D’¢lecteur de Baviere, puis la
cheminée par laquelle le prétendu voleur avait di
descendre, convainquit facilement le Brabancon
de la fausseté de ses suppositions, attendu qu’il
ne se trouvait point de suie dans 1’atre, ou il se
faisait, a vrai dire, rarement du feu ; nulle trace de
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route dans le tuyau; et, de plus, la cheminée
prenait naissance sur le toit dans une partie
presque inaccessible. Enfin, apres deux heures de
perquisitions empreintes de cette sagacité qui
distinguait le génie méfiant de Louis XI, il lui fut
¢videmment démontré que personne n’avait pu
s’introduire dans le trésor de son compere.
Aucune marque de violence n’existait ni dans
I’intérieur des serrures, ni sur les coffres de fer ou
se trouvaient 1’or, I’argent et les gages précieux
donnés par de riches débiteurs.

—Si le voleur a ouvert cette layette, dit
Louis XI, pourquoi n’a-t-il pris que les joyaux de
Baviere ? Pour quelle raison a-t-il respecté ce
collier de perles ? Singulier truand !

A cette réflexion, le pauvre torgonnier blémit ;
le ro1 et lui s’entre-regardérent pendant un
moment.

— Eh ! bien, sire, qu’est donc venu faire ici le
voleur que vous avez pris sous votre protection,
et qui s’est promené pendant la nuit ? demanda
Cornélius.

—Si tu ne le devines pas, mon compere, je
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t’ordonne de toujours I’ignorer ; ¢’est un de mes
secrets.

— Alors le diable est chez moi, dit piteusement
I’avare.

En toute autre circonstance, le roi elt peut-€tre
r1 de ’exclamation de son argentier ; mais il €tait
devenu pensif, et jetait sur maitre Cornélius ces
coups d’ceil a traverser la téte qui sont si familiers
aux hommes de talent et de pouvoir ; aussi, le
Brabancon en fut-il effrayé, craignant d’avoir
offensé son redoutable maitre.

— Ange ou diable, je tiens les malfaiteurs,
s’écria brusquement Louis XI. Si tu es vol¢ cette
nuit, je saurai dés demain par qui. Fais monter
cette vieille guenon que tu nommes ta sceur,
ajouta-t-il.

Cornélius hésita presque a laisser le roi tout
seul dans la chambre ou étaient ses trésors ; mais
il sortit, vaincu par la puissance du sourire amer
qui errait sur les levres flétries de Louis XI.
Cependant, malgré sa confiance, il revint
promptement suivi de la vieille.
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— Avez-vous de la farine ? demanda le roi.

— Oh'! certes, nous avons fait notre provision
pour ’hiver, répondit-elle.

— Eh ! bien, montez-Ia, dit le roi.

— Et que voulez-vous faire de notre farine,
sire ? s’écria-t-elle effarée, sans €tre aucunement
atteinte par la majesté royale, ressemblant en cela
a toutes les personnes en proie a quelque violente
passion.

— Vieille folle, veux-tu bien exécuter les
ordres de notre gracieux maitre, cria Cornelius.
Le roi manque-t-il de farine ?

— Achetez donc de la belle farine, dit-elle en
grommelant dans les escaliers. Ah! ma farine !
Elle revint et dit au roi: — Sire, est-ce donc une
royale 1dée que de vouloir examiner ma farine !

Enfin, elle reparut armée d’une de ces poches
en toile qui, de temps immeémorial, servent en
Touraine a porter au marché ou a en rapporter les
noix, les fruits et le ble. La poche était a mi-
pleine de farine; la ménagere 'ouvrit et la
montra timidement au roi, sur lequel elle jetait
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ces regards fauves et rapides par lesquels les
vieilles filles semblent vouloir darder du venin
sur les hommes.

— Elle vaut six sous la septérée, dit-elle.

— Qu’importe, répondit le roi, répandez-la sur
le plancher. Surtout, ayez soin de I’y étaler de
maniere a produire une couche bien égale,
comme s’1l y €tait tombe de la neige.

La wvieille fille ne comprit pas. Cette
proposition 1’é¢tonnait plus que n’et fait la fin du
monde.

— Ma farine, sire ! par terre... mais...

Maitre Cornélius commencant a concevoir,
mais vaguement, les intentions du roi, saisit la
poche, et la versa doucement sur le plancher. La
vieille tressaillit, mais elle tendit la main pour
reprendre la poche ; et, quand son frere la lui eut
rendue, elle disparut en poussant un grand soupir.
Cornélius prit un plumeau, commenca par un coté
du cabinet a étendre la farine qui produisait
comme une nappe de neige, en se reculant a
mesure, suivi du roi qui paraissait s’amuser
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beaucoup de cette operation. Quand ils arriverent
a I’huis, Louis XI dit a son compere : — Existe-t-il
deux clefs de la serrure ?

— Non, sire.

Le roi regarda le mécanisme de la porte qui
¢tait maintenue par de grandes plaques et par des
barres en fer; les picces de cette armure
aboutissaient toutes a une serrure a secret dont la
clef était gardée par Cornélius. Apres avoir tout
examiné, Louis XI fit venir Tristan, 1l lui dit de
poster a la nuit quelques-uns de ses gens d’armes
dans le plus grand secret, soit sur les miriers de
la levée, soit sur les chéneaux des hotels voisins,
et de rassembler toute son escorte pour se rendre
au Plessis, afin de faire croire qu’il ne souperait
pas chez maitre Cornélius puis, 1l recommanda
sur toute chose a [’avare de fermer assez
exactement ses croisées pour qu’il ne s’en
¢chappat aucun rayon de lumicre, et de préparer
un festin sommaire, afin de ne pas donner lieu de
penser qu’il le logeat pendant cette nuit. Le roi
partit en cérémonie par la levée, et rentra
secretement, lui troisieme, par la porte du
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rempart, chez son compere le torgonnier. Tout fut
s1 bien disposé, que les voisins, les gens de ville
et de cour penserent que le roi était retourné par
fantaisie au Plessis, et devait revenir le lendemain
soir souper chez son argentier. La sceur de
Cornélius confirma cette croyance en achetant de
la sauce verte a la boutique du bon faiseur, qui
demeurait pres du quarroir aux herbes, appelé
depuis le carroir de Beaune, a cause de la
magnifique fontaine en marbre blanc que le
malheureux Semblancay (Jacques de Beaune) fit
venir d’Italie pour orner la capitale de sa patrie.
Vers les huit heures du soir, au moment ou le roi
soupait en compagniec de son meédecin, de
Cornélius et du capitaine de sa garde écossaise,
disant de joyeux propos, et oubliant qu’il était
Louis XI malade et presque mort, le plus profond
silence régnait au dehors, et les passants, un
voleur méme, aurait pu prendre la Malemaison
pour quelque maison inhabitée.

— Jespere, dit le roi en souriant, que mon
compere sera volé cette nuit, pour que ma
curiosité soit satisfaite. Or ¢a, messieurs, que nul
ici ne sorte de sa chambre demain sans mon
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ordre, sous peine de quelque grieve pénitence.

La-dessus, chacun se coucha. Le lendemain
matin, Louis XI sortit le premier de son
appartement, et se dirigea vers le trésor de
Cornélius ; mais 1l ne fut pas médiocrement
¢tonné en apercevant les marques d’un large pied
semeées par les escaliers et les corridors de la
maison. Respectant avec soin ces précieuses
empreintes, il alla vers la porte du cabinet aux
ecus, et la trouva fermée sans aucunes traces de
fracture. Il étudia la direction des pas, mais
comme 1ls ¢€taient graduellement plus faibles, et
finissaient par ne plus laisser le moindre vestige,
il Tui fut impossible de découvrir par ou s’était
enfui le voleur.

— Ah ! mon compere, cria le roi a Cornélius, tu
as ¢té bel et bien volé.

A ces mots, le vieux Brabangon sortit en proie
a une visible épouvante. Louis XI le mena voir
les pas tracés sur les planchers ; et, tout en les
examinant derechef, le roi, avant regardé¢ par
hasard les pantoufles de 1’avare, reconnut le type
de la semelle, dont tant d’exemplaires ¢taient
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graves sur les dalles. Il ne dit mot, et retint son
rire, en pensant a tous les innocents qui avaient
¢t¢ pendus. L’avare alla promptement a son
trésor. Le roi, lui ayant commandé de faire avec
son pied une nouvelle marque aupres de celles
qui existaient déja, le convainquit que le voleur
n’¢tait autre que lui-méme.

—Le collier de perles me manque, s’écria
Cornélius. Il y a de la sorcellerie la-dessous. Je ne
suis pas sorti de ma chambre.

— Nous allons le savoir au plus tot ! dit le roi,
que la visible bonne foi de son argentier rendit
encore plus pensif.

Aussitot, 1l fit venir dans son appartement les
gens d’armes de guette, et leur demanda : — Or
¢a, qu’avez-vous vu pendant la nuit ?

— Ah! sire, un spectacle de magie ! dit le
lieutenant. Monsieur votre argentier a descendu
comme un chat le long des murs, et si lestement
que nous avons cru d’abord que c’était une
ombre.

— Moi ! cria Corné¢lius qui, apreés ce mot, resta
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debout et silencieux, comme un homme perclus
de ses membres.

— Allez-vous-en, vous autres, reprit le roi en
s’adressant aux archers, et dites a messieurs
Conyngham, Coyctier, Bridoré, ainsi qu’a
Tristan, qu’ils peuvent sortir de leurs lits et venir
céans. — Tu as encouru la peine de mort, dit
froidement Louis XI au Brabangon, qui
heureusement ne I’entendit pas, tu en as au moins
dix sur la conscience, to1 ! La, Louis XI laissa
¢chapper un rire muet, et fit une pause : — Mais,
rassure-to1, reprit-il en remarquant la paleur
¢trange répandue sur le visage de 1’avare, tu es
meilleur a saigner qu’a tuer! Et, moyennant
quelque bonne grosse amende au profit de mon
¢pargne, tu te tireras des griffes de ma justice ;
mais si tu ne fais pas batir au moins une chapelle
en I’honneur de la Vierge, tu es en passe de te
bailler des affaires graves et chaudes pendant
toute I’éternite.

— Douze cent trente et quatre-vingt-sept mille
¢cus font treize cent dix-sept mille écus, répondit
machinalement Cornélius, absorbé dans ses



calculs. Treize cent dix-sept mille ¢€cus de
détournés !

— Il les aura enfouis dans quelque retrait, dit le
rol qui commencait a trouver la somme
royalement belle. Voila ’aimant qui [Dattirait
toujours ici. Il sentait son trésor.

La-dessus Coyctier entra. Voyant ’attitude de
Cornélius, 1l ’observa savamment pendant que le
roi lui racontait I’aventure.

— Sire, répondit le médecin, rien n’est
surnaturel en cette affaire. Notre torconnier a la
proprieté de marcher pendant son sommelil. Voici
le troisieme exemple que je rencontre de cette
singuliere maladie. Si vous vouliez vous donner
le plaisir d’€étre témoin de ses effets, vous
pourriez voir ce vieillard aller sans danger au
bord des toits, a la premicre nuit ou il sera pris
par un acces. J’ai remarque, dans les deux
hommes que j’ai déja observés, des liaisons
curieuses entre les affections de cette vie
nocturne et leurs affaires, ou leurs occupations du
jour.

— Ah ! maitre Coyctier, tu es savant.
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—Ne suis-je  pas votre medecin, dit
insolemment le physicien.

A cette réponse, Louis XI laissa échapper le
geste qu’il lui était familier de faire lorsqu’il
rencontrait une bonne idée, et qui consistait a
rehausser vivement son bonnet.

— Dans cette occurrence, reprit Coyctier en
continuant, les gens font leurs affaires en
dormant. Comme celui-ci ne hait pas de
thésauriser, i1l se sera livré tout doucement a sa
plus chere habitude. Aussi a-t-il di avoir des
acces toutes les fois qu’il a pu concevoir pendant
la journé€e des craintes pour ses trésors.

— Pasques Dieu ! quel trésor, s’écria le roi.

—Ou est-il ? demanda Cornélius, qui par un
singulier privilege de notre nature, entendait les
propos du médecin et du roi, tout en restant
presque engourdi par ses 1dées et par son
malheur.

—Ah! reprit Coyctier avec un gros rire
diabolique, les noctambules n’ont au réveil aucun
souvenir de leurs faits et gestes.
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— Laissez-nous, dit le roi.

Quand Louis XI fut seul avec son compere, il
le regarda en ricanant a froid.

— Messire  Hoogworst, ajouta-t-i1  en
s’inclinant, tous les trésors enfouis en France sont
au roi.

— Qui, sire, tout est a vous, et vous &tes le
maitre absolu de nos vies et de nos fortunes ;
mais jusqu’a preésent vous avez eu la clémence de
ne prendre que ce qui vous était nécessaire.

— Ecoute, mon compere? Si je t’aide a
retrouver ce trésor, tu peux hardiment et sans
crainte en faire le partage avec moi.

— Non, sire, je ne veux pas le partager, mais
vous I’offrir tout entier, apres ma mort. Mais quel
est votre expédient ?

—Je n’aurai qu’a t’épier moi-méme pendant
que tu feras tes courses nocturnes. Un autre que
moi serait a craindre.

— Ah'! sire, reprit Corné€lius en se jetant aux
pieds de Louis XI, vous €tes le seul homme du
royaume a qui je voudrais me confier pour cet
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office, et je saurai bien vous prouver ma
reconnaissance pour la bonté dont vous usez
envers votre serviteur, en m’employant de mes
quatre fers au mariage de [’héritiere de
Bourgogne avec monseigneur. Voila un beau
trésor, non plus d’¢cus, mais de domaines, qui
saura rendre votre couronne toute ronde.

— La la, Flamand, tu me trompes, dit le roi en
froncant les sourcils, ou tu m’as mal servi.

— Comment, sire, pouvez-vous douter de mon
dévouement ? vous qui €tes le seul homme que
j’aime.

— Paroles que ceci, reprit le ro1 en envisageant
le Brabancon. Tu ne devais pas attendre cette
occasion pour m’étre utile. Tu me vends ta
protection, Pasques Dieu! a moi Louis le
Onzieme. Est-ce toi qui es le maitre, et suis-je
donc le serviteur ?

— Ah! sire, répliqua le vieux torgonnier, je
voulais vous surprendre agréablement par la
nouvelle des intelligences que je vous ai
ménagées avec ceux de Gand ; et j’en attendais la
confirmation par 1’apprenti d’Oosterlinck. Mais,
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qu’est-il devenu ?

— Assez, dit le roi. Nouvelle faute. Je n’aime
pas qu’on se méle, malgré moi, de mes affaires.
Assez ! Je veux réfléchir a tout ceci.

Maitre Cornélius retrouva [’agilit¢ de la
jeunesse pour courir a la salle basse, ou était sa
soeur.

— Ah ! Jeanne, ma cheére ame, nous avons ici
un trésor ou j’ai mis les treize cent mille €cus ! Et
c’est moi ! moi ! qui suis le voleur.

Jeanne Hoogworst se leva de son escabelle, et
se dressa sur ses pieds, comme si le siege qu’elle
quittait eht ét¢ de fer rouge. Cette secousse ¢tait
si violente pour une vieille fille accoutumee
depuis de longues années a s’exténuer par des
jelines volontaires, qu’elle tressaillit de tous ses
membres et ressentit une horrible douleur dans le
dos. Elle palit par degrés, et sa face, dont 1l était
si difficile de déchiffrer les altérations parmi les
rides, se décomposa pendant que son frere lui
expliquait et la maladie dont 1l était la victime, et
I’étrange situation dans laquelle ils se trouvaient
tous deux.
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— Nous venons, Louis XI et moi, dit-il en
finissant, de nous mentir I'un a ’autre comme
deux marchands de myrobolan. Tu comprends,
mon enfant, que, s’il me suivait, il aurait a lui
seul le secret du trésor. Le roi seul au monde peut
¢pier mes courses nocturnes. Je ne sais si la
conscience du roi, tout pres qu’il soit de la mort,
pourrait résister a treize cent dix-sept mille écus.
Il faut le prévenir, dénicher les merles, envoyer
tous nos trésors a Gand, et toi seule...

Corn¢lius s’arréta soudain, en ayant 1’air de
peser le coeur de ce souverain, qui révait deja le
parricide a vingt-deux ans. Lorsque [’argentier
eut jugé Louis XI, il se leva brusquement, comme
un homme press¢ de fuir un danger. A ce
mouvement, sa sceur, trop faible ou trop forte
pour une telle crise, tomba roide ; elle €tait morte.
Maitre Cornélius saisit sa sceur, la remua
violemment, en lui disant : — Il ne s’agit pas de
mourir. Apres, tu en auras tout le temps. Oh !
c’est fini. La vieille guenon n’a jamais rien su
faire a propos. Il lui ferma les yeux et la coucha
sur le plancher ; mais alors il revint a tous les
sentiments nobles et bons qui étaient dans le plus
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profond de son ame ; et, oubliant a demi son
trésor inconnu : — Ma pauvre compagne, s’¢écria-
t-11 douloureusement, je t’ai donc perdue, toi qui
me comprenais si bien! Oh! tu étais un vrai
trésor. Le voila, le trésor. Avec toi, s’en vont ma
tranquillité, mes affections. Si tu avais su quel
profit il y avait a vivre seulement encore deux
nuits, tu ne serais pas morte, uniquement pour me
plaire, pauvre petite | Eh ! Jeanne, treize cent dix-
sept mille eécus ! Ah! si cela ne te réveille pas...
Non. Elle est morte !

La-dessus, 1l s’assit, ne dit plus rien ; mais
deux grosses larmes sortirent de ses yeux et
roulerent dans ses joues creuses ; puis, en laissant
¢chapper plusieurs ha! ha! il ferma la salle et
remonta chez le roi. Louis XI fut frappé par la
douleur empreinte dans les traits mouillés de son
vieil ami.

— Qu’est ceci ? demanda-t-il.

— Ah ! sire, un malheur n’arrive jamais seul.
Ma sceur est morte. Elle me précede la-dessous,
dit-1l en montrant le plancher par un geste
effrayant.
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— Assez ! s’¢cria Louis XI qui n’aimait pas a
entendre parler de la mort.

— Je vous fais mon héritier. Je ne tiens plus a
rien. Voila mes clefs. Pendez-moi, s1 c¢’est votre
bon plaisir, prenez tout, fouillez la maison, elle
est pleine d’or. Je vous donne tout...

— Allons, compere, reprit Louis XI, qui fut a
demi attendri par le spectacle de cette étrange
peine, nous retrouverons le trésor par quelque
belle nuit, et la vue de tant de richesses te
redonnera cceur a la vie. Je reviendrai cette
semaine...

— Quand il vous plaira, sire...

A cette réponse, Louis XI, qui avait fait
quelques pas vers la porte de sa chambre, se
retourna brusquement. Alors, ces deux hommes
se regarderent 1’un 1’autre avec une expression
que ni le pinceau ni la parole ne peuvent
reproduire.

— Adieu, mon compere ! dit enfin Louis XI
d’une voix bréve et en redressant son bonnet.

— Que Dieu et la Vierge vous conservent leurs
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bonnes graces! répondit humblement le
tor¢onnier en reconduisant le roi.

Apres une si longue amitie, ces deux hommes
trouvaient entre eux une barricre ¢éleveée par la
deéfiance et par [’argent, lorsqu’ils s’étaient
toujours entendus en fait d’argent et de défiance ;
mais 1ls se connaissaient si bien, ils avaient tous
deux une telle habitude ’un de ’autre, que le roi
devait deviner, par 1’accent dont Cornélius
prononca I’imprudent Quand il vous plaira, sire !
la répugnance que sa visite causerait désormais a
I’argentier, comme celui-ci reconnut une
declaration de guerre dans 1’Adieu, mon
compere | dit par le roi. Aussi, Louis XI et son
torconnier se quitterent-ils bien embarrassés de la
conduite qu’ils devaient tenir I’un envers 1’autre.
Le monarque possédait bien le secret du
Brabangon ; mais celui-ci pouvait aussi, par ses
relations, assurer le succes de la plus belle
conquéte que jamais roi de France ait pu faire,
celle des domaines appartenant a la maison de
Bourgogne, et qui excitaient alors 1’envie de tous
les souverains de I’Europe. Le mariage de la
c¢lebre Marguerite dépendait des gens de Gand et
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des Flamands, qui [I’entouraient. L’or et
I’influence de Cornélius devaient puissamment
servir les négociations entamées par Desquerdes,
le geéneral auquel Louis XI avait confi¢ le
commandement de I’armée campée sur la
frontiere de Belgique. Ces deux maitres renards
ctaient donc comme deux duellistes dont les
forces auraient €té neutralis€ées par le hasard.
Aussi, soit que depuis cette matinée la sant¢ de
Louis XI e(t empire, soit que Cornélius et
contribu¢ a faire venir en France Marguerite de
Bourgogne, qui arriva effectivement a Amboise,
au mois de juillet de ’année 1438, pour €pouser
le dauphin, auquel elle fut fiancée dans la
chapelle du chateau, le roi ne leva point
d’amende sur son argentier, aucune procédure
n’eut lieu, mais ils restérent I’un et 1’autre dans
les demi-mesures d’une amiti¢ armée.
Heureusement pour le tor¢onnier, le bruit se
répandit a Tours que sa sceur €tait auteur des
vols, et qu’elle avait €té secretement mise a mort
par Tristan. Autrement, si la véritable histoire y
elt été connue, la ville entiere se serait ameutée
pour détruire la Malemaison avant qu’il et été
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possible au roi de la défendre. Mais si toutes ces
présomptions historiques ont quelque fondement
relativement a [’inaction dans laquelle resta
Louis XI, il n’en fut pas de méme chez maitre
Cornélius Hoogworst. Le torgonnier passa les
premiers jours qui suivirent cette fatale matinée
dans une occupation continuelle. Semblable aux
animaux carnassiers enfermeés dans une cage, il
allait et venait, flairant 1’or a tous les coins de sa
maison, 1l en étudiait les crevasses, il en
consultait les murs, redemandant son trésor aux
arbres du jardin, aux fondations et aux toits des
tourelles, a la terre et au ciel. Souvent 1l
demeurait pendant des heures enticres debout,
jetant ses yeux sur tout a la fois, les plongeant
dans le vide. Sollicitant les miracles de 1’extase et
la puissance des sorciers, il tachait de voir ses
richesses a travers les espaces et les obstacles. 1l
¢tait constamment perdu dans une pensée
accablante, dévoré par un désir qui lui brilait les
entrailles, mais rongé plus grievement encore par
les angoisses renaissantes du duel qu’il avait avec
lui-méme, depuis que sa passion pour 1’or s’¢tait
tournée contre elle-méme ; espece de suicide
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inachevé qui comprenait toutes les douleurs de la
vie et celles de la mort. Jamais le vice ne s’était
mieux étreint lui-méme ; car 1’avare, s’enfermant
par imprudence dans le cachot souterrain ou git
son or, a, comme Sardanapale, la jouissance de
mourir au sein de sa fortune. Mais Cornélius, tout
a la fois le voleur et le volé, n’ayant le secret ni
de I’un ni de I"autre, possédait et ne possédait pas
ses trésors : torture toute nouvelle, toute bizarre,
mais continuellement terrible. Quelquefois,
devenu presque oublieux, il laissait ouvertes les
petites grilles de sa porte, et alors les passants
pouvaient voir cet homme déja desséché, plante
sur ses deux jambes au milieu de son jardin
inculte, y restant dans une immobilit¢ compléte,
et jetant a ceux qui I’examinaient un regard fixe,
dont la lueur insupportable les glagait d’effroi. Si,
par hasard, il allait dans les rues de Tours, vous
eussiez dit d’un €tranger ; il ne savait jamais ou il
¢tait, ni s’1l faisait soleil ou clair de lune. Souvent
il demandait son chemin aux gens qui passaient,
en se croyant a Gand, et semblait toujours en
quéte de son bien perdu. L’idée la plus vivace et
la mieux matérialisée de toutes les 1dées
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humaines, 1’'idée par laquelle 1’homme se
représente lui-méme en créant en dehors de lui
cet €tre tout fictif, nomm¢ la propriéte, ce démon
moral lui enfoncgait a chaque instant ses griffes
acérées dans le cceur. Puis, au milieu de ce
supplice, la Peur se dressait avec tous les
sentiments qui lui servent de cortege. En effet,
deux hommes avaient son secret, ce secret qu’il
ne connaissait pas lui-méme. Louis XI ou
Coyctier pouvaient aposter des gens pour
surveiller ses démarches pendant son sommeil, et
deviner ’abime ignor¢ dans lequel il avait jeté
ses richesses au milieu du sang de tant
d’innocents ; car aupres de ses craintes veillait
aussi le Remords. Pour ne pas se laisser enlever,
de son vivant, son trésor inconnu, il prit, pendant
les premiers jours qui suivirent son désastre, les
précautions les plus séveres contre son sommeil ;
puis ses relations commerciales lui permirent de
se procurer les antinarcotiques les plus puissants.
Ses veilles durent étre affreuses ; 1l était seul aux
prises avec la nuit, le silence, le remords, la peur,
avec toutes les pensées que I’homme a le mieux
personnifie€es, Instinctivement peut-étre,
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obéissant ainsi a une vérit¢ morale encore dénuce
de preuves sensibles. Enfin, cet homme si
puissant, ce cceur endurci par la vie politique et la
vie commerciale, ce geénie obscur dans I’histoire,
dut succomber aux horreurs du supplice qu’il
s’était créé. Tué par quelques pensées plus aigués
que toutes celles auxquelles il avait résisté
jusqu’alors, 1l se coupa la gorge avec un rasoir.
Cette mort coincida presque avec celle de
Louis XI, en sorte que la Malemaison fut
enticrement pillée par le peuple. Quelques
anciens du pays de Touraine ont prétendu qu’un
traitant, nommeé Bohier, trouva le trésor du
torconnier, et s’en servit pour commencer les
constructions de  Chenonceaux, chateau
merveilleux qui, malgré les richesses de plusieurs
rois, le golt de Diane de Poitiers et celui de sa
rivale Catherine de Médicis pour les batiments,
reste encore inacheve.

Heureusement pour Marie de Sassenage, le
sire de Saint-Vallier mourut, comme on sait, dans
son ambassade. Cette maison ne s’€teignit pas.
La comtesse eut, apres le départ du comte, un fils
dont la destinée est fameuse dans notre histoire

127



de France, sous le régne de Frangois I*. Il fut
sauve par sa fille, la célebre Diane de Poitiers,
I’arriere-petite-fille  illégitime de Louis XI,
laquelle devint 1’épouse illégitime, la maitresse
bien-aimée de Henri II; car la batardise et
I’amour furent héréditaires dans cette noble
famille !

Au chateau de Sache,

novembre et decembre 183 1.
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