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César a son apogée

Durant les nuits d’hiver, le bruit ne cesse dans
la rue Saint-Honoré que pendant un instant ; les
maraichers y continuent, en allant a la Halle, le
mouvement qu’ont fait les voitures qui reviennent
du spectacle ou du bal. Au milieu de ce point
d’orgue qui, dans la grande symphonie du tapage
parisien, se rencontre vers une heure du matin, la
femme de monsieur César Birotteau, marchand
parfumeur établi pres de la place Vendome, fut
réveillée en sursaut par un épouvantable réve. La
parfumeuse s’¢tait vue double, elle s’était apparu
a elle-méme en haillons, tournant d’une main
seche et ridée le bec de canne de sa propre
boutique, ou elle se trouvait a la fois et sur le
seuil de la porte et sur son fauteuil dans le
comptoir; elle se demandait Paumone, elle
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s’entendait parler a la porte et au comptoir. Elle
voulut saisir son mari et posa la main sur une
place froide. Sa peur devint alors tellement
intense qu’elle ne put remuer son cou qui se
pétrifia : les parois de son gosier se collerent, la
voix lui manqua ; elle resta clouée sur son séant,
les yeux agrandis et fixes, les cheveux
douloureusement affectes, les oreilles pleines de
sons ¢étranges, le coeur contract¢ mais palpitant,
enfin tout a la fois en sueur et glacée au milieu
d’une alcove dont les deux battants étaient
ouverts. La peur est un sentiment morbifique a
demi, qui presse si violemment la machine
humaine que les facultés y sont soudainement
portées soit au plus haut degré de leur puissance,
soit au dernier de la désorganisation. La
Physiologie a ¢té pendant longtemps surprise de
ce phénomeéne qui renverse ses systémes et
bouleverse ses conjectures, quoiqu’il soit tout
simplement un foudroiement opéré a I’intérieur,
mais, comme tous les accidents ¢électriques
bizarre, et capricieux dans ses modes. Cette
explication deviendra vulgaire le jour ou les
savants auront reconnu le role immense que joue



I’¢lectricité dans la pensée humaine. Madame
Birotteau subit alors quelques-unes des
souffrances en quelque sorte lumineuses que
procurent ces terribles décharges de la volonté
répandue ou concentrée par un meécanisme
inconnu. Ainsi pendant un laps de temps, fort
court en ’appréciant a la mesure de nos montres,
mais incommensurable au compte de ses rapides
impressions, cette pauvre femme eut le
monstrueux pouvoir d’émettre plus d’idees, de
faire surgir plus de souvenirs que dans 1’¢tat
ordinaire de ses facultés elle n’en aurait concu
pendant toute une journée. La poignante histoire
de ce monologue peut se résumer en quelques
mots absurdes, contradictoires et dénués de sens
comme il le fut.

— Il n’existe aucune raison qui puisse faire
sortir Birotteau de mon lit ! Il a mangé tant de
veau que peut-€tre est-il indisposé¢ ? Mais s’il
ctait malade il m’aurait éveillée. Depuis dix-neuf
ans que nous couchons ensemble dans ce lit, dans
cette méme maison, jamais il ne lui est arrivé de
quitter sa place sans me le dire, pauvre mouton !
Il n’a découché que pour passer la nuit au corps-



de-garde. S’est-1l couché ce soir avec moi ? Mais
oui, mon Dieu, suis-je béte !

Elle jeta les yeux sur le lit, et vit le bonnet de
nuit de son mari qui conservait la forme presque
conique de la téte.

— Il est donc mort ! Se serait-il tu¢ ? reprit-elle.
Depuis deux ans qu’ils I’ont nommeé adjoint au
maire, il est fout je ne sais comment. Le mettre
dans les fonctions publiques, n’est-ce pas, foi
d’honnéte femme, a faire piti¢ ? Ses affaires vont
bien, il m’a donné un chale. Elles vont mal peut-
¢tre ? Bah ! je le saurais. Sait-on jamais ce qu’un
homme a dans son sac ? ni une femme non plus ?
ca n’est pas un mal. Mais n’avons-nous pas
vendu pour cinq mille francs aujourd’hui ?
D’ailleurs un adjoint ne peut pas se faire mourir
soi-méme, il connait trop bien les lois. Ou donc
est-il ?

Elle ne pouvait ni tourner le cou, ni avancer la
main pour tirer un cordon de sonnette qui aurait
mis en mouvement une cuisini€re, trois commis
et un garcon de magasin. En proie au cauchemar
qui continuait dans son ¢tat de veille, elle oubliait



sa fille paisiblement endormie dans une chambre
contiglic a la sienne, et dont la porte donnait au
pied de son lit. Enfin elle cria : — Birotteau ! et ne
recut aucune réponse. Elle croyait avoir crié¢ le
nom, et ne 1’avait prononce que mentalement.

— Aurait-1l une maitresse ? Il est trop béte,
reprit-elle. D’ailleurs, il m’aime trop pour cela.
N’a-t-il pas dit a madame Roguin qu’il ne
m’avait jamais fait d’infidelit¢é, méme en pensée.
C’est la probité venue sur terre, cet homme-la. Si
quelqu’un meérite le paradis, n’est-ce pas lui ? De
quoi peut-il s’accuser a son confesseur ? il lui dit
des nunu. Pour un royaliste qu’il est, sans savoir
pourquoi, par exemple, il ne fait guere bien
mousser sa religion. Pauvre chat, il va des huit
heures en cachette a la messe, comme s’1l allait
dans une maison de plaisir. Il craint Dieu, pour
Dieu méme : l’enfer ne le concerne gucre.
Comment aurait-il une maitresse ? il quitte si peu
ma jupe qu’il m’en ennuie. Il m’aime mieux que
ses yeux, il s’aveuglerait pour moi. Pendant dix-
neuf ans, 1l n’a jamais proféré de parole plus haut
que Dlautre, parlant a ma personne. Sa fille ne
passe qu’apres moi. Mais Ce¢sarine est la,



Césarine ! Césarine ! Il n’a jamais eu de pensée
qu’il ne me D’ait dite. Il avait bien raison, quand il
venait au PETit MaTELOT, de prétendre que je ne le
connaitrais qu’a [’user. Et plus la!... voila de
I’extraordinaire.

Elle tourna péniblement la téte et regarda
furtivement a travers sa chambre, alors pleine de
ces pittoresques effets de nuit qui font le
désespoir du langage, et semblent appartenir
exclusivement au pinceau des peintres de genre.
Par quels mots rendre les effroyables zigzags que
produisent les ombres porteées, les apparences
fantastiques des rideaux bombeés par le vent, les
jeux de la lumicre incertaine que projette la
veilleuse dans les plis du calicot rouge, les
flammes que vomit une patere dont le centre
rutilant ressemble a 1’ceil d’un voleur,
I’apparition d’une robe agenouillée, enfin toutes
les bizarreries qui effraient 1’imagination au
moment ou elle n’a de puissance que pour
percevoir des douleurs et pour les agrandir.
Madame Birotteau crut voir une forte lumicre
dans la piece qui précédait sa chambre, et pensa
tout a coup au feu ; mais en apercevant un foulard



rouge, qui lui parut étre une mare de sang
répandu, les voleurs 1’occuperent exclusivement,
surtout quand elle voulut trouver les traces d’une
lutte dans la maniere dont les meubles étaient
placés. Au souvenir de la somme qui €tait en
caisse, une crainte généreuse ¢teignit les froides
ardeurs du cauchemar ; elle s’élanca tout effarée,
en chemise, au milieu de sa chambre, pour
secourir son mari, qu’elle supposait aux prises
avec des assassins.

— Birotteau ! Birotteau ! cria-t-elle enfin d’une
voix pleine d’angoisses.

Elle trouva le marchand parfumeur au milieu
de la piece voisine, une aune a la main et
mesurant 1’air, mais si mal enveloppé¢ dans sa
robe de chambre d’indienne verte, a pois couleur
chocolat, que le froid lui rougissait les jambes
sans qu’il le sentit, tant 1l était préoccupe. Quand
César se retourna pour dire a sa femme : — Eh
bien ! que veux-tu, Constance ? son air, comme
celui des hommes distraits par des calculs, fut si
exorbitamment niais, que madame Birotteau se
mit a rire.



— Mon Dieu, César, es-tu original comme ¢a !
dit-elle. Pourquoi me laisses-tu seule sans me
prévenir ? J’ai manqué mourir de peur, je ne
savais quol m’imaginer. Que fais-tu donc Ia,
ouvert a tous vents ? Tu vas t’enrthumer comme
un loup. M’entends-tu, Birotteau ?

—Oui, ma femme, me voila, répondit le
parfumeur en rentrant dans la chambre.

— Allons, arrive donc te chauffer, et dis-moi
quelle lubie tu as, reprit madame Birotteau en
¢cartant les cendres du feu, qu’elle s’empressa de
rallumer. Je suis gelée. Etais-je béte de me lever
en chemise! Mais j’ai vraiment cru qu’on
t’assassinait.

Le marchand posa son bougeoir sur Ila
cheminée, s’enveloppa dans sa robe de chambre,
et alla chercher machinalement a sa femme un
jupon de flanelle.

— Tiens, mimi, couvre-toi donc, dit-il. Vingt-
deux sur dix-huit, reprit-il en continuant son
monologue, nous pouvons avoir un superbe
salon.



— Ah ca, Birotteau, te voila donc en train de
devenir fou ? réves-tu ?

— Non, ma femme, je calcule.

— Pour faire tes bétises, tu devrais bien au
moins attendre le jour, s’écria-t-elle en rattachant
son jupon sous sa camisole pour aller ouvrir la
porte de la chambre ou couchait sa fille.

— Césarine dort, dit-elle, elle ne nous entendra
point. Voyons, Birotteau, parle donc. Qu’as-tu ?

— Nous pouvons donner le bal.

—Donner un bal! nous? Foi d’honnéte
femme, tu réves, mon cher ami.

—Je ne réve point, ma belle biche blanche.
Ecoute ? il faut toujours faire ce qu’on doit
relativement a la position ou I’on se trouve. Le
gouvernement m’a mis en évidence, j’appartiens
au gouvernement ; nous sommes obligés d’en
¢tudier I’esprit et d’en favoriser les intentions en
les développant. Le duc de Richelieu vient de
faire cesser l’occupation de la France. Selon
monsieur de La Billardiere, les fonctionnaires qui
représentent la ville de Paris doivent se faire un



devoir, chacun dans la sphere de ses influences,
de célébrer la libération du territoire. Témoignons
un vrai patriotisme qui fera rougir celui des soi-
disant libéraux, ces damnés intrigants, hein ?
Crois-tu que je n’aime pas mon pays ? Je veux
montrer aux libéraux, a mes ennemis, qu’aimer le
roi, c’est aimer la France !

—Tu crois donc avoir des ennemis, mon
pauvre Birotteau ?

—Mais oui, ma femme, nous avons des
ennemis. Et la moiti¢ de nos amis dans le quartier
sont nos ennemis. Ils disent tous : Birotteau a la
chance, Birotteau est un homme de rien, le voila
cependant adjoint, tout lui réussit. Eh bien ! ils
vont €tre encore joliment attrapés. Apprends la
premicre que je suis chevalier de la Légion-
d’Honneur : le roi a signé hier I’ordonnance.

— Oh ! alors, dit madame Birotteau tout émue,
faut donner le bal, mon bon ami. Mais qu’as-tu
donc tant fait pour avoir la croix ?

— Quand hier monsieur de La Billardiere m’a
dit cette nouvelle, reprit Birotteau embarrassé, je
me suis aussi demandé¢, comme toi, quels ¢€taient



mes titres ; mais en revenant j’ai fini par les
reconnaitre et par approuver le gouvernement.
D’abord, je suis royaliste, j’ai ét¢ bless¢ a Saint-
Roch en vendémiaire, n’est-ce pas quelque chose
que d’avoir porté les armes dans ce temps-la pour
la bonne cause ? Puis, selon quelques négociants,
je me suis acquitté¢ de mes fonctions consulaires a
la satisfaction geéné€rale. Enfin, je suis adjoint, le
roi accorde quatre croix au corps municipal de la
ville de Paris. Examen fait des personnes qui,
parmi les adjoints, pouvaient étre décorées, le
préfet m’a porte le premier sur la liste. Le roi doit
d’ailleurs me connaitre : grace au vieux Ragon, je
lui fournis la seule poudre dont il veuille faire
usage ; nous posseédons seuls la recette de la
poudre de la feue reine, pauvre chere auguste
victime ! Le maire m’a violemment appuy¢. Que
veux-tu ? Si le ro1 me donne la croix sans que je
la lu1 demande, 1l me semble que je ne peux pas
la refuser sans lui manquer a tous égards. Ai-je
voulu étre adjoint ? Aussi, ma femme, puisque
nous avons le vent en pompe, comme dit ton
oncle Pillerault quand il est dans ses gaiet¢s, suis-
je décide a mettre chez nous tout d’accord avec



notre haute fortune. Si je puis €tre quelque chose,
je me risquerai a devenir ce que le bon Dieu
voudra que je sois, sous-prefet, si tel est mon
destin. Ma femme, tu commets une grave erreur
en croyant qu’un citoyen a pay¢ sa dette a son
pays apres avoir débité pendant vingt ans des
parfumeries a ceux qui venaient en chercher. Si
I’Etat réclame le concours de nos lumiéres, nous
les lui devons, comme nous lui devons I’impot
mobilier, les portes et fenétres, et ceetera. As-tu
donc envie de toujours rester dans ton comptoir ?
Il y a, Dieu merci, bien assez longtemps que tu y
séjournes. Le bal sera notre féte a nous. Adieu le
detail, pour toi s’entend. Je briile notre enseigne
de LA RemNE pES Rosks, j’efface sur notre tableau
CEsarR BIROTTEAU, MARCHAND PARFUMEUR, SUCCESSEUR
DE RaGoN, et mets tout bonnement Parfumeries,
en grosses lettres d’or. Je place a I’entresol le
bureau, la caisse, et un joli cabinet pour toi. Je
fais mon magasin de I’arriere-boutique, de la
salle 2 manger et de la cuisine actuelles. Je loue
le premier ¢tage de la maison voisine, ou j’ouvre
une porte dans le mur. Je retourne 1’escalier, afin
d’aller de plain-pied d’une maison a 1’autre. Nous



aurons alors un grand appartement meublé aux
oiseaux ! Oui, je renouvelle ta chambre, je te
ménage un boudoir, et donne une jolie chambre a
Césarine. La demoiselle de comptoir que tu
prendras, notre premier commis et ta femme de
chambre (oui, madame, vous en aurez une!)
logeront au second. Au troisieme, il y aura la
cuisine, la cuisiniere et le garcon de peine. Le
quatricme sera notre magasin general de
bouteilles, cristaux et porcelaines. L’atelier de
nos ouvrieres dans le grenier ! Les passants ne
verront plus coller les ¢€tiquettes, faire des sacs,
trier des flacons, boucher des fioles. Bon pour la
rue Saint-Denis ; mais rue Saint-Honor¢, f1 donc !
mauvais genre. Notre magasin doit étre cossu
comme un salon. Dis donc, sommes-nous les
seuls parfumeurs qui soient dans les honneurs ?
N’y a-t-il pas des vinaigriers, des marchands de
moutarde qui commandent la garde nationale, et
qui sont tres bien vus au chateau ? Imitons-les,
¢tendons notre commerce, et en méme temps
poussons-nous dans les hautes sociétés.

— Tiens, Birotteau, sais-tu ce que je pense en
t’¢coutant ? Eh bien! tu me fais 'effet d’un



homme qui cherche midi a quatorze heures.
Souviens-toi de ce que je t’ai conseillé quand il a
¢té question de te nommer maire : ta tranquillité
avant tout ! « Tu es fait, t’ai-je dit, pour &tre en
¢vidence, comme mon bras pour faire une aile de
moulin. Les grandeurs seraient ta perte. » Tu ne
m’as pas €coutee, la voila venue notre perte. Pour
jouer un role politique, 1l faut de I’argent, en
avons-nous ? Comment, tu veux braler ton
enseigne qui a cofité six cents francs, et renoncer
a la Reine des Roses, a ta vraie gloire ? Laisse
donc les autres €tre des ambitieux. Qui met la
main a un bicher en retire de la flamme, est-ce
vrai ? la politique brile aujourd’hui. Nous avons
cent bons mille francs, €cus, placés en dehors de
notre commerce, de notre fabrique et de nos
marchandises ? Si tu veux augmenter la fortune,
agis aujourd’hui comme en 1793 : les rentes sont
a soixante-douze francs, achéte des rentes. Tu
auras dix mille livres de revenu, sans que ce
placement nuise a nos affaires. Profite de ce
revirement pour marier notre fille, vends notre
fonds et allons dans ton pays. Comment, pendant
quinze ans, tu n’as parlé que d’acheter les



Trésorieres, ce joli petit bien pres de Chinon, ou
il y a des eaux, des prés, des bois, des vignes,
deux metairies, qui rapporte mille écus, dont
I’habitation nous plait a tous deux, que nous
pouvons avoir encore pour soixante mille francs,
et monsieur veut aujourd’hui devenir quelque
chose dans le gouvernement ? Souviens-toi donc
de ce que nous sommes, des parfumeurs. Il y a
seize ans, avant que tu n’eusses inventé la DOUBLE
PATE DES SULTANES €t L’EAU CARMINATIVE, S1 I’on était
venu te dire: « Vous allez avoir [’argent
nécessaire pour acheter les Trésorieres » ne te
serais-tu pas trouvé mal de joie ? Eh bien! tu
peux acquérir cette propri¢té, dont tu avais tant
envie que tu n’ouvrais la bouche que de ca,
maintenant tu parles de dépenser en bétises un
argent gagné a la sueur de notre front, je peux
dire le noétre, j’ai toujours été assise dans ce
comptoir par tous les temps comme un pauvre
chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux avoir
un pied a terre chez ta fille, devenue la femme
d’un notaire de Paris, et vivre huit mois de
I’année a Chinon, que de commencer ici a faire
de cing sous six blancs, et de six blancs rien.
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Attends la hausse des fonds publics, tu donneras
huit mille livres de rente a ta fille, nous en
garderons deux mille pour nous, le produit de
notre fonds nous permettra d’avoir les
Trésorieres. La, dans ton pays, mon bon petit
chat, en emportant notre mobilier qui vaut gros,
nous serons comme des princes, tandis qu’ici faut
au moins un million pour faire figure.

— Voila ou je t’attendais, ma femme, dit César
Birotteau. Je ne suis pas assez béte encore
(quoique tu me croies bien béte, toi !) pour ne pas
avoir pensé a tout. Ecoute-moi bien. Alexandre
Crottat nous va comme un gant pour gendre, et il
aura 1’¢tude de Roguin; mais crois-tu qu’il se
contente de cent mille francs de dot (une
supposition que nous donnions tout notre avoir
liquide pour établir notre fille, et c’est mon avis.
J’aimerais mieux n’avoir que du pain sec pour le
reste de mes jours, et la voir heureuse comme une
reine, enfin la femme d’un notaire de Paris,
comme tu dis). Eh bien ! cent mille francs ou
méme huit mille livres de rente ne sont rien pour
acheter I’étude a Roguin. Ce petit Xandrot,
comme nous ’appelons, nous croit, ainsi que tout
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le monde, bien plus riches que nous ne le
sommes. Si son pere, ce gros fermier qui est
avare comme un colimagon, ne vend pas pour
cent mille francs de terres, Xandrot ne sera pas
notaire, car I’étude a Roguin vaut quatre ou cinq
cent mille francs. Si Crottat n’en donne pas
moiti¢ comptant, comment se tirerait-il
d’affaire ? Césarine doit avoir deux cent mille
francs de dot; et je veux nous retirer bons
bourgeois de Paris avec quinze mille livres de
rentes. Hein ! Si je te faisais voir ¢a clair comme
le jour, n’aurais-tu pas la margoulette fermeée ?

— Ah ! s1 tu as le Pérou...

— Oui, j’a1, ma biche. Oui, dit-il en prenant sa
femme par la taille et la frappant a petits coups,
€mu par une joie qui anima tous ses traits. Je n’ai
point voulu te parler de cette affaire avant qu’elle
ne flt cuite; mais, ma foi, demain je la
terminerai, peut-étre. Voici : Roguin m’a proposé
une speculation si stire qu’il s’y met avec Ragon,
avec ton oncle Pillerault et deux autres de ses
clients. Nous allons acheter aux environs de la
Madeleine des terrains que, suivant les calculs de
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Roguin, nous aurons pour le quart de la valeur a
laquelle ils doivent arriver d’ici a trois ans,
¢poque a laquelle, les baux étant expirés, nous
deviendrons maitres d’exploiter. Nous sommes
tous six par portions convenues. Moi je fournis
trois cent mille francs, afin d’y étre pour trois
huitiemes. Si quelqu’'un de nous a besoin
d’argent, Roguin lui en trouvera sur sa part en
I’hypothéquant. Pour tenir la queue de la poéle et
savoir comment frira le poisson, j’al voulu étre
proprié¢taire en nom pour la moiti€ qui sera
commune entre Pillerault, le bonhomme Ragon et
moi. Roguin sera sous le nom d’un monsieur
Charles Claparon, mon co-propriétaire, qui
donnera, comme moi, une contre-lettre a ses
associ¢s. Les actes d’acquisition se font par
promesses de vente sous seing privé jusqu’a ce
que nous soyons maitres de tous les terrains.
Roguin examinera quels sont les contrats qui
devront €tre réalis€s, car il n’est pas slir que nous
puissions nous dispenser de 1’enregistrement et
en rejeter les droits sur ceux a qui nous vendrons
en détail, mais ce serait trop long a t’expliquer.
Les terrains pay€s, nous n’aurons qu’a nous

23



croiser les bras, et dans trois ans d’ici nous serons
riches d’un million. Césarine aura vingt ans,
notre fonds sera vendu, nous irons alors a la grace
de Dieu modestement vers les grandeurs.

— Eh bien ! ou prendras-tu donc tes trois cent
mille francs ? dit madame Birotteau.

— Tu n’entends rien aux affaires, ma chatte
aimeée. Je donnerai les cent mille francs qui sont
chez Roguin, j’emprunterai quarante mille francs
sur les batiments et les jardins ou sont nos
fabriques dans le faubourg du Temple, nous
avons vingt mille francs en portefeuille ; en tout,
cent soixante mille francs. Reste cent quarante
mille autres, pour lesquels je souscrirai des effets
a Dordre de monsieur Charles Claparon,
banquier ; i1l en donnera la valeur, moins
I’escompte. Voila nos cent mille écus payes : qui
a terme ne doit rien. Quand les effets arriveront a
¢cheance, nous les acquitterons avec nos gains. Si
nous ne pouvions plus les solder, Roguin me
remettrait des fonds a cing pour cent,
hypothéqués sur ma part de terrain. Mais les
emprunts seront inutiles : j’ai découvert une
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essence pour faire pousser les cheveux, une Huile
Comagene ! Livingston m’a pos¢ la-bas une
presse hydraulique pour fabriquer mon huile avec
des noisettes qui, sous cette forte pression,
rendront aussitot toute leur huile. Dans un an,
suivant mes probabilités, j’aurai gagné cent mille
francs, au moins. Je médite une affiche qui
commencera par: A bas les perruques ! dont
I’effet sera prodigieux. Tu ne t’apercois pas de
mes insomnies, toi! Voila trois mois que le
succes de L’HuiE pDE Macassar m’empéche de
dormir. Je veux couler Macassar !

— Voila donc les beaux projets que tu roules
dans ta caboche depuis deux mois, sans vouloir
m’en rien dire. Je viens de me voir en mendiante
a ma propre porte, quel avis du ciel ! Dans
quelque temps, 1l ne nous restera que les yeux
pour pleurer. Jamais tu ne feras ¢a, moi vivante,
entends-tu, César? Il se trouve Ila-dessous
quelques manigances que tu n’apergois pas, tu es
trop probe et trop loyal pour soupconner des
friponneries chez les autres. Pourquoi vient-on
t’offrir des millions ? Tu te dépouilles de toutes
tes valeurs, tu t’avances au-dela de tes moyens, et
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si ton huile ne prend pas, si ’on ne trouve pas
d’argent, si la valeur des terrains ne se réalise
pas, avec quoi paieras-tu tes billets ? est-ce avec
les coques de tes noisettes ? Pour te placer plus
haut dans la société, tu ne veux plus €tre en nom,
tu veux oOter I’enseigne de la Reine des Roses, et
tu vas faire encore tes salamalecs d’affiches et de
prospectus qui montreront César Birotteau au
coin de toutes les bornes et au-dessus de toutes
les planches, aux endroits ou I’on batit.

—Oh! tu n’y es pas. Jaurai une succursale
sous le nom de Popinot, dans quelque maison
autour de la rue des Lombards, ou je mettrai le
petit Anselme. J’acquitterai ainsi la dette de la
reconnaissance envers monsieur et madame
Ragon, en établissant leur neveu, qui pourra faire
fortune. Ces pauvres Ragonnins m’ont [’air
d’avoir €été bien grélés depuis quelque temps.

— Tiens, ces gens-la veulent ton argent.

— Mais quelles gens donc, ma belle ? Est-ce
ton oncle Pillerault qui nous aime comme ses
petits boyaux et dine avec nous tous les
dimanches ? Est-ce ce bon vieux Ragon, notre
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prédécesseur, qui voit quarante ans de probité
devant lui, avec qui nous faisons notre boston ?
Enfin serait-ce Roguin, un notaire de Paris, un
homme de cinquante-sept ans, qui a vingt-cinq
ans de notariat ? Un notaire de Paris, ce serait la
fleur des pois, si les honnétes gens ne valaient pas
tous le méme prix. Au besoin, mes associ€s
m’aideraient ! Ou donc est le complot, ma biche
blanche ? Tiens, il faut que je te dise ton fait ! Foi
d’honnéte homme, je 1’ai sur le cceur.

Tu as toujours ¢té défiante comme une chatte !
Aussitot que nous avons eu pour deux sous a
nous dans la boutique, tu croyais que les chalands
ctaient des voleurs.

Il faut se mettre a tes genoux afin de te
supplier de te laisser enrichir ! Pour une fille de
Paris, tu n’as guere d’ambition ! Sans tes craintes
perpétuelles, 1l n’y aurait pas eu d’homme plus
heureux que moi !

S1 je t’avais €coutée, je n’aurais jamais fait ni
la Pdte des Sultanes, ni I’Eau carminative. Notre

boutique nous a fait vivre, mais ces deux
découvertes et nos savons nous ont donné les cent
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soixante mille francs que nous possédons clair et
net !

Sans mon génie, car j’ai du talent comme
parfumeur, nous serions de petits detaillants, nous
tirerions le diable par la queue pour joindre les
deux bouts, et je ne serais pas un des notables
négociants qui concourent a I’¢élection des juges
au tribunal de commerce, je n’aurais ét¢ ni juge
ni adjoint. Sais-tu ce que je serais ? un boutiquier
comme a ¢t¢ le pere Ragon, soit dit sans
I’offenser, car je respecte les boutiques, le plus
beau de notre nez en est fait !

Apres avoir vendu de la parfumerie pendant
quarante ans, nous posséderions, comme lui, trois
mille livres de rente ; et au prix ou sont les choses
dont la valeur a doublé, nous aurions, comme
eux, a peine de quoi vivre. (De jour en jour, ce
vieux menage-la me serre le ceeur davantage. Il
faudra que j’y voie clair, et je saurai le fin mot
par Popinot, demain !)

Si j’avais suivi tes conseils, toi qui as le
bonheur inquiet et qui te demandes si tu auras
demain ce que tu tiens aujourd’hui, je n’aurais
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pas de credit, je n’aurais pas la croix de la
Légion-d’Honneur, et je ne serais pas en passe
d’étre un homme politique. Oui, tu as beau
branler la téte, si notre affaire se realise, je puis
devenir deéputé¢ de Paris. Ah! je ne me nomme
pas César pour rien, tout m’a réussi.

C’est 1nimaginable, au dehors chacun
m’accorde de la capacité ; mais ici, la seule
personne a laquelle je veux tant plaire que je sue
sang et eau pour la rendre heureuse, est
précisement celle qui me prend pour une béte.

Ces phrases, quoique scindees par des repos
¢loquents et lancées comme des balles, ainsi que
font tous ceux qui se posent dans une attitude
récriminatoire, exprimaient un attachement si
profond, si soutenu, que madame Birotteau fut
intérieurement attendrie ; mais elle se servit,
comme toutes les femmes, de 1’amour qu’elle
inspirait pour avoir gain de cause.

— Eh bien ! Birotteau, dit-elle, s1 tu m’aimes,
laisse-moi donc étre heureuse a mon gott. Ni toi,
ni moi, nous n’avons recu d’éducation ; nous ne
savons point parler, ni faire un serviteur a la
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maniere des gens du monde, comment veut-on
que nous reussissions dans les places du
gouvernement ? Je  serai  heureuse aux
Trésorieres, moi ! J’ai toujours aime les bétes et
les petits oiseaux, je passerai trés bien ma vie a
prendre soin des poulets, a faire la fermiere.
Vendons notre fonds, marions Césarine, et laisse
ton Imogene. Nous viendrons passer les hivers a
Paris, chez notre gendre, nous serons heureux,
rien ni dans la politique ni dans le commerce ne
pourra changer notre manie¢re d’€tre. Pourquoi
vouloir €craser les autres ? Notre fortune actuelle
ne nous suffit-elle pas? Quand tu seras
millionnaire, dineras-tu deux fois ? as-tu besoin
d’une autre femme que moi ? Vois mon oncle
Pillerault ? 1l s’est sagement contenté de son petit
avoir, et sa vie s’emploie a de bonnes ceuvres. A-
t-il besoin de beaux meubles, lui ? Je suis sire
que tu m’as commande¢ le mobilier : j’al vu venir
Braschon ici, ce n’¢tait pas pour acheter de la
parfumerie.

— Eh bien! oui, ma belle, tes meubles sont
ordonnés, nos travaux vont &tre commences
demain et dirigés par un architecte que m’a
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recommandé monsieur de La Billardiére.
— Mon Dieu, s’écria-t-elle, ayez piti¢ de nous !

— Mais tu n’es pas raisonnable, ma biche. Est-
ce a trente-sept ans, fraiche et jolie comme tu
I’es, que tu peux aller t’enterrer a Chinon ? Moi,
Dieu merci, je n’ai que trente-neuf ans. Le hasard
m’ouvre une belle carriere, j’y entre. En m’y
conduisant avec prudence, je puis faire une
maison honorable dans la bourgeoisie de Paris,
comme cela se pratiquait jadis, fonder les
Birotteau, comme il y a des Keller, des Jules
Desmarets, des Roguin, des Cochin, des
Guillaume, des Lebas, des Nucingen, des
Saillard, des Popinot, des Matifat qui marquent
ou qui ont marqué dans leurs quartiers. Allons
donc ! Si cette affaire-1a n’¢€tait pas slire comme
de I’or en barres...

— Stre !

— Oui, stre. Voila deux mois que je la chiffre.
Sans en avoir I’air, je prends des informations sur
les constructions, au bureau de la ville, chez des
architectes et chez des entrepreneurs. Monsieur
Rohault, le jeune architecte qui va remanier notre
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appartement, est désesper¢ de ne pas avoir
d’argent pour se mettre dans notre spéculation.

— Il y aura des constructions a faire, il vous y
pousse pour vous gruger.

— Peut-on attraper des gens comme Pillerault,
comme Charles Claparon et Roguin ? Le gain est
sir comme celui de la Pate des Sultanes, vois-tu ?

— Mais, mon cher ami, qu’a donc besoin
Roguin de spéculer, s’il a sa charge payée et sa
fortune faite ? Je le vois quelquefois passer plus
soucieux qu’un ministre d’Etat, avec un regard en
dessous que je n’aime pas : il cache des soucis.
Sa figure est devenue, depuis cing ans, celle d’un
vieux débauché. Qui te dit qu’il ne levera pas le
pied quand il aura vos fonds en main ? Cela s’est
vu. Le connaissons-nous bien ? Il a beau depuis
quinze ans €tre notre ami, je ne mettrais pas ma
main au feu pour lui. Tiens, il est punais et ne vit
pas avec sa femme, il doit avoir des maitresses
qu’il paie et qui le ruinent; je ne trouve pas
d’autre cause a sa tristesse. Quand je fais ma
toilette, je regarde a travers les persiennes, je le
vois rentrer a pied chez lui, le matin, revenant
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d’ou ? personne ne le sait. Il me fait ’effet d’un
homme qui a un ménage en ville, qui dépense de
son cOté, madame du sien. Est-ce la vie d’un
notaire ? S’1ls gagnent cinquante mille francs et
qu’ils en mangent soixante, en vingt ans on voit
la fin de sa fortune, on se trouve nus comme de
petits saint Jean ; mais comme on s’est habitu¢ a
briller, on dévalise ses amis sans piti¢ : charite
bien ordonnée commence par soi-méme. Il est
intime avec ce petit gueux de du Tillet, notre
ancien commis, je ne vois rien de bon dans cette
amiti€. S’1l n’a pas su juger du Tillet, 1l est bien
aveugle ; s’il le connait, pourquoi le choye-t-il
tant ? tu me diras que sa femme aime du Tillet ?
eh bien ! je n’attends rien de bon d’un homme qui
n’a pas d’honneur a 1’égard de sa femme. Enfin
les possesseurs actuels de ces terrains sont donc
bien bétes de donner pour cent sous ce qui vaut
cent francs ? Si tu rencontrais un enfant qui ne st
pas ce que vaut un louis, ne lui en dirais-tu pas la
valeur ? Votre affaire me fait I’effet d’un vol, a
mol, soit dit sans t’offenser.

— Mon Dieu ! que les femmes sont quelquefois
droles, et comme elles brouillent toutes les idées !
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S1 Roguin n’¢tait rien dans 1’affaire, tu me dirais :
Tiens, tiens, César, tu fais une affaire ou Roguin
n’est pas ; elle ne vaut rien. A cette heure, il est 13
comme une garantie, et tu me dis...

— Non, c¢’est un monsieur Claparon.

— Mais un notaire ne peut pas €tre en nom
dans une spéculation.

— Pourquoi fait-1l alors une chose que lui
interdit la loi ? Que me répondras-tu, toi qui ne
connais que la loi ?

— Laisse-moi donc continuer. Roguin s’y met,
et tu me dis que ’affaire ne vaut rien ? Est-ce
raisonnable ? Tu me dis encore : Il fait une chose
contre la loi. Mais i1l s’y mettra ostensiblement
s’1l le faut. Tu me dis maintenant : Il est riche. Ne
peut-on pas m’en dire autant a mo1 ? Ragon et
Pillerault seraient-ils bien venus a me dire :
Pourquoi faites-vous cette affaire, vous qui avez
de I’argent comme un marchand de cochons ?

—Les commergants ne sont pas dans la
position des notaires, dit madame Birotteau.

— Enfin, ma conscience est bien intacte, dit
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César en continuant. Les gens qui vendent,
vendent par nécessité ; nous ne les volons pas
plus qu’on ne vole ceux a qui on achete des
rentes a soixante-quinze. Aujourd’hui, nous
acquerons les terrains a leur prix d’aujourd’hui ;
dans deux ans, ce sera différent, comme pour les
rentes.  Sachez,  Constance-Barbe-Joséphine
Pillerault, que vous ne prendrez jamais César
Birotteau a faire une action qui soit contre la plus
rigide probité¢, ni contre la loi, ni contre la
conscience, ni contre la délicatesse. Un homme
ctabli depuis dix-huit ans étre soupgonné
d’improbité dans son ménage !

— Allons, calme-toi, César! Une femme qui
vit avec toi depuis ce temps connait le fond de
ton ame. Tu es le maitre, apres tout. Cette
fortune, tu 1’as gagnée, n’est-ce pas ? elle est a
to1, tu peux la dépenser. Nous serions réduites a
la derniére misere, ni moi ni ta fille nous ne te
ferions un seul reproche. Mais €coute : quand tu
inventais ta Pate des Sultanes et ton Eau
Carminative, que risquais-tu ? des cinq a six
mille francs. Aujourd’hui, tu mets toute ta fortune
sur un coup de cartes, tu n’es pas seul a le jouer,
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tu as des associ€és qui peuvent se montrer plus
fins que toi. Donne ton bal, renouvelle ton
appartement, fais dix mille francs de dépense,
c’est inutile, ce n’est pas ruineux. Quant a ton
affaire de la Madeleine, je m’y oppose
formellement. Tu es parfumeur, sois parfumeur,
et non pas revendeur de terrains. Nous avons un
Instinct qui ne nous trompe pas, nous autres
femmes ! Je t’al prévenu, maintenant agis a ta
téte. Tu as €té juge au tribunal de commerce, tu
connais les lois, tu as bien mené¢ ta barque, je te
suivrai, César ! Mais je tremblerai jusqu’a ce que
je voie notre fortune solidement assise, et
Césarine bien mari¢e. Dieu veuille que mon réve
ne soit pas une prophétie !

Cette soumission contraria Birotteau, qui
employa D’innocente ruse a laquelle il avait
recours en semblable occasion.

— Ecoute, Constance, je n’ai pas encore donné
ma parole ; mais c’est tout comme.

— Oh'! César, tout est dit, n’en parlons plus.
L honneur passe avant la fortune. Allons, couche-
tol, mon cher ami, nous n’avons plus de bois.
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D’ailleurs, nous serons toujours mieux au lit pour
causer, si cela t’amuse. Oh ! le vilain réve ! Mon
Dieu! se voir soi-méme ! Mais c’est affreux !
Céesarine et moi, nous allons joliment faire des
neuvaines pour le succes de tes terrains.

— Sans doute ’aide de Dieu ne nuit a rien, dit
gravement Birotteau. Mais 1’essence de noisettes
est aussi une puissance, ma femme ! J a1 fait cette
decouverte comme autrefois celle de la Double
Pate des Sultanes, par hasard : la premicre fois en
ouvrant un livre, cette fois en regardant la
gravure d’Héro et Léandre. Tu sais, une femme
qui verse de I’huile sur la téte de son amant, est-
ce gentil ? Les spéculations les plus slires sont
celles qui reposent sur la vanité, sur I’amour-
propre, ’envie de paraitre. Ces sentiments-la ne
meurent jamais.

— H¢las ! je le vois bien.

— A un certain dge, les hommes feraient les
cent coups pour avoir des cheveux, quand ils n’en
ont pas. Depuis quelque temps, les coiffeurs me
disent qu’ils ne vendent pas seulement le
Macassar, mais toutes les drogues bonnes a
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teindre les cheveux, ou qui passent pour les faire
pousser. Depuis la paix, les hommes sont bien
plus aupres des femmes, et elles n’aiment pas les
chauves, hé¢ ! h¢ ! mimi! La demande de cet
article-la s’explique donc par la situation
politique. =~ Une  composition qui  vous
entretiendrait les cheveux en bonne santé se
vendrait comme du pain, d’autant que cette
Essence sera sans doute approuvée par
I’Académie des Sciences. Mon bon monsieur
Vauquelin m’aidera peut-&tre encore. J’irai
demain lui soumettre mon idée, en lui offrant la
gravure que j’ai fini par trouver apres deux ans de
recherches en  Allemagne. 11  s’occupe
précisement de 1’analyse des  cheveux.
Chiffreville, son associ¢ pour sa fabrique de
produits chimiques, me I’a dit. S1 ma découverte
s’accorde avec les siennes, mon Essence serait
achetée par les deux sexes. Mon idée est une
fortune, je le répete. Mon Dieu, je n’en dors pas.
Eh ! par bonheur, le petit Popinot a les plus beaux
cheveux du monde. Avec une demoiselle de
comptoir qui aurait des cheveux longs a tomber
jusqu’a terre et qui dirait, si la chose est possible
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sans offenser Dieu ni le prochain, que [’huile
Comagene (car ce sera décidément une huile) y
est pour quelque chose, les tétes des grisons se
jetteraient la-dessus comme la pauvrete sur le
monde. Dis-donc, mignonne, et ton bal ? Je ne
suis pas méchant, mais je voudrais bien
rencontrer ce petit drole de du Tillet, qui fait le
gros avec sa fortune, et qui m’évite toujours a la
Bourse. Il sait que je connais un trait de lui qui
n’est pas beau. Peut-Etre ai-je ¢té trop bon avec
lui. Est-ce dréle, ma femme, qu’on soit toujours
puni de ses bonnes actions, ici-bas s’entend ! Je
me suis conduit comme un pere envers lui, tu ne
sais pas tout ce que j’ai fait pour lui.

— Tu me donnes la chair de poule rien que de
m’en parler. Si tu avais su ce qu’il voulait faire
de toi, tu n’aurais pas gardé le secret sur le vol
des trois mille francs, car j’ai deviné la maniere
dont ’affaire s’est arrangée. Si tu I’avais envoy¢é
en police correctionnelle, peut-&tre aurais-tu
rendu service a bien du monde.

— Que pretendait-il donce faire de moi ?

— Rien. S1 tu étais en train de m’écouter ce
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soir, je te donnerais un bon conseil, Birotteau, ce
serait de laisser ton du Tillet.

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir
exclu de chez moi un commis que j’ai cautionne
pour les premiers vingt mille francs avec lesquels
1l a commencé les affaires ? Va, faisons le bien
pour le bien. D’ailleurs, du Tillet s’est peut-€tre
amende.

— Il faudra mettre tout sens dessus dessous ici.

—Que dis-tu donc avec tel sens dessus
dessous ? Mais tout sera rangé comme un papier
de musique. Tu as donc déja oubli¢ ce que je
viens de te dire relativement a I’escalier et a ma
location dans la maison voisine que j’ai arrangee
avec le marchand de parapluies, Cayron ? Nous
devons aller ensemble demain chez monsieur
Molineux, son propriétaire, car j’ai demain des
affaires autant qu’en a un ministre...

—Tu m’as tourné la cervelle avec tes projets,
lui dit Constance, je m’y brouille. D’ailleurs,
Birotteau, je dors.

— Bonjour, répondit le mari. Ecoute donc, je te
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dis bonjour parce que nous sommes au matin,
mimi. Ah ! la voila partie, cette chére enfant ! Va,
tu seras richissime, ou je perdrai mon nom de
César.

Quelques instants apres, Constance et César
ronflérent paisiblement.

Un coup d’ceil rapidement jeté sur la vie
antérieure de ce ménage confirmera les idées que
doit suggérer 1’amicale altercation des deux
principaux personnages de cette scene. En
peignant les meeurs des détaillants, cette esquisse
expliquera d’ailleurs par quels singuliers hasards
César Birotteau se trouvait adjoint et parfumeur,
ancien officier de la garde nationale et chevalier
de la Légion-d’Honneur. En éclairant la
profondeur de son caractere et les ressorts de sa
grandeur, on pourra comprendre comment les
accidents commerciaux que surmontent les tétes
fortes deviennent d’irréparables catastrophes pour
de petits esprits. Les événements ne sont jamais
absolus, leurs résultats dépendent entierement des
individus : le malheur est un marche-pied pour le
geénie, une piscine pour le chrétien, un trésor pour
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I’homme habile, pour les faibles un abime.

Un closier des environs de Chinon, nommé¢
Jacques Birotteau, épousa la femme de chambre
d’une dame chez laquelle 1l faisait les vignes ; il
eut trois garcons, sa femme mourut en couches
du dernier, et le pauvre homme ne lui survécut
pas longtemps. La maitresse affectionnait sa
femme de chambre ; elle fit élever avec ses fils
I’ainé des enfants de son closier, nommeé
Francois, et le placa dans un séminaire. Ordonné
prétre, Frangois Birotteau se cacha pendant la
révolution et mena la vie errante des prétres non
assermentes, traqués comme des bétes fauves, et
pour le moins guillotinés. Au moment ou
commence cette histoire, 1l se trouvait vicaire de
la cathédrale de Tours, et n’avait quitté qu’une
seule fois cette ville, pour venir voir son frere
César. Le mouvement de Paris étourdit si fort le
bon prétre qu’il n’osait sortir de sa chambre ; il
nommait les cabriolets des petits fiacres, et
s’€tonnait de tout. Apres une semaine de s¢jour, il
revint a Tours, en se promettant de ne jamais
retourner dans la capitale.
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Le deuxieme fils du vigneron, Jean Birotteau,
pris par la milice, gagna promptement le grade de
capitaine pendant les premicres guerres de la
révolution. A la bataille de la Trébia, Macdonald
demanda des hommes de bonne volonté pour
emporter une batterie, le capitaine Jean Birotteau
s’avanca avec sa compagnie et fut tué. La
destinée des Birotteau voulait sans doute qu’ils
fussent opprimés par les hommes ou par les
¢vénements partout ou ils se planteraient.

Le dernier enfant est le héros de cette scene.
Lorsqu’a 1’age de quatorze ans César sut lire,
¢crire et compter, il quitta le pays, vint a pied a
Paris chercher fortune avec un louis dans sa
poche. La recommandation d’un apothicaire de
Tours le fit entrer, en qualit¢ de garcon de
magasin, chez monsieur et madame Ragon,
marchands parfumeurs. César possédait alors une
paire de souliers ferrés, une culotte et des bas
bleus, son gilet a fleurs, une veste de paysan, trois
grosses chemises de bonne toile et son gourdin de
route. Si ses cheveux étaient coupés comme le
sont ceux des enfants de cheeur, 1l avait les reins
solides du Tourangeau; s’il se laissait aller
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parfois a la paresse en vigueur dans le pays, elle
¢tait compensee par le désir de faire fortune ; s’il
manquait d’esprit et d’instruction, il avait une
rectitude instinctive et des sentiments délicats
qu’il tenait de sa mere, créature qui, suivant
I’expression tourangelle, était un ceeur d’or.
César eut la nourriture, six francs de gages par
mois, et fut couche sur un grabat, au grenier, pres
de la cuisiniere. Les commis, qui lui apprirent a
faire les emballages et les commissions, a balayer
le magasin et la rue, se moquerent de lui tout en
le fagonnant au service, par suite des moeeurs
boutiquieres, ou la plaisanterie entre comme
principal ¢lément d’instruction. Monsieur et
madame Ragon lui parlerent comme a un chien.
Personne ne prit garde a sa fatigue, quoique le
soir ses pieds meurtris par le pave lui fissent un
mal horrible et que ses épaules fussent brisées.
Cette rude application du chacun pour soi,
I’évangile de toutes les capitales, lui fit trouver la
vie de Paris fort dure. Le soir, il pleurait en
pensant a la Touraine ou le paysan travaille a son
aise, ou le magon pose sa pierre en douze temps,
ou la paresse est sagement méleée au labeur ; mais

44



il s’endormait sans avoir le temps de penser a
s’enfuir, car il avait des courses pour la matinée
et obéissait a son devoir avec I’instinct d’un chien
de garde. Si par hasard il se plaignait, le premier
commis souriait d’un air jovial.

— Ah! mon garcon, disait-il, tout n’est pas
rose a la Reine des Roses, et les alouettes n’y
tombent pas toutes roties ; faut d’abord courir
apres, puis les prendre, enfin, faut avoir de quoi
les accommoder.

La cuisinicre, grosse Picarde, prenait les
meilleurs morceaux pour elle, et n’adressait la
parole a César que pour se plaindre de monsieur
ou de madame Ragon, qui ne lui laissaient rien a
voler. Vers la fin du premier mois, cette fille,
obligée de garder la maison un dimanche, entama
la conversation avec César. Ursule décrassee
sembla charmante au pauvre gar¢on de peine,
qui, sans le hasard, allait échouer sur le premier
¢cuell cache dans sa carriere. Comme tous les
etres dénués de protection, il aima la premiere
femme qui lui jetait un regard aimable. La
cuisiniere prit César sous sa protection, et il
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s’ensuivit de secrétes amours que les commis
raillerent impitoyablement. Deux ans apres, la
cuisiniere quitta tres heureusement César pour un
jeune réfractaire de son pays caché a Paris, un
Picard de vingt ans, riche de quelques arpents de
terre, qui se laissa épouser par Ursule.

Pendant ces deux années, la cuisiniére avait
bien nourri son petit César, lui avait expliqué
plusieurs mysteres de la vie parisienne en la lui
faisant examiner d’en bas, et lui avait inculqué
par jalousie une profonde horreur pour les
mauvais lieux dont les dangers ne lui paraissaient
pas inconnus. En 1792, les pieds de César trahi
s’étaient accoutumeés au paveé, ses €paules aux
caisses, et son esprit a ce qu’ill nommait les
bourdes de Paris. Aussi, quand Ursule
I’abandonna, fut-il promptement console, car elle
n’avait réalisé aucune de ses idées instinctives sur
les sentiments. Lascive et bourrue, pateline et
pillarde, ¢goiste et buveuse, elle froissait la
candeur de Birotteau sans lui offrir aucune riche
perspective. Parfois, le pauvre enfant se voyait
avec douleur li€ par les nceuds les plus forts pour
les cceurs naifs a une créature avec laquelle il ne
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sympathisait pas. Au moment ou il devint maitre
de son cceur, il avait grandi et atteint 1’age de
seize ans. Son esprit, développé par Ursule et par
les plaisanteries des commis, lui fit étudier le
commerce d’un regard ou I’intelligence se cachait
sous la simplesse: il observa les chalands,
demanda dans les moments perdus des
explications sur les marchandises dont il retint les
diversités et les places ; il connut un beau jour les
articles, les prix et les chiffres mieux que ne les
connaissaient les nouveaux venus ; monsieur et
madame Ragon s’habituerent des lors a
I’employer.

Le jour ou la terrible réquisition de I’an II fit
maison nette chez le citoyen Ragon, César
Birotteau, promu second commis, profita de la
circonstance pour obtenir cinquante livres
d’appointements par mois, et s’assit a la table des
Ragon avec une jouissance ineffable. Le second
commis de /a Reine des Roses, d€ja riche de six
cents francs, eut une chambre ou il put
convenablement serrer dans des meubles
longtemps convoités les nippes qu’il s’était
amassees. Les jours de deécadi, mis comme les
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jeunes gens de 1I’époque a qui la mode ordonnait
d’affecter des manieres brutales, ce doux et
modeste paysan avait un air qui le rendait au
moins leur égal, et il franchit ainsi les barrieres
qu’en d’autres temps la domesticiteé elit mises
entre la bourgeoisie et lui. Vers la fin de cette
année, sa probit¢ le fit placer a la caisse.
L’imposante citoyenne Ragon veillait au linge du
commis, et les deux marchands se familiariseérent
avec lui.

En vendémiaire 1794, César, qui possédait
cent louis d’or, les échangea contre six mille
francs d’assignats, acheta des rentes a trente
francs, les paya la veille du jour ou I’échelle de
dépréciation eut cours a la Bourse, et serra son
inscription avec un indicible bonheur. Des ce
jour, il suivit le mouvement des fonds et des
affaires publiques avec des anxiétés secretes qui
le faisaient palpiter au récit des revers ou des
succes qui marquerent cette période de notre
histoire. Monsieur Ragon, ancien parfumeur de
Sa Majeste la reine Marie-Antoinette, confia dans
ces moments critiques son attachement pour les
tyrans déchus a César Birotteau. Cette confidence
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fut une des circonstances capitales de la vie de
Cesar. Les conversations du soir, quand la
boutique était close, la rue calme et la caisse
faite, fanatiserent le Tourangeau qui, en devenant
royaliste, obéissait a ses sentiments innés. Le
narré des vertueuses actions de Louis XVI, les
anecdotes par lesquelles les deux époux
exaltaient les mérites de la reine, échaufferent
I’tmagination de César. L’horrible sort de ces
deux tétes couronnées, tranchées a quelques pas
de la boutique, révolta son cceur sensible et lui
donna de la haine pour un systtme de
gouvernement a qui le sang innocent ne coltait
rien a répandre. L’intérét commercial lui montrait
la mort du négoce dans le maximum et dans les
orages politiques, toujours ennemis des affaires.
En vrai parfumeur, il haissait d’ailleurs une
révolution qui mettait tout le monde a la Titus et
supprimait la poudre. La tranquillité que procure
le pouvoir absolu pouvant seule donner la vie a
I’argent, il se fanatisa pour la royauté. Quand
monsieur Ragon le vit en bonne disposition, il le
nomma son premier commis et I’initia au secret
de la boutique de la Reine des Roses, dont
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quelques chalands étaient les plus actifs, les plus
dévoués émissaires des Bourbons, et ou se faisait
la correspondance de 1’Ouest avec Paris. Entrainé
par la chaleur du jeune age, électris€ par ses
rapports avec les Georges, les La Billardicre, les
Montauran, les Bauvan, les Longuy, les Manda,
les Bernier, les du Guénic et les Fontaine, César
se jeta dans la conspiration que les royalistes et
les terroristes réunis dirigerent au 13 vendémiaire
contre la Convention expirante.

César eut ’honneur de lutter contre Napol¢on
sur les marches de Saint-Roch, et fut blessé des le
commencement de 1’affaire. Chacun sait 1’issue
de cette tentative. Si 1’aide-de-camp de Barras
sortit de son obscurité, Birotteau fut sauvé par la
sienne. Quelques amis transporterent le
belliqueux premier commis a la Reine des Roses,
ou il resta caché dans le grenier, pansé par
madame Ragon, et heureusement oubli¢. César
Birotteau n’avait eu qu’un éclair de courage
militaire. Pendant le mois que dura sa
convalescence, 1l fit de solides réflexions sur
I’alliance ridicule de la politique et de la
parfumerie. S’il resta royaliste, 1l résolut d’étre
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purement et simplement un parfumeur royaliste,
sans jamais plus se compromettre, et s’adonna
corps et ame a sa partie.

Au 18 brumaire, monsieur et madame Ragon,
désespérant de la cause royale, se déciderent a
quitter la parfumerie, a vivre en bons bourgeois,
sans plus se méler de politique. Pour recouvrer le
prix de leur fonds, il leur fallait rencontrer un
homme qui elt plus de probité que d’ambition,
plus de gros bon sens que de capacité¢, Ragon
proposa donc 1’affaire a son premier commis.
Birotteau, maitre a vingt ans de mille francs de
rente dans les fonds publics, hésita. Son ambition
consistait a vivre aupres de Chinon, quand il se
serait fait quinze cents francs de rente, et que le
premier consul aurait consolide la dette publique
en se consolidant aux Tuileries. Pourquoi risquer
son honnéte et simple indépendance dans les
chances commerciales ? se disait-il. Il n’avait
jamais cru gagner une fortune si considérable,
due a ces chances auxquelles on ne se livre que
pendant la jeunesse ; il songeait alors a épouser
en Touraine une femme aussi riche que lui pour
pouvoir acheter et cultiver les Trésorieres, petit
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bien que, depuis 1’age de raison, il avait convoité,
qu’il révait d’augmenter, ou il se ferait mille écus
de rente, ou 1l menerait une vie heureusement
obscure. Il allait refuser quand I’amour changea
tout a coup ses résolutions en décuplant le chiffre
de son ambition.

Depuis la trahison d’Ursule, César ¢tait resté
sage, autant par crainte des dangers que 1’on
court a Paris en amour que par suite de ses
travaux. Quand les passions sont sans aliment,
elles se changent en besoin ; le mariage devient
alors, pour les gens de la classe moyenne, une
idée fixe; car ils n’ont que cette manicre de
conquerir et de s’approprier une femme. César
Birotteau en était 1a. Tout roulait sur le premier
commis dans le magasin de la Reine des Roses :
il n’avait pas un moment a donner au plaisir.
Dans une semblable vie les besoins sont encore
plus impérieux : aussi la rencontre d’une belle
fille, a laquelle un commis libertin elit a peine
songg¢, devait-elle produire le plus grand effet sur
le sage César. Par un beau jour de juin, en entrant
par le pont Marie dans 1’ile Saint-Louis, il vit une
jeune fille debout sur la porte d’une boutique
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situ¢e a I’encoignure du quai d’Anjou. Constance
Pillerault était la premiere demoiselle d’un
magasin de nouveautés nomme le Petit-Matelot,
le premier des magasins qui depuis se sont €tablis
dans Paris avec plus ou moins d’enseignes
peintes, banderoles flottantes, montres pleines de
chales en balancoire, cravates arrangées comme
des chateaux de cartes, et mille autres séductions
commerciales, prix fixes, bandelettes, affiches,
illusions et effets d’optique portés a un tel degre
de perfectionnement que les devantures de
boutiques sont devenues des  poemes
commerciaux. Le bas prix de tous les objets dits
Nouveautés qui se trouvaient au Petit-Matelot lui
donna une vogue inouie dans I’endroit de Paris le
moins favorable a la vogue et au commerce.
Cette premiere demoiselle ¢€tait alors citée pour sa
beaut¢, comme depuis le furent la Belle
Limonadiere du café des Mille-Colonnes et
plusieurs autres pauvres créatures ont fait lever
plus de jeunes et de vieux nez aux carreaux des
modistes, des limonadiers et des magasins, qu’il
n’y a de pavés dans les rues de Paris. Le premier
commis de la Reine des Roses, loge entre Saint-
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Roch et la rue de la Sourdiere, exclusivement
occup¢ de parfumerie, ne soupgonnait pas
I’existence du Petit-Matelot ; car les petits
commerces de Paris sont assez étrangers les uns
aux autres. César fut si vigoureusement féru par
la beaut¢ de Constance qu’il entra furieusement
au Petit-Matelot pour y acheter six chemises de
toile, dont 1l deébattit longtemps le prix, en se
faisant déplier des volumes de toiles, non plus ni
moins qu’une Anglaise en humeur de marchander
(shopping). La premiere demoiselle daigna
s’occuper de César en s’apercevant, a quelques
symptomes connus de toutes les femmes, qu’il
venait bien plus pour la marchande que pour la
marchandise. Il dicta son nom et son adresse a la
demoiselle, qui fut tres indifférente a 1’admiration
du chaland apres I’emplette. Le pauvre commis
avait eu peu de chose a faire pour gagner les
bonnes graces d’Ursule, il était demeuré niais
comme un mouton ; I’amour I’enniaisant encore
davantage, il n’osa pas dire un mot, et fut
d’ailleurs  trop  ¢€bloui  pour remarquer
I’insouciance qui succédait au sourire de cette
sirene marchande.
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Pendant huit jours il alla tous les soirs faire
faction devant le Petit-Matelot, quétant un regard
comme un chien quéte un os a la porte d’une
cuisine, insoucieux des moqueries que se
permettaient les commis et les demoiselles, se
dérangeant avec humilité pour les acheteurs ou
les passants, attentifs aux petites révolutions de la
boutique. Quelques jours apres 1l entra de
nouveau dans le paradis ou ¢€tait son ange, moins
pour y acheter des mouchoirs que pour lui
communiquer une idée lumineuse.

—Si vous aviez besoin de parfumeries,
mademoiselle, je vous en fournirais bien tout de
méme, dit-il en la payant.

Constance Pillerault recevait journellement de
brillantes propositions ou 1l n’était jamais
question de mariage ; et, quoique son cceur fiit
aussi pur que son front était blanc, ce ne fut
qu'apres six mois de marches et de
contremarches, ou César signala son infatigable
amour, qu’elle daigna recevoir les soins de César,
mais sans vouloir se prononcer : prudence
commandée par le nombre infini de ses
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serviteurs, marchands de vins en gros, riches
limonadiers et autres qui lui faisaient les yeux
doux. L’amant s’¢tait appuye sur le tuteur de
Constance, monsieur Claude-Joseph Pillerault,
alors marchand quincaillier sur le quai de la
Ferraille, qu’il avait fini par découvrir en se
livrant a I’espionnage souterrain qui distingue le
véritable amour. La rapidite¢ de ce récit oblige a
passer sous silence les joies de I’amour parisien
fait avec innocence, a taire les prodigalités
particulieéres aux commis : melons apportés dans
la primeur, fins diners chez Vénua suivis du
spectacle, parties de campagne en fiacre le
dimanche. Sans étre joli garcon, César n’avait
rien dans sa personne qui s’opposat a ce qu’il fiit
aime. La vie de Paris et son s¢jour dans un
magasin sombre avaient fini par éteindre la
vivacité de son teint de paysan. Son abondante
chevelure noire, son encolure de cheval normand,
ses gros membres, son air simple et probe, tout
contribuait a disposer favorablement en sa faveur.
L’oncle Pillerault, chargé de veiller au bonheur
de la fille de son frere, avait pris des
renseignements : il sanctionna les intentions du
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Tourangeau. En 1800, au joli mois de mai,
mademoiselle Pillerault consentit a épouser César
Birotteau, qui s’évanouit de joie au moment ou,
sous un ftilleul, a Sceaux, Constance-Barbe-
Joséphine 1’accepta pour €poux.

—Ma petite, dit monsieur Pillerault, tu
acquiers un bon mari. Il a le cceur chaud et des
sentiments d’honneur : c¢’est franc comme 1’osier
et sage comme un Enfant-Jésus, enfin le roi des
hommes.

Constance abdiqua franchement les brillantes
destinées auxquelles, comme toutes les filles de
boutique, elle avait parfois révé : elle voulut étre
une honnéte femme, une bonne mere de famille,
et prit la vie suivant le religieux programme de la
classe moyenne. Ce role allait d’ailleurs bien
mieux a ses idées que les dangereuses vanités qui
séduisent tant de jeunes imaginations parisiennes.
D’une intelligence étroite, Constance offrait le
type de la petite bourgeoise dont les travaux ne
vont pas sans un peu d’humeur, qui commence
par refuser ce qu’elle désire et se fache quand elle
est prise au mot, dont I’inquiete activité se porte
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sur la cuisine et sur la caisse, sur les affaires les
plus graves et sur les reprises invisibles a faire au
linge, qui aime en grondant, ne congoit que les
idées les plus simples, la petite monnaie de
I’esprit, raisonne sur tout, a peur de tout, calcule
tout et pense toujours a 1’avenir. Sa beauté froide,
mais candide, son air touchant, sa fraicheur,
empécherent Birotteau de songer a des défauts
compenses d’ailleurs par cette délicate probite
naturelle aux femmes, par un ordre excessif, par
le fanatisme du travail et par le génie de la vente.
Constance avait alors dix-huit ans et possédait
onze mille francs. César, a qui ’amour inspira la
plus excessive ambition, acheta le fonds de la
Reine des Roses et le transporta pres de la place
Vendome, dans une belle maison. Agé de vingt et
un ans seulement, mari€é a une belle femme
adorée, possesseur d’un établissement dont il
avait pay¢ le prix aux trois quarts, il dut voir et
vit I’avenir en beau, surtout en mesurant le
chemin fait depuis son point de départ. Roguin,
notaire des Ragon, le rédacteur du contrat de
mariage, donna de sages conseils au nouveau
parfumeur en ’empéchant d’achever le paiement
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du fonds avec la dot de sa femme.

— Gardez donc des fonds pour faire quelques
bonnes entreprises, mon gargon, lui avait-il dit.

Birotteau regarda le notaire avec admiration,
prit ’habitude de le consulter, et s’en fit un ami.
Comme Ragon et Pillerault, il eut tant de foi dans
le notariat, qu’il se livrait alors a Roguin sans se
permettre un soupgon. Grace a ce conseil, Cesar,
muni des onze mille francs de Constance pour
commencer les affaires, n’elit pas alors échangé
son avoir contre celui du premier Consul,
quelque brillant que parat étre 1'avoir de
Napoléon. D’abord, Birotteau n’eut qu’une
cuisiniere, il se logea dans I’entresol situé¢ au-
dessus de sa boutique, espece de bouge assez
bien décoré par un tapissier, et ou les nouveaux
mariés entamerent une ¢ternelle lune de miel.
Madame César apparut comme une merveille
dans son comptoir. Sa beauté célebre eut une
¢norme influence sur la vente, 1l ne fut question
que de la belle madame Birotteau parmi les
¢légants de I’Empire. Si César fut accus¢ de
royalisme, le monde rendit justice a sa probite ; si

59



quelques marchands voisins envierent son
bonheur, il passa pour en étre digne. Le coup de
feu qu’il avait regu sur les marches de Saint-Roch
lui donna la réputation d’'un homme mélé aux
secrets de la politique et celle d’un homme
courageux, quoiqu’il n’elit aucun courage
militaire au coeur et nulle idée politique dans la
cervelle. Sur ces données, les honnétes gens de
I’arrondissement le nommerent capitaine de la
garde nationale, mais 1l fut cassé¢ par Napoléon
qui, selon Birotteau, lui gardait rancune de leur
rencontre en vendémiaire. César eut alors a bon
marché¢ un vernis de persécution qui le rendit
intéressant aux yeux des opposants, et lui fit
acqueérir une certaine importance.

Voici quel fut le sort de ce ménage
constamment heureux par les sentiments, agité
seulement par les anxiétés commerciales.

Pendant la premiere annce, César Birotteau
mit sa femme au fait de la vente et du detail des
parfumeries, metier auquel elle s’entendit
admirablement bien ; elle semblait avoir été créée
et mise au monde pour ganter les chalands. Cette
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ann¢e finie, I’inventaire ¢épouvanta 1’ambitieux
parfumeur : tous frais prélevés, en vingt ans a
peine aurait-il gagné le modeste capital de cent
mille francs, auquel 1l avait chiffré son bonheur.
Il résolut alors d’arriver a la fortune plus
rapidement, et voulut d’abord joindre la
fabrication au détail. Contre I’avis de sa femme,
il loua une baraque et des terrains dans le
faubourg du Temple, et y fit peindre en gros
caractéres : FaBriQUE DE Cfsar BirorteEAU. 1
débaucha de Grasse un ouvrier avec lequel il
commenca de compte a demi quelques
fabrications de savon, d’essences et d’eau de
Cologne. Son association avec cet ouvrier ne dura
que six mois, et se termina par des pertes qu’il
supporta seul. Sans se décourager, Birotteau
voulut obtenir un résultat a tout prix, uniquement
pour ne pas €tre grondé par sa femme, a laquelle
il avoua plus tard qu’en ce temps de désespoir la
téte lui bouillait comme une marmite, et que
plusieurs fois, n’était ses sentiments religieux, il
se serait jeté dans la Seine. Désolé de quelques
expériences infructueuses, il flanait un jour le
long des boulevards en revenant diner, car le
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flaneur parisien est aussi souvent un homme au
desespoir qu’un oisif. Parmi quelques livres a six
sous ¢talés dans une manne a terre, ses yeux
furent saisis par ce titre jaune de poussiere :
Abdecker ou ['Art de conserver la Beauté. 11 prit
ce prétendu livre arabe, espece de roman fait par
un médecin du siecle précédent, et tomba sur une
page ou 1l s’agissait de parfums. Appuy¢ sur un
arbre du boulevard pour feuilleter le livre, 1l lut
une note ou I’auteur expliquait la nature du derme
et de I’épiderme, et démontrait que telle pate ou
tel savon produisait un effet souvent contraire a
celui qu’on en attendait, si la pate et le savon
donnaient du ton a la peau qui voulait étre
relachée, ou relachaient la peau qui exigeait des
toniques. Birotteau acheta ce livre ou 1l vit une
fortune. Neéanmoins, peu confiant dans ses
lumiéres, i1l alla chez un chimiste célebre,
Vauquelin, auquel i1l demanda tout naivement les
moyens de composer un double cosmétique qui
produisit des effets appropriés aux diverses
natures de I’épiderme humain. Les vrais savants,
ces hommes si réellement grands en ce sens
qu’ils n’obtiennent jamais de leur vivant le renom
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par lequel leurs immenses travaux inconnus
devraient étre payes, sont presque tous serviables
et sourient aux pauvres d’esprit. Vauquelin
protégea donc le parfumeur, lui permit de se dire
I’inventeur d’une pate pour blanchir les mains et
dont il lui indiqua la composition. Birotteau
appela ce cosmétique la Double Pate des
Sultanes. Afin de compléter I’ceuvre, il appliqua
le procédé de la pate pour les mains a une eau
pour le teint qu’il nomma I’Eau Carminative. Il
imita dans sa partie le systeme du Petit-Matelot,
il déploya, le premier d’entre les parfumeurs, ce
luxe d’affiches, d’annonces et de moyens de
publication que 1’on nomme  peut-étre
injustement charlatanisme.

La Pate des Sultanes et I’Eau Carminative se
produisirent dans ’univers galant et commercial
par des affiches coloriées, en téte desquelles
ctaient ces mots : Approuvées par [’Institut !
Cette formule, employée pour la premicre fois,
eut un effet magique. Non seulement la France,
mais le continent fut pavoisé d’affiches jaunes,
rouges, bleues, par le souverain de la Reine des
Roses qui tenait, fournissait et fabriquait, a des
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prix modérés, tout ce qui concernait sa partie. A
une ¢poque ou I’on ne parlait que de I’Orient,
nommer un cosmétique quelconque Pate des
Sultanes, en devinant la magie exercée par ces
mots dans un pays ou tout homme tient autant a
étre sultan que la femme a devenir sultane, €tait
une inspiration qui pouvait venir a un homme
ordinaire comme a un homme d’esprit ; mais le
public jugeant toujours les résultats, Birotteau
passa d’autant plus pour un homme supérieur,
commercialement parlant, qu’il rédigea lui-méme
un prospectus dont la ridicule phrasé€ologie fut un
¢lément de succes : en France, on ne rit que des
choses et des hommes dont on s’occupe, et
personne ne s’occupe de ce qui ne réussit point.
Quoique Birotteau n’elit pas joué sa bétise, on lui
donna le talent de savoir faire la béte a propos. Il
s’est retrouve, non sans peine, un exemplaire de
ce prospectus dans la maison Popinot et
compagnie, droguistes, rue des Lombards. Cette
piece curieuse est au nombre de celles que, dans
un cercle plus ¢levé, les historiens intitulent
pieces justificatives. La voici donc :
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Double Pate des Sultanes et Eau Carminative
de César Birotteau,
decouverte merveilleuse
approuvée par l’'Institut de France.

Depuis longtemps une pate pour les mains et
une eau pour le visage, donnant un résultat
supérieur a celui obtenu par I’Eau de Cologne
dans ['ceuvre de la toilette, étaient genéralement
desirées par les deux sexes en Europe. Apres
avoir consacre de longues veilles a [’étude du
derme et de l’épiderme chez les deux sexes, qui,
['un comme [’autre, attachent avec raison le plus
grand prix a la douceur, a la souplesse, au
brillant, au velouté de la peau, le sieur Birotteau,
parfumeur avantageusement connu dans la
capitale et a [’étranger, a découvert une Pate et
une FEau a juste titre nommées, des leur
apparition, merveilleuses par les elégants et par
les élégantes de Paris. En effet, cette Pdte et cette
Eau possedent d’étonnantes propriétés pour agir
sur la peau, sans la rider prématurément, effet
immanquable des drogues employées
inconsidérement jusqu’a ce jour et inventées par
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d’ignorantes cupidités. Cette découverte repose
sur la division des temperaments qui se rangent
en deux grandes classes indiquées par la couleur
de la Pate et de [’Eau, lesquelles sont roses pour
le derme et [’épiderme des personnes de
constitution [ymphatique, et blanches pour ceux
des personnes qui jouissent d’un tempérament
sanguin.

Cette Pdte est nommée Pdte des Sultanes,
parce que cette decouverte avait déja éte faite
pour le sérail par un médecin arabe. Elle a été
approuvée par [’Institut sur le rapport de notre
illustre chimiste VAUQUELIN, ainsi que [’Eau
etablie sur les principes qui ont dicte la
composition de la Pdte.

Cette précieuse Pdte, qui exhale les plus doux
parfums, fait donc disparaitre les taches de
rousseur les plus rebelles, blanchit les epidermes
les plus récalcitrants, et dissipe les sueurs de la
main dont se plaignent les femmes non moins que
les hommes.

L’Eau carminative enléve ces légers boutons
qui, dans certains moments, Ssurviennent
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inopinément aux femmes, et contrarient leurs
projets pour le bal, elle rafraichit et ravive les
couleurs en ouvrant ou fermant les pores selon
les exigences du tempérament ; elle est si connue
déja pour arréter les outrages du temps que
beaucoup de dames [’ont, par reconnaissance,
nommeée L’ AMIE DE LA BEAUTE.

L’Eau de Cologne est purement et simplement
un parfum banal sans efficacite spéciale, tandis
que la Double Pdte des Sultanes et [’Eau
Carminative sont deux compositions opérantes,
d’une puissance motrice agissant sans danger
sur les qualités internes et les secondant ; leurs
odeurs essentiellement balsamiques et d’'un
esprit divertissant réjouissent le cceur et le
cerveau admirablement, charment les idées et les
réveillent ; elles sont aussi étonnantes par leur
mérite que par leur simplicité ; enfin, c’est un
attrait de plus offert aux femmes, et un moyen de
seduction que les hommes peuvent acquérir.

L’usage journalier de ['Eau dissipe les
cuissons occasionnées par le feu du rasoir ; elle
préserve également les levres de la gercure et les
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maintient rouges ; elle efface naturellement a la
longue les taches de rousseur et finit par
redonner du ton aux chairs. Ces effets annoncent
toujours en [’homme un équilibre parfait entre
les humeurs, ce qui tend a délivrer les personnes
sujettes a la migraine de cette horrible maladie.
Enfin, I'Eau Carminative, qui peut étre employée
par les femmes dans toutes leurs toilettes,
preévient les affections cutanées en ne génant pas
la transpiration des tissus, tout en leur
communiquant un velouté persistant.

S’adresser, franc de port, a monsieur CESAR
BIROTTEAU, successeur de Ragon, ancien
parfumeur de la reine Marie-Antoinette, a la
Reine des Roses, rue Saint-Honoré a Paris, pres
la place Vendome.

Le prix du pain de Pate est de trois livres, et
celui de la bouteille est de six livres.

Monsieur César Birotteau, pour éviter toutes
les contrefacons, previent le public que la Pdte
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est enveloppée d’un papier portant sa signature,
et que les bouteilles ont un cachet incrusté dans
le verre.

Le succes fut di, sans que César s’en doutat, a
Constance qui lui conseilla d’envoyer 1’Eau
Carminative et la Pate des Sultanes par caisses a
tous les parfumeurs de France et de 1’étranger, en
leur offrant un gain de trente pour cent, s’ils
voulaient prendre ces deux articles par grosses.
La Pate et I’Eau valaient mieux en réalité que les
cosmetiques  analogues et séduisaient les
ignorants par la distinction ¢tablie entre les
tempéraments : les cinqg cents parfumeurs de
France, alléchés par le gain, acheterent
annuellement chez Birotteau chacun plus de trois
cents grosses de Pate et d’Eau, consommation qui
lui produisit des bénéfices restreints quant a
I’article, énormes par la quantité. César put alors
acheter les bicoques et les terrains du faubourg du
Temple, 1l y batit de vastes fabriques et décora
magnifiquement son magasin de la Reine des
Roses ; son ménage €prouva les petits bonheurs
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de I’aisance, et sa femme ne trembla plus autant.

En 1810, madame César prévit une hausse
dans les loyers, elle poussa son mari a se faire
principal locataire de la maison ou ils occupaient
la boutique et D’entresol, et a mettre leur
appartement au premier ¢tage. Une circonstance
heureuse décida Constance a fermer les yeux sur
les folies que Birotteau fit pour elle dans son
appartement. Le parfumeur venait d’étre ¢lu juge
au tribunal de commerce. Sa probité, sa
délicatesse connue et la considération dont il
jouissait lui valurent cette dignite¢ qui le classa
désormais parmi les notables commercants de
Paris. Pour augmenter ses connaissances, il se
leva des cing heures du matin, lut les répertoires
de jurisprudence et les livres qui traitaient des
litiges commerciaux. Son sentiment du juste, sa
rectitude, son bon vouloir, qualités essentielles
dans I’appréciation des difficultés soumises aux
sentences consulaires, le rendirent un des juges
les plus estimés. Ses defauts contribuerent
¢galement a sa réputation. En sentant son
infériorité, César subordonnait volontiers ses
lumieres a celles de ses collegues flattés d’€tre si
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curieusement €coutés par lui: les uns
rechercheérent la silencieuse approbation d’un
homme censé profond, en sa qualité d’écouteur ;
les autres, enchantés de sa modestie et de sa
douceur, le vanterent. Les justiciables loucrent sa
bienveillance, son esprit conciliateur, et 1l fut
souvent pris pour arbitre en des contestations ou
son bon sens lui suggérait une justice de cadi.
Pendant le temps que durcrent ses fonctions, il
sut se composer un langage farci de lieux
communs, sem¢é d’axiomes et de calculs traduits
en phrases arrondies qui doucement debitées
sonnaient aux oreilles des gens superficiels
comme de [’éloquence. Il plut ainsi a cette
majorit¢ naturellement médiocre, a perpétuité
condamnée aux travaux, aux vues du terre a terre.
César perdit tant de temps au tribunal, que sa
femme le contraignit a refuser désormais ce
coliteux honneur.

Vers 1813, grace a sa constante union et apres
avoir vulgairement chemin¢ dans la vie, ce
ménage vit commencer une ¢re de prospérité que
rien ne semblait devoir interrompre. Monsieur et
madame Ragon, leurs prédécesseurs, leur oncle
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Pillerault, Roguin le notaire, les Matifat,
droguistes de la rue des Lombards, fournisseurs
de la Reine des Roses, Joseph Lebas, marchand
drapier, successeur des Guillaume, au Chat qui
pelote, une des lumieres de la rue Saint-Denis, le
juge Popinot, fréere de madame Ragon,
Chiffreville, de la maison Protez et Chiffreville,
monsieur et madame Cochin, employés au Trésor
et commanditaires des Matifat, 1’abbé Loraux,
confesseur et directeur des gens piecux de cette
coterie, et quelques autres  personnes,
composaient le cercle de leurs amis. Malgré les
sentiments royalistes de Birotteau, 1’opinion
publique ¢tait alors en sa faveur, il passait pour
étre tres riche, quoiqu’il ne possédat encore que
cent mille francs en dehors de son commerce. La
régularité de ses affaires, son exactitude, son
habitude de ne rien devoir, de ne jamais
escompter son papier et de prendre au contraire
des valeurs siires a ceux auxquels 1l pouvait €tre
utile, son obligeance lui meéritaient un credit
¢norme. Il avait d’ailleurs réellement gagné
beaucoup d’argent ; mais ses constructions et ses
fabriques en avaient beaucoup absorb¢. Puis sa
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maison lui coftait prés de vingt mille francs par
an. Enfin I’éducation de Césarine, fille unique
idolatrée par Constance autant que par lui,
nécessitait de fortes deépenses. Ni le mari ni la
femme ne regardaient a [I’argent quand il
s’agissait de faire plaisir a leur fille dont ils
n’avaient pas voulu se séparer. Imaginez les
jouissances du pauvre paysan parvenu, quand il
entendait sa charmante Césarine répétant au
piano une sonate de Steibelt ou chantant une
romance ; quand il la voyait écrire correctement
la langue francaise, lire Racine pere et fils, lui en
expliquer les beautés, dessiner un paysage ou
faire une sépia ! revivre dans une fleur si belle, si
pure, qui n’avait pas encore quitt¢ la tige
maternelle, un ange enfin dont les graces
naissantes, dont les premiers développements
avaient ét€¢ passionnément suivis, admirés ! une
fille unique, incapable de mépriser son pere ou de
se moquer de son défaut d’instruction, tant elle
¢tait vraiment jeune fille. En venant a Paris, César
savait lire, €crire et compter, mais son instruction
en était restée la, sa vie laborieuse [’avait
empéch¢ d’acquérir des 1dées et des
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connaissances ¢trangeres au commerce de la
parfumerie. MEl¢ constamment a des gens a qui
les sciences, les lettres étaient indifférentes, et
dont I’instruction n’embrassait que des
spécialités ; n’ayant pas de temps pour se livrer a
des ¢études ¢levées, le parfumeur devint un
homme pratique. 11 épousa forcément le langage,
les erreurs, les opinions du bourgeois de Paris qui
admire Moliere, Voltaire et Rousseau sur parole,
qui achete leurs ceuvres sans les lire ; qui soutient
que I’on doit dire ormoire, parce que les femmes
serraient dans ces meubles leur or et leurs robes
autrefois presque toujours en moire, et que I’on a
dit par corruption armoire. Pottier, Talma,
mademoiselle Mars, étaient dix fois millionnaires
et ne vivaient pas comme les autres humains : le
grand tragédien mangeait de la chair crue,
mademoiselle Mars faisait parfois fricasser des
perles, pour imiter une célebre actrice égyptienne.
L’Empereur avait dans ses gilets des poches en
cuir pour pouvoir prendre son tabac par poignées,
il montait a cheval au grand galop 1’escalier de
I’orangerie de Versailles. Les eécrivains, les
artistes mouraient a I’hopital par suite de leurs
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originalités ; ils ¢étaient tous athées, il fallait bien
se garder de les recevoir chez soi. Joseph Lebas
citait avec effroi I’histoire du mariage de sa belle-
sceur Augustine avec le peintre Sommervieux.
Les astronomes vivaient d’araignées. Ces points
lumineux de leurs connaissances en langue
francaise, en art dramatique, en politique, en
littérature, en science, expliquent la portée de ces
intelligences bourgeoises. Un poete, qui passe rue
des Lombards, peut en y sentant quelques
parfums réver I’Asie ; il admire des danseuses
dans une chauderie en respirant du vétiver ;
frappé par 1’éclat de la cochenille, il y retrouve
les poémes brahamiques, les religions et leurs
castes ; en se heurtant contre 1’ivoire brut, il
monte sur le dos des ¢léphants, dans une cage de
mousseline, et y fait ’amour comme le roi de
Lahore. Mais le petit commergant ignore d’ou
viennent et ou croissent les produits sur lesquels
il opere. Birotteau parfumeur ne savait pas un
i0ta d’histoire naturelle ni de chimie. En
regardant Vauquelin comme un grand homme, il
le considéerait comme une exception, il était de la
force de cet épicier retiré qui résumait ainsi une

75



discussion sur la mani¢re de faire venir le the :
—Le thé ne vient que de deux manieres, par
caravane ou par le Hdvre, dit-il d’un air finaud.
Selon Birotteau, 1’aloes et Dopium ne se
trouvaient que rue des Lombards. L’eau de rose
prétendue de Constantinople se faisait, comme
I’eau de Cologne, a Paris. Ces noms de lieux
ctaient des bourdes inventées pour plaire aux
Francais qui ne peuvent supporter les choses de
leur pays. Un marchand francais devait dire sa
découverte anglaise, afin de lui donner de la
vogue, comme en Angleterre un droguiste
attribue la sienne a la France. Néanmoins, César
ne pouvait jamais €tre enticrement sot ni béte : la
probite, la bont€ jetaient sur les actes de sa vie un
reflet qui les rendait respectables, car une belle
action fait accepter toutes les ignorances
possibles. Son constant succes lui donna de
I’assurance. A Paris, ’assurance est acceptée
pour le pouvoir dont elle est le signe. L’ayant
apprecie durant les trois premicres années de leur
mariage, sa femme fut en proie a des transes
continuelles : elle représentait dans cette union la
partie sagace et prévoyante, le doute,
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I’opposition, la crainte; comme César vy
représentait 1’audace, I’ambition, [’action, le
bonheur inoui de la fatalite. Malgré les
apparences, le marchand ¢tait trembleur, tandis
que sa femme avait en réalité de la patience et du
courage. Ainsi un homme pusillanime, médiocre,
sans instruction, sans idées, sans connaissances.
sans caractere, et qui ne devait point réussir sur la
place la plus glissante du monde, arriva, par son
esprit de conduite, par le sentiment du juste, par
la bont¢ d’une ame vraiment chrétienne, par
amour pour la seule femme qu’il et possédee, a
passer pour un homme remarquable, courageux et
plein de résolution. Le public ne voyait que les
résultats. Hors Pillerault et le juge Popinot, les
personnes de sa sociéte, ne le voyant que
superficiellement, ne pouvaient le juger ;
d’ailleurs, les vingt ou trente amis qui se
réunissaient entre eux disaient les mémes
niaiseries, répétaient les mémes lieux communs,
se regardaient tous comme des gens superieurs
dans leur partie. Les femmes faisaient assaut de
bons diners et de toilettes ; chacune d’elles avait
tout dit en disant un mot de mépris sur son marti ;
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madame Birotteau seule avait le bon sens de
traiter le sien avec honneur et respect en public :
elle voyait en lui ’homme qui, malgré ses
secretes incapacités, avait gagne leur fortune, et
dont elle partageait la considération. Seulement,
clle se demandait parfois ce qu’était le monde, si
tous les hommes prétendus supérieurs
ressemblaient a son mari. Sa conduite ne
contribuait pas peu a maintenir [’estime
respectueuse accordée au marchand dans un pays
ou les femmes sont assez portées a déconsidérer
leurs maris et a s’en plaindre.

Les premiers jours de I’ann¢e 1814, si fatale a
la France impériale, furent signalés chez eux par
deux ¢vénements peu marquants dans tout autre
ménage, mais de nature a impressionner des ames
simples comme celles de César et de sa femme,
qui, en jetant les yeux sur leur passe¢, n’y
trouvaient que des émotions douces. Ils avaient
pris pour premier commis un jeune homme de
vingt-deux ans, nomme¢ Ferdinand du Tillet. Ce
garcon, qui sortait d’une maison de parfumerie ou
I’on avait refus¢ de [Dintéresser dans les
bénéfices, et qui passait pour un génie, se remua
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beaucoup pour entrer a la Reine des Roses, dont
les étres, les forces et les meeurs intérieures lui
¢taient connus. Birotteau 1’accueillit et lui donna
mille francs d’appointements, avec [’intention
d’en faire son successeur. Ferdinand eut sur les
destinees de cette famille une si grande influence,
qu’il est nécessaire d’en dire quelques mots.

D’abord, il se nommait simplement Ferdinand,
son nom de famille. Cette anonymie lui parut un
immense avantage au moment ou Napoléon
pressa les familles pour y trouver des soldats. Il
ctait cependant n¢ quelque part, par le fait de
quelque cruelle et voluptueuse fantaisie. Voici le
peu de renseignements recueillis sur son ¢tat
civil. En 1793, une pauvre fille du Tillet, petit
endroit situ¢ pres des Andelys, était venue
accoucher nuitamment dans le jardin du
desservant de 1’église du Tillet, et s’alla noyer
apres avoir frappé aux volets. Le bon prétre
recueillit I’enfant, lui donna le nom du saint
inscrit au calendrier ce jour-la, le nourrit et
I’¢leva comme son enfant. Le curé mourut en
1804, sans laisser une succession assez opulente
pour suffire a I’éducation qu’il avait commencée.
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Ferdinand, jet¢ dans Paris, y mena une existence
de flibustier dont les hasards pouvaient le mener
a I’échafaud ou a la fortune, au barreau, dans
I’armée, au commerce, a la domesticité.
Ferdinand, obligé de vivre en vrai Figaro, devint
commis-voyageur, puis commis parfumeur a
Paris, ou il revint apres avoir parcouru la France,
¢tudi¢ le monde, et pris son parti d’y réussir a
tout prix. En 1813, il jugea nécessaire de
constater son age et de se donner un ¢état civil, en
requérant au tribunal des Andelys un jugement
qui fit passer son acte de baptéme des registres du
presbytere sur ceux de la mairie, et il y obtint une
rectification en demandant qu’on y insérat le nom
de du Tillet sous lequel il s’était fait connaitre,
autoris¢ par le fait de son exposition dans la
commune. Sans pere ni mere, sans autre tuteur
que le procureur impérial, seul dans le monde, ne
devant de comptes a personne, il traita la Sociéte
de Turc a More en la trouvant maratre : il ne
connut d’autre guide que son intérét, et tous les
moyens de fortune lui semblerent bons. Ce
Normand, armé de capacités dangereuses,
joignait a son envie de parvenir les apres défauts
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reprochés a tort ou a raison aux natifs de sa
province. Des manieres patelines faisaient passer
son esprit chicanier, car c’¢était le plus rude
ferrailleur judiciaire ; mais s’il  contestait
audacieusement le droit d’autrui, il ne cédait rien
sur le sien; il prenait son adversaire par le
temps ; il le lassait par une inflexible volonté.
Son principal mérite consistait en celui des
Scapins de la vieille comédie : il possédait leur
fertilit¢ de ressources, leur adresse a cotoyer
I’injuste, leur démangeaison de prendre ce qui
¢tait bon a garder. Enfin il comptait appliquer a
son indigence le mot que ’abbé Terray disait au
nom de 1’Etat, quitte a devenir plus tard honnéte
homme. Il avait une activit¢ passionnée, une
intrépidité militaire & demander a tout le monde
une bonne comme une mauvaise action, en
justifiant sa demande par la théorie de I’intérét
personnel. Il méprisait trop les hommes en les
croyant tous corruptibles, 1l €tait trop peu delicat
sur le choix des moyens en les trouvant tous
bons, il regardait trop fixement le succes et
I’argent comme 1’absolution du mécanisme moral
pour ne pas réussir tot ou tard. Un pareil homme,
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placé entre le bagne et des millions, devait Etre
vindicatif, absolu, rapide dans ses déterminations,
mais dissimulé comme un Cromwell qui voulait
couper la té€te a la Probité. Sa profondeur était
cachée sous un esprit railleur et léger. Simple
commis parfumeur, il ne mettait point de bornes a
son ambition ; il avait embrasse la Société par un
coup d’ceil haineux en se disant: — Tu seras a
moi ! et il s’¢tait juré a lui-méme de ne se marier
qu’a quarante ans. Il se tint parole.

Au physique, Ferdinand était un jeune homme
¢lance, de taille agréable et de manieres mixtes
qui lut permettaient de prendre au besoin le
diapason de toutes les sociétés. Sa figure
chafouine plaisait a la premiere vue ; mais plus
tard, en le pratiquant, on y surprenait des
expressions €tranges qui se peignent a la surface
des gens mal avec eux-mémes, ou dont la
conscience grogne a certaines heures. Son teint
tres ardent sous la peau molle des Normands
avait une couleur aigre. Le regard de ses yeux
vairons doublés d’une feuille d’argent était
fuyant, mais terrible quand il I’arrétait droit sur sa
victime. Sa voix semblait €éteinte comme celle
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d’un homme qui a longtemps parle. Ses levres
minces ne manquaient pas de grace ; mais son
nez pointu, son front Iégerement bombé
trahissaient un défaut de race. Enfin ses cheveux,
d’une coloration semblable a celle des cheveux
teints en noir, indiquaient un metis social qui
tirait son esprit d’un grand seigneur libertin, sa
bassesse d’une  paysanne  seéduite,  ses
connaissances d’une éducation inachevée, et ses
vices de son état d’abandon.

Birotteau apprit avec le plus profond
c¢tonnement que son commis sortait tres
¢légamment mis, rentrait fort tard, allait au bal
chez des banquiers ou chez des notaires. Ces
moeurs déplurent a César : dans ses idées, les
commis devaient ¢tudier les livres de leur
maison, et penser exclusivement a leur partie. Le
parfumeur se choqua de niaiseries, il reprocha
doucement a du Tillet de porter du linge trop fin,
d’avoir des cartes sur lesquelles son nom e¢tait
gravée ainsi: F. du Tillet; mode dans sa
jurisprudence commerciale qui  appartenait
exclusivement aux gens du monde. Ferdinand
¢tait venu chez cet Orgon dans les intentions de
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Tartuffe : il fit la cour a madame César, tenta de
la séduire, et jugea son patron comme elle le
jugeait elle-méme, mais avec une effrayante
promptitude. Quoique discret, réserveé, ne disant
que ce qu’il voulait dire, du Tillet dévoila ses
opinions sur les hommes et la vie, de manicre a
¢pouvanter une femme timorée qui partageait les
religions de son mari, et regardait comme un
crime de causer le plus léger tort au prochain.
Malgré 1’adresse dont usa madame Birotteau, du
Tillet devina le mépris qu’il inspirait. Constance,
a qui Ferdinand avait ¢crit quelques lettres
d’amour, apercut bientdt un changement dans les
manieres de son commis, qui prit avec elle des
airs avantageux, pour faire croire a leur bonne
intelligence. Sans instruire son mart de ses
raisons secretes, elle lui conseilla de renvoyer
Ferdinand. Birotteau se trouva d’accord avec sa
femme en ce point. Le renvoi du commis fut
résolu. Trois jours avant de le congédier, par un
samedi soir, Birotteau fit le compte mensuel de sa
caisse, et y trouva trois mille francs de moins. Sa
consternation fut affreuse, moins pour la perte
que pour les soupgons qui planaient sur trois
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commis, une cuisiniere, un gar¢on de magasin et
des ouvriers attitrés. A qui s’en prendre ?
madame Birotteau ne quittait point le comptoir.
Le commis chargé de la caisse €tait un neveu de
monsieur Ragon, nommé Popinot, jeune homme
de dix-neuf ans, logé chez eux, la probit¢ méme.
Ses chiffres, en désaccord avec la somme en
caisse, accusaient le déficit et indiquaient que la
soustraction avait ¢té faite apres la balance. Les
deux €époux résolurent de se taire et de surveiller
la maison. Le lendemain dimanche, ils recevaient
leurs amis. Les familles qui composaient cette
espece de coterie se festoyaient a tour de role. En
jouant a la bouillotte, Roguin le notaire mit sur le
tapis de vieux louis que madame César avait
recus quelques jours auparavant d’une nouvelle
mari¢e, madame d’Espard.

—Vous avez volé un tronc, dit en riant le
parfumeur.

Roguin dit avoir gagné cet argent chez un
banquier a du Tillet, qui confirma la réponse du
notaire, sans rougir. Le parfumeur, lui, devint
pourpre. La soirée finie, au moment ou Ferdinand
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alla se coucher, Birotteau ’emmena dans le
magasin, sous prétexte de parler affaire.

— Du Tillet, lui dit le brave homme, il manque
trois mille francs a ma caisse, et je ne puis
soupgonner personne ; la circonstance des vieux
louis semble étre trop contre vous pour que je ne
vous en parle point ; aussi ne nous coucherons-
nous pas sans avoir trouve I’erreur, car apres tout
ce ne peut étre qu’une erreur. Vous pouvez bien
avoir pris quelque chose en compte sur vos
appointements.

Du Tillet dit effectivement avoir pris les louis.
Le parfumeur alla ouvrir son grand livre, le
compte de son commis ne se trouvait pas encore
debite.

— J’¢tais presse, je devais faire écrire la somme
par Popinot, dit Ferdinand.

— C’est juste, dit Birotteau bouleverse par la
froide insouciance du Normand qui connaissait
bien les braves gens chez lesquels 1l €tait venu
dans I’intention d’y faire fortune.

Le parfumeur et son commis passerent la nuit

86



en vérifications que le digne marchand savait
inutiles. En allant et venant, César glissa trois
billets de banque de mille francs dans la caisse en
les collant contre la bande du tiroir, puis 1l feignit
d’€tre accabl¢ de fatigue, parut dormir et ronfla.
Du Tillet le réveilla triomphalement et afficha
une joie excessive d’avoir éclairci I'erreur. Le
lendemain, Birotteau gronda publiquement le
petit Popinot, sa femme, et se mit en colere a
propos de leur négligence. Quinze jours apres,
Ferdinand du Tillet entra chez un agent de
change. La parfumerie ne lui convenait pas, dit-il,
il voulait étudier la banque. En sortant de chez
Birotteau, du Tillet parla de madame César de
manicre a faire croire que son patron |’avait
renvoye par jalousie. Quelques mois apres, du
Tillet vint voir son ancien patron, et réclama de
lui sa caution pour vingt mille francs, afin de
compléter les garanties qu’on lui demandait dans
une affaire qui le mettait sur le chemin de la
fortune. En remarquant la surprise que Birotteau
manifesta de cette effronterie, du Tillet fronga le
sourcil et lui demanda s’il n’avait pas confiance
en lui. Matifat et deux négociants en affaires avec
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Birotteau = remarquerent  I’indignation  du
parfumeur qui réprima sa colere en leur présence.
Du Tillet e¢tait peut-étre redevenu honnéte
homme, sa faute pouvait avoir €té causée par une
maitresse au désespoir ou par une tentative au
jeu, la réprobation publique d’un honnéte homme
allait jeter dans une voie de crimes et de malheurs
un homme encore jeune et peut-étre sur la voie
du repentir. Cet ange prit alors la plume et fit un
aval sur les billets de du Tillet en lui disant qu’il
rendait de grand cceur ce léger service a un
garcon qui lui avait éte tres utile. Le sang lui
montait au visage en faisant ce mensonge
officieux. Du Tillet ne soutint pas le regard de cet
homme, et lui voua sans doute en ce moment
cette haine sans tréve que les anges des téncbres
ont congue contre les anges de lumiere. Du Tillet
tint si bien le balancier en dansant sur la corde
roide des spéculations financieres, qu’il resta
toujours ¢légant et riche en apparence avant de
I’€tre en réalité. Des qu’il eut un cabriolet, il ne le
quitta plus ; 1l se maintint dans la sphere ¢levée
des gens qui mélent les plaisirs aux affaires, en
faisant du foyer de I’Opéra la succursale de la
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Bourse, les Turcarets de 1’époque. Grace a
madame Roguin, qu’il connut chez Birotteau, il
se répandit promptement parmi les gens de
finance les plus haut placés. En ce moment,
Ferdinand du Tillet €tait arrivé a une prospérité
qui n’avait rien de mensonger. Au mieux avec la
maison Nucingen ou Roguin I’avait fait admettre,
il s’était 1i¢é promptement avec les freres Keller,
avec la haute banque. Personne ne savait d’ou lui
venaient les 1mmenses capitaux qu’il faisait
mouvoir, mais chacun attribuait son bonheur a
son intelligence et a sa probite.

La restauration fit un personnage de César, a
qui naturellement le tourbillon des crises
politiques Ota la mémoire de ces deux accidents
domestiques. L’immutabilité de ses opinions
royalistes, auxquelles 1l ¢était devenu fort
indifférent depuis sa blessure, mais dans
lesquelles 1l avait persisté par décorum, le
souvenir de son dévouement en vendémiaire lui
valurent de hautes protections, précisément parce
qu’il ne demanda rien. Il fut nommé chef de
bataillon dans la garde nationale, quoiqu’il fiit
incapable de répéter le moindre mot de
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commandement. En 1815, Napoléon, toujours
ennemi de Birotteau, le destitua. Durant les cent
jours, Birotteau devint [a béte noire des libéraux
de son quartier; car en 1815 seulement,
commencerent les scissions politiques entre les
négociants, jusqu’alors unanimes dans leurs
veeux de tranquillité dont les affaires avaient
besoin. A la seconde restauration, le
gouvernement royal dut remanier le corps
municipal. Le préfet voulut nommer Birotteau
maire. Grace a sa femme, le parfumeur accepta
seulement la place d’adjoint qui le mettait moins
en ¢évidence. Cette modestie augmenta beaucoup
I’estime qu’on lui portait généralement et lui
valut I’amitié du maire, monsieur Flamet de La
Billardiere. Birotteau, qui ’avait vu venir a la
Reine des Roses au temps ou la boutique servait
d’entrepOt aux conspirations royalistes, le désigna
lui-méme au préfet de la Seine, qui le consulta
sur le choix a faire. Monsieur et madame
Birotteau ne furent jamais oubliés dans les
invitations du maire. Enfin madame César quéta
souvent a Saint-Roch, en belle et bonne
compagnie. La Billardiere servit chaudement
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Birotteau quand 1l fut question de distribuer au
corps municipal les croix accordées, en appuyant
sur sa blessure recue a Saint-Roch, sur son
attachement aux Bourbons et sur la considération
dont 1l jouissait. Le ministere qui voulait, tout en
prodiguant la croix de la Légion-d’Honneur afin
d’abattre I’ceuvre de Napoléon, se faire des
créatures et rallier aux Bourbons les différents
commerces, les hommes d’art et de science,
comprit donc Birotteau dans la prochaine
promotion. Cette faveur, en harmonie avec 1’éclat
que jetait Birotteau dans son arrondissement, le
plagait dans une situation ou durent s’agrandir les
idées d’un homme a qui jusqu’alors tout avait
réussi. La nouvelle que le maire lui avait donnée
de sa promotion fut le dernier argument qui
decida le parfumeur a se lancer dans 1’opération
qu’il venait d’exposer a sa femme, afin de quitter
au plus vite la parfumerie, et s’¢lever aux régions
de la haute bourgeoisie de Paris.

César avait alors quarante ans. Les travaux
auxquels 1l se livrait dans sa fabrique lui avaient
donné quelques rides prématurées, et avaient
légerement argenté la longue chevelure touffue
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que la pression de son chapeau lustrait
circulairement. Son front, ou, par la maniere dont
ils etaient plantés, ses cheveux dessinaient cinq
pointes, annongait la simplicit¢ de sa vie. Ses
gros sourcils n’effrayaient point, car ses yeux
bleus s’harmoniaient par leur limpide regard
toujours franc a son front d’honnéte homme. Son
nez cass¢ a la naissance et gros du bout lui
donnait I’air étonné des gobe-mouches de Paris.
Ses levres ¢taient trés lippues, et son grand
menton tombait droit. Sa figure, fortement
colorée, a contours carrés, offrait, par la
disposition des rides, par 1’ensemble de Ila
physionomie, le caracteére ingénument rusé du
paysan. La force générale du corps, la grosseur
des membres, la carrure du dos, la largeur des
pieds, tout denotait d’ailleurs le wvillageois
transplant¢é dans Paris. Ses mains larges et
poilues, les grasses phalanges de ses doigts ridés,
ses grands ongles carrés eussent attest¢ son
origine, s’il n’en était pas resté des vestiges dans
toute sa personne. Il avait sur les lévres le sourire
de bienveillance que prennent les marchands
quand vous entrez chez eux, mais ce sourire
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commercial était I’image de son contentement
intérieur et peignait I’état de son ame douce. Sa
defiance ne depassait jamais les affaires, sa ruse
le quittait sur le seuil de la Bourse ou quand il
fermait son grand livre. Le soupgon ¢€tait pour lui
ce qu’ctaient ses factures imprimées, une
nécessite de la vente elle-méme. Sa figure offrait
une sorte d’assurance comique, de fatuite mélée
de bonhomie qui le rendait original a voir en lui
¢vitant une ressemblance trop compléte avec la
plate figure du bourgeois parisien. Sans cet air de
naive admiration et de foi en sa personne, il elt
imprim¢ trop de respect ; il se rapprochait ainsi
des hommes en payant sa quote part de ridicule.
Habituellement en parlant il se croisait les mains
derriere le dos. Quand 1l croyait avoir dit quelque
chose de galant ou de saillant, il se levait
imperceptiblement sur la pointe des pieds, a deux
reprises, et retombait sur ses talons lourdement,
comme pour appuyer sur sa phrase. Au fort d’une
discussion on le voyait quelquefois tourner sur
lui-méme brusquement, faire quelques pas
comme s’il allait chercher des objections et
revenir sur son adversaire par un mouvement
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brusque. Il n’interrompait jamais, et se trouvait
souvent victime de cette exacte observation des
convenances, car les autres s’arrachaient la
parole, et le bonhomme quittait la place sans
avoir pu dire un mot. Sa grande experience des
affaires commerciales Iui avait donné des
habitudes taxées de manies par quelques
personnes. Si quelque billet n’était pas payée, il
I’envoyait a I’huissier, et ne s’en occupait plus
que pour recevoir le capital, I’intérét et les frais,
I’huissier devait poursuivre jusqu’a ce que le
négociant fit en faillite ; César cessait alors toute
procédure, ne comparaissait a aucune assemblée
de créanciers, et gardait ses titres. Ce systéme et
son implacable mépris pour les faillis lui venaient
de monsieur Ragon qui, dans le cours de sa vie
commerciale, avait fini par apercevoir une si
grande perte de temps dans les affaires
litigieuses, qu’il regardait le maigre et incertain
dividende donné par les concordats comme
amplement regagné par ’emploi du temps qu’on
ne perdait point a aller, venir, faire des démarches
et courir apres les excuses de 1I’improbité.

— Si1 le failli est honnéte homme et se refait, il
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vous payera, disait monsieur Ragon. S’il reste
sans ressource et qu’il soit purement malheureux,
pourquoi le tourmenter ? si ¢’est un fripon, vous
n’aurez jamais rien. Votre sévérité connue vous
fait passer pour intraitable, et comme il est
impossible de transiger avec vous, tant que I’on
peut payer, c’est vous qu’on paye.

César arrivait a un rendez-vous a ’heure dite,
mais dix minutes apres il partait avec une
inflexibilité que rien ne faisait plier ; aussi son
exactitude rendait-elle exacts les gens qui
traitaient avec lui.

Le costume qu’il avait adopté concordait a ses
meeurs et sa physionomie. Aucune puissance ne
I’eit fait renoncer aux cravates de mousseline
blanche dont les coins brodés par sa femme ou sa
fille lui pendaient sous le cou. Son gilet de piqué
blanc boutonné carrément descendait trés bas sur
son abdomen assez pro€minent, car il avait un
léger embonpoint. Il portait un pantalon bleu, des
bas de soie noire et des souliers a rubans dont les
nceuds se défaisaient souvent. Sa redingote vert-
olive toujours trop large, et son chapeau a grands
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bords lui donnaient I’air d’un quaker. Quand il
s’habillait pour les soirées du dimanche, 1l mettait
une culotte de soie, des souliers a bouches d’or,
et son infaillible gilet carré dont les deux bouts
s’entrouvraient alors afin de montrer le haut de
son jabot pliss€. Son habit de drap marron ¢était a
grands pans et a longues basques. Il conserva,
jusqu’en 1819, deux chaines de montre qui
pendaient parallelement, mais il ne mettait la
seconde que quand il s’habillait.

Tel était César Birotteau, digne homme a qui
les mysteres qui président a la naissance des
hommes avaient refusé¢ la facult¢ de juger
I’ensemble de la politique et de la vie, de s’¢lever
au-dessus du niveau social sous lequel vit la
classe moyenne, qui suivait en toute chose les
errements de la routine : toutes ses opinions lui
avaient ¢t¢ communiquées, et il les appliquait
sans examen. Aveugle mais bon, peu spirituel
mais profondément religieux, il avait un cceur
pur. Dans ce cceur brillait un seul amour, la
lumiere et la force de sa vie; car son désir
d’¢levation, le peu de connaissances qu’il avait
acquises, tout venait de son affection pour sa
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femme et pour sa fille.

Quant a madame César, alors agée de trente-
sept ans, elle ressemblait si parfaitement a la
Vénus de Milo que tous ceux qui la connaissaient
virent son portrait dans cette belle statue quand le
duc de Riviere I’envoya. En quelques mois, les
chagrins passcerent si promptement leurs teintes
jaunes sur son ¢blouissante blancheur, creuserent
et noircirent si cruellement le cercle bleuatre ou
jouaient ses beaux yeux verts, qu’elle eut I’air
d’une vieille madone ; car elle conserva toujours,
au milieu de ses ruines, une douce candeur, un
regard pur quoique triste, et il fut impossible de
ne pas la trouver toujours belle femme, d’un
maintien sage et plein de décence. Au bal
prémedité par César, elle devait jouir d’ailleurs
d’un dernier éclat de beauté qui fut remarque.

Toute existence a son apogée, une ¢poque
pendant laquelle les causes agissent et sont en
rapport exact avec les résultats. Ce midi de la vie,
ou les forces vives s’e¢quilibrent et se produisent
dans tout leur éclat, est non seulement commun
aux €tres organisés, mais encore aux cit€s, aux
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nations, aux 1dées, aux Institutions, aux
commerces, aux entreprises qui, semblables aux
races nobles et aux dynasties, naissent, s’¢lévent
et tombent. D’ou vient la rigueur avec laquelle ce
theme de croissance et de décroissance s’applique
a tout ce qui s’organise ici-bas ? car la mort elle-
méme a, dans les temps de fléau, son progres, son
ralentissement, sa recrudescence et son sommeil.
Notre globe lui-méme est peut-étre une fusée un
peu plus durable que les autres. L’histoire, en
redisant les causes de la grandeur et de la
deécadence de tout ce qui fut ici-bas, pourrait
avertir ’homme du moment ou il doit arréter le
jeu de toutes ses facultés; mais ni les
conquérants, ni les acteurs, ni les femmes, ni les
auteurs n’en €coutent la voix salutaire.

César Birotteau, qui devait se considerer
comme ¢tant a ’apogée de sa fortune, prenait ce
temps d’arrét comme un nouveau point de départ.
Il ne savait pas, et d’ailleurs ni les nations, ni1 les
rois n’ont tenté d’écrire en caracteres ineffacables
la cause de ces renversements dont 1’histoire est
grosse, dont tant de maisons souveraines ou
commerciales offrent de si grands exemples.
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Pourquoi de  nouvelles pyramides ne
rappelleraient-elles pas incessamment ce principe
qui doit dominer la politique des nations aussi
bien que celle des particuliers : Quand [’effet
produit n’est plus en rapport direct ni en
proportion  égale avec sa cause, la
désorganisation commence ? Mais ces
monuments existent partout, c’est les traditions et
les pierres qui nous parlent du passe, qui
consacrent les caprices de 1’indomptable Destin,
dont la main efface nos songes et nous prouve
que les plus grands événements se résument dans
une idée. Troie et Napoléon ne sont que des
poemes. Puisse cette histoire €tre le poeme des
vicissitudes bourgeoises auxquelles nulle voix
n’a songe, tant elles semblent dénuces de
grandeur, tandis qu’elles sont au méme titre
immenses : 1l ne s’agit pas d’un seul homme ici,
mais de tout un peuple de douleurs.

En s’endormant, César craignit que le
lendemain sa femme ne lui fit quelques
objections péremptoires, et s’ordonna de se lever
de grand matin pour tout résoudre. Au petit jour,
il sortit donc sans bruit, laissa sa femme au lit,
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s’habilla lestement et descendit au magasin, au
moment ou le garcon en Otait les volets
numeérotés. Birotteau, se voyant seul, attendit le
lever de ses commis, et se mit sur le pas de sa
porte en examinant comment son gar¢on de peine
nomme¢ Raguet s’acquittait de ses fonctions, et
Birotteau s’y connaissait ! Malgré le froid, le
temps €tait superbe.

— Popinot, va prendre ton chapeau, mets tes
souliers, fais descendre monsieur Célestin, nous
allons causer tous deux aux Tuileries, dit-il en
voyant descendre Anselme.

Popinot, cet admirable contrepied de du Tillet,
et qu’un de ces heureux hasards qui font croire a
la Providence avait mis aupres de César, joue un
st grand role dans cette histoire qu’il est
nécessaire de le profiler ici. Madame Ragon était
une demoiselle Popinot. Elle avait deux freres.
L’un, le plus jeune de la famille, se trouvait alors
juge suppléant au tribunal de premicre instance
de la Seine. L’ain¢ avait entrepris le commerce
des laines brutes, y avait mangé sa fortune, et
mourut en laissant a la charge des Ragon et de
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son frere le juge qui n’avait pas d’enfants, son fils
unique, dé¢ja prive d’une mere morte en couches.
Pour donner un ¢€tat a son neveu, madame Ragon
I’avait mis dans la parfumerie en espérant le voir
succéder a Birotteau. Anselme Popinot était petit
et pied-bot, infirmité que le hasard a donnée a
lord Byron, a Walter Scott, a monsieur de
Talleyrand, pour ne pas décourager ceux qui en
sont affligés. Il avait ce teint €clatant et plein de
taches de rousseur qui distingue les gens dont les
cheveux sont rouges ; mais son front pur, ses
yeux de la couleur des agates gris-vein¢, sa jolie
bouche, sa blancheur et la grace d’une jeunesse
pudique, la timidité que lui inspirait son vice de
conformation réveillaient a son profit des
sentiments protecteurs : on aime les faibles.
Popinot intéressait. Le petit Popinot, tout le
monde [D’appelait ainsi, tenait a une famille
essentiellement religieuse, ou les vertus étaient
intelligentes, ou la vie était modeste et pleine de
belles actions. Aussi I’enfant, ¢levé par son oncle
le juge, offrait-il en lui la réunion des qualités qui
rendent la jeunesse si belle : sage et affectueux,
un peu honteux, mais plein d’ardeur, doux
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comme un mouton, mais courageux au travail,
dévoué, sobre, il était doué de toutes les vertus
d’un chrétien des premiers temps de I’Eglise.

En entendant parler d’une promenade aux
Tuileries, la proposition la plus excentrique que
pit faire a cette heure son imposant patron,
Popinot crut qu’il voulait lui parler
d’¢établissement ; le commis pensa soudain a
Césarine, la véritable reine des Roses, 1’enseigne
vivante de la maison et de laquelle il s’¢éprit le
jour méme ou, deux mois avant du Tillet, il était
entré chez Birotteau. En montant I’escalier, 1l fut
donc oblige de s’arréter, son cceur se gonflait
trop, ses artéres battaient trop violemment ; il
descendit bientot suivi de Célestin, le premier
commis de Birotteau. Anselme et son patron
cheminerent sans mot dire vers les Tuileries.
Popinot avait alors vingt et un ans, Birotteau
s’¢tait mari¢ a cet age, Anselme ne voyait donc
aucun empéchement a son mariage avec
Césarine, quoique la fortune du parfumeur et la
beaute de sa fille fussent d’immenses obstacles a
la réussite de voeux si ambitieux ; mais 1’amour
procede par les €lans de ’espérance, et plus ils
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sont insenses, plus il y ajoute foi ; aussi plus sa
maitresse se trouvait loin de lui, plus ses désirs
¢taient-ils vifs. Heureux enfant qui, par un temps
ou tout se nivelle, ou tous les chapeaux se
ressemblent, réussissait a créer des distances
entre la fille d’un parfumeur et lui, rejeton d’une
vieille  famille parisienne ! Malgré  ses
inquictudes, 1l était heureux : 1l dinait tous les
jours aupres de Cesarine ! Puis en s’appliquant
aux affaires de la maison, il y mettait un z¢le, une
ardeur qui dépouillait le travail de toute
amertume ; en faisant tout au nom de Césarine, il
n’¢tait jamais fatigué. Chez un jeune homme de
vingt ans, ’amour se repait de dévouement.

— Ce sera un négociant, il parviendra, disait de
lui César a madame Ragon en vantant [’activite
d’Anselme au milieu des mises de la fabrique, en
louant son aptitude a comprendre les finesses de
I’art, en rappelant I’apreté de son travail dans les
moments ou les expéditions donnaient, et ou, les
manches retroussées, les bras nus, le boiteux
emballait et clouait a lui seul plus de caisses que
les autres commis.
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Les prétentions connues et avouées
d’Alexandre Crottat, premier clerc de Roguin, la
fortune de son pere, riche fermier de la Brie,
formaient des obstacles bien grands au triomphe
de lorphelin; mais ces difficultés n’étaient
cependant point encore les plus apres a vaincre :
Popinot ensevelissait au fond de son cceur de
tristes secrets qui agrandissaient I’intervalle mis
entre Césarine et lui. La fortune des Ragon, sur
laquelle il aurait pu compter, €tait compromise ;
I’orphelin avait le bonheur de les aider a vivre en
leur apportant ses maigres appointements
Cependant il croyait au succes ! Il avait plusieurs
fois saisi quelques regards jetés avec un apparent
orgueil sur lui par Césarine ; au fond de ses yeux
bleus, il avait os¢€ lire une secréte pensee pleine
de caressantes espérances. Il allait donc, travaillé
par son espoir du moment, tremblant, silencieux,
¢ému, comme pourraient I’étre en semblable
occurrence tous les jeunes gens pour qui la vie est
en bourgeon.

— Popinot, lui dit le brave marchand, ta tante
va-t-elle bien ?
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— Oui, monsieur.

— Cependant elle me parait soucieuse depuis
quelque temps, y aurait-il quelque chose qui
clocherait chez elle ? Ecoute-moi, garcon, faut
pas trop faire le mystérieux avec moi, je suis
quasi de la famille, voila vingt-cinq ans que je
connais ton oncle Ragon. Je suis entré chez lui en
gros souliers ferrés, arrivant de mon village.
Quoique I’endroit s’appelle les Trésorieres,
j’avais pour toute fortune un louis d’or que
m’avait donné ma marraine, feu madame Ia
marquise d’Uxelles, une parente a monsieur le
duc et madame la duchesse de Lenoncourt, qui
sont de nos pratiques. Aussi ai-je pri¢ tous les
dimanches pour elle et pour toute sa famille ;
j’envoie en Touraine a sa niece, madame de
Mortsauf, toutes ses parfumeries. Il me vient
toujours des pratiques par eux, comme, par
exemple, monsieur de Vandenesse, qui prend
pour douze cents francs par an. On ne serait pas
reconnaissant par bon ceeur, on devrait 1’étre par
calcul : mais je te veux du bien sans arricre-
pensee et pour toi.
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— Ah! monsieur, vous aviez, SI vOous me
permettez de vous le dire, une fiere caboche !

— Non, mon gar¢on, non, cela ne suffit point.
Je ne dis pas que ma caboche n’en vaille pas une
autre ; mais j’avais de la probité, mordicus ! mais
7’ai eu de la conduite, mais je n’ai jamais aimé
que ma femme. L’amour est un fameux véhicule,
un mot heureux qu’a employ¢ hier monsieur de
Villele a la tribune.

— L’amour ! dit Popinot. Oh ! monsieur, est-ce
que...

— Tiens, tiens, voila le pére Roguin qui vient a
pied par le haut de la place Louis XV, a huit
heures. Qu’est-ce que le bonhomme fait donc 1a ?
se dit César en oubliant Anselme Popinot et
I’huile de noisette.

Les suppositions de sa femme lui revinrent a
la mémoire, et, au lieu d’entrer dans le jardin des
Tuileries, Birotteau s’avanca vers le notaire pour
le rencontrer. Anselme suivit son patron a
distance, sans pouvoir s’expliquer le subit intérét
qu’il prenait a une chose en apparence si peu
importante ; mais  tres  heureux  des
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encouragements qu’il trouvait dans le dire de
César sur ses souliers ferrés, son louis d’or et
I’amour.

Roguin, grand et gros homme bourgeonné, le
front trés découvert, a cheveux noirs, ne
manquait pas jadis de physionomie ; il avait été
audacieux et jeune, car de petit-clerc il était
devenu notaire ; mais, en ce moment, son visage
offrait, au yeux d’un habile observateur, les
tiraillements, les fatigues de plaisirs cherchés.
Lorsqu’un homme se plonge dans la fange des
exces, 1l est difficile que sa figure ne soit pas
fangeuse en quelque endroit ; aussi les contours
des rides, la chaleur du teint étaient-ils, chez
Roguin, sans noblesse ; au lieu de cette lueur pure
qui flambe sous les tissus des hommes contenus
et leur imprime une fleur de santé, [’on
entrevoyait chez lui I’impureté d’un sang fouetté
par des efforts contre lesquels regimbe le corps.
Son nez €tait ignoblement retroussé, comme celui
des gens chez lesquels les humeurs, en prenant la
route de cet organe, produisent une infirmité
secrete qu’une vertueuse reine de France croyait
naivement €tre un malheur commun a I’espece,
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n’ayant jamais approché d’autre homme que le
roi d’assez pres pour reconnaitre son erreur. En
prisant beaucoup de tabac d’Espagne, Roguin
avait cru dissimuler son incommodité, il en avait
augment¢ les inconvénients qui furent la
principale cause de ses malheurs. N’est-ce pas
une flatterie sociale un peu trop prolongée que de
toujours peindre les hommes sous de fausses
couleurs, et de ne pas révéler quelques-uns des
vrais principes de leurs vicissitudes, si souvent
causées par la maladie ? Le mal physique,
considéré dans ses ravages moraux, examin¢ dans
ses influences sur le mécanisme de la vie, a peut-
étre €té jusqu’ici trop négligé par les historiens
des mceurs. Madame César avait bien deviné le
secret du ménage. D¢s la premicre nuit de ses
noces, la charmante fille unique du banquier
Chevrel avait congu pour le pauvre notaire une
insurmontable antipathie, et voulut aussitot
requerir le divorce. Trop heureux d’avoir une
femme riche de cinq cent mille francs sans
compter les espérances, Roguin avait suppli¢ sa
femme de ne pas intenter une action en divorce,
en la laissant libre et se soumettant a toutes les
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conséquences d’un pareil pacte. Madame Roguin,
devenue souveraine maitresse, se conduisit avec
son mari comme une courtisane avec un vieil
amant. Roguin trouva bientdt sa femme trop
chere, et, comme beaucoup de maris parisiens, il
eut un second ménage en ville. D’abord contenue
dans de sages bornes, cette dépense fut médiocre.
Primitivement, Roguin rencontra, sans grands
frais, des grisettes trés heureuses de sa
protection ; mais, depuis trois ans, il €tait rongé
par une de ces indomptables passions qui
envahissent les hommes entre cinquante et
soixante ans, et que justifiait 'une des plus
magnifiques créatures de ce temps, connue dans
les fastes de la prostitution sous le sobriquet de la
belle Hollandaise, car elle allait retomber dans ce
gouffre ou sa mort I’illustra. Elle avait ¢té jadis
amenée de Bruges a Paris par un des clients de
Roguin, qui, forcé de partir par suite des
¢vénements politiques, lui en fit présent en 1815.
Le notaire avait acheté pour sa belle une petite
maison aux Champs-Elysées, 1’avait richement
meublée et s’¢tait laiss¢ entrainer a satisfaire les
colteux caprices de cette femme, dont les
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profusions absorberent sa fortune. L’air sombre
empreint sur la physionomie de Roguin, et qui se
dissipa quand 1l vit son client, tenait a des
¢vénements mystérieux ou se trouvaient les
secrets de la fortune si rapidement faite par du
Tillet. Le plan formé par du Tillet changea des le
premier dimanche ou il put observer chez son
patron la situation respective de monsieur et
madame Roguin. Il ¢tait venu moins pour séduire
madame César que pour se faire offrir la main de
Césarine en dédommagement d’une passion
rentrée, et il eut d’autant moins de peine a
renoncer a ce mariage qu’il avait cru César riche
et le trouvait pauvre. Il espionna le notaire,
s’insinua dans sa confiance, se fit présenter chez
la belle Hollandaise, y étudia dans quels termes
elle ¢tait avec Roguin, et apprit qu’elle menacait
de remercier son amant s’il lui rognait son luxe.
La belle Hollandaise ¢tait de ces femmes folles
qui ne s’inquictent jamais d’ou vient ’argent ni
comment il s’acquiert, et qui donneraient une féte
avec les écus d’un parricide. Elle ne pensait
jamais le lendemain a la veille. Pour elle, ’avenir
¢tait son apres-diner, et la fin du mois 1’éternite,

110



méme quand elle avait des mémoires a payer.
Charme de rencontrer un premier levier, du Tillet
commenga par obtenir de la belle Hollandaise
qu’elle aimat Roguin pour trente mille francs par
an au lieu de cinquante mille, service que les
vieillards passionnés oublient rarement. Apres un
souper tres aviné, Roguin s’ouvrit a du Tillet sur
sa crise financiere. Ses immeubles €tant absorbés
par I’hypotheque légale de sa femme, il avait €té
conduit par sa passion a prendre dans les fonds de
ses clients une somme déja supérieure a la moitié
de sa charge. Quand le reste serait dévore,
I’infortuné Roguin se brilerait la cervelle, car il
croyait diminuer I’horreur de la faillite en
imposant la piti¢ publique. Du Tillet apercut une
fortune rapide et stre qui brilla comme un ¢€clair
dans la nuit de I’1vresse, il rassura Roguin et le
paya de sa confiance en lui faisant tirer ses
pistolets en I’air.

— En se hasardant ainsi, lui dit-1l, un homme
de votre portée ne doit pas se conduire comme un
sot et marcher a tatons, mais opérer hardiment.

Il lui conseilla de prendre des a présent une

111



forte somme, de la lui confier pour €tre jouce
avec audace dans une partie quelconque, a la
Bourse, ou dans quelque spéculation choisie entre
les mille qui s’entreprenaient alors. En cas de
gain, ils fonderaient a eux deux une maison de
banque ou I’on tirerait parti des dépdts, et dont
les beénéfices lui serviraient a contenter sa
passion. Si la chance tournait contre eux, Roguin
irait vivre a D’étranger au lieu de se tuer, parce
que son du Tillet lui serait fidele jusqu’au dernier
sou. C’¢était une corde a portée de main pour un
homme qui se noyait, et Roguin ne s’apergut pas
que le commis parfumeur la lui passait autour de
cou. Maitre du secret de Roguin, du Tillet s’en
servit pour établir a la fois son pouvoir sur la
femme, sur la maitresse et sur le mari. Prévenue
d’un désastre qu’elle était loin de soupgonner,
madame Roguin accepta les soins de du Tillet,
qui sortit alors de chez le parfumeur, sir de son
avenir. Il n’eut pas de peine a convaincre la
maitresse de risquer une somme, afin de ne
jamais €tre obligée de recourir a la prostitution
s’il lui arrivait quelque malheur. La femme régla
ses affaires, amassa promptement un petit capital,
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et le remit a un homme en qui son mari se fiait,
car le notaire donna d’abord cent mille francs a
son complice. Placé pres de madame Roguin de
maniere a transformer les intéréts de cette belle
femme en affection, du Tillet sut lui inspirer la
plus violente passion. Ses trois commanditaires
lui constituérent naturellement une part ; mais,
mécontent de cette part, 1l eut I’audace, en les
faisant jouer a la Bourse, de s’entendre avec un
adversaire qui lui rendait le montant des pertes
supposées, car il joua pour ses clients et pour lui-
méme. Aussitdt qu’il eut cinquante mille francs,
il fut sGr de faire une grande fortune ; il porta le
coup d’ceil d’aigle qui le caractérise dans les
phases ou se trouvait alors la France : il joua la
baisse pendant la campagne de France, et la
hausse au retour des Bourbons. Deux mois apres
la rentrée de Louis XVIII, madame Roguin
possédait deux cent mille francs, et du Tillet cent
mille écus. Le notaire, aux yeux de qui ce jeune
homme était un ange, avait rétabli 1’équilibre
dans ses affaires. La belle Hollandaise dissipait
tout, elle était la proie d’un infime cancer,
nomm¢ Maxime de Trailles, ancien page de
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I’empereur. Du Tillet découvrit le véritable nom
de cette fille en faisant un acte avec elle. Elle se
nommait Sarah Gobseck. Frappé de Ia
coincidence de ce nom avec celui d’un usurier
dont il avait entendu parler, 1l alla chez ce vieil
escompteur, la providence des enfants de famille,
afin de reconnaitre jusqu’ou pourrait aller sur lui
le creédit de sa parente. Le Brutus des usuriers fut
implacable pour sa petite-nicce, mais du Tillet sut
lui plaire en se posant comme le banquier de
Sarah, et comme ayant des fonds a faire mouvoir.
La nature normande et la nature usuricre se
convinrent ’'une a 1’autre. Gobseck se trouvait
avoir besoin d’un homme jeune et habile pour
surveiller une petite opération a I’étranger.

Un Auditeur au Conseil d’Etat, surpris par le
retour des Bourbons, avait eu I’idée, pour se bien
mettre en cour, d’aller en Allemagne racheter les
titres des dettes contractées par les princes
pendant leur émigration. Il offrait les bénéfices de
cette affaire, pour lui purement politique, a ceux
qui lut donneraient les fonds nécessaires.
L’usurier ne voulait lacher les sommes qu’au fur
et a mesure de 1’achat des créances, et les faire
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examiner par un fin représentant. Les usuriers ne
se fient a personne, ils veulent des garanties ;
aupres d’eux, 1’occasion est tout : de glace quand
ils n’ont pas besoin d’un homme, ils sont patelins
et disposes a la bienfaisance quand leur utilité s’y
trouve. Du Tillet connaissait le réle immense
sourdement joué¢ sur la place de Paris par les
Werbrust et Gigonnet, escompteurs du commerce
des rues Saint-Denis et Saint-Martin, par Palma,
banquier du faubourg Poissonniere, presque
toujours intéressés avec Gobseck. Il offrit donc
une caution pécuniaire en se faisant accorder un
intérét et en exigeant que ces messieurs
employassent dans leur commerce d’argent les
fonds qu’il leur déposerait : il se préparait ainsi
des appuis. Il accompagna monsieur Clément
Chardin des Lupeaulx dans un voyage en
Allemagne qui dura pendant les Cent-Jours, et
revint a la seconde restauration, ayant plus
augmenté¢ les ¢léments de sa fortune que sa
fortune elle méme. Il était entré¢ dans les secrets
des plus habiles calculateurs de Paris, 1l avait
conquis I’amiti¢ de I’homme dont il était le
surveillant, car cet habile escamoteur lui avait
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mis a nu les ressorts et la jurisprudence de la
haute politique. Du Tillet était un de ces esprits
qui entendent a demi-mot, il acheva de se former
pendant ce voyage. Au retour, 1l retrouva
madame Roguin fidele. Quant au pauvre notaire,
il attendait Ferdinand avec autant d’impatience
qu’en témoignait sa femme, la belle Hollandaise
I’avait de nouveau ruine. Du Tillet questionna la
belle Hollandaise, et ne retrouva pas une dépense
¢quivalente aux sommes dissipées. Du Tillet
découvrit alors le secret que Sarah Gobseck lui
avait si soigneusement cache¢, sa folle passion
pour Maxime de Trailles, dont les débuts dans sa
carricre de vices et de débauche annongaient ce
qu’il fut, un de ces garnements politiques
nécessaires a tout bon gouvernement, et que le
jeu rendait insatiable. En faisant cette découverte,
du Tillet comprit 1’insensibilité de Gobseck pour
sa petite-niecce. Dans ces conjonctures, le
banquier du Tillet, car 1l devint banquier,
conseilla fortement a Roguin de garder une poire
pour la soif, en embarquant ses clients les plus
riches dans une affaire ou il pourrait se réserver
de fortes sommes, s’il était contraint a faillir en
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recommencant le jeu de la Banque. Apres des
hauts et des bas, profitables seulement a du Tillet
et a madame Roguin, le notaire entendit enfin
sonner ’heure de sa déconfiture. Son agonie fut
alors exploitée par son meilleur ami. Du Tillet
inventa la spéculation relative aux terrains situés
autour de la Madeleine. Naturellement les cent
mille francs dépose€s par Birotteau chez Roguin,
en attendant un placement, furent remis a du
Tillet qui, voulant perdre le parfumeur, fit
comprendre a Roguin qu’il courait moins de
dangers a prendre dans ses filets ses amis intimes.
— Un ami, lui dit-il, conserve des ménagements
jusque dans sa colere. Peu de personnes savent
aujourd’hui combien peu valait a cette €poque
une toise de terrain autour de la Madeleine, mais
ces terrains allaient nécessairement €tre vendus
au-dessus de leur valeur momentanée a cause de
I’obligation ou I’on serait d’aller trouver des
propri¢taires qui profiteraient de ’occasion ; or
du Tillet voulait €étre a portée de recueillir les
bénéfices sans supporter les pertes d’une
spéculation a long terme. En d’autres termes, son
plan consistait a tuer 1’affaire pour s’adjuger un
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cadavre qu’il savait pouvoir raviver. En
semblable occurrence, les Gobseck, les Palma,
les Werbrust et Gigonnet se prétaient
mutuellement la main ; mais du Tillet n’était pas
assez intime avec eux pour leur demander leur
aide ; d’ailleurs 1l voulait si bien cacher son bras
tout en conduisant 1’affaire, qu’il pit recueillir les
profits du vol sans en avoir la honte ; 1l sentit
donc la nécessit¢ d’avoir a lut un de ces
mannequins vivants nommés dans la langue
commerciale hommes de paille. Son joueur
suppos¢ de la Bourse lui parut propre a devenir
son ame damnee, et il entreprit sur les droits
divins en créant un homme. D’un ancien commis-
voyageur, sans moyens ni capacité, excepté celle
de parler indéfiniment sur toute espece de sujet
en ne disant rien, sans sou ni maille, mais
pouvant comprendre un role et le jouer sans
compromettre la piece ; plein de I’honneur le plus
rare, ¢’est-a-dire capable de garder un secret et de
se laisser déshonorer au profit de son
commettant, du Tillet fit un banquier qui montait
et dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de
la maison Claparon. La destinée de Charles
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Claparon était d’etre un jour livré aux Juifs et aux
pharisiens, si les affaires lancées par du Tillet
exigeaient une faillite, et Claparon le savait.
Mais, pour un pauvre diable qui se promenait
meélancoliquement sur les boulevards avec un
avenir de quarante sous dans sa poche quand son
camarade du Tillet le rencontra, les petites parts
qui devaient lui €tre abandonnées dans chaque
affaire furent un Eldorado. Ainsi son amitié¢, son
dévouement pour du Tillet corroborés d’une
reconnaissance irréfléchie, excités par les besoins
d’une vie libertine et décousue, lui faisaient dire
amen a tout. Puis, apres avoir vendu son honneur,
il le vit risquer avec tant de prudence, qu’il finit
par s’attacher a son ancien camarade, comme un
chien a son maitre. Claparon €tait un caniche fort
laid, mais toujours prét a faire le saut de Curtius.
Dans la combinaison actuelle, 1l devait
représenter une moiti€¢ des acquéreurs des terrains
comme César Birotteau représenterait 1’autre. Les
valeurs que Claparon recevrait de Birotteau
seraient escomptées par un des usuriers de qui du
Tillet pouvait emprunter le nom, pour précipiter
Birotteau dans les abimes d’une faillite, quand
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Roguin lui enleverait ses fonds. Les syndics de la
faillite agiraient au gré des inspirations de du
Tillet qui, possesseur des écus donnés par le
parfumeur et son créancier sous différents noms,
ferait liciter les terrains et les acheterait pour la
moiti¢ de leur valeur en payant avec les fonds de
Roguin et le dividende de la faillite. Le notaire
trempait dans ce plan en croyant avoir une bonne
part des précieuses deépouilles du parfumeur et de
ses co-intéressés ; mais I’homme a la discrétion
duquel il se livrait devait se faire et se fit la part
du lion. Roguin, ne pouvant poursuivre du Tillet
devant aucun tribunal, fut heurecux de l'os a
ronger qui lui fut jeté, de mois en mois, au fond
de la Suisse ou il trouva des beautés au rabais.
Les circonstances et non une meditation d’auteur
tragique inventant une intrigue, avaient engendré
cet horrible plan. La haine sans désir de
vengeance est un grain tombé sur du granit ; la
vengeance vouee a César, par du Tillet, était donc
un des mouvements les plus naturels, ou il faut
nier la querelle des anges maudits et des anges de
lumiere. Du Tillet ne pouvait sans de grands
inconvénients assassiner le seul homme dans
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Paris qui le savait coupable d’un vol domestique,
mais il pouvait le jeter dans la boue et I’annihiler
au point de rendre son témoignage impossible.
Pendant longtemps sa vengeance avait germé
dans son cceur sans fleurir, car les gens les plus
haineux font a Paris trés peu de plans, la vie y est
trop rapide, trop remuce ; il y a trop d’accidents
imprévus ; mais aussi ces  perpétuelles
oscillations, en ne permettant pas la
préméditation, servent une pensée tapie au fond
du cceur qui guette leurs chances fluviatiles.
Quand Roguin avait fait sa confidence a du Tillet,
le commis y entrevit vaguement la possibilit¢ de
detruire César, et il ne s’était pas trompé. Sur le
point de quitter son idole, le notaire buvait le
reste de son philtre dans la coupe cassee, il allait
tous les jours aux Champs-Elysées et revenait
chez lui de grand matin. Ainsi la défiante
madame César avait raison. Dés qu’un homme se
résout a jouer le role que du Tillet avait donn¢ a
Roguin, il acquiert les talents du plus grand
comedien, 1l a la vue d’un lynx et la pénétration
d’un voyant, il sait magnétiser sa dupe ; aussi le
notaire avait-il apergu Birotteau longtemps avant
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que Birotteau ne le vit, et quand le parfumeur le
regarda, il lui tendait déja la main de loin.

—Je viens d’aller recevoir le testament d’un
grand personnage qui n’a pas huit jours a vivre,
dit-il de I’air le plus naturel du monde ; mais 1’on
m’a trait¢ comme un médecin de village, on m’a
envoy¢ chercher en voiture, et je reviens a pied.

Ces paroles dissiperent un léger nuage de
defiance qui avait obscurci le front du parfumeur,
et que Roguin entrevit ; aussi le notaire se garda-
t-11 bien de parler de D’affaire des terrains le
premier, car il voulait porter le dernier coup a sa
victime.

— Apres les testaments, les contrats de
mariage, dit Birotteau, voila la vie. Et a propos de
cela, quand épousons-nous la Madeleine ? Hé !
hé ! papa Roguin, ajouta-t-il en lui tapant sur le
ventre.

Entre hommes la prétention des plus chastes
bourgeois est de paraitre égrillards.

— Mais si ce n’est pas aujourd’hui, répondit le
notaire d’un air diplomatique, ce ne sera jamais.
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Nous craignons que I’affaire ne s’€bruite, je suis
déja vivement pressé par deux de mes plus riches
clients qui veulent se mettre dans cette
spéculation. Aussi est-ce a prendre ou a laisser.
Pass¢ midi, je dresserai les actes et vous n’aurez
la faculté d’y étre que jusqu’a une heure. Adieu.
Je vais précisément lire les minutes que Xandrot
a d0 me dégrossir pendant cette nuit.

— Eh ! bien, c’est fait, vous avez ma parole, dit
Birotteau en courant apreés le notaire et lui
frappant dans la main. Prenez les cent mille
francs qui devaient servir a la dot de ma fille.

— Bien, dit Roguin en s’¢loignant.

Pendant I’instant que Birotteau mit a revenir
aupres du petit Popinot, i1l éprouva dans ses
entrailles une chaleur violente, son diaphragme se
contracta, ses oreilles tintérent.

— Qu’avez-vous, monsieur ? lui demanda le
commis en voyant a son maitre le visage pale.

— Ah ! mon garcon, je viens de conclure par un
seul mot une grande affaire, personne n’est
maitre de ses émotions en pareil cas. D’ailleurs tu
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n’y es pas €tranger. Aussi, t’ai-je amen¢ ici pour
y causer plus a 1’aise, personne ne nous écoutera.
Ta tante est génée, a quoi donc a-t-elle perdu son
argent ? dis-le-moi.

— Monsieur, mon oncle et ma tante avaient
leurs fonds chez monsieur de Nucingen, ils ont
¢té forcés de prendre en remboursement des
actions dans les mines de Worstchin qui ne
donnent pas encore de dividende, et il est difficile
a leur age de vivre d’espérance.

— Mais avec quoi vivent-ils ?

—1Ils m’ont fait le plaisir d’accepter mes
appointements.

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en
laissant voir une larme qui roula dans ses yeux, tu
es digne de I’attachement que je te porte. Aussi
vas-tu recevoir une haute récompense de ton
application a mes affaires.

En disant ces paroles, le négociant grandissait
autant a ses propres yeux qu’a ceux de Popinot ;
il y mit cette bourgeoise et naive emphase,
expression de sa superiorité postiche.
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— Quoi ! vous auriez deviné ma passion pour...
— Pour qui ? dit le parfumeur.
— Pour mademoiselle Césarine.

—Ah! garcon, tu es bien hardi, s’ccria
Birotteau. Mais garde bien ton secret, je te
promets de I’oublier, et tu sortiras de chez moi
demain. Je ne t’en veux pas ; a ta place, diable !

diable ! j’en aurais fait tout autant. Elle est si
belle !

— Ah, monsieur ! dit le commis qui sentait sa
chemise mouillée tant 1l se tressuait.

— Mon gargon, cette affaire n’est pas ’affaire
d’un jour : Césarine est sa maitresse, et sa mere a
ses idées. Ainsi rentre en toi-méme, essuie tes
yeux, tiens ton coeur en bride et n’en parlons
jamais. Je ne rougirais pas de t’avoir pour
gendre : neveu de monsieur Popinot, juge au
tribunal de premiere instance ; neveu des Ragon,
tu as le droit de faire ton chemin tout comme un
autre ; mais il y a des mais, des car, des si ! Quel
diable de chien me laches-tu la dans une
conversation d’affaire ! Tiens, assieds-toi sur
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cette chaise, et que I’amoureux fasse place au
commis. Popinot, es-tu homme de cceur ? dit-il en
regardant son commis. Te sens-tu le courage de
lutter avec plus fort que toi, de te battre corps a
corps ?...

— Oui, monsieur.

— De soutenir un combat long, dangereux...

— De quot s’agit-il ?

—De couler I’huile de Macassar! dit
Birotteau, se dressant en pied comme un héros de
Plutarque. Ne nous abusons pas, I’ennemi est
fort, bien campé¢, redoutable. L’huile de Macassar
a ¢t¢ rondement menée. La conception est habile.
Les fioles carrées ont I’originalit¢ de la forme.
Pour mon projet, j’ai pensé a faire les notres
triangulaires ; mais je préférerais, apres de mires
réflexions, de petites bouteilles de verre mince
clissées en roseau; elles auraient un air
mystérieux, et le consommateur aime tout ce qui
I’intrigue.

— C’est coliteux, dit Popinot. Il faudrait tout
ctablir au meilleur marché possible, afin de faire
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de fortes remises aux détaillants.

— Bien, mon garc¢on, voila les vrais principes.
Songes-y bien, I’huile de Macassar se défendra !
elle est specieuse, elle a un nom séduisant. On la
présente comme une importation étrangere, et
nous aurons le malheur d’étre de notre pays.
Voyons, Popinot, te sens-tu de force a tuer
Macassar ? D’abord tu I’emporteras dans les
expeditions d’outre-mer : il parait que Macassar
est réellement aux Indes, il est plus naturel alors
d’envoyer le produit frangais aux Indiens que de
leur renvoyer ce qu’ils sont censes nous fournir.
A toi les pacotilleurs ! Mais il faut lutter a
I’étranger, lutter dans les départements ! Or,
I’huile de Macassar a été bien affichée, il ne faut
pas se déguiser sa puissance, elle est poussee, le
public la connait.

— Je la coulerai, s’écria Popinot I’ceil en feu.

— Avec quoi ? lui dit Birotteau. Voila bien
I’ardeur des jeunes gens. Ecoute-moi donc
jusqu’au bout.

Anselme se mit comme un soldat au port
d’armes devant un maréchal de France.
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— J’ai inventé, Popinot, une huile pour exciter
la pousse des cheveux, raviver le cuir chevelu,
maintenir la couleur des chevelures males et
femelles. Cette essence n’aura pas moins de
succes que ma pate et mon eau ; mais je ne veux
pas exploiter ce secret par moi-méme, je pense a
me retirer du commerce. C’est toi, mon enfant,
qui lanceras mon huile Comagene (du mot coma,
mot latin qui signifie cheveux, comme me I’a dit
monsieur Alibert, médecin du roi. Ce mot se
trouve dans la tragédie de Bérénice, ou Racine a
mis un roi de Comagene, amant de cette belle
reine si célebre par sa chevelure, lequel amant,
sans doute par flatterie, a donné ce nom a son
royaume ! Comme ces grands génies ont de
I’esprit ! ils descendent aux plus petits détails).

Le petit Popinot garda son sé€rieux en €coutant
cette parenthese saugrenue, évidemment dite pour
lui qui avait de I’instruction.

— Anselme, j’al jet¢ les yeux sur toi pour
fonder une maison de commerce de haute
droguerie, rue des Lombards, dit Birotteau. Je
seral ton associ¢ secret, je te baillerai les premiers

128



fonds. Apres 1’huile Comagene, nous essaierons
de I’essence de vanille, de I’esprit de menthe.
Enfin, nous aborderons la droguerie en la
révolutionnant, en vendant ses produits
concentrés au lieu de les vendre en nature.
Ambitieux jeune homme, es-tu content ?

Anselme ne pouvait répondre, tant il ¢tait
oppress€¢, mais ses yeux pleins de larmes
répondaient pour lui. Cette offre lui semblait
dictée par une indulgente paternité qui lui disait :
Meérite Césarine en devenant riche et considére.

— Monsieur, répondit-il enfin en prenant
I’émotion de Birotteau pour de I’¢tonnement, moi
aussi je réussirai !

— Voila comme j’¢tais, s’écria le parfumeur, je
n’ai pas dit un autre mot. Si tu n’as pas ma fille,
tu auras toujours une fortune. Eh ! bien, garcon

9 9
qu’est-ce qui te prend ?

— Laissez-moi espeérer qu’en acquérant 1’une
j’obtiendrai I’autre.

—Je ne puis t’empécher d’espérer, mon ami,
dit Birotteau touché par le ton d’ Anselme.
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— Eh ! bien, monsieur, puis-je deés aujourd’hui
prendre mes mesures pour trouver une boutique
afin de commencer au plus tot ?

— QOui, mon enfant. Demain nous irons nous
enfermer tous deux a la fabrique. Avant d’aller
dans le quartier de la rue des Lombards, tu
passeras chez Livingston, pour savoir si ma
presse hydraulique pourra fonctionner demain.
Ce soir, nous irons, a 1’heure du diner, chez
I’1llustre et bon monsieur Vauquelin pour le
consulter. Ce savant s’est occupé tout récemment
de la composition des cheveux, il a recherche
quelle ¢était leur substance colorante, d’ou elle
provenait, quelle était la contexture des cheveux.
Tout est 1a, Popinot. Tu sauras mon secret, et il
ne s’agira plus que de Dexploiter avec
intelligence. Avant d’aller chez Livingston, passe
chez Pier1 Bénard. Mon enfant, Ile
désintéressement de monsieur Vauquelin est une
des grandes douleurs de ma vie : 1l est impossible
de lui rien faire accepter. Heureusement, j’ai su
par Chiffreville qu’il voulait une Vierge de
Dresde, gravée par un certain Muller, et, apres
deux ans de correspondance en Allemagne,
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Bénard a fini par la trouver sur papier de Chine,
avant la lettre : elle colite quinze cents francs,
mon garcon. Aujourd’hui, notre bienfaiteur la
verra dans son antichambre en nous reconduisant,
car elle doit étre encadrée, tu t’en assureras. Nous
nous rappellerons ainsi a son souvenir, ma femme
et moi, car quant a la reconnaissance, voila seize
ans que nous prions Dieu, tous les jours, pour lui.
Moi je ne D’oublierai jamais ; mais, Popinot,
enfoncés dans la science, les savants oublient
tout, femmes, amis, obligés. Nous autres, notre
peu d’intelligence nous permet au moins d’avoir
le ceeur chaud. Ca console de ne pas étre un
grand homme. Ces messieurs de I’Institut, c’est
tout cerveau, tu verras, vous ne les rencontrez
jamais dans une église. Monsieur Vauquelin est
toujours dans son cabinet ou dans son laboratoire,
j’aime a croire qu’il pense a Dieu en analysant
ses ouvrages. Voila qui est entendu : je te ferai
les fonds, je te laisserai la possession de mon
secret, nous serons de moiti¢, sans qu’il soit
besoin d’acte. Vienne le succes! nous
arrangerons nos fliites. Cours, mon gargon, moi je
vais a mes affaires. Ecoute donc, Popinot, je
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donnerai dans vingt jours un grand bal, fais-toi
faire un habit, viens-y comme un commergant
de¢ja calé...

Ce dernier trait de bonté emut tellement
Popinot, qu’il saisit la grosse main de Céesar et la
baisa. Le bonhomme avait flatt¢ 1’amoureux par
cette confidence, et les gens €pris sont capables
de tout.

— Pauvre garcon, dit Birotteau en le voyant
courir a travers les Tuileries, si Césarine
I’aimait ! mais 1l est boiteux, 1l a les cheveux de
la couleur d’un bassin, et les jeunes filles sont si
singulieres, je ne crois guere que Cesarine... Et
puis sa mere veut la voir la femme d’un notaire.
Alexandre Crottat la fera riche : la richesse rend
tout supportable, tandis qu’il n’y a pas de
bonheur qui ne succombe a la misere. Enfin, j’ai
résolu de laisser ma fille maitresse d’elle-méme
jusqu’a concurrence d’une folie.

Le voisin de Birotteau €tait un petit marchand
de parapluies, d’ombrelles et de cannes, nommé¢
Cayron, Languedocien, qui faisait de mauvaises
affaires, et que Birotteau avait obligé déja
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plusieurs fois. Cayron ne demandait pas mieux
que de se restreindre a sa boutique et de céder au
riche parfumeur les deux pieces du premier €tage,
en diminuant d’autant son bail.

—Eh! bien, voisin, lui dit familierement
Birotteau en entrant chez le marchand de
parapluies, ma femme consent a 1’augmentation
de notre local ! Si vous voulez, nous irons chez
monsieur Molineux a onze heures.

—Mon cher monsieur Birotteau, reprit le
marchand de parapluies, je ne vous ai jamais rien
demand€ pour cette cession, mais vous savez
qu’un bon commerg¢ant doit faire argent de tout.

— Diable ! diable ! répondit le parfumeur, je
n’al pas des mille et des cents. J’ignore si mon
architecte, que j’attends, trouvera la chose
praticable. Avant de conclure, m’a-t-1l dit,
sachons si vos planchers sont de niveau. Puis il
faut que monsieur Molineux consente a laisser
percer le mur, et le mur est-1l mitoyen ? Enfin j’ai
a faire retourner chez moi ’escalier, pour changer
le palier afin d’établir le plain-pied. Voila bien
des frais, je ne veux pas me ruiner.
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—Oh! monsieur, dit le Mc¢éridional, quand
vous serez ruin€, le soleil sera venu coucher avec
la terre, et ils auront fait des petits !

Birotteau se caressa le menton en se soulevant
sur la pointe des pieds et retombant sur ses talons.

— D’ailleurs, reprit Cayron, je ne vous
demande pas autre chose que de me prendre ces
valeurs-la...

Et il lui présenta un petit bordereau de cing
mille francs compose de seize billets.

—Ah! dit le parfumeur en feuilletant les
effets, de petites broches, deux mois, trois mois...

— Prenez-les moi a six pour cent seulement, dit
le marchand d’un air humble.

— Est-ce que je fais ’usure ? dit le parfumeur
d’un air de reproche.

— Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre
ancien commis du Tillet ; il n’en voulait a aucun
prix, sans doute pour savoir ce que je consentirais
a perdre.

—Je ne connais pas ces signatures-la, dit le
parfumeur.
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— Mais nous avons de si dréles de noms dans
les cannes et les parapluies, c’est des
colporteurs !

— Eh ! bien, je ne dis pas que je prenne tout,
mais je m’arrangerai toujours des plus courts.

— Pour mille francs qui se trouvent a quatre
mois, ne me laissez pas courir apres les sangsues
qui nous tirent le plus clair de nos bénéfices,
faites-moi tout, monsieur. J’ai si peu recours a
I’escompte, je n’ai nul crédit, voila ce qui nous
tue nous autres petits detaillants.

— Allons, j’accepte vos broches, Célestin fera
le compte. A onze heures, soyez prét. Voici mon
architecte, monsieur Grindot, ajouta le parfumeur
en voyant venir le jeune homme avec lequel il
avait pris la veille rendez-vous chez monsieur de
La Billardiere. Contre la coutume des gens de
talent, vous €tes exact, monsieur, lui dit César en
déployant ses graces commerciales les plus
distinguées. Si 1’exactitude, suivant un mot du
Roi, homme d’esprit autant que grand politique,
est la politesse des rois, elle est aussi la fortune
des négociants. Le temps, le temps est de I’or,
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surtout pour vous artistes. L’architecture est la
réunion de tous les arts, je me suis laissé¢ dire
cela. Ne passons point par la boutique, ajouta-t-il
en montrant la fausse porte cochere de sa maison.

Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait
remporté le grand prix d’architecture, il revenait
de Rome apres un s€jour de trois ans aux frais de
I’Etat. En Italie le jeune artiste songeait & I’art, a
Paris 1l songeait a la fortune. Le gouvernement
peut seul donner les millions nécessaires a un
architecte pour édifier sa gloire ; en revenant de
Rome, 1l est si naturel de se croire Fontaine ou
Percier que tout architecte ambitieux incline au
ministérialisme : le pensionnaire libéral, devenu
royaliste, tachait donc de se faire protéger par les
gens influents. Quand un grand prix se conduit
ainsi, ses camarades 1’appellent un intrigant. Le
jeune architecte avait deux partis a prendre ;
servir le parfumeur ou le mettre a contribution.
Mais Birotteau [’adjoint, Birotteau le futur
possesseur par moitie¢ des terrains de la
Madeleine, autour de laquelle tot ou tard il se
batirait un beau quartier, ¢tait un homme a
ménager. Grindot immola donc le gain présent
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aux bénéfices a venir. Il écouta patiemment les
plans, les redites, les idées d’un de ces bourgeois,
cible constante des traits, des plaisanteries de
I’artiste, €ternel objet de ses mepris, et suivit le
parfumeur en hochant la téte pour saluer ses
idées. Quand le parfumeur eut bien tout expliqué,
le jeune architecte essaya de lui résumer a lui-
meéme son plan.

— Vous avez a vous trois croisées de face sur
la rue, plus la croisée perdue sur I’escalier et prise
par le palier. Vous ajoutez a ces quatre croisees
les deux qui sont de niveau dans la maison
voisine en retournant 1’escalier pour aller de
plain-pied dans tout I’appartement, du cote¢ de la
rue.

— Vous m’avez parfaitement compris, dit le
parfumeur €tonne.

— Pour réaliser votre plan, il faut éclairer par
en haut le nouvel escalier, et ménager une loge de
portier sous le socle.

— Un socle...

— Oui, c’est la partie sur laquelle reposera...
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— Je comprends, monsieur.

— Quant a votre appartement, laissez-moi carte
blanche pour le distribuer et le décorer. Je veux le
rendre digne...

— Digne ! Vous avez dit le mot, monsieur.

— Quel temps me donnez-vous pour opérer ce
changement de décor ?

— Vingt jours.

— Quelle somme voulez-vous jeter a la téte des
ouvriers ? dit Grindot.

— Mais a quelle somme pourront monter ces
réparations ?

— Un architecte chiffre une construction neuve
a un centime pres, répondit le jeune homme ;
mais comme je ne sais pas ce que c’est que
d’enfiler un bourgeois... pardon ! monsieur, le
mot m’est €chappé : je dois vous prévenir qu’il
est impossible de chiffrer des réparations et des
rhabillages. A peine en huit jours arriverais-je a
faire un devis approximatif. Accordez-mo1 votre
confiance : vous aurez un charmant escalier
¢clairé par le haut, orné d’un joli vestibule sur la
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rue, et sous le socle...
— Toujours ce socle...

—Ne vous en inquiétez pas, je trouverai la
place d’une petite loge de portier. Vos
appartements seront ¢tudiés, restaurés avec
amour. Oui, monsieur, je vois l’art et non la
fortune ! Avant tout, ne dois-je pas faire parler de
moi pour arriver ? Selon moi, le meilleur moyen
est de ne pas tripoter avec les fournisseurs, de
réaliser de beaux effets a bon marché.

— Avec de pareilles idées, jeune homme, dit
Birotteau d’un ton protecteur, vous réussirez.

— Ainsi, reprit Grindot, traitez directement
avec  vosS  macgons, peintres,  serruriers,
charpentiers, menuisiers. Moi je me charge de
régler leurs mémoires. Accordez-moi seulement
deux mille francs d’honoraires, ce sera de
I’argent bien placé. Laissez-moi1 maitre des lieux
demain a midi et indiquez-moi vos ouvriers.

— A quoi peut se monter la dépense a vue de
nez ? dit Birotteau.

— Dix a douze mille francs, dit Grindot. Mais
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je ne compte pas le mobilier, car vous le
renouvelez sans doute. Vous me donnerez
I’adresse de votre tapissier, je dois m’entendre
avec lui pour assortir les couleurs, afin d’arriver a
un ensemble de bon gofit.

— Monsieur Braschon, rue Saint-Antoine, a
mes ordres, dit le parfumeur en prenant un air
ducal !

L’architecte écrivit I’adresse sur un de ces
petits souvenirs qui viennent toujours d’une jolie
femme.

— Allons, dit Birotteau, je me fie a vous,
monsieur. Seulement, attendez que j’aie arrange
la cession du bail des deux chambres voisines et
obtenu la permission d’ouvrir le mur.

— Prévenez-moi par un billet ce soir, dit
I’architecte. Je dois passer la nuit a faire mes
plans, et nous préférons encore travailler pour les
bourgeois a travailler pour le roi de Prusse, c’est-
a-dire pour nous. Je vais toujours prendre les
mesures, les hauteurs, la dimension des tableaux,
la portée des fenétres...
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— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau,
sans quoi, rien.

—11 le faudra bien, dit [’architecte. Les
ouvriers passeront les nuits, on emploiera des
proceédes pour sécher les peintures ; mais ne vous
laissez pas enfoncer par les entrepreneurs,
demandez-leur toujours le prix d’avance, et
constatez vos conventions !

— Paris est le seul endroit du monde ou 1’on
puisse frapper de pareils coups de baguette, dit
Birotteau en se laissant aller a un geste asiatique
digne des Mille et une Nuits. Vous me ferez
I’honneur de venir a mon bal, monsieur. Les
hommes a talent n’ont pas tous le dédain dont on
accable le commerce, et vous y verrez sans doute
un savant du premier ordre, monsieur Vauquelin
de D’Institut ! puis monsieur de La Billardicre,
monsieur le comte de Fontaine, monsieur Lebas,
juge, et le président du Tribunal de Commerce ;
des magistrats : monsieur le comte de Granville
de la Cour royale et monsieur Popinot du
Tribunal de premicre instance, monsieur Camusot
du Tribunal de Commerce, et monsieur Cardot
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son beau-pere... enfin peut-étre monsieur le duc
de Lenoncourt, premier gentilhomme de la
chambre du roi. Je réunis quelques amis autant...
pour celébrer la délivrance du territoire... que
pour f€ter ma... promotion dans ’ordre de la
Légion-d’Honneur...

Grindot fit un geste singulier.

— Peut-¢étre... me suis-je rendu digne de cette...
insigne... et... royale... faveur en siégeant au
tribunal consulaire et en combattant pour les
Bourbons sur les marches de Saint-Roch au 13
vendémiaire, ou je fus bless¢ par Napoléon. Ces
titres...

Constance, vétue en matin, sortit de la
chambre a coucher de Césarine ou elle s’était
habillée ; son premier coup d’ceil arréta net la
verve de son mari, qui cherchait a formuler une
phrase normale pour apprendre avec modestie ses
grandeurs au prochain.

— Tiens, mimi, voici monsieur de Grindot,
jeune homme distingué d’autre part, et possesseur
d’un grand talent. Monsieur est 1’architecte que
nous a recommandé¢ monsieur La Billardiére,
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pour diriger nos petits travaux ici.

Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire
un signe a I’architecte en mettant un doigt sur ses
levres au mot petit, et I’artiste comprit.

— Constance, monsieur va prendre les mesures,
les hauteurs ; laisse-le faire, ma bonne, dit
Birotteau qui s’esquiva dans la rue.

— Cela sera-t-il bien cher ? dit Constance a
I’architecte.

— Non, madame, six mille francs, a vue de
nez...

— A vue de nez! s’écria madame Birotteau.
Monsieur, je vous en prie, ne commencez rien
sans un devis et des marchés signés. Je connais
les facons de messieurs les entrepreneurs : six
mille veut dire vingt mille. Nous ne sommes pas
en position de faire des folies. Je vous en prie,
monsieur, quoique mon mari soit bien le maitre
chez lui, laissez-lui le temps de réflechir.

— Madame, monsieur ’adjoint m’a dit de lui
livrer les lieux dans vingt jours, et si nous
tardons, vous seriez exposés a entamer la dépense
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sans obtenir le résultat.

—1Il y a dépenses et dépenses, dit la belle
parfumeuse.

—Eh ! madame, croyez-vous qu’il soit bien
glorieux pour un architecte qui veut ¢€lever des
monuments de décorer un appartement ? Je ne
descends a ce détail que pour obliger monsieur de
La Billardiere, et si je vous effraie...

I1 fit un mouvement de retraite.

— Bien, bien, monsieur, dit Constance en
rentrant dans sa chambre, ou elle se jeta la téte
sur I’épaule de Césarine. Ah ! ma fille ! ton péere
se ruine! Il a pris un architecte qui a des
moustaches, une royale, et qui parle de construire
des monuments ! Il va jeter la maison par les
fenétres pour nous batir un Louvre. César n’est
jamais en retard pour une folie ; il m’a parl¢ de
son projet cette nuit, 1l I’exécute ce matin.

—Bah ! maman, laisse faire a papa, le bon
Dieu I’a toujours protégé, dit Cesarine en
embrassant sa mere et se mettant au piano pour
montrer a I’architecte que la fille d’un parfumeur
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n’¢tait pas étrangere aux beaux-arts.

Quand [Darchitecte entra dans la chambre a
coucher, il fut surpris de la beauté de Césarine, et
resta presque interdit. Sortie de sa chambrette en
déshabillé du matin, Césarine, fraiche et rose
comme une jeune fille est rose et fraiche a dix-
huit ans, blonde et mince, les yeux bleus, offrait
au regard de 1’artiste cette élasticité, si rare a
Paris, qui fait rebondir les chairs les plus
delicates, et nuance d’une couleur adorée par les
peintres le bleu des veines dont le réseau palpite
dans les clairs du teint. Quoique vivant dans la
lymphatique  atmosphere  d’une  boutique
parisienne ou 1’air se renouvelle difficilement, ou
le soleil pénetre peu, ses meeurs lui donnaient les
bénéfices de la vie en plein air d’une
Transtévérine de Rome. D’abondants cheveux,
plantés comme ceux de son pere et relevés de
maniere a laisser voir un cou bien attaché,
ruisselaient en boucles soignées, comme les
soignent toutes les demoiselles de magasin a qui
le désir d’€tre remarquées a inspir¢ les minuties
les plus anglaises en fait de toilette. La beauté de
Césarine n’était ni la beauté d’une lady, ni celle
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des duchesses francaises, mais la ronde et rousse
beaut¢ des Flamandes de Rubens. Elle avait le
nez retrouss€¢ de son pere, mais rendu spirituel
par la finesse du model¢, semblable a celui des
nez essentiellement francais, si bien réussis chez
Largillicre. Sa peau, comme une ¢toffe pleine et
forte, annongait la vitalit¢ d’une vierge. Elle avait
le beau front de sa mere, mais éclairci par la
sérénité d’une fille sans soucis. Ses yeux bleus,
noy¢s dans un riche fluide, exprimaient la grace
tendre d’une blonde heureuse. Si le bonheur otait
a sa téte cette poesie que les peintres veulent
absolument donner a leurs compositions en les
faisant un peu trop pensives, la vague mélancolie
physique dont sont atteintes les jeunes filles qui
n’ont jamais quitté 1’aile maternelle lui imprimait
alors une sorte d’ideal. Malgré la finesse de ses
formes, elle était fortement constituée : ses pieds
accusaient l’origine paysanne de son pere, car
elle pechait par un défaut de race et peut-€tre
aussi par la rougeur de ses mains, signature d’une
vie purement bourgeoise. Elle devait arriver tot
ou tard a ’embonpoint. En voyant venir quelques
jeunes femmes ¢légantes, elle avait fini par
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attraper le sentiment de la toilette, quelques airs
de téte, une maniere de parler, de se mouvoir, qui
jouaient la femme comme il faut et tournaient la
cervelle a tous les jeunes gens, aux commis,
auxquels elle paraissait tres distinguée. Popinot
s’était juré de ne jamais avoir d’autre femme que
Césarine. Cette blonde fluide qu’un regard
semblait traverser, préte a fondre en pleurs pour
un mot de reproche, pouvait seule lui rendre le
sentiment de la supériorité masculine. Cette
charmante fille inspirait I’amour sans laisser le
temps d’examiner si elle avait assez d’esprit pour
le rendre durable ; mais a quoi bon ce qu’on
nomme a Paris 1’esprit, dans une classe ou
I’¢lément principal du bonheur est le bon sens et
la vertu ? Au moral, Césarine était sa mere un
peu perfectionnée par les superfluites de
I’éducation : elle aimait la musique, dessinait au
crayon noir la Vierge a la Chaise, lisait les
ccuvres de mesdames Cottin et Riccoboni,
Bernardin de Saint-Pierre, Fénelon, Racine. Elle
ne paraissait jamais aupres de sa mere dans le
comptoir que quelques moments avant de se
mettre a table, ou pour la remplacer en de rares
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occasions. Son pere et sa mere, comme tous ces
parvenus empressés de cultiver I’ingratitude de
leurs enfants en les mettant au-dessus d’eux, se
plaisaient a déifier Césarine, qui, heureusement,
avait les vertus de la bourgeoisie et n’abusait pas
de leur faiblesse.

Madame Birotteau suivait 1’architecte d’un air
inquiet et solliciteur, en regardant avec terreur et
montrant a sa fille les mouvements bizarres du
metre, la canne des architectes et des
entrepreneurs, avec laquelle Grindot prenait ses
mesures. Elle trouvait a ces coups de baguette un
air conjurateur de fort mauvais augure, elle aurait
voulu les murs moins hauts, les pi¢ces moins
grandes, et n’osait questionner le jeune homme
sur les effets de cette sorcellerie.

— Soyez tranquille, madame, dit 1’artiste en
souriant, je n’emporterai rien.

Césarine ne put s’empécher de rire.

— Monsieur, dit Constance d’une voix
suppliante en ne remarquant méme pas le
quiproquo de I’architecte, allez a I’économie, et,
plus tard, nous pourrons vous récompenser...
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Avant d’aller chez monsieur Molineux, le
proprictaire de la maison voisine, César voulut
prendre chez Roguin 1’acte sous signature privée
qu’Alexandre Crottat avait di lui préparer pour
cette cession de bail. En sortant, Birotteau vit du
Tillet a la fenétre du cabinet de Roguin. Quoique
la liaison de son ancien commis avec la femme
du notaire rendit assez naturelle la rencontre de
du Tillet a I’heure ou se faisaient les traités
relatifs aux terrains, Birotteau s’en inquiéta,
malgré son extréme confiance. L’air anim¢ de du
Tillet annongait une discussion.

— Serait-il dans 1’affaire ? se demanda-t-il par
suite de sa prudence commerciale. Le soupcgon
passa comme un ¢clair dans son ame. Il se
retourna, vit madame Roguin, et la présence du
banquier ne lui parut plus alors si suspecte. —
Cependant, si Constance avait raison ? se dit-il.
Suis-je béte d’écouter des idées de femme ! J’en
parlerai d’ailleurs a mon oncle ce matin. De la
cour Batave, ou demeure ce monsieur Molineux,
a la rue des Bourdonnais il n’y a qu’un saut.

Un défiant observateur, un commergant qui
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dans sa carriere aurait rencontré quelques fripons,
elt été sauve ; mais les antécédents de Birotteau,
I’incapacité de son esprit peu propre a remonter
la chaine des inductions par lesquelles un homme
sup€rieur arrive aux causes, tout le perdit. Il
trouva le marchand de parapluies en grande
tenue, et s’en allait avec lui chez le propriétaire,
quand Virginie, sa cuisiniere, le saisit par le bras.

— Monsieur, madame ne veut pas que vous
alliez plus loin...

— Allons, s’écria Birotteau, encore des 1dées de
femme !

— ... Sans prendre votre tasse de café qui vous
attend.

— Ah! c’est vrai. Mon voisin, dit Birotteau a
Cayron, j’a1 tant de choses en téte que je n’écoute
pas mon estomac. Faites-moi le plaisir d’aller en
avant, nous nous retrouverons a la porte de
monsieur Molineux, a moins que vous ne montiez
pour lui expliquer I’affaire, nous perdrons ainsi
moins de temps.

Monsieur Molineux ¢tait un petit rentier
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grotesque, qui n’existe qu’a Paris, comme un
certain lichen ne croit qu’en Islande. Cette
comparaison est d’autant plus juste que cet
homme appartenait a une nature mixte, a un
Regne Animo-végétal qu’un nouveau Mercier
pourrait composer des cryptogames qui poussent,
fleurissent ou meurent sur, dans ou sous les murs
platreux de différentes maisons étranges et
malsaines ou ces €tres viennent de préférence. Au
premier aspect, cette plante humaine, ombellifére,
vu la casquette bleue tubulée qui la couronnait, a
tige entourée d’un pantalon verdatre, a racines
bulbeuses enveloppées de chaussons de lisicre,
offrait une physionomie blanchatre et plate qui
certes ne trahissait rien de vénéneux. Dans ce
produit bizarre vous eussiez reconnu 1’actionnaire
par excellence, croyant a toutes les nouvelles que
la Presse périodique baptise de son encre, et qui a
tout dit en disant : Lisez le journal ! Le bourgeois
essentiellement ami de 1’ordre, et toujours en
révolte morale avec le pouvoir auquel néanmoins
il obéit toujours, créature faible en masse et
féroce en détail, insensible comme un huissier
quand 1l s’agit de son droit, et donnant du mouron
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frais aux oiseaux ou des arétes de poisson a son
chat, interrompant une quittance de loyer pour
seriner un canari, défiant comme un geodlier, mais
apportant son argent pour une mauvaise affaire,
et tachant alors de se rattraper par une crasse
avarice. La malfaisance de cette fleur hybride ne
se revelait en effet que par 1’usage ; pour Etre
¢prouvee, sa nauscabonde amertume voulait la
coction d’un commerce quelconque ou ses
intéréts se trouvaient mélés a ceux des hommes.
Comme tous les Parisiens, Molineux éprouvait un
besoin de domination, 1l souhaitait cette part de
souveraineté plus ou moins considérable exercée
par chacun et méme par un portier, sur plus ou
moins de victimes, femme, enfant, locataire,
commis, cheval, chien ou singe, auxquels on rend
par ricochet les mortifications recues dans la
sphere supérieure ou I’on aspire. Ce petit vieillard
ennuyeux n’avait ni femme, ni enfant, ni neveu,
ni niece ; 1l rudoyait trop sa femme de ménage
pour en faire un souffre-douleur, car elle évitait
tout contact en accomplissant rigoureusement son
service. Ses appetits de tyrannie étaient donc
trompés ; pour les satisfaire, 1l avait patiemment
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ctudié les lois sur le contrat de louage et sur le
mur mitoyen ; il avait approfondi la jurisprudence
qui régit les maisons a Paris dans les infiniment
petits des tenants, aboutissants, servitudes,
impots, charges, balayages, tentures a la Féte-
Dieu, tuyaux de descente, éclairage, saillies sur la
voie publique, et voisinage d’établissements
insalubres. Ses moyens et son activité, tout son
esprit passait a maintenir son €tat de propriétaire
au grand complet de guerre ; il en avait fait un
amusement, et son amusement tournait en
monomanie. Il aimait a protéger les citoyens
contre les envahissements de 1’illégalité ; mais les
sujets de plainte étaient rares, sa passion avait
donc fini par embrasser ses locataires. Un
locataire devenait son ennemi, son inférieur, son
sujet, son feudataire ; il croyait avoir droit a ses
respects, et regardait comme un homme grossier
celui qui passait sans rien dire aupres de lui dans
les escaliers. Il écrivait lui-méme ses quittances,
et les envoyait a midi le jour de I’échéance. Le
contribuable en retard recevait un
commandement a heure fixe. Puis la saisie, les
frais, toute la cavalerie judiciaire allait aussitot,
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avec la rapidité de ce que ’exécuteur des hautes
cuvres appelle [la mécanique. Molineux
n’accordait ni terme, ni délai, son cceur avait un
calus a I’endroit du loyer.

— Je vous préterai de 1’argent si vous en avez
besoin, disait-il a un homme solvable, mais
payez-moi mon loyer, tout retard entraine une
perte d’intéréts dont la loi ne nous indemnise pas.

Apres un long examen des fantaisies
capriolantes des locataires qui n’offraient rien de
normal, qui se succédaient en renversant les
institutions de leurs devanciers, ni plus ni moins
que des dynasties, il s’€tait octroy¢ une charte,
mais il 1’observait religicusement. Ainsi, le
bonhomme ne réparait rien, aucune cheminée ne
fumait, ses escaliers €taient propres, ses plafonds
blancs, ses corniches irréprochables, les parquets
inflexibles sur leurs lambourdes, les peintures
satisfaisantes ; la serrurerie n’avait jamais que
trois ans, aucune vitre ne manquait, les félures
n’existaient pas, i1l ne voyait de cassures au
carrelage que quand on quittait les lieux, et il se
faisait assister pour les recevoir d’un serrurier,
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d’un  peintre-vitrier, gens, disait-1l, fort
accommodants. Le preneur ¢tait d’ailleurs libre
d’améliorer ; mais si I’imprudent restaurait son
appartement, le petit Molineux pensait nuit et
jour a la maniere de le déloger pour réoccuper
I’appartement fraichement décoré ; il le guettait,
I’attendait et entamait la série de ses mauvais
procédés. Toutes les finesses de la législation
parisienne sur les baux, i1l les connaissait.
Processif, écrivailleur, i1l minutait des lettres
douces et polies a ses locataires ; mais au fond de
son style comme sous sa mine fade et prévenante
se cachait I’ame de Shylock. Il lui fallait toujours
six mois d’avance, imputables sur le dernier
terme du bail, et le cortege des ¢Epineuses
conditions qu’il avait inventées. Il vérifiait si les
lieux ¢taient garnis de meubles suffisants pour
répondre du loyer. Avait-il un nouveau locataire,
il le soumettait a la police de ses renseignements,
car 1l ne voulait pas certains états, le plus leger
marteau [’effrayait. Puis, quand il fallait passer
bail, il gardait I’acte et I’épelait pendant huit
jours en craignant ce qu’il nommait les et ceetera
de notaire. Sorti de ses i1dées de propriétaire,
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Jean-Baptiste Molineux paraissait bon, serviable ;
il jouait au boston sans se plaindre d’avoir été
soutenu mal a propos ; il riait de ce qui fait rire
les bourgeois, parlait de ce dont ils parlent, des
actes arbitraires des boulangers qui avaient la
scéleratesse de vendre a faux poids, de la
connivence de la police, des heroiques dix-sept
deéputés de la Gauche. Il lisait le bon sens du curé
Meslier et allait a la messe, faute de pouvoir
choisir entre le déisme et le christianisme ; mais
il ne rendait point le pain bénit et plaidait alors
pour se soustraire aux prétentions envahissantes
du clergé. L’infatigable pétitionnaire écrivait a
cet égard des lettres aux journaux que les
journaux n’ins€raient pas et laissaient sans
réponse. Enfin il ressemblait a un estimable
bourgeois qui met solennellement au feu sa biiche
de Noél, tire les rois, invente des poissons d’avril,
fait tous les boulevards quand le temps est beau,
va voir patiner, et se rend a deux heures sur la
terrasse de la place Louis XV les jours de feu
d’artifice, avec du pain dans sa poche, pour étre
aux premieres loges.

La Cour Batave, ou demeurait ce petit
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vieillard, est le produit d’une de ces spéculations
bizarres qu’on ne peut plus s’expliquer d¢s
qu’elles sont exécutées. Cette construction
claustrale, a arcades et galeries intérieures, batie
en pierres de taille, ornée d’une fontaine au fond,
une fontaine altérée qui ouvre sa gueule de lion
moins pour donner de 1’eau que pour en
demander a tous les passants, fut sans doute
inventée pour doter le quartier Saint-Denis d’une
sorte de Palais-Royal. Ce monument, malsain,
enterr¢ sur ses quatre lignes par de hautes
maisons, n’a de vie et de mouvement que pendant
le jour, 1l est le centre des passages obscurs qui
s’y donnent rendez-vous et joignent le quartier
des halles au quartier Saint-Martin par la fameuse
rue Quincampoix, sentiers humides, ou les gens
presseés gagnent des rhumatismes ; mais la nuit
aucun lieu de Paris n’est plus désert, vous diriez
les catacombes du commerce. Il y a la plusieurs
cloaques industriels, tres peu de Bataves et
beaucoup  d’¢piciers.  Naturellement  les
appartements de ce palais marchand n’ont d’autre
vue que celle de la cour commune ou donnent
toutes les fenétres, en sorte que les loyers sont
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d’un prix minime. Monsieur Molineux demeurait
dans un des angles, au sixieéme €tage, par raison
de sante : I’air n’était pur qu’a soixante-dix pieds
au-dessus du sol. La, ce bon propriétaire jouissait
de [I’aspect enchanteur des moulins de
Montmartre en se promenant dans les chenaux ou
il cultivait des fleurs, nonobstant les ordonnances
de police relatives aux jardins suspendus de la
moderne Babylone. Son appartement était
compos¢ de quatre pieces, non compris ses
précieuses anglaises situées a 1’étage superieur :
il en avait la clef, elles lui appartenaient, il les
avait ¢tablies, 1l était en regle a cet égard. En
entrant, une indécente nudité révélait aussitot
I’avarice de cet homme : dans I’antichambre, six
chaises de paille, un poéle en faience, et sur les
murs tendus de papier vert-bouteille, quatre
gravures achetées a des ventes ; dans la salle a
manger, deux buffets, deux cages pleines
d’oiseaux, une table couverte d’une toile cirée, un
barometre, une porte-fenétre donnant sur ses
jardins suspendus et des chaises d’acajou foncées
de crin ; le salon avait de petits rideaux en vieille
¢toffe de soie verte, un meuble en velours
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d’Utrecht vert a bois peint en blanc. Quant a la
chambre de ce vieux célibataire, elle offrait des
meubles du temps de Louis XV, défigurés par un
trop long usage et sur lesquels une femme vétue
de blanc aurait eu peur de se salir. Sa cheminée
¢tait ornée d’une pendule a deux colonnes entre
lesquelles tenait un cadran qui servait de
piédestal a une Pallas brandissant sa lance : un
mythe. Le carreau ¢€tait encombré de plats pleins
de restes destinés aux chats, et sur lesquels on
craignait de mettre le pied. Au-dessus d’une
commode en bois de rose un portrait au pastel
(Molineux dans sa jeunesse). Puis des livres, des
tables ou se voyaient d’ignobles cartons verts ;
sur une console, feu ses serins empaillés ; enfin
un lit d’une froideur qui en elit remontré a une
carmélite.

Cesar Birotteau fut enchant¢ de I’exquise
politesse de Molineux, qu’il trouva en robe de
chambre de molleton gris, surveillant son lait
pose¢ sur un petit réchaud en tdle dans le coin de
sa cheminée et son eau de marc qui bouillait dans
un petit pot de terre brune et qu’il versait a petites
doses sur sa cafetiere. Pour ne pas déranger son
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proprictaire, le marchand de parapluies avait €té
ouvrir la porte a Birotteau. Molineux avait en
véneration les maires et les adjoints de la ville de
Paris, qu’il appelait ses officiers municipaux. A
I’aspect du magistrat, il se leva, resta debout, la
casquette a la main, tant que le grand Birotteau ne
fut pas assis.

—Non, monsieur, oui, monsieur, ah!
monsieur, si j’avais su avoir [’honneur de
posséder au sein de mes modestes pénates un
membre du corps municipal de Paris, croyez alors
que je me serais fait un devoir de me rendre chez
vous, quoique votre proprietaire ou — sur le point
— de le — devenir. Birotteau fit un geste pour le
prier de remettre sa casquette. — Je n’en ferai rien,
j€ ne me couvriral pas que vous ne soyez assis et
couvert si vous étes enrhumé ; ma chambre est un
peu froide, la modicité de mes revenus ne me
permet pas... A vos souhaits, monsieur ’adjoint.

Birotteau avait éternué en cherchant ses actes.
Il les présenta, non sans dire, pour €viter tout
retard, que monsieur Roguin notaire les avait
rédiges a ses frais.
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— Je ne conteste pas les lumieres de monsieur
Roguin, vieux nom bien connu dans le notariat
parisien ; mais j’ai mes petites habitudes, je fais
mes affaires moi-méme, manie assez excusable,
et mon notaire est...

— Mais notre affaire est si simple, dit le
parfumeur habitué aux promptes décisions des
commerc¢ants.

—Si simple ! s’¢cria Molineux. Rien n’est
simple en maticre de location. Ah ! vous n’étes
pas propri€taire, monsieur, et vous n’en étes que
plus heureux. Si vous saviez jusqu’ou les
locataires poussent 1’ingratitude, et a combien de
précautions nous sommes obliges. Tenez,
monsieur, j’ai un locataire...

Molineux raconta pendant un quart d’heure
comment monsieur Gendrin, dessinateur, avait
trompé¢ la surveillance de son portier, rue Saint-
Honoré¢. Monsieur Gendrin avait fait des infamies
dignes d’un Marat, des dessins obscenes que la
police tolérait, attendu la connivence de Ila
police! Ce Gendrin, artiste profondément
immoral, rentrait avec des femmes de mauvaise
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vie et rendait I’escalier impraticable ! plaisanterie
bien digne d’un homme qui dessinait des
caricatures contre le gouvernement. Et pourquoi
ces mefaits ?... parce qu’on lui demandait son
loyer le quinze ! Gendrin et Molineux allaient
plaider, car, tout en ne payant pas, Dartiste
prétendait rester dans son appartement vide.
Molineux recevait des lettres anonymes ou
Gendrin sans doute le menacait d’un assassinat,
le soir, dans les détours qui menent a la Cour
Batave.

— Au point, monsieur, dit-il en continuant, que
monsieur le préfet de police, a qui j’ai confié mon
embarras... (j’ai profit¢ de la circonstance pour
lui toucher quelques mots sur les modifications a
introduire dans les lois qui régissent la maticre)
m’a autoris¢ a porter des pistolets pour ma siireté
personnelle.

Le petit vieillard se leva pour aller chercher
ses pistolets.

— Les voila, monsieur ! s’écria-t-il.

— Mais, monsieur, vous n’avez rien a craindre
de semblable de ma part, dit Birotteau regardant
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Cayron auquel 1l sourit en lui jetant un regard ou
se peignait un sentiment de piti€¢ pour un pareil
homme.

Ce regard, Molineux le surprit, il fut blessé de
rencontrer une semblable expression chez un
officier municipal, qui devait protéger ses
administrés. A tout autre, il 1’aurait pardonnée,
mais 1l ne la pardonna pas a Birotteau.

— Monsieur, reprit-il d’un air sec, un juge
consulaire des plus estimés, un adjoint, un
honorable commercant ne descendrait pas a ces
petitesses, car ce sont des petitesses | Mais, dans
I’espece, il y a un percement a faire consentir par
votre propric¢taire, monsieur le comte de
Grandville, des conventions a stipuler pour le
rétablissement du mur a fin de bail ; enfin, les
loyers sont considérablement bas, ils se
releveront, la place Vendome gagnera, elle
gagne ! la rue de Castiglione va se batir ! Je me
lie... je me lie...

— Finissons, dit Birotteau stupéfait, que
voulez-vous ? je connais assez les affaires pour
deviner que vos raisons se tairont devant la raison
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supérieure, I’argent ! Eh ! bien, que vous faut-il ?

—Rien que de juste, monsieur [’adjoint.
Combien avez-vous de temps a faire de votre
bail ?

— Sept ans, répondit Birotteau.

—Dans sept ans, que ne vaudra pas mon
premier ? reprit Molineux. Que ne louerait-on pas
deux chambres garnies dans ce quartier-la ? plus
de deux cents francs par mois, peut-étre ! Je me
lie, je me lie par un bail. Nous porterons donc le
loyer & quinze cents francs. A ce prix, je consens
a faire distraction de ces deux chambres du loyer
de monsieur Cayron que voila, dit-il en jetant un
regard louche au marchand, je vous les donne a
bail pour sept ann€es consécutives. Le percement
sera a votre charge, sous la condition de me
rapporter 1’approbation et désistement de tous
droits de monsieur le comte de Grandville. Vous
aurez la responsabilité des €événements de ce petit
percement, vous ne serez point tenu de rétablir le
mur pour ce qui me concerne, et vous me
donnerez comme indemnité cinq cents francs des
a preésent : on ne sait ni qui vit ni qui meurt, je ne
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veux courlr apres personne pour refaire le mur.

— Ces conditions me semblent a peu pres
justes, dit Birotteau.

— Puis, dit Molineux, vous me compterez sept
cent cinquante francs, hic et nunc, imputables sur
les six derniers mois de la jouissance, le bail en
portera quittance. Oh! j’accepterai de petits
effets, causés valeur en loyers pour ne pas perdre
ma garantie, a telle date qu’il vous plaira. Je suis
rond et court en affaires. Nous stipulerons que
vous fermerez la porte sur mon escalier ou vous
n’aurez aucun droit d’entrée... a vos frais... en
maconnerie. Rassurez-vous, je ne demanderai
point d’indemnité pour le rétablissement a la fin
du bail ; je la regarde comme comprise dans les
cing cents francs. Monsieur, vous me trouverez
toujours juste.

— Nous autres commercgants ne sommes pas si
pointilleux, dit le parfumeur, il n’y aurait point
d’affaire possible avec de telles formalites.

— Oh ! dans le commerce, c’est bien différent,
et surtout dans la parfumerie ou tout va comme
un gant, dit le petit vieillard avec un sourire aigre.
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Mais, monsieur, en matiere de location, a Paris,
rien n’est indifférent. Tenez, j’ai eu un locataire,
rue Montorgueil...

— Monsieur, dit Birotteau, je serais désespéré
de retarder votre d¢jeuner : voila les actes,
rectifiez-les, tout ce que vous me demandez est
entendu ; signons  demain, ¢changeons
auyjourd’hui nos paroles, car demain mon
architecte doit €tre maitre des lieux.

— Monsieur, reprit Molineux en regardant le
marchand de parapluies, il y a le terme échu,
monsieur Cayron ne veut pas le payer, nous le
joindrons aux petits effets pour que le bail aille
de janvier en janvier. Ce sera plus régulier.

— Soit, dit Birotteau.
— Le sou pour livre au portier...

— Mais, dit Birotteau, vous me privez de
I’escalier, de ’entrée, i1l n’est pas juste...

—Oh! vous étes locataire, dit d’une voix
péremptoire le petit Molineux a cheval sur le
principe, vous devez les impositions des portes et
fenétres et votre part dans les charges. Quand tout
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est bien entendu, monsieur, il n’y a plus aucune
difficult¢. Vous vous agrandissez beaucoup,
monsieur, les affaires vont bien ?

— Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre. Je
réunis quelques amis autant pour célébrer la
delivrance du territoire que pour fé€ter ma
promotion dans I’ordre de la Légion-d’Honneur...

— Ah ! ah ! dit Molineux, une récompense bien
méritee !

— Oui, dit Birotteau. Peut-étre me suis-je rendu
digne de cette insigne et royale faveur en si¢geant
au tribunal consulaire et en combattant pour les
Bourbons sur les marches de Saint-Roch, au 13
vendémiaire, ou je fus blessé par Napoléon ; ces
titres...

— Valent ceux de nos braves soldats de
I’ancienne armée. Le ruban est rouge, parce qu’il
est trempé dans le sang répandu.

A ces mots, pris du Constitutionnel, Birotteau
ne put s’empécher d’inviter le petit Molineux, qui
se confondit en remerciements et se sentit prét a
lui pardonner son dédain. Le vieillard reconduisit
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son nouveau locataire jusqu’au palier en
I’accablant de politesses. Quand Birotteau fut au
milieu de la Cour Batave avec Cayron, il regarda
son voisin d’un air goguenard.

— Je ne croyais pas qu’il pit exister des gens si
infirmes ! dit-il en retenant sur ses Iévres le mot
béte.

— Ah ! monsieur, dit Cayron, tout le monde n’a
pas vos talents.

Birotteau pouvait se croire un homme
sup€rieur en présence de monsieur Molineux ; la
réponse du marchand de parapluies le fit sourire
agréablement, et il le salua d’une fagon royale.

—Je suis a la Halle, se dit Birotteau, faisons
I’affaire des noisettes.

Apres une heure de recherches, Birotteau,
renvoy¢ des dames de la Halle a la rue des
Lombards, ou se consommaient les noisettes pour
les dragées, apprit par ses amis les Matifat que /e
fruit sec n’était tenu en gros que par une certaine
madame Angélique Madou, demeurant rue
Perrin-Gasselin, seule maison ou se trouvassent

168



la véritable aveline de Provence et la vraie
noisette blanche des Alpes.

La rue Perrin-Gasselin est un des sentiers du
labyrinthe carrément enferme par le quai, la rue
Saint-Denis, la rue de la Ferronnerie et la rue de
la Monnaie, et qui est comme les entrailles de la
ville. Il y grouille un nombre infini de
marchandises hétérogenes et mélées, puantes et
coquettes, le hareng et la mousseline, la soie et
les miels, les beurres et les tulles, surtout de petits
commerces dont Paris ne se doute pas plus que la
plupart des hommes ne se doutent de ce qui se
cuit dans leur pancreéas, et qui avaient alors pour
sangsue un certain Bidault dit Gigonnet,
escompteur, demeurant rue Grenétat. La,
d’anciennes €curies sont habitées par des tonnes
d’huile, les remises contiennent des myriades de
bas de coton; la se tient /e gros des denrées
vendues en détail aux halles. Madame Madou,
ancienne revendeuse de marée, jetee 1l y a dix ans
dans le fruit sec par une liaison avec I’ancien
propriétaire de son fonds, et qui avait longtemps
alimenté les commérages de la Halle, était une
beauté virile et provoquante, alors disparue dans
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un excessif embonpoint. Elle habitait le rez-de-
chaussée d’une maison jaune en ruines, mais
maintenue a chaque étage par des croix en fer. Le
defunt avait réussi a se défaire de ses concurrents
et a convertir son commerce en monopole ;
malgré quelques légers defauts d’éducation, son
héritiere pouvait donc le continuer de routine,
allant et venant dans ses magasins qui occupaient
des remises, des écuries et d’anciens ateliers ou
clle combattait les insectes avec succes. Elle
n’avait ni comptoir, ni caisse, ni livres ; elle ne
savait ni lire, ni €crire, et répondait par des coups
de poing a une lettre, en la regardant comme une
insulte. Au demeurant bonne femme, haute en
couleur, ayant sur la téte un foulard par-dessus
son bonnet, se conciliant par son verbe
d’ophicléide D’estime des charretiers qui lui
apportaient ses marchandises et avec lesquels ses
castilles finissaient par une bouteille de petit
blanc. Elle ne pouvait avoir aucune difficulté
avec les cultivateurs qui lui expédiaient ses fruits,
ils correspondaient avec de 1’argent comptant,
seule maniere de s’entendre entre eux, et la meére
Madou les allait voir pendant la belle saison.
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Birotteau apergut cette sauvage marchande au
milieu de sacs de noisettes, de marrons et de
Nnoix.

— Bonjour, ma chere dame, dit Birotteau d’un
air léger.

—Ta chere, dit-elle. Hé! mon fils, tu me
connais donc pour avoir eu des rapports
agréables ? Est-ce que nous avons garde des rois
ensemble ?

— Je suis parfumeur et de plus adjoint au maire
du deuxiéme arrondissement de Paris ; ainsi,
comme magistrat et consommateur, j’ai droit a ce
que vous preniez un autre ton avec moi.

— Je me marie quand je veux, dit la virago, je
ne consomme rien a la mairie et ne fatigue pas les
adjoints. Quant a ma pratique, @ m’adore, et je
leux parle a mon 1dée. S’ils ne sont pas contents,
ils vont se faire enfiler alieurs.

—Voila les effets du monopole! se dit
Birotteau.

— Popole ! ¢’est mon filleul : 1l aura fait des
sottises ; venez-vous pour lui, mon respectable
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magistrat ? dit-elle en adoucissant sa voix.

— Non, j’ai eu ’honneur de vous dire que je
venais en qualité de consommateur.

—Eh bien! comment te nommes-tu, mon
gars ? Je t’al pas core vu venir.

— Avec ce ton-la, vous devez vendre vos
noisettes a bon marché ? dit Birotteau qui se
nomma et donna ses qualités.

— Ah ! vous étes le fameux Birotteau qu’a une
belle femme ! Et combien en voulez-vous de ces
sucrées de noisettes, mon cher amour ?

— Six mille pesant.

— C’est tout ce que j’en ai, dit la marchande en
parlant comme une flite enroué¢e. Mon cher
monsieur, vous n’étes pas dans les fainéants pour
marier les filles et les parfumer ! Que Dieu vous
bénisse, vous avez de I’occupation. Excusez du
peu ! Vous allez étre une fiere pratique, et vous
serez inscrit dans le coeur de la femme que j’aime
le mieux au monde, la chére madame Madou.

— Combien vos noisettes ?

— Pour vous, mon bourgeois, vingt-cinq francs
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le cent, si vous prenez le tout.

— Vingt-cinq francs, dit Birotteau, quinze cents
francs ! Et i1l m’en faudra peut-étre des cent
milliers par an.

—Mais voyez donc la belle marchandise,
cueillie sans souliers ! dit-elle en plongeant son
bras rouge dans un sac d’avelines. Et pas creuse !
mon cher monsieur. Pensez donc que les €piciers
vendent leurs mendiants vingt-quatre sous la
livre, et que sur quatre livres ils mettent plus
d’une livre de noisettes en dedans. Faut-il que je
perde sur ma marchandise pour vous plaire ?
Vous étes gentil, mais vous ne me plaisez pas
core assez pour ¢a! S’il vous en faut tant, on
pourra faire marcheé a vingt francs, car faut pas
renvoyer un adjoint, ¢a porterait malheur aux
mariés | Tatez-donc la belle marchandise, et
lourde ! Il ne faut pas les cinquante a la livre !
c’est plein, le ver n’y est pas !

— Allons, envoyez-moi six milliers pour deux
mille francs et a quatre-vingt-dix jours, rue du
Faubourg-du-Temple, a ma fabrique, demain de
grand matin.
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—On sera press¢ comme une marice. Eh !
bien, adieu, monsieur le maire, sans rancune.
Mais si ¢a vous ¢était ¢gal, dit-elle en suivant
Birotteau dans la cour, j’aime mieux vos effets a
quarante jours, car je vous fais trop bon marche,
je ne peux pas core perdre 1I’escompte ! Avec ¢a
qu’il a le cceur tendre, le pere Gigonnet, il nous
suce ’ame comme une araignée sirote une
mouche.

— Eh ! bien, oui, a cinquante jours. Mais nous
peserons par cent livres, afin de ne pas avoir de
creuses. Sans cela, rien de fait.

— Ah'! le chien, 1l s’y connait, dit madame
Madou. On ne peut pas lui refaire le poil. C’est
ces gueux de la rue des Lombards qui lui ont dit
ca! ces gros loups-la s’entendent tous pour
dévorer les pauvres igneaux.

L’agneau avait cinq pieds de haut et trois
pieds de tour, elle ressemblait a une borne
habillée en cotonnade a raies, et sans ceinture.

Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons,
méditait en allant le long de la rue Saint-Honor¢
sur son duel avec I’huile de Macassar, il
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raisonnait ses ¢tiquettes, la forme de ses
bouteilles, calculait la contexture du bouchon, la
couleur des affiches. Et I’on dit qu’il n’y a pas de
poésie dans le commerce ! Newton ne fit pas plus
de calculs pour son célebre binome que Birotteau
n’en faisait pour I’ Essence Comagene, car I’Huile
redevint Essence, il allait d’une expression a
I’autre sans en connaitre la valeur. Toutes les
combinaisons se pressaient dans sa téte, et il
prenait cette activit¢ dans le vide pour Ila
substantielle action du talent. Dans sa
préoccupation, il dépassa la rue des Bourdonnais
et fut obligé de revenir sur ses pas en se rappelant
son oncle.

Claude-Joseph Pillerault, autrefois marchand
quincaillier a I’enseigne de la Cloche-d’Or, ¢tait
une de ces physionomies belles en ce qu’elles
sont : costume et mceurs, intelligence et cceur,
langage et pensée, tout s’harmoniait en lui. Seul
et unique parent de madame Birotteau, Pillerault
avait concentre toutes ses affections sur elle et sur
Césarine, apres avoir perdu, dans le cours de sa
carriere commerciale, sa femme et son fils, puis
un enfant adoptif, le fils de sa cuisinicre. Ces
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pertes cruelles 1’avaient jet¢ dans un stoicisme
chrétien, belle doctrine qui animait sa vie et
colorait ses derniers jours d’une teinte a la fois
chaude et froide comme celle qui dore les
couchers du soleil en hiver. Sa téte maigre et
creusée, d’un ton sévere, ou 1’ocre et le bistre
¢taient harmonieusement fondus, offrait une
frappante analogie avec celle que les peintres
donnent au Temps ; mais en le vulgarisant, les
habitudes de la vie commerciale avaient amoindri
chez lui le caractére monumental et rébarbatif
exagere par les peintres, les statuaires et les
fondeurs de pendules. De taille moyenne,
Pillerault était plutét trapu que gras, la nature
I’avait taillé pour le travail et la longévite, sa
carrure accusait une forte charpente, car il était
d’un tempérament sec, sans émotion d’épiderme ;
mais non pas insensible. Pillerault, peu
démonstratif, ainsi que 1’indiquaient son attitude
calme et sa figure arrtée, avait une sensibilite
tout interieure, sans phrase ni emphase. Son ceil,
a prunelle verte mélangée de points noirs, €tait
remarquable par une inaltérable lucidité. Son
front, ridé par des lignes droites et jauni par le
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temps, ¢tait petit, serré, dur, couvert par des
cheveux d’un gris argent¢, tenus courts et comme
feutrés. Sa bouche fine annongait la prudence et
non I’avarice. La vivacité de I’ceil révélait une vie
contenue. Enfin la probité, le sentiment du
devoir, une modestie vraie lui faisaient comme
une auréole en donnant a sa figure le relief d’une
belle santé. Pendant soixante ans, il avait mené la
vie dure et sobre d’un travailleur acharné. Son
histoire ressemblait a celle de César, moins les
circonstances heureuses. Il avait ¢ét¢ commis
jusqu’a trente-deux ans, ses fonds €taient engages
dans son commerce au moment ou César
employait ses €économies en rentes ; enfin, il avait
subi le maximum, ses pioches et ses fers avaient
¢t¢é mis en réquisition. Son caractére sage et
réservé, sa prévoyance et sa reflexion
mathématique avaient agi sur sa maniere de
travailler. La plupart de ses affaires s’¢taient
conclues sur parole, et il avait rarement eu des
difficultés. Observateur comme tous les gens
méditatifs, 1l étudiait les gens en les laissant
causer ; il refusait alors souvent des marchés
avantageux pris par ses voisins, qui plus tard s’en
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repentaient en se disant que Pillerault flairait les
fripons. Il préférait des gains minimes et slirs a
ces coups audacieux qui mettaient en question de
grosses sommes. Il tenait les plaques de
cheminée, les grils, les chenets grossiers, les
chaudrons en fonte et en fer, les houes et les
fournitures de paysan. Cette partie assez ingrate
exigeait un travail mécanique excessif. Le gain
n’¢tait pas en raison du labour, il y avait peu de
bénéfice sur ces matieres lourdes, difficiles a
remuer, & emmagasiner. Aussi avait-il clou¢ bien
des caisses, fait bien des emballages, déballé,
recu bien des voitures. Aucune fortune n’était ni
plus noblement gagnée, ni plus légitime, ni plus
honorable que la sienne. Il n’avait jamais surfait,
ni jamais couru apres les affaires. Dans les
derniers jours, on le voyait fumant sa pipe devant
sa porte, regardant les passants et voyant
travailler ses commis. En 1814, époque a laquelle
il se retira, sa fortune consistait d’abord en
soixante-dix mille francs qu’il placa sur le grand
livre, et dont il eut cinq mille et quelques cents
francs de rente ; puis en quarante mille francs
payables en cinq ans sans intérét, le prix de son
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fonds, vendu a I'un de ses commis. Pendant
trente-trois ans, en faisant annuellement pour cent
mille francs d’affaires, il avait gagné sept pour
cent de cette somme, et sa vie en absorbait cing.
Tel fut son bilan. Ses voisins, peu envieux de
cette médiocrité, louaient sa sagesse sans la
comprendre. Au coin de la rue de la Monnaie et
de la rue Saint-Honoré se trouve le café David,
ou quelques vieux negociants allaient comme
Pillerault prendre leur café le soir. La, parfois
I’adoption du fils de sa cuisiniere avait €té le
sujet de quelques plaisanteries, de celles qu’on
adresse a un homme respecté, car il inspirait une
estime respectueuse, sans I’avoir cherchée, la
sienne lui suffisait. Aussi, quand il perdit ce
pauvre jeune homme, y eut-il plus de deux cents
personnes au convoi, qui allerent jusqu’au
cimetiecre. En ce temps, il fut héroique. Sa
douleur contenue comme celle de tous les
hommes forts sans faste, augmenta la sympathie
du quartier pour ce brave homme, mot prononce
pour Pillerault avec un accent qui en étendait le
sens et ’ennoblissait.

La sobri¢t¢ de Claude Pillerault, devenue
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habitude, ne put se plier aux plaisirs d’une vie
oisive, quand, au sortir du commerce, 1l rentra
dans ce repos qui affaisse tant le bourgeois
parisien ; i1l continua son genre d’existence et
anima sa vieillesse par ses convictions politiques
qui, disons-le, ¢taient celles de I’extréme gauche.
Pillerault appartenait a cette partie ouvricre
agregee par la révolution a la bourgeoisie. La
seule tache de son caractere était 1’importance
qu’il attachait a sa conquéte : il tenait a ses droits,
a la liberté, aux fruits de la révolution ; il croyait
son aisance et sa consistance politique
compromises par les jeésuites dont les libéraux
annoncaient le secret pouvoir, menacées par les
ideées que Constitutionnel prétait a Monsieur. Il
ctait d’ailleurs conséquent avec sa vie, avec ses
idées ; 1l n’y avait rien d’étroit dans sa politique,
il n’injuriait point ses adversaires, il avait peur
des courtisans, il croyait aux  vertus
républicaines : 1l 1maginait Manuel pur de tout
exces, le geénéral Foy grand homme, Casimir
Périer sans ambition, Lafayette un prophete
politique, Courier bon homme. Il avait enfin de
nobles chimeres. Ce beau vieillard vivait de la vie

180



de famille, il allait chez les Ragon et chez sa
niece, chez le juge Popinot, chez Joseph Lebas et
chez les Matifat. Personnellement quinze cents
francs faisaient raison de tous ses besoins. Quant
au reste de ses revenus, 1l ’employait a de bonnes
ceuvres, en présents a sa petite-niece : il donnait a
diner quatre fois par an a ses amis chez Roland,
rue du Hasard, et les menait au spectacle. Il jouait
le role de ces vieux garcons sur qui les femmes
marices tirent des lettres de change a vue pour
leurs fantaisies : une partie de campagne,
I’Opéra, les Montagnes-Beaujon. Pillerault était
alors heureux du plaisir qu’il donnait, il jouissait
dans le cceur des autres. Apres avoir vendu son
fonds, il n’avait pas voulu quitter le quartier ou
ctaient ses habitudes, et 1l avait pris rue des
Bourdonnais un petit appartement de trois picces
au quatrieme dans une vieille maison.

De méme que les mceurs de Molineux se
peignaient dans son étrange mobilier, de méme la
vie pure et simple de Pillerault ¢tait révélée par
les dispositions intérieures de son appartement
compos¢ d’une antichambre, d’un salon et d’une
chambre. Aux dimensions pres, c’était la cellule
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du chartreux. L’antichambre, au carreau rouge et
frotté, n’avait qu’une fenétre ornée de rideaux en
percale a bordures rouges, des chaises d’acajou
garnies de basane rouge et de clous dorés ; les
murs ¢taient tendus d’un papier vert-olive et
deécorés du Serment des Américains, du portrait
de Bonaparte en premier consul, et de la Bataille
d’Austerlitz. Le salon, sans doute arrang¢ par le
tapissier, avait un meuble jaune a rosaces, un
tapis, la garniture de cheminée en bronze sans
dorures, un devant de cheminée peint, une
console avec un vase a fleurs sous verre, une
table ronde a tapis sur laquelle était un porte-
liqueurs. Le neuf de cette piece annongait assez
un sacrifice fait aux usages du monde par le
vieux quincaillier qui recevait rarement. Dans sa
chambre, simple comme celle d’un religieux ou
d’un vieux soldat, les deux hommes qui
apprécient le mieux la vie, un crucifix a bénitier
placé dans son alcove frappait les regards. Cette
profession de foi chez un républicain stoique
¢mouvait profondément. Une vieille femme
venait faire son ménage, mais son respect pour
les femmes était si grand qu’il ne lui laissait pas
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cirer ses souliers, nettoyés par abonnement avec
un décrotteur. Son costume ¢&tait simple et
invariable. Il portait habituellement une redingote
et un pantalon de drap bleu, un gilet de
rouennerie, une cravate blanche, et des souliers
tres couverts ; les jours féri€s, il mettait un habit a
boutons de métal. Ses habitudes pour son lever,
son d¢jeuner, ses sorties, son diner, ses soirees et
son retour au logis €taient marquées au coin de la
plus stricte exactitude, car la régularit¢ des
moeeurs fait la longue vie et la santé. Il n’était
jamais question de politique entre César, les
Ragon, 1’abbé Loraux et lui, car les gens de cette
socieété se connaissaient trop pour en venir a des
attaques sur le terrain du prosélytisme. Comme
son neveu et comme les Ragon, 1l avait une
grande confiance en Roguin. Pour lui, le notaire
de Paris ¢était toujours un étre véne€rable, une
image vivante de la probit¢. Dans I’affaire des
terrains, Pillerault s’était livré a un contre-
examen qui motivait la hardiesse avec laquelle
César avait combattu les pressentiments de sa
femme.

Le parfumeur monta les soixante-dix-huit
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marches qui menaient a la petite porte brune de
I’appartement de son oncle, en pensant que ce
vieillard devait étre bien vert pour toujours les
monter sans se plaindre. Il trouva la redingote et
le pantalon étendus sur le porte-manteau placé a
I’extérieur ; madame Vaillant les brossait et
frottait pendant que ce vrai philosophe enveloppé
dans une redingote en molleton gris dé¢jeunait au
coin de son feu, en lisant les débats
parlementaires dans le Constitutionnel ou
Journal du Commerce.

— Mon oncle, dit César, 1’affaire est conclue,
on va dresser les actes. Si vous aviez cependant
quelques craintes ou des regrets, il est encore
temps de rompre.

— Pourquoi romprais-je ? 1’affaire est bonne,
mais longue a réaliser, comme toutes les affaires
stires. Mes cinquante mille francs sont a la
Banque, j’ai touché¢ hier les derniers cinq mille
francs de mon fonds. Quant aux Ragon ils y
mettent toute leur fortune.

— Eh ! bien, comment vivent-ils ?

— Enfin, sois tranquille, ils vivent.
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— Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau
vivement ému et serrant les mains du vieillard
austere.

— Comment se fera 1’affaire ? dit brusquement
Pillerault.

— I’y serai pour trois huitieémes, vous et les
Ragon pour un huitieme ; je vous créditerai sur
mes livres jusqu’a ce qu’on ait décide la question
des actes notari¢s.

—Bon ! Mon garcon, tu es donc bien riche,
pour jeter la trois cent mille francs ? Il me semble
que tu hasardes beaucoup en dehors de ton
commerce, n’en souffrira-t-il pas ? Enfin cela te
regarde. Si tu éprouvais un €chec, voila les rentes
a quatre-vingts, je pourrais vendre deux mille
francs de mes consolidés. Prends-y garde, mon
garcon : si tu avais recours a moi, ce serait la
fortune de ta fille a laquelle tu toucherais la.

— Mon oncle, comme vous dites simplement
les plus belles choses ! vous me remuez le cceur.

— Le général Foy me le remuait bien autrement
tout a ’heure ! Enfin, va, conclus : les terrains ne
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s’envoleront pas, ils seront a nous pour moiti€ ;
quand il faudrait attendre six ans, nous aurons
toujours quelques intéréts, il y a des chantiers qui
donnent des loyers, on ne peut donc rien perdre.
I n’y a quune chance, encore est-elle
impossible, Roguin n’emportera pas nos fonds...

— Ma femme me le disait pourtant cette nuit,
elle craint.

— Roguin emporter nos fonds, dit Pillerault en
riant, et pourquoi ?

— 11 a, dit-elle, trop de sentiment dans le nez,
et, comme tous les hommes qui ne peuvent pas
avoir de femmes, il est enragé pour...

Apres avoir laiss€é ¢échapper un sourire
d’incrédulité, Pillerault alla déchirer d’un livret
un petit papier, écrivit la somme, et signa.

— Tiens, voila sur la Banque un bon de cent
mille francs pour Ragon et pour moi. Ces pauvres
gens ont pourtant vendu a ton mauvais drdle de
du Tillet leurs quinze actions dans les mines de
Wortschin pour compléter la somme. De braves
gens dans la peine, cela serre le cceur. Et des gens
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si dignes, si nobles, la fleur de la wvieille
bourgeoisie enfin ! Leur frére Popinot le juge
n’en sait rien, ils se cachent de lui pour ne pas
I’empécher de se livrer a sa bienfaisance. Des
gens qui ont travaillé, comme moi, pendant trente
ans !

—Dieu veuille donc que I’Huile Comagene
réussisse, s’écria Birotteau, j’en serai doublement
heureux. Adieu, mon oncle, vous viendrez diner
dimanche avec les Ragon, Roguin et monsieur
Claparon, car nous signerons tous apres-demain,
c’est demain vendredi, je ne veux faire d’af...

— Tu donnes donc dans ces superstitions-la ?

— Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour
ou le fils de Dieu fut mis a mort par les hommes
est un jour heureux. On interrompt bien toutes les
affaires pour le 21 janvier.

— A dimanche, dit brusquement Pillerault.

— Sans ses opinions politiques, se dit Birotteau
en redescendant l’escalier, je ne sais pas s’il
aurait son pareil ici-bas, mon oncle. Qu’est-ce
que lui fait la politique ? il serait si bien en n’y
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songeant pas du tout. Son entétement prouve
qu’il n’y a pas d’homme parfait.

— D¢ja trois heures, dit César en entrant chez
lui.
— Monsieur, vous prenez ces valeurs-1a ? lui

demanda Célestin en montrant les broches du
marchand de parapluies.

— Oui, a six, sans commission. — Ma femme,
appréte tout pour ma toilette, je vais chez
monsieur Vauquelin, tu sais pourquoi. Une
cravate blanche surtout.

Birotteau donna quelques ordres a ses commis,
il ne vit pas Popinot, devina que son futur associ¢
s’habillait, et remonta promptement dans sa
chambre ou il trouva la Vierge de Dresde
magnifiquement encadree, selon ses ordres.

— Eh ! bien, c’est gentil, dit-il a sa fille.

— Mais, papa, dis donc que c’est beau, sans
quoi I’on se moquerait de toi.

— Voyez-vous cette fille qui gronde son pere.
Eh ! bien, pour mon gott j’aime autant Héro et
Léandre. La Vierge est un sujet religieux qui peut
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aller dans une chapelle ; mais Héro et Léandre,
ah ! je ’achéterai, car le flacon d’huile m’a donné
des 1dées...

— Mais, papa, je ne te comprends pas.

— Virginie, un fiacre, cria César d’une voix
retentissante quand 1l eut fait sa barbe et que le
timide Popinot parut en trainant le pied a cause
de Césarine.

L’amoureux ne s’était pas encore aper¢u que
son infirmité n’existait plus pour sa maitresse.
Délicieuse preuve d’amour que les gens a qui le
hasard inflige un vice corporel quelconque
peuvent seuls recueillir.

— Monsieur, dit-1l, la presse pourra manceuvrer
demain.

— Eh ! bien, qu’as-tu, Popinot, demanda César
en voyant rougir Anselme.

— Monsieur, c’est le bonheur d’avoir trouvé
une boutique, arricre-boutique, cuisine et des

chambres au-dessus et des magasins pour douze
cents francs par an, rue des Cing-Diamants.

— 11 faut obtenir un bail de dix-huit ans, dit
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Birotteau. Mais allons chez monsieur Vauquelin,
nous causerons en route.

César et Popinot monterent en fiacre aux yeux
des commis €tonnés de ces exorbitantes toilettes
et d’une voiture anormale, ignorants qu’ils étaient
des grandes choses méditées par le maitre de la
Reine des Roses.

— Nous allons donc savoir la vérité sur les
noisettes, se dit le parfumeur.

— Des noisettes ? dit Popinot.

— Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur,
j’a1 laché le mot noisette, tout est la. L huile de
noisette est la seule qui ait de ’action sur les
cheveux, aucune maison de parfumerie n’y a
pens¢. En voyant la gravure d’Héro et de
Léandre, je me suis dit : Si les anciens usaient
tant d’huile pour leurs cheveux, ils avaient une
raison quelconque, car les anciens sont les
anciens ! malgre les prétentions des modernes, je
suis de I’avis de Boileau sur les anciens. Je suis
parti de la pour arriver a I’huile de noisette, grace
au petit Bianchon, 1’¢leve en meédecine, ton
parent ; il m’a dit qu’a 1’école ses camarades
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employaient 1’huile de noisette pour activer la
croissance de leurs moustaches et favoris. Il ne
nous manque plus que la sanction de I’illustre
monsieur Vauquelin. Eclairés par lui, nous ne
tromperons pas le public. Tout a I’heure j’étais a
la Halle, chez une marchande de noisettes, pour
avoir la matiere premicre, dans un instant je serai
chez I’'un des plus grands savants de France pour
en tirer la quintessence. Les proverbes ne sont
pas sots, les extrémes se touchent. Vois, mon
garcon ! le commerce est I’intermédiaire des
productions vegetales et de la science. Angélique
Madou récolte, monsieur Vauquelin extrait, et
nous vendons une essence. Les noisettes valent
cing sous la livre, monsieur Vauquelin va
centupler leur valeur, et nous rendrons service
peut-€tre a ’humanite, car si la vanité cause de
grands tourments a ’homme, un bon cosmétique
est alors un bienfait.

La religieuse admiration avec laquelle Popinot
¢coutait le pere de sa Cesarine stimula
I’¢loquence de Birotteau, qui se permit les
phrases les plus sauvages qu’un bourgeois puisse
inventer.
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— Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant
dans la rue ou demeurait Vauquelin, nous allons
pénétrer dans le sanctuaire de la science. Mets la
Vierge en ¢vidence, sans affectation, dans la salle
a manger, sur une chaise. Pourvu que je ne
m’entortille pas dans ce que je veux dire, s’écria
naivement Birotteau. Popinot, cet homme me fait
une impression chimique, sa voix me chauffe les
entrailles et me cause méme une légere colique. 11
est mon bienfaiteur, et dans quelques instants,
Anselme, 1l sera le tien.

Ces paroles donnerent froid a Popinot, qui
posa ses pieds comme s’il et marche sur des
ceufs, et regarda d’un air inquiet les murailles.
Monsieur Vauquelin était dans son cabinet, on lui
annonca Birotteau. L’académicien savait le
parfumeur adjoint au maire et trés en faveur, il le
recut.

—Vous ne m’oubliez donc pas dans vos
grandeurs, dit le savant, mais de chimiste a
parfumeur, il n’y a que la main.

— H¢las ! monsieur, de votre génie a la
simplicit¢ d’un bon homme comme moi, il y a
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I’immensité. Je vous dois ce que vous appelez
mes grandeurs, et ne 1’oublierai ni dans ce
monde, ni dans 1’autre.

—Oh! dans I’autre, dit-on, nous serons tous
¢gaux, les rois et les savetiers.

— C’est-a-dire les rois et les savetiers qui se
seront saintement conduits, dit Birotteau.

— C’est votre fils, dit Vauquelin en regardant
le petit Popinot hébét¢ de ne rien voir
d’extraordinaire dans le cabinet ou il croyait
trouver des monstruosités, de gigantesques
machines, des métaux volants, des substances
animees.

— Non, monsieur, mais un jeune homme que
j’aime et qui vient implorer une bonté¢ égale a
votre talent ; n’est-elle pas infinie, dit-1l d’un air
fin. Nous venons vous consulter une seconde
fois, a seize ans de distance, sur une matiere
importante, et sur laquelle je suis ignorant comme
un parfumeur.

— Voyons, qu’est-ce ?

— Je sais que les cheveux occupent vos veilles,
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et que vous vous livrez a leur analyse ! pendant
que vous y pensiez pour la gloire, j’y pensais
pour le commerce.

— Cher monsieur Birotteau, que voulez-vous
de moi1 ? ’analyse des cheveux ? Il prit un petit
papier. Je vais lire a I’Académie des sciences un
mémoire sur ce sujet. Les cheveux sont formeés
d’une quantit¢ assez grande de mucus, d’une
petite quantit¢ d’huile blanche, de beaucoup
d’huile noir-verdatre, de fer, de quelques atomes
d’oxyde de manganese, de phosphate de chaux,
d’une trés petite quantité de carbonate de chaux,
de silice et de beaucoup de soufre. Les différentes
proportions de ces matieres font les différentes
couleurs des cheveux. Ainsi les rouges ont
beaucoup plus d’huile noir-verdatre que les
autres.

Ceésar et Popinot ouvraient des yeux d’une
grandeur risible.

— Neuf choses, s’écria Birotteau. Comment ! 1l
se trouve dans un cheveu des métaux et des
huiles ? il faut que ce soit vous, un homme que je
vénere, qui me le dise pour que je le croie. Est-ce
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extraordinaire ? Dieu est grand, monsieur
Vauquelin.

—Le cheveu est produit par un organe
folliculaire, reprit le grand chimiste, une espece
de poche ouverte a ses deux extrémités ; par ’'une
clle tient a des nerfs et a des vaisseaux, par
I’autre sort le cheveu. Selon quelques-uns de nos
savants confreres, et parmi eux monsieur de
Blainville, le cheveu serait une partie morte
expulsée de cette poche ou crypte que remplit une
matiere pulpeuse.

— C’est comme qui dirait de la sueur en baton,
s’écria Popinot a qui le parfumeur donna un petit
coup de pied dans le talon.

Vauquelin sourit a I’1dée de Popinot.

—1Il a des moyens, n’est-ce pas ? dit alors
César en regardant Popinot. Mais, monsieur, si
les cheveux sont mort-nés, il est impossible de les
faire vivre, nous sommes perdus ! le prospectus
est absurde ; vous ne savez pas comme le public
est drole, on ne peut pas venir lui dire...

—Qu’il a un fumier sur la téte, dit Popinot
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voulant encore faire rire Vauquelin.

— Des catacombes aériennes, lui répondit le
chimiste en continuant la plaisanterie.

— Et mes noisettes qui sont achetées, s’écria
Birotteau sensible a la perte commerciale. Mais
pourquoi vend-on des... ?

— Rassurez-vous, dit Vauquelin en souriant, je
vois qu’il s’agit de quelque secret pour empécher
les cheveux de tomber ou de blanchir. Ecoutez,
voila mon opinion sur la matiere aprés tous mes
travaux.

Popinot dressa les oreilles comme un lievre
effrayé¢.

— La décoloration de cette substance morte ou
vive est, selon moi, produite par I’interruption de
la secrétion des matieres colorantes, ce qui
expliquerait comment dans les climats froids le
poil des animaux a belles fourrures palit et
blanchit pendant I’hiver.

— Hem ? Popinot.

— Il est ¢vident, reprit Vauquelin, que
I’altération des chevelures est due a des
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changements subits dans la temperature
ambiante..

— Ambiante, Popinot! retiens, retiens, cria
César.

— Oui, dit Vauquelin, au froid et au chaud
alternatifs, ou a des phénomenes intérieurs qui
produisent le méme effet. Ainsi probablement les
migraines et les affections céphalalgiques
absorbent, dissipent ou déplacent les fluides
générateurs. L’intérieur regarde les meédecins.
Quant a ’extérieur, arrivent vos cosmeétiques.

— Eh ! bien, monsieur, dit Birotteau, vous me
rendez la vie. J’ai songé a vendre de I’huile de
noisette, en pensant que les anciens faisaient
usage d’huile pour leurs cheveux, et les anciens
sont les anciens, je suis de I’avis de Boileau.
Pourquoi les athlétes oignaient-ils...

— L’huile d’olive vaut I’huile de noisette, dit
Vauquelin qui n’écoutait pas Birotteau. Toute
huile est bonne pour préserver le bulbe des
impressions nuisibles aux substances qu’il
contient en travail, nous dirions en dissolution,
s’il s’agissait de chimie. Peut-&tre avez-vous
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raison ? I’huile de noisette possede, m’a dit
Dupuytren, un stimulant. Je chercherai a
connaitre les différences qui existent entre les
huiles de faine, de colza, d’olive, de noix, etc.

— Je ne me suis donc pas trompe, dit Birotteau
triomphalement, je me suis rencontré avec un
grand homme. Macassar est enfonce¢ ! Macassar,
monsieur, est un cosmétique donne, c’est-a-dire
vendu et vendu cher, pour faire pousser les
cheveux.

— Cher monsieur Birotteau, dit Vauquelin, il
n’est pas venu deux onces d’huile de Macassar en
Europe. L’huile de Macassar n’a pas la moindre
action sur les cheveux, mais les Malaises
I’achetent au poids de 1’or a cause de son
influence conservatrice sur les cheveux, sans
savoir que I’huile de baleine est tout aussi bonne.
Aucune puissance ni chimique ni divine...

—Oh! divine... ne dites pas cela, monsieur
Vauquelin.

— Mais, cher monsieur, la premiere loi que
Dieu suive est d’étre conséquent avec lui-méme :
sans unit¢, pas de puissance...
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— Ah, vu comme ca...

— Aucune puissance ne peut donc faire pousser
de cheveux a des chauves, de méme que vous ne
teindrez jamais sans danger les cheveux rouges
ou blancs ; mais en vantant ’emploi de 1’huile,
vous ne commettrez aucune erreur, aucun
mensonge, et je pense que ceux qui s’en serviront
pourront conserver leurs cheveux.

— Croyez-vous que I’Académie royale des
sciences voudrait approuver...

—Oh! il n’y a pas la la moindre découverte,
dit Vauquelin. D’ailleurs, les charlatans ont tant
abus¢ du nom de I’Académie que vous n’en
seriez pas plus avance. Ma conscience se refuse a
regarder 1’huile de noisette comme un prodige.

—Quelle serait la meilleure maniere de
I’extraire ? par la décoction ou par la pression ?
dit Birotteau.

— Par la pression entre deux plaques chaudes,
I’huile sera plus abondante ; mais obtenue par la
pression entre deux plaques froides, elle sera de
meilleure qualité. 11 faut [Dappliquer, dit
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Vauquelin avec bonté, sur la peau méme et non
s’en frotter les cheveux, autrement 1’effet serait
manque.

— Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans
un enthousiasme qui lui enflammait le visage.
Vous voyez, monsieur, un jeune homme qui
comptera ce jour parmi les plus beaux de sa vie.
Il vous connaissait, vous vénérait, sans vous avoir
vu. Ah ! 1l est souvent question de vous chez moi,
le nom qui est toujours dans les coeurs arrive
souvent sur les levres. Nous prions, ma femme,
ma fille et moi, pour vous, tous les jours, comme
on le doit pour son bienfaiteur.

— C’est trop pour si peu, dit Vauquelin géné
par la verbeuse reconnaissance du parfumeur.

— Ta, ta, ta ! fit Birotteau, vous ne pouvez pas
nous empecher de vous aimer, vous qui
n’acceptez rien de moi. Vous é&tes comme le
soleil, vous jetez la lumicre, et ceux que vous
¢clairez ne peuvent rien vous rendre.

Le savant sourit et se leva, le parfumeur et
Popinot se leverent aussi.
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— Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet.
Vous permettez, monsieur ? vos moments sont si
précieux, il ne reviendra peut-€tre plus ici.

— Eh ! bien, étes-vous content des affaires ? dit
Vauquelin a Birotteau, car enfin nous sommes
deux gens de commerce...

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau se
retirant vers la salle a manger ou le suivit
Vauquelin. Mais pour lancer cette huile sous le
nom d’Essence Comagene, il faut de grands

fonds...

— Essence et Comagene sont deux mots qui
hurlent. Appelez votre cosmétique Huile de
Birotteau. Si vous ne voulez pas mettre votre
nom en ¢évidence, prenez-en un autre. Mais voila
la Vierge de Dresde. Ah ! monsieur Birotteau,
vous voulez que nous nous quittions brouillés.

— Monsieur Vauquelin, dit le parfumeur en
prenant les mains du chimiste, cette rareté n’a de
prix que par la persistance que j’ai mise a la
chercher, 1l a fallu faire fouiller toute
I’ Allemagne pour la trouver sur papier de Chine
et avant la lettre, je savais que vous la désiriez,
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VOs occupations ne vous permettaient pas de vous
la procurer, je me suis fait votre commis-
voyageur ; agréez donc, non une méchante
gravure, mais des soins, une sollicitude, des pas
et démarches qui prouvent un dévouement
absolu. J’aurais voulu que vous souhaitassiez
quelques substances qu’il falliit aller chercher au
fond des précipices, et venir vous dire: Les
voila ! Ne me refusez pas. Nous avons tant de
chances pour étre oubli€s, laissez-moi me mettre
moi, ma femme, ma fille et le gendre que j’aurai,
tous sous vos yeux. Vous vous direz en voyant la
Vierge : Il y a de bonnes gens qui pensent a moi.

— J’accepte, dit Vauquelin.

Popinot et Birotteau s’essuyerent les yeux, tant
ils furent émus de 1’accent de bonté¢ que mit
I’académicien a ce mot.

— Voulez-vous combler votre bonté, dit le
parfumeur.

— Qu’est-ce ? fit Vauquelin.

— Je réunis quelques amis... Il se souleva sur
les talons, en prenant néanmoins un air humble...
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Autant pour célébrer la delivrance du territoire,
que pour féter ma nomination dans 1’ordre de la
Légion-d’Honneur...

— Ah ! dit Vauquelin €tonne.

— Peut-&tre me suis-je rendu digne de cette
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal
consulaire et en combattant pour les Bourbons
sur les marches de Saint-Roch au treize
vendémiaire, ou je fus bless¢ par Napoléon. Ma
femme donne un bal dimanche dans vingt jours,
venez-y, monsieur ? Faites-nous [’honneur de
diner avec nous ce jour-la. Pour moi, ce sera
recevoir deux fois la croix. Je vous écrirai bien a
I’avance.

— Eh ! bien, oui, dit Vauquelin.

—Mon cceur se gonfle de plaisir, s’écria le
parfumeur dans la rue. Il viendra chez moi. J’ai
peur d’avoir oubli¢ ce qu’il a dit sur les cheveux,
tu t’en souviens, Popinot ?

— Oui, monsieur, et dans vingt ans je m’en
souviendrai encore.

—Ce grand homme ! quel regard et quelle

203



pénétration ! dit Birotteau. Ah! il n’en a fait ni
une ni deux, du premier coup, i1l a deviné nos
pensées, et nous a donn¢ les moyens d’abattre
I’huile de Macassar. Ah! rien ne peut faire
pousser les cheveux, Macassar, tu mens !
Popinot, nous tenons une fortune. Ainsi, demain,
a sept heures, soyons a la fabrique, les noisettes
viendront et nous ferons de I’huile, car i1l a beau
dire que toute huile est bonne, nous serions
perdus si le public le savait. S’il n’entrait pas
dans notre huile un peu de noisette et de parfum,
sous quel prétexte pourrions-nous la vendre trois
on quatre francs les quatre onces !

—Vous allez étre décoré, monsieur, dit
Popinot. Quelle gloire pour...

—Pour le commerce, n’est-ce pas, mon
enfant ?

L’air triomphant de César Birotteau sir d’une
fortune, fut remarqué par ses commis qui se firent
des signes entre eux, car la course en fiacre, la
tenue du caissier et du patron les avaient jetés
dans les romans les plus bizarres. Le
contentement mutuel de César et d’Anselme trahi
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par des regards diplomatiquement ¢échangés, le
coup d’ceil plein d’espérance que Popinot jeta par
deux fois a Césarine annongaient quelque
evenement grave et confirmaient les conjectures
des commis. Dans cette vie occupée et quasi
claustrale, les plus petits accidents prenaient
I’intérét que donne un prisonnier a ceux de sa
prison. L’attitude de madame César, qui
répondait aux regards olympiens de son mari par
des airs de doute, accusait une nouvelle
entreprise, car en temps ordinaire madame Cesar
aurait ¢t¢ contente, elle que les succes du détail
rendaient joyeuse. Par extraordinaire, la recette
de la journée se montait a six mille francs : on
¢tait venu payer quelques mémoires arriéres.

La salle a manger et la cuisine €clair€e par une
petite cour, et séparee de la salle a manger par un
couloir ou débouchait I’escalier pratiqué dans un
coin de [Iarriere-boutique, se trouvaient a
I’entresol, ou jadis €tait I’appartement de César et
de Constance ; aussi la salle a manger ou s’¢tait
¢coulée la lune de miel avait-elle I’air d’un petit
salon. Durant le diner, Raguet, le garcon de
confiance, gardait le magasin ; mais au dessert les
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commis redescendaient au magasin, et laissaient
César, sa femme et sa fille achever leur diner au
coin du feu. Cette habitude venait des Ragon,
chez qui les anciens us et coutumes du
commerce, toujours en vigueur, maintenaient
entre eux et les commis I’énorme distance qui
jadis existait entre les maitres et les apprentis.
Césarine ou Constance apprétait alors au
parfumeur sa tasse de café qu’il prenait assis dans
une bergere au coin du feu. Pendant cette heure
César mettait sa femme au fait des petits
e¢venements de la journee, il racontait ce qu’il
avait vu dans Paris, ce qui se passait au faubourg
du Temple, les difficultés de sa fabrication.

—Ma femme, dit-1l quand les commis furent
descendus, voila certes une des plus importantes
journées de notre vie ! Les noisettes achetées, la
presse hydraulique préte a manceuvrer demain,
’affaire des terrains conclue. Tiens, serre donc ce
bon sur la Banque, dit-il en lui remettant le
mandat de Pillerault. La restauration de
I’appartement  décidée, notre appartement
augmenté. Mon Dieu ! j’ai vu, Cour Batave, un
homme bien singulier ! Et il raconta monsieur
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Molineux.

—Je wvois, lui répondit sa femme en
I’interrompant au milieu d’une tirade, que tu t’es
endetté de deux cent mille francs ?

— C’est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec
une fausse humilité. Comment paierons-nous
cela, bon Dieu ? car il faut compter pour rien les
terrains de la Madeleine destinés a devenir un
jour le plus beau quartier de Paris.

— Un jour, César.

— Hélas ! dit-il en continuant sa plaisanterie,
mes trois huitiemes ne me vaudront un million
que dans six ans. Et comment payer deux cent
mille francs ? reprit César en faisant un geste
d’effroi. Eh! bien, nous les paierons cependant
avec cela, dit-1l en tirant de sa poche une noisette
prise chez madame Madou, et précieusement
gardee.

Il montra la noisette entre ses deux doigts a
Césarine et a Constance. Sa femme ne dit rien,
mais Césarine intriguée dit en servant le café a
son pere : — Ah ! ¢a, papa, turis ?
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Le parfumeur, aussi bien que ses commis,
avait surpris pendant le diner les regards jetés par
Popinot a Césarine, il voulut <éclaircir ses
soupgons.

—Eh! bien, fifille, cette noisette est cause
d’une révolution au logis. Il y aura, dés ce soir,
quelqu’un de moins sous notre toit.

Césarine regarda son pere en ayant 1’air de
dire : Que m’importe !

— Popinot s’en va.

Quoique César fiit un pauvre observateur et
qu’il et prépare sa derniere phrase autant pour
tendre un picge a sa fille que pour arriver a sa
création de la maison A. Popinot et Compagnie,
sa tendresse paternelle lui fit deviner les
sentiments confus qui sortirent du cceur de sa
fille, fleurirent en roses rouges sur ses joues, sur
son front, et colorérent ses yeux qu’elle baissa.
César crut alors a quelques paroles échangées
entre Césarine et Popinot. Il n’en était rien : ces
deux enfants s’entendaient, comme tous les
amants timides, sans s’€tre dit un mot.
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Quelques moralistes pensent que I’amour est
la passion la plus involontaire, la plus
désintéressée, la moins calculatrice de toutes,
excepté toutefois I’amour maternel. Cette opinion
comporte une erreur grossiere. Si la plupart des
hommes ignorent les raisons qui font aimer, toute
sympathie physique ou morale n’en est pas moins
basée sur des calculs faits par 1’esprit, le
sentiment ou la brutalité. L’amour est une passion
essentiellement ¢goiste. Qui dit €goisme, dit
profond calcul. Ainsi, pour tout esprit frappé
seulement des resultats, il peut sembler, au
premier abord, invraisemblable ou singulier de
voir une belle fille comme Césarine €prise d’un
pauvre enfant boiteux et a cheveux rouges.
Néanmoins, ce phénomene est en harmonie avec
I’arithmétique  des  sentiments  bourgeois.
L’expliquer sera rendre compte des mariages
toujours observeés avec une constante surprise et
qui se font entre de grandes, de belles femmes et
de petits hommes, entre de petites, de laides
créatures et de beaux garcons. Tout homme
atteint d’un défaut de conformation quelconque,
les pieds-bots, la claudication, les diverses
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gibbosités, 1’excessive laideur, les taches de vin
répandues sur la joue, les feuilles de vigne,
I’infirmit¢ de Roguin et autres monstruosités
indépendantes de la volonté des fondateurs, n’a
que deux partis a prendre: ou se rendre
redoutable ou devenir d’une exquise bonté ; il ne
lui est pas permis de flotter entre les moyens
termes habituels a la plupart des hommes. Dans
le premier cas, il y a talent, génie ou force : un
homme n’inspire la terreur que par la puissance
du mal, le respect que par le génie, la peur que
par beaucoup d’esprit. Dans le second cas, il se
fait adorer, il se préte admirablement aux
tyrannies féminines, et sait mieux aimer que
naiment les gens d’une irréprochable
corporence.

Elevé par des gens vertueux, par les Ragon,
modc¢le de la plus honorable bourgeoisie, et par
son oncle le juge Popinot, Anselme avait été
conduit, et par sa candeur et par ses sentiments
religieux, a racheter son léger vice corporel par la
perfection de son caractére. Frappés de cette
tendance qui rend la jeunesse si attrayante,
Constance et César avaient souvent fait 1’¢loge
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d’Anselme devant Césarine ; mesquins d’ailleurs,
ils ¢étaient grands par I’ame et comprenaient bien
les choses du cceur. Ces ¢loges trouverent de
I’écho chez une jeune fille qui, malgré son
innocence, lut dans les yeux si purs d’Anselme
un sentiment violent, toujours flatteur, quels que
soient 1’age, le rang et la tournure de I’amant. Le
petit Popinot devait avoir beaucoup plus de
raison qu’un bel homme d’aimer une femme. Si
sa femme ¢était belle, il en serait fou jusqu’a son
dernier jour, son amour lui donnerait de
I’ambition, 1l se tuerait pour rendre sa femme
heureuse, il la laisserait maitresse au logis, il irait
au-devant de la domination. Ainsi pensait
Césarine involontairement et pas aussi crument,
elle entrevoyait a vol d’oiseau les moissons de
I’amour et raisonnait par comparaison : le
bonheur de sa mere était devant ses yeux, elle ne
souhaitait pas d’autre vie, son instinct lui
montrait dans Anselme un autre César
perfectionné par 1’éducation, comme elle I’était
par la sienne : elle révait Popinot maire d’un
arrondissement, et se plaisait a se peindre quétant
un jour a sa paroisse comme sa mere a Saint-
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Roch. Elle avait fini par ne plus s’apercevoir de
la différence qui distinguait la jambe gauche de la
jambe droite chez Popinot, elle et ét¢ capable de
dire : Mais boite-t-il ? Elle aimait cette prunelle si
limpide, et s’¢tait plu a voir ’effet que produisait
son regard sur ces yeux qui brillaient aussitot
d’un feu pudique et se  baissaient
mélancoliquement. Le premier clerc de Roguin,
doue¢ de cette précoce experience due a I’habitude
des affaires, Alexandre Crottat, avait un air
moiti€ cynique, moiti€ bonasse qui révoltait
Céesarine, de¢ja révoltée par les lieux communs de
sa conversation. Le silence de Popinot trahissait
un esprit doux, elle aimait le sourire a demi
melancolique que lui inspiraient d’insignifiantes
vulgarités ; les niaiseries qui le faisaient sourire
excitaient toujours quelque répulsion chez elle,
ils souriaient ou se contristaient ensemble. Cette
superiorit¢ n’empéchait pas Anselme de se
précipiter a 1’ouvrage, et son infatigable ardeur
plaisait a Césarine, car elle devinait que si les
autres commis disaient : « Césarine épousera le
premier clerc de monsieur Roguin », Anselme
pauvre, boiteux et a cheveux roux, ne désespérait
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pas d’obtenir sa main. Une grande espérance
prouve un grand amour.

— Ou va-t-il ? demanda Césarine a son pere en
essayant de prendre un air indifférent.

—1I1 s’établit rue des Cing-Diamants, et ma
foi! a la grace de Dieu, dit Birotteau dont
I’exclamation ne fut comprise ni par sa femme, ni
par sa fille.

Quand Birotteau rencontrait une difficulté
morale, 1l faisait comme les insectes devant un
obstacle, il se jetait a gauche ou a droite ; il
changea donc de conversation en se promettant
de causer de Césarine avec sa femme.

— J’al raconté tes craintes et tes idées sur
Roguin a ton oncle, il s’est mis a rire, dit-il a
Constance.

— Tu ne dois jamais révéler ce que nous nous
disons entre nous, s’écria Constance. Ce pauvre
Roguin est peut-€tre le plus honnéte homme du

monde, 1l a cinquante-huit ans et ne pense plus
sans doute...

Elle s’arréta court en voyant Césarine
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attentive, et la montra par un coup d’ceil a César.
— J’a1 donc bien fait de conclure, dit Birotteau.
— Mais tu es le maitre, répondit-elle.

César prit sa femme par les mains et la baisa
au front. Cette réponse ¢tait toujours chez elle un
consentement tacite aux projets de son mari.

— Allons, s’écria le parfumeur en descendant a
son magasin et parlant a ses commis, la boutique
se fermera a dix heures. Messieurs, un coup de
main ! Il s’agit de transporter pendant la nuit tous
les meubles du premier au second ! Il faut mettre,
comme on dit, les petits pots dans les grands, afin
de laisser demain a mon architecte les coudées
franches.

— Popinot est sorti sans permission, dit César
en ne le voyant pas. Eh | mais, il ne couche pas
ici, je I’oubliais. Il est all¢, pensa-t-il, ou rédiger
les idées de monsieur Vauquelin, ou louer sa
boutique.

—Nous connaissons la cause de ce
déménagement, dit Celestin en parlant au nom
des deux autres commis et de Raguet, groupés
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derriere lui. Nous sera-t-il permis de féliciter
monsieur sur un honneur qui rejaillit sur toute la
boutique... Popinot nous a dit que monsieur...

— He ! bien, mes enfants, que voulez-vous ! on
m’a décoré. Aussi non seulement a cause de la
delivrance du territoire, mais encore pour féter
ma promotion dans la Légion-d’Honneur,
réunissons-nous nos amis. Je me suis peut-étre
rendu digne de cette insigne et royale faveur en
si¢geant au tribunal consulaire et en combattant
pour la cause royale que j’ai défendue... a votre
age, sur les marches de Saint-Roch, au treize
vendémiaire ; et, ma foi, Napoléon, dit
I’empereur, m’a blessé ! J’ai €té bless¢ a la cuisse
encore, et madame Ragon m’a pansé : Ayez du
courage, vous serez récompenses ! Voila, mes
enfants, comme un malheur n’est jamais perdu.

—On ne se battra plus dans les rues, dit
Célestin.

— Il faut Pespérer, dit César, qui partit de la
pour faire une mercuriale a ses commis, et il la
termina par une invitation.

La perspective d’un bal anima les trois
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commis, Raguet et Virginie d’une ardeur qui leur
donna la dextérit¢ des équilibristes. Tous allaient
et venaient chargés par les escaliers sans rien
casser ni rien renverser. A deux heures du matin,
le démeénagement était opéré. Cesar et sa femme
coucheérent au second ¢tage. La chambre de
Popinot devint celle de C¢lestin et du second
commis. Le troisieme €tage fut un garde-meuble
provisoire.

Possédé¢ de cette magnétique ardeur que
produit I’affluence du fluide nerveux et qui fait
du diaphragme un brasier chez les gens ambitieux
ou amoureux agités par de grands desseins,
Popinot si doux et si tranquille avait piaffé
comme un cheval de race avant la course, dans la
boutique, au sortir de table.

— Qu’as-tu donc ? lu1 dit Célestin.

— Quelle journée ! mon cher, je m’¢tablis, lui
dit-1l a I’oreille, et monsieur César est décoré.

— Vous €tes bien heureux, le patron vous aide,
s’écria Célestin.

Popinot ne répondit pas, il disparut poussé
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comme par un vent furieux, le vent du succes !

— Oh'! heureux, dit a son voisin qui verifiait
des étiquettes un commis occupé a mettre des
gants par douzaines, le patron s’est apercu des
yeux que Popinot fait a mademoiselle Césarine,
et comme 1l est tres fin, le patron, 1l se débarrasse
d’Anselme ; il serait difficile de le refuser,
rapport a ses parents. Célestin prend cette rouerie
pour de la génerosite.

Anselme Popinot descendait la rue Saint-
Honoré et courait rue des Deux-Ecus, pour
s’emparer d’un jeune homme que sa seconde vue
commerciale lui désignait comme le principal
instrument de sa fortune. Le juge Popinot avait
rendu service au plus habile commis-voyageur de
Paris, a celui que sa triomphante loquele et son
activit¢ firent plus tard surnommer 1’illustre.
Voué spécialement a la Chapellerie et a I’ Article
Paris, ce roi des voyageurs se nommait encore
purement et simplement Gaudissart. A vingt-deux
ans, 1l se signalait déja par la puissance de son
magnétisme commercial. Alors fluet, [Dceil
joyeux, le visage expressif, une mémoire
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infatigable, le coup d’ceil habile a saisir les gofits
de chacun, il méritait d’étre ce qu’il fut depuis, le
roi des commis-voyageurs, le Frangais par
excellence. Quelques jours auparavant, Popinot
avait rencontré¢ Gaudissart qui s’€tait dit sur le
point de partir ; I’espoir de le trouver encore a
Paris venait donc de lancer I’amoureux sur la rue
des Deux-Ecus, ou il apprit que le voyageur avait
retenu sa place aux Messageries. Pour faire ses
adieux a sa chere capitale, Gaudissart ¢tait allé
voir une piece nouvelle au Vaudeville : Popinot
résolut de Dattendre. Confier le placement de
I’huile de noisette a ce précieux metteur en ceuvre
des inventions marchandes, déja choyé par les
plus riches maisons, n’¢€tait-ce pas tirer une lettre
de change sur la fortune. Popinot possédait
Gaudissart. Le commis-voyageur, si savant dans
I’art d’entortiller les gens les plus rebelles, les
petits marchands de province, s’¢tait laissé
entortiller dans la premiere conspiration tramée
contre les Bourbons aprées les Cent-Jours.
Gaudissart, a qui le grand air €tait indispensable,
se vit en prison sous le poids d’une accusation
capitale. Le juge Popinot, chargé de I’instruction,
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avait mis Gaudissart hors de cause en
reconnaissant que son imprudente sottise ’avait
seule compromis dans cette affaire. Avec un juge
desireux de plaire au pouvoir ou d’un royalisme
exalté, le malheureux commis allait a 1’échafaud.
Gaudissart, qui croyait devoir la vie au juge
d’instruction, nourrissait un profond désespoir de
ne pouvoir porter a son sauveur qu’une stérile
reconnaissance. Ne devant pas remercier un juge
d’avoir rendu la justice, 1l était allé chez les
Ragon se déclarer homme-lige des Popinot.

En attendant, Popinot alla naturellement revoir
sa boutique de la rue des Cing-Diamants,
demander 1’adresse du propriétaire, afin de traiter
du bail. En errant dans le dédale obscur de la
grande Halle, et pensant aux moyens d’organiser
un rapide succes, Popinot saisit, rue Aubry-le-
Boucher, une occasion unique et de bon augure
avec laquelle 1l comptait régaler César le
lendemain. En faction a la porte de I’hotel du
Commerce, au bout de la rue des Deux-Ecus, vers
minuit, Popinot entendit, dans le lointain de la rue
de Grenelle, un vaudeville final chanté¢ par
Gaudissart avec accompagnement de canne
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significativement trainée sur les paveés.

— Monsieur, dit Anselme en débouchant de la
porte et se montrant soudain, deux mots ?

—Onze, s1 vous voulez, dit le commis-
voyageur en levant sa canne plombée sur
I’agresseur.

— Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme.

— Suffit, dit Gaudissart en le reconnaissant.
Que vous faut-il ? de ’argent ? absent par congg,
mais on en trouvera. Mon bras pour un duel ?
tout a vous, des pieds a I’occiput. Et il chanta :

Voila, voila

Le vrai soldat francais !

— Venez causer avec moi dix minutes, non pas
dans votre chambre, on pourrait nous écouter,
mais sur le quai de I’Horloge, a cette heure il n’y
a personne, dit Popinot, il s’agit de quelque chose
de plus important.

— Ca chauffe donc, marchons !
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En dix minutes, Gaudissart, maitre des secrets
de Popinot, en avait reconnu I’importance.

Paraissez, parfumeurs, coiffeurs et débitants !

s’écria Gaudissart en singeant Lafon dans le réle
du Cid. Je vais empaumer tous les boutiquiers de
France et de Navarre. Oh! une 1dée ! J’allais
partir, je reste, et vais prendre les commissions de
la parfumerie parisienne.

— Et pourquoi ?

— Pour étrangler vos rivaux, innocent! En
ayant leurs commissions, je puis faire boire de
I’huile a leurs perfides cosmétiques, en ne parlant
et ne m’occupant que de la votre. Un fameux tour
de voyageur! Ah! ah! nous sommes les
diplomates du commerce. Fameux ! Quant a
votre prospectus, je m’en charge. J’ai pour ami
d’enfance Andoche Finot, le fils du chapelier de
la rue du Coq, le vieux qui m’a lancé dans le
voyage pour la Chapellerie. Andoche, qui a
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beaucoup d’esprit, a pris celui de toutes les tétes
que coiffait son pere, il est dans la littérature, il
fait les petits théatres au Courrier des Spectacles.
Son pere, vieux chien plein de raisons pour ne
pas aimer [’esprit, ne croit pas a 1’esprit :
impossible de lui prouver que 1’esprit se vend,
qu’on fait fortune dans I’esprit. En fait d’esprit, il
ne connait que le trois-six. Le vieux Finot prend
le petit Finot par famine. Andoche, homme
capable, mon ami d’ailleurs, et je ne fraye avec
les sots que commercialement, Finot fait des
devises pour le Fidele Berger qui paie, tandis que
les journaux ou il se donne un mal de galérien le
nourrissent de couleuvres. Sont-ils jaloux dans
cette partie-la ! C’est comme dans ’article Paris.
Finot avait une superbe comeédie en un acte pour
mademoiselle Mars, la plus fameuse des
fameuses, ah ! en voila une que j’aime ! Eh'!
bien, pour se voir jouer, il a été forcé de la porter
a la Gait¢. Andoche connait le Prospectus, il entre
dans les idées du marchand, il n’est pas fier, il
limousinera notre prospectus gratis. Mon Dieu,
avec un bol de punch et des gateaux on le
régalera, car, Popinot, pas de farces : je voyagerai
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sans commission ni1 frais, vos concurrents
paieront, je les dindonnerai. Entendons-nous
bien. Pour moi ce succes est une affaire
d’honneur. Ma récompense est d’€tre gargon de
noces a votre mariage ! J’irai en Italie, en
Allemagne, en Angleterre ! J’emporte avec moi
des affiches en toutes les langues, les fais apposer
partout, dans les villages, a la porte des églises, a
tous les bons endroits que je connais dans les
villes de province ! Elle brillera, elle s’allumera,
cette huile, elle sera sur toutes les tétes. Ah !
votre mariage ne sera pas un mariage en
détrempe, mais un mariage a la barigoule ! Vous
aurez votre Césarine ou je ne m’appellerai pas
I’ILLustrRE | nom que m’a donné le pere Finot,
pour avoir fait réussir ses chapeaux gris. En
vendant votre huile, je reste dans ma partie, la
téte humaine ; I’huile et le chapeau sont connus
pour conserver la chevelure publique.

Popinot revint chez sa tante, ou il devait aller
coucher, dans une telle fievre, causée par sa
prévision du succes, que les rues lui semblaient
étre des ruisseaux d’huile. Il dormit peu, réva que
ses cheveux poussaient follement, et vit deux
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anges qui lui déroulaient, comme dans les
mélodrames, une rubrique ou ¢&tait €crit : Huile
Cesarienne. 11 se réveilla, se souvenant de ce
réve, et résolut de nommer ainsi [’huile de
noisette, en considérant cette fantaisie du
sommeil comme un ordre céleste.

César et Popinot furent dans leur atelier au
faubourg du Temple, bien avant ’arrivée des
noisettes ; en attendant les porteurs de madame
Madou, Popinot raconta triomphalement son
trait¢ d’alliance avec Gaudissart.

—Nous avons [’illustre Gaudissart, nous
sommes millionnaires, s’écria le parfumeur en
tendant la main a son caissier de 1’air que dut
prendre Louis XIV en accueillant le maréchal de
Villars au retour de Denain.

— Nous avons bien autre chose encore, dit
I’heureux commis en sortant de sa poche une
bouteille a forme €crasée en facon de citrouille et
a cotes ; j’ai trouve dix mille flacons semblables
a ce modele, tout fabriqués, tout préts, a quatre
sous et six mois de terme.

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme
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mirifique du flacon, hier (il prit un ton grave),
dans les Tuileries, oui, pas plus tard qu’hier, tu
disais : Je réussirai. Moi, je dis aujourd’hui : Tu
réussiras ! Quatre sous ! six mois de terme ! une
forme originale! Macassar branle dans le
manche, quelle botte portée a 1’huile de
Macassar ! Ai-je bien fait de m’emparer des
seules noisettes qui soient a Paris ! ou donc as-tu
trouve ces flacons ?

— J’attendais 1’heure de parler a Gaudissart et
je flanais...

— Comme moi jadis, s’€cria Birotteau.

—En descendant la rue Aubry-le-Boucher
j’apercois chez un verrier en gros, un marchand
de verres bombés et de cages, qui a des magasins
immenses, j’apercois ce flacon... Ah! 1l m’a
crevé les yeux comme une lumiere subite, une
voix m’a crié¢ : Voila ton affaire !

— N¢é commercant ! Il aura ma fille, dit César
en grommelant.

— J’entre, et je vois des milliers de ces flacons
dans des caisses.
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— Tu t’en informes ?

— Vous ne me croyez pas si gniolle, s’écria
douloureusement Anselme.

— Né commercant, répéta Birotteau.

—Je demande des cages a mettre des petits
Jésus de cire. Tout en marchandant les cages, je
blame la forme de ces flacons. Conduit a une
confession génerale, mon marchand avoue de fil
en aiguille que Faille et Bouchot, qui ont manqueé
derniérement, allaient entreprendre un
cosmétique et voulaient des flacons de forme
ctrange ; 1l se méfiait d’eux, il exige moiti¢
comptant ; Faille et Bouchot dans 1’espoir de
réussir lachent 1’argent, la faillite €clate pendant
la fabrication ; les syndics, sommés de payer,
venaient de transiger avec lui en laissant les
flacons et 1’argent touch¢é, comme indemnite
d’une fabrication prétendue ridicule et sans
placement possible. Les flacons cotitent huit sous,
il serait heureux de les donner a quatre, Dieu sait
combien de temps il aurait en magasin une forme
qui n’est pas de vente. — Voulez-vous vous
engager a en fournir par dix mille a quatre sous ?
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je puis vous debarrasser de vos flacons, je suis
commis chez monsieur Birotteau. Et je I’entame,
et je le mene, et je domine mon homme, et je le
chauffe, et il est a nous.

— Quatre sous, dit Birotteau. Sais-tu que nous
pouvons mettre 1’huile a trois francs et gagner
trente sous en en laissant vingt a nos détaillants ?

— L’huile Césarienne, cria Popinot.

—L’huile Césarienne ?... ah! monsieur
I’amoureux, vous voulez flatter le pere et la fille.
Eh! bien soit, va pour I'huile Césarienne ! les
Césars avaient le monde, ils devaient avoir de
fameux cheveux.

— César ¢tait chauve, dit Popinot.

— Parce qu’il ne s’est pas servi de notre huile,
on le dira ! trois francs 1’huile Césarienne, ’huile
de Macassar cotite le double. Gaudissart est 1a,
nous aurons cent mille francs dans 1’année, car
nous imposons toutes les tétes qui se respectent
de douze flacons par an, dix-huit francs ! Soit
dix-huit mille tétes ? cent quatre-vingt mille
francs. Nous sommes millionnaires.
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Les noisettes livrées, Raguet, les ouvriers,
Popinot, César en ¢éplucheérent une quantité
suffisante, et il y eut avant quatre heures quelques
livres d’huile. Popinot alla présenter le produit a
Vauquelin, qui fit présent a Popinot d’une
formule pour méler 1’essence de noisette a des
corps oléagineux moins chers et la parfumer.
Popinot se mit aussitot en instance pour obtenir
un brevet d’invention et de perfectionnement. Le
dévou¢ Gaudissart préta 1’argent pour le droit
fiscal a Popinot qui avait ’ambition de payer sa
moiti¢ dans les frais d’établissement.

La prospérité porte avec elle une ivresse a
laquelle les hommes infe€rieurs ne résistent
jamais. Cette exaltation eut un resultat facile a
prévoir. Grindot vint, 1l présenta le croquis
colori¢ d’une délicieuse vue intérieure du futur
appartement orn¢ de ses meubles. Birotteau
séduit consentit a tout. Aussitot les magons
donnerent les coups de pic qui firent gémir la
maison et Constance. Son peintre en batiments,
monsieur Lourdois, un fort riche entrepreneur qui
s’engageait a ne rien négliger, parlait de dorures
pour le salon. En entendant ce mot, Constance
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intervint.

— Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente
mille livres de rente, vous habitez une maison a
vous, vous pouvez y faire ce que vous voulez ;
mais nous autres...

— Madame, le commerce doit briller et ne pas
se laisser écraser par I’aristocratie. Voila
d’ailleurs  monsieur  Birotteau dans le
gouvernement, il est en évidence...

—Oui, mais il est encore en boutique, dit
Constance devant ses commis et les cingq
personnes qui 1’écoutaient ; ni moi, ni lui, ni ses
amis, ni ses ennemis ne 1’oublieront.

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en
retombant sur ses talons a plusieurs reprises, les
mains croisées derriere lui.

—Ma femme a raison, dit-il. Nous serons
modestes dans la prospérité. D’ailleurs, tant
qu’un homme est dans le commerce, il doit étre
sage en ses dépenses, réserve dans son luxe, la loi
lui en fait une obligation, il ne doit pas se livrer a
des dépenses excessives. Si 1’agrandissement de
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mon local et sa décoration dépassaient les bornes,
il serait imprudent a moi de les excéder, vous-
méme vous me blameriez, Lourdois. Le quartier a
les yeux sur moi, les gens qui réussissent ont des
jaloux, des envieux! Ah! vous saurez cela
bientot, jeune homme, dit-il a Grindot ; s’ils nous
calomnient, ne leur donnez pas au moins lieu de
meédire.

— Ni la calomnie, ni la médisance ne peuvent
vous atteindre, dit Lourdois, vous étes dans une
position hors ligne et vous avez une si grande
habitude du commerce que vous savez raisonner
vos entreprises, vous tes un malin.

—C’est vrai, j’ai quelque expérience des
affaires; vous savez  pourquoi  notre
agrandissement ? Si je mets un fort dédit
relativement a I’exactitude, c’est que...

— Non.

— H¢é ! bien, ma femme et moi nous réunissons
quelques amis autant pour célebrer la délivrance
du territoire que pour féter ma promotion dans
I’ordre de la Légion-d’Honneur.

230



— Comment, comment ! dit Lourdois, ils vous
ont donné la croix ?

— Oui ; peut-étre me suis-je rendu digne de
cette insigne et royale faveur en siégeant au
tribunal consulaire et en combattant pour la cause
royale au treize vendémiaire, a Saint-Roch, ou je
fus bless¢é par Napoléon. Venez avec votre
femme et votre demoiselle...

— Enchanté de I’honneur que vous daignez me
faire, dit le libéral Lourdois. Mais vous €tes un
farceur, papa Birotteau ; vous voulez €tre siir que
je ne vous manquerai pas de parole, et voila
pourquoi vous m’invitez. Eh ! bien, je prendrai
mes plus habiles ouvriers, nous ferons un feu
d’enfer pour sécher les peintures ; nous avons des
procédés dessiccatifs, car i1l ne faut pas danser
dans un brouillard exhalé par le platre. On vernira
pour Oter toute odeur.

Trois jours apres, le commerce du quartier
¢tait en émoi par I’annonce du bal que préparait
Birotteau. Chacun pouvait d’ailleurs voir les €tais
extérieurs nécessités par le changement rapide de
I’escalier, les tuyaux carrés en bois par ou
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tombaient les décombres dans des tombereaux
qui stationnaient. Les ouvriers pressés qui
travaillaient aux flambeaux, car il y eut des
ouvriers de jour et des ouvriers de nuit, faisaient
arréter les oisifs, les curieux dans la rue, et les
commeérages s’appuyaient sur ces preéparatifs
pour annoncer d’énormes somptuosites.

Le dimanche indiqué pour la conclusion de
I’affaire, monsieur et madame Ragon, ’oncle
Pillerault vinrent sur les quatre heures, apres
vépres. Vu les démolitions, disait César, i1l ne put
inviter ce jour-1a que Charles Claparon, Crottat et
Roguin. Le notaire apporta le Journal des
Debats, ou monsieur de La Billardiere avait fait
insérer ’article suivant :

« Nous apprenons que la délivrance du
territoire sera fétée avec enthousiasme dans
toute la France, mais a Paris les membres du
corps municipal ont senti que le moment était
venu de rendre a la capitale cette splendeur qui,
par un sentiment de convenance, avait cessé
pendant [’occupation étrangere. Chacun des
maires et des adjoints se propose de donner un
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bal : I’hiver promet donc d’étre tres brillant ; ce
mouvement national sera suivi. Parmi toutes les
fétes qui se preparent, il est beaucoup question
du bal de monsieur Birotteau, nommé chevalier
de la Leégion-d’Honneur, et si connu par son
devouement a la cause royale. Monsieur
Birotteau, blessé a [’affaire de Saint-Roch, au
treize vendémiaire, et ['un des juges consulaires
les plus estimés, a doublement meérite cette
faveur. »

— Comme on écrit bien aujourd’hui, s’écria
César. L’on parle de nous dans le journal, dit-il a
Pillerault.

— Eh ! bien, apres, lui répondit son oncle a qui
le Journal des Débats ¢était particulierement
antipathique.

— Cet article nous fera peut-étre vendre de la
Pate des Sultanes et de I’Eau Carminative, dit
tout bas madame César a madame Ragon sans
partager 1’1vresse de son mari.

Madame Ragon, grande femme seche et ridée,
au nez pincé, aux levres minces, avait un faux air
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d’une marquise de 1’ancienne cour. Le tour de ses
yeux ¢€tait attendri sur une assez grande
circonférence, comme ceux des vieilles femmes
qui ont ¢éprouve des chagrins. Sa contenance
sévere et digne, quoique affable, imprimait le
respect. Elle avait d’ailleurs en elle ce je ne sais
quoi d’étrange qui saisit sans exciter le rire, et
que sa mise, ses fagons expliquaient : elle portait
des mitaines, elle marchait en tout temps avec
une ombrelle a canne, semblable a celle dont se
servait la reine Marie-Antoinette a Trianon ; sa
robe, dont la couleur favorite était ce brun-pale
nomm¢ feuille-morte, s’étalait aux hanches par
des plis inimitables, et dont les douairic¢res
d’autrefois ont emporté le secret. Elle conservait
la mantille noire garnie de dentelles noires a
grandes mailles carrées ; ses bonnets, de forme
antique, avaient des agréments qui rappelaient les
déchiquetures des vieux cadres sculptés a jour.
Elle prenait du tabac avec cette exquise proprete
et en faisant ces gestes dont peuvent se souvenir
les jeunes gens qui ont eu le bonheur de voir leurs
grand-tantes et leurs grand-meres remettre
solennellement des boites d’or aupres d’elles sur
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une table, en secouant les grains de tabac égarés
sur leur fichu.

Le sieur Ragon ¢tait un petit homme de cinq
pieds au plus, a figure de casse-noisette, ou 1’on
ne voyait que des yeux, deux pommettes aigués,
un nez et un menton ; sans dents, mangeant la
moiti¢ de ses mots, d’une conversation pluviale,
galant, prétentieux et souriant toujours du sourire
qu’il prenait pour recevoir les belles dames que
différents hasards amenaient jadis a la porte de sa
boutique. La poudre dessinait sur son crane une
neigeuse demi-lune bien ratissée, flanquee de
deux ailerons, que séparait une petite queue
serrée par un ruban. Il portait I’habit bleu-
barbeau, le gilet blanc, la culotte et les bas de
soie, des souliers a boucles d’or, des gants de soie
noire. Le trait le plus saillant de son caractere
¢tait d’aller par les rues tenant son chapeau a la
main. Il avait ’air d’un messager de la chambre
des pairs, d’un huissier du cabinet du roi, d’un de
ces gens qui sont placés aupres d’un pouvoir
quelconque de manicre a recevoir son reflet tout
en restant fort peu de chose.
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— Eh ! bien, Birotteau, dit-i1l d’un air magistral,
te repens-tu, mon gargcon, de nous avoir €coutés
dans ce temps-l1a ? Avons-nous jamais douté de la
reconnaissance de nos bien-aimés souverains ?

— Vous devez étre bien heurecuse, ma chere
petite, dit madame Ragon a madame Birotteau.

—Mais oui, répondit la belle parfumeuse
toujours sous le charme de cette ombrelle a
canne, de ces bonnets a papillon, des manches
justes et du grand fichu a la Julie que portait
madame Ragon.

— Césarine est charmante. Venez ici, la belle
enfant, dit madame Ragon de sa voix de téte et
d’un air protecteur.

— Ferons-nous les affaires avant le diner ? dit
I’oncle Pillerault.

— Nous attendons monsieur Claparon, dit
Roguin, je I’ai laissé s habillant.

— Monsieur Roguin, dit César, vous [’avez
bien prévenu que nous dinions dans un mechant
petit entresol...

— 11 le trouvait superbe il y a seize ans, dit
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Constance en murmurant.

— Au milieu des décombres et parmi les
ouvriers.

— Bah ! vous allez voir un bon enfant qui n’est
pas difficile, dit Roguin.

— J’al mis Raguet en faction dans la boutique,
on ne passe plus par notre porte ; vous avez vu
tout démoli, dit César au notaire.

— Pourquoi n’avez-vous pas amené votre
neveu ? dit Pillerault a madame Ragon.

— Le verrons-nous, demanda Césarine.

—Non, mon cceur, dit madame Ragon.
Anselme travaille, le cher enfant, a se tuer. Cette
rue sans air et sans soleil, cette puante rue des
Cing-Diamants m’effraie ; le ruisseau est toujours
bleu, vert ou noir. J’ai peur qu’il y périsse. Mais
quand les jeunes gens ont quelque chose en téte !
dit-elle a Césarine en faisant un geste qui
expliquait le mot féte par le mot ceeur.

— Il a donc passé son bail, demanda César.

— D’hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il
a obtenu dix-huit ans, mais on exige siX mois

237



d’avance.

—Eh! bien, monsieur Ragon, ¢&tes-vous
content de moi ? fit le parfumeur. Je lui ai donné
1a le secret d’une découverte... enfin !

— Nous vous savons par cceur, César, dit le
petit Ragon en prenant les mains de César et les
lui pressant avec une religieuse amitié.

Roguin n’était pas sans inqui¢tude sur 1’entrée
en scene de Claparon, dont les mceurs et le ton
pouvaient effrayer de vertueux bourgeois : il
jugea donc nécessaire de préparer les esprits.

— Vous allez voir, dit-i1l a Ragon, a Pillerault et
aux dames, un original qui cache ses moyens
sous un mauvais ton effrayant; car, d’une
position tres inférieure, il s’est fait jour par ses
idées. Il prendra sans doute les belles manicres a
force de voir les banquiers. Vous le rencontrerez
peut-étre sur le boulevard ou dans un café,
godaillant, débraillé, jouant au billard : 1l a Dair
du plus grand flandrin... Eh ! bien, non ; il ¢tudie,
et pense alors a remuer [’industrie par de
nouvelles conceptions.
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— Je comprends cela, dit Birotteau : j’ai trouve
mes meilleures idées en flanant, n’est-ce pas, ma

biche ?

— Claparon, reprit Roguin, regagne alors
pendant la nuit le temps employé a chercher, a
combiner des affaires pendant le jour. Tous ces
gens a grand talent ont une vie bizarre,
inexplicable. Eh ! bien, a travers ce décousu, j’en
suis temoin, 1l arrive a son but : il a fini par faire
céder tous nos proprictaires, ils ne voulaient pas,
ils se doutaient de quelque chose, il les a
mystifies, 1l les a lass¢s, il est allé les voir tous les
jours, et nous sommes, pour le coup, les maitres
du terrain.

Un singulier broum ! broum ! particulier aux
buveurs de petits verres d’eau-de-vie et de
liqueurs fortes annonga le personnage le plus
bizarre de cette histoire, et I’arbitre visible des
destinées futures de César. Le parfumeur se
précipita dans le petit escalier obscur, autant pour
dire a Raguet de fermer la boutique que pour
faire a Claparon ses excuses de le recevoir dans
la salle a manger.
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— Comment donc ! mais on est trés bien la
pour chiquer les lég... pour chiffrer, veux-je dire,
les affaires.

Malgré les habiles préparations de Roguin,
monsieur et madame Ragon, ces bourgeois de
bon ton, 1’observateur Pillerault, Césarine et sa
mere furent d’abord assez désagréablement
affectés par ce prétendu banquier de la haute
volée.

A 1’age de vingt-huit ans environ, cet ancien
commis-voyageur ne posse€dait pas un cheveu sur
la téte, et portait une perruque fris€e en tire-
bouchons. Cette coiffure exige une fraicheur de
vierge, une transparence lactée, les plus
charmantes graces féminines ; elle faisait donc
ressortir ignoblement un visage bourgeonné,
brun-rouge, ¢chauffé comme celui d’un
conducteur de diligence, et dont les rides
prématurées exprimaient par les grimaces de
leurs plis profonds et plaqués une vie libertine
dont les malheurs étaient encore attestés par le
mauvais ¢tat des dents et les points noirs semes
dans une peau rugueuse. Claparon avait I’air d’un
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comédien de province qui sait tous les roles, fait
la parade, sur la joue duquel le rouge ne tient
plus, éreinté par ses fatigues, les levres pateuses,
la langue toujours alerte, méme pendant I’ivresse,
le regard sans pudeur, enfin compromettant par
ses gestes. Cette figure, allumée par la joyeuse
flamberie du punch, démentait la gravité¢ des
affaires. Aussi fallut-il a Claparon de longues
¢tudes mimiques avant de parvenir a se composer
un maintien en harmonie avec son importance
postiche. Du Tillet avait assisté¢ a la toilette de
Claparon, comme un directeur de spectacle
inquiet du début de son principal acteur, car il
tremblait que les habitudes grossieres de cette vie
insoucieuse ne vinssent a éclater a la surface du
banquier. — Parle le moins possible, lui avait-il
dit. Jamais un banquier ne bavarde : il agit, pense,
médite, écoute et pese. Ainsi, pour avoir bien
I’air d’un banquier, ne dis rien, ou dis des choses
insignifiantes. Eteins ton ceil égrillard et rends-le
grave, au risque de le rendre béte. En politique,
sois pour le gouvernement, et jette-toi dans les
genéralités, comme : Le budget est lourd. Il n’y a
pas de transactions possibles entre les partis. Les
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libéraux sont dangereux. Les Bourbons doivent
eviter tout conflit. Le libéralisme est le manteau
d’intéréts coalisés. Les Bourbons nous ménagent
une ere de prosperité, soutenons-les, si nous ne
les aimons pas. La France a fait assez
d’expériences politiques, etc. Ne te vautre pas sur
toutes les tables, songe que tu as a conserver la
dignité d’un millionnaire. Ne renifle pas ton tabac
comme fait un invalide ; joue avec ta tabaticre,
regarde souvent a tes pieds ou au plafond avant
de répondre, enfin donne-toi 1’air profond.
Surtout défais-to1 de ta malheureuse habitude de
toucher a tout. Dans le monde, un banquier doit
paraitre las de toucher. Ah ¢a ! tu passes les nuits,
les chiffres te rendent brute, il faut rassembler
tant d’¢léments pour lancer une affaire! tant
d’¢tudes ! Surtout dis beaucoup de mal des
affaires. Les affaires sont lourdes, pesantes,
difficiles, épineuses. Ne sors pas de la et ne
spécifie rien. Ne va pas a table chanter tes farces
de Béranger, et ne bois pas trop. Si tu te grises, tu
perds ton avenir. Roguin te surveillera ; tu vas te
trouver avec des gens moraux, des bourgeois
vertueux, ne les effraie pas en lachant quelques-
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uns de tes principes d’estaminet.

Cette mercuriale avait produit sur D’esprit de
Charles Claparon un effet pareil a celui que
produisaient sur sa personne ses habits neufs. Ce
joyeux sans-souci, I’ami de tout le monde,
habitué a des vétements débraillés, et dans
lesquels son corps n’était pas plus géné€ que son
esprit dans son langage, maintenu dans des habits
neufs que le tailleur avait fait attendre et qu’il
essayait, roide comme un piquet, inquiet de ses
mouvements comme de ses phrases, retirant sa
main imprudemment avancée sur un flacon ou
sur une boite, de méme qu’il s’arrétait au milieu
d’une phrase, se signala donc par un désaccord
risible a ’observation de Pillerault. Sa figure
rouge, sa perruque a tire-bouchons ¢egrillards
démentaient sa tenue, comme ses pensées
combattaient ses dires. Mais les bons bourgeois
finirent par prendre ces continuelles dissonances
pour de la préoccupation.

— I1 a tant d’affaires, disait Roguin.

— Les affaires lui donnent peu d’éducation, dit
madame Ragon a Césarine.
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Monsieur Roguin entendit le mot et se mit un
doigt sur les levres.

—1I1 est riche, habile et d’une excessive
probité, dit-1l en se baissant vers madame Ragon.

— On peut lui passer quelque chose en faveur
de ces qualités-la, dit Pillerault a Ragon.

— Lisons les actes avant le diner, dit Roguin,
nous sommes seuls.

Madame Ragon, Ce¢sarine et Constance
laisserent les contractants, Pillerault, Ragon,
César, Roguin et Claparon, ¢couter la lecture que
fit Alexandre Crottat. César signa, au profit d’un
client de Roguin, une obligation de quarante
mille francs, hypothéqués sur les terrains et les
fabriques situés dans le faubourg du Temple ; il
remit a Roguin le bon de Pillerault sur la Banque,
donna sans recu les vingt mille francs d’effets de
son portefeuille et les cent quarante mille francs
de billets a I’ordre de Claparon.

—Je n’al point de recu a vous donner, dit
Claparon, vous agissez de votre cot€¢ chez
monsieur Roguin comme nous du nodtre. Nos
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vendeurs recevront chez lui leur prix en argent, je
ne m’engage pas a autre chose qu’a vous faire
trouver le complément de votre part avec vos cent
quarante mille francs d’effets.

— C’est juste, dit Pillerault.

— Eh ! bien, messieurs, rappelons les dames,
car il fait froid sans elles, dit Claparon en
regardant Roguin comme pour savoir si la
plaisanterie n’¢€tait pas trop forte.

— Mesdames ! Oh! mademoiselle est sans
doute votre demoiselle, dit Claparon en se tenant
droit et regardant Birotteau, eh ! bien, vous n’étes
pas maladroit. Aucune des roses que vous avez
distillées ne peut lui €tre comparée, et peut-étre
est-ce parce que vous avez distille des roses que...

— Ma foi, dit Roguin en interrompant, j’avoue
ma faim.

— Eh ! bien, dinons, dit Birotteau.

—Nous allons diner par-devant notaire, dit
Claparon en se rengorgeant.

—Vous faites beaucoup d’affaires, dit
Pillerault en se mettant a table aupres de
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Claparon avec intention.

— Excessivement, par grosses, répondit le
banquier ; mais elles sont lourdes, €pineuses, il y
a les canaux. Oh! les canaux! Vous ne vous
figurez pas combien les canaux nous occupent !
et cela se comprend. Le gouvernement veut des
canaux. Le canal est un besoin qui se fait
gencralement sentir dans les départements et qui
concerne tous les commerces, vous savez ! Les
fleuves, a dit Pascal, sont des chemins qui
marchent. Il faut donc des marchés. Les marchés
deépendent de la terrasse, car il y a d’effroyables
terrassements, le terrassement regarde la classe
pauvre, de la les emprunts qui en définitive sont
rendus aux pauvres ! Voltaire a dit: Canaux,
canards, canaille ! Mais le gouvernement a ses
ingeénieurs qui I’éclairent ; il est difficile de le
mettre dedans, a moins de s’entendre avec eux,
car la Chambre !... Oh! monsieur, la Chambre
nous donne un mal ! elle ne veut pas comprendre
la question politique cachée sous la question
financiere. Il y a mauvaise foi de part et d’autre.
Croirez-vous une chose ? Les Keller, eh ! bien,
Francois Keller est un orateur, il attaque le
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gouvernement a propos de fonds, a propos de
canaux. Rentré chez lui, mon gaillard nous trouve
avec nos propositions, elles sont favorables, il
faut s’arranger avec ce gouvernement dito, tout a
I’heure insolemment attaqué. L’intérét de
I’orateur et celui du banquier se choquent, nous
sommes entre deux feux! Vous comprenez
maintenant comment les affaires deviennent
¢pineuses, 1l faut satisfaire tant de monde : les
commis, les chambres, les antichambres, les
ministres...

— Les ministres ?... dit Pillerault qui voulait
absolument pénétrer ce coassocie.

— Oui, monsieur, les ministres.

—Eh ! bien, les journaux ont donc raison, dit
Pillerault.

—Voila mon oncle dans la politique, dit
Birotteau, monsieur Claparon lui fait bouillir du
lait.

— Encore de satanés farceurs, dit Claparon, que
ces journaux. Monsieur, les journaux nous
embrouillent tout: 1ils nous servent bien
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quelquefois, mais ils me font passer de cruelles
nuits ; j’aimerais mieux les passer autrement ;
enfin j’ai les yeux perdus a force de lire et de
calculer.

— Revenons aux ministres, dit Pillerault
esperant des révélations.

— Les ministres ont des exigences purement
gouvernementales. Mais qu’est-ce que je mange
la, de [I’ambroisie? dit Claparon en
s’interrompant. Voila de ces sauces qu’on ne
mange que dans les maisons bourgeoises, jamais
les gargotiers...

A ce mot, les fleurs du bonnet de madame
Ragon sautérent comme des béliers. Claparon
comprit que le mot était ignoble, et voulut se
rattraper.

—Dans la haute Banque, dit-1l, on appelle
gargotiers les chefs de cabarets ¢légants, Véry,
les Fréres Provencaux. Eh ! bien, ni ces infames
gargotiers ni nos savants cuisiniers ne nous
donnent de sauces moelleuses ; les uns font de
I’eau claire acidulée par le citron, les autres font
de la chimie.
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Le diner se passa tout entier en attaques de
Pillerault qui cherchait a sonder cet homme et qui
ne rencontrait que le vide, il le regarda comme un
homme dangereux.

—Tout va bien, dit Roguin a IDoreille de
Charles Claparon.

— Ah'! je me déshabillerai sans doute ce soir,
répondit Claparon qui ¢touffait.

— Monsieur, lui dit Birotteau, si nous sommes
obligés de faire de la salle a manger le salon,
c’est que nous réunissons dans dix-huit jours
quelques amis autant pour célebrer la délivrance
du territoire...

— Bien, monsieur ; moi, je suis aussi I’homme
du gouvernement. J’appartiens, par mes opinions,
au statu quo du grand homme qui dirige les
destinées de la maison d’Autriche, un fameux
gaillard ! Conserver pour acqueérir, et surtout
acqueérir pour conserver... Voila le fond de mes
opinions, qui ont I’honneur d’étre celles du prince
de Metternich.

— Que pour féter ma promotion dans I’ordre de
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la Légion-d’Honneur, reprit César.

— Mais, oui, je sais. Qui donc m’a parl¢ de
cela ? les Keller ou Nucingen ?

Roguin, surpris de tant d’aplomb, fit un geste
admiratif.

— Eh ! non, c’est a la Chambre.

— A la Chambre, par monsieur de La
Billardiere, demanda César.

— Précisément.
— Il est charmant, dit César a son oncle.

—1I1 lache des phrases, des phrases, dit
Pillerault, des phrases ou 1’on se noie.

— Peut-&tre me suis-je rendu digne de cette
faveur..., reprit Birotteau.

— Par vos travaux en parfumerie, les Bourbons
savent réecompenser tous les mérites. Ah ! tenons-
nous-en a ces généreux princes légitimes, a qui
nous allons devoir des prospérités inouies... Car,
croyez-le bien, la Restauration sent qu’elle doit
jouter avec I’Empire ; elle fera des conquétes en
pleine paix, vous verrez des conqueétes !...
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— Monsieur nous fera sans doute 1’honneur
d’assister a notre bal ? dit madame César.

— Pour passer une soirée avec vous, madame,
je manquerais a gagner des millions.

— 11 est décidément bien bavard, dit César a
son oncle.

Tandis que la gloire de la parfumerie, a son
declin, allait jeter ses derniers feux, un astre se
levait faiblement a I’horizon commercial. Le petit
Popinot posait a cette heure méme les
fondements de sa fortune, rue des Cing-
Diamants. La rue des Cing-Diamants, petite rue
¢troite ou les voitures chargées passent a grand-
peine, donne rue des Lombards d’un bout, et de
I’autre rue Aubry-le-Boucher, en face la rue
Quincampoix, rue illustre du vieux Paris ou
I’histoire de France en a tant illustré. Malgré ce
désavantage, la réunion des marchands de
drogueries la rend précieuse, et, sous ce rapport,
Popinot n’avait pas mal choisi ; mais sa maison,
la seconde du coté de la rue des Lombards, était
s1 sombre que, par certaines journées, il y fallait
de la lumiere en plein jour. Il avait pris
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possession, la veille au soir, des lieux les plus
noirs et les plus dégotlitants. Son prédécesseur,
marchand de mélasse et de sucre brut, avait laissé
les stigmates de son commerce sur les murs, dans
la cour et dans les magasins. Figurez-vous une
grande et spacieuse boutique a grosses portes
ferrées, peintes en vert-dragon, a longues bandes
de fer apparentes, ornées de clous dont les tétes
ressemblaient a des champignons, garnie de
grilles treillissées en fil de fer renflées par en bas
comme celles des anciens boulangers, enfin
dallée en grandes pierres blanches, la plupart
cassées, les murs jaunes et nus comme ceux d’un
corps-de-garde. Apreés venaient une arricre-
boutique et une cuisine, €clairées sur la cour ;
enfin, un second magasin en retour qui jadis
devait avoir €té une €curie. On montait, par un
escalier intérieur pratiqué dans 1’arriere-boutique,
a deux chambres éclairées sur la rue, ou Popinot
comptait mettre sa caisse, son cabinet et ses
livres. Au-dessus des magasins ¢taient trois
chambres étroites adoss€ées au mur mitoyen,
ayant vue sur la cour, et ou il se proposait de
demeurer. Trois chambres délabrées, qui
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n’avaient d’autre aspect que celui de la cour
irréguliere, sombre, entourée de murailles, ou
I’humidite, par le temps le plus sec, leur donnait
I’air d’€tre fraichement badigeonnées ; une cour,
entre les pavés de laquelle il se trouvait une
crasse noire et puante laissée par le s€jour des
melasses et des sucres bruts. Une seule de ces
chambres avait une cheminée, toutes €taient sans
papier et carrelées en carreaux. Depuis le matin,
Gaudissart et Popinot, aidés par un ouvrier
colleur que le commis-voyageur avait déniché,
tendaient eux-mémes un papier a quinze sous
dans cette horrible chambre, peinte a la colle par
I’ouvrier. Un lit de collégien a couchette de bois
rouge, une mauvaise table de nuit, une commode
antique, une table, deux fauteuils et six chaises,
donnés par le juge Popinot a son neveu,
composaient I’ameublement. Gaudissart avait mis
sur la chemin€e un trumeau garni d’'une mechante
glace, achetée d’occasion. Vers huit heures du
soir, assis devant la cheminée ou brillait une
falourde allumée, les deux amis allaient entamer
le reste de leur déjeuner.

— Arriere le gigot froid ! ceci ne convient pas a
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une pendaison de crémaillere, cria Gaudissart.

— Mais, dit Popinot en faisant sonner dans son
gousset les vingt francs qu’il gardait pour payer
le prospectus, je...

— Je... dit Gaudissart en mettant une picce de
quarante francs sur son ceil.

Un coup de marteau retentit alors dans la cour
naturellement solitaire et sonore du dimanche,
jour ou les industriels se dissipent et abandonnent
leurs laboratoires.

— Voila le fid¢le de la rue de la Poterie. Mo,
reprit 1’illustre Gaudissart, j'ai ! et non pas je !

En effet, un garcon suivi de deux marmitons
apporta dans trois mannes un diner orn¢ de six
bouteilles de vin choisies avec discernement.

— Mais comment ferons-nous pour manger tant
de choses ? dit Popinot.

— Et I’homme de lettres, s’écria Gaudissart.
Finot connait les pompes et les vanités, il va
venir, enfant naif! muni d’un prospectus
¢bouriffant. Le mot est joli, hein ! Les prospectus
ont toujours soif ; il faut arroser les graines si ’on
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veut des fleurs. Allez, esclaves, dit-11 aux
marmitons en se drapant, voila de 1’or.

Il leur donna dix sous par un geste digne de
Napoléon, son idole.

— Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les
marmitons plus heureux de la plaisanterie que de
’argent.

—To1, mon fils, dit-il au garcon qui restait
pour servir, il est une portiere, elle git dans les
profondeurs d’un antre ou parfois elle cuisine,
comme jadis Nausicaa faisait la lessive, par pur
delassement. Rends-to1 pres d’elle, implore sa
candeur, intéresse-la, jeune homme, a la chaleur
de ces plats. Dis-lui qu’elle sera bénie, et surtout
respectée, tres respectée par Félix Gaudissart, fils
de Jean-Frangois Gaudissart, petit-fils des
Gaudissart, vils prolétaires fort anciens, ses
aieux. Marche et fais que tout soit bon, sinon je te
flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc !

Un autre coup de marteau retentit.
— Voila le spirituel Andoche, dit Gaudissart.

Un gros garcon assez joufflu, de taille
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moyenne et qui, des pieds a la téte, ressemblait au
fils d’un chapelier, a traits ronds ou la finesse
¢tait ensevelie sous un air gourme, s€ montra
soudain. Sa figure, attristée comme celle d’un
homme ennuy¢ de misere, prit une expression
d’hilarit¢ quand 1l vit la table mise et les
bouteilles.

Au cri de Gaudissart, son pale ceil bleu pétilla,
sa grosse téte creusée par sa figure kalmouque
alla de droite a gauche, et il salua Popinot d’une
manicre etrange, sans servilité ni respect, comme
un homme qui ne se sent pas a sa place et ne fait
aucune concession. Il commencait alors a
reconnaitre en lui-méme qu’il ne possédait aucun
talent littéraire ; il pensait a rester dans Ia
littérature en exploiteur, a y monter sur I’épaule
des gens spirituels, a y faire des affaires au lieu
d’y faire des ceuvres mal payées. En ce moment,
il avait épuis€¢ I’humilité des démarches et
I’humiliation des tentatives ; il allait, comme les
gens de haute portée financiere, se retourner et
devenir impertinent par parti pris. Mais il lui
fallait une premicre mise de fonds, Gaudissart la
lui avait montrée a toucher dans la mise en scene
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de I’huile Popinot.

— Vous traiterez pour son compte avec les
journaux, mais ne le rouez pas, autrement nous
aurions un duel a mort ; donnez-lui-en pour son
argent !

Popinot regarda 1’auteur d’un air inquiet ; les
gens vraiment commerciaux considerent un
auteur avec un sentiment ou il entre de la terreur,
de la compassion et de la curiosité. Quoique
Popinot elt éte bien ¢leve, les habitudes de ses
parents, leurs idées, les soins bétifiants d’une
boutique et d’une caisse avaient modifie son
intelligence en la pliant aux us et coutumes de sa
profession, phénomene que 1’on peut observer en
remarquant les métamorphoses subies a dix ans
de distance par cent camarades sortis a peu pres
semblables du college ou de la pension. Andoche
accepta ce saisissement comme une profonde
admiration.

— Eh, bien ! avant le diner, coulons a fond le
prospectus, nous pourrons boire sans arriere-
pensée, dit Gaudissart. Apres le diner, on lit mal,
la langue aussi digere.
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— Monsieur, dit Popinot, un prospectus est
souvent toute une fortune.

— Et souvent, dit Andoche, la fortune n’est
qu’un prospectus.

— Ah! trés joli, dit Gaudissart. Ce farceur
d’Andoche a de I’esprit comme les quarante.

— Comme cent, dit Popinot stupéfait de cette
idee.
L’impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut

a haute voix et avec emphase: Huile
Céphalique !

— J’aimerais mieux Huile Ceésarienne, dit
Popinot.

— Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas
les gens de province: il y a une opération
chirurgicale qui porte ce nom-Ila, et ils sont si
bétes qu’ils croiraient ton huile propre a faciliter
les accouchements ; et de la pour les ramener aux
cheveux, il y aurait trop de tirage.

— Sans vouloir défendre mon mot, dit I’auteur,
je vous ferai observer que Huile Céphalique veut
dire huile pour la téte, et résume vos idees.
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— Voyons ? dit Popinot impatient.

Voici le prospectus tel que le commerce le
recoit par milliers encore aujourd’hui. (Autre
piece justificative.)

MEDAILLE D'OR A L'EXPOSITION DE 1819,

HUILE
GEPHALIOUE.

BBEVETS DVINVENTION ET DE PERFECTIONNEMENT.

Nul cosmétique ne peut faire croitre les
cheveux, de méme que nulle préparation
chimique ne les teint sans danger pour le siege
de [’intelligence. La science a déclaré récemment
que les cheveux étaient une substance morte, et
que nul agent ne peut les empécher de tomber ni
de blanchir. Pour prévenir la Xerasie et la
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Calvitie, il suffit de préserver le bulbe d’ou ils
sortent de  toute influence  extérieure
atmosphérique, et de maintenir a la téte la
chaleur qui lui est propre. L HUILE CEPHALIQUE,
basée sur ces principes établis par |’Academie
des sciences, produit cet important resultat,
auquel se tenaient les anciens, les Romains, les
Grecs et les nations du Nord auxquelles la
chevelure était précieuse. Des recherches
savantes ont demontré que les nobles, qui se
distinguaient autrefois a la longueur de leurs
cheveux, n’employaient pas d’autre moyen ;
seulement leur procede, habilement retrouve par
A. Popinot, inventeur de 1.’HUILE CEPHALIQUE, avait
eté perdu.

Conserver au lieu de chercher a provoquer
une stimulation impossible ou nuisible sur le
derme qui contient les bulbes, telle est donc la
destination de v’HuiLE CEPHALIQUE. En effet, cette
huile, qui s’oppose a [’exfoliation des pellicules,
qui exhale une odeur suave, et qui, par les
substances dont elle est composée, dans
lesquelles entre comme principal élement
[’essence de noisette, empéche toute action de
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[’air exterieur sur les tétes, prévient ainsi les
rhumes, le coryza, et toutes les affections
douloureuses de [’encéphale en lui laissant sa
temperature intérieure. De cette maniere, les
bulbes qui contiennent les liqueurs génératrices
des cheveux ne sont jamais saisies ni par le froid,
ni par le chaud. La chevelure, ce produit
magnifique, a laquelle hommes et femmes
attachent tant de prix, conserve alors, jusque
dans [’dge avancé de la personne qui se sert de
L’HUILE CEPHALIQUE, ce brillant, cette finesse, ce
lustre qui rendent si charmantes les tétes des
enfants.

LA MANIERE DE S’EN SERVIR est jointe a chaque
flacon et lui sert d’enveloppe.

MANIERE DE SE SERVIR DE L HUILE
CEPHALIQUE.

1l est tout a fait inutile d’oindre les cheveux ;
ce n’est pas seulement un préjuge ridicule, mais
encore une habitude génante, en ce sens que le
cosmétique laisse partout sa trace. Il suffit tous
les matins de tremper une petite éponge fine dans
[’huile, de se faire écarter les cheveux avec le
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peigne, d’imbiber les cheveux a leur racine de
raie en raie, de maniere a ce que la peau recoive
une legere couche, apres avoir préalablement
nettoye la téte avec la brosse et le peigne.

Cette huile se vend par flacon, portant la
signature de l’inventeur pour empécher toute
contrefagon, et du prix de TROIS FRANCS, chez A.
PoriNnot, rue des Cing-Diamants, quartier des
Lombards, a Paris.

ON EST PRIE D ECRIRE FRANCO.

Nota. La maison A. Popinot tient ¢galement
les huiles de la droguerie, comme néroli, huile
d’aspic, huile d’amande douce, huile de cacao,
huile de café, de ricin et autres.

—Mon cher ami, dit I’illustre Gaudissart a
Finot, c’est parfaitement ¢&crit. Saquerlotte,
comme nous abordons la haute science ! nous ne
tortillons pas, nous allons droit au fait. Ah! je
vous fais mes sinceres compliments, voila de la
littérature utile.

—Le beau prospectus, dit Popinot
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enthousiasmé.

—Un prospectus dont le premier mot tue
Macassar, dit Gaudissart en se levant d’un air
magistral pour prononcer les paroles suivantes
qu’il scanda par des gestes parlementaires :
On— ne— fait pas— pousser les cheveux ! On—ne
les— teint pas— sans danger ! Ah! ah! la est le
succes. La science moderne est d’accord avec les
habitudes des anciens. On peut s’entendre avec
les vieux et avec les jeunes. Vous avez affaire a
un vieillard : « Ah! ah ! monsieur, les anciens,
les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont
pas aussi bétes qu’on veut le faire croire ! » Vous
traitez avec un jeune homme : « Mon cher
garcon, encore une découverte due aux progres
des lumiceres, nous progressons. Que ne doit-on
pas attendre de la vapeur, des telégraphes et
autres ! Cette huile est le résultat d’un rapport de
monsieur Vauquelin ! » Si nous imprimions un
passage du mémoire de monsieur Vauquelin a
I’Académie des sciences, confirmant nos
assertions, hein! Fameux! Allons, Finot, a
table ! Chiquons les légumes! Sablons Ile
champagne au succes de notre jeune ami !
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— J’a1 pense, dit I'auteur modestement, que
I’époque du prospectus léger et badin était
passée ; nous entrons dans la période de Ia
science, 1l faut un air doctoral, un ton d’autorité
pour s’imposer au public.

— Nous chaufferons cette huile-1a, les pieds me
démangent et la langue aussi. J’ai les
commissions de tous ceux qui font dans les
cheveux, aucun ne donne plus de trente pour
cent ; il faut lacher quarante pour cent de remise,
je réponds de cent mille bouteilles en six mois.
J’attaquerai les pharmaciens, les ¢épiciers, les
coiffeurs ! et en leur donnant quarante pour cent,
tous enfarineront leur public.

Les trois jeunes gens mangeaient comme des
lions, buvaient comme des Suisses, et se grisaient
du futur succes de I’ Huile céphalique.

— Cette huile porte a la téte, dit Finot en
souriant.

Gaudissart épuisa les différentes séries de
calembours sur les mots huile, cheveux, téte, etc.
Au milieu des rires homériques des trois amis, au
dessert, malgré les toasts et les souhaits de
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bonheur réciproques un coup de marteau retentit
et fut entendu.

— C’est mon oncle ! Il est capable de venir me
voir s’écria Popinot.

— Un oncle ? dit Finot, et nous n’avons pas de
verre !

—L’oncle de mon ami Popinot est un juge
d’instruction, dit Gaudissart a Finot ; il ne s’agit
pas de le mystifier, il m’a sauvé la vie. Ah!
quand on s’est trouvé dans la passe ou j’étais en
face de I’échafaud ou: « Kouick et adieu les
cheveux ! » fit-1l en imitant le fatal couteau par
un geste, on se souvient du vertueux magistrat
auquel on doit d’avoir conservé la rigole par ou
passe le vin de Champagne ! On s’en souvient
ivre-mort. Vous ne savez pas, Finot, si vous
n’aurez pas besoin de monsieur Popinot.
Saquerlotte ! il faut des saluts et des six a la livre
encore.

Le vertueux juge d’instruction demandait en
effet son neveu a la portiere : en reconnaissant la
voix, Anselme descendit un chandelier a la main
pour ¢€clairer.
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— Je vous salue, messieurs, dit le magistrat.

L’illustre Gaudissart s’inclina profondément ;
Finot examina le juge d’un ceil ivre et le trouva
passablement ganache.

— Il n’y a pas de luxe, dit gravement le juge en
regardant la chambre ; mais mon enfant pour étre
quelque chose de grand il faut savoir commencer
par n’étre rien.

— Quel homme profond, dit Gaudissart a Finot.
— Une pensee d’article, dit le journaliste.

— Ah'! vous voila, monsieur, dit le juge en
reconnaissant le commis-voyageur. Et que faites-
vous ici ?

— Monsieur, je veux contribuer de tous mes
petits moyens a la fortune de votre cher neveu.
Nous venons de méditer sur le prospectus de son
huile, et vous voyez en monsieur 1’auteur de ce
prospectus qui nous parait un des plus beaux
morceaux de cette littérature de perruques. Le
juge regarda Finot. — Monsieur dit Gaudissart, est
monsieur Andoche Finot, un des jeunes hommes
les plus distingués de la littérature qui fait dans
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les journaux du gouvernement la haute politique
et les petits théatres, un ministre en chemin d’étre
auteur.

Finot tirait Gaudissart par le pan de sa
redingote.

— Bien, mes enfants, dit le juge a qui ces
paroles expliquerent 1’aspect de la table ou se
voyaient les restes d’un régal bien excusable. —
Mon ami, dit le juge a Popinot, habille-toi, nous
irons ce soir chez monsieur Birotteau. Je lui dois
une visite. Vous signerez votre acte de sociéte,
que j’al soigneusement examiné. Comme vous
aurez la fabrique de votre huile dans les terrains
du faubourg du Temple, je pense qu’il doit te
faire bail de [Datelier, il peut avoir des
représentants, les choses bien en regle €vitent des
discussions. Ces murs me paraissent humides,
Anselme, €leve des nattes de paille a I’endroit de
ton lit.

— Permettez, monsieur le juge d’instruction,
dit Gaudissart avec la patelinerie d’un courtisan,
nous avons collé nous-mémes les papiers
aujourd’hui, et... ils... ne sont pas... secs.
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— De I’économie ! bien, dit le juge.

— Ecoutez, dit Gaudissart a Ioreille de Finot,
mon ami Popinot est un jeune homme vertueux, il
va chez son oncle, allons achever la soirée chez
ma tante.

Le journaliste montra la doublure de la poche
de son gilet. Popinot vit le geste, il glissa vingt
francs a ’auteur de son prospectus. Le juge avait
un fiacre au bout de la rue, il emmena son neveu
chez Birotteau. Pillerault, monsieur et madame
Ragon, Roguin faisaient un boston et Césarine
brodait un fichu, quand le juge Popinot et
Anselme se montrerent. Roguin, le vis-a-vis de
madame Ragon, aupreés de laquelle se tenait
Césarine, remarqua le plaisir de la jeune fille
quand elle vit entrer Anselme ; et par un signe il
la montra rouge comme une grenade a son
premier clerc.

— Ce sera donc la journée aux actes ? dit le
parfumeur quand apres les salutations le juge lui
eut dit le motif de sa visite.

César, Anselme et le juge allerent au second
dans la chambre provisoire du parfumeur discuter
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le bail et I’acte de société dressé par le magistrat.
Le bail fut consenti pour dix-huit années afin de
le faire concorder a celui de la rue des Cing-
Diamants, circonstance minime en apparence,
mais qui plus tard servit les intéréts de Birotteau.
Quand César et le juge revinrent a I’entresol, le
magistrat, étonn¢ du bouleversement général et
de la présence des ouvriers un dimanche chez un
homme aussi religieux que le parfumeur, en
demanda la cause, et le parfumeur ’attendait 1a.

— Quoique vous ne soyez pas mondain,
monsieur vous ne trouverez pas mauvais que
nous celébrions la délivrance du territoire. Ce
n’est pas tout ; si je réunis quelques amis, c’est
aussi pour féter ma promotion dans 1’ordre de la
Légion-d’Honneur.

— Ah'! fit le juge qui n’était pas decore.

— Peut-étre me suis-je rendu digne de cette
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal...
Oh! consulaire. Et en combattant pour les
Bourbons sur les marches...

— Oui, dit le juge.
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— De Saint-Roch, au treize vendémiaire, ou je
fus blessé par Napolécon.

— Volontiers, dit le juge. Si ma femme n’est
pas souffrante, je ’amenerai.

— Xandrot, dit Roguin sur le pas de la porte a
son clerc, ne pense en aucune maniere a €pouser
Césarine, et dans six semaines tu verras que je
t’a1 donné un bon conseil.

— Pourquoi ? dit Crottat.

— Birotteau, mon cher, va dépenser cent mille
francs pour son bal, il engage sa fortune dans
cette affaire des terrains malgré¢ mes conseils.
Dans six semaines ces gens-la n’auront pas de
pain. Epouse mademoiselle Lourdois, la fille du
peintre en batiments, elle a trois cent mille francs
de dot, je t’ai ménage ce pis-aller ! Si tu me
comptes seulement cent mille francs en achetant
ma charge, tu peux 1’avoir demain.

Les magnificences du bal que préparait le
parfumeur, annoncées par les journaux a
I’Europe, ¢taient bien autrement annoncées dans
le commerce par les rumeurs auxquelles
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donnaient lieu les travaux de jour et de nuit. Ici
I’on disait que César avait loué trois maisons, la il
faisait dorer ses salons, plus loin le repas devait
offrir des plats inventés pour la circonstance ; par
la, les négociants, disait-on, n’y seraient pas
invités, la féte était donnée pour les gens du
gouvernement ; par ici, le parfumeur était
séverement blamé de son ambition, et I’on se
moquait de ses prétentions politiques, on niait sa
blessure ! Le bal engendrait plus d’une intrigue
dans le deuxiéme arrondissement; les amis
ctaient tranquilles, mais les exigences des simples
connaissances ¢taient ¢énormes. Toute faveur
amene des courtisans. Il y eut bon nombre de
gens a qui leur invitation colta plus d’une
démarche. Les Birotteau furent effrayés par le
nombre des amis qu’ils ne se connaissaient point.
Cet empressement effrayait madame Birotteau,
son air devenait chaque jour de plus en plus
sombre a 1’approche de cette solennite. D’abord,
elle avouait a César qu’elle ne saurait jamais
quelle contenance tenir, elle s’épouvantait des
innombrables détails d’une pareille féte : ou
trouver  [’argenterie, la  verrerie, les
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rafraichissements, la vaisselle, le service ? Et qui
donc surveillerait tout ? Elle priait Birotteau de se
mettre a la porte des appartements et de ne laisser
entrer que les invités, elle avait entendu raconter
d’¢tranges choses sur les gens qui venaient a des
bals bourgeois en se réclamant d’amis qu’ils ne
pouvaient nommer. Quand, dix jours auparavant,
Braschon, Grindot, Lourdois et Chaffaroux,
I’entrepreneur en batiment, eurent affirmé que
I’appartement serait prét pour le fameux
dimanche du dix-sept décembre, il y eut une
confeérence risible le soir, apres diner, dans le
modeste petit salon de ’entresol, entre César, sa
femme et sa fille, pour composer la liste des
invités et faire les invitations, que le matin un
imprimeur avait envoyées imprimées en belle
anglaise, sur papier rose, et suivant la formule du
code de la civilité puérile et honnéte.

— Ah ! ¢a, n’oublions personne, dit Birotteau.

— Sinous oublions quelqu’un, dit Constance, il
ne s’oubliera pas. Madame Derville, qui ne nous
avait jamais fait de visite, est débarquée hier au
soir en quatre bateaux.
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— Elle était bien jolie, dit Césarine, elle m’a
plu.

— Cependant avant son mariage elle ¢était
encore moins que moi, dit Constance, elle
travaillait en linge, rue Montmartre, elle a fait des
chemises a ton pere.

—Eh! bien, commencons la liste, dit
Birotteau, par les gens les plus huppés. Ecris,
Césarine : Monsieur le duc et madame la
duchesse de Lenoncourt...

— Mon Dieu! César, dit Constance, n’envoie
donc pas une seule invitation aux personnes que
tu ne connais qu’en qualit¢ de fournisseur. Iras-tu
inviter la princesse de Blamont-Chauvry, encore
plus parente a feu ta marraine, la marquise
d’Uxelles, que le duc de Lenoncourt ? Inviterais-
tu les deux messieurs de Vandenesse, monsieur
de Marsay, monsieur de Ronquerolles, monsieur
d’Aiglemont, enfin tes pratiques ? Tu es fou, les
grandeurs te tournent la téte.

— Oui, mais monsieur le comte de Fontaine et
sa famille. Hein ! celui-la venait sous son nom de
GRAND-JACQUES, avec LE GARS, qui €tait monsieur
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le marquis de Montauran, et monsieur de La
Billardiere, qui s’appelait LE Nantais, a la Reine
des Roses, avant la grande affaire du treize
vendémiaire. C’¢tait alors des poignees de main !
Mon cher Birotteau, du courage ! faites-vous tuer
comme nous pour la bonne cause ! Nous sommes
d’anciens camarades de conspirations.

— Mets-le, dit Constance car, si monsieur de
La Billardiere et son fils viennent, il faut qu’ils
trouvent a qui parler.

— Ecris, Césarine, dit Birotteau.

Primo, monsieur le préfet de la Seine : il
viendra ou ne viendra pas, mais il commande le
corps municipal : a fout seigneur tout honneur !

Monsieur de La Billardiére et son fils, maire.
Mets le chiffre des invités au bout.

Mon collégue monsieur Granet, I’adjoint, et sa
femme. Elle est bien laide, mais c’est égal, ou ne
peut pas s’en dispenser !

Monsieur Curel de 1’Abranchet, le colonel de
la garde nationale, sa femme et ses deux filles.
Voila ce que je nomme les autorités. Viennent les
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gros bonnets !

Monsieur le comte et madame la comtesse de
Fontaine, et leur fille mademoiselle Emilie de
Fontaine.

— Une impertinente qui me fait sortir de ma
boutique pour lui parler a la porticre de sa
voiture, quel que soit le temps, dit madame
César. Si elle vient, ce sera pour se moquer de
nous.

— Alors elle viendra peut-étre, dit César, qui
voulait absolument du monde. Continue.

Monsieur le comte et madame la comtesse de
Grandville, mon propriétaire, la plus fameuse
caboche de la Cour royale, dit Derville.

—Ha'! ¢a, monsieur de La Billardiére me fait
recevolr chevalier demain par monsieur le comte
de Lacépede lui-méme. Il est convenable que je
coule une invitation pour bal et diner au Grand-
Chancelier.

Monsieur Vauquelin. Mets bal et diner,
Césarine. Et, pour ne pas les oublier, tous les
Chiffreville et les Protez.
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Monsieur et madame Popinot, juge au
Tribunal de la Seine.

Monsieur et madame Thirion, huissier du
cabinet du roi, les amis des Ragon.

— César, n’oublie pas le petit Horace
Bianchon, le neveu de monsieur Popinot et
cousin d’Anselme.

— Ah bouiche ! Césarine a bien mis un quatre
au bout des Popinot.

Monsieur et madame Rabourdin, le chef de
bureau de monsieur de La Billardiere.

Monsieur Cochin, du méme ministére, sa
femme et leur fils, les commanditaires des
Matifat, et monsieur, madame et mademoiselle
Matifat, puisque nous y sommes.

— Les Matifat, dit Césarine, ont fait des
démarches pour monsieur et madame Colleville,
monsieur et madame Thuilier ; leurs amis, et les

Saillard.
— Nous verrons, dit César.

Notre agent de change, monsieur et madame
Jules Desmarets.
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— Ce sera la plus belle du bal, celle-la ! dit
Césarine ; elle me plait, oh ! mais, plus que toute
autre.

— Derville et sa femme.

— Mets donc monsieur et madame Coquelin,
les successeurs de mon oncle Pillerault, dit
Constance. Ils comptent si bien en €tre que cette
pauvre petite femme fait faire par ma couturicre
une superbe robe de bal : pardessous de satin
blanc, robe de tulle brodée en fleurs de chicorée.
Encore un peu, elle aurait pris une robe lamée
comme pour aller a la cour. Si nous manquions a
cela, nous aurions en eux des ennemis acharnés.

— Mets, Césarine ; nous devons honorer le
commerce, nous en sommes.

Monsieur et madame Roguin.

— Maman, madame Roguin mettra sa riviere,
tous ses diamants et sa robe de malines.

— Monsieur et madame Lebas, dit César.

Puis monsieur le président du tribunal de
commerce, sa femme et ses deux filles. Je les
oubliais dans les autorités.
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Monsieur et madame Lourdois et leur fille.

Monsieur Claparon, banquier, monsieur du
Tillet, monsieur Grindot, monsieur Molineux,
Pillerault et son propri€taire, monsieur et
madame Camusot, les riches marchands de soie,
avec leurs deux fils, celui de [I’Ecole
Polytechnique et 1’avocat, qui va étre nommé
juge. Monsieur Cardot et ses enfants. Tiens ! et
les Guillaume, rue du Colombier, le beau-pere de
Lebas, deux vieilles gens qui feront tapisserie ;
Alexandre Crottat, Célestin..

— Papa, n’oubliez pas monsieur Andoche Finot
et monsieur Gaudissart, deux jeunes gens qui sont
tres utiles a monsieur Anselme.

— Gaudissart ? 1l a été pris de justice. Mais
c’est egal ; 1l part dans quelques jours et va
voyager pour notre huile, mets ! Quant au sieur
Andoche Finot, que nous est-il ?

— Monsieur Anselme dit qu’il deviendra un
personnage, il a de ’esprit comme Voltaire.

— Un auteur ? tous athées.

— Mettez-le, papa ; 1l n’y a pas déja tant de
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danseurs. D’ailleurs le beau prospectus de votre
huile est de lui.

—1I1 croit a notre huile, dit César, mets-le,
chere enfant.

— Je mets aussi mes protéges, dit Césarine.

—Mets monsieur Mitral, mon huissier ;
monsieur Haudry, notre médecin, pour la forme,
il ne viendra pas.

— Il viendra faire sa partie, dit Césarine.

—Ha'! ¢a, j’espere, César, que tu inviteras au
diner monsieur 1’abbé Loraux ?

— Je lui a1 dé¢ja ecrit, dit César.

— Oh ! n’oublions pas la belle-sceur de Lebas,
madame Augustine de Sommervieux, dit
Césarine. Pauvre petite femme ! elle est bien

souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit
Lebas.

— Voila ce que c’est que d’épouser des artistes,
s’écria le parfumeur. Regarde donc ta mere qui
s’endort, dit-1l tout bas a sa fille. La, 1a, bien le
bonsoir, madame César.
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— Hé ! bien, dit César a Césarine, et la robe de
ta mere ?

—Oui, papa, tout sera prét. Maman croit
n’avoir qu’une robe de crépe de Chine, comme la
mienne ; la couturicre est slire de ne pas avoir
besoin de ’essayer.

— Combien de personnes ? dit César a haute
voix en voyant sa femme rouvrir ses paupieres.

— Cent neuf avec les commis, dit Césarine.

— Ou mettrons-nous tout ce monde-la ? dit
madame Birotteau. Mais enfin, aprés ce
dimanche-la, reprit-elle naivement, il y aura un
lundi.

Rien ne peut se faire simplement chez les gens
qui montent d’un étage social a 1’autre. Ni
madame Birotteau, ni César, ni personne ne
pouvait s’introduire sous aucun prétexte au
premier ¢tage. César avait promis a Raguet, son
gar¢con de magasin, un habillement neuf pour le
jour du bal, s’il faisait bonne garde et s’il
exécutait bien sa consigne. Birotteau, comme
I’empereur Napoléon a Compiegne lors de la
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restauration du chateau pour son mariage avec
Marie-Louise d’Autriche, voulait ne rien voir
partiellement, il voulait jouir de la surprise. Ces
deux anciens adversaires se rencontrérent encore
une fois, a leur insu, non sur un champ de
bataille, mais sur le terrain de la vanité
bourgeoise. Monsieur Grindot devait donc
prendre César par la main, et lui montrer
I’appartement, comme un cicerone montre une
galerie a un curieux. Chacun dans la maison avait
d’ailleurs inventé sa surprise. Césarine, la chere
enfant, avait employ¢ tout son petit trésor, cent
louis, a acheter des livres a son pere. Monsieur
Grindot lui avait un matin confi¢ qu’il y aurait
deux corps de bibliothéque dans la chambre de
son pere, laquelle formait cabinet, une surprise
d’architecte. Césarine avait jet¢ toutes ses
¢conomies de jeune fille dans le comptoir d’un
libraire, pour offrir a son pere : Bossuet, Racine,
Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu,
Molié¢re, Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de
Saint-Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, La
Harpe, enfin cette bibliothéque vulgaire qui se
trouve partout et que son pere ne lirait jamais. Il
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devait y avoir un terrible mémoire de reliure.
L’inexact et célebre artiste Thouvenin avait
promis de livrer les volumes le seize a midi.
Césarine avait confi¢ son embarras a son oncle
Pillerault, et oncle s’¢tait chargée du mémoire.
La surprise de César a sa femme ¢était une robe de
velours cerise garnie de dentelles, dont il venait
de parler a sa fille, sa complice. La surprise de
madame Birotteau pour le nouveau chevalier
consistait en une paire de boucles d’or et un
solitaire en €pingle. Enfin il y avait pour toute la
famille la surprise de D’appartement, laquelle
devait €tre suivie dans la quinzaine de la grande
surprise des mémoires a payer.

César pesa milrement quelles invitations
devaient €tre faites en personne et quelles portées
par Raguet, le soir. Il prit un fiacre, y mit sa
femme enlaidie d’un chapeau a plumes et du
dernier chile donné, le cachemire qu’elle avait
deésir¢ pendant quinze ans. Les parfumeurs en
grande tenue s’acquittérent de vingt-deux visites
dans une matinée.

César avait fait grace a sa femme des
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difficultés que présentait au logis la confection
bourgeoise des différents comestibles exigés par
la splendeur de la féte. Un trait¢ diplomatique
avait eu lieu entre ’illustre Chevet et Birotteau.
Chevet fournissait une superbe argenterie, qui
rapporte autant qu’une terre par sa location ; il
fournissait le diner, les vins, les gens de service
commandes par un maitre d’hotel d’aspect
convenable, tous responsables de leurs faits et
gestes. Chevet demandait la cuisine et la salle a
manger de I’entresol pour y établir son quartier-
genéral, i1l devait ne pas désemparer pour servir
un diner de vingt personnes a six heures, et a une
heure du matin un magnifique ambigu. Birotteau
s’était entendu avec le café¢ de Foy pour les
glaces frappées en fruit, servies sur de jolies
tasses, cuillers en vermeil, plateaux d’argent.
Tanrade, autre 1illustration, fournissait les
rafraichissements.

— Sois tranquille, dit César a sa femme en la
voyant un peu trop inquiete 1’avant-veille,
Chevet, Tanrade et le caf¢ de Foy occuperont
I’entresol, Virginie gardera le second, la boutique
sera bien fermée. Nous n’aurons plus qu’a nous
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carrer au premier.

Le seize a deux heures, monsieur de La
Billardiere vint prendre César pour le mener a la
Chancellerie de la Légion-d’Honneur, ou il devait
étre recu chevalier par monsieur le comte de
Lacépede avec une dizaine d’autres chevaliers.
Le maire trouva le parfumeur les larmes aux
yeux : sa femme venait de lui faire la surprise des
boucles d’or et du solitaire.

—1I1 est bien doux d’étre aim¢ ainsi, dit-il en
montant en fiacre, en présence de ses commis
attroupes, de Césarine et de Constance qui
regardaient César en culotte de soie noire, en bas
de soie, et le nouvel habit bleu barbeau sur lequel
allait briller le ruban qui, selon Molineux, était
tremp¢ dans le sang.

Quand C¢sar rentra pour diner, il était pale de
joie, 1l regardait sa croix dans toutes les glaces,
car dans sa premicre ivresse il ne se contenta pas
du ruban, 1l fut glorieux sans fausse modestie.

—Ma femme, dit-il, monsieur le grand-
chancelier est un homme charmant ; il a, sur un
mot de La Billardiere, accepté¢ mon invitation. Il
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vient avec monsieur Vauquelin. Monsieur de
Lacépede est un grand homme, oui, autant que
monsieur Vauquelin ; il a fait quarante volumes !
Mais aussi est-ce un auteur pair de France.
N’oublions pas de lui dire : Votre seigneurie, ou
Monsieur le comte.

— Mais mange donc, lui dit sa femme. I1 est
pire qu’un enfant, ton pere, dit Constance a
Césarine.

— Comme cela fait bien a ta boutonniere, dit
Césarine. On te portera les armes, nous sortirons
ensemble.

— On me portera les armes partout ou il y aura
des factionnaires.

En ce moment, Grindot descendit avec
Braschon. Apres diner, monsieur, madame et
mademoiselle pouvaient jouir du coup d’ceil des
appartements, le premier gar¢on de Braschon
achevait d’y clouer quelques pateres, et trois
hommes allumaient les bougies.

— I1 faut cent vingt bougies, dit Braschon.

—Un mémoire de deux cents francs chez
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Trudon, dit madame César dont les plaintes
furent arrétées par un regard du chevalier
Birotteau.

— Votre féte sera magnifique, dit Braschon.

César ne comprit pas ce que voulait dire le
riche tapissier de la rue Saint-Antoine. Braschon
fit onze tentatives inutiles pour étre invite, lui, sa
femme, sa fille, sa belle-mére et sa tante.
Braschon devint ’ennemi de Birotteau. Sur le pas
de la porte, il I’appela monsieur le chevalier.

Birotteau se dit en lui-méme : — D¢ja les
flatteurs ! L’abbé Loraux m’a bien engage a ne
pas donner dans leurs pieges et a rester modeste.
Je me souviendrai de mon origine.

La répétition génerale commenga. César, sa
femme et Cesarine sortirent de la boutique et
entrerent chez eux par la rue. La porte de la
maison avait ét¢ refaite dans un grand style, a
deux vantaux, divisés en panneaux ¢égaux et
carrés, au milieu desquels se trouvait un
ornement architectural de fonte coul€e et peinte.
Cette porte, devenue si commune a Paris, ¢tait
alors dans toute sa nouveauté. Au fond du
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vestibule, se voyait 1’escalier divis¢ en deux
rampes droites entre lesquelles se trouvait ce
socle dont s’inquiétait Birotteau, et qui formait
une espece de boite ou I’on pouvait loger une
vieille femme. Ce vestibule dallé en marbre blanc
et noir, peint en marbre, ¢était €clair¢ par une
lampe antique a quatre becs. L’architecte avait
uni la richesse a la simplicité. Un étroit tapis
rouge relevait la blancheur des marches de
I’escalier en liais poli a la pierre ponce. Un
premier palier donnait une entrée a I’entresol. La
porte des appartements ¢tait dans le genre de
celle sur la rue, mais en menuiserie.

— Quelle grace ! dit Césarine. Et cependant il
n’y a rien qui saisisse 1’ceil.

— Précisément, mademoiselle, la grace vient
des proportions exactes entre les stylobates, les
plinthes, les corniches et les ornements ; puis je
n’al rien doré, les couleurs sont sobres et
n’offrent point de tons €clatants.

— C’est une science, dit Césarine.

Tous entrérent alors dans une antichambre de
bon golit, parquetée, spaciecuse, simplement
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décorée. Puis venait un salon a trois croisées sur
la rue, blanc et rouge, a corniches ¢légamment
profil€es, a peintures fines, ou rien ne papillotait.
Sur une cheminée en marbre blanc a colonnes
¢tait une garniture choisie avec gott, elle n’offrait
rien de ridicule, et concordait aux autres détails.
La régnait enfin cette suave harmonie que les
artistes seuls savent ¢tablir en poursuivant un
systeme de décoration jusque dans les plus petits
accessoires, et que les bourgeois ignorent, mais
qui les surprend. Un lustre a vingt-quatre bougies
faisait resplendir les draperies de soie rouge, le
parquet avait un air agacant qui provoqua
Césarine a danser. Un boudoir vert et blanc
donnait passage dans le cabinet de César.

— J’ai mis la un lit, dit Grindot en dépliant les
portes d’une alcove habilement cachée entre les
deux bibliothéques. Vous ou madame vous
pouvez Etre malade, et alors chacun a sa chambre.

— Mais cette bibliothéque garnie de livres
reliés. Oh ! ma femme ! ma femme ! dit César.

— Non, ceci est la surprise de Césarine.

— Pardonnez a I’émotion d’un pere, dit-il a
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I’architecte en embrassant sa fille.

—Mais faites, faites donc, monsieur, dit
Grindot. Vous étes chez vous.

Dans ce cabinet dominaient les couleurs
brunes, relevées par des agréments verts, car les
plus habiles transitions de I1’harmonie liaient
toutes les picces de I’appartement 1’une a 1’autre.
Ainst la couleur qui faisait le fond d’une piece
servait a I’agrément de ’autre, ef vice versa. La
gravure d’Hero et Léandre brillait sur un panneau
dans le cabinet de César.

—To1, tu paieras tout cela, dit gaiement
Birotteau.

— Cette belle estampe vous est donnée par
monsieur Anselme, dit Césarine.

Anselme aussi s’était permis une surprise.

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour
monsieur Vauquelin.

La chambre de madame Birotteau venait
ensuite. L’architecte y avait déployé des
magnificences de nature a plaire aux braves gens
qu’il voulait empaumer, car il avait tenu parole
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en ctudiant cette restauration. La chambre était
tendue en soie bleue, avec des ornements blancs,
le meuble ¢tait en casimir blanc avec des
agréements bleus. Sur la cheminée en marbre
blanc, la pendule représentait la Vénus accroupie
sur un beau bloc de marbre ; un joli tapis en
mogquette, et d’un dessin turc, unissait cette picce
a la chambre de Césarine, tendue en perse et fort
coquette : un piano, une jolie armoire a glace, un
petit lit chaste a rideaux simples, et tous les petits
meubles qu’aiment les jeunes personnes. La salle
a manger ¢tait derriere la chambre de Birotteau et
celle de sa femme, on y entrait par ’escalier, elle
avait ¢té traitée dans le genre dit Louis XIV, avec
la pendule de Boulle, les buffets de cuivre et
d’écaille, les murs tendus en étoffe a clous dorés.
La joie de ces trois personnes ne saurait se
décrire, surtout quand, en revenant dans sa
chambre, madame Birotteau trouva sur son lit sa
robe de velours cerise garnie en dentelles que lui
offrait son mari, et que Virginie y avait apportée
en revenant sur la pointe des pieds.

— Monsieur, cet appartement vous fera
beaucoup d’honneur, dit Constance a Grindot.
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Nous aurons cent et quelques personnes demain
soir, et vous recueillerez les ¢loges de tout le
monde.

—Je vous recommanderai, dit César. Vous
verrez la téte du commerce, et vous serez connu
dans une seule soirée plus que si vous aviez bati
cent maisons.

Constance émue ne pensait plus a la dépense
ni a critiquer son mari. Voici pourquoi. Le matin,
en apportant Héro et Léandre, Anselme Popinot,
a qui Constance accordait une haute intelligence
et de grands moyens, lui avait affirmé le succes
de I’Huile Céphalique auquel il travaillait avec un
acharnement sans exemple. L’amoureux avait
promis que, malgré la rondeur du chiffre auquel
s’¢leveraient les folies de Birotteau, dans six
mois ces dépenses seraient couvertes par sa part
dans les bénéfices donnés par I’huile. Apres avoir
tremblé pendant dix-neuf ans, il était si doux de
se livrer un seul jour a la joie, que Constance
promit a sa fille de n’empoisonner le bonheur de
son mari par aucune reflexion, et de s’y laisser
aller tout entiére. Quand, vers onze heures,
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monsieur Grindot les quitta, elle se jeta donc au
cou de son mari et versa quelques pleurs de
contentement en disant: —César! ah! tu me
rends bien folle et bien heureuse.

— Pourvu que cela dure, n’est-ce pas ? dit en
souriant César.

—Cela durera, je n’ai plus de crainte, dit
madame Birotteau.

— A la bonne heure, dit le parfumeur, tu
m’apprecies enfin.

Les gens assez grands pour reconnaitre leurs
faiblesses avoueront qu’une pauvre orpheline qui,
dix-huit ans auparavant, était premicre demoiselle
au Petit-Matelot, ile Saint-Louis, qu’un pauvre
paysan, venu de Touraine a Paris avec un baton a
la main, a pied, en souliers ferrés, devaient étre
flattés, heureux, de donner une pareille féte pour
de si louables motifs.

— Mon Dieu, je perdrais bien cent francs, dit
César, pour qu’il nous vint une visite.

— Voila monsieur I’abb¢ Loraux, dit Virginie.

L’abbé Loraux se montra. Ce prétre était alors
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vicaire de Saint-Sulpice. Jamais la puissance de
I’ame ne se révela mieux qu’en ce saint prétre,
dont le commerce laissa de profondes empreintes
dans la mémoire de tous ceux qui le connurent.
Son visage rechigné, laid jusqu’a repousser la
confiance, avait ¢t¢ rendu sublime par I’exercice
des vertus catholiques : il y brillait par avance
une splendeur celeste. Une candeur infusée dans
le sang reliait ses traits disgracieux, et le feu de la
charit¢ purifiait les lignes incorrectes par un
phénomene contraire a celui qui, chez Claparon,
avait tout animalis¢, dégrade. Dans ses rides se
jouaient les graces des trois belles vertus
humaines, I’Espérance, la Foi, la Charité. Sa
parole ¢tait douce, lente et pénétrante. Son
costume ¢€tait celui des prétres de Paris, 1l se
permettait la redingote d’un brun marron. Aucune
ambition ne s’¢tait glissée en ce cceur pur, que les
anges durent apporter a Dieu dans sa primitive
innocence. Il fallut la douce violence de la fille de
Louis XVI pour faire accepter une cure de Paris,
encore une des plus modestes, a 1’abbé Loraux. Il
regarda d’un il inquiet toutes  ces
magnificences, sourit a ces trois commergants
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enchantés et hocha sa téte blanchie.

— Mes enfants, leur dit-il, mon rdle n’est pas
d’assister a des fétes, mais de consoler les
affligés. Je viens remercier monsieur César, vous
feliciter. Je ne veux venir ici que pour une seule
feéte, pour le mariage de cette belle enfant.

Apres un quart d’heure, 1’abbé se retira, sans
que le parfumeur ni sa femme osassent lui
montrer les appartements. Cette apparition grave
jeta quelques gouttes froides dans la joie
bouillante de César. Chacun se coucha dans son
luxe, en prenant possession des bons jolis petits
meubles qu’il avait souhaités. Césarine déshabilla
sa mere devant une toilette a glace en marbre
blanc. César s’¢tait donné¢ quelques superfluités
dont 1l voulut user aussitot. Tous s’endormirent
en se représentant par avance les joies du
lendemain. Apres €tre allées a la messe et avoir lu
leurs vépres, Césarine et sa mere s’habillerent sur
les quatre heures, apres avoir livré 1’entresol au
bras séculier des gens de Chevet. Jamais toilette
n’alla mieux a madame César que cette robe de
velours cerise, garnie en dentelles, a manches
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courtes ornées de jockeis : ses beaux bras, encore
frais et jeunes, sa poitrine ¢tincelante de
blancheur, son col, ses épaules d’un si joli dessin,
ctaient rehaussés par cette riche ¢toffe et par cette
magnifique couleur. Le naif contentement que
toute femme ¢€prouve a se voir dans toute sa
puissance donna je ne sais quelle suavité au profil
grec de la parfumeuse, dont la beauté parut dans
toute sa finesse de camée. Césarine, habillée en
crépe blanc, avait une couronne de roses blanches
sur la téte, une rose a son cote ; une écharpe lui
couvrait chastement les €paules et le corsage ;
elle rendit Popinot fou.

—Ces gens-la nous écrasent, dit madame
Roguin a son mari en parcourant 1’appartement.

La notaresse ¢tait furieuse de ne pas €tre aussi
belle que madame Cé¢sar, car toute femme sait
toyjours en elle-méme a quoi s’en tenir sur la
supériorité ou I’infériorité¢ d’une rivale.

— Bah ! ca ne durera pas longtemps, et bientot
tu ¢clabousseras la pauvre femme en la
rencontrant a pied dans les rues, et ruinée ! dit
Roguin bas a sa femme.
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Vauquelin fut d’une grace parfaite ; il vint
avec monsieur de Lacépede, son collegue de
I’Institut, qui 1’était allé prendre en voiture. En
voyant la resplendissante parfumeuse, les deux
savants tomberent dans le  compliment
scientifique.

— Vous avez, madame, un secret que la science
ignore, pour rester ainsi jeune et belle, dit le
chimiste.

— Vous €tes ici un peu chez vous, monsieur
I’académicien, dit Birotteau. Oui, monsieur le
comte, reprit-il en se tournant vers le grand-
chancelier de la Légion-d’Honneur, je dois ma
fortune a monsieur Vauquelin. J’ai I’honneur de
présenter a Votre Seigneurie monsieur le
président du tribunal de commerce. C’est
monsieur le comte de Lacépede, pair de France,
un des grands hommes de la France ; il a écrit
quarante volumes, dit-il a Joseph Lebas qui
accompagnait le président du tribunal.

Les convives furent exacts. Le diner fut ce que
sont les diners de commergants, extrémement gai,
plein de bonhomie, histori¢é par de grosses
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plaisanteries qui font toujours rire. L’excellence
des mets, la bonté des vins furent bien appréciées.
Quand la société rentra dans les salons pour
prendre le café, 1l ¢€tait neuf heures et demie.
Quelques fiacres avaient amené d’impatientes
danseuses. Une heure apres, le salon fut plein, et
le bal prit un air de raout. Monsieur de Lacépede
et monsieur Vauquelin s’en allérent, au grand
deésespoir de Birotteau, qui les suivit jusque sur
I’escalier en les suppliant de rester, mais en vain.
Il réussit a maintenir monsieur Popinot le juge et
monsieur de La Billardiére. A I’exception de trois
femmes qui représentaient 1’Aristocratie, la
Finance et I’Administration : mademoiselle de
Fontaine, madame Jules, madame Rabourdin, et
dont I’éclatante beauté, la mise et les manicres
tranchailent au milieu de cette réunion, les autres
femmes offraient a I’ceil des toilettes lourdes,
solides, ce je ne sais quoi de cossu qui donne aux
masses bourgeoises un aspect commun, que la
légerete, la grace de ces trois femmes faisaient
cruellement ressortir.

La bourgeoisie de la rue Saint-Denis s’¢talait
majestueusement en se montrant dans toute la
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plénitude de ses droits de spirituelle sottise.
C’¢tait bien cette bourgeoisie qui habille ses
enfants en lancier ou en garde national, qui
achete Victoires et Conquétes, le Soldat
laboureur, admire le Convoi du pauvre, se réjouit
le jour de garde, va le dimanche dans une maison
de campagne a soi, s’inquiete d’avoir 1’air
distingué, réve aux honneurs municipaux ; cette
bourgeoisie jalouse de tout, et néanmoins bonne !
serviable, dévouc¢e, sensible, compatissante,
souscrivant pour les enfants du général Foy, pour
les Grecs dont elle ignore les pirateries, pour le
Champ-d’Asile au moment ou il n’existe plus,
dupe de ses vertus et bafouée pour ses defauts par
une société qui ne la vaut pas, car elle a du ceeur
précisément  parce  qu’elle  ignore les
convenances ; cette vertueuse bourgeoisie qui
¢leve des filles candides rompues au travail,
pleines de qualités que le contact des classes
supe€rieures diminue aussitot qu’elle les y lance,
ces filles sans esprit parmi lesquelles le
bonhomme Chrysale aurait pris sa femme ; enfin,
une bourgeoisie admirablement représentée par
les Matifat, les droguistes de la rue des
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Lombards, dont la maison fournissait la Reine
des Roses depuis soixante ans. Madame Matifat,
qui avait voulu se donner un air digne, dansait
coiffée d’un turban et vétue d’une lourde robe
ponceau lameée d’or, toilette en harmonie avec un
air fier, un nez romain et les splendeurs d’un teint
cramoisi. Monsieur Matifat, si superbe a une
revue de garde nationale, ou 1’on apercevait a
cinquante pas son ventre rondelet sur lequel
brillaient sa chaine et son paquet de breloques,
¢tait dominé par cette Catherine II de comptoir.
Gros et court, harnaché de besicles, maintenant le
col de sa chemise a la hauteur du cervelet, 1l se
faisait remarquer par sa voix de basse-taille et par
la richesse de son vocabulaire. Jamais il ne disait
Corneille, mais le sublime Corneille ! Racine
¢tait le doux Racine. Voltaire ! oh ! Voltaire, le
second dans tous les genres, plus d’esprit que de
génie, mais neanmoins homme de génie !
Rousseau, esprit ombrageux, homme doué
d’orgueil et qui a fini par se pendre. Il contait
lourdement les anecdotes vulgaires sur Piron, qui
passe pour un homme prodigieux dans la
bourgeoisie. Matifat, passionné pour les acteurs,

299



avait une légere tendance a I’obscénité. Parfois
madame Matifat, en le voyant prét a conter, lui
disait : « Mon gros, fais attention a ce que tu vas
nous dire. » Elle le nommait familierement son
gros. Cette volumineuse reine des drogues fit
perdre a mademoiselle de Fontaine sa contenance
aristocratique, 1’orgueilleuse fille ne put
s’empécher de sourire en lui entendant dire a
Matifat : — Ne te jette pas sur les glaces, mon
gros | ¢c’est mauvais genre.

Il est plus difficile d’expliquer la différence
qui distingue le grand monde de la bourgeoisie
qu’il ne I’est a la bourgeoisie de I’effacer. Ces
femmes, génées dans leurs toilettes, se savaient
endimanchées et laissaient voir naivement une
joie qui prouvait que le bal ¢€tait une rareté dans
leur vie occupée ; tandis que les trois femmes qui
exprimaient chacune une sphere du monde €taient
alors comme elles devaient étre le lendemain,
elles n’avaient pas ’air de s’€tre habillées expres,
elles ne se contemplaient pas dans les merveilles
inaccoutumeées de leurs parures, ne s’inquictaient
pas de leur effet, tout avait ét¢ accompli quand
devant leur glace elles avaient mis la derniere
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main a ’ceuvre de leur toilette de bal ; leurs
figures ne révélaient rien d’excessif, elles
dansaient avec la grace et le laisser-aller que des
geénies inconnus ont donnés a quelques statues
antiques. Les autres, au contraire, marquées au
sceau du travail, gardaient leurs poses vulgaires
et s’amusaient trop; leurs regards étaient
inconsidérément  curieux, leurs Vvoix ne
conservaient point ce léger murmure qui donne
aux conversations du bal un piquant inimitable ;
elles n’avaient pas surtout le sérieux impertinent
qui contient I’épigramme en germe, ni cette
tranquille attitude a laquelle se reconnaissent les
gens habitués a conserver un grand empire sur
cux-mémes. Aussi madame Rabourdin, madame
Jules et mademoiselle de Fontaine, qui s’étaient
promis une joie infinie de ce bal de parfumeur, se
dessinaient-elles sur toute la bourgeoisie par leurs
graces molles, par le golit exquis de leurs toilettes
et par leur jeu, comme trois premiers sujets de
I’Opéra se détachent sur la lourde cavalerie des
comparses. FElles étaient observées d’un ceil
hébete, jaloux. Madame Roguin, Constance et
Césarine formaient comme un lien qui rattachait
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les figures commerciales a ces trois types du
grand monde. Comme dans tous les bals, 1l vint
un moment d’animation ou les torrents de
lumiere, la joie, la musique et I’entrain de la
danse causerent une ivresse qui fit disparaitre ces
nuances dans le crescendo du tutti. Le bal allait
devenir bruyant, mademoiselle de Fontaine
voulut se retirer ; mais quand elle chercha le bras
du vénérable Vendéen, Birotteau, sa femme et sa
fille accoururent pour empécher la désertion de
toute 1’aristocratie de leur assemble¢e.

—1Il y a dans cet appartement un parfum de
bon golt qui vraiment m’¢tonne, dit
I’impertinente fille au parfumeur, et je vous en
fais mon compliment.

Birotteau ¢tait si  bien enivre par les
felicitations publiques qu’il ne comprit pas ; mais
sa femme rougit et ne sut que répondre.

— Voila une féte nationale qui vous honore, lui

disait le royaliste monsieur Camusot, le
marchand de soieries de la rue des Bourdonnais.

—J’ai vu rarement un si beau bal, disait
monsieur de La Billardiere, a qui un mensonge
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officieux ne coutait rien.

Birotteau prenait tous les compliments au
sérieux.

—Quel ravissant coup d’ceil! et le bon
orchestre ! Nous donnerez-vous souvent des
bals ? lui disait madame Lebas.

— Quel charmant appartement ! c’est de votre
golt ? lui disait madame Desmarets.

Birotteau osa mentir en lui laissant croire qu’il
en ¢était I’ordonnateur. Césarine, qui devait étre
invitée pour toutes les contredanses, connut
combien 1l y avait de délicatesse chez Anselme.

— Si je n’¢coutais que mon désir, lui dit-il a
’oreille en sortant de table, je vous prierais de me
faire la faveur d’une contredanse ; mais mon
bonheur colterait trop cher a notre mutuel
amour-propre.

Césarine, qui trouvait que les hommes
marchaient sans grace quand ils étaient droits sur
leurs jambes, voulut ouvrir le bal avec Popinot.
Popinot, enhardi par sa tante, qui lui avait dit
d’oser, osa parler de son amour a cette charmante

303



fille pendant la contredanse, mais en se servant
de détours que prennent les amants timides.

— Ma fortune dépend de vous, mademoiselle.
— Et comment ?

—1Il n’y a qu’un espoir qui puisse me la faire
faire.

— Espérez.

— Savez-vous bien tout ce que vous venez de
dire en un seul mot ? reprit Popinot.

— Espérez la fortune, dit Césarine avec un
sourire malicieux.

— Gaudissart ! Gaudissart ! dit apres la
contredanse Anselme a son ami en lui pressant le
bras avec une force herculéenne, réussis, ou je me
briile la cervelle. Réussir, c’est épouser Césarine,
elle me I’a dit, et vois comme elle est belle !

— Oui, elle est joliment ficelée, dit Gaudissart,
et riche. Nous allons la frire dans I'huile. La
bonne intelligence de mademoiselle Lourdois et
d’Alexandre Crottat, successeur désigneé de
Roguin, fut remarquée par madame Birotteau, qui
ne renoncga pas sans de vives peines a faire de sa
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fille la femme d’un notaire de Paris. L’oncle
Pillerault, qui avait échangé un salut avec le petit
Molineux, alla s’établir dans un fauteuil aupres
de la bibliotheque : il regarda les joueurs, écouta
les conversations, et vint de temps en temps voir
a la porte les corbeilles de fleurs agitées que
formaient les tétes des danseuses au moulinet. Sa
contenance ¢tait celle d’un vrai philosophe. Les
hommes <¢taient affreux, a 1’exception de du
Tillet, qui avait déja les maniceres du monde ; du
jeune La Billardiere, petit fashionable en herbe ;
de monsieur Jules Desmarets et des personnages
officiels. Mais parmi toutes les figures plus ou
moins comiques auxquelles cette assemblée
devait son caractére, i1l s’en trouvait une
particulicrement effacée comme une piece de
cent sous républicaine, mais que le vétement
rendait curieuse. On a devin€ le tyranneau de la
Cour Batave, par¢ de linge fin jauni dans
I’armoire, exhibant aux regards un jabot a
dentelle de succession attaché¢ par un camece
bleuatre en ¢épingle, portant une culotte courte en
soie noire qui trahissait les fuseaux sur lesquels il
avait la hardiesse de se reposer. César lui montra
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triomphalement les quatre pieces créées par
I’architecte au premier de sa maison.

—H¢, hé! c’est affaire a vous, monsieur, lui
dit Molineux. Mon premier ainsi garni vaudra
plus de mille écus.

Birotteau répondit par une plaisanterie, mais il
fut atteint comme d’un coup d’€pingle par
I’accent avec lequel le petit vieillard avait
prononce¢ cette phrase.

— Je rentrerai bientot dans mon premier, cet
homme se ruine ! tel était le sens du mot vaudra
que lanca Molineux comme un coup de griffe.

La figure palotte, I’ceil assassin du propriétaire
frapperent du Tillet, dont D’attention avait éte
d’abord excitée par une chaine de montre qui
soutenait une livre de diverses breloques
sonnantes, et par un habit vert melangé de blanc,
a collet bizarrement retroussé, qui donnaient au
vieillard 1’air d’un serpent a sonnettes. Le
banquier vint donc interroger ce petit usurier pour
savoir par quel hasard il se gaudissait.

— La, monsieur, dit Molineux en mettant un
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pied dans le boudoir, je suis dans la propri¢té de
monsieur le comte de Grandville ; mais ici, dit-il
en montrant I’autre, je suis dans la mienne ; car je
suis le propriétaire de cette maison.

Molineux se prétait si complaisamment a qui
I’€coutait que, charme¢ de I’air attentif de du
Tillet, 11 se dessina, raconta ses habitudes, les
insolences du sieur Gendrin, et ses arrangements
avec le parfumeur, sans lesquels le bal n’aurait
pas eu lieu.

— Ah ! monsieur César vous a réglé ses loyers,
dit du Tillet, rien n’est plus contraire a ses
habitudes.

— Oh ! je I’ai demandg, je suis si bon pour mes
locataires !

—Si le pere Birotteau fait faillite, se dit du
Tillet, ce petit drole sera certes un excellent
syndic. Sa pointillerie est précieuse ; il doit,
comme Domitien, s’amuser a tuer les mouches
quand 1l est seul chez lui.

Du Tillet alla se mettre au jeu, ou Claparon
¢tait déja par son ordre : il avait pensé que, sous
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le garde-vue d’un flambeau de bouillotte, son
semblant de banquier échapperait a tout examen.
Leur contenance en face I’un de 1’autre fut si bien
celle de deux cétrangers, que ’homme le plus
soupgonneux n’aurait pu rien découvrir qui
decelat leur intelligence. Gaudissart, qui savait la
fortune de Claparon, n’osa point I’aborder en
recevant du riche commis-voyageur le regard
solennellement froid d’un parvenu qui ne veut
pas €tre salué¢ par un camarade. Ce bal, comme
une fusée brillante, s’éteignit a cinq heures du
matin. Vers cette heure, des cent et quelques
fiacres qui remplissaient la rue Saint-Honor¢, il
en restait environ quarante. A cette heure, on
dansait la boulangere et les cotillons, qui plus
tard furent détrones par le galop anglais. Du
Tillet, Roguin, le comte de Grandville, Jules
Desmarets jouaient a la bouillotte. Du Tillet
gagnait trois mille francs. Les lueurs du jour
arriverent, firent palir les bougies, et les joueurs
assisterent a la derniere contredanse. Dans ces
maisons bourgeoises, cette joie supréme ne
s’accomplit pas sans quelques énormités. Les
personnages imposants sont partis ; 1’ivresse du
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mouvement, la chaleur communicative de 1’air,
les esprits cachés dans les boissons les plus
innocentes ont amolli les callosités des vieilles
femmes qui, par complaisance, entrent dans les
quadrilles et se prétent a la folie d’un moment ;
les hommes sont échauffés, les cheveux défrisés
s’allongent sur les visages, et leur donnent de
grotesques expressions qui provoquent le rire ;
les jeunes femmes deviennent 1égeres, quelques
fleurs sont tombées de leurs coiffures. Le Momus
bourgeois apparait suivi de ses farces ! Les rires
¢clatent, chacun se livre a la plaisanterie en
pensant que le lendemain le travail reprendra ses
droits. Matifat dansait avec un chapeau de femme
sur la téte: Célestin se livrait a des charges.
Quelques dames frappaient dans leurs mains avec
exageration quand I’ordonnait la figure de cette
interminable contredanse.

— Comme 1ls s’amusent ! disait 1’heureux
Birotteau.

— Pourvu qu’ils ne cassent rien, dit Constance
a son oncle.

— Vous avez donné le plus magnifique bal que
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j’aie vu, et j’en a1 vu beaucoup, dit du Tillet a son
ancien patron en le saluant.

Dans I’ceuvre des huit symphonies de
Beethoven, 1l est une fantaisie, grande comme un
poeme, qui domine le finale de la symphonie en
ut mineur. Quand, apres les lentes préparations
du sublime magicien si bien compris par
Habeneck, un geste du chef d’orchestre
enthousiaste leve la riche toile de cette
décoration, en appelant de son archet
I’éblouissant motif vers lequel toutes les
puissances musicales ont convergé, les poctes
dont le cceur palpite alors comprendront que le
bal de Birotteau produisait dans sa vie I’effet que
produit sur leurs ames ce fécond motif, auquel la
symphonie en ut doit peut-€tre sa suprématie sur
ses brillantes sceurs. Une fée radieuse s’¢lance en
levant sa baguette. On entend le bruissement des
rideaux de soie pourpre que des anges relevent.
Des portes d’or sculptées comme celles du
baptistere florentin tournent sur leurs gonds de
diamant. L’ceil s’abime en des vues splendides, il
embrasse une enfilade de palais merveilleux d’ou
glissent des étres d’une nature supérieure.
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L’encens des prospérites fume, ['autel du
bonheur flambe, un air parfumé circule ! Des
étres au sourire divin, vetus de tuniques blanches
bordées de bleu, passent légerement sous vos
yeux en vous montrant des figures surhumaines
de beauté, des formes d’une délicatesse infinie.
Les amours voltigent en répandant les flammes
de leurs torches ! Vous vous sentez aimeé, vous
¢tes heureux d’un bonheur que vous aspirez sans
le comprendre en vous baignant dans les flots de
cette harmonie qui ruisselle et verse a chacun
I’ambroisie qu’il s’est choisie. Vous étes atteint
au cceur dans vos secrétes espérances qui se
réalisent pour un moment. Apreés vous avoir
promené¢ dans les cieux, I’enchanteur, par la
profonde et mystérieuse transition des basses,
vous replonge dans le marais des réalités froides,
pour vous en sortir quand il vous a donné soif de
ses divines mélodies, et que votre ame crie :
Encore ! L’histoire psychique du point le plus
brillant de ce beau finale est celle des €motions
prodiguées par cette féte a Constance et a César.
Collinet avait compos¢ de son galoubet le finale
de leur symphonie commerciale. Fatigués, mais
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heureux, les trois Birotteau s’endormirent au
matin dans les bruissements de cette féte, qui, en
constructions, réparations, ameublements,
consommations, toilettes et  bibliotheque
remboursee a Césarine, allait, sans que César s’en
doutdt a soixante mille francs. Voila ce que
colitait le fatal ruban rouge mis par le roi a la
boutonniere d’un parfumeur. S’il arrivait un
malheur a César Birotteau, cette dépense folle
suffisait pour le rendre justiciable de la police
correctionnelle. Un négociant est dans le cas de la
banqueroute simple s’il fait des dépenses jugees
excessives. Il est peut-étre plus horrible d’aller a
la sixiéme chambre pour de niaises bagatelles ou
des maladresses, qu’en cour d’Assises pour une
immense fraude. Aux yeux de certaines gens, il
vaut mieux €tre criminel que sot.
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César aux prises avec le malheur

Huit jours apres cette féte, derniere flammeche
du feu de paille d’une prospérité de dix-huit
années pres de s’éteindre, César regardait les
passants, a travers les glaces de sa boutique, en
songeant a I’étendue de ses affaires qu’il trouvait
lourdes ! Jusqu’alors tout avait été simple dans sa
vie : il fabriquait et vendait, ou achetait pour
revendre. Aujourd’hui 1’affaire des terrains, son
intérét dans la maison A. PoPINOT ET COMPAGNIE, le
remboursement de cent soixante mille francs jetes
sur la place, et qui allaient nécessiter ou des
trafics d’effets qui déplairaient a sa femme, ou
des succes 1nouis chez Popinot, effrayaient ce
pauvre homme par la multiplicité des idées, 1l se
sentait dans la main plus de pelotons de fil qu’il
n’en pouvait tenir. Comment Anselme
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gouvernerait-il sa barque ? Birotteau traitait
Popinot comme un professeur de rhétorique traite
un ¢leve, 1l se défiait de ses moyens, et regrettait
de n’étre pas derricre lui. Le coup de pied qu’il
lui avait allongé pour le faire taire chez
Vauquelin explique les craintes que le jeune
négociant inspirait au parfumeur. Birotteau se
gardait bien de se laisser deviner par sa femme,
par sa fille ou par son commis ; mais il €tait alors
comme un simple canotier de la Seine a qui, par
hasard, un ministre aurait donné le
commandement d’une frégate. Ces pensées
formaient comme un brouillard dans son
intelligence peu propre a la méditation, et il
restait debout, cherchant a y voir clair. En ce
moment apparut dans la rue une figure pour
laquelle 1l éprouvait une violente antipathie, et
qui était celle de son deuxieme propriétaire, le
petit Molineux. Tout le monde a fait de ces réves
pleins d’événements qui représentent une vie
entiere, et ou revient souvent un étre fantastique
chargé de mauvaises commissions, le traitre de la
piece. Molineux semblait a Birotteau chargé par
le hasard d’un rdle analogue dans sa vie : cette
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figure avait grimacé diaboliquement au milieu de
la féte, en en regardant les somptuosités d’un ceil
haineux. En le revoyant, César se souvint
d’autant plus des impressions que lui avait
causees ce petit pingre, un mot de son
vocabulaire, que Molineux lui fit éprouver une
nouvelle répulsion en se montrant soudain au
milieu de sa réverie.

— Monsieur, dit le petit homme de sa voix
atrocement anodine, nous avons baclé si
lestement les choses que vous avez oubli¢
d’approuver I’€écriture sur notre petit sous-seing.

Birotteau prit le bail pour réparer 1’oubli.
L’architecte entra, salua le parfumeur et tourna
d’un air diplomatique autour de lui.

— Monsieur, lui dit-il enfin a ’oreille, vous
savez combien les commencements d’un meétier
sont difficiles ; vous étes content de moi, vous
m’obligeriez beaucoup en me comptant mes
honoraires. Birotteau, qui s’¢était dégarni en
donnant son portefeuille et son argent comptant,
dit a Célestin de faire un effet de deux mille
francs a trois mois d’échéance, et de préparer une

315



quittance.

—J’ai été bien heureux que vous prissiez a
votre compte le terme du voisin, dit Molineux
d’un air sournoisement goguenard. Mon portier
est venu me prévenir ce matin que le juge-de-paix
apposait les scellés par suite de la disparition du
sieur Cayron.

— Pourvu que je ne sois pas pince de cinq mille
francs, pensa Birotteau.

— Il passait pour treés bien faire ses affaires, dit
Lourdois qui venait d’entrer pour remettre son
mémoire au parfumeur.

— Un commercant n’est a 1’abri des revers que
quand il est retiré, dit le petit Molineux en pliant
son acte avec une minutieuse régularité.

L’architecte examina ce petit vieux avec le
plaisir que tout artiste €prouve en voyant une
caricature qui confirme ses opinions sur les
bourgeois.

—Quant on a la téte sous un parapluie, on
pense géneralement qu’elle est a couvert s’il
pleut, dit I’architecte.
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Molineux  ¢étudia  beaucoup plus les
moustaches et la royale que la figure de
I’architecte en le regardant, et il le méprisa tout
autant que monsieur Grindot le méprisait. Puis il
resta pour lui donner un coup de griffe en sortant.
A force de vivre avec ses chats, Molineux avait
dans sa manieére comme dans ses yeux quelque
chose de la race f€line.

En ce moment Ragon et Pillerault entrerent.

— Nous avons parl¢ de notre affaire au juge, dit
Ragon a ’oreille de César : il prétend que, dans
une spéculation de ce genre, 1l nous faudrait une
quittance des vendeurs et réaliser les actes, afin
d’€étre tous réellement propriétaires indivis...

— Ah ! vous faites 1’affaire de la Madeleine, dit
Lourdois, on en parle, 1l y aura des maisons a
construire !

Le peintre qui venait se faire promptement
régler trouva son intérét a ne pas presser le
parfumeur.

— Je vous a1 remis mon mémoire a cause de la
fin de ’année, dit-il a 1’oreille de César, je n’ai
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besoin de rien.

—Eh ! bien, qu’as-tu César ? dit Pillerault en
remarquant la surprise de son neveu qui, stupéfait
par la vue du meémoire, ne répondait ni a Ragon
ni a Lourdois.

— Ah'! une vétille, j’ai pris cinq mille francs
d’effets au marchand de parapluies mon voisin,
qui fait faillite. S’il m’avait donné des valeurs
mauvaises, je serais gobé comme un niais.

— Il y a pourtant longtemps que je vous I’ai dit,
s’écria Ragon : celui qui se noie s’accrocherait a
la jambe de son pere pour se sauver, et il le noie
avec lui. J’en a1 tant observé, de faillites ! on
n’est pas précisément fripon au commencement
du désastre, mais on le devient par nécessité.

— C’est vrai, dit Pillerault.

— Ah'! si j’arrive jamais a la Chambre des
Députés, ou si j’ai quelque influence dans le
gouvernement... dit Birotteau se dressant sur ses
pointes et retombant sur ses talons.

— Que feriez-vous ? dit Lourdois, car vous étes
un sage.
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Molineux, que toute discussion sur le Droit
intéressait, resta dans la boutique ; et comme
I’attention des autres rend attentif, Pillerault et
Ragon, qui connaissaient les opinions de César,
I’écouterent néanmoins aussi gravement que les
trois étrangers.

— Je voudrais, dit le parfumeur, un tribunal de
juges 1namovibles avec un ministére public
jugeant au criminel. Apreés une instruction,
pendant  laquelle un  juge  remplirait
immeédiatement les fonctions actuelles des agents,
syndics et juge-commissaire, le négociant serait
declare failli réhabilitable ou banqueroutier.
Failli réhabilitable, il serait tenu de tout payer ; il
serait alors le gardien de ses biens, de ceux de sa
femme ; car ses droits, ses héritages, tout
appartiendrait a ses créanciers ; il gérerait pour
leur compte et sous une surveillance ; enfin, il
continuerait les affaires en signant toutefois : un
tel, failli, jusqu’au parfait remboursement.
Banqueroutier, il serait condamné, comme
autrefois, au pilori dans la salle de la Bourse,
expos€¢ pendant deux heures, coiffé du bonnet
vert. Ses biens, ceux de sa femme et ses droits
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seraient acquis aux creanciers, et il serait banni
du royaume.

—Le commerce serait un peu plus sir, dit
Lourdois, et I’on regarderait a deux fois avant de
faire des opérations.

— La loi actuelle n’est point suivie, dit César
exaspere ; sur cent négociants, il y en a plus de
cinquante qui sont de soixante-quinze pour cent
au-dessous de leurs affaires, ou qui vendent leurs
marchandises a vingt-cinq pour cent au-dessous
du prix d’inventaire, et qui ruinent ainsi le
commerce.

— Monsieur est dans le vrai, dit Molineux, la

loi actuelle laisse trop de latitude. Il faut ou
I’abandon total ou I’infamie.

— Eh ! diantre, dit César, un négociant, au train
dont vont les choses, va devenir un voleur
patenté. Avec sa signature, il peut puiser dans la
caisse de tout le monde.

— Vous n’étes pas tendre, monsieur Birotteau,
dit Lourdois.

— Il a raison, dit le vieux Ragon.
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—Tous les faillis sont suspects, dit Cesar
exaspere par cette petite perte qui lui sonnait aux
oreilles comme le premier cri de 1’hallali a celles
d’un cerf.

En ce moment le maitre-d’hotel apporta la
facture de Chevet. Puis un patronnet de Félix, un
garcon du café de Foy, la clarinette de Collinet
arriverent avec les mémoires de leurs maisons.

— Le quart d’heure de Rabelais, dit Ragon en
souriant.

— Ma foi, vous avez donné une belle féte, dit
Lourdois.

— Je suis occupé, dit César a tous les gargons
qui laisserent les factures.

— Monsieur Grindot, dit Lourdois en voyant
I’architecte pliant un effet que signa Birotteau,
vous vérifierez et réglerez mon mémoire, il n’y a
qu’a toiser, tous les prix sont convenus par vous
au nom de monsieur Birotteau.

Pillerault regarda Lourdois et Grindot.

—Des prix convenus d’architecte a
entrepreneur, dit I’oncle a ’oreille du neveu, tu es
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volé.

Grindot sortit, Molineux le suivit et I’aborda
d’un air mystérieux.

— Monsieur, lui dit-il, vous m’avez écouté,
mais vous ne m’avez pas entendu, je vous
souhaite un parapluie.

La peur saisit Grindot. Plus un bénéfice est
illégal, plus I’homme y tient ; le cceur humain est
ainsi fait. L’artiste avait en effet étudie
I’appartement avec amour, il y avait mis toute sa
science et son temps, il s’y était donné¢ du mal
pour dix mille francs et se trouvait la dupe de son
amour-propre, les entrepreneurs eurent peu de
peine a le séduire. L’argument irrésistible et la
menace bien comprise de le desservir en le
calomniant furent moins puissants encore que
I’observation faite par Lourdois sur ’affaire des
terrains de la Madeleine : Birotteau ne comptait
pas y batir une seule maison, 1l spéculait
seulement sur le prix des terrains. Les architectes
et les entrepreneurs sont entre eux comme un
auteur avec les acteurs, ils dépendent les uns des
autres. Grindot, chargé par Birotteau de stipuler
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les prix, fut pour les gens du meétier contre les
bourgeois. Aussi trois gros entrepreneurs,
Lourdois, Chaffaroux et Thorein le charpentier, le
proclamerent-ils un de ces bons enfants avec
lesquels il y a du plaisir a travailler. Grindot
devina que les mémoires sur lesquels il avait une
part seraient pay€s, comme ses honoraires, en
effets, et le petit vieillard venait de lui donner des
doutes sur leur paiement. Grindot allait Etre
impitoyable, a la maniere des artistes, les gens les
plus cruels a I’encontre des bourgeois.

Vers la fin de décembre, César eut pour
soixante mille francs de mémoires. Félix, le café
de Foy, Tanrade et les petits créanciers qu’on doit
payer comptant, avaient envoyé¢ trois fois chez le
parfumeur. Dans le commerce, ces niaiseries
nuisent plus qu’un malheur, elles 1’annoncent.
Les pertes connues sont définies, la panique ne
connait pas de bornes. Birotteau vit sa caisse
degarnie. La peur saisit alors le parfumeur, a qui
jamais pareille chose n’était arrivée durant sa vie
commerciale. Comme tous les gens qui n’ont
jamais eu a lutter pendant longtemps contre la
misere et qui sont faibles, cette circonstance

323



vulgaire dans la vie de la plupart des petits
marchands de Paris porta le trouble dans la
cervelle de César. Le parfumeur donna I’ordre a
Celestin d’envoyer les factures chez ses
pratiques ; mais avant de le mettre a exécution, le
premier commis se fit répéter cet ordre inoui. Les
clients, noble terme alors appliqué par les
detaillants a leurs pratiques et dont César se
servait malgré sa femme, qui avait fini par lui
dire : Nomme-les comme tu voudras, pourvu
qu’ils paient! ses clients donc étaient des
personnes riches avec lesquelles 11 n’y avait
jamais de pertes a essayer, qui payaient a leur
fantaisie, et chez lesquelles César avait souvent
cinquante ou soixante mille francs. Le second
commis prit le livre des factures et se mit a copier
les plus fortes. César redoutait sa femme. Pour ne
pas lui laisser voir I’abattement que lui causait le
simoon du malheur, il voulut sortir.

— Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant
avec cet air dégagé que prennent les artistes pour
parler des intéréts auxquels ils se prétendent
absolument étrangers. Je ne puis trouver aucune
espece de monnaie avec votre papier, je Ssuis
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obligé de vous prier de me 1’échanger contre des
¢cus, je suis ’homme le plus malheureux de cette
démarche, je ne sais pas parler aux usuriers, je ne
voudrais pas colporter votre signature, je sais
assez de commerce pour comprendre que ce
serait I’avilir ; il est donc dans votre intérét de...

— Monsieur, dit Birotteau stupéfait, plus bas,
s’1l vous plait, vous me surprenez étrangement.

Lourdois entra.

— Lourdois, dit Birotteau souriant, comprenez-
vous ?...

Birotteau s’arréta. Le pauvre homme allait
prier Lourdois de prendre I’effet de Grindot en se
moquant de D’architecte avec la bonne foi du
négociant sir de lui-méme : il apercut un nuage
sur le front de Lourdois, il frémit de son
imprudence. Cette innocente raillerie était la mort
d’un crédit soupgonné. En pareil cas, un riche
négociant reprend son billet, et il ne I’offre pas.
Birotteau se sentait la téte agitée comme s’1l elt
regarde¢ le fond d’un abime taillé a pic.

— Mon cher monsieur Birotteau, dit Lourdois
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en D’emmenant au fond de magasin, mon
mémoire est tois¢, réglé, vérifié, je vous prie de
me tenir I’argent prét demain. Je marie ma fille
au petit Crottat, 1l lui faut de I’argent, les notaires
ne négocient point, d’ailleurs on n’a jamais vu
ma signature.

— Envoyez  apres-demain, dit  ficrement
Birotteau qui compta sur les paiements de ses
mémoires. Et vous aussi, monsieur, dit-1l a
I’architecte.

—Et pourquoi pas tout de suite? dit
I’architecte.

— J’ai la paie de mes ouvriers au faubourg, dit
César qui n’avait jamais menti.

Il prit son chapeau pour sortir avec eux. Mais
le magon, Thorein et Chaffaroux 1’arrétérent au
moment ou il fermait la porte.

— Monsieur, lui dit Chaffaroux, nous avons
bien besoin d’argent.

— He ! je n’ai pas les mines du Pérou, dit César
impatient¢ qui s’en alla vivement a cent pas
d’eux. — Il y a quelque chose la-dessous. Maudit
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bal! tout le monde vous croit des millions.
Néanmoins 1’air de Lourdois n’¢€tait pas naturel,
pensa-t-il, il y a quelque anguille sous roche.

Il marchait dans la rue Saint-Honoré sans
direction, en se sentant comme dissous, et se
heurta contre Alexandre au coin d’une rue,
comme un bélier ou comme un mathématicien
absorbé par la solution d’un probléme en aurait
heurté un autre.

— Ah! monsieur, dit le futur notaire, une
question : Roguin a-t-il donné vos quatre cent
mille francs a monsieur Claparon ?

— L’affaire s’est faite devant vous, monsieur
Claparon ne m’en a fait aucun regu... mes valeurs
¢taient a... négocier... Roguin a pu lui remettre...
mes deux cent quarante mille francs d’écus...
nous devons... il a ¢€té dit qu’on réaliserait
définitivement les actes de vente... Monsieur
Popinot le juge prétend... La quittance... Mais...
Pourquoi cette question ?

— Pourquoi puis-je vous faire une semblable
question ? Pour savoir si vos deux cent quarante
mille francs sont chez Claparon ou chez Roguin.
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Roguin ¢était li¢ depuis si longtemps avec vous ?
il aurait pu par delicatesse les avoir remis a
Claparon, et vous I’échapperiez belle ! mais suis-
je béte ! 1l les emporte avec 1’argent de monsieur
Claparon, qui heureusement n’avait encore
envoy¢ que cent mille francs. Roguin est en fuite,
il a recu de moi cent mille francs sur sa charge,
dont je n’a1 pas la quittance, je les lut ai donnés
comme je vous confierais ma bourse. Vos
vendeurs n’ont pas recu un liard, ils sortent de
chez moi. L’argent de votre emprunt sur vos
terrains n’existait ni pour vous ni pour votre
préteur, Roguin I’avait dévor¢ comme vos cent
mille francs... qu’il... n’avait plus depuis
longtemps... Ainsi vos cent derniers mille francs
sont pris, je me souviens d’€tre all¢ les toucher a
la Banque. Les pupilles de César se dilaterent si
démesurément qu’il ne vit plus qu’une flamme
rouge. — Vos cent mille francs sur la Banque, mes
cent mille francs sur sa charge, cent mille francs a
monsieur Claparon, voila trois cent mille francs
de sifflés, sans les vols qui vont se découvrir. On
désespere de madame Roguin, monsieur du Tillet
a pass¢€ la nuit pres d’elle. Il ’a échappé belle,
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lui ! Roguin I’a tourmenté pendant un mois pour
le fourrer dans cette affaire des terrains, et
heureusement il avait tous ses fonds dans une
spéculation avec la maison Nucingen. Roguin a
¢crit a sa femme une lettre €pouvantable ! je
viens de la lire. Il tripotait les fonds de ses clients
depuis cinqg ans, et pourquoi ? pour une maitresse,
la belle Hollandaise ; il I’a quittée quinze jours
avant de faire son coup. Cette gaspilleuse ¢tait
sans un liard, on a vendu ses meubles, elle avait
sign¢ des lettres de change. Afin d’€chapper aux
poursuites, elle s’¢tait réfugi¢e dans une maison
du Palais-Royal ou elle a ¢té assassinée hier au
soir par un capitaine. Elle a €té bientot punie par
Dieu, elle qui certes a dévor¢ la fortune de
Roguin. Il y a des femmes pour qui rien n’est
sacr¢, dévorer une charge de notaire ! Madame
Roguin n’aura de fortune qu’en usant de son
hypothéque légale, tous les biens du gueux sont
grevés au-dela de leur valeur. La charge est
vendue quatre cent mille francs ! Mo1 qui croyais
faire une bonne affaire, et qui commence par
payer I’étude cent mille francs de plus, je n’ai pas
de quittance, i1l y a des faits de charge qui vont
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absorber charge et cautionnement, les créanciers
croiront que je suis son compere si je parle de
mes cent mille francs, et quand on débute, il faut
prendre garde a sa réputation. Vous aurez a peine
trente pour cent. A mon Aage, boire un pareil
bouillon! Un homme de cinquante-neuf ans
payer une femme !... le vieux drole ! Il y a vingt
jours qu’il m’a dit de ne pas épouser Césarine,
vous deviez étre bientdt sans pain, le monstre !

Alexandre aurait pu parler pendant longtemps,
Birotteau ¢tait debout, pétrifie. Autant de phrases,
autant de coups de massue. Il n’entendait plus
qu’un bruit de cloches mortuaires, de méme qu’il
avait commenceé par ne plus voir que le feu de
son incendie. Alexandre Crottat, qui croyait le
digne parfumeur fort et capable, fut épouvante
par sa paleur et par son immobilité. Le successeur
de Roguin ne savait pas que le notaire emportait
plus que la fortune de César. L’idée du suicide
immeédiat passa par la téte de cet homme si
profondément religieux. Le suicide est dans ce
cas un moyen de fuir mille morts, il semble
logique de n’en accepter qu’une. Alexandre
Crottat donna le bras a César et voulut le faire
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marcher, ce fut impossible : ses jambes se
dérobaient sous lui comme s’il efit été ivre.

— Qu’avez-vous donc ? dit Crottat. Mon brave
monsieur Cesar, un peu de courage ! ce n’est pas
la mort d’un homme! D’ailleurs, vous
retrouverez quarante mille francs, votre préteur
n’avait pas cette somme, elle ne vous a pas été
delivrée, 1l y a lieu a plaider la rescision du
contrat.

— Mon bal, ma croix, deux cent mille francs
d’effets sur la place, rien en caisse. Les Ragon,
Pillerault... Et ma femme qui voyait clair !

Une pluie de paroles confuses qui réveillaient
des masses d’idées accablantes et des souffrances
inouies tomba comme une gréle en hachant toutes
les fleurs du parterre de la Reine des Roses.

— Je voudrais qu’on me coupat la téte, dit enfin
Birotteau, elle me géne par sa masse, elle ne me
sert a rien...

— Pauvre pere Birotteau, dit Alexandre, mais
vous €tes donc en peril ?

— Péril !
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— Eh ! bien, du courage, luttez.
— Luttez ! répéta le parfumeur.

— Du Tillet a été votre commis, il a une fiere
téte, 1l vous aidera.

— Du Tillet ?
— Allons, venez !

— Mon Dieu ! je ne voudrais pas rentrer chez
moi comme je suis, dit Birotteau. Vous qui étes
mon ami, s’il y a des amis, vous qui m’avez
inspiré de I’intérét et qui diniez chez moi, au nom
de ma femme, promenez-moi en fiacre, Xandrot,
accompagnez-moi.

Le notaire désigné mit avec beaucoup de peine
dans un fiacre la machine inerte qui avait nom
César. — Xandrot, dit-il d’une voix troublée par
les larmes, car en ce moment les larmes
tomberent de ses yeux et desserrerent un peu le
bandeau de fer qui lui cerclait le crane, passons
chez moi, parlez pour moi a Cé¢lestin. Mon ami,
dites-lui qu’il y va de ma vie et de celle de ma
femme. Que sous aucun prétexte personne ne jase
de la disparition de Roguin. Faites descendre
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Césarine et priez-la d’empécher qu’on ne parle de
cette affaire a sa meére ; elle doit se défier de nos
meilleurs amis, Pillerault, les Ragon, tout le
monde.

Le changement de la voix de Birotteau frappa
vivement Crottat qui comprit 1’importance de
cette recommandation. La rue Saint-Honoré
menait chez le magistrat ; il remplit les intentions
du parfumeur, que Célestin et Césarine virent
avec effroi sans voix, pale et comme hébété au
fond du fiacre.

— Gardez-moi le secret sur cette affaire, dit le
parfumeur.

— Ah ! se dit Xandrot, il revient ! je le croyais
perdu.

La conférence d’Alexandre Crottat et du
magistrat dura longtemps : on envoya chercher le
président de la chambre des notaires; on
transporta partout César comme un paquet, il ne
bougeait pas et ne disait mot. Vers sept heures du
soir, Alexandre Crottat ramena le parfumeur chez
lui. L’idée de comparaitre devant Constance
rendit du ton a César. Le jeune notaire eut la
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charit¢ de le précéder pour prévenir madame
Birotteau que son mari venait d’avoir une espece
de coup de sang.

—1I1 a les i1dées troubles, dit-il en faisant un
geste employé pour peindre I’embrouillement du
cerveau, 1l faudrait peut-€tre le saigner ou lui
mettre les sangsues.

— Cela devait arriver, dit Constance a mille
lieues d’un désastre, i1l n’a pas pris sa meédecine
de précaution a I’entrée de I’hiver, et il se donne,
depuis deux mois, un mal de galérien, comme s’il
n’avait pas son pain gagne.

César fut suppli¢ par sa femme et par sa fille
de se mettre au lit, et ’on envoya chercher le
vieux docteur Haudry, médecin de Birotteau. Le
vieux Haudry était un médecin de 1’école de
Moliere, grand praticien et ami des anciennes
formules de I’apothicairerie, droguant ses
malades ni plus ni moins qu’un médicastre, tout
consultant qu’il était. Il vint, étudia le facies de
César, ordonna [I’application immeédiate de
sinapismes a la plante des pieds : il voyait les
symptomes d’une congestion cérébrale.
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— Qui a pu lui causer cela, dit Constance.

— Le temps humide, répondit le docteur a qui
Césarine vint dire un mot.

Il y a souvent obligation pour les médecins de
lacher sciemment des niaiseries afin de sauver
I’honneur ou la vie des gens bien portants qui
sont autour du malade. Le vieux docteur avait vu
tant de choses, qu’il comprit a demi-mot.
Césarine le suivit sur 1’escalier en lui demandant
une regle de conduite.

— Du calme et du silence, puis nous risquerons
des fortifiants quand la téte sera dégagée.

Madame César passa deux jours au chevet du
lit de son mari, qui lui parut souvent avoir le
delire. Mis dans la belle chambre bleue de sa
femme, 1l disait des choses incompréhensibles
pour Constance, a 1’aspect des draperies, des
meubles et de ses coliteuses magnificences.

—1I1 est fou, disait-elle a Césarine en un
moment ou César s’était dressé sur son séant et
citait d’une voix solennelle les articles du Code
de commerce par bribes.
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— Si les dépenses sont jugées excessives, Otez
les draperies !

Apres trois terribles jours, pendant lesquels la
raison de César fut en danger, la nature forte du
paysan tourangeau triompha; sa téte fut
dégagée ; monsieur Haudry lui fit prendre des
cordiaux, une nourriture énergique, et, apres une
tasse de café donnée a temps, le négociant fut sur
ses pieds. Constance fatiguce prit la place de son
mari.

—Pauvre femme, dit César quand 1l la wvit
endormie.

— Allons, papa, du courage! Vous é€tes un
homme si supérieur que vous triompherez. Ce ne
sera rien. Monsieur Anselme vous aidera.

Césarine dit d’une voix douce ces vagues
paroles que la tendresse adoucit encore, et qui
rendent le courage aux plus abattus, comme les
chants d’une mere endorment les douleurs d’un
enfant tourment¢ par la dentition.

— Oui, mon enfant, je vais lutter ; mais pas un
mot a qui que ce soit au monde, ni a Popinot qui
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nous aime, ni a ton oncle Pillerault. Je vais
d’abord écrire a mon frére : il est, je crois,
chanoine, vicaire d’une cathédrale ; il ne dépense
rien, il doit avoir de D’argent. A mille écus
d’€conomies par an, depuis vingt ans, il doit avoir
cent mille francs. En province, les prétres ont du
credit.

Césarine, empressee d’apporter a son pere une
petite table et tout ce qu’il fallait pour écrire, lui
donna le reste des invitations imprimées sur
papier rose pour le bal.

— Brile tout ¢a! cria le négociant. Le diable
seul a pu m’inspirer de donner ce bal. Si je
succombe, j’aurai 1’air d’un fripon. Allons, pas de
phrases.

LETTRE DE CEsArR A Francois BIROTTEAU.

Mon cher frere,

Je me trouve dans une crise commerciale si
difficile, que je te supplie de m’envoyer tout
[’argent dont tu pourras disposer, falliit-il méme
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en emprunter.
Tout a toi,

CEsAR.

Ta niece Césarine, qui me Vvoit écrire cette
lettre pendant que ma pauvre femme dort, se
recommande a toi et t 'envoie ses tendresses.

Ce post-scriptum fut ajouté a la priere de
Césarine qui porta la lettre a Raguet.

—Mon pere, dit-elle en remontant, voici
monsieur Lebas qui veut vous parler.

— Monsieur Lebas, s’écria César effraye
comme si son désastre le rendait criminel, un
juge !

— Mon cher monsieur Birotteau, je prends trop
d’intérét a vous, dit le gros marchand drapier en
entrant, nous nous connaissons depuis trop
longtemps, nous avons €té €lus tous deux juges la
premicre fois ensemble, pour ne pas vous dire
que Gigonnet, un usurier, a des effets de vous
passés a son ordre, sans garantie, par la maison
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Claparon. Ces deux mots sont non seulement un
affront, mais encore la mort de votre crédit.

— Monsieur Claparon désire vous parler, dit
Célestin en se montrant, dois-je le faire monter ?

— Nous allons savoir la cause de cette insulte,
dit Lebas.

— Monsieur, dit le parfumeur a Claparon en le
voyant entrer, voici monsieur Lebas, juge au
tribunal de commerce et mon ami...

— Ah! monsieur est monsieur Lebas, dit
Claparon en interrompant, je suis enchanté de la
circonstance, monsieur Lebas du tribunal, 1l y a
tant de Lebas, sans compter les hauts et les bas...

—1I1 a vu, reprit Birotteau en interrompant le
bavard, les effets que je vous ai remis, et qui,
disiez-vous, ne circuleraient pas. Il les a vus avec
ces mots : sans garantie.

— Eh ! bien, dit Claparon, ils ne circuleront pas
en effet, ils sont entre les mains d’un homme
avec qui je fais beaucoup d’affaires, le pere
Bidault. Voila pourquoi j’ai mis sans garantie.
S’1ls avaient di circuler, vous les auriez faits a
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son ordre directement. Monsieur le juge va
comprendre ma situation. Que représentent ces
effets ? un prix d’immeuble, payé par qui ? par
Birotteau. Pourquoi voulez-vous que je garantisse
Birotteau par ma signature ? Nous devons payer,
chacun de notre coté, notre part dans cedit prix.
Or, n’est-ce pas assez d’étre solidaire vis-a-vis de
nos vendeurs ? Chez moi, la régle commerciale
est inflexible : je ne donne pas plus inutilement
ma garantie que je ne donne quittance d’une
somme a recevoir. Je suppose tout. Qui signe
paie. Je ne veux pas €tre expose a payer trois fois.

— Trois fois ! dit César.

— Oui, monsieur, reprit Claparon. D¢ja j’ai
garanti Birotteau a nos vendeurs, pourquoi le
garantirais-je =~ encore au  banquier ?  Les
circonstances ou nous sommes sont dures,
Roguin m’emporte cent mille francs. Ainsi, d¢ja
ma moitié¢ de terrains me cofite cinq cent mille au
lieu de quatre cent mille francs. Roguin emporte
deux cent quarante mille francs a Birotteau. Que
feriez-vous a ma place, monsieur Lebas ? mettez-
vous dans ma peau. Je n’ai pas ’honneur d’étre
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connu de vous, plus que je ne connais monsieur
Birotteau. Suivez bien. Nous faisons une affaire
ensemble par moiti¢. Vous apportez tout I’argent
de votre part; moi je regle la mienne en mes
valeurs ; je vous les offre, vous vous chargez, par
une excessive complaisance, de les convertir en
argent. Vous apprenez que Claparon, banquier,
riche, considere, j’accepte toutes les vertus du
monde, que le vertueux Claparon se trouve dans
une faillite pour six millions a rembourser ; irez-
vous, en ce moment-la méme, mettre votre
signature pour garantir la mienne ? Vous seriez
fou! Eh! bien, monsieur Lebas, Birotteau est
dans le cas ou je suppose Claparon. Ne voyez-
vous pas que je puis alors payer aux acquéreurs
comme solidaire, étre tenu de rembourser encore
la part de Birotteau jusqu’a concurrence de ses
effets, si je les garantissais, et sans avoir...

~A qui? demanda le parfumeur en
interrompant.

— Et sans avoir sa moitié de terrains, dit
Claparon sans tenir compte de I’interruption, car
je n’aurais aucun privilege ; 1l faudrait donc
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encore I’acheter ! Donc je puis payer trois fois.

— Rembourser a qui, demandait toujours
Birotteau.

— Mais au tiers-porteur, si j’endossais et qu’il
vous arrivat un malheur.

—Je ne manquerai pas, monsieur, dit
Birotteau.

— Bien, dit Claparon. Vous avez ¢été juge, vous
¢tes habile commergant, vous savez que 1’on doit
tout prévoir, ne vous étonnez donc pas que je
fasse mon métier.

— Monsieur Claparon a raison, dit Joseph
Lebas.

—J’ai  raison, reprit Claparon, raison
commercialement. Mais cette affaire est
territoriale. Or, que dois-je recevoir, moi ?... de
I’argent, car il faudra donner de 1’argent a nos
vendeurs. Laissons de coté les deux cent quarante
mille francs que monsieur Birotteau trouvera,
j’en suis sur, dit Claparon en regardant Lebas. Je
venais vous demander la bagatelle de vingt-cing
mille francs, dit-il en regardant Birotteau.
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— Vingt-cinq mille francs, s’écria César en se
sentant de la glace au lieu de sang dans les
veines. Mais, monsieur, a quel titre ?

—Hé! mon cher monsieur, nous sommes
obligés de réaliser les ventes par-devant notaire.
Or, relativement au prix, nous pouvons nous
entendre entre nous ; mais avec le fisc, votre
serviteur ! Le fisc ne s’amuse pas a dire des
paroles oiseuses, il fait crédit de la main a la
poche, et nous avons a lui cracher quarante-
quatre mille francs de droits cette semaine. J’¢tais
loin de m’attendre a des reproches en venant ici,
car, pensant que ces vingt-cinq mille francs
pouvaient vous géner, j’avais a vous annoncer
que, par le plus grand des hasards, je vous ai
sauve...

—Quoi ? dit Birotteau en faisant entendre ce
cri de détresse auquel aucun homme ne se
trompe.

—Une misere ! les vingt-cinq mille francs
d’effets sur divers que Roguin m’avait remis a
négocier, je vous en ai crédit¢ sur
I’enregistrement et les frais dont je vous enverrai
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le compte ; 1l y a la petite négociation a deduire,
vous me redevrez six ou sept mille francs.

— Tout cela me semble parfaitement juste, dit
Lebas. A la place de monsieur, qui me parait trés
bien entendre les affaires, j’agirais de méme
envers un inconnu.

— Monsieur Birotteau ne mourra pas de cela,
dit Claparon, il faut plus d’un coup pour tuer un
vieux loup ; j’a1 vu des loups avec des balles dans
la téte courir comme..., et, pardieu, comme des
loups.

— Qui peut prévoir une scelératesse semblable
a celle de Roguin ? dit Lebas autant effrayé du
silence de César que d’une si énorme speculation
¢trangere a la parfumerie.

—1Il s’en est peu fallu que je ne donnasse
quittance de quatre cent mille francs a monsieur,
dit Claparon, et j’étais fumé. J’avais remis cent
mille francs a Roguin la veille. Notre confiance
mutuelle m’a sauvé. Que les fonds fussent a
I’é¢tude, ou fussent chez moi jusqu’au jour des
contrats définitifs, la chose nous semblait a tous
indifférente.
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— Il aurait mieux valu que chacun gardat son
argent a la Banque jusqu’au moment de payer, dit
Lebas.

— Roguin ¢était la Banque pour moi, dit César.
Mais il est dans I’affaire, reprit-il en regardant
Claparon.

—QOui, pour un quart, sur parole, répondit
Claparon. Apres la sottise de lui laisser emporter
mon argent, i1l y en a une plus pomme¢e, ce serait
de lui en donner. S’il m’envoie mes cent mille
francs, et deux cent mille autres pour sa part,
alors nous verrons ! Mais 1l se gardera bien de me
les envoyer pour une affaire qui demande cinq
ans de pot-bouille avant de donner un premier
potage. S’il n’emporte, comme on le dit, que trois
cent mille francs, i1l lui faut bien quinze mille
livres de rente pour vivre convenablement a
I’étranger.

— Le bandit !

—Eh ! mon Dieu, une passion a conduit la
Roguin, dit Claparon. Quel est le vieillard qui
peut répondre de ne pas se laisser dominer,
emporter par sa derniere fantaisie ? Personne de

345



nous, qui sommes sages, ne sait comment il
finira. Un dernier amour, eh! c’est le plus
violent. Et si nous sommes gobés, n’est-ce pas
notre faute ? Comment ne nous sommes-nous pas
defiés d’un notaire qui se mettait dans une
spéculation ? Tout notaire, tout agent de change,
tout courtier faisant une affaire, est suspect. La
faillite est pour eux une banqueroute frauduleuse,
ils iraient en cour d’assises, ils preferent alors
aller dans une cour étrangere. Je ne ferai plus
pareille ¢cole. Eh! bien, nous sommes assez
faibles pour ne pas faire condamner par
contumace des gens chez qui nous sommes allés
diner, qui nous ont donn¢ de beaux bals, des gens
du monde, enfin ! Personne ne se plaint, on a tort.

— Grand tort, dit Birotteau : la lo1 sur les
faillites et sur les déconfitures est a refaire.

— S1 vous aviez besoin de moi, dit Lebas a
Birotteau, je suis tout a vous.

— Monsieur n’a besoin de personne, dit
I’infatigable bavard chez qui du Tillet avait lache
les écluses apres y avoir mis 1’eau, car Claparon
répétait une legon qui lui avait été tres habilement

346



soufflée par du Tillet. Son affaire est claire : la
faillite de Roguin donnera cinquante pour cent de
dividende, a ce que le petit Crottat m’a dit. Outre
ce dividende, monsieur Birotteau retrouve
quarante mille francs que son préteur n’avait pas ;
puis il peut emprunter sur ses propriétes. Or, nous
n’avons a payer deux cent mille francs a nos
vendeurs que dans quatre mois. D’ici 1a,
monsieur Birotteau paiera ses effets, car
monsieur ne devait pas compter sur ce que
Roguin a emporté pour les acquitter. Mais quand
méme monsieur Birotteau serait un peu serré...
eh ! bien, avec quelques circulations, il arrivera.

Le parfumeur avait repris courage en
entendant Claparon analyser son affaire, et la
résumer en lui tracant pour ainsi dire son plan de
conduite. Aussi, sa contenance devint-elle ferme
et décidée, et concut-il une grande i1dée des
moyens de cet ancien voyageur. Du Tillet avait
jugé a propos de se faire croire victime de Roguin
par Claparon. Il avait remis cent mille francs a
Claparon pour les donner a Roguin, qui les lui
avait rendus. Claparon inquiet jouait son role au
naturel, 1l disait a quiconque voulait 1’entendre
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que Roguin lui cottait cent mille francs. Du Tillet
n’avait pas juge Claparon assez fort, il lui croyait
encore trop de principes d’honneur et de
delicatesse pour lui confier ses plans dans toute
leur étendue, il le savait incapable de le deviner.

—Si notre premier ami n’est pas notre
premicre dupe, nous n’en trouverions pas une
seconde, dit-1l a Claparon le jour ou recevant des
reproches de son proxénete commercial il le brisa
comme un instrument us¢.

Monsieur Lebas et Claparon s’en allerent
ensemble.

—Je puis m’en tirer, se dit Birotteau. Mon
passif en effets a payer s’¢léve a deux cent trente-
cinq mille francs, a savoir soixante-quinze mille
francs pour ma maison, et cent soixante-quinze
mille francs pour les terrains. Or, pour suffire a
ces paiements, j’ai le dividende Roguin qui sera
peut-étre de cent mille francs, je puis faire
annuler ’emprunt sur mes terrains, en tout cent
quarante. Il s’agit de gagner cent mille francs
avec I’Huile Céphalique, et d’atteindre, avec
quelques billets de service, ou par un crédit chez
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un banquier, le moment ou j’aurai répare la perte,
et ou les terrains arriveront a leur plus-value.

Une fois que dans le malheur un homme peut
se faire un roman d’espérance par une suite de
raisonnements plus ou moins justes avec lesquels
il bourre son oreiller pour y reposer sa téte, il est
souvent sauvé. Beaucoup de gens ont pris la
confiance que donne 1’illusion pour de I’énergie,
et peut-étre I’espoir est-il la moiti¢ du courage.
Aussi la religion catholique en a-t-elle fait une
vertu. L’espérance n’a-t-elle pas soutenu
beaucoup de faibles, en leur donnant le temps
d’attendre les hasards de la vie ? Reésolu d’aller
chez I'oncle de sa femme exposer sa situation
avant de chercher des secours ailleurs, Birotteau
ne descendit pas la rue Saint-Honoré jusqu’a la
rue des Bourdonnais sans éprouver des angoisses
ignorées et qui ’agiterent si violemment qu’il
crut sa sant¢ dérangée. Il avait le feu dans les
entrailles. En effet, les gens qui sentent par le
diaphragme souffrent 1a, de méme que les gens
qui per¢oivent par la téte ressentent des douleurs
cérébrales. Dans les grandes crises, le physique
est atteint la ou le tempérament a mis pour
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I’individu le siege de la vie : les faibles ont la
colique, Napoléon s’endort. Avant de monter a
I’assaut d’une confiance en passant par-dessus
toutes les barricres de la fierté, les gens
d’honneur doivent avoir senti plus d’une fois au
coeur 1’éperon de la nécessite, cette dure
cavaliecre ! Aussi Birotteau s’¢tait-i1l laissé
¢peronner pendant deux jours avant de venir chez
son oncle, i1l ne se décida méme que par des
raisons de famille : en tout état de cause, 1l devait
expliquer sa situation au sévere quincaillier.
Néanmoins, en arrivant a la porte, 1l ressentit
cette intime défaillance que tout enfant a
¢prouvée en entrant chez un dentiste ; mais ce
défaut de coeur embrassait la vie dans son entier,
au lieu d’embrasser une douleur passagere.
Birotteau monta lentement. Il trouva le vieillard
lisant le Constitutionnel au coin de son feu,
devant la petite table ronde ou était son frugal
dejeuner : un petit pain, du beurre, du fromage de
Brie et une tasse de cafe¢.

— Voila le vrai sage, dit Birotteau en enviant la
vie de son oncle.
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—Eh! bien, lui dit Pillerault en oOtant ses
besicles, j’ai su hier au café David 1’affaire de
Roguin, ’assassinat de la belle Hollandaise sa
maitresse ! J’espere que, prévenu par nous qui
voulions €tre propriétaires réels, tu es allé prendre
quittance de Claparon.

— Hélas ! mon oncle, tout est 1a, vous avez mis
le doigt sur la plaie. Non.

— Ah ! bouffre, tu es ruiné, dit Pillerault en
laissant tomber son journal que Birotteau ramassa
quoique ce fit le Constitutionnel.

Pillerault fut si violemment frappé par ses
réflexions que sa figure de médaille et de style
sévere se bronza comme le métal sous un coup de
balancier : il demeura fixe, regarda sans la voir la
muraille d’en face au travers de ses vitres, en
¢coutant le long discours de Birotteau.
Evidemment il entendait et jugeait, il pesait le
pour et le contre avec I’inflexibilité d’un Minos
qui avait passe le Styx du commerce en quittant
le quai des Morfondus pour son petit troisieme
ctage.

—Eh! bien, mon oncle ? dit Birotteau qui
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attendait une réponse apres avoir conclu par une
priecre de vendre pour soixante mille francs de
rentes.

— Eh ! bien, mon pauvre neveu, je ne le puis
pas, tu es trop fortement compromis. Les Ragon
et moi nous allons perdre chacun nos cinquante
mille francs. Ces braves gens ont vendu par mon
conseil leurs actions dans les mines de
Vortschin : je me crois obligé en cas de perte,
non de leur rendre le capital, mais de les secourir,
de secourir ma niece et Césarine. Il vous faudra
peut-€tre du pain a tous, vous le trouverez chez
moi...

— Du pain, mon oncle ?

— Eh ! bien, oui, du pain. Vois donc les choses
comme elles sont : tu ne t’en tireras pas. De cinq
mille six cents francs de rentes, je pourrai
distraire quatre mille francs pour les partager
entre vous et les Ragon. Ton malheur arrive, je
connais Constance, elle travaillera comme une
perdue, elle se refusera tout et to1 aussi, César !

— Tout n’est pas désespere, mon oncle.
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— Je ne vois pas comme toi.
— Je vous prouverai le contraire.
— Rien ne me fera plus de plaisir.

Birotteau quitta Pillerault sans rien répondre.
Il était venu chercher des consolations et du
courage, 1l recevait un second coup moins fort a
la vérite¢ que le premier ; mais au lieu de porter
sur la téte, 1l frappait au coeur : le ceeur €tait toute
la vie de ce pauvre homme. Il revint apres avoir
descendu quelques marches.

— Monsieur, dit-1il d’une voix froide,
Constance ne sait rien, gardez-moi le secret au
moins. Et priez les Ragon de ne pas m’6ter chez
moi1 la tranquillit¢ dont j’ai besoin pour lutter
contre le malheur.

Pillerault fit un signe de consentement.

—Du courage, César, ajouta-t-il, je te vois
faché contre moi, mais plus tard tu me rendras
justice en pensant a ta femme et a ta fille.

Décourage par I’opinion de son oncle auquel il
reconnaissait une lucidité particuliere, César
tomba de toute la hauteur de son espoir dans les
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marais fangeux de I’incertitude. Quand dans ces
horribles crises commerciales, un homme n’a pas
une ame trempée comme celle de Pillerault, il
devient le jouet des événements : 1l suit les 1dées
d’autrui, les siennes, comme un voyageur court
apres des feux follets. Il se laisse emporter par le
tourbillon au lieu de se coucher sans le regarder
quand 1l passe ou de s’¢lever pour en suivre la
direction en y <¢chappant. Au milieu de sa
douleur, Birotteau se souvint du proces relatif a
son emprunt. Il alla rue Vivienne, chez Derville,
son avou¢, pour commencer au plus tot la
procédure, dans le cas ou 1’avou¢ verrait quelque
chance de faire annuler le contrat. Le parfumeur
trouva Derville enveloppé dans sa robe de
chambre en molleton blanc, au coin de son feu,
calme et posé, comme tous les avoués rompus
aux plus terribles confidences. Birotteau
remarqua pour la premicre fois cette froideur
nécessaire qui glace I’homme passionné blessé
pris par la fiecvre de D’intérét en danger et
douloureusement atteint dans sa vie, dans son
honneur, dans sa femme et ses enfants, comme
1’¢tait Birotteau racontant son malheur.
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— S’1l est prouve, lui dit Derville apres ’avoir
¢couté, que le préteur ne possédait plus chez
Roguin la somme que Roguin vous faisait lui
préter comme il n’y a pas eu de¢livrance
d’especes, il y a lieu a rescision : le préteur aura
son recours sur le cautionnement, comme vous
pour vos cent mille francs. Je réponds alors du
proces autant qu’on peut en répondre, 1l n’y a pas
de proces gagne d’avance.

L’avis d’un si fort jurisconsulte rendit un peu
de courage au parfumeur, qui pria Derville
d’obtenir jugement dans la quinzaine. L’avou¢
répondit que peut-€tre i1l aurait avant trois mois
un jugement qui annulerait le contrat.

—Dans trois mois ! dit le parfumeur qui
croyait avoir trouve des ressources.

— Mais, tout en obtenant une prompte mise au
role, nous ne pouvons pas mettre votre adversaire
a votre pas : il usera des dé¢lais de la procedure,
les avocats ne sont pas toujours la ; qui sait si
votre partie adverse ne se laissera pas condamner
par defaut ? On ne marche pas comme on veut,
mon cher maitre ! dit Derville en souriant.
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—Mais au tribunal de commerce ? dit
Birotteau.

— Oh'! dit ’avoué, les juges consulaires et les
juges de premiere instance sont deux sortes de
juges. Vous autres, vous sabrez les affaires ! Au
palais nous avons des formes. La forme est
protectrice du droit. Aimeriez-vous un jugement
a brile-pourpoint qui vous ferait perdre vos
quarante mille francs ? Eh ! bien votre adversaire
qui va voir cette somme compromise se défendra.
Les délais sont les chevaux de frise judiciaires.

— Vous avez raison, dit Birotteau qui salua
Derville et sortit la mort dans le coeur.

— Ils ont tous raison. De I’argent ! de I’argent !
criait le parfumeur par les rues en se parlant a lui-
méme, comme font tous les gens affairés de ce
turbulent et bouillonnant Paris, qu’un pocte
moderne nomme une cuve. En le voyant entrer,
celui de ses commis qui allait partout présentant
les mémoires lui dit que, vu I’approche du jour de
I’an, chacun rendait 1’acquit de la facture et la
gardait.

—1Il n’y a donc d’argent nulle part, dit le
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parfumeur a haute voix dans la boutique.

Il se mordit les 1évres, ses commis avaient tous
levé la téte vers lui.

Cing jours se passerent ainsi, cing jours
pendant lesquels Braschon, Lourdois, Thorein,
Grindot, Chaffaroux, tous les créanciers non
réglés passerent par les phases cameléonesques
que subit le créancier avant d’arriver de 1’¢tat
paisible ou le met la confiance aux couleurs
sanguinolentes de la Bellone commerciale. A
Paris, la période astringente de la défiance est
aussi rapide a venir que le mouvement expansif
de la confiance est lent a se décider : une fois
tomb¢é dans le systeme restrictif des craintes et
des précautions commerciales, le créancier arrive
a des lachetes sinistres qui le mettent au-dessous
du débiteur. D’une politesse doucereuse, les
créanciers passerent au rouge de I’impatience,
aux pétillements sombres des importunités, aux
¢clats du désappointement, au froid bleu d’un
parti pris, et a la noire insolence de I’assignation
préparée. Braschon, ce riche tapissier du
faubourg Saint-Antoine qui n’avait pas €té invité
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au bal, sonna la charge en créancier bless¢ dans
son amour-propre : il voulait étre pay¢ dans les
vingt-quatre heures ; il exigeait des garanties, non
des dépdts de meubles, mais une hypotheque
inscrite apres les quarante mille francs sur les
terrains du faubourg. Malgré la violence de leurs
réclamations, 1ils laisseérent encore quelques
intervalles de repos pendant lesquels Birotteau
respirait. Au lieu de vaincre ces premiers
tiraillements d’une position difficile par une
résolution forte, César usa son intelligence a
empécher que sa femme, la seule personne qui
put le conseiller, ne les conniit. Il faisait
sentinelle sur le seuil de sa porte, autour de sa
boutique. Il avait mis Cé¢lestin dans le secret de sa
géne momentance, et Célestin examinait son
patron d’un regard aussi curieux qu’étonné : a ses
yeux, César s’amoindrissait, comme
s’amoindrissent dans les désastres les hommes
habitués au succes et dont toute la force consiste
dans I’acquis que donne la routine aux moyennes
intelligences. Sans avoir 1’énergique capacité
nécessaire pour se deéfendre sur tant de points
menaces a la fois, César eut cependant le courage
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d’envisager sa position. Pour la fin du mois de
décembre et le quinze janvier, 1l lui fallait, tant
pour sa maison que pour ses echéances, ses
loyers et ses obligations au comptant, une somme
de soixante mille francs, dont trente mille pour le
trente décembre ; toutes ses ressources en
donnaient a peine vingt mille ; il lui manquait
donc dix mille francs. Pour lui, rien ne parut
desespere, car il ne voyait déja plus que le
moment présent, comme les aventuriers qui
vivent au jour le jour. Avant que le bruit de sa
géne ne devint public, 1l résolut donc de tenter ce
qui lui paraissait un grand coup, en s’adressant au
fameux Francois Keller, banquier, orateur et
philanthrope, ce€lebre par sa bienfaisance et par
son désir d’€tre utile au commerce parisien, en
vue d’étre toujours a la Chambre un des députés
de Paris. Le banquier était libéral, Birotteau était
royaliste, mais le parfumeur le jugea d’apres son
ceeur, et trouva dans la différence des opinions un
motif de plus pour obtenir un compte. Au cas ou
des valeurs seraient nécessaires, il ne doutait pas
du dévouement de Popinot, auquel il comptait
demander une trentaine de mille francs d’effets,
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qui aideraient a atteindre le gain de son proces,
offert en garantie aux créanciers les plus altérés.
Le parfumeur expansif, qui disait sur ’oreiller a
sa chere Constance les moindres émotions de son
existence, qui y puisait du courage, qui y
cherchait les lumiéres de la contradiction, ne
pouvait s’entretenir de sa situation ni avec son
premier commis, ni avec son oncle, ni avec sa
femme. Ses idées lui pesaient doublement. Mais
il aimait mieux souffrir que de jeter ce brasier
dans I’ame de sa femme. Ce généreux martyr
voulait lui raconter le danger quand 1l serait
passe. Peut-€tre reculait-il devant cette horrible
confidence. La peur que lui inspirait sa femme lui
donnait du courage. Il allait tous les matins
entendre une messe basse a Saint-Roch, et il
prenait Dieu pour confident.

— Si, en rentrant de Saint-Roch chez moi, je ne
trouve pas de soldat, ma demande réussira. Ce
sera la réponse de Dieu, se disait-il apres avoir
pri¢ Dieu de le secourir.

Et il était heureux de ne pas rencontrer de
soldat. Cependant il avait le coeur trop oppresse,
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il lui fallut un autre coeur ou il pht geémir.
Césarine, a laquelle il s’¢tait déja confié lors de la
fatale nouvelle, eut tout son secret. Il y eut entre
eux des regards jetés a la dérobée, des regards
pleins de désespoir et d’espoir ¢&touffés, des
invocations lancées avec une mutuelle ardeur, des
demandes et des réponses sympathiques, des
lueurs d’ame a ame. Birotteau se faisait gai,
jovial pour sa femme. Constance faisait-elle une
question, bah ! tout allait bien, Popinot, auquel
César ne pensait pas, réussissait! 1’huile
s’enlevait ! les effets Claparon seraient payé¢s, il
n’y avait rien a craindre. Cette fausse joie ¢était
effrayante. Quand sa femme était endormie dans
ce lit somptueux, Birotteau se dressait sur son
séant, 1l tombait dans la contemplation de son
malheur. Césarine arrivait parfois alors en
chemise, un chale sur ses blanches épaules, pieds
nus.

— Papa, je t’entends, tu pleures, disait-elle en
pleurant elle-méme.

Birotteau fut dans un tel état de torpeur apres
avoir €crit la lettre par laquelle i1l demandait un
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rendez-vous au grand Frangois Keller que sa fille
I’emmena dans Paris. Il apercut seulement alors
dans les rues d’énormes affiches rouges, et ses
regards furent frappés par ces mots : HuiLE
CEPHALIQUE.

Pendant les catastrophes occidentales de la
Reine des Roses, la maison A. Popinot se levait
radieuse dans les flammes orientales du succes.
Conseille par Gaudissart et par Finot, Anselme
avait lance son huile avec audace. Deux mille
affiches avaient ét€¢ mises depuis trois jours aux
endroits les plus apparents de Paris. Personne ne
pouvait éviter de se trouver face a face avec
I’Huile Céphalique et de lire une phrase concise,
inventée par Finot, sur ’impossibilit¢ de faire
pousser les cheveux et sur le danger de les
teindre, accompagnée de la citation du Mémoire
lu a ’Académie des sciences par Vauquelin ; un
vrai certificat de vie pour les cheveux morts
promis a ceux qui useraient de [’Huile
Ceéphalique. Tous les coiffeurs de Paris, les
perruquiers, les parfumeurs avaient décoré leurs
portes de cadres dore€s, contenant un bel imprimé
sur papier velin, en té€te duquel brillait la gravure
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d’Héro et de Léandre réduite, avec cette assertion
en épigraphe : Les anciens peuples de [’antiquité
conservaient leurs chevelures par [’emploi de
[’Huile Céphalique.

— Il a inventé les cadres permanents, 1’annonce
cternelle ! se dit Birotteau qui demeura stupefait
en regardant la devanture de la Cloche-d’ Argent.

— Tu n’as donc pas vu chez toi, lui dit sa fille,
un cadre que monsieur Anselme est venu lui-
méme apporter, en déposant a Célestin trois cents
bouteilles d’huile ?

— Non, dit-il.

— Célestin en a déja vendu cinquante a des
passants, et soixante a des pratiques !

— Ah ! dit César.

Le parfumeur, ¢tourdi par les mille cloches
que la miscre tinte aux oreilles de ses victimes,
vivait dans un mouvement vertigineux ; la veille,
Popinot I’avait attendu pendant une heure, et s’en
ctait alle apres avoir caus€¢ avec Constance et
Césarine, qui lui dirent que César était absorbe
par sa grande affaire.
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— Ah ! oui, I’affaire des terrains.

Heureusement Popinot, qui depuis un mois
n’¢tait pas sorti de la rue des Cing-Diamants,
passait les nuits et travaillait les dimanches a la
fabrique, n’avait vu ni les Ragon, ni Pillerault, ni
son oncle le juge. Il ne dormait que deux heures,
le pauvre enfant ! il n’avait que deux commis, et
au train dont allaient les choses il lui en faudrait
bientdt quatre. En commerce, 1’occasion est tout.
Qui n’enfourche pas le succeés en se tenant aux
crins manque sa fortune. Popinot se disait qu’il
serait bien recu quand, apres six mois, 1l dirait a
sa tante et a son oncle: «Je suis sauvé, ma
fortune est faite ! » bien re¢u de Birotteau quand
il lui apporterait trente ou quarante mille francs
pour sa part, apres six mois. Il ignorait donc la
fuite de Roguin, les désastres et la géne de César,
il ne put dire aucune parole indiscréte a madame
Birotteau. Popinot promit a Finot cing cents
francs par grand journal, et i1l y en avait dix ! trois
cents francs par journal secondaire, et 1l y en
avait dix autres ! s’il y était parlé, trois fois par
mois, de I’Huile Céphalique. Finot vit trois mille
francs pour lui dans ces huit mille francs, son
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premier enjeu a jeter sur le grand et immense
tapis vert de la Spéculation ! Il s’était donc €lancé
comme un lion sur ses amis, Sur Ses
connaissances ; 1l habitait alors les bureaux de
rédaction, 1l se glissait au chevet du lit de tous les
rédacteurs, le matin ; et le soir il arpentait les
foyers de tous les théatres. — Pense a mon huile,
cher ami, je n’y suis pour rien, affaire de
camaraderie, tu sais ! Gaudissart, un bon vivant.
Telle était la premiere et la derniere phrase de
tous ses discours. Il assaillit le bas de toutes
colonnes finales aux journaux ou il fit des articles
en en laissant I’argent aux rédacteurs. Rusé
comme un figurant qui veut passer acteur, alerte
comme un saute-ruisseau qui gagne soixante
francs par mois, il écrivit des lettres captieuses, il
flatta tous les amours-propres, il rendit
d’immondes services aux rédacteurs en chef, afin
d’obtenir ses articles. Argent, diners, platitudes,
tout servit son activité passionnée. Il corrompit
avec des billets de spectacle les ouvriers qui, vers
minuit, acheévent les colonnes des journaux en
prenant quelques articles dans les petits faits,
toujours préts, les en cas du journal. Finot se
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trouvait alors dans 1’imprimerie, occupé comme
s’1l avait un article a revoir. Ami de tout le
monde, il fit triompher I’Huile Céphalique de la
pate de Regnauld, de la Mixture Brésilienne, de
toutes les inventions qui, les premieres, eurent le
génie de comprendre 1’influence du journalisme
et I’effet de piston produit sur le public par un
article réitéré. Dans ce temps d’innocence,
beaucoup de journalistes ¢taient comme les
beeufs, ils ignoraient leurs forces, ils s’occupaient
d’actrices, de Florine, de Tullie ; de danseuses,
des Mariette, etc. Ils régentaient tout, et ne
ramassaient rien. Les prétentions d’Andoche ne
concernaient ni une actrice a faire applaudir, ni
une piece a faire jouer, ni ses vaudevilles a faire
recevolr, ni des articles a faire payer, au
contraire, 1l offrait de 1’argent en temps utile, un
déjeuner a propos ; il n’y eut donc pas un journal
qui ne parlat de I’Huile Céphalique, de sa
concordance avec les analyses de Vauquelin, qui
ne se moquat de ceux qui croient que I’on peut
faire pousser les cheveux, qui ne proclamat le
danger de les teindre. Ces articles réjouissaient
I’ame de Gaudissart, qui s’armait de journaux
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pour deétruire les préjugés, et faisait sur la
province ce que depuis les spéculateurs ont
nomme, d’apres lui, la charge a fond de train.
Dans ce temps-la, les journaux de Paris
dominaient les départements encore sans
organes, les malheureux ! Les journaux y étaient
donc seérieusement ¢tudiés, depuis le titre
jusqu’au nom de D'imprimeur, lignes ou
pouvaient se cacher les ironies de 1’opinion
persécutée. Gaudissart, appuyé¢ sur la presse, eut
d’¢clatants succes deés les premieres villes ou
donna sa langue. Tous les boutiquiers de province
voulaient des cadres et des imprimeés a gravure
d’Héro et Léandre. Finot dirigea contre 1’huile de
Macassar cette charmante plaisanterie qui faisait
tant rire aux Funambules, quand Pierrot prend un
vieux balai de crin dont on ne voit que les trous, y
met de I’huile de Macassar, et rend ainsi le balai
forestiecrement touffu. Cette scéne ironique
excitait un rire universel. Plus tard, Finot
racontait gaiement que, sans ces mille €cus, il
serait mort de miseére et de douleur. Pour lui,
mille ¢€cus ¢étaient une fortune. Dans cette
campagne, il devina, lui, le premier, le pouvoir de
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I’Annonce, dont 1l fit un si grand et si savant
usage. Trois mois apres, il fut rédacteur en chef
d’un petit journal, qu’il finit par acheter et qui fut
la base de sa fortune. De méme que la charge a
fond de train faite par I’illustre Gaudissart, le
Murat des voyageurs, sur les départements et les
frontieres, fit triompher commercialement la
maison A. Popinot, de méme elle triompha dans
I’opinion, grace au famelique assaut livré aux
journaux et qui produisit cette vive publicité
¢galement obtenue par la Mixture Brésilienne et
la Pate de Regnauld. A son début, cette prise
d’assaut de 1’opinion publique engendra trois
succes, trois fortunes, et valut I’invasion des
mille ambitions descendues depuis en bataillons
¢pais dans ’aréne des journaux ou elles créerent
les annonces payees, immense revolution ! En ce
moment, la maison 4. Popinot et compagnie se
pavanait sur les murs et dans toutes les
devantures.

Incapable de mesurer la portée d’une pareille
publicité, Birotteau se contenta de dire a
Césarine : « Ce petit Popinot marche sur mes
traces ! » sans comprendre la différence des
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temps, sans apprecier la puissance des nouveaux
moyens d’exécution dont la rapidité, 1’¢tendue,
embrassaient beaucoup plus promptement
qu’autrefois le monde commercial. Birotteau
n’avait pas mis le pied a sa fabrique depuis son
bal : il ignorait le mouvement et 1’activit¢ que
Popinot y déployait. Anselme avait pris tous les
ouvriers de Birotteau, i1l y couchait ; il voyait
Césarine assise sur toutes les caisses, couchée
dans toutes les expéditions, imprimée sur toutes
les factures ; 1l se disait : Elle sera ma femme !
quand, la chemise retroussée jusqu’aux coudes,
habit bas, il enfoncait rageusement les clous
d’une caisse, a défaut de ses commis en course.

Le lendemain, apres avoir €tudi¢ pendant toute
la nuit tout ce qu’il devait dire et ne pas dire a
I’un des grands hommes de la haute banque,
César arriva rue du Houssaye, et n’aborda pas,
sans d’horribles palpitations, I’hotel du banquier
libéral qui appartenait a cette opinion accusée, a
st juste titre, de vouloir le renversement des
Bourbons. Le parfumeur, comme tous les gens du
petit commerce parisien, ignorait les moeurs et les
hommes de la haute banque. A Paris, entre la

369



haute banque et le commerce, il est des maisons
secondaires, intermédiaire utile a la Banque, elle
y trouve une garantie de plus. Constance et
Birotteau, qui ne s’€taient jamais avances au-dela
de leurs moyens, dont la caisse n’avait jamais éte
a sec et qui gardaient leurs effets en portefeuille,
n’avaient jamais eu recours a ces maisons de
second ordre ; ils étaient, a plus forte raison,
inconnus dans les hautes régions de la Banque.
Peut-Etre est-ce une faute de ne pas se fonder un
crédit méme inutile : les avis sont partagés sur ce
point. Quoi qu’il en soit, Birotteau regrettait
beaucoup de ne pas avoir €émis sa signature. Mais,
connu comme adjoint et comme homme
politique, il crut n’avoir qu’a se nommer et
entrer ; 1l 1gnorait 1’affluence quasi-royale qui
distinguait 1’audience de ce banquier. Introduit
dans le salon, qui précédait le cabinet de
I’homme célebre a tant de titres, Birotteau s’y vit
au milieu d’une societé nombreuse composée de
députés, écrivains, journalistes, agents de change,
hauts commercants, gens d’affaires, ingénieurs,
surtout de familiers qui traversaient les groupes et
frappaient d’une fagon particuliere a la porte du
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cabinet ou ils entraient par privilége. — Que suis-
je au milieu de cette machine ? se dit Birotteau,
tout étourdi par le mouvement de cette forge
intellectuelle ou se manutentionnait le pain
quotidien de I’opposition, ou se répétaient les
roles de la grande tragi-comédie jouée par la
Gauche. 11 entendait discuter a sa droite la
question de I’emprunt pour [’achévement des
principales lignes de canaux proposé¢ par la
direction des ponts-et-chaussées, et il s’agissait
de millions ! A sa gauche, des journalistes a la
curce de I’amour-propre du  banquier
s’entretenaient de la se€ance d’hier et de
I’improvisation du patron. Durant deux heures
d’attente, Birotteau apergut trois fois le banquier
politique, reconduisant a trois pas au-dela de son
cabinet des hommes considérables. Francois
Keller alla jusqu’a I’antichambre pour le dernier,
le général Foy. — Je suis perdu ! se dit Birotteau
dont le coeur se serra.

Quand le banquier revenait a son cabinet, la
troupe des courtisans, des amis, des intéressés
’assaillait comme des chiens qui poursuivent une
jolie chienne. Quelques hardis roquets se
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glissaient malgré lut dans le sanctuaire. Les
conférences duraient cinq minutes, dix minutes,
un quart d’heure. Les uns s’en allaient contrits,
les autres affichaient un air satisfait ou prenaient
des airs importants. Le temps s’¢coulait,
Birotteau regardait avec anxiét¢ la pendule.
Personne ne faisait la moindre attention a cette
douleur cachée qui gémissait sur un fauteuil doré
au coin de la cheminée, a la porte de ce cabinet
ou résidait la panacée universelle, le credit !
César pensait douloureusement qu’il avait été un
moment chez lui roi, comme cet homme était roi1
tous les matins, et i1l mesurait la profondeur de
I’abime ou il était tombé. Amere pensée !
Combien de larmes rentrées durant cette heure
passée la! Combien de fois Birotteau supplia
Dieu de lui rendre cet homme favorable, car il lui
trouvait, sous une grosse enveloppe de bonhomie
populaire, une insolence, une tyrannie colérique,
une brutale envie de dominer qui épouvantait son
ame douce. Enfin, quand il n’y eut plus que dix
ou douze personnes, Birotteau se résolut, quand
la porte extérieure du cabinet grognerait, de se
dresser, de se mettre au niveau du grand orateur
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en lui disant : Je suis Birotteau ! Le grenadier qui
s’¢lanca le premier dans la redoute de Ila
Moskowa ne déploya pas plus de courage que le
parfumeur n’en rassembla pour se livrer a cette
manceuvre.

Apres tout, je suis son adjoint, se dit-il en se
levant pour décliner son nom.

La physionomie de Frangois Keller devint
accorte, 11 voulut évidemment Etre aimable, il
regarda le ruban rouge du parfumeur, se recula,
ouvrit la porte de son cabinet, lui montra le
chemin, et resta pendant quelque temps a causer
avec deux personnes qui s’¢lancerent de 1’escalier
avec la violence d’une trombe.

— Decazes veut vous parler, dit I’'une des deux.

— Il s’agit de tuer le pavillon Marsan ! le roi
voit clair, 1l vient a nous ? s’écria 1’autre.

— Nous irons ensemble a la chambre, dit le
banquier en rentrant dans [Dattitude de la
grenouille qui veut imiter le boeuf.

— Comment peut-il penser aux affaires de
banque ? se demanda Birotteau tout bouleversé.
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Le soleil de la supériorit¢ scintillait,
¢blouissait le parfumeur comme la lumicre
aveugle les insectes qui veulent un jour doux ou
les demi-ténebres d’une belle nuit. Sur une
immense table il apercevait le budget, les mille
imprimés de la chambre, les volumes du
Moniteur ouverts, consultés et marqués pour jeter
a la téte d’un ministre ses précedentes paroles
oublices et lui faire chanter la palinodie aux
applaudissements d’une foule niaise, incapable de
comprendre que les événements modifient tout.
Sur une autre table, des cartons entassés, les
mémoires, les projets, les mille renseignements
confiés a un homme dans la caisse duquel toutes
les industries naissantes essayaient de puiser. Le
luxe royal de ce cabinet plein de tableaux, de
statues, d’ccuvres d’art ; 1’encombrement de la
cheminée, 1’entassement des intéréts nationaux
ou étrangers amoncelés comme des ballots, tout
frappait Birotteau, I’amoindrissait, augmentait sa
terreur et lui glacait le sang. Sur le bureau de
Frangois Keller gisaient des liasses d’effets, de
lettres de change, de circulaires commerciales.
Keller s’assit et se mit a signer rapidement les
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lettres qui n’exigeaient aucun examen.

— Monsieur, a quoi dois-je I’honneur de votre
visite ? lui dit-il.

A ces mots, prononcés pour lui seul par cette
voix qui parlait a ’Europe, pendant que cette
main avide allait sur le papier, le pauvre
parfumeur eut comme un fer chaud dans le
ventre. Il prit un air agréable que le banquier
voyait prendre depuis dix ans a ceux qui avaient a
I’entortiller d’une affaire importante pour eux
seuls, et qui déja lui donnait barre sur eux.
Francois Keller jeta donc a César un regard qui
lui traversa la téte, un regard napol€onien.
L’1mitation du regard de Napoléon ¢tait un 1éger
ridicule que se permettaient alors quelques
parvenus qui n’ont méme pas ¢té le billon de leur
empereur. Ce regard tomba sur Birotteau, homme
de la droite, s¢ide du pouvoir, ¢lément d’¢lection
monarchique, comme un plomb de douanier qui
marque une marchandise.

— Monsieur, je ne veux pas abuser de vos
moments, je serai court. Je viens, pour une affaire
purement commerciale, vous demander si je puis
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obtenir un crédit chez vous. Ancien juge au
tribunal de commerce et connu a la banque, vous
comprenez que, si j’avais un portefeuille plein, je
n’aurais qu’a m’adresser la ou vous €tes régent.
J’ai eu I’honneur de siéger au tribunal avec
monsieur le baron Thibon, chef du comité
d’escompte, et il ne me refuserait certes pas. Mais
je n’ai jamais us¢ de mon crédit ni de ma
signature ; ma signature est vierge, et vous savez
combien alors une négociation présente de

difficultés...

Keller agita la téte, et Birotteau prit ce
mouvement pour un mouvement d’impatience.

— Monsieur, voici le fait, reprit-il. Je me suis
engagé dans une affaire territoriale, en dehors de
mon commerce...

Francois Keller, qui signait toujours et lisait,
sans avoir 1’air d’écouter César, tourna la téte et
lui fit un signe d’adhésion qui I’encouragea.
Birotteau crut son affaire en bon chemin, et
respira.

— Allez, je vous entends, lui dit Keller avec
bonhomie.
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— Je suis acquereur pour moiti¢ des terrains
situés autour de la Madeleine.

— Oui, j’ai entendu parler chez Nucingen de
cette immense affaire engagée par la maison
Claparon.

—Eh ! bien, reprit le parfumeur, un crédit de
cent mille francs, garanti par ma moiti¢ dans cette
affaire, ou par mes propriétés commerciales,
suffirait a me conduire au moment ou je réaliserai
des bénéfices que doit donner prochainement une
conception de pure parfumerie. S’il était
nécessaire, je vous couvrirais par des effets d’une
nouvelle maison, la maison Popinot, une jeune
maison qui...

Keller parut se soucier fort peu de la maison
Popinot, et Birotteau comprit qu’il s’engageait
dans une mauvaise voie ; il s’arréta, puis, effraye
du silence, 1l reprit : — Quant aux intéréts, nous...

—Oui, oui, dit le banquier, la chose peut
s’arranger, ne doutez pas de mon désir de vous
etre agréable. Occupeé comme je le suis, j’ai les
finances européennes sur les bras, et la chambre
prend tous mes moments, vous ne serez pas
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¢tonné d’apprendre que je laisse ¢tudier une foule
d’affaires a mes bureaux. Allez voir, en bas, mon
frere Adolphe, expliquez-lui la nature de vos
garanties ; s’il approuve [’opération, vous
reviendrez avec lui demain ou apres-demain a
I’heure ou j’examine a fond les affaires, a cingq
heures du matin. Nous serons heureux et fiers
d’avoir obtenu votre confiance, vous €étes un de
ces royalistes conséquents dont on peut Etre
I’ennemi politique, mais dont 1’estime est
flatteuse...

— Monsieur, dit le parfumeur exalté par cette
phrase de tribune, je suis aussi digne de I’honneur
que vous me faites que de I’insigne et royale
faveur... Je 1’a1 méritée en siégeant au tribunal
consulaire et en combattant...

— Oui, reprit le banquier, la réputation dont
vous jouissez est un passeport, monsieur
Birotteau. Vous ne devez proposer que des
affaires faisables, vous pouvez compter sur notre
concours.

Une femme, la femme de Keller, une
demoiselle de Gendreville, ouvrit une porte que

378



Birotteau n’avait pas vue.

— Mon ami, j’espere te voir avant la chambre,
dit-elle.

—1I1 est deux heures, s’écria le banquier, la
bataille est entamée. Excusez-moi, monsieur, il
s’agit de culbuter un ministere... Voyez mon
frere. — Il reconduisit le parfumeur jusqu’a la
porte du salon et dit a ’'un de ses gens : — Menez
monsieur chez monsieur Adolphe.

A travers le labyrinthe d’escaliers ou le guidait
un homme en livrée vers un cabinet moins
somptueux que celui du chef de la maison, mais
plus utile, le parfumeur, a cheval sur un si, la plus
douce monture de I’espérance, se caressait le
menton en trouvant de trées bon augure les
flatteries de ’homme célebre. Il regrettait qu’un
ennemi des Bourbons f{it si gracieux, si capable,
s1 grand orateur. Plein de ces illusions, il entra
dans un cabinet nu, froid, meublé¢ de deux
secrétaires a cylindre, de mesquins fauteuils, orne
de rideaux tres négligés et d’un maigre tapis. Ce
cabinet ¢tait a 1’autre ce qu’est une cuisine a la
salle a manger, la fabrique a la boutique. La
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s’éventraient les affaires de banque et de
commerce, s’analysaient les entreprises et
s’arrachaient les prélevements de la banque sur
tous les bencfices des industries jugées
profitables. L[La se combinaient ces coups
audacieux par lesquels les Keller se signalerent
dans le haut commerce, et par lesquels ils se
créaient pendant quelques jours un monopole
rapidement exploité. La s’¢tudiaient les défauts
de la législation, et se stipulaient sans honte ce
que la Bourse nomme les parts a goinfre,
commissions exigees pour les moindres services,
comme d’appuyer une entreprise de leur nom et
de la créditer. La s’ourdissaient ces tromperies
fleuretées de légalit¢ qui consistent a
commanditer sans engagement des entreprises
douteuses, afin d’en attendre le succes et de les
tuer pour s’en emparer en redemandant les
capitaux dans un moment critique : horrible
manceuvre dont tant d’actionnaires ont ¢té
victimes. Les deux freres s’¢€taient distribué leurs
roles. En haut, Frangois, homme brillant et
politique, se conduisait en roi, distribuait les
graces et les promesses, se rendait agréable a
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tous. Avec lui tout était facile ; il engageait
noblement les affaires, il grisait les nouveaux
deébarqués et les spéculateurs de fraiche date avec
le vin de sa faveur et sa capiteuse parole, en leur
développant leurs propres idées. En bas, Adolphe
excusait son frére sur ses préoccupations
politiques, et il passait habilement le rateau sur le
tapis; 1l etait le frére compromis, [’homme
difficile. Il fallait donc avoir deux paroles pour
conclure avec cette maison perfide. Souvent le
gracieux oui du cabinet somptueux devenait un
non sec dans le cabinet d’Adolphe. Cette
suspensive manceuvre permettait la réflexion, et
servait souvent a amuser d’inhabiles concurrents.
Le frere du banquier causait alors avec le fameux
Palma, le conseiller intime de la maison Keller,
qui se retira a ’apparition du parfumeur. Quand
Birotteau se fut explique, Adolphe, le plus fin des
deux freres, un vrai loup-cervier, a I’ceil aigu, aux
lévres minces, au teint aigre, jeta sur Birotteau,
par-dessus ses lunettes et en baissant la téte, un
regard qu’il faut appeler le regard du banquier, et
qui tient de celui des vautours et des avoués : il
est avide et indifférent, clair et obscur, éclatant et
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sombre.

— Veuillez m’envoyer les actes sur lesquels
repose ’affaire de la Madeleine, dit-il, 1a git la
garantie du compte, 1l faut les examiner avant de
vous l’ouvrir et de discuter les intéréts. Si
I’affaire est bonne, nous pourrons, pour ne pas
vous grever, nous contenter d’une part dans les
bénéfices au lieu d’un escompte.

— Allons, se dit Birotteau en revenant chez lui,
je vois ce dont 1l s’agit. Comme le castor
poursuivi, je dois me deébarrasser d’une partie de
ma peau. Il vaut mieux se laisser tondre que de
mourir.

Il remonta ce jour-la chez lui, trés riant, et sa
gaieté fut de bon aloi.

—Je suis sauve, dit-il a Césarine, j’aural un
credit chez les Keller.

Le vingt-neuf décembre seulement, Birotteau
put se trouver dans le cabinet d’Adolphe Keller.
La premicre fois que le parfumeur revint,
Adolphe ¢tait allé visiter une terre a six lieues de
Paris que le grand orateur voulait acheter. La
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seconde fois, les deux Keller étaient en affaire
pour la matinée : il s’agissait de soumissionner un
emprunt propos¢ aux Chambres, ils priaient
monsieur Birotteau de revenir le vendredi
suivant. Ces d¢lais tuaient le parfumeur. Mais
enfin ce vendredi se leva. Birotteau se trouva
dans le cabinet, assis au coin de la cheminée, au
jour de la fenétre, et Adolphe Keller a 1’autre
coin.

— C’est bien, monsieur, lui dit le banquier en
lui montrant les actes, mais qu’avez-vous pay¢
sur les prix des terrains ?

— Cent quarante mille francs.
— Argent ?

— Effets.

— Sont-ils payés ?

— Ils sont a échoir.

— Mais si vous avez surpay¢ les terrains, eu
¢gard a leur valeur actuelle, ou serait notre
garantie ? elle ne reposerait que sur la bonne
opinion que vous inspirez et sur la consideration
dont vous jouissez. Les affaires ne reposent pas

383



sur des sentiments. Si vous aviez paye deux cent
mille francs, en supposant qu’il y ait cent mille
francs de donnés en trop pour s’emparer des
terrains, nous aurions bien alors une garantie de
cent mille francs pour répondre de cent mille
francs escomptés. Le résultat pour nous serait
d’€tre propriétaires de votre part en payant a
votre place, 1l faut alors savoir si ’affaire est
bonne. Attendre cinq ans pour doubler ses fonds,
il vaut mieux les faire valoir en banque. Il y a tant
d’événements ! Vous voulez faire une circulation
pour payer des billets a ¢échoir, manceuvre
dangereuse ! on recule pour mieux sauter.
L’affaire ne nous va pas.

Cette phrase frappa Birotteau comme si le
bourreau lui avait mis sur I’épaule son fer a
marquer, 1l perdit la téte.

— Voyons, dit Adolphe, mon freére vous porte
un vif intérét, il m’a parlé de vous. Examinons
vos affaires, dit-il en jetant au parfumeur un
regard de courtisane pressée de payer son terme.

Birotteau devint Molineux, dont 1l s’était
moqu¢ si supérieurement. Amus¢ par le banquier,
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qui se complut a dévider la bobine des pensces de
ce pauvre homme, et qui s’entendait a interroger
un negociant comme le juge Popinot a faire
causer un criminel, César raconta ses entreprises :
1l mit en sceéne la Double Pate des Sultanes, I’Eau
Carminative, [’affaire Roguin, son proces a
propos de son emprunt hypothécaire dont il
n’avait rien recu. En voyant I’air souriant et
réfléchi de Keller, a ses hochements de téte,
Birotteau se disait : « Il m’écoute ! je 'intéresse !
j’aurai mon crédit ! ». Adolphe Keller riait de
Birotteau comme le parfumeur avait r1 de
Molineux. Entrainé par la loquacité particulicre
aux gens qui se laissent griser par le malheur,
César montra le vrai Birotteau : il donna sa
mesure en proposant comme garantie 1’Huile
Céphalique et la maison Popinot, son dernier
enjeu. Le bonhomme, promené par un faux
espoir, se laissa sonder, examiner par Adolphe
Keller, qui reconnut dans le parfumeur une
ganache royaliste pres de faire faillite. Enchante
de voir faillir un adjoint au maire de leur
arrondissement, un homme décoré de la veille, un
homme du pouvoir, Adolphe dit alors nettement a
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Birotteau qu’il ne pouvait ni lui ouvrir un compte
ni rien dire en sa faveur a son frere Francois, le
grand orateur. Si Frangois se laissait aller a
d’imbeciles générosités en secourant les gens
d’une opinion contraire a la sienne et ses ennemis
politiques, lui, Adolphe, s’opposerait de tout son
pouvoir a ce qu’il fit un métier de dupe, et
I’empécherait de tendre la main a un vieil
adversaire de Napoléon, un blessé¢ de Saint-Roch.
Birotteau exaspéré voulut dire quelque chose de
I’avidité de la haute banque, de sa dureté, de sa
fausse philanthropie ; mais il fut pris d’une si
violente douleur qu’il put a peine balbutier
quelques phrases sur I’institution de la Banque de
France ou les Keller puisaient.

— Mais, dit Adolphe Keller, la Banque ne fera
jamais un escompte qu’un simple banquier
refuse.

— La Banque, dit Birotteau, m’a toujours paru
manquer a sa destination quand elle s’applaudit,
en présentant le compte de ses bénéfices, de
n’avoir perdu que cent ou deux cent mille francs
avec le commerce parisien, elle en est la tutrice.
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Adolphe se prit a sourire en se levant par un
geste d’homme ennuyé.

— Si la Banque se mélait de commanditer les
gens embarrassés sur la place la plus friponne et
la plus glissante du monde financier, elle
déposerait son bilan au bout d’un an. Elle a déja
beaucoup de peine a se défendre contre les
circulations et les fausses valeurs, que serait-ce
s’1l fallait étudier les affaires de ceux qui
voudraient se faire aider par elle !

—Ou trouver dix mille francs qui me
manquent pour demain, samedi trente ? se disait
Birotteau en traversant la cour.

Suivant la coutume, on paie le frente quand le
trente et un est un jour férié.

En atteignant la porte cochere, les yeux
baignés de larmes, 1l vit a peine un beau cheval
anglais en sueur qui arréta net a la porte un des
plus jolis cabriolets qui roulassent en ce moment
sur le pavé de Paris. Il aurait bien voulu étre
¢crase par ce cabriolet, 1l serait mort par accident,
et le désordre de ses affaires elit ét€¢ mis sur le
compte de cet €évenement. Il ne reconnut pas du
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Tillet qui, svelte et dans une ¢élégante mise du
matin, jeta les guides a son domestique et une
couverture sur le dos en sueur de son cheval pur
sang.

— Et par quel hasard ici ? dit du Tillet a son
ancien patron.

Du Tillet le savait bien, les Keller avaient
demandé¢ des renseignements a Claparon qui, s’en
référant a du Tillet, avait démoli la wvieille
réputation du parfumeur. Quoique subitement
rentrées, les larmes du pauvre négociant parlaient
energiquement.

— Seriez-vous venu demander quelques
services a ces arabes, dit du Tillet, ces €gorgeurs
du commerce, qui ont fait des tours infames,
hausser les indigos apres les avoir accapares,
baisser le riz pour forcer les détenteurs a vendre
le leur a bas prix afin de tout avoir et tenir le
marché, qui n’ont ni foi, ni loi, ni ame ? Vous ne
savez donc pas ce dont ils sont capables ? Le
Havre, Bordeaux et Marseille vous en diront de
belles sur leur compte. La politique leur sert a
couvrir bien des choses, allez! Aussi les
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exploiteé-je sans scrupule ! Promenons-nous, mon
cher Birotteau ! Joseph ! promenez mon cheval, il
a trop chaud. Diable ! ¢’est un capital que mille
¢cus. Et 1l se dirigea vers le boulevard. — Voyons,
mon cher patron, car vous avez ¢t€ mon patron,
avez-vous besoin d’argent ? Ils vous ont demandé
des garanties, les misérables. Moi je vous
connais, je vous offre de I’argent sur vos simples
effets. J’ai fait honorablement ma fortune avec
des peines inouies ; je suis allé la chercher en
Allemagne, la fortune! Je puis vous le dire
aujourd’hui : j’a1 acheté les créances sur le roi a
soixante pour cent de remise, alors votre caution
m’a ¢té bien utile, et j’ai de la reconnaissance,
moi ! Si vous avez besoin de dix mille francs, ils
sont a vous.

— Quoi, du Tillet, s’écria César, est-ce vrai ?
ne vous jouez-vous pas de moi ? Oui, je suis un
peu gén¢, mais ce n’est rien.

—Je le sais, I’affaire de Roguin, répondit du
Tillet. HE ! j’y suis de dix mille francs qu’il m’a
empruntés pour s’en aller ; mais madame Roguin
me les rendra sur ses reprises. Je lui ai conseillé
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de ne pas faire la sottise de donner sa fortune
pour payer des dettes faites pour une fille. Ce
serait bon si elle acquittait tout, mais comment
favoriser certains creéanciers au détriment des
autres 7 Vous n’€tes pas un Roguin, je vous
connais, dit du Tillet, vous vous brileriez la
cervelle plutét que de me faire perdre un sou.
Venez, nous voila rue du Mont-Blanc, montez
chez moi.

Le parvenu prit plaisir a faire passer son
ancien patron par ses appartements au lieu de le
mener dans ses bureaux, et 1l le conduisit
lentement afin de lui laisser voir une belle et
somptueuse salle a manger, garnie de tableaux
achetés en Allemagne, deux salons d’une
¢légance et d’un luxe que Birotteau n’avait
encore admirés que chez le duc de Lenoncourt.
Ses yeux furent éblouis par des dorures, des
cuvres d’art, des bagatelles folles, des vases
précieux, par mille détails qui faisaient bien palir
le luxe de I’appartement de Birotteau ; et sachant
le prix de sa folie, il se disait : — Il a donc des
millions !
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Il entra dans une chambre a coucher aupres de
laquelle celle de madame Birotteau lui parut €tre
ce que le troisieme ¢€tage d’une comparse est a
I’hotel d’un premier sujet de 1’Opera. Le plafond
¢tait en satin violet rehausse par des plis de satin
blanc. Une descente de lit en hermine se dessinait
sur les couleurs violacées d’un tapis du Levant.
Les meubles, les accessoires offraient des formes
nouvelles et d’une recherche extravagante. Le
parfumeur s’arréta devant une ravissante pendule
de I’Amour et Psyché qui venait d’étre faite pour
un banquier célebre et dont du Tillet avait obtenu
le seul exemplaire qui existat avec celui de son
confrére. Enfin ils arriverent a un cabinet de
petit-maitre €légant, coquet, sentant plus I’amour
que la finance. Madame Roguin avait sans doute
offert, pour reconnaitre les soins donnés a sa
fortune, un coupoir en or sculpté, des serre-
papiers en malachite garnis de ciselures, tous les
colteux colifichets d’un luxe effréne. Le tapis
¢tait un tapis belge d’une ¢tonnante richesse. Du
Tillet fit asseoir au coin de sa cheminée le pauvre
parfumeur €bloui, surpris, confondu.

— Voulez-vous déjeuner avec moi ?
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Il sonna. Vint un valet de chambre mieux mis
que Birotteau.

— Dites a monsieur Legras de monter, puis
allez dire a Joseph de rentrer ici, vous le
trouverez a la porte de la maison Keller, vous
entrerez dire chez Adolphe Keller qu’au lieu
d’aller le voir je ’attendrai jusqu’a I’heure de la
Bourse. Faites-moi servir et tot !

Ces phrases stupefierent le parfumeur.

— 11 fait venir ce redoutable Adolphe Keller, il
le siffle comme un chien ! lui, du Tillet ?

Un tigre, gros comme le poing, vint déplier
une table que Birotteau n’avait pas vue tant elle
¢tait mince, et y apporta un paté de foie gras, une
bouteille de vin de Bordeaux, toutes les choses
recherchées qui n’apparaissaient chez Birotteau
que deux fois par trimestre, aux grands jours. Du
Tillet jouissait. Sa haine contre le seul homme
qui et le droit de le mépriser s’épanouissait si
chaudement que Birotteau lui fit éprouver la
sensation profonde que causerait le spectacle
d’un mouton se défendant contre un tigre. Il lui
passa par le coeur une idée généreuse ; il se
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demanda si sa vengeance n’était pas accomplie,
et flottait entre les conseils de la clémence
réveillée et ceux de la haine assoupie.

—Je puis anéantir commercialement cet
homme, pensait-il ; j’ai droit de vie et de mort sur
lui, sur sa femme qui m’a roué, sur sa fille dont la
main m’a paru dans un temps toute une fortune.
J’ai son argent, contentons-nous de le laisser
nager au bout de la corde que je tiendrai.

Les honnétes gens manquent de tact, ils n’ont
aucune mesure dans le bien, parce que pour eux
tout est sans détour ni arriere-pensee : Birotteau
consomma son malheur, il irrita le tigre, le perca
au ceceur sans le savoir, il le rendit implacable par
un mot, par un ¢loge, par une expression
vertueuse, par la bonhomie méme de la probité.
Quand le caissier vint, du Tillet lu1 montra César.

— Monsieur Legras, apportez-moi dix mille
francs et un billet de cette somme fait a mon
ordre et a quatre-vingt-dix jours par monsieur qui
est monsieur Birotteau, vous savez son adresse ?

Du Tillet servit du pate, versa un verre de vin
de Bordeaux au parfumeur qui, se voyant sauve,
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se livrait a des rires convulsifs ; il caressait sa
chaine de montre, ne mettait une bouchée dans sa
bouche que quand son ancien commis lui disait :
—Vous ne mangez pas? Il dévoilait ainsi la
profondeur de 1’abime ou la main de du Tillet
I’avait plongé, d’ou elle le retirait, ou elle pouvait
le replonger. Lorsque le caissier revint, qu’apres
avoir signe I’effet César sentit les dix billets de
banque dans sa poche, il ne se contint plus. Un
instant auparavant, son quartier, la banque
allaient savoir qu’il ne payait pas, et il lui fallait
avouer sa ruine a sa femme ; maintenant, tout
ctait répare ! Le bonheur de la délivrance égalait
en intensité les tortures de la défaite, ses yeux
s’humecterent malgre lui.

— Qu’avez-vous donc, mon cher patron ? dit
du Tillet. Ne feriez-vous pas pour moi demain ce
que je fais aujourd’hui pour vous ? N’est-ce pas
simple comme bonjour ?

—Du Tillet, dit avec emphase et gravité le
bonhomme en se levant et prenant la main de son
ancien commis, je te rends toute mon estime.

— Comment I’avais-je perdue ? dit du Tillet si

394



vigoureusement atteint au sein de sa prosperité
qu’il rougit.

— Perdue... pas précisément, dit le parfumeur
foudroy¢ par sa bétise, on m’avait dit des choses
sur votre liaison avec madame Roguin. Diable !
prendre la femme d’un autre...

—Tu bats la breloque, mon vieux, pensa du
Tillet en se servant d’un mot de son premier
métier. En se disant cette phrase, il revenait a son
projet d’abattre cette vertu, de la fouler aux pieds,
de rendre méprisable sur la place de Paris
I’homme vertueux et honorable par lequel il avait
¢té pris la main dans le sac. Toutes les haines,
politiques ou privées, de femme a femme,
d’homme a homme, n’ont pas d’autre fait qu’une
semblable surprise. On ne se hait pas pour des
intéréts compromis, pour une blessure, ni méme
pour un soufflet ; tout est réparable ! Mais avoir
¢té saisi en flagrant delit de lachete, le duel qui
s’ensuit entre le criminel et le témoin du crime ne
se termine que par la mort de 1’un ou de I’autre.

— Oh ! madame Roguin, dit railleusement du
Tillet ; mais n’est-ce pas au contraire une plume
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dans le bonnet d’un jeune homme ? Je vous
comprends, mon cher patron : on vous aura dit
qu’elle m’avait prété de I’argent. Eh ! bien, au
contraire, je lui rétablis sa fortune étrangement
compromise dans les affaires de son mari.
L’origine de ma fortune est pure, je viens de vous
la dire. Je n’avais rien, vous le savez ! Les jeunes
gens se trouvent parfois dans d’affreuses
nécessités. On peut se laisser aller au sein de la
misere. Mais si I’on a fait, comme la République,
des emprunts forcés, eh ! bien, on les rend, on est
alors plus probe que la France.

— C’est cela, dit Birotteau. Mon enfant...
Dieu... N est-ce pas Voltaire, qui a dit :

1l fit du repentir la vertu des mortels.

— Pourvu, reprit du Tillet encore assassine par
cette citation, pourvu qu’on n’emporte pas la
fortune de son voisin, lachement, bassement,
comme, par exemple, si vous veniez a faire
faillite avant trois mois et que mes dix mille
francs fussent flambés...

— Moi faire faillite, dit Birotteau qui avait bu
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trois verres de vin et que le plaisir grisait. On
connait mes opinions sur la faillite ! La faillite est
la mort d’un commercgant, je mourrais !

— A votre santé, dit du Tillet.

— A ta prospérité, repartit le parfumeur.
Pourquoi ne vous fournissez-vous pas chez moi ?

— Ma foi, dit du Tillet, je I’avoue, j’ai peur de
madame Cesar, elle me fait toujours une
impression ! et si vous n’étiez pas mon patron,
ma foi ! je...

—Ah! tu n’es pas le premier qui la trouve
belle, et beaucoup [’ont désirée, mais elle
m’aime ! Eh! bien, du Tillet, reprit Birotteau,
mon ami, ne faites pas les choses a demi.

— Comment ?

Birotteau expliqua 1’affaire des terrains a du
Tillet qui ouvrit de grands yeux et complimenta
le parfumeur sur sa pénétration, sur sa prévision,
en vantant 1’affaire.

—Eh! bien, je suis bien aise de ton
approbation, vous passez pour une des fortes tétes
de la Banque, du Tillet! Cher enfant, vous
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pouvez m’y procurer un crédit afin d’attendre les
produits de I’Huile Céphalique.

— Je puis vous adresser a la maison Nucingen,
répondit du Tillet en se promettant de faire danser
toutes les figures de la contredanse des faillis a sa
victime.

Ferdinand se mit a son bureau pour €crire la
lettre suivante :

A MONSIEUR LE BARON DE NUCINGEN.
A Paris.

« Mon cher baron,

» Le porteur de cette lettre est monsieur César
Birotteau, adjoint au maire du deuxieme
arrondissement et ['un des industriels les plus
renommés de la parfumerie parisienne ; il désire
entrer en relation avec vous. Faites de confiance

tout ce qu’il veut vous demander ; en [’obligeant,
vous obligez

» Votre ami,

» F. Du TILLET. »

398



Du Tillet ne mit pas de point sur 1’1 de son
nom. Pour ceux avec lesquels il faisait des
affaires, cette erreur volontaire était un signe de
convention. Les recommandations les plus vives,
les chaudes et favorables instances de sa lettre ne
signifiaient rien alors.

Cette lettre, ou les points d’exclamation
suppliaient, ou du Tillet se mettait a genoux, etait
arrachée par des considérations puissantes ; il
n’avait pas pu la refuser ; elle devait étre regardée
comme non avenue. En voyant I’1 sans point, son
ami donnait alors de ’eau bénite de cour au
solliciteur. Beaucoup de gens du monde et des
plus considérables sont jou€s ainsi comme des
enfants par les gens d’affaires, par les banquiers,
par les avocats, qui tous ont une double signature,
I’une morte, 1’autre vivante. Les plus fins y sont
pris. Pour reconnaitre cette ruse, i1l faut avoir
¢prouvé le double effet d’une lettre chaude et
d’une lettre froide.

— Vous me sauvez, du Tillet! dit César en
lisant cette lettre.

— Mon Dieu ! dit du Tillet, allez demander de
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I’argent, Nucingen en lisant mon billet vous en
donnera tant que vous en  voudrez.
Malheureusement mes fonds sont engagés pour
quelques jours ; sans cela, je ne vous enverrais
pas chez le prince de la haute banque, car les
Keller ne sont que des pygmées aupres du baron
de Nucingen : il et ¢été Law, s’il n’était pas
Nucingen. Avec ma lettre vous serez en mesure
le quinze janvier, et nous verrons apres.
Nucingen et moi nous sommes les meilleurs amis
du monde, il ne voudrait pas me désobliger pour
un million.

— C’est comme un aval, se dit en lui-méme
Birotteau qui s’en alla pénétré de reconnaissance
pour du Tillet. Eh ! bien, se disait-il, un bienfait
n’est jamais perdu ! Et il philosophait a perte de
vue. Une pensée aigrissait son bonheur. Il avait
bien pendant quelques jours empéché sa femme
de mettre le nez dans les livres, il avait rejeté la
caisse sur le dos de Célestin en ’aidant, il avait
pu vouloir que sa femme et sa fille eussent la
jouissance du bel appartement qu’il leur avait
arrang¢, meubl¢ ; mais, ces premiers petits
bonheurs épuisés, madame Birotteau serait morte
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plutdt que de renoncer a voir par elle-méme les
détails de sa maison, a tenir, suivant son
expression, la queue de la poéle. Birotteau se
trouvait au bout de son latin ; 1l avait usé tous ses
artifices pour lui dérober la connaissance des
symptomes de sa géne. Constance avait fortement
improuve ’envoi des mémoires, elle avait gronde
les commis, et accusé Célestin de vouloir ruiner
sa maison, croyant que C¢lestin seul avait eu
cette idee. Céelestin s’¢tait laissé gronder par ordre
de Birotteau. Madame César, aux yeux des
commis, gouvernait le parfumeur, car 1l est
possible de tromper le public, mais non les gens
de sa maison sur celui qui a la supériorité réelle
dans un meénage. Birotteau devait avouer sa
situation a sa femme, car le compte avec du Tillet
allait vouloir une justification. Au retour,
Birotteau ne vit pas sans frémir Constance a son
comptoir, verifiant le livre d’échéances et faisant
sans doute le compte de caisse.

— Avec quoi paieras-tu demain ? lui dit-elle a
I’oreille quand il s’assit a coté d’elle.

— Avec de D’argent, répondit-il en tirant ses
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billets de Banque et en faisant signe a Célestin de
les prendre.

— Mais d’ou viennent-ils ?

—Je te conterai cela ce soir. Célestin,
inscrivez, fin mars, un billet de dix mille francs,
ordre du Tillet.

—Du Tillet, répéta Constance frappée de
terreur.

— Je vais aller voir Popinot, dit César. C’est
mal a moi de ne pas encore Etre allé le visiter
chez lui. Vend-on de son huile ?

—Les trois cents bouteilles qu’il nous a
données sont parties !

— Birotteau, ne sors pas, j’ai a te parler, lui dit
Constance en prenant Ceésar par le bras et
I’entrainant dans sa chambre avec une
précipitation qui dans toute autre circonstance et
fait rire. — Du Tillet, dit-elle quand elle fut seule
avec son mari, et apres s’€tre assuree qu’il n’y
avait que Césarine avec elle, du Tillet qui nous a
volé mille écus! Tu fais des affaires avec du
Tillet ; un monstre... qui voulait me séduire, lui
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dit-elle a I’oreille.

— Folie de jeunesse, dit Birotteau devenu tout a
coup esprit fort.

— Ecoute, Birotteau, tu te deéranges, tu ne vas
plus a la fabrique. Il y a quelque chose, je le
sens ! Tu vas me le dire, je veux tout savoir.

— Eh ! bien, dit Birotteau, nous avons failli étre
ruinés, nous 1’étions méme encore ce matin, mais
tout est répare.

Et 11 raconta [I’horrible histoire de sa
quinzaine.

— Voila donc la cause de ta maladie, s’écria
Constance.

— Oui, maman, s’€cria Césarine. Va, mon pere
a €té bien courageux. Tout ce que je souhaite est
d’étre aimée comme 1l t’aime. Il ne pensait qu’a
ta douleur.

— Mon réve est accompli, dit la pauvre femme
en se laissant tomber sur sa causeuse au coin de
son feu, pale, bléme, épouvantée. J’avais prévu
tout. Je te 1’a1 dit dans cette fatale nuit, dans notre
ancienne chambre que tu as démolie, 1l ne nous
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restera que les yeux pour pleurer. Ma pauvre
Césarine ! je...

— Allons, te voila, s’écria Birotteau. Ne vas-tu
pas m’oter le courage dont j’ai besoin.

— Pardon, mon ami, dit Constance en prenant
la main de César et la lui serrant avec une
tendresse qui alla jusqu’au cceur du pauvre
homme. J’ai tort, voila le malheur venu, je serai
muette, résignée et pleine de force. Non, tu
n’entendras jamais une plainte. Elle se jeta dans
les bras de César, et y dit en pleurant : Courage,
mon ami, courage. J’en aurais pour deux s’il en
ctait besoin.

—Mon huile, ma femme, mon huile nous
sauvera.

— Que Dieu nous protege, dit Constance.

— Anselme ne secourra-t-il donc pas mon pere,
dit Césarine.

—Je vais le voir, s’écria César trop ému par
I’accent déchirant de sa femme qui ne lui était

pas connue tout entiere méme apres dix-neuf ans.
Constance, n’aie plus aucune crainte. Tiens, lis la
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lettre de du Tillet a monsieur de Nucingen, nous
sommes slrs d’un credit. J’aurai d’ici 1a gagné
mon proces. D’ailleurs, ajouta-t-il en faisant un
mensonge neécessaire, nous avons notre oncle
Pillerault, 1l ne s’agit que d’avoir du courage.

— S’il ne s’agissait que de cela, dit Constance
en souriant.

Birotteau, soulagé d’un grand poids, marcha
comme un homme mis en liberté, quoiqu’il
¢prouvat en lui-méme 1I’indéfinissable épuisement
qui suit les luttes morales excessives ou se
deépense plus de fluide nerveux, plus de volonté,
qu’on ne doit en émettre journellement, et ou I’on
prend pour ainsi dire sur le capital d’existence.
Birotteau ¢tait d¢ja vieilli.

La maison A. Popinot, rue des Cing-Diamants,
avait bien changé¢ depuis un mois. La boutique
¢tait repeinte. Les casiers rechampis et pleins de
bouteilles réjouissaient I’ceil de tout commercant
qui connait les symptomes de la prospérité. Le
plancher de la boutique était encombré de papier
d’emballage, le magasin contenait de petits
tonneaux de différentes huiles dont la
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commission avait €té conquise a Popinot par le
dévou¢ Gaudissart. Les livres et la comptabilite,
la caisse, ¢taient au-dessus de la boutique et de
I’arriere-boutique. Une vieille cuisinicre faisait le
ménage de trois commis et de Popinot. Popinot
habitait le coin de sa boutique, dans un comptoir
fermé par un vitrage, et se montrait avec un
tablier de serge, de doubles manches en toile
verte, la plume a Doreille, quand il n’¢€tait pas
plongé dans un tas de papiers, comme au moment
ou vint Birotteau et ou i1l dépouillait son courrier,
plein de traites et de lettres de commande. A ces
mots : Eh! bien, mon garcon ? dits par son
ancien patron, il leva la téte, ferma sa cabane a
clef, et vint d’un air joyeux, le bout du nez rouge,
car il n’y avait pas de feu dans sa boutique dont
la porte restait ouverte.

— Je craignais que vous ne vinssiez jamais,
répondit Popinot d’un air respectueux.

Les commis accoururent voir le grand homme
de la parfumerie, I’adjoint décore, ’associ¢ de
leur patron. Ces muets hommages flatterent le
parfumeur. Birotteau, nagucre si petit chez les
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Keller, éprouva le besoin de les imiter ; il se
caressa le menton, sursauta vaniteusement a
I’aide de ses talons, en disant ses banalités.

—Eh ! bien, mon ami, se l¢ve-t-on de bonne
heure, lui demanda-t-il.

—Non, on ne se couche pas toujours, dit
Popinot, il faut se cramponner au succes...

—Eh ! bien, que disais-je ? mon huile est une
fortune.

— Oui, monsieur, mais les moyens d’exécution
y sont pour quelque chose : je vous ai bien monté
votre diamant.

— Au fait, dit le parfumeur, ou en sommes-
nous ? Y a-t-il des bénéfices ?

— Au bout de vingt jours, s’écria Popinot, y
pensez-vous ? L’ami Gaudissart n’est en route
que depuis treize jours, et a pris une chaise de
poste sans me le dire. Oh! il est bien dévoue,
nous devons beaucoup a mon oncle! Les
journaux, dit-il a D’oreille de Birotteau, nous
colteront douze mille francs.

— Les journaux, s’écria 1’adjoint.
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— Vous ne les avez donc pas lus ?
— Non.
— Vous ne savez rien alors, dit Popinot.

— Vingt mille francs d’affiches, cadres et
impressions ; cent mille bouteilles achetees, tout
est sacrifice en ce moment. La fabrication se fait
sur une grande échelle. Si vous aviez mis le pied
au faubourg ou j’ai souvent passe les nuits, vous
auriez vu un petit casse-noisette de mon
invention qui n’est pas piqué des vers. Pour mon
compte, j’ai fait ces cinq derniers jours dix mille
francs rien qu’en commissions sur les huiles de
droguerie.

— Quelle bonne téte, dit Birotteau en posant sa
main sur les cheveux du petit Popinot et les
remuant comme si Popinot €tait un bambin. Je
I’ai deviné. Plusieurs personnes entrérent. — A
dimanche, nous dinons chez ta tante Rangon, dit
Birotteau qui laissa Popinot a ses affaires en
voyant que la chair fraiche qu’il était venu sentir
n’¢tait pas découpée. Est-ce extraordinaire ! Un
commis devient négociant en vingt-quatre heures,
pensait Birotteau qui ne revenait pas plus du
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bonheur et de I’aplomb de Popinot que du luxe de
du Tillet. Anselme vous a pris un petit air pince,
quand je lui ai mis la main sur la téte, comme s’il
¢tait déja Frangois Keller.

Birotteau n’avait pas song¢ que les commis le
regardaient, et qu’un maitre de maison a sa
dignité a conserver chez lui. La, comme chez du
Tillet, le bonhomme avait fait une sottise par
bonté de cceur, et faute de retenir un sentiment
vrai, bourgeoisement exprime, César aurait blessé
tout autre homme qu’ Anselme.

Ce diner du dimanche chez les Ragon devait
¢tre la dernicre joie des dix-neuf années
heureuses du ménage de Birotteau, joie complete
d’ailleurs. Ragon demeurait rue du Petit-
Bourbon-Saint-Sulpice, a un deuxi¢me -¢tage,
dans une antique maison de digne apparence,
dans un vieil appartement a trumeaux ou
dansaient les bergeres en paniers et ou paissaient
les moutons de ce dix-huitieme siecle dont les
Ragon représentaient si bien la bourgeoisie grave
et sérieuse, a meeurs comiques, a idées
respectueuses envers la noblesse, dévouée au
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souverain et a 1’église. Les meubles, les pendules,
le linge, la vaisselle, tout était patriarcal, a formes
neuves par leur vieillesse méme. Le salon, tendu
de vieux damas, orné de rideaux en brocatelle,
offrait des duchesses, des bonheurs du jour, un
superbe Popinot, ¢chevin de Sancerre, peint par
Latour, le pere de madame Ragon, un bonhomme
excellent en peinture, et qui souriait comme un
parvenu dans sa gloire. Au logis, madame Ragon
se complétait par un petit chien anglais de la race
de ceux de Charles II, qui faisait un merveilleux
effet sur son petit sofa dur, a formes rococo, qui,
certes, n’avait jamais jou¢ le rdle du sofa de
Crebillon. Parmi toutes leurs vertus, les Ragon se
recommandaient par la conservation de vieux
vins arrives a un parfait dépouillement, et par la
possession de quelques liqueurs de madame
Anfoux, que des gens assez entétés pour aimer
sans espoir, disait-on, la belle madame Ragon lui
avaient rapportées des iles. Aussi leurs petits
diners étaient-ils prisés ! Une vieille cuisinicre,
Jeannette, servait les deux vieillards avec un
aveugle dévouement, elle aurait volé¢ des fruits
pour leur faire des confitures ! Loin de porter son
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argent aux caisses d’épargne, elle le mettait
sagement a la loterie, espérant apporter un jour le
gros lot a ses maitres. Le dimanche ou ses maitres
avaient du monde, elle était, malgré ses soixante
ans, a la cuisine pour surveiller les plats, a la
table pour servir avec une agilit¢ qui elt rendu
des points a mademoiselle Mars dans son rdle de
Suzanne du Mariage de Figaro. Les invités
ctaient le juge Popinot, 1’oncle Pillerault,
Anselme, les trois Birotteau, les trois Matifat et
I’abbé Loraux. Madame Matifat, naguere coiffée
en turban pour danser, vint en robe de velours
bleu, gros bas de coton et souliers de peau de
chevre, des gants de chamois bordés de peluche
verte et un chapeau doublé¢ de rose, orné
d’oreilles d’ours. Ces dix personnes furent
réunies a cinq heures. Les vieux Ragon
suppliaient leurs convives d’€tre exacts. Quand
on les invitait, on avait soin de les faire diner a
cette heure, car ces estomacs de soixante-dix ans
ne se pliaient point aux nouvelles heures prises
par le bon ton. Césarine savait que madame
Ragon la placerait a cot¢ d’Anselme : toutes les
femmes, méme les dévotes et les sottes,
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s’entendent en fait d’amour. La fille du
parfumeur s’¢tait donc mise de maniere a tourner
la téte a Popinot. Sa mere, qui avait renonce, non
sans douleur, au notaire, lequel jouait dans sa
pensée le role d’un prince héréditaire, contribua,
non sans d’ameres réflexions, a cette toilette.
Constance descendit le pudique fichu de gaze
pour deécouvrir un peu les epaules de Césarine et
laisser voir I’attachement du col qui était d’une
remarquable ¢élégance. Le corsage a la grecque,
crois¢ de gauche a droite, a cinq plis, pouvait
s’entrouvrir et montrer de délicieuses rondeurs.
La robe mérinos gris de plomb a falbalas bordés
d’agréments verts lui dessinait nettement la taille
qui ne parut jamais si fine ni si souple. Ses
oreilles étaient ornces de pendeloques en or
travaillé ; ses cheveux relevés a la chinoise
permettaient au regard d’embrasser les suaves
fraicheurs d’une peau nuancée de veines, ou la
vie la plus pure éclatait aux endroits mats. Enfin,
Césarine ¢€tait si coquettement belle que madame
Matifat ne put s’empécher de 1’avouer, sans
s’apercevoir que la mere et la fille avaient
compris la neécessité d’ensorceler le petit Popinot.
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Birotteau ni sa femme, ni madame Matifat, ne
troublerent la douce conversation que les deux
enfants enflammés par ’amour tinrent a voix
basse dans une embrasure de croisée ou le froid
déployait ses bises fenestrales. D’ailleurs, la
conversation des grandes personnes s’anima
quand le juge Popinot laissa tomber un mot sur la
fuite de Roguin, en faisant observer que c’était le
second notaire qui manquait, et que pareil crime
¢tait jadis inconnu. Madame Ragon, au mot de
Roguin, avait poussé¢ le pied de son frere,
Pillerault avait couvert la voix du juge, et tous
deux lui montraient madame Birotteau.

— Je sais tout, dit Constance d’une voix a la
fois douce et peinée.

— Eh bien ! dit madame Matifat a Birotteau qui
baissait humblement la téte, combien vous
emporte-t-il ? s’1l fallait €couter les bavardages,
vous seriez ruing.

— Il avait a mo1 deux cent mille francs. Quant
aux quarante qu’il m’a fait imaginairement préter
par un de ses clients dont 1’argent était dissipé,
nous sommes en proces.
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—Vous le verrez juger cette semaine, dit
Popinot. J’ai pensé que vous ne m’en voudriez
pas d’expliquer votre situation a monsieur le
président ; 11 a ordonné la communication des
papiers de Roguin dans la Chambre du Conseil,
afin d’examiner depuis quelle époque les fonds
du préteur ¢taient détournés et les preuves du fait
allégué par Derville, qui a plaidé lui-méme pour
vous ¢éviter des frais.

— Gagnerons-nous ? dit madame Birotteau.

—Je ne sais, répondit Popinot. Quoique
j’appartienne a la Chambre ou 1’affaire est portée,
je m’abstiendrai de délibérer quand méme on
m’appellerait.

— Mais peut-il y avoir du doute sur un proces
st simple ? dit Pillerault. L’acte ne doit-1l pas
faire mention de la livraison des especes, et les
notaires déclarer les avoir vu remettre par le
préteur a ’emprunteur ? Roguin irait aux galeres
s’1l était sous la main de la justice.

— Selon moi, répondit le juge, le préteur doit se
pourvoir contre Roguin sur le prix de la charge et
du cautionnement, mais en des affaires encore
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plus claires, quelquefois, a la Cour royale, les
conseillers se trouvent six contre six.

— Comment, mademoiselle, monsieur Roguin
s’est enfuil ? dit Popinot entendant enfin ce qui se
disait. Monsieur César ne m’en a rien dit, moi qui
donnerais mon sang pour lui...

Césarine comprit que toute la famille tenait
dans ce pour [ui, car si I’innocente fille et
méconnu 1’accent, elle ne pouvait se tromper au
regard qui ’enveloppa d’une flamme pourpre.

— Je le savais bien, et je le lui disais, mais il a
tout caché a ma mere et ne s’est confi€¢ qu’a moi.

—Vous lui avez parlé de moi dans cette
circonstance, dit Popinot ; vous lisez dans mon
cceur, mais y lisez-vous tout ?

— Peut-étre.

— Je suis bien heureux, dit Popinot. Si vous
voulez m’Gter toute crainte, dans un an je serai si
riche que votre pere ne me recevra plus si mal
quand je lu1 parlerai de notre mariage. Je ne vais
plus dormir que cing heures par nuit...

— Ne vous faites pas mal, dit Césarine avec un
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accent inimitable en jetant a Popinot un regard ou
se lisait toute sa pensée.

— Ma femme, dit César en sortant de table, je
Crois que ces jeunes gens s’aiment.

—Eh ! bien, tant mieux, dit Constance d’un
son de voix grave, ma fille serait la femme d’un
homme de téte et plein d’¢énergie. Le talent est la
plus belle dot d’un prétendu.

Elle se hata de quitter le salon et d’aller dans
la chambre de madame Ragon. César avait dit
pendant le diner quelques phrases qui avaient fait
sourire Pillerault et le juge, tant elles accusaient
d’ignorance, et qui rappelerent a cette
malheureuse femme combien son pauvre mari se
trouvait peu de force a lutter contre le malheur.
Constance avait des larmes sur le cceur, elle se
défiait instinctivement de du Tillet, car toutes les
meres savent le Timeo Danaos et dona ferentes,
sans savoir le latin. Elle pleura dans les bras de sa
fille et de madame Ragon sans vouloir avouer la
cause de sa peine.

— C’est nerveux, dit-elle.
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Le reste de la soirée fut donn€¢ aux cartes par
les vieilles gens, et par les jeunes a ces délicieux
petits jeux dits innocents, parce qu’ils couvrent
les innocentes malices des amours bourgeois. Les
Matifat se mélerent des petits jeux.

— César, dit Constance en revenant, va des le
trois chez monsieur le baron de Nucingen, afin
d’étre str de ton échéance du quinze longtemps a
I’avance. S’il arrivait quelque anicroche, est-ce
du jour au lendemain que tu trouverais des
ressources ?

— J’irai, ma femme, répondit César qui serra la
main de Constance et celle de sa fille en
ajoutant : Mes cheres biches blanches, je vous ai
donné¢ de tristes étrennes !

Dans ’obscurité du fiacre, ces deux femmes,
qui ne pouvaient voir le pauvre parfumeur,
sentirent des larmes tombées chaudes sur leurs
mains.

— Espere, mon ami, dit Constance.

—Tout 1ira bien, papa, monsieur Anselme
Popinot m’a dit qu’il verserait son sang pour toi.
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— Pour moi, reprit César, et pour la famille,
n’est-ce pas ? dit-il en prenant un air gai.

Césarine serra la main de son pere, de manicre
a lui dire qu’ Anselme était son fiance.

Pendant les trois premiers jours de I’année, il
fut envoy¢ deux cents cartes chez Birotteau. Cette
affluence d’amitiés fausses, ces témoignages de
faveur sont horribles pour les gens qui se voient
entraines par le courant du malheur. Birotteau se
présenta trois fois vainement a 1’hotel du fameux
banquier royaliste, le baron de Nucingen. Le
commencement de I’année et ses fétes justifiaient
assez I’absence du financier. La derniere fois, le
parfumeur pénétra jusqu’au cabinet du banquier,
ou le premier commis lui dit que monsieur de
Nucingen, rentré¢ a cinq heures du matin d’un bal
donné par les Keller, ne pouvait pas €tre visible a
neuf heures et demie. Birotteau sut intéresser a
ses affaires le premier commis, aupres duquel il
resta pres d’une demi-heure a causer. Dans la
journee, ce ministre de la maison Nucingen lui
¢crivit que le baron le recevrait le lendemain, 12,
a midi. Quoique chaque heure apportat une goutte
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d’absinthe, la journée passa avec une effrayante
rapidite. Le parfumeur vint en fiacre et se fit
arréter a un pas de I’hotel dont la cour était
encombrée de voitures. Le pauvre honnéte
homme eut le coeur bien serré a I’aspect des
splendeurs de cette maison célebre.

— 11 a pourtant liquidé deux fois, se dit-il en
montant le superbe escalier garni de fleurs, en
traversant les somptueux appartements par
lesquels la baronne Delphine de Nucingen s’¢tait
rendue célebre. La baronne avait la prétention de
rivaliser les plus riches maisons du faubourg
Saint-Germain, ou elle n’était pas encore admise.
Le baron d¢jeunait avec sa femme. Malgré le
nombre de gens qui [Dattendaient dans ses
bureaux, il dit que les amis de du Tillet pouvaient
entrer a toute heure. Birotteau tressaillit
d’espérance en voyant le changement qu’avait
produit le mot du baron sur la figure d’abord
insolente du valet de chambre.

— Bartonnez-moi, ma tchaire, dit le baron a sa
femme se levant et faisant une petite inclination
de téte a Birotteau, me meinnesir &te eine ponne

419



reuyaliste hai 1’ami drai eindime te ti Dilet.
Taillurs, monsir hai atjouind ti tussieéme
arrontussement et tonne tes palles d’ine
manifissence hassiatique, ti feras sans titte son
gonnaissance afec plésir.

— Mais je serais tres flattée d’aller prendre des
lecons chez madame Birotteau, car Ferdinand...
(Allons, pensa le parfumeur, elle le nomme
Ferdinand tout court) nous a parl¢ de ce bal avec
une admiration d’autant plus précieuse qu’il
n’admire rien. Ferdinand est un critique sévere,
tout devait €tre parfait. En donnerez-vous bientot
un autre, demanda-t-elle de I’air le plus aimable.

— Madame, de pauvres gens comme nous
s’amusent rarement, répondit le parfumeur en
ignorant si ¢’était raillerie ou compliment banal.

— Meinnesir Crintod, a tiriché la rezdoration te
fos habbardements, dit le baron.

—Ah! Grindot! un joli petit architecte qui
revient de Rome, dit Delphine de Nucingen, j’en
raffole, 1l me fait des dessins délicieux sur mon
album.

420



Aucun  conspirateur géhenn¢ par le
questionnaire a Venise ne fut plus mal dans les
brodequins de la torture que Birotteau ne 1’¢tait
dans ses ve€tements. Il trouvait un air goguenard a
tous les mots.

— Nis tonnons essi te bétis palles, dit le baron
en jetant un regard inquisitif sur le parfumeur.
Vis foyez ke tit lai monte san melle !

— Monsieur Birotteau veut-il déjeuner sans
cérémonie avec nous ? dit Delphine en montrant
sa table somptueusement servie.

— Madame la baronne, je suis venu pour
affaires et suis...

— Ah ! dit le baron. Montame, bermeddez-vis
te barler t’iffires ?

Delphine  fit un  petit  mouvement
d’assentiment en disant au baron : — Allez-vous
acheter de la parfumerie ? Le baron haussa les
¢paules et se retourna vers César au désespoir.

— T1 Dilet breind lei plis fiffve eindéred a vus,
dit-il.

— Enfin, pensa le pauvre négociant, nous
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arrivons a la question.

— Afec sa leddre, vis affez tan ma messon eine
gretid ki n’al limidé ké bar lais pornes te ma
brobre forteine...

Le baume exhilarant que contenait 1’eau
présentée par I’ange a Agar dans le désert devait
ressembler a la rosée que répandirent dans les
veines du parfumeur ces paroles semi-frangaises.
Le fin baron, pour avoir des motifs de revenir sur
des paroles bien données et mal entendues, avait
gardé I’horrible prononciation des juifs polonais
qui se flattent de parler francais.

— Et visse aurez eine gomde gourand. Foici
gommend nis brocéterons, dit avec une bonhomie
alsacienne le bon, le vénérable et grand financier.

Birotteau ne douta plus de rien, 1l était
commerg¢ant et savait que ceux qui ne sont pas
disposés a obliger n’entrent jamais dans les
details de I’exécution.

— Chene vis abbrendrai bas qu’aux crants
gomme aux betits, la Panque temante troisses
zignadires. Tonc fous ferez tis iffits a D'ortre te
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nodre ami ti Dilet, et chi les enferrai leu chour
méme afec ma zignadire a la Panque, et fis aurez
a quadre hires le mondant tir iffits que vis aurez
siscrits lei madin, ai au daux te la Panque. Tcheu
ne feux ni quemmission, ni haissegomde, rienne,
gar ch’aurai 1¢ bonhire te vis €dre acréaple...
Mais che mede eine gontission! dit-il en
effleurent son nez de son index gauche par un
mouvement d’une inimitable finesse.

— Monsieur le baron, elle est accordée
d’avance, dit Birotteau qui crut a quelque
prélevement dans ses bénéfices.

— Eine gontission a laguelle chaddache lei plis
grant brisse, barceque che feusse k¢ montame ti
Nichinguenne brenne, gomme ille la titte, tei
leizons te montame Pirodot.

— Monsieur le baron, ne vous moquez pas de
mol, je vous en supplie !

— Meinnesire Pir6dot, dit le financier d’un air
sérieux, cesde gonfeni, fis nisse infiderez a fodre
brochain pal. Mon femme est chalousse, ille feut
foir fos habbardements, tond on 11 ha titte eine
pienne tcheneralle.
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— Monsieur le baron !

— Oh'! si vis nis refoussez, boind de gomde !
vis édes en crant fafure. Vi ! che sais ké visse
affiez le bréfet te la Seine ki a t1 fenir.

— Monsieur le baron !

— Vis affiez La Pillartiere, ein chendilomne
ortinaire te la champre, pon Fentéheine gomme
vis ki fis edes faite plesser... 6 quand de Cheint
Roqque.

— Au 13 Vendémiaire, monsieur le baron !

— Visse affiez meinnesire te Lasse-et-bette,
meinnesire Fauqueleine te I’ Agatemi...

— Monsieur le baron !

—He ! terteifle, ne zoyez pas si motesde,
monsir I’atjouinde, ché abbris ké le roa affait tite
ké fodre palle...

—Le ro1 ? dit Birotteau qui n’en put savoir
davantage.

Il entra familierement un jeune homme dans
I’appartement, et dont le pas, reconnu de loin par
la belle Delphine de Nucingen, [’avait fait
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vivement rougir.

— Ponchour, mon cher te Marsay ! dit le baron
de Nucingen, brenez ma blace ; il y a, m’a-t-on
tite, ein monte fu tans mais bourreaux. Che sais
bourqui ! les mines te Wortschinne tonnent teux
gabitaux de rendes ! Vi, chai ressi les gondes !
Visse affez cend mile lifres de rende te plis,
matame ti Nichinnkeine. Vi pirrez acheder tis
chindires ai odres papiaulles pour edre choli,
gomme z1 vis en affiez pesouin.

— Grand Dieu! les Ragon ont vendu leurs
actions ! s’écria Birotteau.

— Qu’est-ce que ces messieurs ? demanda le
jeune ¢légant en souriant.

—Foila, dit monsieur de Nucingen en se
retournant, car il atteignait déja la porte, elle me
semple que ces bersonnes... Te Marsay, cezi ai
mennesire Pir6dot, vodre barfumire, ki tonne tes
palles t’eine manniffissensse hassiatique, ai ke lei
roa ha tégorai...

De Marsay prit son lorgnon, et dit: — Ah!
c’est vrai, je pensais que cette figure ne m’était

425



pas inconnue. Vous allez donc parfumer vos
affaires de quelque vertueux cosmétique, les
huiler...

— A1 pien, ces Rakkons, reprit le baron en
faisant une grimace d’homme mécontent, afaient
eine gomde chaise moi, che les ai faforissé t’eine
fordine, et 1ls n’ont bas si 1’addentre ein chour te
plis.

— Monsieur le baron ! s’écria Birotteau.

Le bonhomme trouvait son  affaire
extrémement obscure, et, sans saluer la baronne
ni de Marsay, i1l courut apres le banquier.
Monsieur de Nucingen ¢était sur la premicre
marche de I’escalier, le parfumeur I’atteignit au
bas quand il entrait dans ses bureaux. En ouvrant
la porte, monsieur de Nucingen vit un geste
deésespéré de cette pauvre créature qui se sentait
enfoncer dans un gouffre, et il lui dit : EA pien !
c’esde andenti ! foyesse ti Dilet, ai harranchez tit
affec li. Birotteau crut que de Marsay pouvait
avoir de D’empire sur le baron, il remonta
I’escalier avec la rapidit¢ d’une hirondelle, se
glissa dans la salle a manger ou la baronne et de
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Marsay devaient encore se trouver : il avait laissé
Delphine attendant son café a la créme. Il vit bien
le café servi, mais la baronne et le jeune ¢légant
avaient disparu. Le valet de chambre sourit a
I’étonnement du parfumeur qui descendit
lentement les escaliers. César courut chez du
Tillet qui était, lui dit-on, a la campagne, chez
madame Roguin. Le parfumeur prit un cabriolet
et paya pour €tre conduit aussi promptement que
par la poste a Nogent-sur-Marne. A Nogent-sur-
Marne, le concierge lui apprit que Monsieur et
Madame ¢étaient repartis a Paris. Birotteau revint
bris¢. Lorsqu’il raconta sa tourn¢e a sa femme et
a sa fille, 1l fut stupéfait de trouver sa Constance,
ordinairement perchée comme un oiseau de
malheur sur la moindre aspérité commerciale, lui
donner les plus douces consolations et lui
affirmer que tout irait bien.

Le lendemain, Birotteau se trouva des sept
heures dans la rue de du Tillet, au petit jour, en
faction. Il pria le portier de du Tillet de le mettre
en rapport avec le valet de chambre de du Tillet
en glissant dix francs au portier. César obtint la
faveur de parler au valet de chambre de du Tillet,
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et lui demanda de I’introduire aupres de du Tillet
aussitot que du Tillet serait visible, et 1l glissa
deux pieces d’or dans la main du valet de
chambre de du Tillet. Ces petits sacrifices et ces
grandes humiliations, communes aux courtisans
et aux solliciteurs, lui permirent d’arriver a son
but. A huit heures et demie, au moment ou son
ancien commis passait une robe de chambre et
secouait les idées confuses du réveil, baillait, se
détortillait, demandant pardon a son ancien
patron, Birotteau se trouva face a face avec le
tigre affamé de vengeance dans lequel 1l voyait
son seul ami.

— Faites, faites ! disait Birotteau.

— Que voulez-vous, mon bon César ? dit du
Tillet.

César livra, non sans d’affreuses palpitations,
la réponse et les exigences du baron de Nucingen
a DI'mnattention de du Tillet, qui I’entendait en
cherchant son soufflet, en grondant son valet de
chambre sur la maladresse avec laquelle il
allumait son feu. Le valet de chambre écoutait,
César ne I’apercevait pas, mais il le vit enfin,
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s’arréta confus et reprit au coup d’éperon que lui
donna du Tillet : — Allez, allez, je vous écoute !
dit le banquier distrait. Le bonhomme avait sa
chemise mouillée. Sa sueur se glaca quand du
Tillet dirigea son regard fixe sur lui, lui laissa
voir ses prunelles d’argent tigrées par quelques
fils d’or, en le percant jusqu’au cceur par une
lueur diabolique.

— Mon cher patron, la Banque a refusé¢ des
effets de vous passés par la maison Claparon a
Gigonnet, sans garantie, est-ce ma faute ?
Comment vous, vieux juge consulaire, faites-
vous de pareilles boulettes ? Je suis avant tout
banquier. Je vous donnerai mon argent, mais je
ne saurais exposer ma signature a recevoir un
refus de la Banque ; je n’existe que par le crédit,
nous en sommes tous la. Voulez-vous de
I’argent ?

— Pouvez-vous me donner tout ce dont j’ai
besoin ?

— Cela dépend de la somme a payer ! Combien
vous faut-il ?

— Trente mille francs.
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— Beaucoup de tuyaux de cheminées sur la
téte, fit du Tillet en éclatant de rire.

En entendant ce rire, le parfumeur, abusé¢ par
le luxe de du Tillet, voulut y voir le rire d’un
homme pour qui la somme était peu de chose, il
respira.

Du Tillet sonna.
— Faites monter mon caissier.

—1Il n’est pas arrivé, monsieur, répondit le
valet de chambre.

— Ces droles-la se moquent de moi ! il est huit
heures et demie, on doit avoir fait pour un million
d’affaires a cette heure-ci.

Cinq minutes apres, monsieur Legras monta.
— Qu’avons-nous en caisse ?

— Vingt mille francs seulement. Monsieur a
donné 1’ordre d’acheter pour trente mille francs
de rente au comptant, payables le quinze.

— C’est vrai, je dors encore.

Le caissier regarda Birotteau d’un air louche et
sortit.
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—S1 la vérité était bannie de la terre, elle
confierait son dernier mot a un caissier, dit du
Tillet. N’avez-vous pas un intérét chez le petit
Popinot qui vient de s’établir ? dit-il apreés une
horrible pause pendant laquelle la sueur emperla
le front du parfumeur.

— Oui, dit naivement Birotteau, croyez-vous
que vous pourriez m’escompter sa signature pour
une somme importante ?

— Apportez-moi cinquante mille francs de ses
acceptations, je vous les ferai faire a un taux
raisonnable chez un certain Gobseck, trés doux
quand il a beaucoup de fonds a placer, et il en a.

Birotteau revint chez lui navré, sans
s’apercevoir que les banquiers se le renvoyaient
comme un volant sur des raquettes; mais
Constance avait déja devine que tout credit €tait
impossible. Si déja trois banquiers avaient refuse,
tous devaient s’€tre questionnés sur un homme
aussi en vue que ’adjoint, et conséquemment la
Banque de France n’était plus une ressource.

— Essaye de renouveler, dit Constance, et va
chez monsieur Claparon, ton co-associé, enfin
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chez tous ceux a qui tu as remis les effets du
quinze, et propose des renouvellements. Il sera
toujours temps de revenir chez les escompteurs
avec du papier Popinot.

— Demain le treize ! dit Birotteau tout a fait
abattu.

Suivant 1’expression de son prospectus, il
jouissait de ce tempérament sanguin qui
consomme €normeément par les émotions ou par
la pensée, et qui veut absolument du sommeil
pour réparer ses pertes. Césarine 1’amena dans le
salon et lui joua pour le récréer le Songe de
Rousseau, tres joli morceau d’Hérold. Constance
travaillait aupres de lui. Le pauvre homme se
laissa aller la téte sur une ottomane, et toutes les
fois qu’il levait les yeux sur elle, il la voyait un
doux sourire sur les leévres : i1l s’endormit ainsi.

— Pauvre homme ! dit Constance, a quelles
tortures il est réserve, pourvu qu’il y résiste.

—Eh! qu’as-tu, maman ? dit Césarine en
voyant sa mere en pleurs.

— Chere fille, je vois venir une faillite. Si ton
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pere est obligé de déposer son bien, il faudra
n’implorer la piti¢ de personne. Mon enfant, sois
préparee a devenir une simple fille de magasin. Si
je te vois prendre ton parti courageusement,
j’aurai la force de recommencer la vie. Je connais
ton pere, il ne soustraira pas un denier,
j’abandonnerai mes droits, on vendra tout ce que
nous possédons. Toi, mon enfant, porte demain
tes bijoux et ta garde-robe chez ton oncle
Pillerault, car tu n’es obligée a rien.

Césarine fut saisie d’un effroi sans bornes en
entendant ces paroles dites avec une simplicité
religieuse. Elle forma le projet d’aller trouver
Anselme, mais sa délicatesse I’en empécha.

Le lendemain, a neuf heures, Birotteau se
trouvait rue de Provence, en proie a des anxiétes
tout autres que celles par lesquelles il avait passé.
Demander un crédit est une action toute simple
en commerce. Tous les jours, en entreprenant une
affaire, 1l est neécessaire de trouver des capitaux ;
mais demander des renouvellements est, dans la
jurisprudence commerciale, ce que la Police
Correctionnelle est a la Cour d’Assises, un
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premier pas vers la faillite, comme le Dé¢lit mene
au Crime. Le secret de votre impuissance et de
votre géne est en d’autres mains que les votres.
Un négociant se met pieds et poings lies a la
disposition d’un autre négociant, et la charite
n’est pas une vertu pratiquée a la Bourse. Le
parfumeur, qui jadis levait un ceil si ardent de
conflance en allant dans Paris, maintenant affaibli
par les doutes, hésitait a entrer chez le banquier
Claparon, 1l commencait a comprendre que chez
les banquiers le coeur n’est qu’un viscere.
Claparon lui semblait si brutal dans sa grosse
joie, et 1l avait reconnu chez lui tant de mauvais
ton, qu’il tremblait de ’aborder. — Il est plus pres
du peuple, il aura peut-€tre plus d’ame ! Tel fut le
premier mot accusateur que la rage de sa position
lui dicta. César puisa sa derniere dose de courage
au fond de son ame, et monta 1’escalier d’un
meéchant petit entresol, aux fenétres duquel il
avait guigné des rideaux verts jaunis par le soleil.
Il lut sur la porte le mot Bureaux gravé en noir
sur un ovale en cuivre ; il frappa, personne ne
répondit, il entra. Ces lieux plus que modestes
sentaient la miscre, I’avarice ou la negligence.
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Aucun employ¢é ne se montra derricre les
grillages en laiton placés a hauteur d’appui sur
des boiseries de bois blanc non peint qui
servaient d’enceinte a des tables et a des pupitres
en bois noirci. Ces bureaux déserts ¢Etaient
encombrés d’écritoires ou I’encre moisissait, de
plumes ¢ébouriffées comme des gamins, tortillées
en forme de soleils ; enfin, couverts de cartons,
de papiers, d’imprimes, sans doute inutiles. Le
parquet du passage ressemblait a celui d’un
parloir de pension, tant il était rapé, sale et
humide.

La seconde piece, dont la porte €tait ornée du
mot caisse, s’harmoniait avec les sinistres
facéties du premier bureau. Dans un coin il se
trouvait une grande cage en bois de chéne
treillissée en fil de cuivre, a chatiére mobile,
garnie d’une ¢énorme malle en fer, sans doute
abandonnée aux cabrioles des rats. Cette cage,
dont la porte €tait ouverte, contenait encore un
bureau fantastique, et son fauteuil ignoble, troué,
vert, a fond percé, dont le crin s’échappait,
comme la perruque du patron, en mille tire-
bouchons égrillards. Cette piece, €videmment
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autrefois le salon de I’appartement avant qu’il ne
fit converti en bureau de banque, offrait pour
principal ornement une table ronde revétue d’un
tapis en drap vert autour de laquelle étaient de
vieilles chaises en maroquin noir et a clous
dédorés. La cheminée, assez ¢légante, ne
présentait a 1’ceil aucune des morsures noires que
laisse le feu, sa plaque ¢était propre, sa glace
injuriée par les mouches avait un air mesquin,
d’accord avec une pendule en bois d’acajou qui
provenait de la vente de quelque vieux notaire et
qui ennuyait le regard, attrist¢ déja par deux
flambeaux sans bougie et par une poussicre
gluante. Le papier de tenture, gris de souris,
bordé de rose, annongait par des teintes
fuligineuses le séjour malsain de quelques
fumeurs. Rien ne ressemblait davantage au salon
banal que les journaux appellent Cabinet de
rédaction. Birotteau, craignant d’€étre indiscret,
frappa trois coups brefs a la porte opposée a celle
par laquelle 1l était entré.

— Entrez ! cria Claparon, dont la tonalité révéla
la distance que sa voix avait a parcourir et le vide
de cette piece ou le parfumeur entendait pétiller
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un bon feu, mais ou le banquier n’était pas.

Cette chambre lui servait en effet de cabinet
particulier. Entre la fastueuse audience de Keller
et la singuliere insouciance de ce prétendu grand
industriel, il y avait toute la différence qui existe
entre Versailles et le wigham d’un chef de
Hurons. Le parfumeur avait vu les grandeurs de
la banque, il allait en voir les gamineries.

Couche¢ dans une sorte de bouge oblong
pratiqué derriere le cabinet, et ou les habitudes
d’une vie insoucieuse avaient abimé, perdu,
confondu, déchiré, encrassé, ruiné tout un
mobilier a peu pres ¢légant dans sa primeur,
Claparon, a I’aspect de Birotteau, s’enveloppa
dans sa robe de chambre crasseuse, déposa sa
pipe, et tira les rideaux du lit avec une rapidité
qui fit suspecter ses mceurs par [|’innocent
parfumeur.

— Asseyez-vous, monsieur, dit le banquier.

Claparon sans perruque et la téte enveloppee
dans un foulard mis de travers, parut d’autant
plus hideux a Birotteau que la robe de chambre
en s’entrouvrant laissa voir une espece de maillot

437



en laine blanche tricotée, rendue brune par un
usage infiniment trop prolonggé.

— Voulez-vous déjeuner avec moi ? dit
Claparon en se rappelant le bal du parfumeur et
voulant autant prendre sa revanche que lui donner
le change par cette invitation.

En effet une table ronde débarrassée a la hate
de ses papiers, accusait une jolie compagnie en
montrant un paté, des huitres, du vin blanc, et les
vulgaires rognons sautés au vin de Champagne
figés dans leur sauce. Devant le foyer a charbon
de terre, le feu dorait une omelette aux truffes.
Enfin deux couverts et leurs serviettes tachées par
le souper de la veille eussent éclairé 1’innocence
la plus pure. En homme qui se croyait habile,
Claparon insista malgré les refus de Birotteau.

—Je devais avoir quelqu’un, mais ce
quelqu’un s’est dégagé, s’écria le malin voyageur
de maniere a se faire entendre d’une personne qui
se serait ensevelie dans ses couvertures.

— Monsieur, dit Birotteau, je viens uniquement
pour affaire, et je ne vous tiendrai pas longtemps.
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—Je suis accablé, répondit Claparon en
montrant un secrétaire a cylindre et des tables
encombrées de papiers, on ne me laisse pas un
pauvre moment a moi. Je ne regois que le samedi,
mais pour vous, cher monsieur, on y est
toujours ! Je ne trouve plus le temps d’aimer ni
de flaner, je perds le sentiment des affaires qui
pour reprendre son vif veut une oisivete
savamment calculée. On ne me voit plus sur les
boulevards occupé a ne rien faire. Bah! les
affaires m’ennuient, je ne veux plus entendre
parler d’affaires, j’ai assez d’argent et n’aurai
jamais assez de bonheur. Ma foi! je veux
voyager, voir I’Italie! Oh chere Italie! belle
encore au milieu de ses revers, adorable terre ou
je rencontrerai sans doute une Italienne molle et
majestueuse ! j’al toujours aimé les Italiennes !
Avez-vous jamais eu une Italienne a vous ? Non.
Eh ! bien, venez avec moi en Italie. Nous verrons
Venise, s¢jour des doges, et bien mal tombée aux
mains inintelligentes de 1’Autriche ou les arts
sont inconnus ! Bah ! laissons les affaires, les
canaux, les emprunts et les gouvernements
tranquilles. Je suis bon prince quand j’ai le
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gousset garni. Tonnerre ! voyageons.

— Un seul mot, monsieur, et je vous laisse, dit
Birotteau. Vous avez passé mes effets a monsieur
Bidault.

— Vous voulez dire Gigonnet ? ce bon petit
Gigonnet, un homme coulant... comme un nceud.

— Oui, reprit César. Je voudrais... et en ceci je
compte sur votre honneur et votre délicatesse...

Claparon s’inclina.
— Je voudrais pouvoir renouveler...

— Impossible, répondit nettement le banquier,
je ne suis pas seul dans 1’affaire. Nous sommes
réunis en conseil, une vraie Chambre, mais ou
I’on s’entend comme des larrons en foire. Ah !
diable ! nous dé¢libérons. Les terrains de la
Madeleine ne sont rien, nous opé€rons ailleurs.
Eh ! cher monsieur, si nous ne nous étions pas
engagés dans les Champs-Elysées, autour de la
Bourse qui va s’achever, dans le quartier Saint-
Lazare et a Tivoli, nous ne serions pas, comme
dit le gros Nucingen, dans les iffires. Qu’est-ce
que c’est donc que la Madeleine ? une petite
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souillon d’affaire. Prrr ! nous ne carottons pas,
mon brave, dit-il en frappant sur le ventre de
Birotteau et lui serrant la taille. Allons, voyons,
déjeunez, nous causerons, reprit Claparon afin
d’adoucir son refus.

— Volontiers, dit Birotteau. Tant pis pour le
convive, pensa le parfumeur en méditant de griser
Claparon afin d’apprendre quels étaient ses vrais
associ¢s dans une affaire qui commencait a lui
paraitre ténébreuse.

— Bon ! Victoire ! cria le banquier.

A ce cr1 parut une vraie Léonarde attifée
comme une marchande de poisson.

— Dites 2 mes commis que je n’y suis pour
personne, pas méme pour Nucingen, les Keller,
Gigonnet et autres !

— Il n’y a que monsieur Lempereur de venu.

— I recevra le beau monde, dit Claparon. Le
fretin ne passera pas la premicre piece. On dira
que je médite un coup... de vin de Champagne !

Griser un ancien commis-voyageur est la
chose impossible. César avait pris la verve du
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mauvais ton pour les symptomes de 1’ivresse,
quand il essaya de confesser son associ¢.

— Cet infame Roguin est toujours avec vous,
dit Birotteau, ne devriez-vous pas lui écrire
d’aider un ami qu’il a compromis, un homme
avec lequel il dinait tous les dimanches et qu’il
connait depuis vingt ans ?

—Roguin ?... un sot! sa part est a nous. Ne
soyez pas triste, mon brave, tout ira bien. Payez
le quinze, et la premiere fois nous verrons !
Quand je dis nous verrons... (un verre de vin !)
les fonds ne me concernent en aucune maniere.
Ah ! vous ne paieriez pas, je ne vous ferais point
la mine, je ne suis dans ’affaire que pour une
commission sur les achats et pour un droit sur les
réalisations, moyennant quoi je manceuvre les
propric¢taires... Comprenez-vous ? vous avez des
associes solides, aussi n’ai-je pas peur, mon cher
monsieur. Aujourd’hui les affaires se divisent !
Une affaire exige le concours de tant de
capacités | Mettez-vous avec nous dans les
affaires ? Ne carottez pas avec des pots de
pommade et des peignes : mauvais ! mauvais !
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Tondez le public, entrez dans la Spéculation.

— La spéculation ? dit le parfumeur, quel est ce
commerce ?

— C’est le commerce abstrait, reprit Claparon,
un commerce qui restera secret pendant une
dizaine d’années encore, au dire du grand
Nucingen, le Napoléon de la finance, et par
lequel un homme embrasse les totalites des
chiffres, ¢écreme les revenus avant qu’ils
n’existent, une conception gigantesque, une facon
de mettre 1’espérance en coupes réglées, enfin
une nouvelle Cabale !

Nous ne sommes encore que dix ou douze
tétes fortes initiées aux secrets cabalistiques de
ces magnifiques combinaisons.

César ouvrait les yeux et les oreilles en
essayant de comprendre cette phraséologie
composite.

— Ecoutez, dit Claparon aprés une pause, de
semblables coups veulent des hommes. Il y a
I’homme a idées qui n’a pas le sou, comme tous
les gens a idées. Ces gens-la pensent et
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deépensent, sans faire attention a rien. Figurez-
vous un cochon qui vague dans un bois a truffes !
Il est suivi par un gaillard, I’homme d’argent, qui
attend le grognement excit¢ par la trouvaille.
Quand I’homme a idées a rencontré quelque
bonne affaire, ’homme d’argent lui donne alors
une tape sur D’épaule et lui dit: Qu’est-ce que
c’est que ca ? Vous vous mettez dans la gueule
d’un four, mon brave, vous n’avez pas les reins
assez forts ; voila mille francs, et laissez-moi
mettre en scene cette affaire. Bon ! le banquier
convoque les industriels. Mes amis, a ’ouvrage !
des prospectus ! la blague a mort ! On prend des
cors de chasse et on crie a son de trompe : Cent
mille francs pour cinq sous ! ou cing sous pour
cent mille francs, des mines d’or, des mines de
charbon. Enfin tout I’esbrouffe du commerce. On
achete 1’avis des hommes de science ou d’art, la
parade se déploie, le public entre, il en a pour son
argent, la recette est dans nos mains. Le cochon
est chambré sous son toit avec des pommes de
terre, et les autres se chafriolent dans les billets
de banque. Voila, mon cher monsieur. Entrez
dans les affaires. Que voulez-vous étre ? cochon,
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dindon, paillasse ou millionnaire ? Réfléchissez a
ceci : je vous ai formul¢ la théorie des emprunts
modernes. Venez me voir, vous trouverez un bon
garcon toujours jovial. La jovialit¢ francaise,
grave et légere tout a la fois, ne nuit pas aux
affaires, au contraire ! Des hommes qui trinquent
sont bien faits pour se comprendre ! Allons !
encore un verre de vin de Champagne ? 1l est
soigng, allez! Ce vin est envoy¢ par un homme
d’Epernay méme, a qui j’en ai bien fait vendre, et
a bon prix. (J’¢tais dans les vins.) Il se montre
reconnaissant et se souvient de moi dans ma
prospérite. C’est rare.

Birotteau, surpris de la légerete, de
I’insouciance de cet homme a qui tout le monde
accordait une profondeur étonnante et de la
capacité, n’osait plus le questionner. Dans
I’excitation brouillonne ou 1’avait mis le vin de
Champagne, il se souvint cependant d’un nom
qu’avait prononc¢ du Tillet, et demanda quel ¢€tait
et ou demeurait monsieur Gobseck, banquier.

— En seriez-vous la, mon cher monsieur ? dit
Claparon. Gobseck est banquier comme le
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bourreau de Paris est médecin. Son premier mot
est le cinquante pour cent; il est de I’école
d’Harpagon : il tient a votre disposition des serins
des Canaries, des boas empailles, des fourrures
en ¢té, du nankin en hiver. Et quelles valeurs lui
présenteriez-vous ? Pour prendre votre papier nu,
il faudrait lui déposer votre femme, votre fille,
votre parapluie, tout, jusqu’a votre carton a
chapeau, vos socques (vous donnez dans le
socque articul€), pelles, pincettes et le bois que
vous avez dans vos caves : Gobseck, Gobseck ?
vertu du malheur! qui vous a indiqué cette
guillotine financiere ?

— Monsieur du Tillet.

— Ah ! le drdle, je le reconnais. Nous avons été
jadis amis ; et s1 nous nous sommes brouillés a ne
pas nous saluer, croyez que ma répulsion est
fondée : il m’a laiss¢ lire au fond de son ame de
boue, et il m’a mis mal a mon aise pendant le
beau bal que vous nous avez donn€ : je ne puis
pas le sentir avec son air fat. Parce qu’il a une
notaresse ! J’aurai des marquises, moi, quand je
voudrai, et il n’aura jamais mon estime, lui ! Ah !
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mon estime est une princesse qui ne le génera
jamais dans son lit. Vous étes un farceur, dites
donc, gros pere, nous flanquer un bal et deux
mois apres demander des renouvellements ! Vous
pouvez aller trés loin. Faisons des affaires
ensemble. Vous avez une réputation, elle me
servira. Oh ! du Tillet était né pour comprendre
Gobseck. Du Tillet finira mal sur la place. On le
dit le mouton de ce vieux Gobseck. Il ne peut pas
aller loin. Gobseck est dans le coin de sa toile,
tapt comme une vieille araignée qui a fait le tour
du monde. Tot ou tard, zut ! I’usurier le sifflera
comme moi ce verre de vin. Tant mieux ! Du
Tillet m’a jou€ un tour... Oh ! un tour pendable.

Apres une heure et demie employée a des
bavardages qui n’avaient aucun sens, Birotteau
voulut partir en voyant [’ancien commis-
voyageur prét a lui raconter I’aventure d’un
représentant du peuple a Marseille, amoureux
d’une actrice qui jouait le role de la BELLE ARSENE
et que le parterre royaliste sifflait.

— « Il se leve, dit Claparon, et se dresse dans sa
loge : Arte qui I’a siblée... eu!... Si c’est oune
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femme, je ’amprise ; si ¢’est oune homme, nous
se verrons ; si ¢’est ni I’un ni "autte, que le troun
di Diou le cure!... Savez-vous comment a fini
I’aventure ?

— Adieu, monsieur, dit Birotteau.

—Vous aurez a venir me voir, lui dit alors
Claparon. La premiere broche Cayron nous est
revenue avec protét et je suis endosseur, j’al
rembourse. Je vais envoyer chez vous, car les
affaires avant tout.

Birotteau se sentit atteint aussi avant dans le
ceeur par cette froide et grimaciere obligeance
que par la durete de Keller et par la raillerie
allemande de Nucingen. La familiarit¢é de cet
homme et ses grotesques confidences allumées
par le vin de Champagne avaient flétr1 I’ame de
I’honnéte parfumeur qui crut sortir d’un mauvais
lieu financier. 11 descendit 1’escalier, se trouva
dans les rues, sans savoir ou il allait. Il continua
les boulevards, atteignit la rue Saint-Denis, se
souvint de Molineux, et se dirigea vers la cour
Batave. Il monta I’escalier sale et tortueux que
naguere 1l avait monté glorieux et fier; il se
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souvint de la mesquine apret¢ de Molineux, et
frémit d’avoir a I’implorer. Comme lors de la
premicre visite du parfumeur, le proprictaire €tait
au coin de son feu, mais digérant son déjeuner ;
Birotteau lui formula sa demande.

— Renouveler un effet de douze cents francs ?
dit Molineux en exprimant une railleuse
incrédulité. Vous n’en étes pas la, monsieur. Si
vous n’avez pas douze cents francs le quinze pour
payer mon billet, vous renverrez donc ma
quittance de loyer impayée ? Ah! j’en serais
faché, je n’a1 pas la moindre politesse en fait
d’argent, mes loyers sont mes revenus. Sans cela
avec quoi paierais-je ce que je dois? Un
commercant ne désapprouvera pas ce principe
salutaire. L’argent ne connait personne ; il n’a
pas d’oreilles, I’argent; i1l n’a pas de cceur,
I’argent. L’hiver est rude, voila le bois renchéri.
Si vous ne payez pas le quinze, le seize un petit
commandement a midi. Bah! le bonhomme
Mitral, votre huissier, est le mien, 1l vous enverra
son commandement sous enveloppe avec tous les
¢gards dus a votre haute position.
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— Monsieur, je n’ai jamais re¢u d’assignation
pour mon compte, dit Birotteau.

— Il y a commencement a tout, dit Molineux.

Consterné par la duret¢ du vieillard, le
parfumeur fut abattu, car il entendit le glas de la
faillite tintant a ses oreilles. Chaque tintement
réveillait le souvenir des dires que sa
jurisprudence impitoyable lui avait suggérés sur
les faillis. Ses opinions se dessinaient en traits de
feu sur la molle substance de son cerveau.

— A propos, dit Molineux, vous avez oubli¢ de
mettre sur vos effets valeur recue en loyers, ce
qui peut conserver mon privilege.

—Ma position me deéfend de rien faire au
détriment de mes créanciers, dit le parfumeur
hébéte par la vue du précipice entrouvert.

— Bon, monsieur, trés bien, je croyais avoir
tout appris en matiere de location avec messieurs
les locataires. J’apprends par vous a ne jamais
recevoir d’effets en paiement. Ah ! je plaiderai,
car votre réponse dit assez que vous manquerez a
votre signature. L’espéce intéresse tous les
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propric¢taires de Paris.

Birotteau sortit dégotité de la vie. Il est dans la
nature de ces ames tendres et molles de se rebuter
a un premier refus, de méme qu’un premier
succes les encourage. César n’espera plus que
dans le dévouement du petit Popinot, auquel il
pensa naturellement en se trouvant au marche des
Innocents.

— Le pauvre enfant, qui m’eft dit cela, quand il
y a six semaines, aux Tuileries, je le langais ?

Il était environ quatre heures, moment ou les
magistrats quittent le palais. Par hasard, le Juge
d’Instruction ¢€tait venu voir son neveu. Ce juge,
I’un des esprits les plus perspicaces en fait de
morale, avait une seconde vue qui lui permettait
de voir les intentions secrétes, de reconnaitre le
sens des actions humaines les plus indifférentes,
les germes d’un crime, les racines d’un deélit : il
regarda Birotteau sans que Birotteau s’en doutat.
Le parfumeur, contrari¢ de trouver 1’oncle aupres
du neveu, lui parut géné, préoccupe, pensif. Le
petit Popinot, toujours affairé, la plume a
I’oreille, fut comme toujours a plat ventre devant
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le pere de sa Césarine. Les phrases banales dites
par César a son associ¢ parurent au juge étre les
paravents d’une demande importante. Au lieu de
partir, le rusé magistrat resta chez son neveu
malgré son neveu, car il avait calculé que le
parfumeur essaierait de se débarrasser de lui en se
retirant lui-méme. Quand Birotteau partit, le juge
s’en alla, mais 1l remarqua Birotteau flanant dans
la partie de la rue des Cing-Diamants qui mene a
la  rue Aubry-le-Boucher. Cette minime
circonstance lui donna des soupgons sur les
intentions de César, il sortit alors rue des
Lombards, et quand il eut vu le parfumeur rentré
chez Anselme, 1l y revint promptement.

—Mon cher Popinot, avait dit César a son
associ¢, je viens te demander un service.

—Que faut-il faire ? dit Popinot avec une
geénéreuse ardeur.

—Ah! tu me sauves la vie, s’écria le
bonhomme heureux de cette chaleur de cceur qui
scintillait au milieu des glaces ou il voyageait
depuis vingt-cing jours.

— Il faudrait me régler cinquante mille francs
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en compte sur ma portion de bénéfices, nous nous
entendrions pour le paiement.

Popinot regarda fixement César, César baissa
les yeux. En ce moment, le juge reparut.

—Mon enfant... Ah! pardon, monsieur
Birotteau ! Mon enfant, j’a1 oubli¢ de te dire...

Et par le geste impérieux de magistrats, le juge
attira son neveu dans la rue, et le forca, quoiqu’en
veste et téte nue, a I’écouter en marchant vers la
rue des Lombards.

— Mon neveu, ton ancien patron pourrait se
trouver dans des affaires tellement embarrassées,
qu’il lui fallGit en venir a déposer son bilan. Avant
d’arriver la, les hommes qui comptent quarante
ans de probité, les hommes les plus vertueux,
dans le désir de conserver leur honneur, imitent
les joueurs les plus enrages ; ils sont capables de
tout : ils vendent leurs femmes, trafiquent de
leurs filles, compromettent leurs meilleurs amis,
mettent en gage ce qui ne leur appartient pas ; ils
vont au jeu, deviennent comediens, menteurs ; ils
savent pleurer. Enfin, j’ai vu les choses les plus
extraordinaires. Toi-méme as ét¢ témoin de la
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bonhomie de Roguin, a qui ’on aurait donne¢ le
bon Dieu sans confession. Je n’applique pas ces
conclusions rigoureuses a monsieur Birotteau, je
le crois honnéte ; mais s’il te demandait de faire
quoi que ce soit qui fit contraire aux lois du
commerce, comme de souscrire des effets de
complaisance et de te lancer dans un systeme de
circulations, qui, selon moi, est un
commencement de friponnerie, car ¢’est la fausse
monnaie du papier, promets-moi de ne rien signer
sans me consulter. Songe que si tu aimes sa fille
il ne faut pas, dans I’intérét méme de ta passion,
detruire ton avenir. Si monsieur Birotteau doit
tomber, a quoi bon tomber vous deux ? N’est-ce
pas vous priver 'un et 1'autre de toutes les
chances de ta maison de commerce qui sera son
refuge ?

— Merci, mon oncle : a bon entendeur salut, dit
Popinot, a qui la navrante exclamation de son
patron fut alors expliquée.

Le marchand d’huiles fines et autres rentra
dans sa sombre boutique, le front soucieux.
Birotteau remarqua ce changement.
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— Faites-moi I’honneur de monter dans ma
chambre, nous y serons mieux qu’ici. Les
commis, quoique trés occupe€s, pourraient nous
entendre.

Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxietés
du condamné entre la cassation de son arrét ou le
rejet de son pourvoi.

— Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne
doutez pas de mon dévouement, il est aveugle.
Permettez-mo1 seulement de vous demander si
cette somme vous sauve entierement, si ce n’est
pas seulement un retard a quelque catastrophe, et
alors a quoi bon m’entrainer ? Il vous faut des
billets a quatre-vingt-dix jours. Eh ! bien, dans
trois mois, il me sera certes impossible de les

payer.
Birotteau, pale et solennel, se leva, regarda
Popinot.

Popinot épouvanté s’écria: — Je les ferai si
vous voulez.

— Ingrat ! dit le parfumeur, qui usa du reste de
ses forces pour jeter ce mot au front d’Anselme
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comme une marque d’infamie.

Birotteau marcha vers la porte et sortit.
Popinot, revenu de la sensation que ce mot
terrible produisit sur lui, se jeta dans I’escalier,
courut dans la rue, mais il ne trouva point le
parfumeur. L’amant de Césarine entendit toujours
ce formidable arrét, il eut constamment sous les
yeux la figure décomposée du pauvre Cesar ; il
vécut enfin, comme Hamlet, avec un
¢pouvantable spectre a ses cotés.

Birotteau tourna dans les rues de ce quartier
comme un homme ivre. Cependant 1l finit par se
trouver sur le quai, le suivit et alla jusqu’a
Sevres, ou il passa la nuit dans une auberge
insens¢ de douleur. Sa femme effrayée n’osa le
faire chercher nulle part. En semblable
occurrence, une alarme imprudemment donnée
est fatale. La sage Constance immola ses
inqui¢tudes a la réputation commerciale ; elle
attendit pendant toute la nuit, entremélant ses
priéres aux alarmes. César était-il mort ? Etait-il
allé faire quelque course en dehors de Paris, a la
piste d’un dernier espoir ? Le lendemain matin,
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elle se conduisit comme si elle connaissait les
raisons de cette absence ; mais elle manda son
oncle et le pria d’aller a la Morgue, en voyant
qu’a cinq heures Birotteau n’était pas revenu.
Pendant ce temps la courageuse créature ¢tait a
son comptoir, sa fille brodait aupres d’elle.
Toutes deux, le visage compos€, ni triste ni
souriant, répondaient au public. Quand Pillerault
revint, il revint accompagné de César. Au retour
de la Bourse, il ’avait rencontré dans le Palais-
Royal, hésitant a monter au jeu. Ce jour était le
quatorze. A diner, César ne put manger : son
estomac, trop violemment contracté, rejetait les
aliments. L’apres-diner fut encore horrible. Le
négociant €prouva, pour la centicme fois, une de
ces affreuses alternatives d’espoir et de désespoir
qui, en faisant monter a I’ame toute la gamme des
sensations joyeuses et la précipitant a la derniere
des sensations de la douleur, usent ces natures
faibles. Derville, avoué de Birotteau, vint et
s’¢lanca dans le salon splendide ou madame
César retenait de tout son pouvoir son pauvre
mari qui voulait aller se coucher au cinqui¢me
¢tage : « pour ne pas voir les monuments de ma
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folie ! » disait-il.
— Le proces est gagné, dit Derville.

A ces mots, la figure crispée de César se
detendit, mais sa joie effraya 1’oncle Pillerault et
Derville. Les femmes sortirent épouvantées pour
aller pleurer dans la chambre de Césarine.

—Je puis emprunter alors, s’écria le
parfumeur.

—Ce serait imprudent, dit Derville, ils
interjettent appel, la Cour peut réformer le
jugement ; mais en un mois nous aurons arrét.

— Un mois !

César tomba dans un assoupissement dont
personne ne tenta de le tirer. Cette espece de
catalepsie retournc¢e, pendant laquelle le corps
vivait et souffrait, tandis que les fonctions de
I’intelligence étaient suspendues, ce répit donne
par le hasard fut regardé comme un bienfait de
Dieu par Constance, par Césarine, par Pillerault
et Derville qui jugerent bien. Birotteau put ainsi
supporter les déchirantes émotions de la nuit. Il
¢tait dans une bergere au coin de la cheminée ; a

458



I’autre se tenait sa femme qui [’observait
attentivement, un doux sourire sur les lévres, un
de ces sourires qui prouvent que les femmes sont
plus pres que les hommes de la nature angélique,
en ce qu’elles savent méler une tendresse infinie
a la plus entiecre compassion, secret qui
n’appartient qu’aux anges apergus dans quelques
réves providentiellement semeés a de longs
intervalles dans la vie humaine. Césarine assise
sur un petit tabouret €tait aux pieds de sa mere, et
frolait de temps en temps avec sa chevelure les
mains de son pere en lui faisant une caresse ou
elle essayait de mettre les idées que dans ces
crises la voix rend importunes.

Assis dans son fauteuil comme le chancelier
de I’Hospital est dans le sien au péristyle de la
Chambre des Députés, Pillerault, ce philosophe
prét a tout, montrait sur sa figure cette
intelligence gravée au front des sphinx égyptiens,
et causait avec Derville a voix basse. Constance
avait ¢t¢ d’avis de consulter I’avoué¢ dont la
discrétion n’était pas a suspecter ; ayant son bilan
¢crit dans sa téte, elle avait exposé sa situation a
I’oreille de Derville. Apres une conférence d’une
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heure environ, tenue sous les yeux du parfumeur
hébété, 1’avou¢ hocha la téte en regardant
Pillerault.

— Madame dit-il avec I’horrible sang-froid des
gens d’affaires, il faut déposer. En supposant que,
par un artifice quelconque, vous arriviez a payer
demain, vous devez solder au moins trois cent
mille francs, avant de pouvoir emprunter sur tous
vos terrains. A un passif de cing cent cinquante
mille francs, vous opposez un actif trés beau, tres
productif, mais non réalisable, vous succomberez
dans un temps donné. Mon avis est qu’il vaut
mieux sauter par la fenétre que de se laisser
rouler dans les escaliers.

—C’est mon avis aussi, mon enfant, dit
Pillerault.

Derville fut reconduit par madame Ceésar et
par Pillerault.

—Pauvre pere, dit Césarine qui se leva
doucement pour mettre un baiser sur le front de
César. Anselme n’a donc rien pu ? demanda-t-
elle quand son oncle et sa mere revinrent.
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— Ingrat ! s’¢écria César frappé€ par ce nom dans
le seul endroit vivant de son souvenir, comme
une touche de piano dont le marteau va frapper sa
corde.

Depuis le moment ou ce mot lui fut jeté
comme un anathéme, le petit Popinot n’avait pas
eu un moment de sommeil, ni un instant de
tranquillité. Le malheureux enfant maudissait son
oncle, il était allé le trouver. Pour faire capituler
cette vieille expérience judiciaire, il avait déployé¢
I’¢loquence de 1’amour, espérant séduire
I’homme sur qui les paroles humaines glissaient
comme 1’eau sur une toile, un juge !

— Commercialement parlant, lui dit-il, ’'usage
permet a I’associé gérant de régler une certaine
somme a 1’associé commanditaire  par
anticipation sur les bénéfices, et notre sociéte doit
en réaliser. Tout examen fait de mes affaires, je
me sens les reins assez forts pour payer quarante
mille francs en trois mois! La probite¢ de
monsieur César permet de croire que ces quarante
mille francs vont &tre employés a solder ses
billets. Ainsi les créanciers, s’il y a faillite,
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n’auront aucun reproche a nous adresser !
D’ailleurs, mon oncle, j’aime mieux perdre
quarante mille francs que de perdre Césarine. Au
moment ou je parle, elle est sans doute instruite
de mon refus, et va me mésestimer. J’ai promis
de donner mon sang pour mon bienfaiteur ! Je
suis dans le cas d’un jeune matelot qui doit
sombrer en tenant la main de son capitaine, du
soldat qui doit périr avec son général.

—Bon cceur et mauvais négociant, tu ne
perdras pas mon estime, dit le juge en serrant la
main de son neveu. J’al beaucoup pens€ a cecli,
reprit-il, je sais que tu es amoureux-fou de
Césarine, je crois que tu peux satisfaire aux lois
du cceur et aux lois du commerce.

—Ah ! mon oncle, s1 vous en avez trouvé le
moyen, vous me sauvez 1’honneur.

— Avance a Birotteau cinquante mille francs en
faisant un acte de rémeéré relatif a ses intéréts
dans votre huile, qui est devenue comme une
propriéte ; je te rédigerai I’acte.

Anselme embrassa son oncle, retourna chez
lui, fit pour cinquante mille francs d’effets, et
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courut de la rue des Cing-Diamants a la place
Vendome, en sorte qu’au moment ou Césarine, sa
mere et leur oncle Pillerault regardaient le
parfumeur, surpris du ton seépulcral avec lequel il
avait prononcé ce mot : Ingrat ! en réponse a la
question de sa fille, la porte du salon s’ouvrit et
Popinot parut.

—Mon cher et bien-aimé patron, dit-il en
s’essuyant le front baigné de sueur, voila ce que
vous m’avez demandé. Il tendit les billets. — Oui,
j’al bien ¢tudi¢ ma position, n’ayez aucune peur,
je paierai, sauvez, sauvez votre honneur !

— J’étais bien sire de lui, s’écria Césarine en
saisissant la main de Popinot et la serrant avec
une force convulsive.

Madame Ceésar embrassa Popinot, le
parfumeur se dressa comme un juste entendant la
trompette du jugement dernier, il sortait comme
d’une tombe ! Puis il avanca la main par un
mouvement frénétique pour saisir les cinquante
papiers timbres.

— Un instant, dit le terrible oncle Pillerault en
arrachant les billets de Popinot, un instant.
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Les quatre personnages qui composaient cette
famille, César et sa femme, Césarine et Popinot,
ctourdis par I’action de leur oncle et par son
accent, le regarderent avec terreur dechirant les
billets et les jetant dans le feu qui les consuma,
sans qu’aucun d’eux ne les arrétat au passage.

— Mon oncle !
— Mon oncle !
— Mon oncle !
— Monsieur !

Ce fut quatre voix, quatre cceurs en un seul,
une effrayante unanimité. L’oncle Pillerault prit
le petit Popinot par le cou, le serra sur son coeur
et le baisa au front.

—Tu es digne de 1’adoration de tous ceux qui
ont du coeur, lui dit-1l. S1 tu aimais ma fille, ett-
elle un million, n’eusses-tu rien que ¢a (il monta
les cendres noires des effets), si elle t’aimait,
vous seriez mari¢s dans quinze jours. Ton patron,
dit-11 en deésignant César, est fou. Mon neveu,
reprit le grave Pillerault en s’adressant au
parfumeur, mon neveu, plus d’illusions : on doit
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faire les affaires avec des €cus et non avec des
sentiments. Ceci est sublime, mais inutile. J’ai
pass¢ deux heures a la Bourse, tu n’as pas pour
deux liards de crédit ; tout le monde parlait de ton
désastre, de renouvellements refusés, de tes
tentatives aupres de plusieurs banquiers, de leurs
refus, de tes folies, six étages montés pour aller
trouver un propri¢taire bavard comme une pie
afin de renouveler douze cents francs, ton bal
donné pour cacher ta géne. On va jusqu’a dire
que tu n’avais rien chez Roguin. Selon vos
ennemis, Roguin est un prétexte. Un de mes amis
chargé de tout apprendre est venu confirmer mes
soupcons : chacun pressent 1’émission des effets
Popinot ; tu 1’as établi tout expres pour en faire
une planche a billets. Enfin, toutes les calomnies
et les médisances que s’attire un homme qui veut
monter un baton de plus sur I’échelle sociale
roulent a cette heure dans le commerce. Tu
colporterais vainement pendant huit jours les
cinquante billets de Popinot sur tous les
comptoirs ; tu essuyerais d’humiliants refus ;
personne n’en voudrait: rien ne prouve le
nombre auquel tu les émets, et I’on s’attend a te
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voir sacrifiant ce pauvre enfant pour ton salut. Tu
aurais détruit en pure perte le crédit de la maison
Popinot. Sais-tu ce que le plus hardi des
escompteurs te donnerait de ces cinquante mille
francs ? Vingt mille, vingt mille, entends-tu ? En
commerce, 1l est des instants ou il faut pouvoir se
tenir devant le monde trois jours sans manger,
comme si ’on avait une indigestion, et le
quatrieme on est admis au garde-manger du
crédit. Tu ne peux pas vivre ces trois jours, tout
est 1a. Mon pauvre neveu, du courage, il faut
déposer ton bilan. Voici Popinot, me voila, nous
allons, aussitot tes commis couchés, travailler
ensemble afin de t’éviter ces angoisses.

— Mon oncle, dit le parfumeur en joignant les
mains.

— César, veux-tu donc arriver a un bilan
honteux ou il n’y ait pas d’actif ? Ton intérét chez
Popinot te sauve 1’honneur.

César, éclairé par ce fatal et dernier jet de
lumiere, vit enfin 1’affreuse vérité dans toute son
¢tendue, il retomba sur sa bergere, de 1a sur ses
genoux, sa raison s’égara, il redevint enfant ; sa
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femme le crut mourant, elle s’agenouilla pour le
relever ; mais elle s’unit a lui, quand elle lui vit
joindre les mains, lever les yeux et réciter avec
une componction reésignée en presence de son
oncle, de sa fille et de Popinot la sublime pricre
des catholiques.

« Notre pere qui étes aux cieux, que votre nom
soit sanctifié, que votre regne arrive, que Vvotre
sainte volonté soit faite dans la terre comme dans
le ciel, DONNEZ-NOUS NOTRE PAIN QUOTIDIEN, et
pardonnez-nous nos offenses comme nous
pardonnons a ceux qui nous ont offensés. Ainsi
soit-il | »

Des larmes vinrent aux yeux du stoique
Pillerault. Césarine accablée, en larmes, avait la
tete penchée sur 1I’épaule de Popinot pale et raide
comme une statue.

— Descendons, dit I’ancien négociant au jeune
homme en lui prenant le bras.

\

A onze heures et demie, 1ls laisserent César
aux soins de sa femme et de sa fille. En ce
moment, Célestin, le premier commis, qui durant
ce secret orage avait dirigé la maison, monta dans
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les appartements et entra au salon. En entendant
son pas, Césarine courut lui ouvrir pour qu’il ne
vit pas I’abattement du maitre.

— Parmi les lettres de ce soir, dit-il, 1l y en
avait une venue de Tours, dont I’adresse était mal
mise, ce qui a produit du retard. J’ai pensé qu’elle
est du frere de monsieur, et ne 1’ai pas ouverte.

— Mon pere, cria Césarine, une lettre de mon
oncle de Tours.

— Ah'! je suis sauvé, cria César. Mon frere !
mon frére ! dit-1l en baisant la lettre.

REronsE DE Francols A CEsarR BIROTTEAU.

Tours, 17 courant.

« Mon bien-aim¢ frere, ta lettre m’a causé la
plus vive affliction. Apres I’avoir lue, je suis allé
offrir a Dieu le saint sacrifice de la messe a ton
intention, en I’intercédant par le sang que son fils,
notre divin Rédempteur, a répandu pour nous, de
jeter sur tes peines un regard miséricordieux. Au
moment ou j’ai prononcé mon oraison Pro meo
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fratre Ceesare, j’ai eu les yeux pleins de larmes
en pensant a toi, de qui, par malheur, je suis
séparé dans les jours ou tu dois avoir besoin des
secours de I’amiti¢ fraternelle. Mais j’al songe
que le digne et vénérable monsieur Pillerault me
remplacera sans doute. Mon cher César, n’oublie
pas au milieu de tes chagrins que cette vie est une
vie d’épreuves et de passage ; qu’un jour nous
serons récompenses d’avoir souffert pour le saint
nom de Dieu, pour sa sainte église, pour avoir
observé les maximes de I’Evangile et pratiqué la
vertu ; autrement les choses de ce monde
n’auraient point de sens. Je te redis ces maximes,
en sachant combien tu es pieux et bon, parce qu’il
peut arriver aux personnes qui, comme toi, sont
jetées dans les orages du monde et lanceées sur la
mer périlleuse des intéréts humains, de se
permettre des blasphémes au milieu des
adversités, emportés qu’ils sont par la douleur.
Ne maudis ni les hommes qui te blesseront, ni
Dieu qui méle a son gré de 'amertume a ta vie.
Ne regarde pas la terre, au contraire, leve toujours
les yeux au ciel : de la viennent des consolations
pour les faibles, 1a sont les richesses des pauvres,
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la sont les terreurs du riche...

— Mais Birotteau, lui dit sa femme, passe donc
cela, et vois s’1l nous envoie quelque chose.

— Nous la relirons souvent, reprit le marchand
en essuyant ses larmes et entrouvrant la lettre
d’ou tomba un mandat sur le trésor royal. J’¢tais
bien sir de lui, pauvre frere, dit Birotteau en
saisissant le mandat. «...Je suis allé chez
madame de Listomere, reprit-il en lisant d’une
voix entrecoupée par les pleurs, et sans lui dire le
motif de ma demande, je 1’a1 price de me préter
tout ce dont elle pouvait disposer en ma faveur,
afin de grossir le fruit de mes économies. Sa
geénerosité m’a permis de compléter une somme
de mille francs, je te 1’adresse en un mandat du
receveur-general de Tours sur le Trésor. »

— La belle avance ! dit Constance en regardant
Césarine.

« En retranchant quelques superfluités dans
ma vie, je pourrai rendre en trois ans a madame
de Listomere les quatre cents francs qu’elle m’a
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prétes, ainsi ne t’en inquicte pas, mon cher Céesar.
Je t’envoie tout ce que je possede dans le monde,
en souhaitant que cette somme puisse aider a une
heureuse  conclusion de tes  embarras
commerciaux, qui, sans doute ne seront que
momentanés. Je connais ta délicatesse, et veux
aller au devant de tes objections. Ne songe ni a
me donner aucun intérét de cette somme, ni a me
la rendre dans un jour de prospeérité qui ne tardera
pas a se lever pour toi, si Dieu daigne entendre
les prieres que je lui adresserai journellement.
D’apres ta dernicre recue 1l y a deux ans, je te
croyais riche, et pensais pouvoir disposer de mes
¢conomies en faveur des pauvres; mais
maintenant, tout ce que j’ai t’appartient. Quand tu
auras surmonté ce grain passager de ta
navigation, garde encore cette somme pour ma
niecce Césarine, afin que, lors de son
¢tablissement, elle puisse I’employer a quelque
bagatelle qui lui rappelle un vieil oncle dont les
mains se leveront toujours au ciel pour demander
a Dieu de répandre ses bénédictions sur elle et sur
tous ceux qui lui seront chers. Enfin, mon cher
César, songe que je suis un pauvre prétre qui va a
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la grace de Dieu comme les alouettes des
champs, marchant dans mon sentier, sans bruit,
tachant d’obéir aux commandements de notre
divin Sauveur, et a qui conséquemment il faut
peu de chose. Ainsi, n’aie pas le moindre
scrupule dans la circonstance difficile ou tu te
trouves, et pense a moi comme a quelqu’un qui
t’aime tendrement. Notre excellent abbé
Chapeloud, auquel je n’ai point dit ta situation, et
qui sait que je t’écris, m’a charge de te
transmettre les plus aimables choses pour toutes
les personnes de ta famille et te souhaite la
continuation de tes prospérités. Adieu, cher et
bien-aimé frere, je fais des veeux pour que, dans
les conjonctures ou tu te trouves, Dieu te fasse la
grace de te conserver en bonne santé, toi, ta
femme et ta fille ; je vous souhaite a tous patience
et courage en vos adversites.

» FraNCoIS BIROTTEAU,

Prétre, vicaire de I’église cathedrale et
paroissiale de Saint-Gatien de Tours. »

— Mille francs! dit madame Birotteau
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furieuse.

— Serre-les, dit gravement César, i1l n’a que
cela. D’ailleurs, ils sont a notre fille, et doivent
nous faire vivre sans rien demander a nos
créanciers.

—Ils croiront que tu leur as soustrait des
sommes importantes.

— Je leur montrerat la lettre.
— Ils diront que c¢’est une frime.

— Mon Dieu, mon Dieu, cria Birotteau terrifié.
J’ai pens€ cela de pauvres gens qui sans doute
ctaient dans la situation ou je me trouve.

Trop inquietes de 1’€tat ou se trouvait César, la
mere et la fille travaillérent a I’aiguille aupres de
lui, dans un profond silence. A deux heures du
matin, Popinot ouvrit doucement la porte du
salon et fit signe a madame César de descendre.
En la voyant, son oncle 6ta ses besicles.

— Mon enfant, il y a de ’espoir, lui dit-il, tout
n’est pas perdu ; mais ton mari ne résisterait pas

aux alternatives des négociations a faire et
qu’Anselme et moi nous allons tenter. Ne quitte
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pas ton magasin demain, et prends toutes les
adresses des billets ; nous avons jusqu’a quatre
heures. Voici mon idée. Ni monsieur Ragon ni
moi1 ne sommes a craindre. Supposez maintenant
que vos cent mille francs déposés chez Roguin
alent €t€ remis aux acquéreurs, vous ne les auriez
pas plus que vous ne les avez aujourd’hui. Vous
etes en présence de cent quarante mille francs
souscrits a Claparon, que vous deviez toujours
payer en tout €tat de cause ; ainsi ce n’est pas la
banqueroute de Roguin qui vous ruine. Je vois
pour faire face a vos obligations quarante mille
francs a emprunter tot ou tard sur vos fabriques et
soixante mille francs d’effets Popinot. On peut
donc lutter, car apres vous pourrez emprunter sur
les terrains de la Madeleine. Si votre principal
créancier consent a vous aider, je ne regarderai
pas a ma fortune, je vendrai mes rentes, je serai
sans pain. Popinot sera entre la vie et la mort ;
quant a vous, vous serez a la merci du plus petit
¢venement commercial. Mais ’huile rendra sans
doute de grands bénéfices. Popinot et moi nous
venons de nous consulter, nous vous soutiendrons
dans cette lutte. Ah ! je mangerai bien gaiement
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mon pain sec si le succes point a 1’horizon. Mais
tout dépend de Gigonnet et des associés
Claparon. Popinot et moi, nous irons chez
Gigonnet de sept a huit heures, et nous saurons a
quoi nous en tenir sur leurs intentions.

Constance se jeta tout éperdue dans les bras de
son oncle, sans autre voix que des larmes et des
sanglots. N1 Popinot ni Pillerault ne pouvaient
savoir que Bidault dit Gigonnet, et Claparon
¢taient du Tillet sous une double forme, que du
Tillet voulait lire dans les Petites-Affiches ce
terrible article :

« Jugement du tribunal de commerce qui
déclare le sieur César Birotteau, marchand
parfumeur, demeurant a Paris, rue Saint-Honoré,
n°® 397, en ¢tat de faillite, en fixe provisoirement
I’ouverture au 16 janvier 1819. Juge-
commissaire, monsieur  Gobenheim-Keller.
Agent, monsieur Molineux. »

Anselme et Pillerault ¢tudierent jusqu’au jour
les affaires de César. A huit heures du matin, ces
deux héroiques amis, I’'un vieux soldat, I’autre
sous-lieutenant d’hier, qui ne devaient jamais
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connaitre que par procuration les terribles
angoisses de ceux qui avaient monté I’escalier de
Bidault dit Gigonnet, s’achemin¢erent, sans se dire
un mot, vers la rue Grenétat. Ils souffraient. A
plusieurs reprises, Pillerault passa sa main sur son
front.

La rue Grenétat est une rue ou toutes les
maisons, envahies par une multitude de
commerces, offrent un aspect repoussant ; les
constructions y ont un caractere horrible,
I’ignoble malpropreté des fabriques y domine. Le
vieux Gigonnet habitait le troisieme €tage d’une
maison dont toutes les fenétres étaient a bascule
et a petits carreaux sales. Son escalier descendait
jusque sur la rue. Sa porticre ctait logée a
I’entresol, dans une cage qui ne tirait son jour que
de I’escalier et d’une ¢chappée sur la rue.
Excepté Gigonnet, tous les locataires exercaient
un ¢tat. Il venait, 1l sortait continuellement des
ouvriers. Les marches ¢étaient donc revétues
d’une couche de boue dure ou molle, au gré de
I’atmosphere, et ou s¢journaient des immondices.
Sur ce fetide escalier, chaque palier offrait aux
yeux les noms du fabricant écrits en or sur une
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tole peinte en rouge et vernie, avec des
¢chantillons de ses chefs-d’ceuvre. La plupart du
temps, les portes ouvertes laissaient voir la
bizarre union du ménage et de la fabrique, 1l s’en
¢chappait des cris et des grognements inouis, des
chants, des sifflements qui rappelaient 1’heure de
quatre heures chez les animaux du Jardin des
Plantes. Au premier se faisaient, dans un taudis
infect, les plus belles bretelles de 1’article Paris.
Au second se confectionnaient, au milieu des plus
sales ordures, les plus élégants cartonnages qui
parent au jour de I’an les montres de Suisse.
Gigonnet mourut riche de dix-huit cent mille
francs dans le troisiéme de cette maison, sans
qu’aucune consideration et pu I’en faire sortir,
malgre 1’offre de madame Saillard, sa niece, de
lui donner un appartement dans un hotel de la
place Royale.

— Du courage, dit Pillerault en tirant le pied de
biche pendu par un cordon a la porte grise et
propre de Gigonnet.

Gigonnet vint ouvrir lui-méme, et les deux
parrains du parfumeur, en lice dans le champ des
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faillites, traverseérent une premiere chambre
correcte et froide, sans rideaux aux croisées. Tous
trois s’assirent dans la seconde ou se tenait
I’escompteur devant un foyer plein de cendres au
milieu desquelles le bois se défendait contre le
feu. Popinot eut I’ame glacée par les cartons verts
de Dlusurier, par la rigidit¢ monastique de ce
cabinet a¢ré comme une cave ; il regarda d’un air
hébéte le petit papier bleuatre seme¢ de fleurs
tricolores collé¢ sur les murs depuis vingt-cing
ans, et reporta ses yeux attristés sur la cheminée
ornée d’une pendule en forme de lyre, et de vases
oblongs en bleu de Sévres richement montés en
cuivre doré. Cette €pave, ramassée par Gigonnet
dans le naufrage de Versailles ou la populace
brisa tout, venait du boudoir de la reine ; elle était
accompagnee de deux chandeliers du plus
misérable mode¢le en fer battu.

—Je sals que vous ne pouvez pas venir pour
vous, dit Gigonnet, mais pour le grand Birotteau,
Eh ! bien, qu’y a-t-il, mes amis ?

—Je sais qu’on ne vous apprend rien, ainsi
nous serons brefs, dit Pillerault : vous avez des
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effets ordre Claparon ?
— Oui.

— Voulez-vous  échanger les cinquante
premiers mille contre des effets de monsieur
Popinot que voici, moyennant escompte, bien
entendu ?

Gigonnet Ota sa terrible casquette verte qui
semblait née avec lui, montra son crane couleur
beurre frais dénué de cheveux, fit sa grimace
voltairienne et dit : — Vous voulez me payer en
huile pour les cheveux, quéque j’en ferais ?

— Quand vous plaisantez, il n’y a qu’a tirer ses
gregues, dit Pillerault.

— Vous parlez comme un sage que vous étes,
lui dit Gigonnet avec un sourire flatteur.

—Eh! bien, si j’endossais les effets de
monsieur Popinot ? dit Pillerault en faisant un
dernier effort.

—Vous étes de 1’or en barre, monsieur
Pillerault, mais je n’ai pas besoin d’or, 1l me faut
seulement mon argent.

Pillerault et Popinot saluerent et sortirent. Au
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bas de [D’escalier, les jambes de Popinot
flageolaient encore sous lui.

— Est-ce un homme ? dit-1l a Pillerault.

— On le prétend, fit le vieillard. Souviens-toi
toujours de cette courte s€ance, Anselme ! Tu
viens de voir la Banque sans la mascarade de ses
formes agréables. Les événements imprévus sont
la vis du pressoir, nous sommes le raisin, et les
banquiers sont les tonneaux. L’affaire des terrains
est sans doute bonne, Gigonnet veut €trangler
César pour se revétir de sa peau : tout est dit, il
n’y a plus de remede. Voila la Banque, n’y
recours jamais.

Apres cette affreuse matinée ou, pour la
premicre fois, madame Birotteau prit les adresses
de ceux qui venaient chercher leur argent et
renvoya le garcon de la Banque sans le payer, a
onze heures, cette courageuse femme, heureuse
d’avoir sauvé ces douleurs a son mari, vit revenir
Anselme et Pillerault qu’elle attendait en proie a
de croissantes anxiétes : elle lut sa sentence sur
leurs visages. Le dépot était inévitable.

— Il va mourir de douleur, dit la pauvre femme.
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— Je le lui souhaite, dit gravement Pillerault ;
mais 1l est si religieux que, dans les circonstances
actuelles, son directeur, I’abbé Loraux, peut seul
le sauver.

Pillerault, Popinot et Constance attendirent
qu’un commis fat allé chercher I’abbé Loraux
avant de présenter le bilan que Célestin préparait
a la signature de César. Les commis €taient au
désespoir, ils aimaient leur patron. A quatre
heures, le bon prétre arriva, Constance le mit au
fait du malheur qui fondait sur eux, et 1’abb¢
monta comme un soldat monte a la breche.

—Je sais pourquoi vous venez, s’€cria
Birotteau.

— Mon fils, dit le prétre, vos sentiments de
résignation a la volonté divine me sont depuis
longtemps connus; mais 1l s’agit de les
appliquer : ayez toujours les yeux sur la croix, ne
cessez de la regarder en pensant aux humiliations
dont le Sauveur des hommes fut abreuve,
combien sa passion fut cruelle, vous pourrez
supporter ainsi les mortifications que Dieu vous
envoie...
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— Mon frére 1’abbé m’avait déja préparé, dit
César en lui montrant la lettre qu’il avait relue et
qu’il tendit a son confesseur.

—Vous avez un bon frere, dit monsieur
Loraux, une ¢pouse vertueuse et douce, une
tendre fille, deux vrais amis, votre oncle et le
cher Anselme, deux créanciers indulgents, les
Ragon, ces bons cceurs verseront incessamment
du baume sur vos blessures et vous aideront a
porter votre croix. Promettez-moi1 d’avoir la
fermeté d’un martyr, d’envisager le coup sans
deéfaillir.

L’abbé toussa pour prévenir Pillerault qui €tait
dans le salon.

— Ma résignation est sans bornes, dit César
avec calme. Le déshonneur est venu, je songe a la
réparation.

La voix du pauvre parfumeur et son air
surprirent Césarine et le prétre. Cependant rien
n’¢tait plus naturel. Tous les hommes supportent
mieux un malheur connu, défini, que les cruelles
alternatives d’un sort qui, d’un instant a ’autre,
apporte ou la joie excessive ou I’extréme douleur.
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—Jai révé pendant vingt-deux ans, je me
réveille aujourd’hui mon gourdin a la main, dit
César redevenu paysan tourangeau.

En entendant ces mots, Pillerault serra son
neveu dans ses bras. César apercut sa femme,
Anselme et Célestin. Les papiers que tenait le
premier commis ¢taient bien significatifs. César
contempla tranquillement ce groupe ou tous les
regards ¢taient tristes mais amis.

— Un moment ! dit-il en détachant sa croix
qu’il tendit a I’abbé Loraux. Vous me la rendrez
quand je pourrai la porter sans honte. Célestin,
ajouta-t-il en s’adressant a son commis, €crivez
ma démission d’adjoint. Monsieur 1’abbé vous
dictera la lettre, vous la daterez du quatorze, et la
ferez porter chez monsieur de La Billardiere par
Raguet.

Celestin et I’abbé Loraux descendirent.
Pendant environ un quart d’heure, un profond
silence régna dans le cabinet de César. Sa fermeté
surprenait sa famille. Célestin et 1’abb¢ revinrent,
César signa sa démission. Quand [’oncle
Pillerault lui présenta le bilan, le pauvre homme
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ne put réprimer un horrible mouvement nerveux.

—Mon Dieu, ayez piti¢ de moi, dit-il en
signant la terrible picce et la tendant a Célestin.

— Monsieur, dit alors Anselme Popinot, sur le
front nuageux duquel il passa un lumineux éclair,
Madame, faites-moi I’honneur de m’accorder la
main de mademoiselle Césarine.

A cette phrase, tous les assistants eurent des
larmes aux yeux, excepté Cesar qui se leva, prit
la main d’Anselme, et, d’une voix creuse, lui dit :
— Mon enfant, tu n’épouseras jamais la fille d’un
failli.

Anselme regarda fixement Birotteau, et lui
dit : — Monsieur, vous engagez-vous, en présence
de toute votre famille, a consentir a notre
mariage, si mademoiselle m’agrée pour mari, le
jour ou vous serez releve de votre faillite ?

Il y eut un moment de silence pendant lequel
chacun fut ému par les sensations qui se
peignirent sur le visage affaissé du parfumeur.

— Oui, dit-1] enfin.

Anselme fit un indicible geste pour prendre la
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main de Césarine, qui la lui tendit, et 1l la baisa.

—Vous consentez aussi, demanda-t-1l a
Césarine.

— Oui, dit-elle.

— Je suis donc enfin de la famille, j’ai le droit
de m’occuper de ses affaires, dit-il avec une
expression bizarre.

Anselme sortit précipitamment pour ne pas
montrer une joie qui contrastait trop avec la
douleur de son patron. Anselme n’était pas
précisément heureux de la faillite, mais 1’amour
est si absolu, si égoiste ! Césarine elle-méme
sentait en son coeur une €motion qui contrariait
son amere tristesse.

— Puisque nous y sommes, dit Pillerault a
I’oreille de Césarine, frappons tous les coups.

Madame Birotteau laissa échapper un signe de
douleur et non d’assentiment.

— Mon neveu, dit Pillerault en s’adressant a
César, que comptes-tu faire ?

— Continuer le commerce.
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— Ce n’est pas mon avis, dit Pillerault. Liquide
et distribue ton actif a tes créanciers, ne reparais
plus sur la place de Paris. Je me suis souvent
suppose dans une position analogue a la tienne...
(Ah! il faut tout prévoir dans le commerce ! le
négociant qui ne pense pas a la faillite est comme
un général qui compterait n’étre jamais battu, il
n’est négociant qu’a demi.) Moi, je n’aurais
jamais continu¢. Comment ! toujours rougir
devant des hommes a qui j’aurais fait tort,
recevoir leurs regards deéfiants et leurs tacites
reproches ? Je congois la guillotine !... un instant,
et tout est fini. Mais avoir une téte qui renait et se
la sentir couper tous les jours, est un supplice
auquel je me serais soustrait. Beaucoup de gens
reprennent les affaires comme si rien ne leur était
arriveé, tant mieux ! ils sont plus forts que Claude-
Joseph Pillerault. Si vous faites au comptant, et
vous y €tes oblige, on dit que vous avez su vous
ménager des ressources ; si vous €tes sans le sou,
vous ne pouvez jamais vous relever. Bonsoir !
Abandonne donc ton actif, laisse vendre ton
fonds et fais autre chose.

— Mais quoi ? dit César.
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— Eh! dit Pillerault, cherche une place. N’as-
tu pas des protections ? le duc et la duchesse de
Lenoncourt, madame de Mortsauf, monsieur de
Vandenesse ; écris-leur, vois-les, ils te caseront
dans la Maison du Roi avec quelque millier
d’€cus ; ta femme en gagnera bien autant, ta fille
peut-&tre aussi. La position n’est pas désespérée.
A vous trois, vous réunirez prés de dix mille
francs par an. En dix ans, tu peux payer cent
mille francs, car tu ne prendras rien sur ce que
vous gagnerez : tes deux femmes auront quinze
cents francs chez moi pour leurs dépenses, et,
quant a toi, nous verrons !

Constance et non César medita ces sages
paroles. Pillerault se dirigea vers la Bourse, qui se
tenait alors sous une construction provisoire en
planches et en pans de bois, formant une salle
ronde ou l’on entrait par la rue Feydeau. La
faillite du parfumeur en vue et jalousé, déja
connue, excitait une rumeur génerale dans le haut
commerce, alors constitutionnel. Les
commerc¢ants libéraux voyaient dans la féte de
Birotteau une audacieuse entreprise sur leurs
sentiments. Les gens de 1’opposition voulaient
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avoir le monopole de I’amour du pays. Permis
aux royalistes d’aimer le roi, mais aimer la patrie
¢tait le privilege de la gauche : le peuple lui
appartenait. Le pouvoir avait eu tort de se ré¢joutr,
par ses organes, d’un événement dont les libéraux
voulaient 1’exploitation exclusive. La chute d’un
protége du chateau, d’un ministériel, d’un
royaliste incorrigible qui, le 13 vendémiaire,
insultait la liberté en se battant contre la glorieuse
révolution francaise, cette chute excitait les
cancans et les applaudissements de la Bourse.
Pillerault voulait connaitre, ¢tudier I’opinion. Il
trouva, dans un des groupes les plus animés, du
Tillet, Gobenheim-Keller, Nucingen, le vieux
Guillaume et son gendre Joseph Lebas, Claparon,
Gigonnet, Mongenod, Camusot, Gobseck,
Adolphe Keller, Palma, Chiffreville, Matifat,
Grindot et Lourdois.

— Eh ! bien, quelle prudence ne faut-il pas, dit
Gobenheim a du Tillet, il n’a tenu qu’a un fil que
mes beaux-peres n’accordassent un crédit a
Birotteau !

— Moi, j’y suis de dix mille francs qu’il m’a
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demandgs 1l y a quinze jours, je les lui a1 donnés
sur sa simple signature, dit du Tillet. Mais i1l m’a
jadis obligé, je les perdrai sans regret.

— Il a fait comme tous les autres, votre neveu,
dit Lourdois a Pillerault, il a donné des fétes !
Qu’un fripon essaie de jeter de la poudre aux
yeux pour stimuler la confiance, je le congois ;
mais un homme qui passait pour la creme des
honnétes gens recourir aux roueries de ce vieux
charlatanisme auquel nous nous prenons
toujours !

— Comme des bétes, dit Gobseck.

— N’ayez confiance qu’a ceux qui vivent dans
des bouges, comme Claparon, dit Gigonnet.

— H¢ pien, dit le gros baron Nucingen a du
Tillet, fous afez fouli meu chouer eine tire han
m’enfoyant Piroddot. Che ne sais pas birquoi, dit-
i1 en se tournant vers Gobenheim, le
manufacturier, et n’a pas enfoy¢ brentre chez moi
zinguande mille francs, che les lui aurais remisse.

—Oh! non, dit Joseph Lebas, monsieur le
baron. Vous deviez bien savoir que la Banque
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avait refus¢ son papier, vous ’avez fait rejeter
dans le comité d’escompte. L’ affaire de ce pauvre
homme, pour qui je professe encore une haute
estime, offre des circonstances singulicres...

La main de Pillerault serrait celle de Joseph
Lebas.

— Il est impossible, en effet, dit Mongenod,
d’expliquer ce qui arrive, a moins de croire qu’il
y ait, cachés derriere Gigonnet, des banquiers qui
veulent tuer I’affaire de la Madeleine.

—1I1 lui arrive ce qui arrivera toujours a ceux
qui sortent de leur spécialite, dit Claparon en
interrompant Mongenod. S’il avait monté lui-
méme son Huile Céphalique au lieu de venir nous
rencherir les terrains dans Paris en se jetant
dessus, 1l aurait perdu ses cent mille francs chez
Roguin, mais il n’aurait pas failli. Il va travailler
sous le nom de Popinot.

— Attention a Popinot, dit Gigonnet.

Roguin, selon cette masse de négociants, ¢tait
[’infortuné Roguin, le parfumeur était ce pauvre
Birotteau. L’un semblait excus¢ par une grande
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passion, 1’autre semblait plus coupable a cause de
ses prétentions. En quittant la Bourse, Gigonnet
passa la rue Perrin-Gasselin avant de revenir rue
Grenétat, et vint chez madame Madou, Ila
marchande de fruits secs.

— Ma grosse mere, lui dit-il avec sa cruelle
bonhomie, eh! bien, comment va notre petit
commerce ?

— A la douce, dit respectueusement madame
Madou en présentant son unique fauteuil a
I’usurier avec une affectueuse servilit¢ qu’elle
n’avait eue que pour le cher défunt.

La mere Madou, qui jetait a terre un charretier
récalcitrant ou trop badin, qui n’elit pas craint
d’aller a I’assaut des Tuileries au dix octobre, qui
goguenardait ses meilleures pratiques, capable
enfin de porter sans trembler la parole au roi au
nom des dames de la Halle, Angélique Madou
recevait Gigonnet avec un profond respect. Sans
force en sa présence, elle frissonnait sous son
regard apre.

Les gens du peuple trembleront encore
longtemps devant le bourreau, Gigonnet ¢tait le
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bourreau de ce commerce. A la Halle, nul
pouvoir n’est plus respecté que celui de I’homme
qui fait le cours le I’argent. Les autres institutions
humaines ne sont rien aupres. La justice elle-
méme se traduit aux yeux de la Halle par le
commissaire, personnage avec lequel elle se
familiarise. Mais [’usure assise derriere ses
cartons verts, 1’usure implorée la crainte dans le
ceeur, desseche la plaisanterie, altere le gosier,
abat la fiert¢ du regard et rend le peuple
respectucux.

— Est-ce que vous avez quelque chose a me
demander ? dit-elle.

—Un rien, une miscre, tenez-vous préte a
rembourser les effets Birotteau, le bonhomme a
fait faillite, tout devient exigible, je vous enverrai
le compte demain matin.

Les yeux de madame Madou se concentrerent
d’abord comme ceux d’une chatte, puis vomirent
des flammes.

— Ah'! le gueux ! ah ! le scelérat ! il est venu
lui-méme ici me dire qu’il était adjoint, me
monter des couleurs | Matigot, ca va comme ¢a,
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le commerce ! I1 n’y a plus de foi chez les maires,
le gouvernement nous trompe. Attendez, je vais
aller me faire payer, moi...

— Hé¢, dans ces affaires-la, chacun s’en tire
comme il peut, chere enfant ! dit Gigonnet en
levant sa jambe par ce petit mouvement sec
semblable a celui d’un chat qui veut passer un
endroit mouillé, et auquel il devait son nom. Il y a
de gros bonnets qui pensent a retirer leur épingle
du jeu.

—Bon! bon! je wvais retirer ma noisette.
Marie-Jeanne ! mes socques et mon cachemire de
poil de lapin : et vite, ou je te réchauffe la joue
par une giroflée a cinq feuilles.

— Ca va s’¢échauffer dans le haut de la rue, se
dit Gigonnet en se frottant les mains. Du Tillet
sera content, 1l y aura du scandale dans le
quartier. Je ne sais pas ce que lui a fait ce pauvre
diable de parfumeur, moi j’en ai piti€ comme
d’un chien qui se casse la patte. Ce n’est pas un
homme, il n’est pas de force.

Madame Madou déboucha, comme une
insurrection du faubourg Saint-Antoine, sur les
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sept heures du soir a la porte du pauvre Birotteau
qu’elle ouvrit avec une excessive violence, car la
marche avait encore animé ses esprits.

— Tas de vermine, il me faut mon argent, je
veux mon argent! Vous me donnerez mon
argent, ou je vais emporter des sachets, des
brimborions de satin, des éventails, enfin de la
marchandise pour mes deux mille francs ! A-t-on
jamais vu des maires voler les administrés ! Si
vous ne me payez pas, je I’envoie aux galeres, je
vais chez le procureur du roi, le tremblement de
la justice ira son train ! Enfin, je ne sors pas d’ici
sans ma monnaie.

Elle fit mine de lever les glaces d’une armoire
ou ¢taient des objets précieux.

— La Madou prend, dit a voix basse Célestin a
son voisin.

La marchande entendit le mot, car dans les
paroxysmes de passion les organes s’obliterent ou
se perfectionnent selon les constitutions, elle
appliqua sur I’oreille de Célestin la plus
vigoureuse tape qui se fiit donnée dans un
magasin de parfumerie.
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— Apprends a respecter les femmes, mon ange,
dit-elle, et a ne pas chiffonner le nom de ceux que
tu voles.

— Madame, dit madame Birotteau sortant de
I’arriere-boutique ou se trouvait par hasard son
mari que ’oncle Pillerault voulait emmener, et
qui, pour obéir a la loi, poussait [’humilité
jusqu’a vouloir se laisser mettre en prison ;
madame, au nom du ciel, n’ameutez pas les
passants.

—Eh ! qu’ils entrent, dit la femme, je leux y
dirai la chose, histoire de rire! Oui, ma
marchandise et mes €écus ramassés a la sueur de
mon front servent a donner vos bals. Enfin, vous
allez vétue comme une reine de France avec la
laine que vous prenez a des pauvres igneaux
comme moi ! Jésus ! ca me brilerait les ¢paules,
a moi, du bien vol¢ ; je n’ai que du poil de lapin
sur ma carcasse, mais il est a moi ! Brigands de
voleurs, mon argent ou...

Elle sauta sur une jolie boite en marqueterie
ou ¢taient de précieux objets de toilette.

— Laissez cela, madame, dit César en se
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montrant, rien ici n’est a moi, tout appartient a
mes créanciers. Je n’ai plus que ma personne, et
si vous voulez vous en emparer, me mettre en
prison, je vous donne ma parole d’honneur (une
larme sortit de ses yeux) que j’attendrai votre
huissier et ses recors...

Le ton et le geste en harmonie avec 1’action
firent tomber la colere de madame Madou.

— Mes fonds ont €té emportés par un notaire,
et je suis innocent des désastres que je cause,
reprit César ; mais vous serez payée avec le
temps, dussé-je mourir a la peine et travailler
comme un manceuvre, a la Halle, en prenant 1’état
de porteur.

— Allons, vous étes un brave homme, dit la
femme de la Halle. Pardon de mes paroles,
madame ; mais faut donc que je me jette a ’eau,
car Gigonnet va me poursuivre, et je n’a1 que des

valeurs a dix mois pour rembourser vos damnes
billets.

—Venez me trouver demain matin, dit
Pillerault en se montrant, je vous arrangerai votre
affaire a cinq pour cent, chez un de mes amis.
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— Quien ! c’est le brave pere Pillerault. Eh !
mais, 1l est votre oncle, dit-elle a Constance.
Allons, vous €tes d’honnétes gens, je ne perdrai
rien, n’est-ce pas ? A demain, vieux, dit-elle a
I’ancien quincaillier.

César voulut absolument demeurer au milieu
de ses ruines, en disant qu’il s’expliquerait ainsi
avec tous ses creanciers. Malgre les supplications
de sa niece, ’oncle Pillerault approuva César, et
le fit remonter chez lui. Le rusé vieillard courut
chez monsieur Haudry, lui expliqua la position de
Birotteau, obtint une ordonnance pour une potion
somnifere, I’alla commander et revint passer la
soirée chez son neveu. De concert avec Césarine,
il contraignit César a boire comme eux. Le
narcotique endormit le parfumeur qui se réveilla,
quatorze heures apres, dans la chambre de son
oncle Pillerault, rue des Bourdonnais, emprisonné
par le vieillard qui couchait, lui, sur un lit de
sangle dans son salon. Quand Constance entendit
rouler le fiacre dans lequel son oncle Pillerault
emmenait César, son courage I’abandonna.
Souvent nos forces sont stimulées par la nécessité
de soutenir un étre plus faible que nous. La
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pauvre femme pleura de se trouver seule chez elle
avec sa fille, comme elle aurait pleuré César
mort.

— Maman, dit Césarine en s’asseyant sur les
genoux de sa mere, et la caressant avec ces graces
chattes que les femmes ne déploient bien qu’entre
elles, tu m’as dit que si je prenais bravement mon
parti, tu trouverais de la force contre I’adversité.
Ne pleure donc pas, ma cheére mere. Je suis préte
a entrer dans quelque magasin, et je ne penserai
plus a ce que nous é€tions. Je serai comme toi
dans ta jeunesse, une premiere demoiselle, et tu
n’entendras jamais une plainte ni un regret. J’ai
une espérance. N’as-tu pas entendu monsieur
Popinot ?

— Le cher enfant, il ne sera pas mon gendre...
— Oh ! maman...
— I1 sera véritablement mon fils.

— Le malheur, dit Césarine en embrassant sa
mere, a cela de bon qu’il nous apprend a
connaitre nos vrais amis.

Cesarine finit par adoucir le chagrin de la
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pauvre femme en jouant aupres d’elle le role
d’une mere. Le lendemain matin, Constance alla
chez le duc de Lenoncourt, un des premiers
gentilshommes de la chambre du roi, et y laissa
une lettre par laquelle elle lui demandait une
audience a une certaine heure de la journée. Dans
I’intervalle, elle vint chez monsieur de La
Billardiere, lui exposa la situation ou la fuite du
notaire mettait César, le pria de I’appuyer aupres
du duc, et de parler pour elle, ayant peur de mal
s’expliquer. Elle voulait une place pour Birotteau.
Birotteau serait le caissier le plus probe, s’il y
avait a distinguer dans la probite.

— Le roi vient de nommer le comte de Fontaine
a une direction genérale dans le ministere de sa
maison, il n’y a pas de temps a perdre.

A deux heures, La Billardiére et madame
César montaient le grand escalier de 1’hotel de
Lenoncourt, rue Saint-Dominique, et furent
introduits chez celui de ses gentilshommes que le
roi preferait, si tant est que le roi Louis XVIII ait
cu des préférences. Le gracieux accueil de ce
grand seigneur, qui appartenait au petit nombre
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des vrais gentilshommes que le siecle précédent a
légués a celui-ci, donna de I’espoir a madame
César. La femme du parfumeur se montra grande
et simple dans la douleur. La douleur ennoblit les
personnes les plus vulgaires, car elle a sa
grandeur, et pour en recevoir du lustre 1l suffit
d’étre vrai. Constance ¢était une femme
essentiellement vraie. Il s’agissait de parler au roi
promptement. Au milieu de la conférence, on
annonca monsieur de Vandenesse, et le duc
s’écria: — Voila votre sauveur! Madame
Birotteau n’était pas inconnue a ce jeune homme,
venu chez elle une ou deux fois pour y demander
de ces bagatelles souvent aussi importantes que
de grandes choses. Le duc expliqua les intentions
de La Billardiere. En apprenant le malheur qui
accablait le filleul de la marquise d’Uxelles,
Vandenesse alla sur-le-champ avec La Billardiere
chez le comte de Fontaine, en priant madame
Birotteau de [’attendre. Monsieur le comte de
Fontaine ¢tait, comme La Billardiere, un de ces
braves gentilshommes de province, héros presque
inconnus qui firent la Vendée. Birotteau ne lui
ctait pas étranger, il I’avait vu jadis a la Reine des
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Roses. Les gens qui avaient répandu leur sang
pour la cause royale jouissaient a cette ¢époque de
privileges que le Roi tenait secrets pour ne pas
effaroucher les Libéraux. Monsieur de Fontaine,
un des favoris de Louis XVIII, passait pour Etre
dans toute sa confidence. Non seulement le comte
promit positivement une place, mais il vint chez
le duc de Lenoncourt, alors de service, pour le
prier de lui obtenir un moment d’audience dans la
soirée, et de demander pour La Billardiere une
audience de Monsieur, qui aimait
particulierement cet ancien diplomate vendéen.
Le soir méme, monsieur le comte de Fontaine
alla des Tuileries chez madame Birotteau lui
annoncer que son mari serait, apres son
concordat, officiellement nomme¢ a une place de
deux mille cinq cents francs a la Caisse
d’Amortissement, tous les services de la maison
du roi se trouvant alors chargés de nobles
surnumeraires avec lesquels on avait pris des
engagements. Ce succes n’¢tait qu’une partie de
la tache de madame Birotteau. La pauvre femme
alla rue Saint-Denis, au Chat qui pelote, trouver
Joseph Lebas. Pendant cette course, elle
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rencontra dans un brillant équipage madame
Roguin, qui sans doute faisait des emplettes. Ses
yeux et ceux de la belle notaresse se croiserent.
La honte que la femme heureuse ne put réprimer
en voyant la femme ruinée donna du courage a
Constance.

— Jamais je ne roulerai carrosse avec le bien
d’autrui, se dit-elle.

Bien recue de Joseph Lebas, elle le pria de
procurer a sa fille une place dans une maison de
commerce respectable. Lebas ne promit rien ;
mais huit jours apres Césarine eut la table, le
logement et mille écus dans la plus riche maison
de nouveautés de Paris, qui fondait un nouvel
ctablissement dans le quartier des Italiens. La
caisse et la surveillance du magasin étaient
confiées a la fille du parfumeur, qui, placée au-
dessus de la premiere demoiselle, remplacait le
maitre et la maitresse de la maison. Quant a
madame C¢sar, elle alla le jour méme chez
Popinot lui demander de tenir chez lui la caisse,
les écritures et le ménage. Popinot comprit que sa
maison était la seule ou la femme du parfumeur
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pourrait trouver les respects qui lui ¢taient dus et
une position sans infériorité. Le noble enfant lui
donna trois mille francs par an, la nourriture, son
logement qu’il fit arranger, et prit pour lui la
mansarde d’un commis. Ainsi la Dbelle
parfumeuse, apres avoir joui pendant un mois des
somptuosités de son appartement, dut habiter
I’effroyable chambre, ayant wvue sur la cour
obscure et humide, ou Gaudissart, Anselme et
Finot avaient inauguré I’Huile Céphalique.

Quand Molineux, nomme¢ Agent par le
tribunal de commerce, vint prendre possession de
I’actif de César Birotteau, Constance aidée par
Célestin vérifia I’inventaire avec lui. Puis la mere
et la fille sortirent, a pied, dans une mise simple,
et allerent chez leur oncle Pillerault sans
retourner la téte, apres avoir demeuré dans cette
maison le tiers de leur vie. Elles cheminérent en
silence vers la rue des Bourdonnais, ou elles
dincrent avec César pour la premicre fois depuis
leur séparation. Ce fut un triste diner. Chacun
avait eu le temps de faire ses réflexions, de
mesurer I’étendue de ses obligations et de sonder
son courage. Tous trois ¢étaient comme des
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matelots préts a lutter avec le mauvais temps,
sans se dissimuler le danger. Birotteau reprit
courage en apprenant avec quelle sollicitude de
grands personnages lui avaient arrangé un sort ;
mais il pleura quand il sut ce qu’allait devenir sa
fille. Puis, il tendit la main a sa femme en voyant
le courage avec lequel elle recommencgait la vie.
L’oncle Pillerault eut pour la derni¢re fois de sa
vie les yeux mouillés a 1’aspect du touchant
tableau de ces trois étres unis, confondus dans un
embrassement au milieu duquel Birotteau, le plus
faible des trois, le plus abattu, leva la main en
disant : Espérons !

— Pour économiser, dit I’oncle, tu logeras avec
moi, garde ma chambre et partage mon pain. Il y
a longtemps que je m’ennuie d’€tre seul, tu
remplaceras ce pauvre enfant que j’ai perdu.
D’ici, tu n’auras qu’un pas pour aller, rue de
I’Oratoire, a ta Caisse.

— Dieu de bonté, s’écria Birotteau, au fort de
I’orage une ¢étoile me guide.

En se résignant, le malheureux consomme son
malheur. La chute de Birotteau se trouvait des
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lors accomplie, 1l y donnait son consentement, il
redevenait fort.

Apres avoir déposé son bilan, un commergant
ne devrait plus s’occuper que de trouver une oasis
en France ou a I’étranger pour y vivre sans se
méler de rien, comme un enfant qu’il est : la loi le
déclare mineur et incapable de tout acte légal,
civil et civique. Mais 1l n’en est rien. Avant de
reparaitre, 1l attend un sauf-conduit que jamais ni
juge-commissaire ni créancier n’ont refusé, car
s’1l était rencontré sans cet exeat, 1l serait mis en
prison, tandis que, muni de cette sauvegarde, il se
promene en parlementaire dans le camp ennemi,
non par curiosit¢, mais pour déjouer les
mauvaises intentions de la loi relativement aux
faillis. L’effet de toute loi qui touche a la fortune
privée est de développer prodigieusement les
fourberies de 1’esprit. La pensée des faillis,
comme de tous ceux dont les intéréts sont
contrecarrés par une loi1 quelconque, est de
I’annuler a leur égard. La situation de mort civil,
ou le failli reste comme une chrysalide, dure trois
mois environ, temps exigée par les formalités
avant d’arriver au congres ou se signe entre les
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créanciers et le debiteur un traité de paix,
transaction appelée Concordat. Ce mot indique
assez que la concorde regne apres la tempéte
soulevée entre des intéréts violemment contrariés.

Sur le vu du bilan, le tribunal de commerce
nomme aussitot un juge-commissaire qui veille
aux inteéréts de la masse des créanciers inconnus
et doit aussi protéger le failli contre les
entreprises vexatoires de ses créanciers irrites :
double role qui serait magnifique a jouer, si les
juges-commissaires en avaient le temps. Ce juge-
commissaire investit un agent du droit de mettre
la main sur les fonds, les wvaleurs, les
marchandises, en vérifiant D’actif porté dans le
bilan ; enfin le greffe indique une convocation de
tous les créanciers, laquelle se fait au son de
trompe des annonces dans les journaux. Les
créanciers faux ou vrais sont tenus d’accourir et
de se réunir afin de nommer des syndics
provisoires qui remplacent 1’agent, se chaussent
avec les souliers du failli, deviennent par une
fiction de la loi le failli lui-méme, et peuvent tout
liquider, tout vendre, transiger sur tout, enfin
fondre la cloche au profit des créanciers, si le
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failli ne s’y oppose pas. La plupart des faillites
parisiennes s’arrétent aux syndics provisoires, et
Voicl pourquoi.

La nomination d’un ou plusieurs syndics
definitifs est un des actes les plus passionnés
auxquels puissent se livrer des créanciers altérés
de vengeance, joues, bafoues, turlupinés, attrapés,
dindonnés, volés et trompés. Quoiqu’en general
les créanciers soient trompés, volés, dindonnés,
attrapes, turlupinés, bafoués et joués, il n’existe
pas a Paris de passion commerciale qui vive
quatre-vingt-dix jours. En négoce, les effets de
commerce savent seuls se dresser, altérés de
paiement, a trois mois. A quatre-vingt-dix jours
tous les créanciers exténués de fatigue par les
marches et contremarches qu’exige une faillite
dorment aupres de leurs excellentes petites
femmes. Ceci peut aider les <é&trangers a
comprendre combien en France le provisoire est
definitif : sur mille syndics provisoires, il n’en est
pas cinq qui deviennent definitifs. La raison de
cette abjuration des haines soulevées par la
faillite va se concevoir. Mais il devient nécessaire
d’expliquer aux gens qui n’ont pas le bonheur
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d’€tre négociants le drame d’une faillite, afin de
faire comprendre comment il constitue a Paris
une des plus monstrueuses plaisanteries légales,
et comment la faillite de César allait €étre une
eénorme exception.

Ce beau drame commercial a trois actes
distincts : I’acte de 1’Agent, I’acte des Syndics,
I’acte du Concordat. Comme toutes les picces de
théatre 1l offre un double spectacle : il a sa mise
en scene pour le public et ses moyens cachés, 1l y
a la représentation vue du parterre et la
représentation vue des coulisses. Dans les
coulisses sont le failli et son Agréé, 1’avoué des
commerc¢ants, les Syndics et I’Agent, enfin le
Juge-Commissaire. Personne hors Paris ne sait, et
personne a Paris n’ignore qu’un juge au tribunal
de commerce est le plus étrange magistrat qu’une
Société se soit permis de créer. Ce juge peut
craindre a tout moment sa justice pour lui-méme.
Paris a vu le président de son tribunal €tre forcé
de déposer son bilan. Au lieu d’étre un vieux
négociant retiré des affaires et pour qui cette
magistrature serait la récompense d’une vie pure,
ce juge est un commercant surchargé d’énormes
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entreprises, a la téte d’une immense maison. La
condition sine qua non de I’¢lection de ce juge,
tenu de juger les avalanches de proces
commerciaux qui roulent incessamment dans la
capitale, est d’avoir beaucoup de peine a conduire
ses propres affaires. Ce tribunal de commerce, au
lieu d’avoir €té institué comme une utile
transition d’ou le négociant s’¢leverait sans
ridicule aux régions de la noblesse, se compose
de négociants en exercice, qui peuvent souffrir de
leurs sentences en rencontrant leurs parties
meécontentes, comme Birotteau rencontrait du
Tillet.

Le Juge-Commissaire est donc nécessairement
un personnage devant lequel il se dit beaucoup de
paroles, qui les écoute en pensant a ses affaires et
s’en remet de la chose publique aux syndics et a
I’agréé, sauf quelques cas étranges et bizarres, ou
les vols se présentent avec des circonstances
curieuses, et lui font dire que les créanciers ou le
debiteur sont des gens habiles. Ce personnage,
placeé dans le drame, comme un buste royal dans
une salle d’audience, se voit le matin, entre cing
et sept heures, a son chantier, s’il est marchand
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de bois; dans sa boutique, si, comme jadis
Birotteau, 1l est parfumeur, ou le soir apres diner,
entre la poire et le fromage, d’ailleurs toujours
horriblement pressé. Ainsi ce personnage est
generalement muet. Rendons justice a la loi : la
législation, faite a la hate qui régit la maticre a li¢
les mains au Juge-Commissaire, et dans plusieurs
circonstances 1l consacre des fraudes sans les
pouvoir empécher comme vous I’allez voir.

L’Agent, au lieu d’€tre 1’homme des
créanciers, peut devenir ’homme du débiteur.
Chacun espere pouvoir grossir sa part en se
faisant avantager par le failli, auquel on suppose
touyjours des trésors cachés. L’Agent peut
s’utiliser des deux c6tés, soit en n’incendiant pas
les affaires du failli, soit en attrapant quelque
chose pour les gens influents : 1l ménage donc la
chevre et le chou. Souvent un Agent habile a fait
rapporter le jugement, en rachetant les créances et
en relevant le négociant, qui rebondit alors
comme une balle ¢lastique. L’Agent se tourne
vers le ratelier le mieux garni, soit qu’il faille
couvrir les plus forts créanciers et découvrir le
debiteur, soit qu’il faille immoler les créanciers a
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I’avenir du négociant. Ainsi, ’acte de I’ Agent est
I’acte décisif. Cet homme, ainsi que 1’ Agrée, joue
la grande utilité¢ dans cette piece ou, I’un comme
I’autre, ils n’acceptent leur role que siirs de leurs
honoraires. Sur une moyenne de mille faillites,
I’ Agent est neuf cent cinquante fois ’homme du
failli. A I’époque ou cette histoire eut lieu,
presque toujours les Agréés venaient trouver le
Juge-Commissaire et lui présentaient un Agent a
nommer, le leur, un homme a qui les affaires du
négociant €taient connues et qui saurait concilier
les intéréts de la masse et ceux de 1I’homme
honorable tombé dans le malheur. Depuis
quelques années, les juges habiles se font
indiquer I’ Agent que I’on désire, afin de ne pas le
prendre, et tachent d’en nommer un quasi-
vertueux.

Pendant cet acte se présentent les créanciers,
faux ou wvrais, pour désigner les syndics
provisoires qui sont, comme 1l est dit, définitifs.
Dans cette assemblée électorale, ont droit de
voter ceux auxquels il est dii cinquante sous
comme les créanciers de cinquante mille francs :
les voix se comptent et ne se pesent pas. Cette
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assemblée, ou se trouvent les faux ¢électeurs
introduits par le failli, les seuls qui ne manquent
jamais a 1’¢lection, proposent pour candidats les
créanciers parmi lesquels le Juge-Commissaire,
président sans pouvoir, est tenu de choisir les
syndics. Ainsi, le Juge-Commissaire prend
presque toujours de la main du failli les Syndics
qu’il lui convient d’avoir : autre abus qui rend
cette catastrophe un des plus burlesques drames
que la justice puisse protéger. L’homme
honorable tombé dans le malheur, maitre du
terrain, légalise alors le vol qu’il a médité.
Généralement le petit commerce de Paris est pur
de tout blame. Quand un boutiquier arrive au
dépdt de son bilan, le pauvre honnéte homme a
vendu le chale de sa femme, a engagé son
argenterie, a fait fleche de tout bois et a
succombé les mains vides, ruin¢, sans argent
méme pour I’Agréé, qui se soucie fort peu de lui.

La loi veut que le concordat qui remet au
négociant une partie de sa dette et lui rend ses
affaires soit voté par une certaine majorit¢ de
sommes et de personnes. Ce grand ceuvre exige
une habile diplomatie dirigée au milieu des
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intéréts contraires qui se croisent et se heurtent,
par le failli, par ses syndics et son agree. La
manceuvre habituelle, vulgaire, consiste a offrir, a
la portion de créanciers qui fait la majorité voulue
par la loi, des primes a payer par le débiteur en
outre des dividendes consentis au concordat. A
cette immense fraude il n’est aucun remede. Les
trente tribunaux de commerce qui se sont succede
les uns aux autres le connaissent pour 1’avoir
pratiqué. Eclairés par un long usage, ils ont fini
dernierement par se décider a annuler les effets
entachés de fraude, et comme les faillis ont
intérét a se plaindre de cette extorsion, les juges
esperent moraliser ainsi la faillite, mais ils
arriveront a la rendre encore plus immorale : les
créanciers inventeront quelques actes encore plus
coquins, que les juges flétriront comme juges, et
dont ils profiteront comme négociants.

Une autre manceuvre extrémement en usage, a
laquelle on doit I’expression de créancier sérieux
et légitime, consiste a créer des créanciers,
comme du Tillet avait créé une maison de
banque, et d’introduire une certaine quantité de
Claparons, sous la peau desquels se cache le failli
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qui, des lors, diminue d’autant le dividende des
créanciers véritables, et se crée ainsi des
ressources pour 1’avenir, tout en se ménageant la
quantité de voix et de sommes nécessaires pour
obtenir son concordat. Les créanciers gais et
illéegitimes sont comme de faux ¢électeurs
introduits dans le Collége Electoral. Que peut
faire le créancier sérieux et légitime contre les
creanciers gais et illegitimes ? s’en débarrasser
en les attaquant ! Bien. Pour chasser I’intrus, le
créancier sérieux et légitime doit abandonner ses
affaires, charger un Agré¢ de sa cause, lequel
Agrée, n’y gagnant presque rien, prefere diriger
des faillites et mene peu rondement ce procillon.
Pour débusquer le créancier gai, besoin est
d’entrer dans le de¢dale des opérations, de
remonter a des €poques ¢loignees, fouiller les
livres, obtenir par autorité de justice ’apport de
ceux du faux créancier, découvrir
I’invraisemblance de la fiction, la démontrer aux
juges du tribunal, plaider, aller, venir, chauffer
beaucoup de cceurs froids ; puis, faire ce métier
de don Quichotte a I’endroit de chaque créancier
illégitime et gai, lequel, s’11 vient a ¢étre
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convaincu de gaieté, se retire en saluant les juges
et dit : — Excusez-moi, vous vous trompez, je suis
tres serieux. Le tout sans préjudice des droits du
Failli, qui peut mener le don Quichotte en Cour
royale. Durant ce temps, les affaires de don
Quichotte vont mal, il est susceptible de déposer
son bilan.

Morale : Le débiteur nomme ses Syndics,
vérifie ses créances et arrange son Concordat lui-
meéme.

D’apres ces donn€es, qui ne devine les
intrigues, tours de Sganarelle, inventions de
Frontin, mensonges de Mascarille et sacs vides de
Scapin que développent ces deux systemes ? Il
n’existe pas de faillite ou il ne s’en engendre
assez pour fournir la matiere des quatorze
volumes de Clarisse Harlove a 1’auteur qui
voudrait les décrire. Un seul exemple suffira.
L’illustre Gobseck, le maitre des Palma, des
Gigonnet, des Werbrust, des Keller et des
Nucingen, s’étant trouve dans une faillite ou 1l se
proposait de rudement mener un négociant qui
I’avait su rouer, regut en effets a échoir apres le
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concordat, la somme qui, jointe a celle des
dividendes, formait 1’intégralit¢ de sa créance.
Gobseck détermina ’acceptation d’un concordat
qui consacrait soixante-quinze pour cent de
remise au failli. Voila les créanciers joués au
profit de Gobseck. Mais le négociant avait signé
les effets illicites de sa raison sociale en faillite ;
il put appliquer a ces effets la deéduction de
soixante-quinze pour cent. Gobseck, le grand
Gobseck, regut a peine cinquante pour cent. Il
saluait toujours son deébiteur avec un respect
ironique.

Toutes les operations engagées par un failli
dix jours avant sa faillite pouvant étre
incriminé€es, quelques hommes prudents ont soin
d’entamer certaines affaires avec un certain
nombre de créanciers dont I’'intérét est, comme
celui du failli, d’arriver a un prompt concordat.
Des créanciers trés fins vont trouver des
créanciers trés niais ou trés occupes, leur
peignent la faillite en laid et leur achetent leurs
créances la moiti¢ de ce qu’elles vaudront a la
liquidation, et retrouvent alors leur argent par le
dividende de leurs créances, et la moiti€, le tiers
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ou le quart gagné sur les créances achetées.

La faillite est la fermeture plus ou moins
hermétique d’une maison ou le pillage a laissé
quelques sacs d’argent. Heureux le négociant qui
se glisse par la fenétre, par le toit, par les caves,
par un trou, qui prend un sac et grossit sa part !
Dans cette déroute ou se crie le sauve-qui-peut de
la Bérésina, tout est illegal et 1égal, faux et vrai,
honnéte et déshonnéte. Un homme est admire s’il
se couvre. Se couvrir est s’emparer de quelques
valeurs au détriment des autres créanciers. La
France a retenti des débats d’une immense faillite
¢close dans une ville ou siegeait une Cour
Royale, et ou les magistrats en comptes courants
avec les faillis s’étaient donné des manteaux en
caoutchouc si pesants que le manteau de la justice
en fut troué¢. Force fut, pour cause de suspicion
légitime, de déférer le jugement de la faillite dans
une autre Cour. Il n’y avait ni juge-commissaire,
ni agent, ni cour souveraine possible dans
I’endroit ou la banqueroute éclata.

Cet effroyable gachis commercial est si bien
apprécie a Paris, qu’a moins d’€tre intéress¢ dans
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la faillite pour une somme capitale, tout
négociant, quelque peu affairé qu’il soit, accepte
la faillite comme un sinistre sans assureurs, passe
la perte au compte des « profits et pertes, » et ne
commet pas la sottise de dépenser son temps ; il
continue a brasser ses affaires. Quant au petit
commer¢ant, harcel¢ par ses fins de mois, occupé
de suivre le char de sa fortune, un proces
effrayant de durée et colteux a entamer
I’épouvante ; il renonce a voir clair, imite le gros
négociant, et baisse la téte en réalisant sa perte.

Les gros négociants ne déposent plus leur
bilan, ils liquident a ’amiable : les créanciers
donnent quittance en prenant ce qu’on leur offre.
On ¢évite alors le déshonneur, les délais
judiciaires, les honoraires d’agrées, les
dépreciations de marchandises. Chacun croit que
la faillite donnerait moins que la liquidation. Il y
a plus de liquidations que de faillites a Paris.

L’acte des Syndics est destin€é a prouver que
tout syndic est incorruptible, qu’il n’y a jamais
entre eux et le failli la moindre collusion. Le
parterre, qui a ét€ plus ou moins Syndic, sait que
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tout Syndic est un créancier couvert. Il €coute, il
croit ce qu’il veut, et arrive a la journée du
concordat, apres trois mois employés a vérifier
les créances passives et les créances actives. Les
Syndics Provisoires font alors a 1’assemblée un
petit rapport dont voici la formule générale :

« Messieurs, 1l nous était dii a tous en bloc un
million ; nous avons dépece notre homme comme
une frégate sombrée : les clous, les fers, les bois,
les cuivres ont donné trois cent mille francs.
Nous avons donc trente pour cent de nos
créances. Heureux d’avoir trouvé cette somme
quand notre débiteur pouvait ne nous laisser que
cent mille francs, nous le déclarons un Aristide,
nous lui votons des primes d’encouragement, des
couronnes, et proposons de lui laisser son actif,
en lui accordant dix ou douze ans pour nous
payer cinquante pour cent qu’il daigne nous
promettre. Voici le concordat, passez au bureau,
signez-le ! »

A ce discours, les heureux négociants se
feélicitent et s’embrassent. Apres I’homologation
de ce concordat, le failli redevient négociant

519



comme devant; on lui rend son actif, il
recommence ses affaires, sans étre privé du droit
de faire faillite des dividendes promis, arricre-
petite-faillite qui se voit souvent, comme un
enfant mis au jour par une mere neuf mois apres
le mariage de sa fille.

Si le Concordat ne prend pas, les créanciers
nomment alors des Syndics définitifs, prennent
des mesures exorbitantes en s’associant pour
exploiter les biens, le commerce de leur débiteur,
saisissant tout ce qu’il aura, la succession de son
pere, de sa mere, de sa tante, etc. Cette rigoureuse
mesure s’execute au moyen d’un contrat d’union.

I y a donc deux faillites : la faillite du
négociant qui veut ressaisir les affaires, et la
faillite du négociant qui, tomb¢ dans l’eau, se
contente d’aller au fond de la rivicre. Pillerault
connaissait bien cette différence. 11 était, selon
lui, comme selon Ragon, aussi difficile de sortir
pur de la premicre que de sortir riche de la
seconde. Apres avoir conseillé I’abandon général,
il alla s’adresser au plus honnéte Agréé de la
place pour le faire exécuter en liquidant la faillite
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et remettant les valeurs a la disposition des
créanciers. La lo1 veut que les créanciers donnent,
pendant la durée de ce drame, des aliments au
failli et a sa famille. Pillerault fit savoir au Juge-
Commissaire qu’il pourvoirait aux besoins de sa
nicce et de son neveu.

Tout avait ét¢ combiné¢ par du Tillet pour
rendre la faillite une agonie constante a son
ancien patron. Voici comment. Le temps est si
précieux a Paris que généralement dans les
faillites, de deux Syndics, un seul s’occupe des
affaires... L autre est pour la forme : il approuve,
comme le second notaire dans les actes notariés.
Le Syndic agissant se repose assez souvent sur
I’Agrée. Par ce moyen, a Paris, les faillites du
premier genre se menent si rondement que, dans
les dé¢lais voulus par la loi, tout est bacle, ficele,
servi, arrangé! En cent jours, le Juge-
Commissaire peut dire comme le ministre :
L’ordre régne a Varsovie.

Du Tillet voulait la mort commerciale du
parfumeur. Aussi le nom des Syndics nommeés
par I’influence de du Tillet fut-il significatif pour
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Pillerault. Monsieur Bidault, dit Gigonnet,
principal créancier, devait ne s’occuper de rien ;
Molineux, le petit vieillard tracassier qui ne
perdait rien, devait s’occuper de tout. Du Tillet
avait jete a ce petit chacal ce noble cadavre
commercial a tourmenter en le dévorant.

Apres l’assemblée ou les créanciers
nommerent le syndicat, le petit Molineux rentra
chez lui, honore, dit-il, des suffrages de ses
concitoyens, heureux d’avoir Birotteau a
régenter, comme un enfant d’avoir a tracasser un
insecte. Le proprictaire a cheval sur la lo1 pria du
Tillet de I’aider de ses lumieres, et il acheta le
Code de Commerce. Heureusement Joseph
Lebas, prévenu par Pillerault, avait tout d’abord
obtenu du président de commettre un juge-
commissaire sagace et bienveillant. Gobenheim-
Keller, que du Tillet avait espéré avoir, se trouva
remplacé par monsieur Camusot, juge-suppléant,
le riche marchand de soieries libéral, proprictaire
de la maison ou demeurait Pillerault, et homme
honorable.

Une des plus horribles sceénes de la vie de
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Cesar fut sa conférence obligee avec le petit
Molineux, cet étre qu’il regardait comme si nul et
qui, par une Action de la loi, €tait devenu Cesar
Birotteau. Il dut aller, accompagné de son oncle,
a la Cour Batave, monter les six étages et rentrer
dans 1’horrible appartement de ce vieillard, son
tuteur, son quasi-juge, le représentant de la masse
de ses créanciers.

— Qu’as-tu ? dit Pillerault a César en entendant
une exclamation.

— Ah! mon oncle, vous ne savez pas quel
homme est ce Molineux !

— Il y a quinze ans que je le vois de temps en
temps au café¢ David, ou il joue le soir aux
dominos, aussi t’ai-je accompagné.

Monsieur Molineux fut d’une politesse
excessive pour Pillerault et d’une dédaigneuse
condescendance pour son failli ; le petit vieillard
avait médité sa conduite, étudié les nuances de
son maintien, préparé ses idees.

— Quels renseignements voulez-vous ? dit
Pillerault. Il n’existe aucune contestation
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relativement aux créances.

— Oh'! dit le petit Molineux, les créances sont
en regle, tout est vérifié. Les créanciers sont
sérieux et légitimes ! Mais la loi, monsieur, la
loi! Les dépenses du failli sont en disproportion
avec sa fortune... Il constate que le bal...

— Auquel vous avez assisté, dit Pillerault en
I’interrompant.

— A couté pres de soixante mille francs, ou que
cette somme a ¢té dépensée en cette occasion,
I’actif du failli n’allait pas alors a plus de cent et
quelques mille francs... 1l y a lieu de déférer le
failli au juge extraordinaire sous I’inculpation de
banqueroute simple.

— Est-ce votre avis ? dit Pillerault en voyant
I’abattement ou ce mot jeta Birotteau.

— Monsieur, je distingue : le sieur Birotteau
¢tait officier municipal...

—Vous ne nous avez pas fait venir
apparemment pour nous expliquer que nous
allons étre traduits en Police Correctionnelle ? dit
Pillerault. Tout le café David rirait ce soir de
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votre conduite.

L’opinion du café¢ David parut effaroucher
beaucoup le petit vieillard, qui regarda Pillerault
d’un air effar¢. Le Syndic comptait voir Birotteau
seul, 1l s’était promis de se poser en arbitre
souverain, en Jupiter. Il comptait effrayer
Birotteau par le foudroyant réquisitoire préparé,
brandir sur sa téte la hache correctionnelle, jouir
de ses alarmes, de ses terreurs, puis s’adoucir en
se laissant toucher, et rendre sa victime une ame a
jamais reconnaissante. Au lieu de son insecte, il
rencontrait le vieux sphinx commercial.

— Monsieur, lui dit-il, il n’y a point a rire.

— Pardonnez-moi, répondit Pillerault. Vous
traitez assez largement avec monsieur Claparon ;
vous abandonnez les intéréts de la masse afin de
faire decider que vous serez privilégi€¢ pour vos
sommes. Or, je puis, comme créancier, intervenir.
Le Juge-Commissaire est la.

— Monsieur, dit  Molineux, je  suis
incorruptible.

—Je le sais, dit Pillerault, vous avez tiré
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seulement, comme on dit, votre ¢pingle du jeu.
Vous étes fin, vous avez agi la comme avec votre
locataire...

—Oh! monsieur, dit le Syndic redevenant
propri¢taire comme la chatte métamorphosée en
femme court apres une souris, mon affaire de la
rue Montorgueil n’est pas jugée. Il est survenu ce
qu’on appelle un incident. Le locataire est
Locataire Principal. Cet intrigant prétend
aujourd’hui qu’ayant donné une année d’avance,
et n’ayant plus qu’une année a...

Ic1 Pillerault jeta sur César un coup d’ceil pour
lui recommander la plus vive attention.

— Et, Pannée étant payée, 1l peut dégarnir les
lieux. Nouveau proces. En effet, je dois conserver
mes garanties jusqu’a parfait paiement, il peut me
devoir des réparations.

— Mais, dit Pillerault, la lo1 ne vous donne de
garantie sur les meubles que pour des loyers.

— Et accessoires ! dit Molineux attaqué dans
son centre. L article du Code est interpréte par les
arréts rendus sur la matiere ; il faudrait cependant
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une rectification Ilégislative. J’¢labore en ce
moment un meémoire a sa Grandeur le Garde des
Sceaux sur cette lacune de la législation. Il serait
digne du gouvernement de s’occuper des intéréts
de la propriété; tout est 1a pour I’Etat, nous
sommes la souche de I’impat.

—Vous ¢étes bien capable d’éclairer le
gouvernement, dit Pillerault; mais en quoi
pouvons-nous vous €clairer, nous, relativement a
nos affaires ?

—Je veux savoir, dit Molineux avec une
emphatique autorité, st monsieur Birotteau a recu
des sommes de monsieur Popinot.

— Non, monsieur, dit Birotteau.

Il s’ensuivit une discussion sur les intéréts de
Birotteau dans la maison Popinot, d’ou il résulta
que Popinot avait le droit d’étre intégralement
pay¢ de ses avances, sans entrer dans la faillite
pour la moiti¢ des frais d’¢tablissement dus par
Birotteau. Le Syndic Molineux, manceuvré par
Pillerault, revint insensiblement a des formes
douces qui prouvaient combien 1l tenait a
I’opinion des habitués du café David. Il finit par
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donner des consolations a Birotteau et par lui
offrir, ainsi qu’a Pillerault, de partager son
modeste diner. Si I’ex-parfumeur était venu seul,
il elt peut-étre irrité Molineux, et I’affaire se
serait envenimée. En cette circonstance comme
en quelques autres, le vieux Pillerault fut un ange
tutélaire.

I est un horrible supplice que la loi
commerciale impose aux faillis: ils doivent
comparaitre en personne, entre leurs Syndics
Provisoires et leur Juge-Commissaire, a
I’assemblée ou leurs créanciers décident de leur
sort. Pour un homme qui se met au-dessus de
tout, comme pour le négociant qui cherche une
revanche, cette triste cérémonie est peu
redoutable. Mais pour un homme comme César
Birotteau, cette sceéne est un supplice qui n’a
d’analogie que dans le dernier jour d’un
condamné a mort. Pillerault fit tout pour rendre a
son neveu cet horrible jour supportable.

Voici quelles furent les operations de
Molineux, consenties par le failli. Le proces
relatif aux terrains situés rue du Faubourg-du-
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Temple fut gagné en Cour Royale. Les Syndics
déciderent de vendre les propriétés, César ne s’y
opposa point. Du Tillet, instruit des intentions du
gouvernement concernant un canal qui devait
joindre Saint-Denis a la haute Seine, en passant
par le faubourg du Temple, acheta les terrains de
Birotteau pour la somme de soixante-dix mille
francs. On abandonna les droits de César dans
I’affaire des terrains de la Madeleine a monsieur
Claparon, a la condition qu’il abandonnerait de
son cote toute réclamation relative a la moitié due
par Birotteau dans les frais d’enregistrement et de
passation de contrat, a la charge de payer le prix
des terrains en touchant dans la faillite, le
dividende qui revenait aux vendeurs. L’intérét du
parfumeur dans la maison Popinot et compagnie
fut vendu audit Popinot pour la somme de
quarante-huit mille francs. Le fonds de la Reine
des Roses fut achet¢ par Céelestin Crevel
cinquante-sept mille francs avec le droit au bail,
les marchandises, les meubles, la propriéte de la
Pate des Sultanes, celle de ’Eau Carminative, et
la location pour douze ans de la fabrique, dont les
ustensiles lui furent également vendus. L’actif
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liquide fut de cent quatre-vingt-quinze mille
francs auxquels les Syndics ajoutérent soixante-
dix mille francs produits par les droits de
Birotteau dans la liquidation de [D’infortuné
Roguin. Ainsi le total atteignit a deux cent
cinquante-cinq mille francs. Le passif montait a
quatre cent quarante, il y avait plus de cinquante
pour cent.

La faillite est comme une opération chimique,
d’ou le négociant habile tache de sortir gras.
Birotteau, distillé tout entier dans cette cornue,
avait donné¢ un résultat qui rendait du Tillet
furieux. Du Tillet croyait a une faillite
déshonnéte, il voyait une faillite vertueuse. Peu
sensible a son gain, car il allait avoir les terrains
de la Madeleine sans bourse délier, il aurait voulu
le pauvre détaillant déshonore, perdu, vilipendé.
Les créanciers, a 1’assemblée géncrale, allaient
sans doute porter le parfumeur en triomphe.

A mesure que le courage de Birotteau lui
revenait, son oncle, en sage médecin, lui graduait
les doses en I’initiant aux opérations de la faillite.
Ces mesures violentes ¢étaient autant de coups. Un
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négociant n’apprend pas sans douleur la
dépréciation des choses qui représentent pour lui
tant d’argent, tant de soins. Les nouvelles que lui
donnait son oncle le pétrifiaient.

— Cinquante-sept mille francs la Reine des
Roses | mais le magasin a coiit¢ dix mille francs ;
mais les appartements coltent quarante mille
francs ; mais les mises de la fabrique, les
ustensiles, les formes, les chaudieres, ont cotité
trente mille francs ; mais, a cinquante pour cent
de remise, il se trouve pour dix mille francs dans
ma boutique ; mais la Pate et I’Eau sont une
propriété qui vaut une ferme !

Ces jérémiades du pauvre César ruiné
n’épouvantaient guere Pillerault. L’ancien
négociant les €coutait comme un cheval regoit
une averse a une porte mais il était effrayé du
morne silence que gardait le parfumeur quand il
s’agissait de I’assemblée. Pour qui comprend les
vanités et les faiblesses qui dans chaque sphere
sociale atteignent I’homme, n’était-ce pas un
horrible supplice pour ce pauvre homme que de
revenir en failli dans le Palais-de-Justice
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commercial ou il était entré¢ juge ? d’aller
recevoilr des avanies la ou 1l était allé tant de fois
remerci¢ des services qu’il avait rendus ? Lui
Birotteau, dont les opinions inflexibles a I’égard
des faillis €taient connues de tout le commerce
parisien, lui qui avait dit: «—On est encore
honnéte homme en déposant son bilan mais 1’on
sort fripon d’une assemblée de creéanciers ! » Son
oncle ¢tudia les heures favorables pour le
familiariser avec I’idée de comparaitre devant ses
créanciers assemblés, comme la loi le voulait.
Cette obligation tuait Birotteau. Sa muette
résignation faisait une vive impression sur
Pillerault qui souvent la nuit, I’entendait a travers
la cloison s’écriant : — Jamais ! jamais ! je serai
mort avant.

Pillerault, cet homme si fort par la simplicite
de sa vie, comprenait la faiblesse. Il résolut
d’éviter a Birotteau les angoisses auxquelles il
pouvait succomber dans la scene terrible de sa
comparution devant les créanciers, scene
inévitable ! La loi, sur ce point, est précise,
formelle, exigeante. Le négociant qui refuse de
comparaitre peut, pour ce seul fait, €tre traduit en
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police correctionnelle, sous la prévention de
banqueroute simple. Mais si la lo1 force le failli a
se présenter, elle n’a pas le pouvoir d’y faire
venir le créancier. Une assemblée de créanciers
n’est une cérémonie importante que dans des cas
déterminés : par exemple s’il y a lieu de
déposséder un fripon et de faire un contrat
d’union, s’il y a dissidence entre des créanciers
favorisés et des créanciers 1ésés, si le concordat
est ultra-voleur et que le failli ait besoin d’une
majorité douteuse. Mais dans le cas d’une faillite
ou tout est réalisé, comme dans le cas d’une
faillite ou le fripon a tout arrange, 1’assemblée est
une formalité.

Pillerault alla prier chaque créancier I’un apres
I’autre de signer une procuration pour son agree.
Chaque creancier, du Tillet excepté, plaignait
sincerement César apres [’avoir abattu, car
chacun savait comment se conduisait le
parfumeur, combien ses livres étaient réguliers,
combien ses affaires ¢taient claires : tous les
créanciers €taient contents de ne voir parmi eux
aucun créancier gai. Molineux, d’abord Agent,
puis Syndic, avait trouvé chez César tout ce que
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le pauvre homme possédait, méme la gravure
d’Heéro et Léandre donnée par Popinot, ses bijoux
personnels, son ¢épingle, ses boucles d’or, ses
deux montres, qu’un honnéte homme aurait
emportées sans croire manquer a la probité.
Constance avait laissé son modeste €crin. Cette
touchante obé¢issance a la loi frappa vivement le
Commerce. Les ennemis de  Birotteau
présenterent ces circonstances comme des signes
de bétise ; mais les gens sensés les montrerent
sous leur vrai jour, comme un magnifique exces
de probité. Deux mois apres, opinion a la
Bourse avait change. Les gens les plus
indifférents avouaient que cette faillite était une
des plus rares curiosités commerciales qui se
fussent vues sur la place. Aussi les créanciers,
sachant qu’ils allaient toucher environ soixante
pour cent, firent-ils tout ce que voulait Pillerault.
Les agréés sont en tres petit nombre, il arriva
donc que plusieurs créanciers eurent le méme
fondé¢ de pouvoir. Pillerault finit par réduire cette
formidable assemblée a trois agréés, a lui-méme,
a Ragon, aux deux Syndics et au Juge-
Commissaire.
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Le matin de ce jour solennel, Pillerault dit a
son neveu : — César, tu peux aller sans crainte a
ton assemblée aujourd’hui, tu n’y trouveras
personne.

Monsieur Ragon voulut accompagner son
débiteur. Quand I’ancien maitre de la Reine des
Roses fit entendre sa petite voix seche, son ex-
successeur palit; mais le bon petit vieux lui
ouvrit les bras, Birotteau s’y précipita comme un
enfant dans les bras de son pére, et les deux
parfumeurs s’arroserent de leurs larmes. Le failli
reprit courage en voyant tant d’indulgence et
monta en fiacre avec son oncle. A dix heures et
demie précises, tous trois arriverent dans le
cloitre Saint-Merry, ou dans ce temps se tenait le
Tribunal de Commerce. A cette heure, il n’y avait
personne dans la salle des faillites. L’heure et le
jour avaient €té choisis d’accord avec les Syndics
et le Juge-Commissaire. Les Agréés ctaient la
pour le compte de leurs clients. Ainsi rien ne
pouvait intimider César Birotteau. Cependant le
pauvre homme ne vint pas dans le cabinet de
monsieur Camusot, qui par hasard avait éte le
sien, sans une profonde émotion, et il frémissait

535



de passer dans la salle des faillites.

—1I1 fait froid, dit monsieur Camusot a
Birotteau, ces messieurs ne seront pas fachés de
rester ict au lieu d’aller nous geler dans la salle.
(I ne dit pas le mot faillite.) Asseyez-vous,
messieurs.

Chacun prit un siege, et le juge donna son
fauteuil a Birotteau confus. Les Agreés et les
Syndics signerent.

— Moyennant 1’abandon de vos valeurs, dit
Camusot a Birotteau, vos créanciers vous font, a
I’unanimité, remise du restant de leurs créances,
votre Concordat est concu en des termes qui
peuvent adoucir votre chagrin ; votre Agréé le
fera promptement homologuer : vous voila libre.
Tous les Juges du Tribunal, cher monsieur
Birotteau, dit Camusot en lui prenant les mains,
sont touchés de votre position sans étre surpris de
votre courage, et il n’est personne qui n’ait rendu
justice a votre probité. Dans le malheur, vous
avez ¢té digne de ce que vous ¢tiez ici. Voici
vingt ans que je suis dans le commerce, et voici
la seconde fois que je vois un négociant tombe¢
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gagner encore dans 1’estime publique.

Birotteau prit les mains du juge, et les lui serra
les larmes aux yeux. Camusot lui demanda ce
qu’il comptait faire, Birotteau répondit qu’il allait
travailler a payer ses créanciers intégralement.

— Si pour consommer cette noble tache il vous
fallait quelques mille francs, vous les trouveriez
toujours chez moi, dit Camusot, je les donnerais
avec bien du plaisir pour étre témoin d’un fait
assez rare a Paris.

Pillerault, Ragon et Birotteau se retirerent.

—Eh ! bien, ce n’¢tait pas la mer a boire, lui
dit Pillerault sur la porte du tribunal.

— Je reconnais vos ceuvres, mon oncle, dit le
pauvre homme attendri.

— Vous voila rétabli, nous sommes a deux pas
de la rue des Cing-Diamants, venez voir mon
neveu, lui dit Ragon.

Ce fut une cruelle sensation par laquelle
Birotteau devait passer que de voir Constance
assise dans un petit bureau a ’entresol bas et
sombre situ¢ au-dessus de la boutique, ou
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dominait un tableau montant au tiers de sa
fenétre, interceptant le jour, et sur lequel ¢tait
écrit : A. PopNor.

— Voila I'un des lieutenants d’Alexandre, dit
avec la gaieté du malheur Birotteau en montrant
le tableau.

Cette gaieté forcée, ou se retrouvait naivement
I’inextinguible sentiment de la supériorité que
s’était crue Birotteau, causa comme un frisson a
Ragon, malgre ses soixante-dix ans. César vit sa
femme descendant a Popinot des lettres a signer ;
il ne put ni retenir ses larmes, ni empécher son
visage de palir.

— Bonjour, mon ami, lui dit-elle d’un air riant.

— Je ne te demanderai pas si tu es bien ici, dit
César en regardant Popinot.

— Comme chez mon fils, répondit-elle avec un
air attendri qui frappa I’ex-négociant.

Birotteau prit Popinot, I’embrassa en disant : —
Je viens de perdre a jamais le droit de 1’appeler
mon fils.

— Espérons, dit Popinot. Votre huile marche,
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grace a mes efforts dans les journaux, a ceux de
Gaudissart qui a fait la France enticre, qui 1’a
inondée d’affiches, de prospectus, et qui
maintenant fait imprimer a Strasbourg des
prospectus allemands, et va descendre comme
une invasion sur I’ Allemagne. Nous avons obtenu
le placement de trois mille grosses.

— Trois mille grosses ! dit César.

—Et j’ai acheté, dans le faubourg Saint-
Marceau, un terrain, pas cher, ou 1’on construit
une fabrique. Je conserverai celle du faubourg du
Temple.

—Ma femme, dit Birotteau a [’oreille de
Constance, avec un peu d’aide, on s’en serait tiré.

César, sa femme et sa fille se comprirent. Le
pauvre employe¢ voulut atteindre a un résultat
sinon impossible, du moins gigantesque : au
paiement intégral de sa dette ! Ces trois étres,
unis par le lien d’une probité féroce, devinrent
avares, et se refuserent tout: un liard leur
paraissait sacré. Par calcul, Césarine eut pour son
commerce un dévouement de jeune fille. Elle
passait les nuits, s’ingéniait pour accroitre la
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prospérit¢ de la maison, trouvait des dessins
d’¢toffes et déployait un génie commercial inné.
Les maitres étaient obligés de modérer son ardeur
au travail, 1ils la récompensaient par des
gratifications ; mais elle refusait les parures et les
bijoux que lui proposaient ses patrons. De
I’argent ! était son cri. Chaque mois, elle
apportait ses appointements, ses petits gains, a
son oncle Pillerault. Autant en faisait César,
autant madame Birotteau. Tous trois se
reconnaissant inhabiles, aucun d’eux ne voulant
assumer sur lui la responsabilit¢ du mouvement
des fonds, 1ils avaient remis a Pillerault la
direction supréme du placement de leurs
¢conomies. Redevenu négociant, 1’oncle tirait
parti des fonds dans les reports a la Bourse. On
apprit plus tard qu’il avait ét¢ seconde dans cette
ceuvre par Jules Desmarets et par Joseph Lebas,
empressés ’un et 'autre de lui indiquer les
affaires sans risques.

L’ancien parfumeur, qui vivait aupres de son
oncle, n’osait le questionner sur I’emploi des
sommes acquises par ses travaux et par ceux de
sa fille et de sa femme. Il allait t€te baissée par
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les rues, dérobant a tous les regards son visage
abattu, décompos¢, stupide. César se reprochait
de porter du drap fin.

— Au moins, disait-il avec un regard angélique
a son oncle, je ne mange pas le pain de mes
créanciers. Votre pain me semble doux quoique
donné par la piti€¢ que je vous inspire, en songeant
que, grace a cette sainte charite, je ne vole rien
sur mes appointements.

Les négociants qui rencontraient 1’employé
n’y retrouvaient aucun vestige du parfumeur. Les
indifférents concevaient une immense idée des
chutes humaines a 1’aspect de cet homme au
visage duquel le chagrin le plus noir avait mis
son deuil ; qui se montrait boulevers¢ par ce qui
n’avait jamais apparu chez lui, la pensée ! N’est
pas detruit qui veut. Les gens légers, sans
conscience, a qui tout est indifférent, ne peuvent
jamais offrir le spectacle d’un désastre. La
religion seule imprime un sceau particulier sur les
étres tombés : 1ls croient a un avenir, a une
Providence ; il est en eux une certaine lueur qui
les signale, un air de résignation sainte

541



entremélée d’espeérance qui cause une sorte
d’attendrissement ; ils savent tout ce qu’il ont
perdu comme un ange exilé pleurant a la porte du
ciel. Les faillis ne peuvent se présenter a la
Bourse. César, chass¢ du domaine de la probité,
¢tait une image de 1’ange soupirant apres le
pardon. Pendant quatorze mois, plein des
religieuses pensées que sa chute lui inspira,
Birotteau refusa tout plaisir. Quoique sGr de
I’amiti¢ des Ragon, i1l fut impossible de le
déterminer a venir diner chez eux, ni chez les
Lebas, ni chez les Matifat, ni1 chez les Protez et
Chiffreville, ni méme chez monsieur Vauquelin,
qui tous s’empresserent d’honorer en César une
vertu supérieure. César aimait mieux étre seul
dans sa chambre que de rencontrer le regard d’un
créancier. Les prévenances les plus cordiales de
ses amis lui rappelaient amerement sa position.
Constance et Cesarine n’allaient alors nulle part.
Le dimanche et les fétes, seuls jours ou elles
fussent libres, ces deux femmes venaient a
I’heure de la messe prendre César et lui tenaient
compagnie chez Pillerault aprés avoir accompli
leurs devoirs religieux. Pillerault invitait 1’abbé
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Loraux, dont la parole soutenait César dans sa vie
d’épreuves, et ils restaient alors en famille.
L’ancien quincaillier avait la fibre de la probité
trop sensible pour désapprouver les délicatesses
de César. Aussi avait-il songé a augmenter le
nombre des personnes au milieu desquelles le
failli pouvait se montrer le front blanc et ’ceil a
hauteur d’homme.

Au mois de mai 1820, cette famille aux prises
avec ’adversité fut récompensée de ses efforts
par une premicre féte que lui ménagea 1’arbitre de
ses destinées. Le dernier dimanche de ce mois
c¢tait 1’anniversaire du consentement donné par
Constance a son mariage avec César. Pillerault
avait lou€, de concert avec les Ragon, une petite
maison de campagne a Sceaux, et I’ancien
quincaillier voulut y pendre joyeusement la
crémaillere.

— César, dit Pillerault a son neveu le samedi
soir, demain nous allons a la campagne, et tu y
viendras.

César, qui avait une superbe écriture, faisait le
soir des copies pour Derville et pour quelques
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avoues. Or, le dimanche, muni d’une permission
curiale, 1l travaillait comme un negre.

— Non, répondit-il, monsieur Derville attend
apres un compte de tutelle.

—Ta femme et ta fille méritent bien une
récompense. Tu ne trouveras que nos amis :
I’abbé Loraux, les Ragon, Popinot et son oncle.
D’ailleurs, je le veux.

Céesar et sa femme, emportés par le tourbillon
des affaires, n’étaient jamais revenus a Sceaux,
quoique de temps a autre tous deux souhaitassent
y retourner pour revoir 1’arbre sous lequel s’était
presque €vanoui le premier commis de la Reine
des Roses. Pendant la route que César fit en
fiacre avec sa femme et sa fille, et Popinot qui les
menait, Constance jeta a son mari des regards
d’intelligence sans pouvoir amener sur ses levres
un sourire. Elle lui dit quelques mots a I’oreille, il
agita la téte pour toute réponse. Les douces
expressions de cette tendresse, inaltérable mais
forcée, au lieu d’éclaircir le visage de Céesar, le
rendirent plus sombre et amenerent dans ses yeux
quelques larmes réprimées. Le pauvre homme

544



avait fait cette route vingt ans auparavant, riche,
jeune, plein d’espoir, amoureux d’une jeune fille
aussi belle que I’¢tait maintenant Césarine ; il
révait alors le bonheur, et voyait aujourd’hui dans
le fond du fiacre sa noble enfant palie par les
veilles, sa courageuse femme n’ayant plus que la
beauté des villes sur lesquelles ont passé les laves
d’un volcan. L’amour seul était resté ! L’attitude
de César etouffait la joie au cceur de sa fille et
d’Anselme qui lui représentaient la charmante
scene d’autrefois.

— Soyez heureux, mes enfants, vous en avez le
droit, leur dit ce pauvre pere d’un ton déchirant.
Vous pouvez vous aimer sans arriere-pensee,
ajouta-t-il.

Birotteau, en disant ces dernicres paroles,
avait pris les mains de sa femme, et les baisait
avec une sainte et admirative affection qui toucha
plus Constance que la plus vive gaieté. Quand ils
arriverent a la maison ou les attendaient
Pillerault, les Ragon, I’abbé Loraux et le juge
Popinot, ces cinq personnes d’¢lite eurent un
maintien, des regards et des paroles qui mirent
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César a son aise, car toutes étaient émues de voir
cet homme toujours au lendemain de son
malheur.

— Allez vous promener dans les bois d’Aulnay,
dit I’oncle Pillerault en mettant la main de César
dans celles de Constance, allez-y avec Anselme
et Césarine ! vous reviendrez a quatre heures.

—Pauvres gens! nous les génerions, dit
madame Ragon, attendrie par la douleur vraie de
son débiteur, il sera bien joyeux tantot.

—C’est le repentir sans la faute, dit 1’abbé
Loraux.

— Il ne pouvait se grandir que par le malheur,
dit le juge.

Oublier est le grand secret des existences
fortes et créatrices ; oublier a la maniére de la
nature, qui ne se connait point de pass€, qui
recommence a toute heure les mysteres de ses
infatigables enfantements, Les existences faibles,
comme ¢tait celle de Birotteau, vivent dans les
douleurs, au lieu de les changer en apophtegmes
d’expérience ; elles s’en saturent, et s’usent en
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rétrogradant chaque jour dans les malheurs
consommes. Quand les deux couples eurent
gagné le sentier qui mene aux bois d’Aulnay,
posés comme une couronne sur un des plus jolis
coteaux des environs de Paris, et que la vall¢e
aux Loups se montra dans toute sa coquetterie, la
beauté du jour, la grace du paysage, la premicre
verdure et les délicieux souvenirs de la plus belle
journée de sa jeunesse, détendirent les cordes
tristes dans I’ame de César : il serra le bras de sa
femme contre son coeur palpitant, son ceil ne fut
plus vitreux, la lumiere du plaisir y €clata.

— Enfin, dit Constance a son mari, je te revois,
mon pauvre César. Il me semble que nous nous
comportons assez bien pour nous permettre un
petit plaisir de temps en temps.

— Et le puis-je ? dit le pauvre homme. Ah!
Constance, ton affection est le seul bien qui me
reste. Oui, j’ai perdu jusqu’a la confiance que
j’avais en moi-méme, je n’ai plus de force, mon
seul desir est de vivre assez pour mourir quitte
avec la terre. Toi, chére femme, tol qui es ma
sagesse et ma prudence, toi qui voyais clair, toi
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qui es irréprochable, tu peux avoir de la gaiet¢ ;
moi seul, entre nous trois, je suis coupable. Il y a
dix-huit mois, au milieu de cette fatale féte, je
voyails ma Constance, la seule femme que j’aie
aimee, plus belle peut-€tre que ne 1’¢tait la jeune
personne avec laquelle j’ai couru dans ce sentier
il y a vingt ans, comme courent nos enfants !...
En vingt mois, j’air flétri cette beauté, mon
orgueil, un orgueil permis et légitime. Je t’aime
davantage en te connaissant mieux... Oh ! chere !
dit-il en donnant a ce mot une expression qui
atteignit au cceur de sa femme, je voudrais bien
t’entendre gronder, au lieu de te voir caresser ma
douleur.

— Je ne croyais pas, dit-elle, qu’apres vingt ans
de ménage ’amour d’une femme pour son mari
put s’augmenter.

Ce mot fit oublier pour un moment a César
tous ses malheurs, car il avait tant de cceur que ce
mot était une fortune. Il s’avanga donc presque
joyeux vers leur arbre, qui, par hasard, n’avait
pas ¢té abattu. Les deux époux s’y assirent en
regardant Anselme et Césarine qui tournaient sur
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la méme pelouse sans s’en apercevoir, croyant
b
peut—étre aller tOlU ours droit devant eux.

— Mademoiselle, disait Anselme, me croyez-
vous assez lache et assez avide pour avoir profité
de DP’acquisition de la part de votre pere dans
I’Huile Céphalique ? Je lui conserve avec amour
sa moiti¢é, je la lui soigne. Avec ses fonds, je fais
I’escompte ; s’il y a des effets douteux, je les
prends de mon coté. Nous ne pouvons étre 1’un a
I’autre que le lendemain de la réhabilitation de
votre pere, et j’avance ce jour-1a de toute la force
que donne I’amour.

L’amant s’¢tait bien gardé de dire ce secret a
sa belle-mere. Chez les amants les plus innocents,
il y a toujours le désir de paraitre grands aux yeux
de leurs maitresses.

— Et sera-ce bientot ? dit-elle.

— Bientot, dit Popinot d’un ton si pénétrant,
que la chaste et pure Césarine tendit son front au
cher Anselme qui y mit un baiser avide et
respectueux, tant il y avait de noblesse dans
I’action de cette enfant.
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— Papa, tout va bien, dit-elle a César d’un air
fin. Sois gentil, cause, quitte ton air triste.

Quand cette famille si unie rentra dans la
maison de Pillerault, César, quoique peu
observateur, apercut chez les Ragon un
changement de mani¢res qui décelait quelque
¢venement. L’accueil de madame Ragon fut
particulicrement onctueux, son regard et son
accent disaient a César : Nous sommes payes.

Au dessert, le notaire de Sceaux se présenta ;
I’oncle Pillerault le fit asseoir, et regarda
Birotteau qui commengait a soupgonner une
surprise, sans pouvoir en imaginer I’étendue.

—Mon neveu, depuis quatorze mois, les
¢économies de ta femme, de ta fille et les tiennes
ont produit quinze mille francs. J’ai recu trente
mille francs pour le dividende de ma créance,
nous avons donc quarante-cing mille francs a
donner a tes créanciers. Monsieur Ragon a regu
trente mille francs pour son dividende, monsieur
le notaire de Sceaux t’apporte donc une quittance
du paiement inteégral, intéréts compris, fait a tes
amis. Le reste de la somme est chez Crottat, pour
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Lourdois, la meére Madou, le macon, le
charpentier, et tes créanciers les plus pressés.
L’année prochaine, nous verrons. Avec le temps
et la patience, on va loin.

La joie de Birotteau ne se décrit pas, il se jeta
dans les bras de son oncle en pleurant.

— Qu’1l porte aujourd’hui sa croix, dit Ragon a
I’abbe¢ Loraux.

Le confesseur attacha le ruban rouge a la
boutonniere de I’employé, qui se regarda pendant
la soirée a vingt reprises dans les glaces du salon,
en manifestant un plaisir dont auraient ri des gens
qui se croient superieurs, et que ces bons
bourgeois trouvaient naturel. Le lendemain,
Birotteau se rendit chez madame Madou.

— Ah! vous voila, bon sujet, dit-elle, je ne
vous reconnaissais pas, tant vous avez blanchi.
Cependant, vous ne patissez pas, vous autres :
vous avez des places. Moi, je me donne un mal
de chien caniche qui tourne une mecanique, et
qui merite le baptéme.

— Mais, madame...
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— He ! ce n’est pas un reproche, dit-elle, vous
avez quittance.

—Je viens vous annoncer que je vous paierai
chez Maitre Crottat, notaire, aujourd’hui, le reste
de votre créance et les intéréts...

— Est-ce vrai ?
— Soyez chez lui a onze heures et demie...

— En voila de I’honneur, a la bonne mesure et
les quatre au cent, dit-elle en admirant avec
naiveté¢ Birotteau. Tenez, mon cher monsieur, je
fais de bonnes affaires avec votre petit rouge, il
est gentil, 1l me laisse gagner gros sans chicaner
les prix afin de m’indemniser ; eh ! bien, je vous
donnerai quittance, gardez votre argent, mon
pauvre vieux ! La Madou s’allume, elle est
piailleuse, mais elle a de c¢a, dit-elle en se
frappant les plus volumineux coussins de chair
vive qui aient ét¢ connus aux Halles.

— Jamais, dit Birotteau, la loi est précise, je
veux vous payer intégralement.

— Alors, je ne me ferai pas prier longtemps,
dit-elle. Et demain, a la Halle, je cornerai votre
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honneur ; elle est rare, la farce !

Le bonhomme eut la méme scene chez le
peintre en batiments, le beau-pere de Crottat,
mais avec des variantes. Il pleuvait. César laissa
son parapluie dans un coin de la porte, et le
peintre enrichi, voyant 1’eau faire son chemin
dans la belle salle a manger ou il déjeunait avec
sa femme, ne fut pas tendre.

— Allons, que voulez-vous, mon pauvre pere
Birotteau ? dit-il du ton dur que beaucoup de
gens prennent pour parler a des mendiants
importuns.

— Monsieur, votre gendre ne vous a donc pas
dit...

— Quoi ? reprit Lourdois impatienté en croyant
a quelque demande.

— De vous trouver chez lui ce matin, a onze
heures et demie, pour me donner quittance du
paiement intégral de votre créance ?...

— Ah! c’est différent, asseyez vous donc la,
monsieur Birotteau, mangez donc un morceau
avec nous...
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— Faites-nous le plaisir de partager notre
déjeuner, dit madame Lourdois.

—Ca va donc bien? lui demanda le gros
Lourdois.

— Non, monsieur, il a fallu déjeuner tous les
jours avec une fllite a mon bureau pour amasser
quelque argent, mais avec le temps j’espere
réparer les dommages faits a mon prochain.

— Vraiment, dit le peintre en avalant une
tartine chargée de pat¢ de foie gras, vous étes un
homme d’honneur.

— Et que fait madame Birotteau ? dit madame
Lourdois.

—Elle tient les livres et la caisse chez
monsieur Anselme Popinot.

— Pauvres gens, dit madame Lourdois a voix
basse a son mari.

—S1 vous aviez besoin de moi, mon cher
monsieur Birotteau, venez me voir, dit Lourdois,
je pourrais vous aider...

— J’a1 besoin de vous a onze heures, monsieur,
dit Birotteau qui se retira.
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Ce premier résultat donna du courage au failli,
sans lui rendre le repos. Le désir de reconquerir
I’honneur agita démesurément sa vie. Il perdit
enticrement la fleur qui décorait son visage, ses
yeux s’éteignirent et son visage se creusa. Quand
d’anciennes connaissances le rencontraient le
matin a huit heures, ou le soir a quatre heures,
allant a la rue de I’Oratoire ou en revenant, vétu
de la redingote qu’il avait au moment de sa chute
et qu’il meénageait comme un pauvre Sous-
lieutenant ménage son uniforme, les cheveux
entiecrement blancs, pale, craintif, quelques-uns
I’arrétaient malgré lui, car son ceil était alerte, il
se coulait le long des murs a la fagon des voleurs.

— On connait votre conduite, mon ami, disait-
on; tout le monde regrette la rigueur avec
laquelle vous vous traitez vous-méme, ainsi que
votre fille et votre femme.

— Prenez un peu plus de temps, disaient les
autres, plaie d’argent n’est pas mortelle.

— Non, mais bien la plaie de 1I’ame, répondit un
jour a Matifat le pauvre César affaibli.

Au commencement de ’année 1822, le canal

555



Saint-Martin fut décidé. Les terrains situ¢s dans
le faubourg du Temple arriverent a des prix fous.
Le projet coupa précisément en deux la propriété
de du Tillet, autrefois celle de César Birotteau. La
compagnie a qui fut concéde le canal accéda a un
prix exorbitant si le banquier pouvait livrer son
terrain dans un temps donn¢. Le bail consenti par
César a Popinot empéchait 1’affaire. Le banquier
vint rue des Cing-Diamants voir le droguiste. Si
Popinot ¢tait indifférent a du Tillet, le fianceé de
Césarine portait a cet homme une haine
instinctive. Il ignorait le vol et les infames
combinaisons commises par 1’heureux banquier,
mais une voix intérieure lui criait : Cet homme
est un voleur impuni. Popinot n’elt pas fait la
moindre affaire avec lui, sa présence lui était
odieuse. En ce moment surtout, il voyait du Tillet
s’enrichissant des dépouilles de son ancien
patron, car les terrains de la Madeleine
commencaient a s’¢lever a des prix qui
présageaient les valeurs exorbitantes auxquelles
ils atteignirent en 1827. Aussi, quand le banquier
eut expliqué le motif de sa visite, Popinot le
regarda-t-il avec une indignation concentree.
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—Je ne veux point vous refuser mon
désistement du bail, mais 1l me faut soixante
mille francs, et je ne rabattrai pas un liard.

— Soixante francs s’écria du Tillet en faisant
un mouvement de retraite.

— J’a1 encore quinze ans de bail, je dépenserai
par an trois mille francs de plus pour me
remplacer une fabrique. Ainsi, soixante mille
francs, ou ne causons pas davantage dit Popinot
en rentrant dans sa boutique ou le suivit du Tillet.

La discussion s’échauffa, le nom de Birotteau
fut prononcé, madame César descendit et vit du
Tillet pour la premiere fois depuis le fameux bal.
Le banquier ne put retenir un mouvement de
surprise a ’aspect des changements qui s’étaient
opérés chez son ancienne patronne et 1l baissa les
yeux, effrayé de son ouvrage.

— Monsieur, dit Popinot a madame César,
trouve de vos terrains trois cent mille francs et il
nous refuse soixante mille francs d’indemnité
pour notre bail...

— Trois mille francs de rente, dit du Tillet avec
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emphase.

— Trois mille francs, répéta madame César
d’un ton simple et pénétrant.

Du Tillet palit, Popinot regarda madame
Birotteau. Il y eut un moment de silence profond
qui rendit cette scéne encore plus inexplicable
pour Anselme.

— Signez-moi votre désistement que j’ai fait
préparer par Crottat, dit du Tillet en tirant un
papier timbré de sa poche de coté, je vais vous
donner un bon sur la Banque de soixante mille
francs. Popinot regarda madame César sans
dissimuler son profond ¢tonnement, il croyait
réver. Pendant que du Tillet signait son bon sur
une table a pupitre élevé, Constance disparut et
remonta dans I’entresol. Le droguiste et le
banquier échangerent leurs papiers. Du Tillet
sortit en saluant Popinot froidement.

— Enfin dans quelques mois dit Popinot qui
regarda du Tillet s’en allant rue des Lombards ou
son cabriolet €tait arrété, grace a cette singuliere
affaire, j’aurai ma Césarine. Ma pauvre petite
femme ne se briilera plus le sang a travailler.
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Comment ! un regard de madame César a suffi !
Qu’y a-t-1l entre elle et ce brigand ? Ce qui vient
de se passer est bien extraordinaire.

Popinot envoya toucher le bon a la Banque et
remonta pour parler a madame Birotteau. Il ne la
trouva pas a la caisse, elle ¢tait sans doute dans sa
chambre. Anselme et Constance vivaient comme
vivent un gendre et une belle-mere quand un
gendre et une belle-mere se contiennent ; 1l alla
donc dans I’appartement de madame César avec
I’empressement naturel a un amoureux qui touche
au bonheur. Le jeune négociant fut
prodigieusement surpris de trouver sa future
belle-mere, auprés de laquelle 1l arriva par un
saut de chat lisant une lettre de du Tillet, car
Anselme reconnut 1’écriture de 1’ancien premier
commis de Birotteau. Une chandelle allumée, les
fantomes noirs et agités de lettres briilées sur le
carreau firent frissonner Popinot qui, doué¢ d’une
vue percante, avait vu sans le vouloir cette phrase
au commencement de la lettre que tenait sa belle-
mere :

Je vous adore ! vous le savez, ange de ma vie,
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et pourquoi...

— Quel ascendant avez-vous donc sur du Tillet
pour lui faire conclure une semblable affaire ?
dit-1l en riant de ce rire convulsif que donne un
mauvais soupcon reprime.

— Ne parlons pas de cela, dit-elle en laissant
voir un horrible trouble.

— Oui, répondit Popinot tout étourdi, parlons
de la fin de vos peines.

Anselme pirouetta sur ses talons et alla jouer
du tambour avec ses doigts sur les vitres, en
regardant dans la cour.

— He ! bien, se dit-il, quand elle aurait aimé du
Tillet, pourquoi ne me conduirais-je pas en
honnéte homme ?

— Qu’avez-vous, mon enfant, dit la pauvre
femme.

—Le compte des bénéfices nets de 1I’Huile
Céphalique se monte a deux cent quarante-deux
mille francs, la moiti¢ est de cent vingt-un, dit
brusquement Popinot. Si je retranche de cette
somme les quarante-huit mille francs donnés a
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monsieur Birotteau, i1l en reste soixante-treize
mille qui joints aux soixante mille francs de la
cession du bail, vous donnent cent trente-trois
mille francs.

Madame César ¢coutait dans des anxiétes de
bonheur qui la firent palpiter si violemment que
Popinot entendait les battements du cceur.

—Eh ! bien j’ai toujours considéré monsieur
Birotteau comme mon associ¢, reprit-il, nous
pouvons disposer de cette somme pour
rembourser ses créanciers. En ’ajoutant a celle
de vingt-huit mille francs de vos économies
places par notre oncle Pillerault, nous avons cent
soixante et un mille francs. Notre oncle ne nous
refusera pas quittance de ses vingt-cinq mille
francs. Aucune puissance humaine ne peut
m’empécher de préter a mon beau-pere, en
compte sur les bénéfices de I’année prochaine, la
somme nécessaire a parfaire les sommes dues a
ses créanciers... Et... 1l... sera... réhabilité.

— Réhabilité, cria madame César en pliant le
genou sur sa chaise, joignant les mains et récitant
une pricre apres avoir lache la lettre. Cher
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Anselme, dit-elle aprés s’€tre signée, cher
enfant ! Elle le prit par la téte, le baisa au front, le
serra sur son cceur, et fit mille folies. — Césarine
est bien a toi ! ma fille sera donc bien heureuse.
Elle sortira de cette maison ou elle se tue.

— Par amour, dit Popinot.
— Oui, répondit la mere en souriant.

—FEcoutez un petit secret, dit Popinot en
regardant la fatale lettre du coin de I’ceil. J’ai
obligé Célestin pour lui faciliter I’acquisition de
votre fonds, mais j’al mis une condition a mon
obligeance. Votre appartement est comme vous
I’avez laissé. J’avais une id€e, mais je ne croyais
pas que le hasard nous favoriserait autant.
Célestin est tenu de vous sous-louer votre ancien
appartement, ou il n’a pas mis le pied et dont tous
les meubles seront a vous. Je me suis réserve le
second ¢€tage pour y demeurer avec Césarine, qui
ne vous quittera jamais. Aprés mon mariage, je
viendrai passer ici les matinées de huit heures du
matin a six heures du soir. Pour vous refaire une
fortune, j’acheterai cent mille francs I’intérét de
monsieur César, et vous aurez ainsi, avec sa
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place, huit mille livres de rentes. Ne serez-vous
pas heureuse ?

—Ne me dites plus rien, Anselme, ou je
deviens folle.

L’ang¢lique attitude de madame César et la
pureté de ses yeux, I’innocence de son beau front
démentaient si magnifiquement les mille idées
qui tournoyaient dans la cervelle de ’amoureux,
qu’il voulut en finir avec les monstruosités de sa
pensee. Une faute était inconciliable avec la vie
et les sentiments de la niece de Pillerault.

— Ma chere mére adorée, dit Anselme, 1l vient
d’entrer malgré moi dans mon ame un horrible
soupcon. Si1 vous voulez me voir heureux vous le
détruirez a I’instant méme.

Popinot avait avanceé la main sur la lettre et
s’en ¢€tait empare.

— Sans le vouloir, reprit-il effray¢ de la terreur
qui se peignait sur le visage de Constance, j’ai lu
les premiers mots de cette lettre €crite par du
Tillet. Ces mots coincident si singulierement avec
I’effet que vous venez de produire en déterminant
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la prompte adhésion de cet homme a mes folles
exigences, que tout homme I’expliquerait comme
le démon me I’explique malgré moi. Votre
regard, trois mots ont suffi...

— N’achevez pas, dit madame César en
reprenant la lettre et la brilant aux yeux
d’Anselme. Mon enfant, je suis bien cruellement
punie d’une faute minime. Sachez donc tout,
Anselme : je ne veux pas que le soupgon inspiré
par la mere nuise a la fille, et d’ailleurs je puis
parler sans avoir a rougir, je dirais a mon mari ce
que je vais vous avouer. Du Tillet a voulu me
séduire, mon mari fut aussitot prévenu, du Tillet
dut étre renvoyé. Le jour ou mon mari allait le
remercier, il nous a pris trois mille francs !

—Ha! je m’en doutais, dit Popinot en
exprimant toute sa haine par son accent.

— Anselme, votre avenir, votre bonheur
exigent cette confidence ; mais elle doit mourir
dans votre coeur comme elle était morte dans le
mien et dans celui de César. Vous devez vous
souvenir de la gronde de mon mari a propos
d’une erreur de caisse. Monsieur Birotteau, pour
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¢viter un proces et ne pas perdre cet homme,
remit sans doute a la caisse trois mille francs, le
prix de ce chale de cachemire que je n’ai eu que
trois ans apres. Voila mon exclamation expliquée.
Hélas ! mon cher enfant, je vous avouerai mon
enfantillage : du Tillet m’avait écrit trois lettres
d’amour, qui le peignaient si bien, dit-elle en
soupirant et baissant les yeux, que je les avais
gardées... comme curiosité. Je ne les ai pas relues
plus d’une fois. Mais enfin il était imprudent de
les conserver. En revoyant du Tillet, j’y ai songg,
je suis montée chez moi pour les briler, et je
regardais la derniere quand vous é&tes entré...
Voila tout, mon ami.

Anselme mit un genou en terre et baisa la
main de madame César avec une admirable
expression qui leur fit venir des larmes aux yeux
a I'un et a D'autre. Sa belle-mere le releva, lui
tendit les bras et le serra sur son coeur.

Ce jour devait €tre un jour de joie pour C¢sar.
Le secrétaire particulier du roi, monsieur de
Vandenesse, vint au bureau lui parler. Ils sortirent
ensemble dans la petite cour de la Caisse

565



d’amortissement.

— Monsieur Birotteau, dit le vicomte de
Vandenesse, vos efforts pour payer vos
créanciers ont €t¢ par hasard connus du roi. Sa
Majeste, touchée d’une conduite si rare, et
sachant que, par humilité, vous ne portiez pas
I’ordre de la Légion-d’Honneur, m’envoie vous
ordonner d’en reprendre 1’insigne. Puis, voulant
vous aider a remplir vos obligations, elle m’a
charge de vous remettre cette somme, prise sur sa
cassette particuliere, en regrettant de ne pouvoir
faire davantage. Que ceci demeure dans un
profond secret, car Sa Majesté trouve peu royale
la divulgation officielle de ses bonnes ceuvres, dit
le secrétaire intime en remettant six mille francs a
I’employé qui pendant ce discours éprouvait des
sensations inexprimables.

Birotteau n’eut sur les lévres que des mots
sans suite a balbutier, Vandenesse le salua de la
main en souriant. Le sentiment qui animait le
pauvre César est si rare dans Paris, que sa vie
avait insensiblement excité 1’admiration. Joseph
Lebas, le juge Popinot, Camusot, I’abbé Loraux,
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Ragon, le chef de la maison importante ou était
Césarine, Lourdois, monsieur de La Billardiére
en avaient parlé. L’opinion, déja changée a son
¢gard, le portait aux nues.

— Voila un homme d’honneur ! Ce mot avait
déja plusieurs fois retenti a 1’oreille de César
quand 1l passait dans la rue, et lui donnait
I’émotion qu’éprouve un auteur en entendant
dire : Le voila ! Cette belle renommeée assassinait
du Tillet. Quand César eut les billets de banque
envoye€s par le souverain, sa premicre pensée fut
de les employer a payer son ancien commis. Le
bonhomme alla rue de la Chaussée-d’Antin, en
sorte que quand le banquier rentra chez lui de ses
courses, il s’y rencontra dans ’escalier avec son
ancien patron.

— Eh ! bien, mon pauvre Birotteau ? dit-1l d’un
air patelin.

— Pauvre ? s’¢écria ficrement le débiteur. Je
suis bien riche. Je poserai ma téte sur mon
oreiller ce soir avec la satisfaction de savoir que
je vous ai paye.

Cette parole pleine de probité fut une rapide
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torture pour du Tillet, car malgré 1’estime
générale 1l ne s’estimait pas lui-méme, une voix
inextinguible lui criait: — Cet homme est
sublime !

—Me payer! quelles affaires faites-vous
donc ?

Sir que du Tillet n’irait pas répéter sa
confidence, I’ancien parfumeur dit: — Je ne
reprendrai jamais les affaires, monsieur. Aucune
puissance humaine ne pouvait prévoir ce qui
m’est arrive. Qui sait si je ne serais pas victime
d’un autre Roguin ? Mais ma conduite a €té mise
sous les yeux du roi, son cceur a daign€ compatir
a mes efforts, et 1l les a encouragés en
m’envoyant a [D’instant une somme assez
importante qui...

— Vous faut-il une quittance ? dit du Tillet en
I’interrompant, payez-vous ?...

— Intégralement, et méme les intéréts ; aussi
vais-je vous prier de venir a deux pas d’ici, chez
monsieur Crottat.

— Par devant notaire !
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— Mais, monsieur, dit César, il ne m’est pas
defendu de songer a la réhabilitation, et les actes
authentiques sont alors irrécusables...

— Allons, dit du Tillet qui sortit avec Birotteau,
allons, il n’y a qu’un pas. Mais ou prenez-vous
tant d’argent ? reprit-il.

—Je ne le prends pas, dit César, je le gagne a
la sueur de mon front.

— Vous devez une somme énorme a la maison
Claparon.

—Hélas ! oui, la est ma plus forte dette, je
crois bien mourir a la peine.

—Vous ne pourrez jamais le payer, dit
durement du Tillet.

— Il a raison, pensa Birotteau.

Le pauvre homme, en revenant chez lui, passa
par la rue Saint-Honoré, par mégarde, car il
faisait toujours un détour pour ne pas voir sa
boutique ni les fenétres de son appartement. Pour
la premicre fois, depuis sa chute, i1l revit cette
maison ou dix-huit ans de bonheur avaient ¢€té
effacés par les angoisses de trois mois.
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— J’avais bien cru finir la mes jours, se dit-il en
hatant le pas. Il avait aper¢gu la nouvelle
enseigne :

CELESTIN CREVEL,

Successeur de César Birotteau.

—Ja1 la berlue. N’est-ce pas, Cé¢sarine ?
s’écria-t-il en se souvenant d’avoir apergu une
teéte blonde a la fenétre.

I vit effectivement sa fille, sa femme et
Popinot. Les amoureux savaient que Birotteau ne
passait jamais devant son ancienne maison.
Incapables d’imaginer ce qui lui arrivait, ils
¢taient venus prendre quelques arrangements
relatifs a la féte qu’ils méditaient de donner a
César. Cette bizarre apparition ¢tonna si
vivement Birotteau, qu’il resta planté¢ sur ses
jambes.

— Voila monsieur Birotteau qui regarde son
ancienne maison, dit monsieur Molineux au
marchand établi en face de la Reine des Roses.
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—Pauvre homme, dit 1’ancien voisin du
parfumeur, il a donné 1a un des plus beaux bals...
Il y avait deux cents voitures.

— I’y étais, 1l a fait faillite trois mois apres, dit
Molineux, j’ai €té syndic.

Birotteau se sauva, les jambes tremblantes, et
accourut chez son oncle Pillerault.

Pillerault, instruit de ce qui s’€tait passé rue
des Cing-Diamants, pensait que son neveu
soutiendrait difficilement le choc d’une joie aussi
grande que celle causée par sa rehabilitation, car
il ¢tait le témoin journalier des vicissitudes
morales de ce pauvre homme, toujours en
présence de ses inflexibles doctrines relatives aux
faillis, et dont toutes les forces ¢taient employées
a toute heure. L honneur était pour César un mort
qui pouvait avoir son jour de Paques. Cet espoir
rendait sa douleur incessamment active. Pillerault
prit sur lui de préparer son neveu a recevoir la
bonne nouvelle. Quand Birotteau rentra chez son
oncle, il le trouva pensant aux moyens d’arriver a
son but. Aussi la joie avec laquelle ’employé¢
raconta le témoignage d’intérét que le roi lui avait
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donné parut-elle de bon augure a Pillerault, et
I’étonnement d’avoir vu Césarine a la Reine des
Roses fut-i1l une excellente entrée en matiere.

— Eh ! bien, César, dit Pillerault, sais-tu d’ou
cela te vient? De I’impatience qu’a Popinot
d’épouser Césarine. Il n’y tient plus, et ne doit
pas, pour tes exagérations de probité, laisser
passer sa jeunesse a manger du pain sec a la
fumée d’un bon diner. Popinot veut te donner les
fonds nécessaires au paiement intégral de tes
créanciers...

— Il achete sa femme, dit Birotteau.

— N’est-ce pas honorable de faire réhabiliter
son beau-pere ?

—Mais 1l y aurait lieu a contestation.
D’ailleurs...

— D’ailleurs, dit ’oncle en jouant la colere, tu
peux avoir le droit de t’immoler, mais tu ne
saurais immoler ta fille.

Il s’engagea la plus vive discussion, que
Pillerault échauffait a dessein.

—Eh! si Popinot ne te prétait rien, s’écria
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Pillerault, s’i1l t’avait considéré comme son
associe, s’il avait regardé le prix donn¢ a tes
créanciers pour ta part dans 1’Huile comme une
avance de bénéfices, afin de ne pas te
dépouiller...

— Jaurais I’air d’avoir, de concert avec lui,
tromp¢€ mes créanciers.

Pillerault feignit de se laisser battre par cette
raison. Il connaissait assez le cceur humain pour
savoir que durant la nuit le digne homme se
querellerait avec lui-méme sur ce point ; et cette
discussion intérieure 1’accoutumait a 1’1dée de sa
ré¢habilitation.

— Mais pourquoi, dit-il en dinant, ma femme et
ma fille ¢taient-elles dans mon ancien
appartement ?

— Anselme veut le louer pour s’y loger avec
Césarine. Ta femme est de son parti. Sans t’en
rien dire, ils sont allés faire publier les bans, afin
de te forcer a consentir. Popinot dit qu’il aura
moins de mérite a €pouser Césarine apres ta
réhabilitation. Tu prends les six mille francs du
roi, tu ne veux rien accepter de tes parents ! Moi,
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je puis bien te donner quittance de ce qui me
revient, me refuserais-tu ?

— Non, dit César, mais cela ne m’empécherait
pas d’économiser pour vous payer, malgré la
quittance.

— Subtilité que tout cela, dit Pillerault, et sur
les choses de probité¢ je dois étre cru. Quelle
bétise as-tu dite tout a ’heure ? auras-tu trompe
tes créanciers quand tu les auras tous payes ?

En ce moment, César examina Pillerault, et
Pillerault fut ému de voir, apres trois années, un
plein sourire animant pour la premicre fois les
traits attristés de son pauvre neveu.

— C’est vrai, dit-il, ils seraient payés... Mais
c’est vendre ma fille !

—Et je veux étre achetée, cria Césarine en
apparaissant avec Popinot.

Les deux amants avaient entendu ces derniers
mots en entrant sur la pointe du pied dans
I’antichambre du petit appartement de leur oncle,
et madame Birotteau les suivait. Tous trois
avaient couru en voiture chez les créanciers qui
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restaient a payer pour les convoquer le soir chez
Alexandre Crottat, ou se préparaient les
quittances. La puissante logique de 1I’amoureux
Popinot triompha des scrupules de César qui
persistait a se dire débiteur, a prétendre qu’il
fraudait la loi par une novation. Il fit céder les
recherches de sa conscience a un cri de Popinot :
— Vous voulez donc tuer votre fille ?

— Tuer ma fille ! dit César hébété.

— Eh ! bien, dit Popinot, j’ai le droit de vous
faire une donation entre vifs de la somme que
consciencieusement je crois €tre a vous chez moi.
Me refuseriez-vous ?

— Non, dit César.

— Eh ! bien, allons chez Alexandre Crottat ce
soir afin qu’il n’y ait plus a revenir la-dessus,
nous y deciderons en méme temps notre contrat
de mariage.

Une demande en réhabilitation et toutes les
pieces a ’appui furent déposées par les soins de
Derville au parquet du Procureur-Général de la
Cour royale de Paris.
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Pendant le mois que durerent les formalités et
les publications des bans pour le mariage de
Césarine et d’Anselme, Birotteau fut agité par des
mouvements fébriles. Il €tait inquiet, il avait peur
de ne pas vivre jusqu’au grand jour ou l’arrét
serait rendu. Son cceur palpitait sans raison,
disait-il. Il se plaignait de douleurs sourdes dans
cet organe aussi us€¢ par les émotions de la
douleur qu’il était fatigue par cette joie supréme.
Les arréts de rehabilitation sont si rares dans le
ressort de la Cour royale de Paris qu’il s’en
prononce a peine un en dix années. Pour les gens
qui prennent au se€rieux la Societé ’appareil de la
justice a je ne sais quoi de grand et de grave. Les
institutions dépendent enticrement des sentiments
que les hommes y attachent et des grandeurs dont
elles sont revétues par la pensée. Aussi quand il
n’y a plus non pas de religion mais de croyance
chez un peuple, quand 1’éducation premiere y a
relaché tous les liens conservateurs en habituant
I’enfant a une impitoyable analyse, une nation
est-elle dissoute ; elle ne fait plus corps que par
les ignobles soudures de 1’intérét matériel par les
commandements du culte que crée I’Egoisme
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bien entendu. Nourri d’idées religieuses,
Birotteau acceptait la Justice pour ce qu’elle
devrait étre aux yeux des hommes, une
représentation de la Société méme, une auguste
expression de la loi consentie, indépendante de la
forme sous laquelle elle se produit: plus le
magistrat est vieux, cassé, blanchi, plus solennel
est d’ailleurs I’exercice de son sacerdoce qui veut
une ¢tude si1 profonde des hommes et des choses,
qui sacrifie le cceur et I’endurcit a la tutelle
d’intéréts palpitants. Ils deviennent rares, les
hommes qui ne montent pas sans de vives
¢motions I’escalier de la Cour Royale au vieux
Palais-de-Justice a Paris, et 1’ancien négociant
¢tait un de ces hommes. Peu de personnes ont
remarqué la solennité¢ majestueuse de cet escalier
st bien place pour produire de I’effet, il se trouve
en haut du péristyle extérieur qui orne la cour du
Palais, et sa porte est au milieu d’une galerie qui
mene d’un bout a I'immense salle des Pas-
Perdus, de l’autre a la Sainte-Chapelle, deux
monuments qui peuvent rendre tout mesquin
autour d’eux. L’église de saint Louis est un des
plus imposants édifices de Paris, et son abord a je
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ne sais quoi de sombre et de romantique au fond
de cette galerie. La grande salle des Pas-Perdus
offre au contraire une échappée pleine de clartés,
et 1l est difficile d’oublier que I’histoire de France
se lie a cette salle. Cet escalier doit donc avoir
quelque caractere assez grandiose, car il n’est pas
trop €crasé par ces deux magnificences ; peut-€tre
I’ame y est-elle remuée a 1’aspect de la place ou
s’exécutent les arréts, vue a travers la riche grille
du Palais. L’escalier débouche sur une immense
piece, I’antichambre de celle ou la Cour tient les
audiences de sa premiere chambre et qui forme la
salle des Pas-Perdus de la Cour. Jugez quelles
¢motions dut ¢éprouver le failli qui fut
naturellement impressionn€ par ces accessoires
en montant a la Cour entouré de ses amis, Lebas,
le président du Tribunal de Commerce ; Camusot,
son Juge-Commissaire ; Ragon son patron ;
monsieur I’abbé Loraux, son directeur. Le saint
prétre fit ressortir ces splendeurs humaines par
une réflexion qui les rendit encore plus
imposantes aux yeux de César. Pillerault, ce
philosophe pratique, avait imaginé d’exagérer par
avance la joie de son neveu pour le soustraire aux
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dangers des événements imprévus de cette féte.
Au moment ou I’ancien négociant finissait sa
toilette, 1l avait vu venir ses vrais amis qui
tenaient a honneur de I’accompagner a la barre de
la Cour. Ce cortege développa chez le brave
homme un contentement qui le jeta dans
I’exaltation nécessaire pour soutenir le spectacle
imposant de la Cour. Birotteau trouva d’autres
amis réunis dans la salle des audiences
solennelles ou siégeaient une douzaine de
Conseillers.

Apres I’appel des causes, 1’avou¢ de Birotteau
fit la demande en quelques mots. Sur un geste du
premier président, 1’avocat-général, invit¢ a
donner ses conclusions, se leva. Le procureur-
genéral, ’homme qui représente la vindicte
publique, allait demander lui-méme de rendre
I’honneur au négociant qui n’avait fait que
I’engager : cérémonie unique car le condamné ne
peut étre que gracié. Les gens de coeur peuvent
imaginer les €motions de Birotteau quand il
entendit monsieur de Marchangy pronongant un
discours dont voici 1’abrége :
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« Messieurs, dit I’avocat-geénéral, le 16 janvier
1820, Birotteau fut déclaré en ¢état de faillite, par
un jugement du tribunal de commerce de la
Seine. Le dépot du bilan n’était occasionné ni par
I’tmprudence de ce commergant, ni par de fausses
spéculations, ni par aucune raison qui pat
entacher son honneur. Nous éprouvons le besoin
de le dire hautement, son malheur fut cause par
un de ces désastres qui se sont renouvelés a la
grande douleur de la Justice et de la Ville de
Paris. Il était réservé a notre siécle, ou fermentera
longtemps encore le mauvais levain des mceurs et
des 1dées révolutionnaires, de voir le notariat de
Paris s’¢carter des glorieuses traditions des
sieccles précédents, et produire en quelques
années autant de faillites qu’il s’en est rencontre
dans deux siecles sous 1’ancienne monarchie. La
soif de l’or rapidement acquis a gagné les
officiers ministériels, ces tuteurs de la fortune
publique, ces magistrats intermédiaires ! » Il y
eut une tirade sur ce texte ou l’avocat-général
dévoué aux Bourbons trouva moyen d’incriminer
les libéraux, les bonapartistes et autres ennemis
du trone. L’événement a prouvé que ce magistrat
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et son chef, monsieur Bellart, avaient raison dans
leurs appréhensions. « La fuite d’un notaire de
Paris, qui emportait les fonds déposes chez lui
par Birotteau, décida la ruine de I’'impétrant,
reprit-il. La Cour a rendu, dans cette affaire, un
arrét qui prouve a quel point la confiance des
clients de Roguin fut indignement trompée. Un
concordat intervint. Nous ferons observer que les
operations ont ét€¢ remarquables par une pureté
qui ne se rencontre en aucune des faillites
scandaleuses par lesquelles le commerce de Paris
est journellement affligé. Les créanciers de
Birotteau trouverent les moindres choses que
I’infortuné possédat. Ils ont trouvé, messieurs, ses
veétements, ses bijoux, enfin les choses d’un
usage purement personnel, non seulement a lui,
mais a sa femme qui abandonna tous ses droits
pour grossir D’actif. Birotteau, dans cette
circonstance, a ¢té digne de la considération qui
lui avait valu ses fonctions municipales ; il était
adjoint au maire du deuxieme arrondissement et
venait de recevoir la décoration de la Légion-
d’Honneur accordée autant au dévouement du
royaliste qui luttait en vendémiaire sur les
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marches de Saint-Roch, alors teintes de son sang,
qu’au magistrat consulaire estim¢ pour ses
lumicres, aimé pour son esprit conciliateur, et au
modeste officier municipal qui venait de refuser
les honneurs de la mairie en indiquant un plus
digne, ’honorable baron de La Billardiere, un des
nobles Vendéens qu’il avait appris a estimer dans
les mauvais jours. »

— Cette phrase est meilleure que la mienne, dit
Céesar a I’oreille de son oncle.

« Aussi, les créanciers, trouvant soixante pour
cent de leurs créances par I’abandon que ce loyal
négociant faisait, lui, sa femme et sa fille, de tout
ce qu’ils possédaient, ont-ils consigné¢ les
expressions de leur estime dans le concordat qui
intervint entre eux et leur debiteur, et par lequel
ils lui faisaient remise du reste de leurs créances.
Ces témoignages se recommandent a I’attention
de la Cour par la manicre dont ils sont congus. »
Ici DPavocat-général lut les considérants du
concordat. « En présence de ces bienveillantes
dispositions, messieurs, beaucoup de négociants
auraient pu se croire libérés ; ils auraient marché
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fiers sur la place publique. Loin de 1a, Birotteau,
sans se laisser abattre, forma dans sa conscience
le projet d’arriver au jour glorieux qui se leve ici
pour lui. Rien ne I’a rebuté. Une place fut
accordée par notre bien-aim¢ souverain pour
donner du pain au bless¢ de Saint-Roch : le failli
en réserva les appointements a ses créanciers sans
y rien prendre pour ses besoins, car le
dévouement de la famille ne lui a pas manqué... »

Birotteau pressa la main de son oncle en
pleurant.

«Sa femme et sa fille versaient au trésor
commun les fruits de leur travail, elles avaient
¢pous¢ la noble pensée de Birotteau. Chacune
d’elles est descendue de la position qu’elle
occupait pour en prendre une inférieure. Ces
sacrifices, messieurs, doivent étre hautement
honoré¢s, ils sont les plus difficiles de tous a faire.
Voici quelle était la tache que Birotteau s’était
impos¢e. » Ici ’avocat-géneral lut le résumé du
bilan, en désignant les sommes qui restaient dues
et les noms des créanciers. « Chacune de ces
sommes, intéréts compris, a €té payée, messieurs,
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non par des quittances sous signatures privées qui
appellent la sévérite de I’enquéte, mais par des
quittances authentiques par lesquelles la religion
de la Cour ne saurait €tre surprise, et qui n’ont
pas empéche les magistrats de faire leur devoir en
procédant a I’enquéte exigée par la loi. Vous
rendrez a Birotteau, non pas I’honneur, mais les
droits dont 1l se trouvait privé, et vous ferez
justice. De semblables spectacles sont si rares a
notre audience que nous ne pouvons nous
empécher de témoigner a I’'impétrant combien
nous applaudissons a une telle conduite que de¢ja
d’augustes protections avaient encouragée. ».
Puis il lut ses conclusions formelles en style de
palais.

La Cour délibéra sans sortir, et le Président se
leva pour prononcer I’arrét. — La Cour, dit-il en
terminant, me charge d’exprimer a Birotteau la
satisfaction qu’elle éprouve a rendre un pareil
Arrét. Greffier, appelez la cause suivante.

Birotteau déja vétu du caftan d’honneur que
lui passaient les phrases pompeuses de
Marchangy, homme assez littéraire, fut foudroyé
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de plaisir en entendant la phrase solennelle dite
par le premier président de la premiere Cour du
royaume, et qui accusait des tressaillements dans
le coeur de I’impassible justice humaine. Il ne put
quitter sa place a la barre; il y parut cloué,
regardant d’un air hebeté les magistrats comme
des anges qui venaient lui rouvrir les portes de la
vie sociale. Son oncle le prit par le bras et Iattira
dans la salle. César, qui n’avait pas obéi a
Louis XVIII, mit alors machinalement le ruban
de la Légion a sa boutonniere, fut aussitdt entoure
de ses amis et porté en triomphe jusque dans la
voiture.

— Ou me conduisez-vous, mes amis ? dit-1l a
Joseph Lebas, a Pillerault et a Ragon.

— Chez vous.

— Non, il est trois heures ; je veux entrer a la
Bourse et user de mon droit.

— A la Bourse, dit Pillerault au cocher en
faisant un signe expressif a Lebas, car il observait
chez le réhabilité des symptdmes inquiétants, il
craignait de le voir devenir fou.
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L’ancien parfumeur entra dans la Bourse,
donnant le bras a son oncle et a Lebas, ces deux
négociants veénérés. Sa réhabilitation était
connue. La premiere personne qui vit les trois
négociants, suivis par le vieux Ragon, fut du
Tillet.

— Ah ! mon cher patron, je suis enchanté de
savolr que vous vous en soyez tiré. J’al peut-étre
contribué, par la facilité¢ avec laquelle je me suis
laiss¢ tirer une plume de Daile par le petit
Popinot, a cet heureux dénouement de vos peines.
Je suis content de votre bonheur comme s’1l était
le mien.

—Vous ne pouvez pas I’étre autrement, dit
Pillerault. Ca ne vous arrivera jamais.

— Comment [’entendez-vous, monsieur ? dit
du Tillet.

— Parbleu ! du bon c6té, dit Lebas en souriant
de la malice vengeresse de Pillerault, qui, sans
rien savoir, regardait cet homme comme un
scelérat.

Matifat reconnut César. Aussitot les
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négociants les mieux famés entourerent I’ancien
parfumeur et lui firent une ovation boursiere ; il
recut les compliments les plus flatteurs, des
poignées de main qui réveillaient bien des
jalousies, excitaient quelques remords, car sur
cent personnes qui se promenaient la trente
avaient liquidé. Gigonnet et Gobseck, qui
causaient dans un coin, regarderent le vertueux
parfumeur comme les physiciens ont di regarder
le premier gymnote électrique qui leur fut amené.
Ce poisson, arm¢ de la puissance d’une bouteille
de Leyde, est la plus grande curiosit¢ du regne
animal. Apres avoir aspir¢ ’encens de son
triomphe, César remonta dans son fiacre et se mit
en route pour revenir dans sa maison ou se devait
signer le contrat de mariage de sa chere Césarine
et du dévoué Popinot. Il avait un rire nerveux qui
frappa ses trois vieux amis.

Un défaut de la jeunesse de croire tout le
monde fort comme elle est forte, défaut qui tient
d’ailleurs a ses qualités : au lieu de voir les
hommes et les choses a travers des besicles, elle
les colore des reflets de sa flamme, et jette son
trop de vie jusque sur les vieilles gens. Comme
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César et Constance, Popinot conservait dans sa
mémoire une fastueuse image du bal donné par
Birotteau. Durant ces trois années d’épreuves,
Constance et César avaient, sans se le dire,
souvent entendu 1’orchestre de Collinet, revu
I’assemblée fleurie, et golté cette joie si
cruellement punie, comme Adam et Eve durent
penser parfois a ce fruit défendu qui donna la
mort et la vie a toute leur postérité, car il parait
que la reproduction des anges est un des mysteres
du ciel. Mais Popinot pouvait songer a cette féte,
sans remords, avec délices : Césarine dans toute
sa gloire s’¢tait promise a lui pauvre ; pendant
cette soirée, il avait eu I’assurance d’étre aimé
pour lui-méme ! Aussi, quand il avait acheté
I’appartement restauré par Grindot a Célestin en
stipulant que tout y resterait intact, quand il avait
religieusement conservé les moindres choses
appartenant a César et a Constance, révait-il de
donner son bal, un bal de noces. Il avait prépare
cette f€te avec amour, en imitant son patron
seulement dans les dépenses nécessaires et non
dans les folies : les folies étaient faites. Ainsi le
diner dut étre servi par Chevet, les convives
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¢taient a peu pres les mémes. L’abbé Loraux
remplagait le grand chancelier de la Légion-
d’Honneur, le président du tribunal de commerce
Lebas n’y manquait point. Popinot invita
monsieur Camusot pour le remercier des e¢gards
qu’il avait prodigués a Birotteau. Monsieur de
Vandenesse et monsieur de Fontaine vinrent a la
place de Roguin et de sa femme. Césarine et
Popinot avaient distribué¢ leurs invitations pour le
bal avec discernement. Tous deux redoutaient
¢galement la publicité d’une noce, ils avaient
evite les froissements qu’y ressentent les coeurs
tendres et purs en imaginant de donner le bal
pour le jour du contrat. Constance avait retrouveé
cette robe cerise dans laquelle, pendant un seul
jour, elle avait brille d’un éclat si fugitif'!
Césarine s’était plu a faire a Popinot la surprise
de se montrer dans cette toilette de bal dont il lui
avait parl¢é maintes et maintes fois. Ainsi,
I’appartement allait offrir a Birotteau le spectacle
enchanteur qu’il avait savouré pendant une seule
soirée. Ni Constance, ni Césarine, ni Anselme
n’avaient apercu de danger pour César dans cette
¢norme surprise ; ils 1’attendaient a quatre heures
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avec une joie qui leur faisait faire des
enfantillages. Apres les €émotions inexprimables
que venait de lui causer sa rentrée a la Bourse, ce
héros de probit¢ commerciale allait avoir le
saisissement qui [’attendait rue Saint-Honoré¢.
Lorsqu’en rentrant dans son ancienne maison, il
vit au bas de 1’escalier, resté neuf, sa femme en
robe de velours cerise, Césarine, le comte de
Fontaine, le vicomte de Vandenesse, le baron de
La Billardiere, I’illustre Vauquelin, il se répandit
sur ses yeux un léger voile, et son oncle Pillerault
qui lui donnait le bras sentit un frissonnement
intérieur.

— C’est trop, dit le philosophe a 1I’amoureux
Anselme, il ne pourra jamais porter tout le vin
que tu lu1 verses.

La joie était si vive dans tous les cceurs, que
chacun attribua 1’émotion de César et ses
trébuchements a quelque ivresse bien naturelle,
mais souvent mortelle. En se retrouvant chez lui,
en revoyant son salon, ses convives, parmi
lesquels ¢€taient des femmes habillées pour le bal,
tout a coup le mouvement héroique du finale de
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la grande symphonie de Beethoven éclata dans sa
téte et dans son cceur. Cette musique idéale
rayonna, pétilla sur tous les modes, fit sonner ses
clairons dans les méninges de cette cervelle
fatiguée, pour laquelle ce devait étre le grand
finale. Accablé par cette harmonie intérieure, il
alla prendre le bras de sa femme et lui dit a
I’oreille d’une voix étouffée par un flot de sang
contenu: — Je ne suis pas bien! Constance
effrayée le conduisit dans sa chambre, ou il ne
parvint pas sans peine, ou il se précipita dans un
fauteuil, disant : — Monsieur Haudry, monsieur
Loraux !

L’abbé Loraux vint, suivi des convives et des
femmes en habit de bal, qui tous s’arrétcrent et
formerent un groupe stupéfait. En présence de ce
monde fleuri, César serra la main de son
confesseur et pencha la téte sur le sein de sa
femme agenouillée. Un vaisseau s’¢tait déja
rompu dans sa poitrine, et, par surcroit,
I’anévrisme €tranglait sa dernicre respiration.

—Voila la mort du juste, dit ’abbé Loraux
d’une voix grave en montrant César par un de ces
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gestes divins que Rembrandt a su deviner pour
son tableau du Christ rappelant Lazare a la vie.

Jésus ordonne a la terre de rendre sa proie, le
saint prétre indiquait au ciel un martyr de la
probit¢ commerciale a décorer de la palme
cternelle.

Paris, novembre et décembre 1837.
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