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À Laure.
Que  le  brillant  et  modeste  esprit  qui  m’a  

donné le sujet de cette scène, en ait l’honneur !
Son frère.
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Les  chemins  de  fer,  dans  un  avenir 
aujourd’hui peu éloigné, doivent faire disparaître 
certaines industries, en modifier quelques autres, 
et  surtout  celles  qui  concernent  les  différents 
modes de transport en usage pour les environs de 
Paris. Aussi, bientôt les personnes et les choses 
qui  sont  les  éléments  de  cette  scène  lui 
donneront-elles  le  mérite  d’un  travail 
d’archéologie.  Nos  neveux  ne  seront-ils  pas 
enchantés  de  connaître  le  matériel  social  d’une 
époque qu’ils nommeront le vieux temps ? Ainsi 
les pittoresques  coucous qui stationnaient sur la 
place de la Concorde en encombrant le Cours-la-
Reine,  les  coucous  si  florissants  pendant  un 
siècle,  si  nombreux  encore  en  1830,  n’existent 
plus ;  et,  par  la  plus  attrayante  solennité 
champêtre, à peine en aperçoit-on un sur la route 
en 1842.

En 1820, les lieux célèbres par leurs sites et 
nommés  Environs de Paris,  ne  possédaient  pas 
tous  un  service  de  messageries  régulier. 
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Néanmoins  les  Touchard  père  et  fils  avaient 
conquis le monopole du transport pour les villes 
les  plus  populeuses,  dans  un  rayon  de  quinze 
lieues ;  et  leur  entreprise  constituait  un 
magnifique établissement situé rue du Faubourg 
Saint-Denis. Malgré leur ancienneté, malgré leurs 
efforts, leurs capitaux et tous les avantages d’une 
centralisation  puissante,  les  messageries 
Touchard  trouvaient  dans  les  coucous  du 
Faubourg-Saint-Denis  des  concurrents  pour  les 
points situés à sept ou huit lieues à la ronde. La 
passion du Parisien pour la  campagne est  telle, 
que  des  entreprises  locales  luttaient  aussi  avec 
avantage  contre  les  Petites-Messageries,  nom 
donné à l’entreprise des Touchard par opposition 
à  celui  des  Grandes-Messageries  de  la  rue 
Montmartre.  À  cette  époque  le  succès  des 
Touchard stimula d’ailleurs les spéculateurs. Pour 
les  moindres  localités  des  environs  de  Paris,  il 
s’élevait alors des entreprises de voitures belles, 
rapides  et  commodes,  partant  de  Paris  et  y 
revenant à heures fixes, qui, sur tous les points, et 
dans  un  rayon  de  dix  lieues,  produisirent  une 
concurrence acharnée.  Battu pour  le  voyage de 
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quatre à six lieues, le coucou se rabattit sur les 
petites  distances,  et  vécut  encore  pendant 
quelques années. Enfin, il succomba dès que les 
omnibus eurent  démontré  la  possibilité  de faire 
tenir  dix-huit  personnes  sur  une  voiture  traînée 
par deux chevaux. Aujourd’hui le coucou, si par 
hasard  un  de  ces  oiseaux  d’un  vol  si  pénible 
existe  encore  dans  les  magasins  de  quelque 
dépeceur  de  voitures,  serait,  par  sa  structure  et 
par  ses  dispositions,  l’objet  de  recherches 
savantes, comparables à celles de Cuvier sur les 
animaux  trouvés  dans  les  plâtrières  de 
Montmartre.

Les  petites  entreprises,  menacées  par  les 
spéculateurs  qui  luttèrent  en  1822  contre  les 
Touchard père  et  fils,  avaient  ordinairement  un 
point d’appui dans les sympathies des habitants 
du  lieu  qu’elles  desservaient.  Ainsi 
l’entrepreneur, à la fois conducteur et propriétaire 
de la voiture, était un aubergiste du pays dont les 
êtres,  les  choses  et  les  intérêts  lui  étaient 
familiers.  Il  faisait  les  commissions  avec 
intelligence, il ne demandait pas autant pour ses 
petits services et obtenait par cela même plus que 
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les  Messageries  Touchard.  Il  savait  éluder  la 
nécessité  d’un  passe-debout.  Au  besoin,  il 
enfreignait  les ordonnances sur les voyageurs à 
prendre. Enfin il possédait l’affection des gens du 
peuple.  Aussi,  quand  une  concurrence 
s’établissait,  si  le  vieux  messager  du  pays 
partageait  avec  elle  les  jours  de  la  semaine, 
quelques personnes retardaient-elles leur voyage 
pour le faire en compagnie de l’ancien voiturier, 
quoique son matériel et ses chevaux fussent dans 
un état peu rassurant.

Une des lignes que les Touchard père et fils 
essayèrent  de  monopoliser,  qui  leur  fut  le  plus 
disputée, et qu’on dispute encore aux Toulouse, 
leurs successeurs, est celle de Paris à Beaumont-
sur-Oise,  ligne  étonnamment  fertile,  car  trois 
entreprises  l’exploitaient  concurremment  en 
1822.  Les  Petites-Messageries  baissèrent 
vainement leurs prix, multiplièrent vainement les 
heures  de  départ,  construisirent  vainement 
d’excellentes  voitures,  la  concurrence  subsista ; 
tant  est  productive  une  ligne  sur  laquelle  sont 
situées  de  petites  villes  comme  Saint-Denis  et 
Saint-Brice,  des  villages  comme  Pierrefitte, 
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Groslay,  Écouen,  Poncelles,  Moisselles,  Baillet, 
Monsoult,  Maffliers,  Franconville,  Presle, 
Nointel, Nerville, etc. Les Messageries Touchard 
finirent  par  étendre  le  voyage  de  Paris  à 
Chambly. La concurrence alla jusqu’à Chambly. 
Aujourd’hui les Toulouse vont jusqu’à Beauvais.

Sur cette route, celle d’Angleterre, il existe un 
chemin qui prend à un endroit assez bien nommé 
La Cave, vu sa topographie, et qui mène dans une 
des plus délicieuses vallées du bassin de l’Oise, à 
la petite ville de l’Isle-Adam, doublement célèbre 
et comme berceau de la maison éteinte de l’Isle-
Adam,  et  comme  ancienne  résidence  des 
Bourbon-Conti.  L’Isle-Adam est  une charmante 
petite ville appuyée de deux gros villages, celui 
de Nogent et celui de Parmain, remarquables tous 
deux par de magnifiques carrières qui ont fourni 
les  matériaux  des  plus  beaux  édifices  du  Paris 
moderne  et  de  l’étranger,  car  la  base  et  les 
ornements des colonnes du théâtre de Bruxelles 
sont en pierre de Nogent. Quoique remarquable 
par d’admirables sites, par des châteaux célèbres 
que  des  princes,  des  moines  ou  de  fameux 
dessinateurs ont bâtis, comme Cassan, Stors, Le 
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Val,  Nointel,  Persan,  etc.,  en  1822,  ce  pays 
échappait à la concurrence et se trouvait desservi 
par  deux  voituriers,  d’accord  pour  l’exploiter. 
Cette exception se fondait sur des raisons faciles 
à  comprendre.  De  La  Cave,  le  point  où 
commence, sur la route d’Angleterre, le chemin 
pavé dû à la magnificence des princes de Conti, 
jusqu’à  l’Isle-Adam,  la  distance  est  de  deux 
lieues ;  et,  nulle  entreprise  ne  pouvait  faire  un 
détour  si  considérable,  d’autant  plus  que l’Isle-
Adam formait alors une impasse. La route qui y 
menait  y  finissait.  Depuis  quelques  années  un 
grand chemin a relié la vallée de Montmorency à 
la vallée de l’Isle-Adam. De Saint-Denis, il passe 
par Saint-Leu-Taverny, Méru, l’Isle-Adam, et va 
jusqu’à  Beaumont,  le  long  de  l’Oise.  Mais  en 
1822, la seule route qui conduisît à l’Isle-Adam 
était celle des princes de Conti. Pierrotin et son 
collègue régnaient donc de Paris à l’Isle-Adam, 
aimés par le pays entier. La voiture à Pierrotin et 
celle de son camarade desservaient Stors, le Val, 
Parmain, Champagne, Mours, Prérolles, Nogent, 
Nerville et Maffliers. Pierrotin était si connu, que 
les  habitants  de  Monsoult,  de  Moisselles  et  de 
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Saint-Brice, quoique situés sur la grande route, se 
servaient de sa voiture, où la chance d’avoir une 
place  se  rencontrait  plus  souvent  que  dans  les 
diligences  de  Beaumont,  toujours  pleines. 
Pierrotin faisait bon ménage avec sa concurrence. 
Quand  Pierrotin  partait  de  l’Isle-Adam,  son 
camarade revenait de Paris, et  vice versa.  Il  est 
inutile de parler du concurrent, Pierrotin avait les 
sympathies du pays. Des deux messagers, il  est 
d’ailleurs  le  seul  en  scène  dans  cette  véridique 
histoire. Qu’il vous suffise donc de savoir que les 
deux voituriers vivaient en bonne intelligence, se 
faisant  une  loyale  guerre,  et  se  disputant  les 
habitants  par  de  bons  procédés.  Ils  avaient  à 
Paris,  par  économie,  la  même  cour,  le  même 
hôtel, la même écurie, le même hangar, le même 
bureau, le même employé. Ce détail dit assez que 
Pierrotin  et  son  adversaire  étaient,  selon 
l’expression  du  peuple,  de  bonnes  pâtes 
d’hommes. Cet hôtel, situé précisément à l’angle 
de la rue d’Enghien, existe encore, et se nomme 
le  Lion-d’Argent.  Le  propriétaire  de  cet 
établissement  destiné,  depuis  un  temps 
immémorial, à loger des messagers, exploitait lui-
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même une entreprise de voitures pour Dammartin 
si  solidement  établie  que  les  Touchard,  ses 
voisins, dont les Petites-Messageries sont en face, 
ne songeaient point à lancer de voiture sur cette 
ligne.

Quoique les départs pour l’Isle-Adam dussent 
avoir  lieu  à  heure  fixe,  Pierrotin  et  son  co-
messager pratiquaient à cet égard une indulgence 
qui leur conciliait l’affection des gens du pays, et 
leur valait de fortes remontrances de la part des 
étrangers,  habitués  à  la  régularité  des  grands 
établissements  publics ;  mais  les  deux 
conducteurs  de  cette  voiture,  moitié  diligence, 
moitié coucou, trouvaient toujours des défenseurs 
parmi leurs habitués. Le soir, le départ de quatre 
heures traînait jusqu’à quatre heures et demie, et 
celui du matin, quoique indiqué pour huit heures, 
n’avait jamais lieu avant neuf heures. Ce système 
était  d’ailleurs  excessivement  élastique.  En été, 
temps d’or pour les messagers, la loi des départs, 
rigoureuse envers les inconnus, ne pliait que pour 
les  gens  du  pays.  Cette  méthode  offrait  à 
Pierrotin  la  possibilité  d’empocher  le  prix  de 
deux places pour une, quand un habitant du pays 
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venait  de  bonne  heure  demander  une  place 
appartenant  à  un  oiseau  de  passage qui,  par 
malheur,  était  en  retard.  Cette  élasticité  ne 
trouverait certes pas grâce aux yeux des puristes 
en  morale ;  mais  Pierrotin  et  son  collègue  la 
justifiaient  par  la  dureté  des  temps,  par  leurs 
pertes pendant la saison d’hiver, par la nécessité 
d’avoir  bientôt  de  meilleures  voitures,  et  enfin 
par l’exacte observation de la loi écrite sur des 
bulletins  dont  les  exemplaires  excessivement 
rares  ne  se  donnaient  qu’aux  voyageurs  de 
passage assez obstinés pour en exiger.

Pierrotin,  homme de quarante  ans,  était  déjà 
père de famille. Sorti de la cavalerie à l’époque 
de licenciement de 1815, ce brave garçon avait 
succédé à son père, qui menait de l’Isle-Adam à 
Paris un coucou d’allure assez capricieuse. Après 
avoir  épousé  la  fille  d’un  petit  aubergiste,  il 
donna de l’extension au service de l’Isle-Adam, 
le régularisa, se fit remarquer par son intelligence 
et  par  une  exactitude  militaire.  Leste,  décidé, 
Pierrotin  (ce  nom  devait  être  un  surnom) 
imprimait, par la mobilité de sa physionomie, à sa 
figure  rougeaude  et  faite  aux  intempéries  une 
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expression  narquoise  qui  ressemblait  à  un  air 
spirituel.  Il  ne  manquait  d’ailleurs  pas  de  cette 
facilité de parler qui s’acquiert à force de voir le 
monde et différents pays. Sa voix, par l’habitude 
de s’adresser à des chevaux et de crier gare, avait 
contracté  de la  rudesse ;  mais  il  prenait  un  ton 
doux avec  les  bourgeois.  Son costume,  comme 
celui des messagers du second ordre, consistait en 
de bonnes grosses bottes pesantes de clous, faites 
à  l’Isle-Adam,  et  un  pantalon  de  gros  velours 
vert-bouteille,  et  une veste de semblable étoffe, 
mais  par-dessus  laquelle,  pendant  l’exercice  de 
ses fonctions, il portait une blouse bleue, ornée au 
col,  aux  épaules  et  aux  poignets  de  broderies 
multicolores. Une casquette à visière lui couvrait 
la  tête.  L’état  militaire  avait  laissé  dans  les 
mœurs  de  Pierrotin  un  grand  respect  pour  les 
supériorités sociales, et l’habitude de l’obéissance 
aux  gens  des  hautes  classes ;  mais  s’il  se 
familiarisait volontiers avec les petits bourgeois, 
il respectait toujours les femmes à quelque classe 
sociale  qu’elles  appartinssent.  Néanmoins,  à 
force de  brouetter le monde, pour employer une 
de ses expressions, il avait fini par regarder ses 
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voyageurs comme des paquets qui marchaient, et 
qui  dès  lors  exigeaient  moins  de  soins  que  les 
autres, l’objet essentiel de la messagerie.

Averti par le mouvement général qui, depuis 
la  paix,  révolutionnait  sa  partie,  Pierrotin  ne 
voulait  pas se laisser gagner par le progrès des 
lumières. Aussi, depuis la belle saison, parlait-il 
beaucoup  d’une  certaine  grande  voiture 
commandée aux Farry, Breilmann et Compagnie, 
les  meilleurs  carrossiers  de  diligences,  et 
nécessitée  par  l’affluence  croissante  des 
voyageurs.  Le  matériel  de  Pierrotin  consistait 
alors en deux voitures. L’une, qui servait en hiver 
et la seule qu’il présentât aux agents du fisc, lui 
venait de son père, et tenait du coucou. Les flancs 
arrondis de cette voiture permettaient d’y placer 
six voyageurs sur deux banquettes d’une dureté 
métallique,  quoique  couvertes  en  velours 
d’Utrecht  jaune.  Ces  deux  banquettes  étaient 
séparées par une barre de bois qui s’ôtait  et  se 
remettait à volonté dans deux rainures pratiquées 
à chaque paroi intérieure, à la hauteur de dos de 
patient.  Cette  barre,  perfidement  enveloppée  de 
velours  et  que  Pierrotin  appelait  un  dossier, 
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faisait le désespoir des voyageurs par la difficulté 
qu’on éprouvait à l’enlever et à la replacer. Si ce 
dossier  donnait  du  mal  à  manier,  il  en  causait 
encore  bien  plus  aux  épaules  quand  il  était  en 
place ; mais quand on le laissait en travers de la 
voiture, il rendait l’entrée et la sortie également 
périlleuses,  surtout  pour  les  femmes.  Quoique 
chaque banquette de ce cabriolet, au flanc courbé 
comme celui d’une femme grosse, ne dût contenir 
que  trois  voyageurs,  on  en  voyait  souvent  huit 
serrés  comme  des  harengs  dans  une  tonne. 
Pierrotin  prétendait  que  les  voyageurs  s’en 
trouvaient  beaucoup  mieux,  car  ils  formaient 
alors une masse  compacte,  inébranlable ;  tandis 
que trois voyageurs se heurtaient perpétuellement 
et  souvent  risquaient  d’abîmer  leurs  chapeaux 
contre  la  tête  de  son cabriolet,  par  les  violents 
cahots de la route. Sur le devant de cette voiture, 
il  existait  une  banquette  de  bois,  le  siège  de 
Pierrotin,  et  où pouvaient tenir trois  voyageurs, 
qui, placés là, prennent, comme on le sait, le nom 
de  lapins.  Par  certains  voyages,  Pierrotin  y 
plaçait  quatre lapins,  et  s’asseyait  alors en côté 
sur  une  espèce  de  boîte  pratiquée  au  bas  du 
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cabriolet, pour donner un point d’appui aux pieds 
de ses lapins, et toujours pleine de paille ou de 
paquets qui ne craignaient rien. La caisse de ce 
coucou,  peinte  en  jaune,  était  embellie  dans  sa 
partie  supérieure  par  une  bande  d’un  bleu  de 
perruquier  où  se  lisaient  en  lettres  d’un  blanc 
d’argent  sur  les  côtés :  l’Isle-Adam –  Paris,  et 
derrière :  Service  de  l’Isle-Adam.  Nos  neveux 
seraient  dans l’erreur  s’ils  pouvaient  croire  que 
cette  voiture  ne  pouvait  emmener  que  treize 
personnes, y compris Pierrotin ; dans les grandes 
occasions,  elle  en  admettait  parfois  trois  autres 
dans  un  compartiment  carré  recouvert  d’une 
bâche où s’empilaient les malles, les caisses et les 
paquets ;  mais  le  prudent  Pierrotin  n’y  laissait 
monter que ses pratiques, et seulement à trois ou 
quatre cents pas de la Barrière. Ces habitants du 
poulailler, nom donné par les conducteurs à cette 
partie  de  la  voiture,  devaient  descendre  avant 
chaque village de la route où se trouvait un poste 
de  gendarmerie.  La  surcharge  interdite  par  les 
ordonnances  concernant la sûreté des voyageurs 
était  alors trop flagrante pour que le gendarme, 
essentiellement ami de Pierrotin, pût se dispenser 
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de dresser  procès-verbal  de cette  contravention. 
Ainsi  le  cabriolet  de  Pierrotin  brouettait,  par 
certains  samedis  soir  ou  lundis  matin,  quinze 
voyageurs ; mais alors, pour le traîner, il donnait, 
à son gros cheval hors d’âge, appelé Rougeot, un 
compagnon  dans  la  personne  d’un  cheval  gros 
comme un poney, dont il disait un bien infini. Ce 
petit  cheval  était  une jument nommée Bichette, 
elle  mangeait  peu,  elle  avait  du  feu,  elle  était 
infatigable, elle valait son pesant d’or.

– Ma femme ne la donnerait pas pour ce gros 
fainéant de Rougeot ! s’écriait Pierrotin.

La différence entre l’autre voiture et  celle-ci 
consistait en ce que la seconde était montée sur 
quatre  roues.  Cette  voiture,  de  construction 
bizarre,  appelée  la  voiture  à  quatre  roues, 
admettait  dix-sept  voyageurs,  et  n’en  devait 
contenir  que  quatorze.  Elle  faisait  un  bruit  si 
considérable,  que  souvent  à  l’Isle-Adam  on 
disait :  Voilà  Pierrotin !  quand  il  sortait  de  la 
forêt qui s’étale sur le coteau de la vallée. Elle 
était  divisée  en  deux  lobes,  dont  le  premier, 
nommé  l’intérieur,  contenait  six  voyageurs  sur 
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deux banquettes, et le second, espèce de cabriolet 
ménagé  sur  le  devant,  s’appelait  un  coupé.  Ce 
coupé  fermait  par  un  vitrage  incommode  et 
bizarre dont la description prendrait trop d’espace 
pour qu’il soit possible d’en parler. La voiture à 
quatre  roues  était  surmontée  d’une  impériale  à 
capote  sous  laquelle  Pierrotin  fourrait  six 
voyageurs,  et  dont  la  clôture  s’opérait  par  des 
rideaux de cuir. Pierrotin s’asseyait sur un siège 
presque invisible, ménagé dessous le vitrage du 
coupé. Le messager de l’Isle-Adam ne payait les 
contributions  auxquelles  sont  soumises  les 
voitures publiques que sur son coucou présenté 
comme  tenant  six  voyageurs,  et  il  prenait  un 
permis  toutes  les  fois  qu’il  faisait  rouler  sa 
voiture  à  quatre  roues.  Ceci  peut  paraître 
extraordinaire  aujourd’hui,  mais  dans  ses 
commencements,  l’impôt  sur  les  voitures,  assis 
avec une sorte de timidité, permit aux messagers 
ces  petites  tromperies  qui  les  rendaient  assez 
contents de faire la queue aux employés, selon un 
mot  de  leur  vocabulaire.  Insensiblement  le  fisc 
affamé devint  sévère,  il  força les  voitures  à ne 
plus  rouler  sans  porter  le  double  timbre  qui 
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maintenant annonce qu’elles sont jaugées et que 
leurs contributions sont payées. Tout a son temps 
d’innocence, même le fisc ;  mais vers la fin de 
1822,  ce  temps  durait  encore.  Souvent  l’été,  la 
voiture à quatre roues et le cabriolet allaient de 
concert  sur  la  route,  emmenant  trente-deux 
voyageurs, et Pierrotin ne payait de taxe que sur 
six.  Dans  ces  jours  fortunés,  le  convoi  parti  à 
quatre heures et demie du faubourg Saint-Denis 
arrivait bravement à dix heures du soir à l’Isle-
Adam. Aussi, fier de son service, qui nécessitait 
un  louage  de  chevaux  extraordinaire,  Pierrotin 
disait-il : « Nous avons joliment marché ! » Pour 
pouvoir faire neuf lieues en cinq heures dans cet 
attirail,  il  supprimait  alors  les  stations  que  les 
cochers  font,  sur  cette  route,  à  Saint-Brice,  à 
Moisselle et à La Cave.

L’hôtel  du  Lion-d’Argent  occupe  un  terrain 
d’une  grande  profondeur.  Si  sa  façade  n’a  que 
trois  ou  quatre  croisées  sur  le  faubourg  Saint-
Denis, il comportait alors, dans sa longue cour au 
bout  de  laquelle  sont  les  écuries,  toute  une 
maison plaquée contre la muraille d’une propriété 
mitoyenne.  L’entrée  formait  comme  un  couloir 

21



sous  les  planchers  duquel  pouvaient  stationner 
deux  ou  trois  voitures.  En  1822,  le  bureau  de 
toutes  les  messageries  logées  au  Lion-d’Argent 
était tenu par la femme de l’aubergiste, qui avait 
autant  de  livres  que  de  services ;  elle  prenait 
l’argent,  inscrivait  les  noms,  et  mettait  avec 
bonhomie les paquets dans l’immense cuisine de 
son auberge. Les voyageurs se contentaient de ce 
laisser-aller  patriarcal.  S’ils  arrivaient  trop,  ils 
s’asseyaient  sous  le  manteau  de  la  vaste 
cheminée, ou stationnaient sous le porche, ou se 
rendaient au café de l’Échiquier, qui fait le coin 
d’une  rue  ainsi  nommée,  et  parallèle  à  celle 
d’Enghien, de laquelle elle n’est séparée que par 
quelques maisons.

Dans les premiers jours de l’automne de cette 
année,  par  un samedi  matin,  Pierrotin  était,  les 
mains passées par les trous de sa blouse dans ses 
poches, sous la porte cochère du Lion-d’Argent, 
d’où  se  voyaient  en  enfilade  la  cuisine  de 
l’auberge, et  au-delà la longue cour au bout de 
laquelle  les  écuries  se  dessinaient  en  noir.  La 
diligence  de  Dammartin  venait  de  sortir,  et 
s’élançait  lourdement  à  la  suite  des  diligences 
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Touchard. Il était plus de huit heures du matin. 
Sous l’énorme porche, au-dessus duquel se lit sur 
un  long  tableau :  Hôtel  du  Lion-d’Argent,  les 
garçons d’écurie et les facteurs des messageries 
regardaient les voitures accomplissant ce  lancer 
qui trompe tant le voyageur, en lui faisant croire 
que les chevaux iront toujours ainsi.

– Faut-il atteler, bourgeois ? dit à Pierrotin son 
garçon d’écurie quand il n’y eut plus rien à voir.

– Voilà huit heures et quart, et je ne me vois 
point  de  voyageurs,  répondit  Pierrotin.  Où  se 
fourrent-ils  donc ?  Attelle  tout  de  même.  Avec 
cela  qu’il  n’y  a  point  de  paquets.  Vingt-bon-
Dieu ! Il ne saura où mettre ses voyageurs ce soir, 
puisqu’il fait beau, et moi je n’en ai que quatre 
d’inscrits !  V’là  un  beau  venez-y-voir pour  un 
samedi ! C’est toujours comme ça quand il vous 
faut de l’argent ! Quel métier de chien ! qué chien 
de métier !

– Et  si  vous  en  aviez,  où  les  mettriez-vous 
donc,  vous  n’avez  que  votre  cabriolet ?  dit  le 
facteur-valet  d’écurie  en  essayant  de  calmer 
Pierrotin.
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– Et ma nouvelle voiture donc ? fit Pierrotin.
– Elle  existe  donc ?  demanda  le  gros 

Auvergnat  qui  en  souriant  montra  des  palettes 
blanches et larges comme des amandes.

– Vieux  propre  à  rien !  elle  roulera  demain, 
dimanche, et il nous faudra dix-huit voyageurs !

– Ah ! dame ! une belle voiture, ça chauffera 
la route, dit l’Auvergnat.

– Une  voiture  comme  celle  qui  va  sur 
Beaumont, quoi ! toute flambante ! elle est peinte 
en  rouge  et  or  à  faire  crever  les  Touchard  de 
dépit ! Il me faudra trois chevaux. J’ai trouvé le 
pareil  à  Rougeot,  et  Bichette  ira  crânement  en 
arbalète.  Allons,  tiens,  attelle,  dit  Pierrotin  qui 
regardait  du  côté  de  la  porte  Saint-Denis  en 
pressant du tabac dans son brûle-gueule, je vois 
là-bas une dame et  un petit  jeune homme avec 
des paquets sous le bras ; ils cherchent le Lion-
d’Argent,  car  ils  ont  fait  la  sourde  oreille  aux 
coucous. Tiens ! tiens ! il me semble reconnaître 
la dame pour une pratique !

– Vous  êtes  souvent  arrivé  plein  après  être 
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parti à vide, lui dit son facteur.
– Mais  point  de  paquets,  répondit  Pierrotin, 

qué sort !
Et Pierrotin s’assit sur une des deux énormes 

bornes qui garantissaient le pied des murs contre 
le  choc  des  essieux ;  mais  il  s’assit  d’un  air 
inquiet  et  rêveur  qui  ne  lui  était  pas  habituel. 
Cette  conversation,  insignifiante  en  apparence, 
avait remué de cruels soucis cachés au fond du 
cœur de Pierrotin. Et qui pouvait troubler le cœur 
de Pierrotin, si ce n’est une belle voiture ? Briller 
sur  la  route,  lutter  avec  les  Touchard,  agrandir 
son  service,  emmener  des  voyageurs  qui  le 
complimenteraient  sur  les  commodités  dues  au 
progrès  de  la  carrosserie,  au  lieu  d’avoir  à 
entendre de perpétuels reproches sur  ses sabots, 
telle était la louable ambition de Pierrotin. Or, le 
messager de l’Isle-Adam, entraîné par son désir 
de  l’emporter  sur  son  camarade,  de  l’amener 
peut-être un jour à lui laisser à lui seul le service 
de  l’Isle-Adam,  avait  outrepassé  ses  forces.  Il 
avait  bien  commandé  la  voiture  chez  Farry, 
Breilmann  et  compagnie,  les  carrossiers  qui 

25



venaient  de  substituer  les  ressorts  carrés  des 
Anglais  aux  cols  de  cygne  et  autres  vieilles 
inventions françaises ;  mais ces défiants et  durs 
fabricants ne voulaient livrer cette diligence que 
contre  des  écus.  Peu  flattés  de  construire  une 
voiture difficile  à placer si  elle leur restait,  ces 
sages  négociants  ne  l’entreprirent  qu’après  un 
versement  de  deux  mille  francs  opéré  par 
Pierrotin. Pour satisfaire à la juste exigence des 
carrossiers,  l’ambitieux  messager  avait  épuisé 
toutes ses ressources et tout son crédit. Sa femme, 
son beau-père et ses amis s’étaient saignés. Cette 
superbe  diligence,  il  était  allé  la  voir  la  veille 
chez les peintres, elle ne demandait qu’à rouler ; 
mais, pour la faire rouler le lendemain, il fallait 
accomplir  le  paiement.  Or,  il  manquait  mille 
francs à Pierrotin ! Endetté pour ses loyers avec 
l’aubergiste,  il  n’avait  osé  lui  demander  cette 
somme.  Faute  de  mille  francs,  il  s’exposait  à 
perdre  les  deux  mille  francs  donnés  d’avance, 
sans compter cinq cents francs, prix du nouveau 
Rougeot,  et  trois  cents  francs  de  harnais  neufs 
pour lesquels il avait obtenu trois mois de crédit. 
Et poussé par la rage du désespoir et par la folie 

26



de  l’amour-propre,  il  venait  d’affirmer  que  sa 
nouvelle voiture roulerait  demain dimanche.  En 
donnant quinze cents francs sur deux mille cinq 
cents, il espérait que les carrossiers attendris lui 
livreraient  la  voiture ;  mais  il  s’écria  tout  haut, 
après trois minutes de méditation : – Non, c’est 
des  chiens  finis !  des  vrais  carcans.  –  Si  je 
m’adressais à monsieur Moreau, le régisseur de 
Presle, lui qui est si bon homme ? se dit-il frappé 
d’une  nouvelle  idée,  il  me  prendrait  peut-être 
mon billet à six mois.

En  ce  moment,  un  valet  sans  livrée,  chargé 
d’une malle  en cuir,  et  venu de l’établissement 
Touchard où il n’avait pas trouvé de place pour le 
départ de Chambly à une heure après midi, dit au 
messager : – Est-ce vous qu’êtes Pierrotin ?

– Après ? dit Pierrotin.
– Si  vous  pouvez  attendre  un  petit  quart 

d’heure, vous emmènerez mon maître ; sinon je 
remporte sa malle, et il en sera quitte pour aller à 
cheval, quoique depuis longtemps il en ait perdu 
l’habitude.

– J’attendrai  deux,  trois  quarts  d’heure  et  le 
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pouce,  mon garçon,  dit  Pierrotin en lorgnant la 
jolie petite malle en cuir bien attachée et fermant 
par une serrure en cuivre armoriée.

– Eh !  bien,  voilà,  dit  le  valet  en  se 
débarrassant  l’épaule  de  la  malle  que  Pierrotin 
souleva, pesa, regarda.

– Tiens,  dit  le  messager  à  son  facteur, 
enveloppe-la  de  foin  doux,  et  place-la  dans  le 
coffre de derrière. Il n’y a point de nom dessus, 
ajouta-t-il.

– Il y a les armes de monseigneur, répondit le 
valet.

– Monseigneur ?  plus  que  ça  d’or !  Venez 
donc  prendre  un  petit  verre,  dit  Pierrotin  en 
clignotant et allant vers le café de l’Échiquier où 
il amena le valet. – Garçon, deux absinthes ! cria-
t-il en entrant... Qui donc est votre maître, et où 
va-t-il ?  Je  ne  vous  ai  jamais  vu,  demanda 
Pierrotin au domestique en trinquant.

– Il y a de bonnes raisons pour cela, reprit le 
valet de pied. Mon maître ne va pas une fois par 
an chez vous, et il y va toujours en équipage. Il 
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aime mieux la vallée d’Orge, où il a le plus beau 
parc des environs de Paris, un vrai Versailles, une 
terre  de  famille,  il  en  porte  le  nom.  Ne 
connaissez-vous pas monsieur Moreau ?

– L’intendant de Presles, dit Pierrotin.
– Eh ! bien, monsieur le comte va passer deux 

jours à Presle.
– Ah !  je  vais  mener  le  comte  de  Sérisy, 

s’écria le messager.
– Oui,  mon  gars,  rien  que  cela.  Mais 

attention ? il y a une consigne. Si vous avez des 
gens du pays dans votre voiture, ne nommez pas 
monsieur le comte, il veut voyager en cognito, et 
m’a  recommandé  de  vous  le  dire  en  vous 
annonçant un bon pourboire.

– Ah !  ce  voyage  en  cachemite  aurait-il  par 
hasard  rapport  à  l’affaire  que  le  père  Léger, 
fermier des Moulineaux, est venu conclure ?

– Je  ne  sais  pas,  reprit  le  valet ;  mais  le 
torchon brûle.  Hier  au  soir,  je  suis  allé  donner 
l’ordre à l’écurie de tenir prête, à sept heures du 
matin,  la  voiture  à  la  Daumont,  pour  aller  à 
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Presle ;  mais,  à  sept  heures,  Sa  Seigneurie  l’a 
décommandée.  Augustin,  le  valet  de  chambre, 
attribue ce changement à la visite d’une dame qui 
lui a eu l’air d’être venue du pays.

– Est-ce qu’on aurait dit quelque chose sur le 
compte  de  monsieur  Moreau !  le  plus  brave 
homme,  le  plus  honnête  homme,  le  roi  des 
hommes,  quoi !  Il  aurait  pu  gagner  bien  plus 
d’argent qu’il n’en a, s’il l’avait voulu, allez !...

– Il  a  eu  tort  alors,  reprit  le  valet 
sentencieusement.

– Monsieur  de  Sérisy  va  donc  enfin  habiter 
Presle,  puisqu’on a  meublé,  réparé  le  château ? 
demanda Pierrotin  après  une pause.  Est-ce  vrai 
qu’on y a déjà dépensé deux cent mille francs ?

– Si  nous  avions,  vous  ou  moi,  ce  qu’on  a 
dépensé  de  plus,  nous  serions  bourgeois.  Si 
madame la comtesse y va, ah ! dame, les Moreau 
n’y auront plus leurs aises, dit le valet d’un air 
mystérieux.

– Brave  homme,  monsieur  Moreau !  reprit 
Pierrotin  qui  pensait  toujours  à  demander  ses 
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mille  francs  au  régisseur,  un  homme  qui  fait 
travailler, qui ne marchande pas trop l’ouvrage, et 
qui  tire  toute  la  valeur de la  terre,  et  pour  son 
maître encore ! Brave homme ! Il vient souvent à 
Paris, il prend toujours ma voiture, il me donne 
un bon pourboire, et il vous a toujours un tas de 
commissions  pour  Paris.  C’est  trois  ou  quatre 
paquets  par  jour,  tant  pour  monsieur  que  pour 
madame ; enfin, un mémoire de cinquante francs 
par  mois,  rien  qu’en  commissions.  Si  madame 
fait  un  peu  sa  quelqu’une,  elle  aime  bien  ses 
enfants,  c’est  moi  qui  vas  les  lui  chercher  au 
collège et qui les y reconduis. Chaque fois elle 
me donne cent sous, une grande  magni-magnon 
ne ferait pas mieux. Oh ! toutes les fois que j’ai 
quelqu’un de  chez  eux  ou pour  eux,  je  pousse 
jusqu’à  la  grille  du  château...  Ça  se  doit,  pas 
vrai ?

– On  dit  que  monsieur  Moreau  n’avait  pas 
mille écus vaillant quand monsieur le comte l’a 
mis régisseur à Presle, dit le valet.

– Mais  depuis  1806,  en  dix-sept  ans,  cet 
homme  aurait  fait  quelque  chose !  répliqua 
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Pierrotin.
– C’est  vrai,  dit  le  valet  en  hochant  la  tête. 

Après  ça,  les  maîtres  sont  bien  ridicules,  et 
j’espère pour Moreau qu’il a fait son beurre.

– Je  suis  souvent  allé  vous  porter  des 
bourriches, dit Pierrotin, à votre hôtel, rue de la 
Chaussée-d’Antin,  et  je  n’ai  jamais  évu  la  
valiscence de voir ni monsieur ni madame.

– Monsieur le  comte  est  un bon homme,  dit 
confidentiellement  le  valet ;  mais  s’il  réclame 
votre discrétion pour assurer son cognito, il doit y 
avoir du grabuge ; du moins, voilà ce que nous 
pensons à l’hôtel ; car, pourquoi décommander la 
Daumont ? pourquoi voyager par un coucou ? Un 
pair de France n’a-t-il pas le moyen de prendre 
un cabriolet de remise ?

– Un  cabriolet  est  capable  de  lui  demander 
quarante francs pour aller et venir ; car apprenez 
que cette route-là, si vous ne la connaissez pas, 
est faite pour les écureuils. Oh ! toujours monter 
et  descendre,  dit  Pierrotin.  Pair  de  France  ou 
bourgeois, tout le monde est bien regardant à ses  
pièces ! Si  ce  voyage  concernait  monsieur 
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Moreau... mon Dieu, cela me vexerait-il, s’il lui 
arrivait  malheur !  Vingt-bon-Dieu !  ne  pourrait-
on pas trouver un moyen de le prévenir ? car c’est 
un vrai brave homme, un brave homme fini, le roi 
des hommes, quoi !...

– Bah !  monsieur  le  comte  l’aime beaucoup, 
monsieur  Moreau !  dit  le  valet.  Mais,  tenez,  si 
vous voulez que je vous donne un bon conseil : 
chacun pour soi. Nous avons bien assez à faire de 
nous  occuper  de  nous-mêmes.  Faites  ce  qu’on 
vous demande, et d’autant plus qu’il ne faut pas 
se jouer de sa Seigneurie. Puis, pour tout dire, le 
comte est généreux. Si vous l’obligez de ça, dit le 
valet  en montrant  l’ongle d’un de ses doigts,  il 
vous  le  rend  grand  comme  ça,  reprit-il  en 
allongeant le bras.

Cette  judicieuse  réflexion  et  surtout  l’image 
eurent pour effet, venant d’un homme aussi haut 
placé que le second valet de chambre du comte 
de Sérisy, de refroidir le zèle de Pierrotin pour le 
régisseur de la terre de Presles.

– Allons,  adieu,  monsieur  Pierrotin,  dit  le 
valet.
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Un coup d’œil rapidement jeté sur la vie du 
comte de Sérisy et sur celle de son régisseur est 
ici  nécessaire  pour  bien  comprendre  le  petit 
drame  qui  devait  se  passer  dans  la  voiture  à 
Pierrotin.

Monsieur Hugret de Sérisy descend en ligne 
directe du fameux président Hugret, anobli sous 
François Ier.

Cette famille porte parti d’or et de sable à un  
orle de l’un à l’autre et deux losanges de l’un à  
l’autre,  avec :  I,  SEMPER MELIUS ERIS,  devise  qui, 
non  moins  que  les  deux  dévidoirs  pris  pour 
supports,  prouve  la  modestie  des  familles 
bourgeoises au temps où les Ordres se tenaient à 
leur  place  dans  l’État,  et  la  naïveté  de  nos 
anciennes mœurs par le calembour de ERIS, qui, 
combiné avec l’I du commencement et l’s final 
de  Melius, représente le nom (Sérisy) de la terre 
érigée en comté.

Le père du comte était Premier Président d’un 
Parlement avant la Révolution. Quant à lui, déjà 
Conseiller  d’État au Grand Conseil,  en 1787,  à 
l’âge de vingt-deux ans, il s’y fit remarquer par 
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de très beaux rapports sur des affaires délicates. Il 
n’émigra point pendant la Révolution, il la passa 
dans sa terre de Sérisy, d’Arpajon, où le respect 
qu’on  portait  à  son  père  le  préserva  de  tout 
malheur.  Après  avoir  passé  quelques  années  à 
soigner  le  président  de  Sérisy,  qu’il  perdit  en 
1794, il fut élu vers cette époque au Conseil des 
Cinq-Cents, et accepta ces fonctions législatives 
pour distraire sa douleur. Au Dix-Huit Brumaire, 
monsieur de Sérisy fut, comme toutes les vieilles 
familles  parlementaires,  l’objet  des  coquetteries 
du Premier Consul, qui le plaça dans le Conseil 
d’État et lui donna l’une des administrations les 
plus désorganisées à reconstituer.  Le rejeton de 
cette  famille  historique devint  l’un des rouages 
les  plus  actifs  de  la  grande  et  magnifique 
organisation due à Napoléon. Aussi le Conseiller 
d’État quitta-t-il bientôt son administration pour 
un  Ministère.  Créé  comte  et  sénateur  par 
l’Empereur, il eut successivement le proconsulat 
de deux différents royaumes. En 1806, à quarante 
ans,  le  sénateur  épousa  la  sœur  du  ci-devant 
marquis  de Ronquerolles,  veuve à vingt  ans de 
Gaubert,  un  des  plus  illustres  généraux 
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républicains,  et  son  héritière.  Ce  mariage, 
convenable  comme  noblesse,  doubla  la  fortune 
déjà considérable du comte de Sérisy qui devint 
beau-frère  du  ci-devant  marquis  de  Rouvre, 
nommé comte et chambellan par l’Empereur. En 
1814, fatigué de travaux constants, monsieur de 
Sérisy, dont la santé délabrée exigeait du repos, 
résigna tous ses emplois, quitta le gouvernement 
à la tête duquel l’Empereur l’avait mis, et vint à 
Paris  où  Napoléon,  forcé  par  l’évidence,  lui 
rendit  justice.  Ce  maître  infatigable,  qui  ne 
croirait pas à la fatigue chez autrui, prit d’abord 
la nécessité dans laquelle se trouvait le comte de 
Sérisy pour une défection. Quoique le sénateur ne 
fût point en disgrâce, il passa pour avoir eu à se 
plaindre de Napoléon. Aussi, quand les Bourbons 
revinrent, Louis XVIII, en qui monsieur de Sérisy 
reconnut son souverain légitime, accorda-t-il  au 
sénateur,  devenu  pair  de  France,  une  grande 
confiance en le chargeant de ses affaires privées, 
et  le  nommant  Ministre  d’État.  Au  20  mars, 
monsieur de Sérisy n’alla point à Gand, il prévint 
Napoléon  qu’il  restait  fidèle  à  la  maison  de 
Bourbon, il n’accepta point la pairie pendant les 
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Cent-Jours,  et  passa  ce  règne  si  court  dans  sa 
terre  de  Sérisy.  Après  la  seconde  chute  de 
l’Empereur, il redevint naturellement membre du 
Conseil  privé,  fut  nommé  vice-président  du 
Conseil d’État et liquidateur, pour le compte de la 
France,  dans  le  règlement  des  indemnités 
demandées  par  les  puissances  étrangères.  Sans 
faste personnel, sans ambition même, il possédait 
une grande influence dans les affaires publiques. 
Rien ne se faisait d’important en politique sans 
qu’il fût consulté ; mais il n’allait jamais à la cour 
et se montrait peu dans ses propres salons. Cette 
noble existence,  vouée d’abord au travail,  avait 
fini par devenir un travail continuel. Le comte se 
levait dès quatre heures du matin en toute saison, 
travaillait jusqu’à midi, vaquait à ses fonctions de 
pair  de France ou de vice-président  du Conseil 
d’État,  et  se  couchait  à  neuf  heures.  Pour 
reconnaître  tant  de  travaux,  le  roi  l’avait  fait 
chevalier de ses Ordres. Monsieur de Sérisy était 
depuis  longtemps  Grand-Croix  de  la  Légion 
d’honneur ;  il  avait  l’ordre  de  la  Toison  d’or, 
l’ordre de Saint-André de Russie, celui de l’Aigle 
de Prusse, enfin presque tous les ordres des cours 
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d’Europe. Personne n’était moins aperçu ni plus 
utile  que  lui  dans  le  monde  politique.  On 
comprend  que  les  honneurs,  le  tapage  de  la 
faveur, les succès du monde étaient indifférents à 
un  homme  de  cette  trempe.  Mais  personne, 
excepté  les  prêtres,  n’arrive  à  une  pareille  vie 
sans  de  graves  motifs.  Cette  conduite 
énigmatique avait son mot, un mot cruel.

Amoureux  de  sa  femme  avant  de  l’épouser, 
cette passion avait résisté chez le comte à tous les 
malheurs intimes de son mariage avec une veuve, 
toujours  maîtresse  d’elle-même  avant  comme 
après sa seconde union, et qui jouissait d’autant 
plus de sa liberté, que monsieur de Sérisy avait 
pour elle l’indulgence d’une mère pour un enfant 
gâté.  Ses  constants  travaux  lui  servaient  de 
bouclier  contre  des  chagrins  de  cœur  ensevelis 
avec  ce  soin  que  savent  prendre  les  hommes 
politiques  pour  de  tels  secrets.  Il  comprenait 
d’ailleurs combien eût été ridicule sa jalousie aux 
yeux  du  monde  qui  n’eût  guère  admis  une 
passion  conjugale  chez  un  vieil  administrateur. 
Comment, dès les premiers jours de son mariage, 
fut-il fasciné par sa femme ? Comment souffrit-il 
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d’abord sans se venger ? Comment n’osa-t-il plus 
se  venger ?  Comment  laissa-t-il  le  temps 
s’écouler,  abusé  par  l’espérance ?  Par  quels 
moyens  une  femme  jeune,  jolie  et  spirituelle 
l’avait-elle mis en servage ? La réponse à toutes 
ces  questions  exigerait  une  longue  histoire  qui 
nuirait au sujet de cette scène, et que, sinon les 
hommes,  du  moins  les  femmes  pourront 
entrevoir.  Remarquons  cependant  que  les 
immenses  travaux  et  les  chagrins  du  comte 
avaient  contribué  malheureusement  à  le  priver 
des avantages nécessaires à un homme pour lutter 
contre  de  dangereuses  comparaisons.  Aussi  le 
plus affreux des malheurs secrets du comte était-
il  d’avoir  donné  raison  aux  répugnances  de  sa 
femme  par  une  maladie  uniquement  due  à  ses 
excès de travail. Bon, et même excellent pour la 
comtesse,  il  la laissait  maîtresse chez elle ;  elle 
recevait tout Paris, elle allait à la campagne, elle 
en  revenait,  absolument  comme  si  elle  eût  été 
veuve ; il veillait à sa fortune et fournissait à son 
luxe, comme l’eût fait un intendant. La comtesse 
avait  pour son mari  la  plus  grande estime,  elle 
aimait même sa tournure d’esprit ; elle savait le 
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rendre  heureux  par  son  approbation ;  aussi 
faisait-elle  tout  ce  qu’elle  voulait  de  ce  pauvre 
homme  en  venant  causer  une  heure  avec  lui. 
Comme les grands seigneurs d’autrefois, le comte 
protégeait si bien sa femme que porter atteinte à 
sa  considération  eût  été  lui  faire  injure 
impardonnable. Le monde admirait beaucoup ce 
caractère,  et  madame  de  Sérisy  devait 
immensément  à  son  mari.  Toute  autre  femme, 
quand  même  elle  eût  appartenu  à  une  famille 
aussi  distinguée  que  celle  des  Ronquerolles, 
aurait  pu se voir  à  jamais  perdue.  La comtesse 
était fort ingrate ; mais ingrate avec charme. Elle 
jetait  de  temps  en  temps  du  baume  sur  les 
blessures du comte.

Expliquons  maintenant  le  sujet  du  brusque 
voyage et de l’incognito du ministre.

Un  riche  fermier  de  Beaumont-sur-Oise, 
nommé Léger,  exploitait  une ferme dont  toutes 
les  pièces  faisaient  enclave  dans  les  terres  du 
comte,  et  qui  gâtait  sa magnifique propriété de 
Presles.  Cette  ferme appartenait  à  un bourgeois 
de  Beaumont-sur-Oise,  appelé  Margueron.  Le 
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bail fait à Léger en 1799, moment où les progrès 
de l’agriculture ne pouvaient se prévoir, était sur 
le point de finir, et le propriétaire refusa les offres 
de Léger pour un nouveau bail. Depuis longtemps 
monsieur de Sérisy, qui souhaitait se débarrasser 
des  ennuis  et  des  contestations  que  causent  les 
enclaves,  avait  conçu  l’espoir  d’acheter  cette 
ferme  en  apprenant  que  toute  l’ambition  de 
monsieur Margueron était  de faire nommer son 
fils  unique,  alors  simple  percepteur,  receveur 
particulier des finances à Senlis. Moreau signalait 
à  son  patron  un  dangereux  adversaire  dans  la 
personne du père  Léger.  Le  fermier,  qui  savait 
combien  il  pouvait  vendre  cher  en  détail  cette 
ferme au comte, était capable d’en donner assez 
d’argent pour surpasser l’avantage que la recette 
particulière offrirait à Margueron fils. Deux jours 
auparavant,  le  comte,  pressé  d’en  finir,  avait 
appelé son notaire, Alexandre Crottat, et Derville, 
son  avoué,  pour  examiner  les  circonstances  de 
cette affaire. Quoique Derville et Crottat missent 
en  doute  le  zèle  du  régisseur,  dont  une  lettre 
inquiétante avait provoqué cette consultation, le 
comte  défendit  Moreau,  qui,  dit-il,  le  servait 

41



fidèlement  depuis  dix-sept  ans.  –  « Hé !  bien, 
avait  répondu  Derville,  je  conseille  à  Votre 
Seigneurie  d’aller  elle-même  à  Presles,  et 
d’inviter à dîner ce Margueron. Crottat y enverra 
son premier clerc avec un acte de vente tout prêt, 
en  laissant  en  blanc  les  pages  ou  les  lignes 
nécessaires  aux  désignations  de  terrain  ou  aux 
titres. Enfin, que Votre Excellence se munisse au 
besoin  d’une  partie  du  prix  en  un  bon  sur  la 
Banque, et n’oublie pas la nomination du fils à la 
Recette de Senlis. Si vous ne terminez pas en un 
moment, la ferme vous échappera ! Vous ignorez, 
monsieur le comte, les roueries des paysans. De 
paysan  à  diplomate,  le  diplomate  succombe. » 
Crottat  appuya  cet  avis,  que,  d’après  la 
confidence du valet à Pierrotin, le pair de France 
avait sans doute adopté. La veille, le comte avait 
envoyé par la diligence de Beaumont un mot à 
Moreau pour lui dire d’inviter à dîner Margueron, 
afin de terminer l’affaire des Moulineaux. Avant 
cette affaire, le comte avait ordonné de restaurer 
les  appartements  de  Presles,  et,  depuis  un  an, 
monsieur  Grindot,  un  architecte  à  la  mode,  y 
faisait  un  voyage  par  semaine.  Or,  tout  en 
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concluant  son  acquisition,  monsieur  de  Sérisy 
voulait examiner en même temps les travaux et 
l’effet  des nouveaux ameublements.  Il  comptait 
faire  une  surprise  à  sa  femme  en  l’amenant  à 
Presles,  et  mettait  de  l’amour-propre  à  la 
restauration de ce château. Quel événement était-
il survenu pour que le comte, qui la veille allait 
ostensiblement  à  Presles,  voulût  s’y  rendre 
incognito dans la voiture de Pierrotin ?

Ici,  quelques  mots  sur  la  vie  du  régisseur 
deviennent indispensables.

Moreau,  le  régisseur  de  la  terre  de  Presles, 
était le fils d’un procureur de province, devenu à 
la  Révolution procureur-syndic à Versailles.  En 
cette qualité, Moreau père avait presque sauvé les 
biens et la vie de messieurs de Sérisy père et fils. 
Ce citoyen Moreau appartenait au parti Danton ; 
Robespierre,  implacable  dans  ses  haines,  le 
poursuivit, finit par le découvrir et le fit périr à 
Versailles. Moreau fils,  héritier des doctrines et 
des  amitiés  de  son  père,  trempa  dans  une  des 
conjurations faites contre le Premier Consul à son 
avènement au pouvoir. En ce temps, monsieur de 
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Sérisy,  jaloux  d’acquitter  sa  dette  de 
reconnaissance,  fit  évader  à  temps Moreau,  qui 
fut condamné à mort ; puis il demanda sa grâce 
en 1804, l’obtint, lui offrit d’abord une place dans 
ses  bureaux,  et  définitivement  le  prit  pour 
secrétaire  en  lui  donnant  la  direction  de  ses 
affaires privées. Quelque temps après le mariage 
de  son  protecteur,  Moreau  devint  amoureux 
d’une  femme  de  chambre  de  la  comtesse  et 
l’épousa.  Pour  éviter  les  désagréments  de  la 
fausse  position  où  le  mettait  cette  union,  dont 
plus  d’un  exemple  se  rencontrait  à  la  cour 
impériale,  il  demanda  la  régie  de  la  terre  de 
Presles où sa femme pourrait faire la dame, et où 
dans ce petit pays ils n’éprouveraient ni l’un ni 
l’autre  aucune  souffrance  d’amour-propre.  Le 
comte avait besoin à Presles d’un homme dévoué, 
car sa femme préférait l’habitation de la terre de 
Sérisy, qui n’est qu’à cinq lieues de Paris. Depuis 
trois ou quatre ans, Moreau possédait la clef de 
ses  affaires,  il  était  intelligent ;  car,  avant  la 
Révolution, il avait étudié la chicane dans l’étude 
de son père ; monsieur de Sérisy lui dit alors : – 
« Vous ne ferez pas fortune, vous vous êtes cassé 
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le cou, mais vous serez heureux, car je me charge 
de  votre  bonheur. »  En  effet,  le  comte  donna 
mille  écus  d’appointements  fixes  à  Moreau,  et 
l’habitation  d’un  joli  pavillon  au  bout  des 
communs ; il lui accorda de plus tant de cordes à 
prendre  dans  les  coupes  de  bois  pour  son 
chauffage, tant d’avoine, de paille et de foin pour 
deux chevaux, et des droits sur les redevances en 
nature.  Un  sous-préfet  n’a  pas  de  si  beaux 
appointements. Pendant les huit premières années 
de  sa  gestion,  le  régisseur  administra  Presles 
consciencieusement ;  il  s’y intéressa.  Le comte, 
en  y  venant  examiner  le  domaine,  décider  les 
acquisitions ou approuver les travaux, frappé de 
la loyauté de Moreau, lui témoigna sa satisfaction 
par d’amples gratifications. Mais lorsque Moreau 
se  vit  père  d’une  fille,  son  troisième  enfant,  il 
s’était  si  bien  établi  dans  toutes  ses  aises  à 
Presles, qu’il ne tint plus compte à monsieur de 
Sérisy  de  tant  d’avantages  exorbitants.  Aussi, 
vers 1816, le régisseur, qui jusque-là n’avait pris 
que  ses  aises  à  Presles,  accepta-t-il  volontiers 
d’un marchand de bois une somme de vingt-cinq 
mille  francs  pour  lui  faire  conclure,  avec 
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augmentation  d’ailleurs,  un  bail  d’exploitation 
des bois dépendant de la  terre de Presles,  pour 
douze ans. Moreau se raisonna : il n’aurait pas de 
retraite,  il  était  père  de  famille,  le  comte  lui 
devait  bien  cette  somme  pour  dix  ans  bientôt 
d’administration ;  puis,  déjà légitime possesseur 
de  soixante  mille  francs  d’économies,  s’il  y 
joignait  cette  somme,  il  pouvait  acheter  une 
ferme de cent vingt mille francs sur le territoire 
de  Champagne,  commune  située  au-dessus  de 
l’Isle-Adam,  sur  la  rive  droite  de  l’Oise.  Les 
événements  politiques  empêchèrent  le  comte  et 
les gens du pays de remarquer ce placement fait 
au nom de madame Moreau, qui passa pour avoir 
hérité d’une vieille grand-tante, dans son pays, à 
Saint-Lô. Dès que le régisseur eut goûté au fruit 
délicieux  de  la  propriété,  sa  conduite  resta 
toujours la plus probe du monde en apparence ; 
mais  il  ne  perdit  plus  une  seule  occasion 
d’augmenter sa fortune clandestine, et l’intérêt de 
ses  trois  enfants  lui  servit  d’émollient  pour 
éteindre les ardeurs de sa probité ; néanmoins il 
faut lui rendre cette justice, que s’il accepta des 
pots-de-vin, s’il eut soin de lui dans les marchés, 
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s’il poussa ses droits jusqu’à l’abus, aux termes 
du  Code  il  restait  honnête  homme,  et  aucune 
preuve  n’eût  pu  justifier  une  accusation  portée 
contre  lui.  Selon  la  jurisprudence  des  moins 
voleuses cuisinières de Paris, il partageait entre le 
comte  et  lui  les  profits  dus  à  son  savoir-faire. 
Cette manière d’arrondir sa fortune était un cas 
de conscience,  voilà  tout.  Actif,  entendant  bien 
les  intérêts  du  comte,  Moreau  guettait  avec 
d’autant plus de soin les occasions de procurer de 
bonnes acquisitions,  qu’il  y gagnait toujours un 
large  présent.  Presles  rapportait  soixante-douze 
mille francs en sac. Aussi le mot du pays, à dix 
lieues à la ronde, était-il : – « Monsieur de Sérisy 
a  dans  Moreau  un  second  lui-même ! »  En 
homme  prudent,  Moreau  plaçait,  depuis  1817, 
chaque année ses bénéfices et ses appointements 
sur le Grand-Livre, en arrondissant sa pelote dans 
le plus profond secret. Il avait refusé des affaires 
en se  disant  sans argent,  et  il  faisait  si  bien le 
pauvre auprès du comte qu’il avait obtenu deux 
bourses  entières  pour  ses  enfants  au  Collège 
Henri IV. En ce moment, Moreau possédait cent 
vingt mille francs de capital placés dans le Tiers 
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Consolidé,  devenu  le  cinq  pour  cent  et  qui 
montait dès ce temps à quatre-vingts francs. Ces 
cent vingt mille francs inconnus, et sa ferme de 
Champagne augmentée par des acquisitions,  lui 
faisaient une fortune d’environ deux cent quatre-
vingt mille francs, donnant seize mille francs de 
rente.

Telle était la situation du régisseur au moment 
où  le  comte  voulut  acheter  la  ferme  des 
Moulineaux  dont  la  possession  était 
indispensable  à  sa  tranquillité.  Cette  ferme 
consistait  en  quatre-vingt-seize  pièces  de  terre 
bordant, jouxtant, longeant les terres de Presles, 
et  souvent enclavées comme des cases dans un 
jeu de dames, sans compter les haies mitoyennes 
et des fossés de séparation où naissaient les plus 
ennuyeuses  discussions  à  propos  d’un  arbre  à 
couper,  quand  la  propriété  s’en  trouvait 
contestable.  Tout  autre  qu’un  ministre  d’État 
aurait  eu  vingt  procès  par  an  au  sujet  des 
Moulineaux. Le père Léger ne voulait acheter la 
ferme  que  pour  la  revendre  au  comte.  Afin  de 
parvenir  plus  sûrement  à  gagner  les  trente  ou 
quarante  mille  francs,  objet  de  ses  désirs,  le 
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fermier  avait  depuis  longtemps  essayé  de 
s’entendre  avec  Moreau.  Poussé  par  les 
circonstances,  trois  jours  auparavant  ce  samedi 
critique,  au  milieu  des  champs,  le  père  Léger 
avait  démontré  clairement  au  régisseur  qu’il 
pouvait  faire  placer  au  comte  de  Sérisy  de 
l’argent à deux et demi pour cent net en terres de 
convenance, c’est-à-dire avoir, comme toujours, 
l’air de servir son patron, tout en y trouvant un 
secret bénéfice de quarante mille francs qu’il lui 
offrit. – « Ma foi, avait dit le soir en se couchant 
le régisseur à sa femme, si je tire de l’affaire des 
Moulineaux cinquante mille francs, car monsieur 
m’en donnera bien dix mille, nous nous retirerons 
à l’Isle-Adam dans le pavillon de Nogent. » Ce 
pavillon est une charmante propriété jadis bâtie 
par le prince de Conti pour une dame, et où toutes 
les recherches avaient été prodiguées. – « Ça me 
plairait,  lui  avait  répondu  sa  femme.  Le 
Hollandais qui est venu s’y établir l’a très bien 
restauré,  et  il  nous le  laissera pour trente mille 
francs, puisqu’il est forcé de retourner aux Indes. 
– Nous serons à deux pas de Champagne, avait 
repris  Moreau.  J’ai  l’espoir  d’acheter  pour cent 
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mille francs la ferme et le moulin de Mours. Nous 
aurions ainsi dix mille livres de rente en terres, 
une des plus délicieuses habitations de la vallée, à 
deux pas de nos biens, et il nous resterait environ 
six  mille  livres  de  rente  sur  le  Grand-Livre.  – 
Mais pourquoi ne demanderais-tu pas la place de 
juge de paix à l’Isle-Adam ? nous y aurions de 
l’influence et quinze cents francs de plus. – Oh ! 
j’y  ai  bien  pensé. »  Dans  ces  dispositions,  en 
apprenant que son maître voulait venir à Presles 
et  lui  disait  d’inviter  Margueron  à  dîner  pour 
samedi, Moreau s’était hâté d’envoyer un exprès 
qui remit au premier valet de chambre du comte 
une lettre à une heure trop avancée de la soirée 
pour  que  monsieur  de  Sérisy  pût  en  prendre 
connaissance ;  mais  Augustin  la  posa  sur  le 
bureau,  selon son  habitude  en  pareil  cas.  Dans 
cette lettre, Moreau priait le comte de ne pas se 
déranger, et de se fier à son zèle. Or, selon lui, 
Margueron  ne  voulait  plus  vendre  en  bloc  et 
parlait de diviser les Moulineaux en quatre-vingt-
seize  lots ;  il  fallait  lui  faire  abandonner  cette 
idée,  et  peut-être,  disait  le  régisseur,  arriver  à 
prendre un prête-nom.
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Tout le monde a ses ennemis. Or, le régisseur 
et sa femme avaient froissé, à Presles, un officier 
en  retraite,  appelé  monsieur  de  Reybert,  et  sa 
femme. De coups de langue en coups d’épingle, 
on  en  était  arrivé  aux  coups  de  poignard. 
Monsieur de Reybert ne respirait que vengeance, 
il  voulait  faire  perdre  à  Moreau  sa  place  et 
devenir  son  successeur.  Ces  deux  idées  sont 
jumelles.  Aussi  la  conduite  du  régisseur,  épiée 
pendant  deux  ans,  n’avait-elle  plus  de  secrets 
pour les  Reybert.  En même temps que Moreau 
dépêchait son exprès au comte de Sérisy, Reybert 
envoyait sa femme à Paris. Madame de Reybert 
demanda si  instamment  à  parler  au  comte  que, 
renvoyée  à  neuf  heures  du  soir,  moment  où le 
comte se couchait, elle fut introduite le lendemain 
matin,  à  sept  heures  chez  Sa  Seigneurie.  – 
« Monseigneur, avait-elle dit au ministre d’État, 
nous  sommes  incapables,  mon  mari  et  moi, 
d’écrire des lettres anonymes. Je suis madame de 
Reybert,  née de Corroy. Mon mari  n’a  que six 
cents francs de retraite et nous vivons à Presles, 
où votre régisseur nous fait avanies sur avanies, 
quoique  nous  soyons  des  gens  comme  il  faut. 
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Monsieur de Reybert, qui n’est pas un intrigant, 
tant s’en faut ! s’est retiré capitaine d’artillerie en 
1816,  après  avoir  servi  pendant  vingt-cinq ans, 
toujours loin de l’Empereur, monsieur le comte ! 
Et vous devez savoir combien les militaires qui 
ne  se  trouvaient  pas  sous  les  yeux  du  maître 
avançaient  difficilement ;  sans  compter  que  la 
probité,  la  franchise  de  monsieur  de  Reybert 
déplaisaient à ses chefs. Mon mari n’a pas cessé, 
depuis trois ans, d’étudier votre intendant dans le 
dessein  de  lui  faire  perdre  sa  place.  Vous  le 
voyez,  nous  sommes  francs.  Moreau  nous  a 
rendus  ses  ennemis,  nous  l’avons  surveillé.  Je 
viens  donc  vous  dire  que  vous  êtes  joué  dans 
l’affaire des Moulineaux. On veut vous prendre 
cent  mille  francs  qui  seront  partagés  entre  le 
notaire, Léger et Moreau. Vous avez dit d’inviter 
Margueron, vous comptez aller à Presles demain ; 
mais Margueron fera le malade, et Léger compte 
si bien avoir la ferme qu’il est venu réaliser ses 
valeurs  à  Paris.  Si  nous  vous  avons  éclairé,  si 
vous  voulez  un  régisseur  probe,  vous  prendrez 
mon mari ; quoique noble, il vous servira comme 
il  a  servi  l’État.  Voire  intendant  a  deux  cent 
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cinquante mille francs de fortune, il ne sera pas à 
plaindre. »  Le  comte  avait  remercié  froidement 
madame de Reybert, et lui avait alors donné de 
l’eau bénite de cour, car il méprisait la délation ; 
mais,  en  se  rappelant  tous  les  soupçons  de 
Derville, il fut intérieurement ébranlé ; puis tout à 
coup il avait aperçu la lettre de son régisseur ; il 
l’avait  lue,  et,  dans  les  assurances  de 
dévouement, dans les respectueux reproches qu’il 
recevait  à  propos  de  la  défiance  que  supposait 
cette  envie  de  traiter  l’affaire  par  lui-même,  il 
avait deviné la vérité sur Moreau. – La corruption 
est  venue avec la  fortune,  comme toujours !  se 
dit-il.  Le  comte  avait  alors  fait  à  madame  de 
Reybert  des  questions  moins  pour  obtenir  des 
détails que pour se donner le temps de l’observer, 
et il avait écrit à son notaire un petit mot pour lui 
dire  de  ne  plus  envoyer  son  premier  clerc  à 
Presles,  mais  d’y venir  lui-même pour  dîner.  – 
« Si  monsieur  le  comte,  avait  dit  madame  de 
Reybert en terminant, m’a jugée défavorablement 
sur la démarche que je me suis permise à l’insu 
de monsieur de Reybert,  il  doit être maintenant 
convaincu  que  nous  avons  obtenu  ces 
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renseignements sur son régisseur de la manière la 
plus naturelle : la conscience la plus timorée n’y 
saurait  trouver  rien  à  redire. »  Madame  de 
Reybert, née de Corroy, se tenait droit comme un 
piquet. Elle avait offert aux investigations rapides 
du comte une figure trouée comme une écumoire 
par la petite vérole, une taille plate et sèche, deux 
yeux  ardents  et  clairs,  des  boucles  blondes 
aplaties  sur  un  front  soucieux ;  une  capote  de 
taffetas  vert  passée,  doublée  de  rose,  une  robe 
blanche à pois violets, des souliers de peau. Le 
comte  avait  reconnu  en  elle  la  femme  du 
capitaine  pauvre,  quelque  puritaine  abonnée  au 
Courrier français, ardente de vertu, mais sensible 
au bien-être d’une place, et l’ayant convoitée. – 
« Vous  dites  six  cents  francs  de  retraite,  avait 
répondu le comte en se répondant à lui-même au 
lieu  de  répondre  à  ce  que  venait  de  raconter 
madame de Reybert. – Oui, monsieur le comte. – 
Vous êtes née de Corroy ? – Oui, monsieur, une 
famille  noble  du pays Messin,  le  pays de  mon 
mari. – Dans quel régiment servait monsieur de 
Reybert ?  –  Dans  le  7e régiment  d’artillerie.  – 
Bien ! »  avait  répondu  le  comte  en  écrivant  le 
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numéro  du  régiment.  Il  avait  pensé  pouvoir 
donner la régie de sa terre à un ancien officier, 
sur le compte duquel il obtiendrait au Ministère 
de la Guerre les renseignements les plus exacts. – 
« Madame, avait-il repris en sonnant son valet de 
chambre,  retournez  à  Presles  avec  mon  notaire 
qui trouvera moyen d’y venir pour dîner, et à qui 
je  vous ai  recommandée ;  voici  son adresse.  Je 
vais moi-même en secret à Presles, et ferai dire à 
monsieur  de  Reybert  de  me parler... »  Ainsi  la 
nouvelle du voyage de monsieur de Sérisy par la 
voiture publique, et la recommandation de taire le 
nom  du  comte,  n’alarmaient  pas  à  faux  le 
messager, il pressentait le danger près de fondre 
sur une de ses meilleures pratiques.

En  sortant  du  café  de  l’Échiquier,  Pierrotin 
aperçut à la porte du Lion-d’Argent la femme et 
le jeune homme en qui sa perspicacité lui avait 
fait reconnaître des chalands ; car la dame, le cou 
tendu, le visage inquiet, le cherchait évidemment. 
Cette  dame,  vêtue  d’une  robe  de  soie  noire 
reteinte,  d’un  chapeau  de  couleur  carmélite,  et 
d’un vieux cachemire français,  chaussée en bas 
de  filoselle  et  de  souliers  en  peau  de  chèvre, 
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tendit à la main un cabas en paille et un parapluie 
bleu  de  roi.  Cette  femme,  autrefois  belle, 
paraissait âgée d’environ quarante ans ; mais ses 
yeux  bleus,  dénués  de  la  flamme  qu’y  met  le 
bonheur,  annonçaient  qu’elle  avait  depuis 
longtemps  renoncé  au  monde.  Aussi  sa  mise, 
autant  que  sa  tournure,  indiquait-elle  une  mère 
entièrement vouée à son ménage et à son fils. Si 
les  brides  du  chapeau  étaient  fanées,  la  forme 
datait de plus de trois ans. Le châle tenait par une 
aiguille  cassée,  convertie  en  épingle  au  moyen 
d’une  boule  de  cire  à  cacheter.  L’inconnue 
attendait  impatiemment  Pierrotin  pour  lui 
recommander  ce  fils,  qui  sans  doute  voyageait 
seul  pour  la  première  fois,  et  qu’elle  avait 
accompagné  jusqu’à  la  voiture,  autant  par 
défiance que par amour maternel. Cette mère était 
en  quelque  sorte  complétée  par  son  fils ;  de 
même que, sans la mère, le fils n’eût pas été si 
bien compris. Si la mère se condamnait à laisser 
voir  des  gants  reprisés,  le  fils  portait  une 
redingote olive dont les manches un peu courtes 
au  poignet  annonçaient  qu’il  grandirait  encore, 
comme les adultes de dix-huit à dix-neuf ans. Le 
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pantalon bleu,  raccommodé par  la  mère,  offrait 
aux  regards  un  fond  neuf,  quand  la  redingote 
avait la méchanceté de s’entrouvrir par derrière.

– Ne tourmente donc pas tes gants ainsi, tu les 
flétris  d’autant,  disait-elle  quand  Pierrotin  se 
montra.  –  Vous êtes le  conducteur...  Ah !  mais 
c’est vous, Pierrotin ? reprit-elle en laissant son 
fils pour un moment et emmenant le voiturier à 
deux pas.

– Ça  va  bien,  madame  Clapart ?  répondit  le 
messager dont la figure eut un air qui peignit à la 
fois du respect et de la familiarité.

– Oui, Pierrotin. Ayez bien soin de mon Oscar, 
il va seul pour la première fois.

– Oh ! s’il va seul chez monsieur Moreau ?... 
s’écria le voiturier pour savoir si le jeune homme 
y allait effectivement.

– Oui, répondit la mère.
– Madame Moreau le veut donc bien ? reprit 

Pierrotin d’un petit air finaud.
– Hélas ! dit la mère, ce ne sera pas tout roses 

pour  lui,  pauvre enfant ;  mais  son avenir  exige 
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impérieusement ce voyage.
Cette  réponse frappa Pierrotin,  qui  hésitait  à 

confier  ses  craintes  sur  le  régisseur  à  madame 
Clapart, de même qu’elle n’osait nuire à son fils 
en faisant à Pierrotin certaines recommandations 
qui eussent transformé le conducteur en mentor. 
Pendant  cette  délibération  mutuelle,  qui  se 
traduisit par quelques phrases sur le temps, sur la 
route,  sur  les  stations  du  voyage,  il  n’est  pas 
inutile  d’expliquer  quels  liens  rattachaient 
madame  Pierrotin  à  madame  Clapart,  et 
autorisaient  les  deux  mots  confidentiels  qu’ils 
venaient  d’échanger.  Souvent,  c’est-à-dire  trois 
ou quatre fois par mois,  Pierrotin trouvait  à La 
Cave,  à  son  passage  quand il  allait  à  Paris,  le 
régisseur qui faisait signe à un jardinier en voyant 
venir la voiture. Le jardinier aidait alors Pierrotin 
à charger un ou deux paniers pleins de fruits ou 
de légumes selon la saison, de poulets, d’œufs, de 
beurre, de gibier. Le régisseur payait toujours la 
commission  à  Pierrotin  en  lui  donnant  l’argent 
nécessaire pour acquitter les droits à la Barrière, 
si l’envoi contenait des choses sujettes à l’Octroi. 
Jamais ces paniers, ces bourriches, ces paquets ne 
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portaient  de suscription. Une première  fois,  qui 
avait servi pour toutes, le régisseur avait indiqué 
de vive voix le domicile de madame Clapart au 
discret voiturier, en le priant de ne jamais confier 
à d’autres ce précieux message. Pierrotin, rêvant 
une intrigue entre quelque charmante fille  et  le 
régisseur, était allé rue de la Cerisaie, 7, dans le 
quartier de l’Arsenal, où il  avait vu la madame 
Clapart qui vient de vous être pourtraite, au lieu 
de la belle et jeune créature qu’il s’attendait à y 
trouver. Les messagers sont appelés par leur état 
à  pénétrer  dans  beaucoup  d’intérieurs  et  dans 
bien  des  secrets ;  mais  le  hasard  social,  cette 
sous-providence, ayant voulu qu’ils fussent sans 
éducation  et  dénués  du  talent  d’observation,  il 
s’ensuit  qu’ils  ne  sont  pas  dangereux. 
Néanmoins,  après  quelques  mois,  Pierrotin  ne 
savait  comment  expliquer  les  relations  de 
madame Clapart et de monsieur Moreau, sur ce 
qu’il lui fut permis d’entrevoir dans le ménage de 
la  rue  de  la  Cerisaie.  Quoique  les  loyers  ne 
fussent pas chers à cette époque dans le quartier 
de  l’Arsenal,  madame  Clapart  était  logée  au 
troisième  étage,  au  fond  d’une  cour,  dans  une 
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maison  qui  jadis  fut  l’hôtel  de  quelque  grand 
seigneur,  au  temps  où  la  haute  noblesse  du 
royaume demeurait sur l’ancien emplacement du 
palais  des  Tournelles  et  de  l’hôtel  Saint-Paul. 
Vers  la  fin  du  seizième  siècle,  les  grandes 
familles  se  partagèrent  ces  vastes  espaces, 
autrefois occupés par les jardins du palais de nos 
rois, ainsi que l’indiquent les noms des rues de la 
Cerisaie,  Beautreillis,  des  Lions,  etc.  Cet 
appartement,  dont  toutes  les  pièces  étaient 
revêtues  d’antiques  boiseries,  se  composait  de 
trois chambres en enfilade, une salle à manger, un 
salon  et  une  chambre  à  coucher.  Au-dessus  se 
trouvaient une cuisine et la chambre d’Oscar. En 
face de la porte d’entrée, sur ce qui se nomme à 
Paris le carré, se voyait la porte d’une chambre en 
retour, ménagée à chaque étage dans une espèce 
de  bâtiment  qui  contenait  aussi  la  cage  d’un 
escalier de bois, et  qui formait  une tour carrée, 
construite en grosses pierres. Cette chambre était 
celle  de  Moreau  quand  il  couchait  à  Paris. 
Pierrotin avait  vu dans la  première  pièce,  où il 
déposait  les  bourriches,  six  chaises  en  noyer 
garnies  de  paille,  une  table  et  un  buffet,  aux 

60



fenêtres, de petits rideaux roux. Plus tard, quand 
il  entra  dans  le  salon,  il  y  remarqua  de  vieux 
meubles du temps de l’Empire, mais passés. Il ne 
se  trouvait  d’ailleurs  dans  ce  salon  que  le 
mobilier exigé par le propriétaire pour répondre 
du loyer. Pierrotin jugea de la chambre à coucher 
par  le  salon  et  par  la  salle  à  manger.  Les 
boiseries, réchampies en grosse peinture à la colle 
et d’un blanc rouge qui empâte les moulures, les 
dessins,  les  figurines,  loin  d’être  un  ornement, 
attristaient le regard. Le parquet, qui ne se cirait 
jamais, était d’un ton gris comme les parquets des 
pensionnats. Quand le voiturier surprit monsieur 
et madame Clapart à table, leurs assiettes, leurs 
verres,  les  plus  petites  choses  accusaient  une 
effroyable  gêne ;  néanmoins  ils  se  servaient  de 
couverts  d’argent ;  mais  les  plats,  la  soupière, 
écornés et  raccommodés autant  que la  vaisselle 
des  plus  pauvres  gens,  inspiraient  la  pitié. 
Monsieur  Clapart,  vêtu  d’une  méchante  petite 
redingote, chaussé de pantoufles ignobles, ayant 
toujours  des  lunettes  vertes  aux  yeux,  lui 
montrait, en ôtant une affreuse casquette âgée de 
cinq  ans,  un  crâne  pointu  du  haut  duquel 
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tombaient des filaments grêles et sales auxquels 
un poète  aurait  refusé  le  nom de  cheveux.  Cet 
homme  au  teint  blafard  paraissait  craintif  et 
devait  être  tyrannique.  Dans  ce  triste 
appartement,  situé  au  nord,  sans  autre  vue  que 
celle d’une vigne étalée sur le mur opposé, d’un 
puits  dans  l’encoignure  de  la  cour,  madame 
Clapart  prenait  des airs de reine et marchait  en 
femme qui ne savait pas aller à pied. Souvent, en 
remerciant Pierrotin, elle lui  lançait des regards 
qui eussent attendri un observateur ; de temps en 
temps, elle lui glissait des pièces de douze sous 
dans la main. Sa voix était charmante. Pierrotin 
ne connaissait pas cet Oscar, par la raison que cet 
enfant sortait du collège et qu’il ne l’avait jamais 
rencontré au logis.

Voici  la  triste  histoire  que  Pierrotin  n’eût 
jamais devinée, même en demandant, comme il le 
faisait depuis quelque temps, des renseignements 
à la portière ; car cette femme ne savait rien, si ce 
n’est  que  les  Clapart  payaient  deux  cent 
cinquante  francs  de  loyer,  n’avaient  qu’une 
femme de ménage pour quelques heures le matin, 
que  madame  faisait  quelquefois  de  petits 
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savonnages elle-même, et payait tous les jours ses 
ports  de lettres  en paraissant  hors  d’état  de les 
laisser s’accumuler.

Il n’existe pas, ou plutôt il existe rarement de 
criminel qui soit complètement criminel. À plus 
forte  raison  rencontrera-t-on  difficilement  de 
malhonnêteté  compacte.  On  peut  faire  des 
comptes à son avantage avec son patron, ou tirer 
à soi le plus de paille possible au râtelier ; mais 
tout  en  se  constituant  un  capital  par  des  voies 
plus ou moins licites, il est peu d’hommes qui ne 
se permettent quelques bonnes actions. Ne fût-ce 
que  par  curiosité,  par  amour-propre,  comme 
contraste,  par  hasard,  tout  homme  a  eu  son 
moment de bienfaisance ; il le nomme son erreur, 
il ne recommence pas ; mais il sacrifie au Bien, 
comme le plus bourru sacrifie aux Grâces, une ou 
deux fois  dans sa vie.  Si  les fautes  de Moreau 
peuvent  être  excusées,  ne  sera-ce  point  par  sa 
persistance à secourir une pauvre femme dont les 
bonnes grâces l’avaient jadis rendu fier, et chez 
laquelle il  se cacha pendant ses dangers !  Cette 
femme, célèbre sous le Directoire par ses liaisons 
avec  un  des  cinq  rois  du  moment,  épousa,  par 
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cette  toute-puissante  protection,  un  fournisseur 
qui gagna des millions, et que Napoléon ruina en 
1802. Cet homme, nommé Husson, devint fou de 
son passage subit de l’opulence à la misère, il se 
jeta  dans  la  Seine  en  laissant  la  belle  madame 
Husson grosse. Moreau, très intimement lié avec 
madame Husson, était alors condamné à mort ; il 
ne put donc pas épouser la veuve du fournisseur, 
il  fut  même  obligé  de  quitter  la  France  pour 
quelque temps. Âgée de vingt-deux ans, madame 
Husson  épousa,  dans  sa  détresse,  un  employé 
nommé Clapart, jeune homme de vingt-sept ans, 
qui donnait, comme on dit, des espérances. Dieu 
garde les femmes des beaux hommes qui donnent 
des  espérances !  À  cette  époque  les  employés 
devenaient promptement des gens considérables 
car  l’Empereur  recherchait  les  capacités.  Mais 
Clapart, doué d’une beauté vulgaire, ne possédait 
aucune intelligence. En croyant madame Husson 
fort riche, il avait feint une grande passion pour 
elle ; il lui fut à charge en ne satisfaisant, ni dans 
le  présent  ni  dans  l’avenir,  aux besoins  qu’elle 
avait  contractés  pendant  ses  jours  d’opulence. 
Clapart  remplissait  assez  mal  au  Bureau  des 
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Finances une place qui ne comportait pas plus de 
dix-huit  cents  francs  d’appointements.  Quand 
Moreau, revenu chez le comte de Sérisy, apprit 
l’horrible  situation  dans  laquelle  se  trouvait 
madame Husson,  il  put,  avant  de  se  marier,  la 
placer comme première femme de chambre chez 
MADAME,  mère  de  l’Empereur.  Malgré  cette 
puissante  protection,  Clapart  ne  put  jamais 
avancer,  sa  nullité  se  laissait  trop promptement 
voir. Ruinée en 1815 par la chute de l’Empereur, 
la  brillante  Aspasie  du  Directoire  resta  sans 
autres  ressources  qu’une  place  de  douze  cents 
francs  d’appointements  qu’on eut  pour  Clapart, 
par le crédit du comte de Sérisy, dans les Bureaux 
de la Ville de Paris. Moreau, le seul protecteur de 
cette  femme à laquelle  il  avait  connu plusieurs 
millions, obtint pour Oscar Husson une des demi-
bourses de la Ville de Paris au collège Henri IV, 
et  il  envoyait  par  Pierrotin,  rue  de  la  Cerisaie, 
tout ce qui peut décemment s’offrir pour aider un 
ménage  en  détresse.  Oscar  était  tout  l’avenir, 
toute la vie de sa mère. Pour unique défaut, on ne 
pouvait  reprocher  à  cette  pauvre  femme  que 
l’exagération de sa tendresse pour cet enfant, la 
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bête  noire  du  beau-père.  Oscar  était 
malheureusement doué d’une dose de sottise que 
ne  soupçonnait  pas  sa  mère,  malgré  les 
épigrammes  de  Clapart.  Cette  sottise,  ou,  pour 
parler  plus  correctement,  cette  outrecuidance, 
inquiétait  tellement le régisseur,  qu’il  avait prié 
madame Clapart de lui envoyer ce jeune homme 
pour un mois, afin de l’étudier et deviner à quelle 
carrière  il  fallait  le  destiner.  Moreau  pensait  à 
présenter  un  jour  Oscar  au  comte  comme  son 
successeur.  Mais  pour  donner  exactement  au 
Diable  et  à  Dieu  ce  qui  leur  revient,  peut-être 
n’est-il  pas  inutile  de  constater  les  causes  du 
stupide  amour-propre  d’Oscar,  en  faisant 
observer qu’il était né dans la maison de MADAME, 
mère de l’Empereur. Durant sa première enfance, 
ses  yeux  furent  éblouis  par  les  splendeurs 
impériales. Sa flexible imagination dut conserver 
les  empreintes  de  ces  étourdissants  tableaux, 
garder une image de ce temps d’or et  de fêtes, 
avec  l’espérance  de  le  retrouver.  La  jactance 
naturelle aux collégiens,  tous possédés du désir 
de briller les uns à l’envi des autres, appuyée sur 
ces souvenirs d’enfance, s’était développée outre 
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mesure. Peut-être aussi la mère se rappelait-elle 
au  logis  avec  un peu trop de  complaisance  les 
jours  où  elle  fut  une  des  reines  du  Paris 
directorial. Enfin, Oscar qui venait d’achever ses 
classes, avait eu peut-être à repousser au collège 
les humiliations que les élèves payants déversent 
à  tout  propos  sur  les  boursiers,  quand  les 
boursiers ne savent pas leur imprimer un certain 
respect  par  une  force  physique  supérieure.  Ce 
mélange d’ancienne splendeur éteinte, de beauté 
passée,  de  tendresse  acceptant  la  misère, 
d’espérance en ce fils,  d’aveuglement maternel, 
de  souffrances  héroïquement  supportées,  faisait 
de  cette  mère  une de  ces  sublimes  figures  qui, 
dans  Paris,  sollicitent  les  regards  de 
l’observateur.

Incapable de deviner l’attachement profond de 
Moreau  pour  cette  femme,  ni  celui  de  cette 
femme  pour  son  protégé  de  1797,  devenu  son 
unique ami, Pierrotin ne voulut pas communiquer 
le  soupçon  qui  lui  passait  dans  la  tête 
relativement  au danger  que courait  Moreau.  Le 
terrible « Nous avons bien assez à faire de nous 
occuper de nous-mêmes ! » du valet de chambre 
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revint au cœur du voiturier, ainsi que le sentiment 
d’obéissance  à  ceux qu’il  appelait  les  chefs  de 
file. D’ailleurs, en ce moment, Pierrotin se sentait 
dans la tête autant de pointes qu’il y a de pièces 
de cent  sous  dans  mille  francs !  Un voyage de 
sept  lieues  se  dessinait,  sans  doute  comme  un 
voyage de  long  cours,  à  l’imagination  de  cette 
pauvre  mère  qui,  dans  sa  vie  élégante,  avait 
rarement  passé  les  Barrières ;  car  ces  mots :  – 
Bien,  madame !  –  oui,  madame !  répétés  par 
Pierrotin, disaient assez que le voiturier désirait 
se soustraire à des recommandations évidemment 
trop verbeuses et inutiles.

– Vous placerez les paquets de manière à ce 
qu’ils  ne  soient  pas  mouillés,  si  par  hasard  le 
temps changeait.

– J’ai  une  bâche,  dit  Pierrotin.  D’ailleurs, 
tenez,  voyez,  madame,  avec  quels  soins  on les 
charge ?

– Oscar,  ne  reste  pas  plus  de  quinze  jours, 
quelque instance qu’on te  fasse,  reprit  madame 
Clapart en revenant à son fils. Quoi que tu fasses, 
tu ne saurais plaire à madame Moreau ; d’ailleurs 
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tu dois être revenu pour la fin de septembre. Tu 
sais, nous devons aller à Belleville chez ton oncle 
Cardot.

– Oui, maman.
– Surtout,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  ne  parle 

jamais de domesticité... Songe à tout moment que 
madame Moreau a été femme de chambre...

– Oui, maman...
Oscar,  comme tous les jeunes gens chez qui 

l’amour-propre  est  excessivement  sensible, 
paraissait  contrarié  de  se  voir  admonester  ainsi 
sur le seuil de l’hôtel du Lion-d’Argent.

– Eh ! bien, adieu, maman ; on va partir, voilà 
le cheval attelé.

La  mère,  ne  se  souvenant  plus  qu’elle  se 
trouvait en plein faubourg Saint-Denis, embrassa 
son Oscar, et lui dit en sortant un joli petit pain de 
son cabas : – Tiens, tu allais oublier ton petit pain 
et ton chocolat ! Mon enfant, je te le répète, ne 
prends rien dans les auberges, on y fait payer les 
moindres choses dix fois ce qu’elles valent.

Oscar  aurait  voulu  voir  sa  mère  bien  loin, 
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quand elle lui fourra le pain et le chocolat dans sa 
poche. Cette scène eut deux témoins, deux jeunes 
gens de quelques années plus âgés que l’échappé 
du collège,  mieux mis  que lui,  venus sans leur 
mère, et dont la démarche, la toilette, les façons 
trahissaient  cette  complète  indépendance,  objet 
de tous les désirs d’un enfant encore sous le joug 
immédiat  de  sa  mère.  Ces  deux  jeunes  gens 
furent alors pour Oscar le monde entier.

– Il dit maman, s’écria l’un des deux inconnus 
en riant.

Ce mot parvint à l’oreille d’Oscar et détermina 
un :  –  Adieu,  ma mère !  lancé dans un terrible 
mouvement d’impatience.

Avouons-le ? madame Clapart parlait  un peu 
trop haut, et semblait mettre les passants dans la 
confidence de sa tendresse.

– Qu’as-tu  donc,  Oscar ?  demanda  cette 
pauvre mère blessée. Je ne te conçois pas, reprit-
elle d’un air sévère en se croyant capable (erreur 
de toutes les mères qui gâtent leurs enfants) de lui 
imposer du respect. Écoute, mon Oscar, dit-elle 
en reprenant aussitôt sa voix tendre, tu as de la 
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propension à causer, à dire tout ce que tu sais et 
tout ce que tu ne sais pas, et cela par bravade, par 
un sot  amour-propre de jeune homme ;  je  te  le 
répète, songe à tenir ta langue en bride. Tu n’es 
pas encore assez avancé dans la  vie,  mon cher 
trésor, pour juger les gens avec lesquels tu vas te 
rencontrer, et il n’y a rien de plus dangereux que 
de  causer  dans  les  voitures  publiques.  En 
diligence,  d’ailleurs,  les  gens  comme  il  faut 
gardent le silence.

Les deux jeunes gens, qui sans doute étaient 
allés  jusqu’au  fond  de  l’établissement,  firent 
entendre  de  nouveau  sous  la  porte  cochère  le 
bruit de leurs talons de bottes ; ils pouvaient avoir 
écouté cette semonce ; aussi, pour se débarrasser 
de  sa  mère,  Oscar  eut-il  recours  à  un  moyen 
héroïque,  qui  prouve  combien  l’amour-propre 
stimule l’intelligence.

– Maman, dit-il,  tu es ici  entre deux airs,  tu 
pourrais gagner une fluxion ; et, d’ailleurs, je vais 
monter en voiture.

L’enfant avait touché quelque endroit sensible, 
car  sa  mère  le  saisit,  l’embrassa  comme  s’il 

71



s’agissait  d’un  voyage  de  long  cours,  et  le 
conduisit jusqu’au cabriolet en laissant voir des 
larmes dans ses yeux.

– N’oublie  pas  de  donner  cinq  francs  aux 
domestiques,  dit-elle.  Écris-moi  trois  fois  au 
moins  pendant  ces  quinze  jours ?  conduis-toi 
bien, et songe à toutes mes recommandations. Tu 
as assez de linge pour n’en pas donner à blanchir. 
Enfin,  rappelle-toi  toujours  les  bontés  de 
monsieur Moreau, écoute-le comme un père,  et 
suis bien ses conseils...

En montant dans le cabriolet, Oscar laissa voir 
ses  bas  bleus  par  un effet  de  son pantalon qui 
remonta  brusquement,  et  le  fond  neuf  de  son 
pantalon par le jeu de sa redingote qui s’ouvrit. 
Aussi le sourire des deux jeunes gens, à qui ces 
traces d’une honorable médiocrité n’échappèrent 
point,  fit-il  une  nouvelle  blessure  à  l’amour-
propre du jeune homme.

– Oscar a retenu la première place, dit la mère 
à Pierrotin. Mets-toi dans le fond, reprit-elle en 
regardant  toujours  Oscar  avec  tendresse  et  lui 
souriant avec amour.
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Oh ! combien Oscar regretta que les malheurs 
et les chagrins eussent altéré la beauté de sa mère, 
que la  misère  et  le  dévouement  l’empêchassent 
d’être  bien  mise !  L’un  des  deux  jeunes  gens, 
celui qui avait des bottes et des éperons, poussa 
l’autre par un coup de coude pour lui montrer la 
mère d’Oscar, et l’autre retroussa sa moustache 
par un geste qui signifiait : Jolie tournure !

– Comment me débarrasser de ma mère, se dit 
Oscar qui prit un air soucieux.

– Qu’as-tu ? lui demanda madame Clapart.
Oscar  feignit  de  n’avoir  pas  entendu,  le 

monstre !  Peut-être  dans  cette  circonstance 
madame Clapart manquait-elle de tact. Mais les 
sentiments absolus ont tant d’égoïsme.

– Aimes-tu les enfants en voyage ? demanda 
le jeune homme à son ami.

– Oui,  s’ils  sont  sevrés,  s’ils  se  nomment 
Oscar, et s’ils ont du chocolat.

Ces  deux  phrases  furent  échangées  à  demi-
voix pour laisser à Oscar la liberté d’entendre ou 
de ne pas entendre ; sa contenance allait indiquer 
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au voyageur la mesure de ce qu’il pourrait tenter 
contre  l’enfant  pour  s’égayer  pendant  la  route. 
Oscar  ne  voulut  pas  avoir  entendu.  Il  regardait 
autour de lui pour savoir si sa mère, qui pesait sur 
lui comme un cauchemar, se trouvait encore là, 
car  il  se  savait  trop  aimé  par  elle  pour  être  si 
promptement quitté. Non seulement il comparait 
involontairement  la mise de son compagnon de 
voyage avec la sienne, mais encore il sentait que 
la toilette de sa mère était pour beaucoup dans le 
sourire  moqueur  des  deux  jeunes  gens.  –  S’ils 
pouvaient s’en aller, eux ? se dit-il.

Hélas ! un des gens venait de dire à l’autre en 
donnant  un  léger  coup  de  canne  à  la  roue  du 
cabriolet : – Et tu vas, Georges, confier ton avenir 
à cette barque fragile.

– Il le faut ! dit Georges d’un air fatal.
Oscar poussa un soupir en remarquant la façon 

cavalière  du  chapeau  mis  sur  l’oreille  comme 
pour  montrer  une  magnifique  chevelure  blonde 
bien frisée, tandis qu’il avait, par l’ordre de son 
beau-père, ses cheveux noirs coupés en brosse sur 
le  front  et  ras  comme  ceux  des  soldats.  Le 
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vaniteux  enfant  montrait  une  figure  ronde  et 
joufflue, animée par les couleurs d’une brillante 
santé, taudis que le visage de son compagnon de 
voyage était long, fin de forme et pâle. Le front 
de  ce  jeune  homme  avait  de  l’ampleur,  et  sa 
poitrine  moulait  un  gilet  façon  cachemire.  En 
admirant  un  pantalon  collant  gris  de  fer,  une 
redingote à brandebourgs et à olives serrée à la 
taille,  il  semblait  à  Oscar  que  ce  romanesque 
inconnu, doué de tant d’avantages, abusait envers 
lui  de  sa  supériorité,  de  même  qu’une  femme 
laide  est  blessée  par  le  seul  aspect  d’une  belle 
femme.  Le  bruit  du  talon  des  bottes  à  fer  que 
l’inconnu  faisait  un  peu  trop  sonner  au  goût 
d’Oscar,  lui  retentissait  jusqu’au  cœur.  Enfin 
Oscar  était  aussi  gêné  dans  ses  vêtements  faits 
peut-être  à  la  maison  et  taillés  dans  les  vieux 
habits de son beau-père, que cet envié garçon se 
trouvait à l’aise dans les siens. – Ce gars-là doit 
avoir quelques dix francs dans son gousset, pensa 
Oscar. Le jeune homme se retourna. Que devint 
Oscar  en  apercevant  une  chaîne  d’or  passée 
autour du cou, et au bout de laquelle se trouvait 
sans  doute  une  montre  d’or.  Cet  inconnu  prit 
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alors  aux  yeux  d’oscar  les  proportions  d’un 
personnage.

Élevé rue de la Cerisaie depuis 1815, pris et 
reconduit au collège les jours de congé par son 
père,  Oscar  n’avait  pas  eu  d’autres  points  de 
comparaison, depuis son âge de puberté, que le 
pauvre  ménage  de  sa  mère.  Tenu  sévèrement 
selon le conseil de Moreau, il n’allait pas souvent 
au spectacle, et il ne s’élevait pas alors plus haut 
que le théâtre de l’Ambigu-Comique où ses yeux 
n’apercevaient  pas  beaucoup  d’élégance,  si 
toutefois  l’attention  qu’un  enfant  prête  au 
mélodrame lui  permet  d’examiner  la  salle.  Son 
beau-père  portait  encore,  selon  la  mode  de 
l’Empire,  sa  montre  dans  le  gousset  de  ses 
pantalons, et laissait pendre sur son abdomen une 
grosse  chaîne  d’or  terminée  par  un  paquet  de 
breloques hétéroclites, des cachets, une clef à tête 
ronde  et  plate  où  se  voyait  un  paysage  en 
mosaïque.  Oscar,  qui  regardait  ce  vieux  luxe 
comme un  nec plus  ultra,  fut  donc étourdi  par 
cette  révélation  d’une  élégance  supérieure  et 
négligente.  Ce  jeune  homme  montrait 
abusivement des gants soignés et semblait vouloir 
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aveugler Oscar en agitant avec grâce une élégante 
canne à pomme d’or. Oscar arrivait à ce dernier 
quartier  de  l’adolescence  où  de  petites  choses 
font de grandes joies et de grandes misères, où 
l’on préfère un malheur à une toilette ridicule, où 
l’amour-propre, en ne s’attachant pas aux grands 
intérêts de la vie, se prend à des frivolités, à la 
mise, à l’envie de paraître homme. On se grandit 
alors, et la jactance est d’autant plus exorbitante 
qu’elle  s’exerce  sur  des  riens ;  mais  si  l’on 
jalouse  un  sot  élégamment  vêtu,  l’on 
s’enthousiasme  aussi  pour  le  talent,  on  admire 
l’homme  de  génie.  Ces  défauts,  quand ils  sont 
sans racines dans le cœur, accusent l’exubérance 
de la sève, le luxe de l’imagination. Qu’un enfant 
de dix-neuf ans, fils unique, tenu sévèrement au 
logis paternel à cause de l’indigence qui atteint 
un employé à douze cents francs, mais adoré, et 
pour qui  sa mère s’impose de dures privations, 
s’émerveille  d’un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  en  envie  la  polonaise  à  brandebourgs 
doublée de soie, le gilet en faux cachemire et la 
cravate passée dans un anneau de mauvais goût, 
n’est-ce pas des peccadilles commises à tous les 
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étages  de  la  société,  par  l’inférieur  qui  jalouse 
son  supérieur ?  L’homme  de  génie  lui-même 
obéit  à  cette  première  passion.  Rousseau  de 
Genève  n’a-t-il  pas  admiré  Venture  et  Bacle ? 
Mais Oscar passa de la peccadille à la faute, il se 
sentit  humilié,  il  s’en prit  à son compagnon de 
voyage, et il s’éleva dans son cœur un secret désir 
de lui prouver qu’il le valait bien. Les deux beaux 
fils  se  promenaient  toujours  de  la  porte  aux 
écuries,  des écuries à la porte,  allant jusqu’à la 
rue ;  et  quand  ils  retournaient,  ils  regardaient 
toujours  Oscar,  tapi  dans  son  coin.  Oscar, 
persuadé  que  les  ricanements  des  deux  jeunes 
gens  le  concernaient,  affecta  la  plus  profonde 
indifférence. Il se mit à fredonner le refrain d’une 
chanson mise alors à la mode par les Libéraux, et 
qui disait : C’est la faute à Voltaire, c’est la faute  
à  Rousseau.  Cette  attitude  le  fit  sans  doute 
prendre pour un petit clerc d’avoué.

– Tiens,  il  est  peut  être  dans  les  chœurs  de 
l’Opéra, dit le voyageur.

Exaspéré,  le  pauvre  Oscar  bondit,  leva  le 
dossier  et  dit  à  Pierrotin :  –  Quand  partirons-
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nous ?
– Tout  à  l’heure,  répondit  le  messager  qui 

tenait son fouet à la main et regardait dans la rue 
d’Enghien.

En  ce  moment,  la  scène  fut  animée  par 
l’arrivée  d’un  jeune  homme  accompagné  d’un 
vrai  gamin  qui  se  produisirent  suivis  d’un 
commissionnaire  traînant  une  voiture  à  l’aide 
d’une  bricole.  Le  jeune  homme  vint  parler 
confidentiellement à Pierrotin qui hocha la tête et 
se  mit  à  héler  son facteur.  Le  facteur  accourut 
pour  aider  à  décharger  la  petite  voiture  qui 
contenait,  outre  deux  malles,  des  seaux,  des 
brosses,  des  boîtes  de  formes  étranges,  une 
infinité  de  paquets  et  d’ustensiles  que  le  plus 
jeune des deux nouveaux voyageurs,  moulé sur 
l’impériale,  y  plaçait,  y  calait  avec  tant  de 
célérité, que le pauvre Oscar, souriant à sa mère 
alors  en  faction  de  l’autre  côté  de  la  rue, 
n’aperçut aucun de ces ustensiles qui auraient pu 
révéler  la  profession  de  ces  nouveaux 
compagnons de route.  Le gamin,  âgé d’environ 
seize ans, portait une blouse grise serrée par une 
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ceinture  de  cuir  verni.  Sa  casquette,  crânement 
mise en travers sur sa tête, annonçait un caractère 
rieur,  aussi  bien que le  pittoresque désordre de 
ses  cheveux  bruns  bouclés,  répandus  sur  ses 
épaules. Sa cravate de taffetas noir dessinait une 
ligne  noire  sur  un  cou  très  blanc,  et  faisait 
ressortir  encore  la  vivacité  de  ses  yeux  gris. 
L’animation  de  sa  figure  brune,  colorée,  la 
tournure  de  ses  lèvres  assez  fortes,  ses  oreilles 
détachées, son nez retroussé, tous les détails de sa 
physionomie  annonçaient  l’esprit  railleur  de 
Figaro, l’insouciance du jeune âge ; de même que 
la  vivacité  de  ses  gestes,  son  regard  moqueur 
révélaient une intelligence déjà développée par la 
pratique  d’une  profession  embrassée  de  bonne 
heure.  Comme  s’il  avait  déjà  quelque  valeur 
morale, cet enfant, fait homme par l’Art ou par la 
Vocation, paraissait indifférent à la question du 
costume, car il regardait ses bottes non cirées en 
ayant  l’air  de  s’en  moquer,  et  son  pantalon  de 
simple  coutil  en  y  cherchant  des  taches,  moins 
pour les faire disparaître que pour en voir l’effet.

– Je suis d’un beau ton ! fit-il en se secouant et 
s’adressant à son compagnon.
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Le regard de celui-là révélait une autorité sur 
cet  adepte  en  qui  des  yeux  exercés  auraient 
reconnu ce joyeux élève en peinture, qu’en style 
d’atelier on appelle un rapin.

– De la tenue, Mistigris ! répondit le maître en 
lui donnant le surnom que l’atelier lui avait sans 
doute imposé.

Ce voyageur était un jeune homme mince et 
pâle, à cheveux noirs, extrêmement abondants, et 
dans un désordre tout à fait fantasque, mais cette 
abondante  chevelure  semblait  nécessaire  à  une 
tête  énorme  dont  le  vaste  front  annonçait  une 
intelligence  précoce.  Le  visage  tourmenté,  trop 
original pour être laid, était creusé comme si ce 
singulier  jeune  homme  souffrait,  soit  d’une 
maladie chronique, soit des privations imposées 
par  la  misère  qui  est  une  terrible  maladie 
chronique, soit de chagrins trop récents pour être 
oubliés.  Son  habillement,  presque  analogue  à 
celui  de  Mistigris,  toute  proportion  gardée, 
consistait en une méchante redingote usée, mais 
propre,  bien brossée, de couleur vert-américain, 
un gilet noir, boutonné jusqu’en haut, comme la 
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redingote, et qui laissait à peine voir, autour de 
son  cou,  un  foulard  rouge.  Un  pantalon  noir, 
aussi usé que la redingote, flottait autour de ses 
jambes  maigres.  Enfin  des  bottes  crottées 
indiquaient qu’il venait à pied et de loin. Par un 
regard  rapide,  cet  artiste  embrassa  les 
profondeurs  de  l’hôtel  du  Lion-d’Argent,  les 
écuries,  les  différents  jours,  les  détails,  et  il 
regarda  Mistigris  qui  l’avait  imité  par  un  coup 
d’œil ironique.

– Joli ! dit Mistigris.
– Oui, c’est joli, répéta l’inconnu.
– Nous  sommes  encore  arrivés  trop  tôt,  dit 

Mistigris.  Ne  pourrions-nous  pas  chiquer  une 
légume quelconque ? Mon estomac est comme la 
nature, il abhorre le vide !

– Pouvons-nous  aller  prendre  une  tasse  de 
café ?  demanda  le  jeune  homme  d’une  voix 
douce à Pierrotin.

– Ne soyez pas longtemps, dit Pierrotin.
– Bon, nous avons un quart d’heure, répondit 

Mistigris  en  trahissant  ainsi  le  génie 
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d’observation inné chez les rapins de Paris.
Ces deux voyageurs disparurent. Neuf heures 

sonnèrent  alors  dans  la  cuisine  de  l’hôtel. 
Georges trouva juste et raisonnable d’apostropher 
Pierrotin.

– Eh !  mon  ami,  quand  on  jouit  d’un  sabot 
conditionné  comme  celui-là,  dit-il  en  frappant 
avec sa canne sur la roue, on se donne au moins 
le mérite de l’exactitude. Que diable ! on ne se 
met  pas  là-dedans  pour  son  agrément,  il  faut 
avoir  des  affaires  diablement  pressées  pour  y 
confier ses os. Puis cette rosse, que vous appelez 
Rougeot, ne nous regagnera pas le temps perdu.

– Nous  allons  vous  atteler  Bichette  pendant 
que  ces  deux  voyageurs  prendront  leur  café, 
répondit Pierrotin. Va donc, toi, dit-il au facteur, 
voir si le père Léger veut s’en venir avec nous...

– Et où est-il, ce père Léger ? fit Georges.
– En face, au numéro 50, il n’a pas trouvé de 

place dans la voiture de Beaumont, dit Pierrotin à 
son  facteur  sans  répondre  à  Georges  et  en 
disparaissant pour aller chercher Bichette.
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Georges, à qui son ami pressa la main, monta 
dans  la  voiture,  en  y  jetant  d’abord  d’un  air 
important un grand portefeuille qu’il plaça sous 
le  coussin.  Il  prit  le  coin  opposé  à  celui  que 
remplissait Oscar.

– Ce père Léger m’inquiète, dit-il.
– On ne peut pas nous ôter nos places, j’ai le 

numéro un, répondit Oscar.
– Et moi le deux, répondit Georges.
En même temps que Pierrotin paraissait avec 

Bichette,  le facteur apparut remorquant un gros 
homme du poids de cent vingt kilogrammes, au 
moins.  Le  père  Léger  appartenait  au  genre  du 
fermier  à  gros  ventre,  à  dos  carré,  à  queue 
poudrée,  et  vêtu d’une petite  redingote de toile 
bleue.  Ses  guêtres  blanches,  montant  jusqu’au-
dessus  du  genou,  y  pinçaient  des  culottes  de 
velours  rayé,  serrées  par  des  boucles  d’argent. 
Ses  souliers  ferrés  pesaient  chacun deux livres. 
Enfin, il tenait à la main un petit bâton rougeâtre 
et sec, luisant, à gros bout, attaché par un cordon 
de cuir autour de son poignet.
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– Vous  vous  appelez  le  père  Léger ?  dit 
sérieusement Georges quand le fermier tenta de 
mettre un de ses pieds sur le marchepied.

– Pour vous servir, dit le fermier en montrant 
une figure qui ressemblait à celle de Louis XVIII, 
à  fortes bajoues rubicondes,  où pointait  un nez 
qui dans toute autre figure eût paru énorme. Ses 
yeux souriants étaient pressés par des bourrelets 
de  graisse.  –  Allons,  un  coup  de  main,  mon 
garçon, dit-il à Pierrotin.

Le  fermier  fut  hissé  par  le  facteur  et  par  le 
messager au cri de : – Haoup ! là ! ahé ! hisse !... 
poussé par Georges.

– Oh !  je  ne  vais  pas  loin,  je  ne  vais  que 
jusqu’à La Cave,  dit  le  fermier  en répondant  à 
une plaisanterie par une autre.

En  France  tout  le  monde  entend  la 
plaisanterie.

– Mettez-vous  au  fond,  dit  Pierrotin,  vous 
allez être six.

– Et  votre  autre  cheval ?  demanda  Georges, 
est-ce comme un troisième cheval de poste ?
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– Voilà, bourgeois, dit Pierrotin.
– Il appelle cet insecte un cheval, fit Georges 

étonné.
– Oh !  il  est  bon,  ce  petit  cheval-là,  dit  le 

fermier qui s’était assis. Salut, messieurs. Allons-
nous démarrer, Pierrotin ?

– J’ai deux voyageurs qui prennent leur tasse 
de café, répondit le voiturier.

Le  jeune  homme  à  la  figure  creusée  et  son 
page se montrèrent alors.

– Partons ! fut un cri général.
– Nous  allons  partir,  répondit  Pierrotin.  – 

Allons,  démarrons,  dit-il  au  facteur  qui  ôta  les 
pierres avec lesquelles les roues étaient calées.

Le messager prit la bride de Rougeot, et fit ce 
cri guttural de kit ! kit ! pour dire aux deux bêtes 
de  rassembler  leurs  forces,  et  quoique 
notablement engourdies,  elles tirèrent la voiture 
que  Pierrotin  rangea  devant  la  porte  du  Lion-
d’Argent.  Après  cette  manœuvre  purement 
préparatoire, il regarda dans la rue d’Enghien, et 
disparut en laissant sa voiture sous la garde du 
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facteur.
– Eh ! bien, est-il sujet à ces attaques-là, votre 

bourgeois ? demanda Mistigris au facteur.
– Il  est  allé  reprendre  son avoine  à  l’écurie, 

répondit l’Auvergnat au fait de toutes les ruses en 
usage pour faire patienter les voyageurs.

– Après  tout,  dit  Mistigris,  le  temps  est  un 
grand maigre.

En  ce  moment,  la  mode  d’estropier  les 
proverbes  régnait  dans  les  ateliers  de  peinture. 
C’était  un  triomphe  que  de  trouver  un 
changement  de  quelques  lettres  ou  d’un  mot  à 
peu près  semblable  qui  laissait  au  proverbe  un 
sens baroque ou cocasse.

– Paris n’a pas été bâti dans un four, répondit 
le maître.

Pierrotin  revint  amenant  le  comte  de  Sérisy 
venu par la rue de l’Échiquier, et avec qui sans 
doute  il  avait  eu  quelques  minutes  de 
conversation.

– Père Léger, voulez-vous donner votre place 
à monsieur le comte ? ma voiture serait chargée 
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plus également.
Et  nous  ne  partirons  pas  dans  une  heure,  si 

vous  continuez,  dit  Georges.  Il  va  falloir  ôter 
cette infernale barre que nous avons eu tant de 
peine à mettre, et tout le monde devra descendre 
pour un voyageur qui vient le dernier. Chacun a 
droit à la place qu’il a retenue, quelle est celle de 
monsieur ?  Voyons,  faites  l’appel ?  Avez-vous 
une feuille, avez-vous un registre ? Quelle est la 
place de monsieur Lecomte, comte de quoi ?

– Monsieur  le  comte...  dit  Pierrotin 
visiblement embarrassé, vous serez mal.

– Vous  ne  saviez  donc  pas  votre  compte ? 
demanda Mistigris. Les bons comtes font les bons  
tamis.

– Mistigris, de la tenue, s’écria gravement son 
maître.

Monsieur de Sérisy fut  évidemment  pris  par 
tous  les  voyageurs  pour  un  bourgeois  qui 
s’appelait Lecomte.

– Ne  dérangez  personne,  dit  le  comte  à 
Pierrotin,  je  me  mettrai  près  de  vous  sur  le 
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devant.
– Allons,  Mistigris,  dit  le  jeune  homme  au 

rapin,  souviens-toi  du  respect  que  tu  dois  à  la 
vieillesse ? tu ne sais pas combien tu peux être 
affreusement  vieux,  les  voyages  déforment  la  
jeunesse, ainsi cède ta place à monsieur.

Mistigris ouvrit le devant du cabriolet et sauta 
par  terre  avec  la  rapidité  d’une  grenouille  qui 
s’élance à l’eau.

– Vous ne pouvez pas être un lapin, auguste 
vieillard, dit-il à monsieur de Sérisy.

– Mistigris,  Les Arts sont  l’ami de l’homme, 
lui répondit son maître.

– Je vous remercie, monsieur, dit le comte au 
maître de Mistigris qui devint ainsi son voisin.

Et  l’homme  d’État  jeta  sur  le  fond  de  la 
voiture  un  coup  d’œil  sagace  qui  offensa 
beaucoup Oscar et Georges.

– Nous  sommes  en  retard  d’une  heure  un 
quart, dit Oscar.

– Quand on veut être maître d’une voiture, on 
arrête toutes les places, fit observer Georges.
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Désormais sûr de son incognito, le comte de 
Sérisy ne répondit rien à ces observations, et prit 
l’air d’un bourgeois débonnaire.

– Vous  seriez  en  retard,  ne  seriez-vous  pas 
bien aise qu’on vous eût attendus ? dit le fermier 
aux deux jeunes gens.

Pierrotin regardait vers la porte Saint-Denis en 
tenant son fouet, et il hésitait à monter sur la dure 
banquette où frétillait Mistigris.

– Si  vous  attendez  quelqu’un,  dit  alors  le 
comte, je ne suis pas le dernier.

– J’approuve ce raisonnement, dit Mistigris.
Georges  et  Oscar  se  mirent  à  rire  assez 

insolemment.
– Le  vieillard  n’est  pas  fort,  dit  Georges  à 

Oscar  que  cette  apparence  de  liaison  avec 
Georges enchanta.

Quand  Pierrotin  fut  assis  à  droite  sur  son 
siège, il se pencha pour regarder en arrière sans 
pouvoir trouver dans la foule les deux voyageurs 
qui lui manquaient pour être à son grand complet.

– Parbleu !  deux  voyageurs  de  plus  ne  me 
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feraient pas de mal.
– Je  n’ai  pas  payé,  je  descends,  dit  Georges 

effrayé.
– Et  qu’attends-tu,  Pierrotin ?  dit  le  père 

Léger.
Pierrotin  cria  un  certain  hi !  dans  lequel 

Bichette  et  Rougeot  reconnaissaient  une 
résolution  définitive,  et  les  deux  chevaux 
s’élancèrent vers la montée du faubourg d’un pas 
accéléré qui devait bientôt se ralentir.

Le comte avait une figure entièrement rouge, 
mais d’un rouge ardent sur lequel se détachaient 
quelques  portions  enflammées,  et  que  sa 
chevelure entièrement  blanche mettait  en relief. 
À  d’autres  qu’à  des  jeunes  gens,  ce  teint  eût 
révélé l’inflammation constante du sang produite 
par d’immenses travaux. Ces bourgeons nuisaient 
tellement à l’air noble du comte, qu’il fallait un 
examen  attentif  pour  retrouver  dans  ses  yeux 
verts  la  finesse  du  magistrat,  la  profondeur  du 
politique et  la  science du législateur.  La figure 
était plate, le nez semblait avoir été déprimé. Le 
chapeau  cachait  la  grâce  et  la  beauté  du  front. 
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Enfin il y avait de quoi faire rire cette jeunesse 
insouciante  dans  le  bizarre  contraste  d’une 
chevelure d’un blanc d’argent avec des sourcils 
gros, touffus, restés noirs. Le comte, qui portait 
une  longue  redingote  bleue,  boutonnée 
militairement  jusqu’en  haut,  avait  une  cravate 
blanche autour du cou, du coton dans les oreilles, 
et un col de chemise assez ample qui dessinait sur 
chaque  joue  un  carré  blanc.  Son  pantalon  noir 
enveloppait  ses  bottes  dont  le  bout  paraissait  à 
peine.  Il  n’avait  point  de  décoration  à  sa 
boutonnière, enfin ses gants de daim lui cachaient 
les mains. Certes, pour des jeunes gens, rien ne 
trahissait dans cet homme un pair de France, un 
des  hommes  les  plus  utiles  au  pays.  Le  père 
Léger  n’avait  jamais  vu  le  comte,  qui,  de  son 
côté, ne le connaissait que de nom. Si le comte, 
en montant en voiture, y jeta le perspicace coup 
d’œil qui venait de choquer Oscar et Georges, il y 
cherchait  le  clerc  de  son  notaire  pour  lui 
recommander le plus profond silence, dans le cas 
où  il  eût  été  forcé  comme  lui  de  prendre  la 
voiture à Pierrotin ; mais rassuré par la tournure 
d’Oscar,  par  celle  du père  Léger  et  surtout  par 

92



l’air  quasi-militaire,  par  les  moustaches  et  les 
façons de chevalier d’industrie qui distinguaient 
Georges, il pensa que son billet était arrivé sans 
doute à temps chez maître Alexandre Crottat.

– Père Léger, dit Pierrotin en atteignant la rude 
montée du faubourg Saint-Denis  à  la  rue de la 
Fidélité, descendons, hein !

– Je descends aussi, dit le comte en entendant 
ce nom, il faut soulager vos chevaux.

– Ah !  si  nous  allons  ainsi,  nous  ferons 
quatorze lieues en quinze jours, s’écria Georges.

– Est-ce ma faute ? dit Pierrotin, un voyageur 
veut descendre.

– Dix  louis  pour  toi,  si  tu  me  gardes 
fidèlement  le  secret  que  je  t’ai  demandé,  dit  à 
voix basse le comte en prenant Pierrotin par le 
bras.

– Oh ! mes mille francs, se dit Pierrotin en lui-
même après avoir fait  à monsieur de Sérisy un 
clignement  d’yeux  qui  signifiait :  Comptez  sur 
moi !

Oscar et Georges restèrent dans la voiture.
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– Écoutez, Pierrotin, puisque Pierrotin il y a, 
s’écria  Georges  quand  après  la  montée  les 
voyageurs furent replacés ; si vous deviez ne pas 
aller mieux que cela, dites-le ? je paie ma place et 
je  prends  un  bidet  à  Saint-Denis,  car  j’ai  des 
affaires importantes qui seraient compromises par 
un retard.

– Oh ! il  ira bien, répondit  le père Léger.  Et 
d’ailleurs la route n’est pas large.

– Jamais je ne suis plus d’une demi-heure en 
retard, répliqua Pierrotin.

– Enfin, vous ne brouettez pas le pape, n’est-
ce pas ? dit Georges, ainsi, marchez !

– Vous ne devez pas de préférence, et si vous 
craignez de trop cahoter monsieur, dit Mistigris 
en montrant le comte, ça n’est pas bien.

– Tous  les  voyageurs  sont  égaux  devant  le 
coucou, comme les Français devant la Charte, dit 
Georges.

– Soyez  tranquille,  dit  le  père  Léger,  nous 
arriverons bien à la Chapelle avant midi.

La Chapelle est le village contigu à la barrière 
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Saint-Denis.
Tous  ceux  qui  ont  voyagé  savent  que  les 

personnes, réunies par le hasard dans une voiture, 
ne se mettent pas immédiatement en rapport ; et, 
à moins de circonstances rares, elles ne causent 
qu’après avoir fait un peu de chemin. Ce temps 
de  silence  est  pris  aussi  bien  par  un  examen 
mutuel, que par la prise de possession de la place 
où l’on se trouve ; les âmes ont tout autant besoin 
que le corps de se rasseoir. Quand chacun croit 
avoir  pénétré  l’âge  vrai,  la  profession,  le 
caractère  de  ses  compagnons,  le  plus  causeur 
commence alors, et la conversation s’engage avec 
d’autant  plus  de  chaleur,  que  tout  le  monde  a 
senti  le  besoin  d’embellir  le  voyage  et  d’en 
charmer les ennuis. Les choses se passent ainsi 
dans  les  voitures  françaises.  Chez  les  autres 
nations,  les  mœurs  sont  bien  différentes.  Les 
Anglais mettent leur orgueil à ne pas desserrer les 
dents,  l’Allemand  est  triste  en  voiture,  et  les 
Italiens  sont  trop  prudents  pour  causer ;  les 
Espagnols n’ont plus guère de diligences, et les 
Russes n’ont point de routes. On ne s’amuse donc 
que dans les lourdes voitures de France, dans ce 
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pays si babillard, si indiscret,  où tout le monde 
est empressé de rire et de montrer son esprit, où 
la  raillerie  anime  tout,  depuis  les  misères  des 
basses classes jusqu’aux graves intérêts des gros 
bourgeois.  La  Police  y  bride  d’ailleurs  peu  la 
langue, et la Tribune y a mis la discussion à la 
mode. Quand un jeune homme de vingt-deux ans, 
comme  celui  qui  se  cachait  sous  le  nom  de 
Georges, a de l’esprit, il est excessivement porté, 
surtout  dans  la  situation  présente,  à  en  abuser. 
D’abord, Georges eut bientôt décrété qu’il  était 
l’être  supérieur  de  cette  réunion.  Il  vit  un 
manufacturier  de  second  ordre  dans  le  comte 
qu’il prit pour un coutelier, un gringalet dans le 
garçon  minable  accompagné  de  Mistigris,  un 
petit niais dans Oscar, et dans le gros fermier une 
excellente  nature  à  mystifier.  Après  avoir  pris 
ainsi  ses  mesures,  il  résolut  de  s’amuser  aux 
dépens de ses compagnons de voyage.

– Voyons, se dit-il pendant que le coucou de 
Pierrotin descendait de la Chapelle pour s’élancer 
sur la plaine Saint-Denis, me ferai-je passer pour 
être  Étienne  ou  Béranger ?..  non,  ces  cocos-là 
sont  gens  à  ne  connaître  ni  l’un  ni  l’autre. 
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Carbonaro ?...  Diable !  je  pourrais  me  faire 
empoigner.  Si  j’étais  un  des  fils  du  maréchal 
Ney ?...  Bah !  qu’est-ce  que  je  leur  dirais ? 
l’exécution de mon père. Ça ne serait pas drôle. 
Si  je  revenais  du  Champ-d’Asile ?...  ils 
pourraient  me  prendre  pour  un  espion,  ils  se 
défieraient  de  moi.  Soyons  un  prince  russe 
déguisé,  je  vais  leur  faire  avaler  de  fameux 
détails  sur  l’empereur  Alexandre...  Si  je 
prétendais  être  Cousin,  professeur  de 
philosophie ?...  Oh !  comme  je  pourrais  les 
entortiller !  Non,  le  gringalet  à  chevelure 
ébouriffée m’a l’air d’avoir traîné ses guêtres aux 
cours de la Sorbonne. Pourquoi n’ai-je pas songé 
plus  tôt  à  les  faire  aller ?  j’imite  si  bien  les 
Anglais,  je  me  serais  posé  en  lord  Byron, 
voyageant incognito.. Sacristi ! j’ai manqué mon 
coup. Être fils  du bourreau ?...  Voilà une crâne 
idée  pour  se  faire  de la  place à  déjeuner.  Oh ! 
bon, j’aurai commandé les troupes d’Ali, pacha 
de Janina !...

Pendant ce monologue, la voiture roulait dans 
les flots de poussière qui s’élèvent incessamment 
des bas-côtés de cette route si battue.
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– Quelle poussière ! dit Mistigris.
– Henri IV est mort, lui repartit vivement son 

compagnon.  Encore  si  tu  disais  qu’elle  sent  la 
vanille, tu émettrais une opinion nouvelle.

– Vous  croyez  rire,  répondit  Mistigris,  eh ! 
bien, ça rappelle par moments la vanille.

– Dans  le  Levant...  dit  Georges  en  voulant 
entamer une histoire.

– Dans  le  vent,  fit  le  maître  à  Mistigris  en 
interrompant Georges.

– Je dis dans le Levant d’où je reviens, reprit 
Georges, la poussière sent très bon ; mais ici, elle 
ne sent quelque chose que quand il se rencontre 
un dépôt de poudrette comme celui-ci !

– Monsieur  vient  du  Levant ?  dit  Mistigris 
d’un air narquois.

– Tu  vois  bien  que  monsieur  est  si  fatigué 
qu’il  s’est  mis  sur  le  Ponant,  lui  répondit  son 
maître.

– Vous n’êtes pas très bruni par le soleil, dit 
Mistigris.
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– Oh ! je sors de mon lit après une maladie de 
trois  mois,  dont  le  germe  était,  disent  les 
médecins, une peste rentrée.

– Vous avez eu la peste ! s’écria le comte en 
faisant un geste d’effroi. Pierrotin, arrêtez ?

– Allez,  Pierrotin,  répéta  Mistigris.  On  vous 
dit  qu’elle  est  rentrée,  la  peste,  dit-il  en 
interpellant monsieur de Sérisy. C’est une peste 
qui passe en conversation.

– Une  peste  de  celles  dont  on  dit :  Peste ! 
s’écria le maître.

– Ou :  Peste  soit  du  bourgeois !  reprit 
Mistigris.

– Mistigris !  reprit  le  maître,  je  vous  mets  à 
pied si vous vous faites des affaires. Ainsi, dit-il 
en  se  tournant  vers  Georges,  monsieur  est  allé 
dans l’Orient ?

– Oui, monsieur, d’abord en Égypte, et puis en 
Grèce où j’ai servi Ali, pacha de Janina, avec qui 
j’ai eu une terrible prise de bec. – On ne résiste 
pas à ces climats-là. – Aussi les émotions de tout 
genre  que  donne  la  vie  orientale  m’ont-elles 
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désorganisé le foie.
– Ah !  vous avez  servi ?  dit  le  gros  fermier. 

Quel âge avez-vous donc ?
– J’ai vingt-neuf ans, reprit Georges que tous 

les voyageurs regardèrent. À dix-huit ans, je suis 
parti simple soldat pour la fameuse campagne de 
1813 ; mais je n’ai vu que le combat d’Hanau et 
j’y ai gagné le grade de sergent-major. En France, 
à Montereau, je fus nommé sous-lieutenant et j’ai 
été décoré par... (il n’y a pas de mouchards ?) par 
l’Empereur.

– Vous êtes décoré, dit Oscar et vous ne portez 
pas la croix ?

– La  croix  de  ceux-ci ?...  bonsoir.  Quel  est 
d’ailleurs l’homme comme il  faut qui porte ses 
décorations en voyage ? Voilà monsieur, dit-il en 
montrant le comte de Sérisy, je parie tout ce que 
vous voudrez...

– Parier tout ce qu’on voudra, c’est en France 
une  manière  de  ne  rien  parier  du  tout,  dit  le 
maître à Mistigris.

– Je  parie  tout  ce  que  vous  voudrez,  reprit 
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Georges  avec  affectation,  que  ce  monsieur  est 
couvert de crachats.

– J’ai,  répondit  en  riant  le  comte  de  Sérisy, 
celui de grand-croix de la Légion d’honneur celui 
de  Saint-André  de  Russie,  celui  de  l’Aigle  de 
Prusse, celui de l’Annonciade de Sardaigne et la 
Toison-d’Or.

– Excusez du peu, dit Mistigris. Et tout ça va 
en coucou ?

– Ah !  il  va  bien  le  bonhomme  couleur  de 
brique,  dit  Georges  à  l’oreille  d’Oscar.  Hein ! 
qu’est-ce  que  je  vous  disais ?  reprit-il  à  haute 
voix.  Moi,  je  ne  le  cache  pas,  j’adore 
l’Empereur...

– Je l’ai servi, dit le comte.
– Quel  homme !  n’est-ce  pas ?  s’écria 

Georges.
– Un homme à qui j’ai  bien des obligations, 

répondit le comte d’un air niais très bien joué.
– Vos croix ?... dit Mistigris.
– Et  combien  il  prenait  de  tabac !  reprit 

monsieur de Sérisy.
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– Oh ! il le prenait dans ses poches, à même, 
dit Georges.

– On m’a dit cela, demanda le père Léger d’un 
air presque incrédule.

– Mais bien plus  il  chiquait  et  fumait,  reprit 
Georges.  Je  l’ai  vu  fumant,  et  d’une  drôle  de 
manière à Waterloo quand le maréchal Soult l’a 
pris à bras le corps et l’a jeté dans sa voiture au 
moment  où  il  avait  empoigné  un  fusil  et  allait 
charger les Anglais !...

– Vous étiez à Waterloo ? fit  Oscar dont les 
yeux s’écarquillaient.

– Oui, jeune homme, j’ai fait la campagne de 
1815. J’étais capitaine à Mont-Saint-Jean et je me 
suis retiré sur la Loire quand on nous a licenciés. 
Ma foi, la France me dégoûtait et je n’ai pas pu y 
tenir. Non, je me serais fait empoigner. Aussi me 
suis-je en allé avec deux ou trois lurons, Selves, 
Besson et autres qui sont à cette heure en Égypte 
au  service  du  pacha  Mohammed,  un  drôle  de 
corps, allez ! Jadis simple marchand de tabac à la 
Cavalle,  il  est  en  train  de  se  faire  prince 
souverain.  Vous  l’avez  vu  dans  le  tableau 
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d’Horace  Vernet,  le  massacre  des  mamelucks. 
Quel bel homme ! Moi je n’ai pas voulu quitter la 
religion de  mes  pères  et  embrasser  l’islamisme 
d’autant plus que l’abjuration exige une opération 
chirurgicale de laquelle je ne me soucie pas du 
tout. Puis personne n’estime un renégat. Ah ! si 
l’on  m’avait  offert  cent  mille  francs  de  rentes, 
peut-être...  et  encore ?...  non.  Le  Pacha  me  fit 
donner mille thalaris de gratification.

– Qu’est-ce que c’est ? dit Oscar qui écoutait 
Georges de toutes ses oreilles.

– Oh ! pas grand-chose. Le thalaris est comme 
qui dirait une pièce de cent sous. Et ma foi je n’ai 
pas gagné la rente des vices que j’ai contractés 
dans ce tonnerre de Dieu de pays-là, si toutefois 
c’est  un  pays.  Je  ne  puis  plus  maintenant  me 
passer de fumer le narguilé deux fois par jour et 
c’est cher...

– Et  comment  est  donc  l’Égypte ?  demanda 
monsieur de Sérisy.

– L’Égypte,  c’est  tout  sables,  répondit 
Georges sans se déferrer. Il n’y a de vert que la 
vallée  du  Nil.  Tracez  une  ligne  verte  sur  une 
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feuille  de  papier  jaune,  voilà  l’Égypte.  Par 
exemple les Égyptiens, les fellahs ont sur nous un 
avantage, il n’y a point de gendarmes. Oh ! vous 
feriez toute l’Égypte, vous s’en verriez pas un.

– Je suppose qu’il y a beaucoup d’Égyptiens, 
dit Mistigris.

– Pas tant que vous le croyez, reprit Georges, 
il y a beaucoup plus d’Abyssins, de Giaours, de 
Véchabites,  de Bédouins et  de Cophtes...  Enfin 
tous ces animaux-là sont si peu divertissants que 
je me suis trouvé très heureux de m’embarquer 
sur une polacre génoise qui devait aller charger 
aux îles Ioniennes de la poudre et des munitions 
pour  Ali  de  Tébélen.  Vous savez ?  les  Anglais 
vendent de la poudre et des munitions à tout le 
monde,  aux  Turcs,  aux  Grecs,  au  diable,  si  le 
diable  avait  de  l’argent.  Ainsi,  de  Zante  nous 
devions aller sur la côte de Grèce en louvoyant. 
Tel que vous me voyez, mon nom de Georges est 
fameux dans ces pays-là. Je suis le petit-fils de ce 
fameux Czerni-Georges qui a fait la guerre à la 
Porte  et  qui  malheureusement  au  lieu  de 
l’enfoncer s’est enfoncé lui-même. Son fils s’est 
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réfugié  dans  la  maison  du  consul  français  de 
Smyrne et  il  est  venu  mourir  à  Paris  en  1792, 
laissant  ma  mère  grosse  de  moi,  son  septième 
enfant. Nos trésors ont été volés par un des amis 
de  mon  grand-père,  en  sorte  que  nous  étions 
ruinés.  Ma  mère,  qui  vivait  du  produit  de  ses 
diamants  vendus  un  à  un,  a  épousé  en  1799 
monsieur Yung, mon beau-père, un fournisseur. 
Mais ma mère est morte, je me suis brouillé avec 
mon beau-père qui, entre nous, est un gredin ; il 
vit encore, mais nous ne nous voyons point. Ce 
chinois-là nous a laissés tous les sept sans nous 
dire : – Es-tu chien ? es-tu loup ? Voilà comment, 
de  désespoir,  je  suis  parti  en  1813  simple 
conscrit... Vous ne sauriez croire avec quelle joie 
ce  vieux Ali  de  Tébélen  a  reçu le  petit-fils  de 
Czerni-Georges.  Ici,  je  me  fais  appeler 
simplement  Georges.  Le  pacha  m’a  donné  un 
sérail...

– Vous avez eu un sérail ? dit Oscar.
– Étiez-vous  pacha  à  beaucoup  de  queues ? 

demanda Mistigris.
– Comment ne savez-vous pas, reprit Georges, 
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qu’il n’y a que le sultan qui fasse des pachas, et 
que  mon  ami  Tébélen,  car  nous  étions  amis 
comme  Bourbons,  se  révoltait  contre  le 
Padischa ! Vous savez, ou vous ne savez pas, que 
le vrai nom du Grand-Seigneur est Padischa, et 
non pas Grand-Turc ou Sultan. Ne croyez pas que 
ce  soit  grand-chose,  un  sérail.  Autant  avoir  un 
troupeau  de  chèvres.  Ces  femmes-là  sont  bien 
bêtes, et j’aime cent fois mieux les grisettes de la 
Chaumière, à Mont-Parnasse.

– C’est plus près, dit le comte de Sérisy.
– Les femmes de sérail ne savent pas un mot 

de français,  et  la  langue est  indispensable pour 
s’entendre. Ali m’a donné cinq femmes légitimes 
et  dix  esclaves.  À  Janina,  c’est  comme  si  je 
n’avais rien eu. Dans l’orient, voyez-vous, avoir 
des  femmes,  c’est  très  mauvais  genre,  on  en  a 
comme  nous  avons  ici  Voltaire  et  Rousseau ; 
mais  qui  jamais  ouvre  son  Voltaire  ou  son 
Rousseau ?  personne.  Et  cependant  le  grand 
genre est d’être jaloux. On coud une femme dans 
un  sac  et  on  la  jette  à  l’eau  sur  un  simple 
soupçon, d’après un article de leur code.
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– En avez-vous jeté ? demanda le fermier.
– Moi, fi donc, un Français ! je les ai aimées.
Là-dessus  Georges  refrisa,  retroussa  ses 

moustaches  et  prit  un  air  rêveur.  On  entrait  à 
Saint-Denis où Pierrotin s’arrêta devant la porte 
de l’aubergiste qui vend les célèbres talmouses et 
où tous les voyageurs descendent. Intrigué par les 
apparences de vérité mêlées aux plaisanteries de 
Georges, le comte remonta promptement dans la 
voiture,  regarda  sous  le  coussin  le  portefeuille 
que  Pierrotin  lui  dit  y  avoir  été  mis  par  ce 
personnage énigmatique, et lut en lettres dorées : 
« Maître Crottat, notaire. » Aussitôt le comte se 
permit d’ouvrir le portefeuille, en craignant avec 
raison  que  le  père  Léger  ne  fût  pris  d’une 
curiosité  semblable ;  il  en  ôta  l’acte  qui 
concernait  la  ferme des Moulineaux,  le  plia,  le 
mit  dans  sa  poche  de  côté  de  sa  redingote  et 
revint examiner les voyageurs.

– Ce  Georges  est  tout  bonnement  le  second 
clerc de Crottat. Je ferai mes compliments à son 
patron, qui devait m’envoyer son premier clerc, 
se dit-il.
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À l’air respectueux du père Léger et d’Oscar, 
Georges comprit qu’il avait en eux deux fervents 
admirateurs ;  il  se  posa  naturellement  en  grand 
seigneur, il leur paya des talmouses et un verre de 
vin  d’Alicante,  ainsi  qu’à  Mistigris  et  à  son 
maître,  eu  profitant  de  cette  largesse  pour 
demander leurs noms.

– Oh ! monsieur, dit le patron de Mistigris, je 
ne  suis  pas  doué  d’un  nom  illustre  comme  le 
vôtre, je ne reviens pas d’Asie...

En ce moment le comte, qui s’était empressé 
de rentrer dans l’immense cuisine de l’aubergiste, 
afin  de  ne  donner  aucun  soupçon  sur  sa 
découverte, put écouter la fin de cette réponse.

– ... Je suis tout bonnement un pauvre peintre 
qui reviens de Rome où je suis allé aux frais du 
gouvernement,  après  avoir  remporté  le  grand 
prix, il y a cinq ans. Je me nomme Schinner...

– Hé ! bourgeois, peut-on vous offrir un verre 
d’Alicante  et  des  talmouses ?  dit  Georges  au 
comte.

– Merci, dit le comte, je ne sors jamais sans 
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avoir pris ma tasse de café à la crème.
– Et  vous  ne  mangez  rien  entre  vos  repas ? 

Comme c’est Marais, place Royale et île Saint-
Louis !  dit  Georges.  Quand  il  a  blagué tout  à 
l’heure sur ses croix, je le croyais plus fort qu’il 
n’est, dit-il à voix basse au peintre ; mais nous le 
remettrons sur ses décorations, ce petit fabricant 
de  chandelles.  –  Allons,  mon  brave,  dit-il  à 
Oscar,  humez-moi le verre versé pour l’épicier, 
ça vous fera pousser des moustaches.

Oscar voulut faire l’homme, il but le second 
verre et mangea trois autres talmouses.

– Bon vin, dit le père Léger en faisant claquer 
sa langue contre son palais.

– Il  est  d’autant  meilleur,  dit  Georges,  qu’il 
vient de Bercy ! Je suis allé à Alicante, et, voyez-
vous, c’est du vin de ce pays-là comme mon bras 
ressemble à un moulin à vent. Nos vins factices 
sont  bien  meilleurs  que  les  vins  naturels.  – 
Allons,  Pierrotin,  un verre ?...  Hein !  c’est  bien 
dommage  que  vos  chevaux  ne  puissent  pas  en 
siffler chacun un, nous irions mieux.
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– Oh ! c’est pas la peine, j’ai déjà un cheval 
gris, dit Pierrotin en montrant Bichette.

En  entendant  ce  vulgaire  calembour,  Oscar 
trouva Pierrotin un garçon prodigieux.

– En  route !  Ce  mot  de  Pierrotin  retentit  au 
milieu  d’un  claquement  de  fouet,  quand  les 
voyageurs se furent emboîtés.

Il  était  alors  onze  heures.  Le  temps  un  peu 
couvert se leva, le vent du haut chassa les nuages, 
le bleu de l’éther brilla par places, aussi quand la 
voiture à Pierrotin s’élança dans le petit ruban de 
route  qui  sépare  Saint-Denis  de  Pierrefitte,  le 
soleil  avait-il  achevé  de  boire  les  dernières 
vapeurs fines dont le voile diaphane enveloppait 
les fameux paysages de cette région.

– Eh !  bien,  pourquoi  donc  avez-vous  quitté 
votre ami le pacha ? dit le père Léger à Georges.

– C’était  un  singulier  polisson,  répondit 
Georges d’un air qui cachait bien des mystères. 
Figurez-vous,  il  me  donne  sa  cavalerie  à 
commander !... très bien.

– Ah ! voilà pourquoi il a des éperons, pensa 
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le pauvre Oscar.
– De  mon  temps,  Ali  de  Tébélen  avait  à  se 

dépêtrer de Chosrew-Pacha, encore un drôle de 
pistolet ! Vous le nommez ici Chaureff, mais son 
nom en turc se prononce Cossereu. Vous avez dû 
lire autrefois dans les journaux que le vieil Ali a 
rossé  Chosrew,  et  solidement.  Eh !  bien,  sans 
moi,  Ali  de Tébélen eût  été frit  quelques jours 
plus promptement. J’étais à l’aile droite et je vois 
Chosrew, un vieux finaud qui vous enfonce notre 
centre... Oh ! là ! raide et par un beau mouvement 
à la Murat.  Bon ! Je prends mon temps,  je fais 
une charge à fond de train et coupe en deux la 
colonne de Chosrew, qui avait dépassé le centre 
et qui restait à découvert. Vous comprenez... Ah ! 
dame, après l’affaire, Ali m’embrassa...

– Ça se fait en orient ? dit le comte de Sérisy 
d’un air goguenard.

– Oui,  monsieur,  reprit  le  peintre,  ça  se  fait 
partout.

– Nous avons ramené Chosrew pendant trente 
lieues  de  pays...  comme  à  une  chasse,  quoi ! 
reprit  Georges.  C’est  des  cavaliers  finis,  les 
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Turcs. Ali m’a donné des yatagans, des fusils et 
des sabres !... en veux-tu, en voilà. De retour dans 
sa  capitale,  ce  satané  farceur  m’a  fait  des 
propositions qui ne me convenaient pas du tout. 
Ces  orientaux  sont  drôles,  quand  ils  ont  une 
idée...  Ali  voulait  que  je  fusse  son  favori,  son 
héritier.  Moi,  j’avais assez de cette  vie-là ;  car, 
après tout, Ali de Tébélen était en rébellion avec 
la Porte, et je jugeai convenable de la prendre, la 
porte.  Mais  je  rends  justice  à  monsieur  de 
Tébélen,  il  m’a  comblé  de  présents :  des 
diamants,  dix  mille  thalaris,  mille  pièces  d’or, 
une belle Grecque pour groom, un petit Arnaute 
pour  compagne,  et  un  cheval  arabe.  Allez,  Ali 
pacha de Janina est un homme incompris, il lui 
faudrait un historien. Il n’y a qu’en orient qu’on 
rencontre  de  ces  âmes  de  bronze,  qui  pendant 
vingt  ans  font  tout  pour  pouvoir  venger  une 
offense un beau matin.  D’abord il  avait  la plus 
belle barbe blanche qu’on puisse voir, une figure 
dure, sévère...

– Mais qu’avez-vous fait de vos trésors ? dit le 
père Léger.
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– Ah ! voilà. Ces gens-là n’ont pas de Grand-
Livre ni  de Banque de France,  j’emportai  donc 
mes  bigallions  sur  une  tartane  grecque  qui  fut 
pincée par le Capitan-Pacha lui-même ! Tel que 
vous me voyez, j’ai failli être empalé à Smyrne. 
Oui,  ma  foi,  sans  monsieur  de  Rivière, 
l’ambassadeur,  qui  s’y  trouvait,  on  me  prenait 
pour un complice d’Ali-Pacha. J’ai sauvé ma tête, 
afin  de  parler  honnêtement,  mais  les  dix  mille 
thalaris, les mille pièces d’or, les armes, oh ! tout 
a été bu par le  soifard trésor du Capitan-Pacha. 
Ma position  était  d’autant  plus  difficile  que  ce 
Capitan-Pacha n’était autre que Chosrew. Depuis 
sa rincée,  le  drôle avait  obtenu cette  place,  qui 
équivaut à celle de grand amiral en France.

– Mais  il  était  dans  la  cavalerie,  à  ce  qu’il 
paraît, dit le père Léger qui suivait avec attention 
le récit de Georges.

– Oh ! comme on voit bien que l’orient est peu 
connu  dans  le  département  de  Seine-et-Oise ! 
s’écria Georges. Monsieur, voilà les Turcs : vous 
êtes fermier, le Padischa vous nomme maréchal ; 
si  vous  ne  remplissez  pas  vos  fonctions  à  sa 
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satisfaction, tant pis pour vous, on vous coupe la 
tête ;  c’est  sa  manière  de  destituer  les 
fonctionnaires.  Un  jardinier  passe  préfet,  et  un 
premier  ministre  redevient  tchiaoux.  Les 
Ottomans  ne  connaissent  point  les  lois  sur 
l’avancement  ni  la  hiérarchie !  De  cavalier, 
Chosrew  était  devenu  marin.  Le  Padischah 
Mahmoud l’avait chargé de prendre Ali par mer, 
et il s’est en effet rendu maître de lui, mais assisté 
par  les  Anglais,  qui  ont  eu  la  bonne  part,  les 
gueux !  ils  ont  mis  la  main  sur  les  trésors.  Ce 
Chosrew,  qui  n’avait  pas  oublié  la  leçon 
d’équitation que je lui avais donnée, me reconnut. 
Vous comprenez que mon affaire était faite, oh ! 
raide ! si je n’avais pas eu l’idée de me réclamer 
en qualité de Français et de troubadour auprès de 
monsieur de Rivière. L’ambassadeur, enchanté de 
se montrer,  demanda ma liberté.  Les Turcs ont 
cela de bon dans le caractère, qu’ils vous laissent 
aussi  bien  aller  qu’ils  vous  coupent  la  tête,  ils 
sont indifférents à tout. Le consul de France, un 
charmant  homme,  ami  de  Chosrew,  me  fit 
restituer  deux mille  thalaris ;  aussi  son nom,  je 
puis le dire, est-il gravé dans mon cœur...
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– Vous  le  nommez ?  demanda  monsieur  de 
Sérisy.

Monsieur  de  Sérisy  laissa  voir  sur  sa  figure 
quelques marques  d’étonnement  quand Georges 
lui  dit  effectivement  le  nom  d’un  de  nos  plus 
remarquables  consuls-généraux  qui  se  trouvait 
alors à Smyrne.

– J’assistai,  par  parenthèse,  à  l’exécution  du 
commandant  de  Smyrne,  que  le  Padischa  avait 
ordonné  à  Chosrew de  mettre  à  mort,  une  des 
choses les plus curieuses que j’aie vues, quoique 
j’en aie beaucoup vu, je vous la raconterai tout à 
l’heure  en  déjeunant.  De  Smyrne,  je  passai  en 
Espagne,  en  apprenant  qu’il  s’y  faisait  une 
révolution. Oh ! je suis allé droit à Mina, qui m’a 
pris pour aide de camp, et m’a donné le grade de 
colonel.  Je  me  suis  battu  pour  la  cause 
constitutionnelle  qui  va  succomber,  car  nous 
allons entrer en Espagne un de ces jours.

– Et  vous  êtes  officier  français ?  dit 
sévèrement  le  comte  de  Sérisy.  Vous  comptez 
bien sur la discrétion de ceux qui vous écoutent.

– Mais il n’y a pas de mouchards, dit Georges.
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– Vous ne songez donc pas, colonel Georges, 
dit le comte, qu’en ce moment on juge à la Cour 
des  pairs  une  conspiration  qui  rend  le 
gouvernement très sévère à l’égard des militaires 
qui  portent  les  armes  contre  la  France,  et  qui 
nouent des intrigues à l’étranger dans le dessein 
de renverser nos souverains légitimes...

Sur cette terrible observation, le peintre devint 
rouge jusqu’aux oreilles, et regarda Mistigris qui 
parut interdit.

– Eh ! bien ? dit le père Léger, après ?
– Si,  par  exemple,  j’étais  magistrat,  mon 

devoir ne serait-il pas, répondit le comte, de faire 
arrêter l’aide de camp de Mina par les gendarmes 
de la brigade de Pierrefitte, et d’assigner comme 
témoins  tous  les  voyageurs  qui  sont  dans  la 
voiture,...

Ces  paroles  coupèrent  d’autant  mieux  la 
parole à Georges qu’on arrivait devant la brigade 
de gendarmerie, dont le drapeau blanc flottait, en 
termes classiques, au gré du zéphyr.

– Vous  avez  trop  de  décorations  pour  vous 
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permettre une pareille lâcheté, dit Oscar.
– Nous  allons  le  repincer,  dit  Georges  à 

l’oreille d’Oscar.
– Colonel, s’écria Léger que la sortie du comte 

de  Sérisy  oppressait  et  qui  voulait  changer  de 
conversation,  dans  les  pays  où  vous  êtes  allé, 
comment  ces  gens-là  cultivent-ils ?  Quels  sont 
leurs assolements ?

– D’abord,  vous comprenez,  mon brave,  que 
ces  gens-là  sont  trop  occupés  de  fumer  eux-
mêmes pour fumer leurs terres...

Le  comte  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  Ce 
sourire rassura le narrateur.

...  Mais ils ont  une façon de cultiver qui  va 
vous sembler drôle. Ils ne cultivent pas du tout, 
voilà  leur  manière  de  cultiver.  Les  Turcs,  les 
Grecs,  ça  mange  des  oignons  ou  du  riz...  Ils 
recueillent l’opium de leurs coquelicots, qui leur 
donne de grands revenus ; et puis ils ont le tabac, 
qui croît spontanément, le fameux Lattaqui ! puis 
les dattes ! un tas de sucreries qui croissent sans 
culture. C’est un pays plein de ressources et de 
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commerce. On fait beaucoup de tapis à Smyrne, 
et pas chers.

– Mais, dit Léger, si les tapis sont en laine, elle 
ne  vient  que  des  moutons ;  et  pour  avoir  des 
moutons,  il  faut  des  prairies,  des  fermes,  une 
culture...

– Il  doit  bien  y  avoir  quelque  chose  qui 
ressemble à cela, répondit Georges ; mais le riz 
vient dans l’eau, d’abord ; puis, moi, j’ai toujours 
longé les côtes et je n’ai vu que des pays ravagés 
par  la  guerre.  D’ailleurs,  j’ai  la  plus  profonde 
aversion pour la statistique.

– Et les impôts ? dit le père Léger.
– Ah ! les impôts sont lourds. On leur prend 

tout,  mais  on  leur  laisse  le  reste.  Frappé  des 
avantages de ce système, le pacha d’Égypte était 
en  train  d’organiser  son  administration  sur  ce 
pied-là, quand je l’ai quitté.

– Mais  comment...  dit  le  père  Léger  qui  ne 
comprenait plus rien.

– Comment ?...  reprit  Georges.  Mais il  a des 
agents qui prennent les récoltes, en laissant aux 
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fellahs  juste  de  quoi  vivre.  Aussi,  dans  ce 
système-là,  point  de  paperasses  ni  de 
bureaucratie, la plaie de la France... Ah ! voilà !...

– Mais en vertu de quoi ? dit le fermier.
– C’est un pays de despotisme, voilà tout. Ne 

savez-vous  pas  la  belle  définition  donnée  par 
Montesquieu  du  despotisme :  « Comme  le 
sauvage, il coupe l’arbre par le pied pour en avoir 
les fruits... »

– Et l’on veut nous ramener là, dit Mistigris ; 
mais chaque échaudé craint l’eau froide.

– Et on y viendra, s’écria le comte de Sérisy. 
Aussi ceux qui ont des terres feront-ils bien de les 
vendre. Monsieur Schinner a dû voir de quel train 
toutes ces choses-là reviennent en Italie.

– Carpo di Bacco, le pape n’y va pas de main 
morte !  reprit  Schinner.  Mais on y est  fait.  Les 
Italiens sont un si bon peuple ! Pourvu qu’on les 
laisse  un  peu  assassiner  les  voyageurs  sur  les 
routes, ils sont contents.

– Mais, reprit le comte, vous ne portez pas non 
plus  la  décoration  de  la  Légion  d’honneur  que 
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vous avez obtenue en 1819, c’est donc une mode 
générale ?

Mistigris  et  le  faux  Schinner  rougirent 
jusqu’aux oreilles.

– Moi ! c’est différent, reprit Schinner ; je ne 
voudrais pas être reconnu. Ne me trahissez pas, 
monsieur. Je suis censé être un petit peintre sans 
conséquence, je passe pour un décorateur. Je vais 
dans  un  château  où  je  ne  dois  exciter  aucun 
soupçon.

– Ah !  fit  le  comte,  une  bonne  fortune,  une 
intrigue ?...  Oh !  vous  êtes  bien  heureux  d’être 
jeune...

Oscar, qui crevait dans sa peau de n’être rien 
et  de  n’avoir  rien  à  dire,  regardait  le  colonel 
Czerni-Georges, le grand peintre Schinner, et il 
cherchait à se métamorphoser en quelque chose. 
Mais que pouvait être un garçon de dix-neuf ans, 
qu’on envoyait pendant quinze à vingt jours à la 
campagne, chez le régisseur de Presles ? Le vin 
d’Alicante  lui  montait  à  la  tête,  et  son  amour-
propre  lui  faisait  bouillonner  le  sang  dans  les 
veines ; aussi, lorsque le fameux Schinner laissa 
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deviner une aventure romanesque dont le bonheur 
devait être aussi grand que le danger, attacha-t-il 
sur lui des yeux pétillants de rage et d’envie.

– Ah ! dit le comte d’un air envieux et crédule, 
il faut bien aimer une femme pour lui faire de si 
énormes sacrifices...

– Quels sacrifices ?... fit Mistigris.
– Ne  savez-vous  donc  pas,  mon  petit  ami, 

qu’un  plafond  peint  par  un  si  grand  maître  se 
couvre d’or ? répondit le comte. Voyons ? Si la 
liste civile vous paye trente mille francs ceux de 
deux  salles  au  Louvre,  reprit-il  en  regardant 
Schinner ; pour un bourgeois, comme vous dites 
de nous dans vos ateliers, un plafond vaut bien 
vingt  mille  francs ;  or,  à  peine en donnera-t-on 
deux mille à un décorateur obscur.

– L’argent de moins n’est pas la plus grande 
perte,  répondit  Mistigris.  Songez  donc  que  ce 
sera certes un chef-d’œuvre, et qu’il ne faut pas le 
signer pour ne point la compromettre !

– Ah !  je  rendrais  bien toutes mes croix aux 
souverains  de  l’Europe  pour  être  aimé  comme 
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l’est  un jeune homme à qui  l’amour inspire  de 
tels dévouements ! s’écria monsieur de Sérisy.

– Ah ! voila, fit Mistigris, on est jeune, on est 
aimé !  on  a  des  femmes,  et  comme  on  dit : 
abondance de chiens ne nuit pas.

– Et que dit de cela madame Schinner ? reprit 
le comte, car vous avez épousé par amour la belle 
Adélaïde de Rouville, la protégée du vieil amiral 
de  Kergarouet,  qui  vous  a  fait  obtenir  vos 
plafonds au Louvre par son neveu, le comte de 
Fontaine.

– Est-ce qu’un grand peintre est jamais marié 
en voyage ? fit observer Mistigris.

– Voilà donc la morale des ateliers ?... s’écria 
niaisement le comte de Sérisy.

– La morale  des  cours  où vous  avez  eu vos 
décorations est-elle meilleure ? dit  Schinner qui 
recouvra son sang-froid un moment troublé par la 
connaissance  que  le  comte  annonçait  avoir  des 
commandes faites à Schinner.

– Je n’en ai pas demandé une seule, répondit 
le comte, et je crois les avoir toutes loyalement 
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gagnées.
– Et  ça  vous  va  comme un  notaire  sur  une  

jambe de bois, répliqua Mistigris.
Monsieur de Sérisy ne voulut pas se trahir, il 

prit un air de bonhomie en regardant la vallée de 
Groslay qui  se  découvre en prenant  à  la  Patte-
d’Oie le chemin de Saint-Brice, et laissant sur la 
droite celui de Chantilly.

– Attrape, dit en grommelant Oscar.
– Est-ce aussi beau qu’on le prétend, Rome ? 

demanda Georges au grand peintre.
– Rome  n’est  belle  que  pour  les  gens  qui 

aiment, il faut avoir une passion pour s’y plaire ; 
mais, comme ville, j’aime mieux Venise, quoique 
j’aie manqué d’y être assassiné.

– Ma  foi,  sans  moi,  dit  Mistigris,  vous  la 
gobiez joliment ! C’est ce satané farceur de lord 
Byron  qui  vous  a  valu  cela.  Oh !  ce  chinois 
d’Anglais était-il rageur ?

– Chut !  dit  Schinner,  je  ne  veux  pas  qu’on 
sache mon affaire avec lord Byron.

– Avouez  tout  de  même,  répondit  Mistigris, 
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que vous avez été bien heureux que j’aie appris à 
tirer la savate.

De temps en temps, Pierrotin échangeait avec 
le  comte  de  Sérisy  des  regards  singuliers  qui 
eussent  inquiété  des  gens  un  peu  plus 
expérimentés que ne l’étaient les cinq voyageurs.

– Des lords, des pachas, des plafonds de trente 
mille  francs !  Ah !  çà,  s’écria  le  messager  de 
l’Isle-Adam,  je  mène  donc  des  souverains 
aujourd’hui ? quels pourboires !

– Sans compter que les places sont payées, dit 
finement Mistigris.

– Ça m’arrive à propos, reprit Pierrotin ; car, 
père  Léger,  vous  savez  bien  ma  belle  voiture 
neuve sur laquelle j’ai  donné deux mille  francs 
d’arrhes... Eh ! bien, ces canailles de carrossiers, 
à qui je dois compter deux mille cinq cents francs 
demain, n’ont pas voulu accepter un acompte de 
quinze cents francs et recevoir de moi un billet de 
mille  francs  à  deux  mois !...  Ces  carcans-là 
veulent tout. Être dur à ce point avec un homme 
établi depuis huit ans, avec un père de famille, et 
le  mettre  en  danger  de  perdre  tout,  argent  et 

124



voiture, si je ne trouve pas un misérable billet de 
mille francs. Hue, Bichette ! Ils ne feraient pas ce 
tour-là aux grandes entreprises, allez.

– Ah ! dam !  pas d’argent, pas de suif, dit le 
rapin.

– Vous  n’avez  plus  que  huit  cents  francs  à 
trouver,  répondit le comte en voyant dans cette 
plainte  adressée  au  père  Léger  une  espèce  de 
lettre de change tirée sur lui.

– C’est vrai, fit Pierrotin. Xi ! Xi ! Rougeot.
– Vous  avez  dû  voir  de  beaux  plafonds  à 

Venise, reprit le comte en s’adressant à Schinner.
– J’étais trop amoureux pour faire attention à 

ce  qui  me  semblait  alors  n’être  que  des 
bagatelles,  répondit  Schinner.  Je  devrais 
cependant être bien guéri de l’amour, car j’ai reçu 
précisément  dans  les  États  Vénitiens,  en 
Dalmatie, une cruelle leçon.

– Ça  peut-il  se  dire ?  demanda  Georges.  Je 
connais la Dalmatie.

– Eh !  bien,  si  vous  y  êtes  allé,  vous  devez 
savoir  qu’au  fond  de  l’Adriatique,  c’est  tous 

125



vieux  pirates,  forbans,  corsaires  retirés  des 
affaires, quand ils n’ont pas été pendus, des...

– Les Uscoques, enfin, dit Georges.
En  entendant  le  mot  propre,  le  comte,  que 

Napoléon avait envoyé jadis dans les Provinces 
Illyriennes, tourna la tête, tant il en fut étonné.

– C’est  dans  cette  ville  où  l’on  fait  du 
marasquin, dit Schinner en paraissant chercher un 
nom.

– Zara ! dit Georges. J’y suis allé, c’est sûr la 
côte.

– Vous y êtes, reprit le peintre. Moi, j’allais là 
pour  observer  le  pays,  car  j’adore  le  paysage. 
Voilà  vingt  fois  que  j’ai  le  désir  de  faire  du 
paysage, que personne, selon moi, ne comprend, 
excepté Mistigris qui recommencera quelque jour 
Hobbéma, Ruysdaël, Claude Lorrain, Poussin et 
autres.

– Mais,  s’écria  le  comte,  qu’il  n’en 
recommence qu’un de ceux-là, ce sera bien assez.

– Si  vous interrompez toujours monsieur,  dit 
Oscar, nous ne nous y reconnaîtrons plus.
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– Ce n’est pas d’ailleurs à vous que monsieur 
s’adresse, dit Georges au comte.

– Ce  n’est  pas  poli  de  couper  la  parole,  dit 
sentencieusement Mistigris ; mais nous en avons 
tous  fait  autant,  et  nous  perdrions  beaucoup  si 
nous  ne  semions  pas  le  discours  de  petits 
agréments en échangeant nos réflexions. Tous les 
Français sont égaux dans le coucou, a dit le petit-
fils  de  Georges.  Ainsi  continuez,  agréable 
vieillard ?...  blaguez-nous.  Cela  se  fait  dans les 
meilleures sociétés ; et, vous savez le proverbe : 
Il faut ourler avec les loups.

– On  m’avait  dit  des  merveilles  de  la 
Dalmatie,  reprit  Schinner,  j’y  vais  donc  en 
laissant Mistigris à Venise, à l’auberge.

– À  la  locanda ! fit  Mistigris,  lâchons  la 
couleur locale.

– Zara est, comme on dit, une vilenie...
– Oui, dit Georges, mais elle est fortifiée.
– Parbleu ! dit Schinner, les fortifications sont 

pour beaucoup dans mon aventure. À Zara, il se 
trouve beaucoup d’apothicaires, je me loge chez 
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l’un  d’eux.  Dans  les  pays  étrangers,  tout  le 
monde a pour principal métier de louer en garni, 
l’autre  métier  est  un accessoire.  Le soir,  je  me 
mets à mon balcon après avoir changé de linge. 
Or,  sur  le  balcon  d’en  face,  j’aperçois  une 
femme, oh ! mais une femme, une Grecque, c’est 
tout dire, la plus belle créature de toute la ville : 
des yeux tendus en amande, des paupières qui se 
dépliaient  comme  des  jalousies,  et  des  cils 
comme  des  pinceaux ;  un  visage  d’un  ovale  à 
rendre  fou  Raphaël,  un  teint  d’un  coloris 
délicieux,  les  teintes  bien  fondues,  veloutées... 
des mains... Oh !...

– Qui n’étaient pas de beurre comme celles de 
la peinture de l’école de David, dit Mistigris.

– Eh !  vous  nous  parlez  toujours  peinture, 
s’écria Georges.

– Ah ! voilà,  chassez le naturel, il revient au  
jabot, répliqua Mistigris.

– Et un costume ! le costume pur grec, reprit 
Schinner. Vous comprenez, me voilà incendié, je 
questionne mon Diafoirus, il m’apprend que cette 
voisine se nomme Zéna. Je change de linge. Pour 
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épouser Zéna, le mari, vieil infâme, a donné trois 
cent mille francs aux parents, tant était célèbre la 
beauté  de  cette  fille  vraiment  la  plus  belle  de 
toute la Dalmatie, Illyrie, Adriatique, etc. Dans ce 
pays-là, on achète sa femme, et sans voir...

– Je n’irai pas, dit le père Léger.
– Il y a des nuits où mon sommeil est éclairé 

par les yeux de Zéna, reprit Schinner. Ce jeune 
premier  de  mari  avait  soixante-sept  ans.  Bon ! 
Mais il était jaloux, non pas comme un tigre, car 
on  dit  des  tigres  qu’ils  sont  jaloux  comme  un 
Dalmate,  et  mon  homme  était  pire  qu’un 
Dalmate, il valait trois Dalmates et demi. C’était 
un Uscoque, un tricoque, un archicoque dans une 
bicoque.

– Enfin un de ces gaillards qui n’attachent pas  
leurs chiens avec des Cent-Suisses... dit Mistigris.

– Fameux, reprit Georges en riant.
– Après  avoir  été  corsaire,  peut-être  pirate, 

mon drôle se moquait de tuer un chrétien, comme 
moi de cracher par terre,  reprit  Schinner.  Voilà 
qui va bien. D’ailleurs, richissime à millions, le 
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vieux gredin ! et laid comme un pirate à qui je ne 
sais quel pacha avait pris les oreilles, et qui avait 
laissé un œil je ne sais où... L’Uscoque se servait 
joliment de celui qui lui restait, et je vous prie de 
me croire, quand je vous dirai qu’il avait l’œil à 
tout. – « Jamais, me dit le petit Diafoirus, il ne 
quitte sa femme. – Si elle pouvait avoir besoin de 
votre  ministère,  je  vous  remplacerais  déguisé ; 
c’est un tour qui a toujours du succès dans nos 
pièces de théâtre », lui répondis-je. Il serait trop 
long de vous peindre le plus délicieux temps de 
ma vie, à savoir, les trois jours que j’ai passés à 
ma fenêtre, échangeant des regards avec Zéna et 
changeant  de  linge  tous  les  matins.  C’était 
d’autant  plus  violemment  chatouilleux  que  les 
moindres  mouvements  étaient  significatifs  et 
dangereux. Enfin Zéna jugea, sans doute, qu’un 
étranger,  un  Français,  un  artiste  était,  seul  au 
monde,  capable  de  lui  faire  les  yeux  doux  au 
milieu des abîmes qui l’entouraient ; et, comme 
elle exécrait son affreux pirate, elle répondait à 
mes regards par des œillades à enlever un homme 
dans le cintre du paradis sans poulies. J’arrivais à 
la  hauteur  de  Don  Quichotte.  Je  m’exalte,  je 
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m’exalte !  Enfin,  je  m’écriai :  –  Eh !  bien,  le 
vieux  me  tuera,  mais  j’irai !  Point  d’études  de 
paysage, j’étudiais la bicoque de l’Uscoque. À la 
nuit, ayant mis le plus parfumé de mon linge, je 
traverse la rue, et j’entre...

– Dans la maison ? dit Oscar.
– Dans la maison ? reprit Georges.
– Dans la maison, répéta Schinner.
– Eh ! bien, vous êtes un fier luron, s’écria le 

père Léger, je n’y serais pas allé, moi...
– D’autant  plus  que  vous  n’auriez  pas  pu 

passer  par  la  porte,  répondit  Schinner.  J’entre 
donc,  reprit-il,  et  je  trouve deux mains  qui  me 
prennent les mains. Je ne dis rien, car ces mains, 
douces  comme  une  pelure  d’oignon,  me 
recommandaient  le  silence !  on  me  souffle  à 
l’oreille  en  vénitien :  « Il  dort ! »  Puis,  quand 
nous  sommes  sûrs  que  personne  ne  peut  nous 
rencontrer,  nous  allons,  Zéna  et  moi,  sur  les 
remparts nous promener, mais accompagnés, s’il 
vous plaît, d’une vieille duègne, laide comme un 
vieux portier, et qui ne nous quittait pas plus que 
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notre ombre, sans que j’aie pu décider madame la 
pirate à se séparer de cette absurde compagnie. 
Le  lendemain  soir,  nous  recommençons ;  je 
voulais  faire  renvoyer  la  vieille,  Zéna  résiste. 
Comme  mon  amoureuse  parlait  grec  et  moi 
vénitien,  nous  ne  pouvions  pas  nous  entendre ; 
aussi nous quittâmes-nous brouillés. Je me dis en 
changeant de linge : – Pour sûr, la première fois, 
il  n’y  aura  plus  de  vieille,  et  nous  nous 
raccommoderons  chacun  dans  notre  langue 
maternelle...  Eh !  bien,  c’est  la  vieille  qui  m’a 
sauvé ! vous allez voir. Il faisait si beau, que pour 
ne pas donner de soupçons, je vais flâner dans le 
paysage,  après  notre  raccommodement,  bien 
entendu.  Après  m’être  promené  le  long  des 
remparts, je viens tranquillement les mains dans 
mes poches, et je vois la rue obstruée de monde. 
Une foule !... Bah ! comme pour une exécution. 
Cette foule se rue sur moi. Je suis arrêté, garrotté, 
conduit  et  gardé  par  des  gens de  police.  Non ! 
vous  ne  savez  pas,  et  je  souhaite  que  vous  ne 
sachiez jamais ce que c’est que de passer pour un 
assassin  aux  yeux  d’une  populace  effrénée  qui 
vous jette des pierres, qui hurle après vous depuis 
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le  haut  jusqu’en bas de la  principale  rue d’une 
petite ville, qui vous poursuit de cris de mort !... 
Ah !  tous  les  yeux  sont  comme  autant  de 
flammes,  toutes  les  bouches sont  une injure,  et 
ces brandons de haine brûlante se détachent sur 
l’effroyable cri : « À mort ! à bas l’assassin !... » 
qui fait de loin comme une basse-taille...

– Ils criaient donc en français, ces Dalmates ? 
demanda le comte à Schinner, vous nous racontez 
cette  scène  comme  si  elle  vous  était  arrivée 
d’hier.

Schinner resta tout interloqué.
– L’émeute parle la même langue partout, dit 

le profond politique Mistigris.
– Enfin,  reprit  Schinner,  quand  je  suis  au 

Palais de l’endroit, et en présence des magistrats 
du  pays,  j’apprends  que  le  damné  corsaire  est 
mort  empoisonné par Zéna.  J’aurais  bien voulu 
pouvoir changer de linge. Parole d’honneur, je ne 
savais  rien  de  ce  mélodrame.  Il  paraît  que  la 
Grecque  mêlait  de  l’opium  (il  y  a  tant  de 
coquelicots par là, comme dit monsieur !) au grog 
du pirate afin de voler un petit instant de liberté 
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pour se promener, et, la veille, cette malheureuse 
femme  s’était  trompée  de  dose.  L’immense 
fortune du damné pirate causait tout le malheur 
de ma Zéna ; mais elle expliqua si naïvement les 
choses, que moi, d’abord, sur la déclaration de la 
vieille,  je  fus  mis  hors  de  cause  avec  une 
injonction du maire et du commissaire de police 
autrichien  d’aller  à  Rome.  Zéna,  qui  laissa 
prendre  une  grande  partie  des  richesses  de 
l’Uscoque  aux  héritiers  et  à  la  justice,  en  fut 
quitte, m’a-t-on dit,  pour deux ans de réclusion 
dans un couvent où elle est encore. J’irai faire son 
portrait, car dans quelques années tout sera bien 
oublié. Voilà les sottises qu’on commet à dix-huit 
ans.

– Et vous m’avez laissé sans un sou dans la 
locanda à  Venise,  dit  Mistigris.  Je  suis  allé  de 
Venise  à  Rome vous  retrouver  en  brossant  des 
portraits à cinq francs pièce, qu’on ne me payait 
pas ;  mais  c’est  mon  plus  beau  temps !  le  
bonheur,  comme on dit,  n’habite  pas  sous  des  
nombrils dorés.

– Vous  figurez-vous  les  réflexions  qui  me 
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prenaient à la gorge dans une prison dalmate, jeté 
là  sans  protection,  ayant  à  répondre  à  des 
Autrichiens de Dalmatie, et menacé de perdre la 
tête  pour  m’être  promené  deux  fois  avec  une 
femme  entêtée  à  garder  sa  portière.  Voilà  du 
guignon ! s’écria Schinner.

– Comment, dit naïvement Oscar, ça vous est 
arrivé ?

– Pourquoi  ce  ne  serait-il  pas  arrivé  à 
monsieur,  puisque  c’était  arrivé  déjà  une  fois 
pendant l’occupation française en Illyrie à l’un de 
nos plus beaux officiers d’artillerie ? dit finement 
le comte.

– Et  vous  avez  cru  l’artilleur ?  dit  finement 
Mistigris au comte.

– Et c’est tout ? demanda Oscar.
– Eh ! bien, dit Mistigris, il ne peut pas vous 

dire qu’on lui a coupé la tête. Plus on est debout,  
plus on rit.

– Monsieur, y a-t-il des fermes dans ce pays-
là ? demanda le père Léger. Comment y cultive-t-
on ?
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– On cultive le  marasquin,  dit  Mistigris,  une 
plante  qui  vient  à  hauteur  de  bouche,  et  qui 
produit la liqueur de ce nom.

– Ah ! dit le père Léger.
– Je  ne  suis  resté  que  trois  jours  en  ville  et 

quinze jours en prison, je n’ai rien vu, pas même 
les champs où se récolte le marasquin, répondit 
Schinner.

– Ils se moquent de vous, dit Georges au père 
Léger, le marasquin vient dans des caisses.

La voiture à Pierrotin descendait alors un des 
versants  du  rapide  vallon  de  Saint-Brice  pour 
gagner l’auberge sise au milieu de ce gros bourg, 
où  il  s’arrêtait  environ  une  heure  pour  faire 
souffler  ses  chevaux,  leur  laisser  manger  leur 
avoine  et  leur  donner  à  boire.  Il  était  alors 
environ une heure et demie.

– Eh ! c’est le père Léger, s’écria l’aubergiste 
au  moment  où  la  voiture  se  rangea  devant  sa 
porte. Déjeunez-vous ?

– Tous  les  jours  une  fois,  répondit  le  gros 
fermier, nous casserons une croûte.
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– Faites-nous donner à déjeuner,  dit  Georges 
en tenant  sa  canne au port  d’arme d’une façon 
cavalière qui excita l’admiration d’Oscar.

Oscar  enragea  quand  il  vit  cet  insouciant 
aventurier tirant de sa poche de côté un étui de 
paille  façonnée où il  prit  un cigare  blond qu’il 
fuma  sur  le  seuil  de  la  porte  en  attendant  le 
déjeuner.

– En usez-vous ? dit Georges à Oscar.
– Quelquefois,  répondit  l’ex-collégien  en 

bombant sa petite poitrine et prenant un certain 
air crâne.

Georges présenta l’étui tout ouvert à Oscar et 
à Schinner.

– Peste !  dit  le  grand peintre,  des  cigares  de 
dix sous !

– Voilà  le  reste  de  ce  que  j’ai  rapporté 
d’Espagne, dit l’aventurier. Déjeunez-vous ?

– Non, dit l’artiste, je suis attendu au château. 
D’ailleurs, j’ai pris quelque chose avant de partir.

– Et vous ? dit Georges à Oscar.
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– J’ai déjeuné, dit Oscar.
Oscar aurait donné dix ans de sa vie pour avoir 

des bottes et des sous-pieds. Et il éternuait, et il 
toussait,  et il  crachait,  et il  accueillait  la fumée 
avec des grimaces mal déguisées.

– Vous ne savez pas fumer, lui dit Schinner, 
tenez ?

Schinner, la figure immobile, aspira la fumée 
de  son  cigare  et  la  rendit  par  le  nez  sans  la 
moindre  contraction.  Il  recommença,  garda  la 
fumée  dans  son  gosier,  s’ôta  de  la  bouche  le 
cigare et souffla gracieusement la fumée.

– Voilà, jeune homme, dit le grand peintre.
– Voilà,  jeune homme,  un autre procédé,  dit 

Georges  en  imitant  Schinner,  mais  en  avalant 
toute la fumée et ne rendant rien.

– Et mes parents qui croient m’avoir donné de 
l’éducation, pensa le pauvre Oscar en essayant de 
fumer avec grâce.

Il éprouva une nausée si forte qu’il se laissa 
volontiers chipper son cigare par Mistigris qui lui 
dit en le fumant avec un plaisir évident : – Vous 
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n’avez pas de maladies contagieuses ?
Oscar aurait voulu être assez fort pour cogner 

Mistigris.
– Comment !  dit-il  en  montrant  le  colonel 

Georges,  huit  francs  de  vin  d’Alicante  et  de 
talmouses,  quarante  sous  de  cigares,  et  son 
déjeuner qui va lui coûter...

– Au  moins  dix  francs,  répondit  Mistigris ; 
mais c’est comme ça, les petits poissons font les  
grandes rivières.

– Ah !  père  Léger,  nous  boirons  bien  une 
bouteille de vin de Bordeaux, dit alors Georges 
au fermier.

– Son  déjeuner  va  lui  coûter  vingt  francs ! 
s’écria  Oscar.  Ainsi  voilà  maintenant  trente  et 
quelques francs.

Tué par le sentiment de son infériorité, Oscar 
s’assit sur la borne et se perdit dans une rêverie 
qui ne lui permit pas de voir que son pantalon, 
retroussé  par  l’effet  de  sa  position,  montrait  le 
point de jonction d’un vieux haut de bas avec un 
pied tout neuf, un chef-d’œuvre de sa mère.
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– Nous sommes confrères en bas, dit Mistigris 
en relevant un peu son pantalon pour montrer un 
effet du même genre ; mais les cordonniers sont  
toujours les plus mal chauffés.

Cette  plaisanterie  fit  sourire  monsieur  de 
Sérisy, qui se tenait les bras croisés sous la porte 
cochère en arrière des voyageurs. Quelque fous 
que  fussent  ces  jeunes  gens,  le  grave  homme 
d’État  leur  enviait  leurs  défauts,  il  aimait  leurs 
jactances,  il  admirait  la  vivacité  de  leurs 
plaisanteries.

– Eh ! bien, aurez-vous les Moulineaux ? car 
vous êtes allé chercher des écus à Paris, disait au 
père Léger l’aubergiste qui venait de lui montrer 
dans ses écuries un bidet à vendre. Ce sera drôle 
à vous de refaire le poil à un pair de France, à un 
ministre d’État, au comte de Sérisy.

Le vieil administrateur ne laissa rien voir sur 
son  visage,  et  se  retourna  pour  examiner  le 
fermier.

– Il  est  cuit,  répondit  à  voix  basse  le  père 
Léger à l’aubergiste.
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– Ma foi, tant mieux, j’aime à voir les nobles 
embêtés...  Et  il  vous  faudrait  une  vingtaine  de 
mille francs, je vous les prêterais ; mais François, 
le conducteur de la Touchard de six heures, vient 
de me dire que monsieur Margueron était invité 
par le comte de Sérisy à dîner aujourd’hui même 
à Presles.

– C’est le projet de Son Excellence, mais nous 
avons aussi nos malices, répondit le père Léger.

– Le  comte  placera  le  fils  de  monsieur 
Margueron, et vous n’avez pas de place à donner, 
vous ! dit l’aubergiste au fermier.

– Non ;  mais  si  le  comte  a  pour  lui  les 
ministres, moi j’ai le roi Louis XVIII, dit le père 
Léger à l’oreille de l’aubergiste, et quarante mille 
de ses portraits donnés au bonhomme Moreau me 
permettront d’acheter les Moulineaux deux cent 
soixante mille francs comptant avant monsieur de 
Sérisy, qui sera bien heureux de racheter la ferme 
trois cent  soixante mille  francs,  au lieu de voir 
mettre  les  pièces  de  terre  une  à  une  en 
adjudication.

– Pas mal, bourgeois, s’écria l’aubergiste.
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– Est-ce bien travaillé ? dit le fermier.
– Après ça, dit l’aubergiste, pour lui la ferme 

vaut ça.
– Les Moulineaux rapportent  aujourd’hui  six 

mille francs nets d’impôts, et je renouvellerai le 
bail  à  sept  mille  cinq  cents  pour  dix-huit  ans. 
Ainsi, c’est un placement à plus de deux et demi. 
Monsieur le comte ne sera pas volé. Pour ne pas 
faire tort à monsieur Moreau, je serai proposé par 
lui pour fermier au comte, il aura l’air de prendre 
les intérêts de son maître en lui trouvant presque 
trois pour cent de son argent et un locataire qui 
paiera bien...

– Qu’aura-t-il en tout, le père Moreau ?
– Dame, si le comte lui donne dix mille francs, 

il aura de cette affaire-là cinquante mille francs ; 
mais il les aura bien gagnés.

– D’ailleurs,  après  tout,  il se  soucie  bien  de 
Presles ! et il est si riche ! dit l’aubergiste. Je ne 
l’ai jamais vu, moi.

– Ni moi, dit le père Léger ; mais il va finir par 
habiter, autrement il ne dépenserait pas deux cent 
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mille  francs  à  restaurer  l’intérieur.  C’est  aussi 
beau que chez le roi.

– Ah ! bien, dit l’aubergiste, il était temps que 
Moreau fît son beurre.

– Oui, car une fois les maîtres là, dit Léger, ils 
ne mettront pas leurs yeux dans leurs poches.

Le  comte  ne  perdit  pas  un  mot  de  cette 
conversation tenue à voix basse.

– J’ai donc ici les preuves que j’allais chercher 
là-bas, pensa-t-il en regardant le gros fermier qui 
rentrait dans la cuisine. Peut-être, se dit-il, n’est-
ce encore qu’à l’état de plan ? peut-être Moreau 
n’a-t-il  rien  accepté ?...  tant  il  lui  répugnait 
encore de croire son régisseur capable de tremper 
dans une semblable conspiration.

Pierrotin vint donner à boire à ses chevaux. Le 
comte  pensa  que  le  conducteur  allait  déjeuner 
avec l’aubergiste et le fermier ; or, ce qu’il venait 
d’entendre lui fit craindre quelque indiscrétion.

– Tous  ces  gens-là  s’entendent  contre  nous, 
c’est pain bénit que de déjouer leurs plans, pensa-
t-il.
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– Pierrotin, dit-il à voix basse au voiturier en 
s’approchant de lui, je t’ai promis dix louis pour 
me garder le secret ; mais si tu veux continuer à 
cacher  mon  nom  (et  je  saurai  si  tu  n’as  ni 
prononcé mon nom, ni fait le moindre signe qui 
puisse le révéler jusqu’à ce soir, à qui que ce soit, 
partout,  même  jusqu’à  l’Isle-Adam),  je  te 
donnerai demain matin, à ton passage, les mille 
francs pour achever de payer ta nouvelle voiture. 
Ainsi,  pour  plus  de  sûreté,  dit  le  comte  en 
frappant sur l’épaule de Pierrotin devenu pâle de 
plaisir,  ne  déjeune  pas,  reste  à  la  tête  de  tes 
chevaux.

– Monsieur le comte, je vous comprends bien, 
allez ! c’est par rapport au père Léger ?

– C’est vis-à-vis de tout le monde, répliqua le 
comte.

– Soyez  paisible...  –  Dépêchons-nous,  dit 
Pierrotin  en  entrouvrant  la  porte  de  la  cuisine, 
nous  sommes  en  retard.  Écoutez,  père  Léger, 
vous savez qu’il y a la côte à monter ; moi, je n’ai 
pas faim, j’irai  doucement,  vous me rattraperez 
bien, ça vous fera du bien de marcher.
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– Est-il enragé, Pierrotin ? dit l’aubergiste. Tu 
ne  veux  pas  venir  déjeuner  avec  nous ?  Le 
colonel  paie  du  vin  à  cinquante  sous  et  une 
bouteille de vin de Champagne.

– Je ne peux pas. J’ai un poisson qui doit être 
remis à Stors à trois heures pour un grand dîner, 
et il n’y a pas à badiner avec ces pratiques-là, ni 
avec les poissons.

– Eh !  bien,  dit  le  père Léger à  l’aubergiste, 
attèle à ton cabriolet ce cheval que tu veux me 
vendre,  tu  nous  feras  rattraper  Pierrotin,  nous 
déjeunerons en paix, et je jugerai du cheval. Nous 
tiendrons bien trois dans ton tape-cul.

Au  grand  contentement  du  comte,  Pierrotin 
vint  pour  rebrider  lui-même  ses  chevaux. 
Schinner  et  Mistigris  étaient  partis  en avant.  À 
peine  Pierrotin,  qui  reprit  les  deux  artistes  au 
milieu  du  chemin  de  Saint-Brice  à  Poncelles, 
atteignait-il à une éminence de la route d’où l’on 
aperçoit  Écouen,  le  clocher  du  Mesnil  et  les 
forêts qui cerclent tout un paysage ravissant, que 
le  bruit  d’un  cheval  amenant  au  galop  un 
cabriolet qui sonnait la ferraille, annonça le père 
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Léger  et  le  compagnon  de  Mina  qui  se 
réintégrèrent dans la voiture. Quand Pierrotin se 
jeta  sur  la  berme  pour  descendre  à  Moisselles, 
Georges, qui n’avait cessé de parler de la beauté 
de l’hôtesse de Saint-Brice avec le  père  Léger, 
s’écria : – Tiens ! le paysage n’est pas mal, grand 
peintre ?

– Bah ! il ne doit pas vous étonner, vous qui 
avez vu l’Orient et l’Espagne.

– Et  qui  en  ai  deux  cigares  encore !  Si  ça 
n’incommode  personne,  voulez-vous  les  finir, 
Schinner ? car le petit jeune homme en a eu assez 
de quelques gorgées.

Le père Léger et le comte gardèrent un silence 
qui  passa  pour  une  approbation,  ainsi  les  deux 
conteurs furent réduits au silence.

Oscar, irrité d’être appelé petit jeune homme, 
dit, pendant que les deux jeunes gens allumaient 
leurs cigares : – Si je n’ai pas été l’aide de camp 
de Mina, monsieur, si je ne suis pas allé en orient, 
j’irai peut-être. La carrière à laquelle ma famille 
me destine m’épargnera, j’espère, le désagrément 
de voyager en coucou, quand j’aurai votre âge. 
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Après avoir été un personnage, une fois en place, 
j’y resterai...

– Et  cœtera  punctum ! fit  Mistigris  en 
contrefaisant  la  voix  de  jeune  coq  enroué  qui 
rendait le discours d’Oscar encore plus ridicule, 
car le pauvre enfant se trouvait dans la période où 
la barbe pousse, où la voix prend son caractère. 
Après  tout,  ajouta  Mistigris,  les  extrêmes  se  
bouchent !

– Ma  foi !  fit  Schinner,  les  chevaux  ne 
pourront plus aller avec tant de charges.

– Votre  famille,  jeune homme,  pense à  vous 
lancer  dans  une  carrière,  et  laquelle ?  dit 
sérieusement Georges.

– La diplomatie, répondit Oscar.
Trois éclats de rire partirent comme des fusées 

de la bouche de Mistigris, du grand peintre et du 
père Léger. Le comte, lui, ne put s’empêcher de 
sourire. Georges garda son sang-froid.

– Il n’y a, par Allah ! point de quoi rire, dit le 
colonel  aux  rieurs.  Seulement,  jeune  homme, 
reprit-il en s’adressant à Oscar, il me semble que 
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votre respectable mère est pour le quart d’heure 
dans  une  position  sociale  peu  convenable  pour 
une  ambassadrice...  Elle  avait  un  cabas  bien 
digne d’estime, et un béquet à ses souliers.

– Ma mère !  monsieur ?...  dit  Oscar  avec un 
mouvement d’indignation. Eh ! c’était la femme 
de charge de chez nous...

– De chez nous est très aristocratique, s’écria 
le comte en interrompant Oscar.

– Le roi dit nous, répliqua fièrement Oscar.
Un regard de Georges réprima l’envie de rire 

qui saisit tout le monde, il fit ainsi comprendre au 
peintre et à Mistigris combien il était nécessaire 
de ménager Oscar pour exploiter  cette  mine de 
plaisanterie.

– Monsieur  a  raison,  dit  le  grand  peintre  au 
comte en lui montrant Oscar, les gens comme il 
faut disent nous, il n’y a que des gens sans aveu 
qui disent  chez moi.  On a toujours la manie de 
paraître avoir ce qu’on n’a pas. Pour un homme 
chargé de décorations...

– Monsieur est donc toujours décorateur ? fit 
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Mistigris.
– Vous  ne  connaissez  guère  le  langage  des 

cours.  Je  vous  demande  votre  protection, 
Excellence, ajouta Schinner en se tournant vers 
Oscar.

– Je  me  félicite  d’avoir  voyagé,  sans  doute, 
avec trois hommes qui sont ou seront célèbres : 
un  peintre  illustre  déjà,  dit  le  comte,  un  futur 
général, et un jeune diplomate qui rendra quelque 
jour la Belgique à la France.

Après avoir commis le crime odieux de renier 
sa mère, Oscar, pris de rage en devinant combien 
ses compagnons de voyage se moquaient de lui, 
résolut de vaincre à tout pris leur incrédulité.

– Tout  ce  qui  reluit  n’est  pas  or,  dit-il  en 
lançant des éclairs par les yeux.

– Ça  n’est  pas  ça,  s’écria  Mistigris.  C’est : 
tout ce qui reluit n’est pas fort. Vous n’irez pas 
loin en diplomatie si vous ne possédez pas mieux 
vos proverbes.

– Si  je  ne  sais  pas  bien  les  proverbes,  je 
connais mon chemin.
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– Vous  devez  aller  loin,  dit  Georges,  car  la 
femme de charge de votre maison vous a glissé 
des provisions comme pour un voyage d’outre-
mer : du biscuit, du chocolat...

– Un  pain  particulier  et  du  chocolat,  oui, 
monsieur,  reprit  Oscar,  pour  mon  estomac 
beaucoup trop délicat pour digérer les ratatouilles 
d’auberge.

– Ratatouille  est  aussi  délicat  que  votre 
estomac, dit Georges.

– Ah !  j’aime  ratatouille,  s’écria  le  grand 
peintre.

– Ce  mot  est  à  la  mode  dans  les  meilleures 
sociétés, reprit Mistigris.

– Votre  précepteur  est  sans  doute  quelque 
professeur célèbre,  M. Andrieux de l’Académie 
française,  ou  M.  Royer-Collard,  demanda 
Schinner.

– Mon  précepteur  se  nomme  l’abbé  Loraux, 
aujourd’hui vicaire de Saint-Sulpice, reprit Oscar 
en  se  souvenant  du  nom  du  confesseur  du 
collège.
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– Vous  avez  bien  fait  de  vous  faire  élever 
particulièrement, dit Mistigris, car l’Ennui naquit  
un  jour  de  l’Université ;  mais  vous  le 
récompenserez, votre abbé ?

– Certes,  il  sera  quelque  jour  évêque,  dit 
Oscar.

– Par  le  crédit  de  votre  famille,  dit 
sérieusement Georges.

– Peut-être  contribuerons-nous  à  le  faire 
mettre  à  sa  place,  car  l’abbé  Frayssinous  vient 
souvent à la maison.

– Ah !  vous  connaissez  l’abbé  Frayssinous ? 
demanda le comte.

– Il  a  des  obligations  à  mon  père,  répondit 
Oscar.

– Et  vous allez sans doute à votre terre ?  fit 
Georges.

– Non, monsieur ; mais moi je puis dire où je 
vais, je vais au château de Presles, chez le comte 
de Sérisy.

– Ah !  diantre,  vous  allez  à  Presles,  s’écria 
Schinner en devenant rouge comme une cerise.
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– Vous connaissez Sa Seigneurie le comte de 
Sérisy ? demanda Georges.

Le père Léger se tourna pour voir Oscar, et le 
regarda  d’un  air  stupéfait  en  s’écriant :  – 
Monsieur de Sérisy serait à Presles ?

– Apparemment,  puisque  j’y  vais,  répondit 
Oscar.

– Et vous avez souvent vu le comte ? demanda 
monsieur de Sérisy à Oscar.

– Comme je vous vois, répondit Oscar. Je suis 
camarade avec son fils, qui est à peu près de mon 
âge,  dix-neuf  ans,  et  nous  montons  à  cheval 
ensemble presque tous les jours.

Un  clignement  d’yeux  de  Pierrotin  au  père 
Léger rassura pleinement le fermier.

– Ma foi, dit le comte à Oscar, je suis enchanté 
de me trouver avec un jeune homme qui puisse 
me  parler  de  ce  personnage,  j’ai  besoin  de  sa 
protection dans une affaire assez grave, et où il ne 
lui  en coûterait  guère de me favoriser,  il  s’agit 
d’une  réclamation  auprès  du  gouvernement 
américain.  Je  serai  bien  aise  d’avoir  des 
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renseignements  sur le caractère de monsieur de 
Sérisy.

– Oh ! si vous voulez réussir, répondit Oscar 
en prenant un air malicieux, ne vous adressez pas 
à lui, mais à sa femme ; il en est amoureux fou, 
personne mieux que moi ne sait à quel point, et sa 
femme ne peut pas le souffrir.

– Et pourquoi ? dit Georges.
– Le  comte  a  des  maladies  de  peau  qui  le 

rendent hideux, et que le docteur Alibert s’efforce 
en  vain  de  guérir.  Aussi,  monsieur  de  Sérisy 
donnerait-il  la  moitié  de  son  immense  fortune 
pour avoir ma poitrine, dit Oscar en écartant sa 
chemise et montrant une carnation d’enfant. Il vit 
seul retiré dans son hôtel. Aussi faut-il être bien 
protégé pour l’y trouver. D’abord, il  se lève de 
fort  grand  matin,  il  travaille  de  trois  à  huit 
heures ;  à  partir  de  huit  heures  il  fait  ses 
remèdes : des bains de soufre ou de vapeur. On le 
cuit  dans  des  espèces  de  boîtes  en  fer,  car  il 
espère toujours guérir.

– S’il est si bien avec le Roi, pourquoi ne se 
fait-il pas toucher par lui ? demanda Georges.
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– Cette femme a donc un mari à la coque ? dit 
Mistigris.

– Le comte a promis trente mille francs à un 
célèbre  médecin  écossais  qui  le  traite  en  ce 
moment, dit Oscar en continuant.

– Mais alors sa femme ne saurait être blâmée 
de  se  donner  du  meilleur...  dit  Schinner  qui 
n’acheva pas.

– Je crois bien, dit Oscar. Ce pauvre homme 
est  si  racorni,  si  vieux  que  vous  lui  donneriez 
quatre-vingts  ans !  Il  est  sec  comme  un 
parchemin,  et,  pour  son  malheur,  il  sent  sa 
position...

– Il ne doit pas sentir bon, dit le facétieux père 
Léger.

– Monsieur, il adore sa femme et il n’ose pas 
la  gronder,  reprit  Oscar,  il  joue  avec  elle  des 
scènes  à  mourir  de  rire,  absolument  comme 
Arnolphe dans la comédie de Molière...

Le  comte  atterré  regardait  Pierrotin  qui,  le 
voyant impassible, imagina que le fils de madame 
Clapart débitait des calomnies.
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– Aussi,  monsieur,  voulez-vous  réussir,  dit 
Oscar  au  comte,  allez  voir  le  marquis 
d’Aiglemont. Si vous avez ce vieil adorateur de 
madame pour vous, vous aurez d’un seul coup et 
la femme et le mari.

– C’est  ce  que  nous  appelons  faire  d’une  
pierre deux sous, dit Mistigris.

– Ah ! ça, dit le peintre, vous avez donc vu le 
comte  déshabillé,  vous  êtes  donc  son  valet  de 
chambre ?

– Son valet de chambre ? s’écria Oscar.
– Dame,  on  ne  dit  pas  ces  choses-là  de  ses 

amis dans les voitures publiques, reprit Mistigris. 
La  prudence,  jeune  homme,  est  mère  de  la  
surdité. Moi, je ne vous écoute pas.

– C’est  le  cas  de dire,  s’écria  Schinner,  dis-
moi qui tu hantes, je te dirai qui tu hais !

– Apprenez,  grand  peintre,  répliqua  Georges 
sentencieusement, qu’on ne peut pas dire de mal 
des gens qu’on ne connaît pas, et le petit vient de 
nous prouver qu’il sait son Sérisy par cœur. S’il 
nous avait seulement parlé de madame, on aurait 
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pu croire qu’il était bien avec...
– Pas  un  mot  de  plus  sur  la  comtesse  de 

Sérisy,  jeunes  gens !  s’écria  le  comte.  Je  suis 
l’ami de son frère, le marquis de Ronquerolles, et 
qui s’aviserait de mettre en doute l’honneur de la 
comtesse, aurait à me répondre de ses paroles.

– Monsieur a raison, s’écria le peintre, on ne 
doit pas blaguer les femmes.

– Dieu ! l’Honneur et les Dames ! J’ai vu ce 
mélodrame-là, dit Mistigris.

– Si  je  ne connais point  Mina,  je  connais  le 
Garde des Sceaux, dit le comte en continuant et 
regardant  Georges.  Si  je  ne  porte  pas  mes 
décorations,  dit-il  en  regardant  le  peintre, 
j’empêche d’en donner à ceux qui ne les méritent 
pas.  Enfin,  je  connais  tant  de  monde,  que  je 
connais  monsieur  Grindot,  l’architecte  de 
Presles... Arrêtez, Pierrotin, je veux descendre un 
moment.

Pierrotin poussa ses chevaux jusqu’au bout du 
village de Moisselles, où il se trouve une auberge 
à  laquelle  les  voyageurs  s’arrêtent.  Ce  bout  de 
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chemin se fit dans un profond silence.
– Chez qui va donc ce petit drôle-là ? demanda 

le  comte  en  amenant  Pierrotin  dans  la  cour  de 
l’auberge.

– Chez  votre  régisseur.  C’est  le  fils  d’une 
pauvre dame qui demeure rue de la Cerisaie, et 
chez qui je porte bien souvent du fruit, du gibier, 
de la volaille, une madame Husson.

– Qui est ce monsieur ? vint dire à Pierrotin le 
père Léger quand le comte eut quitté le voiturier.

– Ma foi, je n’en sais rien, répondit Pierrotin, 
je  le  conduis  pour  la  première  fois ;  mais  il 
pourrait être quelque chose comme le prince à qui 
appartient le château de Maffliers ; il vient de me 
dire que je  le laisserai  en route,  il  ne va pas à 
l’Isle-Adam.

– Pierrotin  croit  que  c’est  le  bourgeois  de 
Maffliers, dit à Georges le père Léger en rentrant 
dans la voiture.

En  ce  moment  les  trois  jeunes  gens,  sots 
comme  des  voleurs  pris  en  flagrant  délit, 
n’osaient  se  regarder  les  uns  les  autres,  et 
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paraissaient  préoccupés  des  suites  de  leurs 
mensonges.

– Voilà qui s’appelle faire plus de fruit que de  
besogne, dit Mistigris.

– Vous voyez que je connais le comte, leur dit 
Oscar.

– C’est  possible ;  mais  vous  ne  serez  jamais 
ambassadeur,  répondit  Georges ;  quand on veut 
parler dans les voitures publiques, il  faut avoir, 
comme moi, le soin de ne rien dire.

Le  comte  reprit  alors  sa  place,  et  Pierrotin 
marcha dans le plus profond silence.

– Eh !  bien,  mes  amis,  dit  le  comte  en 
atteignant  le  bois  Carreau,  nous  voilà  muets 
comme si nous allions à l’échafaud.

– Il  faut  savoir  se  traire à  propos,  répondit 
sentencieusement Mistigris.

– Il fait beau, dit Georges.
– Quel est ce pays-là ? dit Oscar en montrant 

le  château  de  Franconville  qui  produit  un 
magnifique effet au revers de la grande forêt de 
Saint-Martin.
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– Comment ! s’écria le comte, vous qui dites 
aller si souvent à Presles, vous ne connaissez pas 
Franconville ?

– Monsieur, dit Mistigris, connaît les hommes 
et non pas les châteaux.

– Les apprentis diplomates peuvent bien avoir 
des distractions, s’écria Georges.

– Souvenez-vous  de  mon  nom ?  répondit 
Oscar  furieux.  Je  m’appelle  Oscar  Husson,  et 
dans dix ans je serai célèbre.

Après ces paroles prononcées avec forfanterie, 
Oscar se tapit dans un coin.

– Husson de quoi ? fit Mistigris.
– Une grande famille,  répondit  le  comte,  les 

Husson de la Cerisaie ; monsieur est né sous les 
marches du trône impérial.

Oscar rougit alors jusque dans la peau de ses 
cheveux  et  fut  travaillé  par  une  terrible 
inquiétude. On allait descendre la rapide côte de 
La Cave au bas de laquelle  se  trouve,  dans un 
étroit vallon, à la fin de la grande forêt de Saint-
Martin, le magnifique château de Presles.
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– Messieurs,  dit  le  comte,  je  vous  souhaite 
bonnes  chances  dans  vos  belles  carrières. 
Raccommodez-vous  avec  le  roi  de  France, 
monsieur  le  colonel :  les  Czerni-Georges  ne 
doivent pas bouder les Bourbons. Je n’ai rien à 
vous pronostiquer, mou cher monsieur Schinner, 
car  pour  vous la  gloire  est  tout  venue,  et  vous 
l’avez  noblement  conquise  par  d’admirables 
travaux ; mais vous êtes tellement à craindre, que 
moi,  qui  suis  marié,  je  n’oserais  pas  vous  en 
offrir à ma campagne. Quant à monsieur Husson, 
il  n’a  pas  besoin  de  protection,  il  possède  les 
secrets  des  hommes  d’État,  il  peut  les  faire 
trembler. Quant à monsieur Léger, il va plumer le 
comte de Sérisy,  je  n’ai  qu’à le  prier  d’y  aller 
d’une main ferme !

– Quand on prend du talon on n’en saurait  
trop prendre, dit Mistigris.

– Laissez-moi  là,  Pierrotin,  vous  m’y 
reprendrez demain ! s’écria le comte.

Le  comte  descendit  et  se  perdit  dans  un 
chemin couvert, en abandonnant ses compagnons 
de route à leur confusion.
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– C’est ce comte qui a loué Franconville, il y 
va, dit le père Léger.

– Si jamais, dit le faux Schinner, il m’arrive de 
blaguer en voiture, je me bats en duel avec moi-
même. C’est aussi ta faute à toi, Mistigris, ajouta-
t-il  en  donnant  à  son  rapin  une  tape  sur  sa 
casquette.

– Oh !  moi  qui  n’ai  fait  que  vous  suivre  à 
Venise, répondit Mistigris. Mais,  qui veut noyer  
son chien l’accuse de la nage !

– Savez-vous, dit Georges à son voisin Oscar, 
que si par hasard c’eût été le comte de Sérisy, je 
n’aurais  pas voulu me trouver dans votre peau, 
quoiqu’elle soit sans maladies.

Oscar, en pensant aux recommandations de sa 
mère que ce mot lui rappela, devint blême et se 
dégrisa.

– Vous voilà  rendus,  messieurs,  dit  Pierrotin 
en arrêtant à une belle grille.

– Comment, nous y voilà ? dirent à la fois le 
peintre, Georges et Oscar.

– En voilà une sévère, dit Pierrotin. Ah ! çà, 
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messieurs,  aucun  de  vous  n’est  donc  venu  par 
ici ? Mais voilà le château de Presles.

– Eh !  c’est  bon,  l’ami,  dit  Georges  en 
reprenant son assurance. Je vais à la ferme des 
Moulineaux, ajouta-t-il en ne voulant pas laisser 
voir à ses compagnons de voyage qu’il allait au 
château.

– Hé ! bien, vous venez donc chez moi ? dit le 
père Léger.

– Comment cela ?
– Mais je suis le fermier des Moulineaux. Et, 

colonel, que nous voulez-vous ?
– Goûter à votre beurre, répondit Georges en 

saisissant son portefeuille.
– Pierrotin, dit Oscar, remettez mes effets chez 

le régisseur, je vais droit au château.
Là-dessus  Oscar  s’enfonça  dans  un  petit 

chemin, sans savoir où il allait.
– Eh !  monsieur  l’ambassadeur,  cria  le  père 

Léger, vous gagnez la forêt. Si vous voulez entrer 
au château, prenez la petite porte.
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Obligé d’entrer, Oscar se perdit dans la grande 
cour  du  château  que  meuble  une  immense 
corbeille  entourée  de  bornes  réunies  par  des 
chaînes.  Pendant  que  le  père  Léger  examinait 
Oscar,  Georges,  que  la  qualité  de  fermier  des 
Moulineaux  prise  par  le  gros  cultivateur  avait 
foudroyé, s’évada si lestement, qu’au moment où 
le gros homme intrigué chercha son colonel, il ne 
le trouva plus. La grille s’ouvrit à la demande de 
Pierrotin, qui entra fièrement pour déposer chez 
le concierge les mille ustensiles du grand peintre 
Schinner. Oscar fut abasourdi de voir Mistigris et 
l’artiste, les témoins de ses bravades, installés au 
château.  En  dix  minutes  Pierrotin  eut  fini  de 
décharger  les  paquets  du  peintre,  les  affaires 
d’Oscar Husson et la jolie mallette en cuir qu’il 
confia  mystérieusement  à  la  femme  du 
concierge ; puis il retourna sur ses pas en faisant 
claquer son fouet, et reprit le chemin de la forêt 
de  l’Isle-Adam  en  gardant  sur  sa  figure  l’air 
narquois d’un paysan qui calcule des bénéfices. 
Rien ne manquait  plus à son bonheur,  il  devait 
avoir le lendemain ses mille francs.

Oscar,  assez  penaud,  tournait  autour  de  la 
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corbeille en examinant ce qu’allaient devenir ses 
deux compagnons  de  route,  quand il  vit  tout  à 
coup monsieur Moreau sortant de la grande salle 
dite  des  gardes,  en haut  du perron.  Vêtu d’une 
grande  redingote  bleue  qui  lui  tombait  sur  les 
talons, le régisseur en culotte de peau jaunâtre, en 
bottes à l’écuyère, tenait une cravache à la main.

– Eh !  bien,  mon  garçon,  te  voilà  donc ? 
comment va la chère maman ? dit-il en prenant la 
main  d’Oscar.  –  Bonjour,  messieurs,  vous  êtes 
sans  doute  les  peintres  que  monsieur  Grindot, 
l’architecte, nous annonçait, dit-il au peintre et à 
Mistigris.

Il siffla deux fois en se servant du bout de sa 
cravache. Le concierge vint.

– Menez ces messieurs aux chambres 14 et 15, 
madame  Moreau  vous  en  donnera  les  clefs, 
accompagnez-les  pour  leur  montrer  le  chemin, 
allumez du feu s’il le faut ce soir, et montez leurs 
effets  chez  eux.  –  J’ai  l’ordre  de  monsieur  le 
comte de vous offrir ma table, messieurs, reprit-il 
en  s’adressant  aux  artistes,  nous  dînons  à  cinq 
heures  comme  à  Paris.  Si  vous  êtes  chasseurs, 
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vous  pourrez  vous  bien  divertir,  j’ai  une 
permission des Eaux et Forêts ; ainsi, l’on chasse 
ici  dans  vingt-cinq  mille  arpents  de  bois,  sans 
compter nos domaines.

Oscar, le peintre et Mistigris, aussi honteux les 
uns que les autres, échangèrent un regard ; mais, 
fidèle à son rôle, Mistigris s’écria : – Bah ! il ne  
faut  jamais  jeter  la  manche  après  la  poignée ! 
allons toujours.

Le  petit  Husson  suivit  le  régisseur  qui 
l’entraîna par une marche rapide dans le parc.

– Jacques,  dit-il  à  l’un  de  ses  enfants,  va 
prévenir ta mère de l’arrivée du petit Husson, et 
dis-lui que je suis obligé d’aller aux Moulineaux 
pour un instant.

Alors  âgé  d’environ  cinquante  ans,  le 
régisseur,  homme  de  moyenne  taille  et  brun, 
paraissait très sévère. Sa figure bilieuse à laquelle 
les  habitudes  de  la  campagne  avaient  imprimé 
des  couleurs  violentes  faisait  supposer,  à 
première vue, un caractère autre que le sien. Tout 
aidait  à  cette  tromperie.  Ses  cheveux 
grisonnaient. Ses yeux bleus et un grand nez en 
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bec à  corbin lui  donnaient  un air  d’autant  plus 
sinistre  que  ses  yeux  étaient  un  peu  trop 
rapprochés  du  nez ;  mais  ses  larges  lèvres,  le 
contour de son visage, la bonhomie de son allure 
eussent  offert  à  un  observateur  des  indices  de 
bonté. Plein de décision, d’un parler brusque, il 
imposait énormément à Oscar par les effets d’une 
pénétration  inspirée  par  la  tendresse  qu’il  lui 
portait. Habitué par sa mère à grandir encore le 
régisseur,  Oscar  se  sentait  toujours  petit  en 
présence  de  Moreau ;  mais  en  se  trouvant  à 
Presles, il ressentit un mouvement d’inquiétude, 
comme s’il attendait du mal de ce paternel ami, 
son seul protecteur.

– Eh !  bien,  mon  Oscar,  tu  n’as  pas  l’air 
content  d’être  ici ?  dit  le  régisseur.  Tu  vas 
cependant t’y amuser ; tu apprendras à monter à 
cheval, à faire le coup de fusil, à chasser.

– Je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  dit  bêtement 
Oscar.

– Mais je t’ai fait venir pour l’apprendre.
– Maman  m’a  dit  de  ne  rester  que  quinze 

jours, à cause de madame Moreau...
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– Oh ! nous verrons, répondit Moreau presque 
blessé de ce qu’Oscar mît en doute son pouvoir 
conjugal.

Le  fils  cadet  de  Moreau,  jeune  homme  de 
quinze ans, découplé, leste, accourut.

– Tiens, lui dit son père, mène ce camarade à 
ta mère.

Et le régisseur alla rapidement par le chemin 
le plus court à la maison du garde, située entre le 
parc et la forêt.

Le pavillon donné pour habitation par le comte 
à  son  régisseur  avait  été  bâti,  quelques  années 
avant  la  Révolution,  par  l’entrepreneur  de  la 
célèbre  terre  de  Cassan,  où  Bergeret,  fermier-
général  d’une fortune colossale et  qui  se rendit 
aussi  célèbre  par  son  luxe  que  les  Bodard,  les 
Pâris,  les  Bouret,  fit  des  jardins,  des  rivières, 
construisit des chartreuses, des pavillons chinois, 
et autres magnificences ruineuses.

Ce pavillon,  sis  au milieu  d’un grand jardin 
dont un des murs était mitoyen avec la cour des 
communs de château de Presles, avait jadis son 
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entrée sur la grande rue du village. Après avoir 
acheté cette propriété, monsieur de Sérisy le père 
n’eut  qu’à  faire  abattre  cette  muraille  et  à 
condamner la porte sur le village, pour opérer la 
réunion  de  ce  pavillon  à  ses  communs.  En 
supprimant un autre mur, il agrandit son parc de 
tous  les  jardins  que  l’entrepreneur  avait  acquis 
pour  s’arrondir.  Ce  pavillon,  bâti  en  pierre  de 
taille, dans le style du siècle de Louis XV (c’est 
assez  dire  que  ses  ornements  consistent  en 
serviettes  au-dessous  des  fenêtres,  comme  aux 
colonnades de la place Louis XV, en cannelures 
raides et sèches), se compose au rez-de-chaussée 
d’un beau salon communiquant à une chambre à 
coucher, et d’une salle à manger accompagnée de 
sa  salle  de  billard.  Ces  deux  appartements 
parallèles  sont  séparés  par  un  escalier  devant 
lequel  une  espèce  de  péristyle,  qui  sert 
d’antichambre,  a  pour  décoration  la  porte  du 
salon et celle de la salle à manger, en face l’une 
l’autre,  toutes  deux  très  ornées.  La  cuisine  se 
trouve sous la salle à manger, car on monte à ce 
pavillon par un perron de dix marches.

En reportant son habitation au premier étage, 
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madame Moreau avait pu transformer en boudoir 
l’ancienne  chambre  à  coucher.  Le  salon  et  ce 
boudoir,  richement  meublés  de  belles  choses 
triées  dans  le  vieux  mobilier  du  château, 
n’eussent certes pas déparé l’hôtel d’une femme à 
la  mode.  Tendu  de  damas  bleu  et  blanc,  jadis 
l’étoffe d’un grand lit d’honneur, ce salon, dont le 
meuble en vieux bois doré était garni de la même 
étoffe,  offrait  au  regard  des  rideaux  et  des 
portières très amples, doublées de taffetas blanc. 
Des  tableaux  provenus  de  vieux  trumeaux 
détruits,  des  jardinières,  quelques  jolis  meubles 
modernes,  et  de  belles  lampes,  outre  un  vieux 
lustre à cristaux taillés, donnaient à cette pièce un 
aspect grandiose. Le tapis était un ancien tapis de 
Perse.  Le  boudoir  entièrement  moderne  et  du 
goût de madame Moreau, affectait la forme d’une 
tente avec ses câblés de soie bleue sur un fond 
gris de lin. Le divan classique s’y trouvait avec 
ses  oreillers  et  ses  coussins  de pied.  Enfin,  les 
jardinières,  soignées  par  le  jardinier  en  chef, 
réjouissaient  les  yeux  par  leurs  pyramides  de 
fleurs.  La  salle  à  manger  et  la  salle  de  billard 
étaient  meublées  en  acajou.  Autour  de  son 
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pavillon, la femme du régisseur avait fait régner 
un  parterre  soigneusement  cultivé  qui  se 
rattachait  au  grand  parc.  Des  massifs  d’arbres 
exotiques  cachaient  la  vue  des  communs.  Pour 
faciliter l’entrée de sa demeure aux personnes qui 
la venaient voir, la régisseuse avait remplacé par 
une grille l’ancienne porte condamnée.

La dépendance dans laquelle leur place mettait 
les  Moreau  se  trouvait  donc  adroitement 
dissimulée ;  et  ils  avaient  d’autant  plus l’air  de 
gens riches gérant pour leur plaisir  la  propriété 
d’un  ami,  que  ni  le  comte  ni  la  comtesse  ne 
venaient  rabattre  leurs  prétentions ;  puis,  les 
concessions  octroyées  par  monsieur  de  Sérisy 
leur permettaient de vivre dans cette abondance, 
le  luxe  de  la  campagne.  Ainsi,  laitage,  œufs, 
volaille,  gibier,  fruits,  fourrage,  fleurs,  bois, 
légumes, le régisseur et sa femme récoltaient tout 
à  profusion  et  n’achetaient  exactement  que  la 
viande  de  boucherie,  les  vins  et  les  denrées 
coloniales exigées par leur vie princière. La fille 
de  basse-cour  boulangeait.  Enfin,  depuis 
quelques  années,  Moreau  payait  son  boucher 
avec des porcs de sa basse-cour, tout en gardant 
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le  nécessaire  à  sa  consommation.  Un  jour,  la 
comtesse, toujours excellente pour son ancienne 
femme de chambre, lui donna, comme souvenir 
peut-être, une petite calèche de voyage passée de 
mode que Moreau fit repeindre, et dans laquelle il 
promenait sa femme, en se servant de deux bons 
chevaux,  d’ailleurs  utiles  aux  travaux  du  parc. 
Outre ces chevaux, le régisseur avait son cheval 
de selle. Il labourait dans le parc et cultivait assez 
de terrain pour nourrir ses chevaux et ses gens ; il 
y bottelait trois cents milliers de foin excellent, et 
n’en  comptait  que  cent,  en  s’autorisant  d’une 
permission vaguement accordée par le comte. Au 
lieu de la consommer, il vendait sa moitié dans 
les redevances. Il entretenait largement sa basse-
cour, son pigeonnier, ses vaches, aux dépens du 
parc ;  mais  le  fumier  de son écurie servait  aux 
jardiniers  du  château.  Chacune  de  ces  petites 
voleries  portait  son  excuse  avec  elle.  Madame 
était servie par la fille d’un des jardiniers, tour à 
tour sa femme de chambre et sa cuisinière. Une 
fille de basse-cour, chargée de la laiterie, aidait 
également  au  ménage.  Moreau  avait  pris  un 
soldat réformé, nommé Brochon, pour panser ses 
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chevaux et faire les gros ouvrages.
À  Nerville,  à  Chauvry,  à  Beaumont,  à 

Maffliers, à Préroles, à Nointel, partout la belle 
régisseuse était reçue chez des personnes qui ne 
connaissaient  pas  ou  feignaient  d’ignorer  sa 
première condition. Moreau rendait d’ailleurs des 
services. Il disposa de son maître pour des choses 
qui  sont  des  babioles  à  Paris,  mais  qui  sont 
immenses  au fond des campagnes.  Après  avoir 
fait nommer le juge de paix de Beaumont et celui 
de  l’Isle-Adam,  il  avait,  dans  la  même  année, 
empêché  la  destitution  d’un  Garde-général  des 
forêts, et obtenu la croix de la Légion d’Honneur 
pour  le  maréchal  des  logis  chef  de  Beaumont. 
Aussi  ne  se  festoyait-on  jamais  dans  la 
bourgeoisie  sans  que  monsieur  et  madame 
Moreau  fussent  invités.  Le  curé  de  Presles,  le 
maire de Presles venaient jouer tous les soirs chez 
Moreau.  Il  est  difficile  de  ne  pas  être  brave 
homme après s’être fait un lit si commode.

Jolie femme et minaudière comme toutes les 
femmes  de  chambre  de  grande  dame  qui, 
mariées,  imitent  leurs  maîtresses,  la  régisseuse 
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importait les nouvelles modes dans le pays ; elle 
portait des brodequins fort chers, et n’allait à pied 
que  par  les  beaux  jours.  Quoique  son  mari 
n’allouât  que  cinq cents  francs  pour  la  toilette, 
cette somme est énorme à la campagne, surtout 
quand elle est bien employée ; aussi la régisseuse, 
blonde, éclatante et fraîche, d’environ trente-six 
ans, restée fluette, mignonne et  gentille, malgré 
ses trois enfants, jouait-elle encore à la jeune fille 
et se donnait-elle des airs de princesse. Quand on 
la  voyait  passer  dans  sa  calèche  allant  à 
Beaumont, si quelque étranger demandait : – Qui 
est-ce ? madame Moreau était furieuse, lorsqu’un 
homme du pays répondait : – C’est la femme du 
régisseur de Presles. Elle aimait être prise pour la 
maîtresse  du château.  Dans les  villages,  elle  se 
plaisait à protéger les gens, comme aurait fait une 
grande  dame.  L’influence  de  son  mari  sur  le 
comte, démontrée par tant de preuves, empêchait 
la  petite  bourgeoisie  de  se  moquer  de  madame 
Moreau, qui, aux yeux des paysans, paraissait un 
personnage. Estelle (elle se nommait Estelle) ne 
se mêlait  pas plus d’ailleurs de la régie qu’une 
femme d’agent de change ne se mêle des affaires 
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de Bourse ; elle se reposait même sur son mari 
des soins du ménage, de la fortune. Confiante en 
ses  moyens,  elle  était  à  mille  lieues  de 
soupçonner  que  cette  charmante  existence,  qui 
durait  depuis  dix-sept  ans,  pût  jamais  être 
menacée ; cependant, en apprenant la résolution 
du  comte  relativement  à  la  restauration  du 
magnifique château de Presles, elle s’était sentie 
attaquée  dans  toutes  ses  jouissances,  et  avait 
déterminé son mari à s’entendre avec Léger, afin 
de pouvoir se retirer à l’Isle-Adam. Elle eût trop 
souffert  de  se  retrouver  dans  une  dépendance 
quasi-domestique  en  présence  de  son  ancienne 
maîtresse qui se serait moquée d’elle en la voyant 
établie  au  pavillon  de  manière  à  singer 
l’existence d’une femme comme il faut.

Le  sujet  de  la  profonde  inimitié  qui  régnait 
entre les Reybert et les Moreau provenait d’une 
blessure faite par madame de Reybert à madame 
Moreau, par suite d’une première pointillerie que 
s’était permise la femme du régisseur à l’arrivée 
des  Reybert,  afin  de  ne  pas  laisser  entamer  sa 
suprématie  par  une  femme  née  de  Corroy. 
Madame  de  Reybert  avait  rappelé,  peut-être 
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appris à toute la contrée la première condition de 
madame  Moreau.  Le  mot  femme  de  chambre ! 
vola de bouche en bouche. Les envieux que les 
Moreau  devaient  avoir  à  Beaumont,  à  l’Isle-
Adam, à Maffliers,  à Champagne,  à Nerville,  à 
Chauvry, à Baillet, à Moisselles glosèrent si bien 
que plus d’une flammèche de cet incendie tomba 
sur  le  ménage  Moreau.  Depuis  quatre  ans,  les 
Reybert, excommuniés par la belle régisseuse, se 
voyaient  en  butte  à  tant  d’animadversion  de  la 
part des adhérents de Moreau, que leur position 
dans le pays n’eût pas été tenable sans la pensée 
de vengeance qui  les  avait  soutenus jusqu’à ce 
jour.

Les  Moreau,  très  bien  avec  Grindot, 
l’architecte,  avaient  été  prévenus  par  lui  de  la 
prochaine arrivée d’un peintre chargé de finir les 
peintures d’ornement du château dont les toiles 
principales  venaient  d’être  exécutées  par 
Schinner.  Le  grand  peintre  avait  recommandé 
pour  les  encadrements,  arabesques  et  autres 
accessoires,  le  voyageur  accompagné  de 
Mistigris.  Aussi  depuis  deux  jours,  madame 
Moreau se  mettait-elle  sur  le  pied de guerre  et 
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faisait-elle le pied de grue. Un artiste qui devait 
être son commensal  pendant quelques semaines 
exigeait des frais. Schinner et sa femme avaient 
eu leur appartement au château, où, d’après les 
ordres  du  comte,  ils  furent  traités  comme  Sa 
Seigneurie  elle-même.  Grindot,  commensal  des 
Moreau,  témoignait  tant  de  respect  au  grand 
artiste, que ni le régisseur ni sa femme n’avaient 
osé se familiariser avec ce grand artiste. Les plus 
nobles et les plus riches particuliers des environs 
avaient  d’ailleurs,  à  l’envi,  fêté  Schinner  et  sa 
femme en se les disputant. Aussi, très satisfaite 
de prendre en quelque sorte sa revanche, madame 
Moreau se promettait-elle de tambouriner dans le 
pays l’artiste qu’elle attendait, et de le présenter 
comme égal en talent à Schinner.

Quoique, la veille et l’avant-veille, elle eût fait 
deux  toilettes  pleines  de  coquetterie,  la  jolie 
régisseuse  avait  trop  bien  échelonné  ses 
ressources  pour  ne  pas  avoir  réservé  la  plus 
charmante, en ne doutant pas que l’artiste ne vînt 
dîner  le  samedi.  Elle  s’était  donc  chaussée  en 
brodequins  de  peau  bronzée,  et  en  bas  de  fil 
d’Écosse.  Une  robe  rose  à  mille  raies,  une 
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ceinture rose à boucle d’or richement ciselée, une 
jeannette au cou et des bracelets de velours à ses 
bras nus (madame de Sérisy avait de beaux bras 
et  les  montrait  beaucoup)  donnaient  à  madame 
Moreau  l’apparence  d’une  élégante  Parisienne. 
Elle  portait  un  magnifique  chapeau  de  paille 
d’Italie, orné d’un bouquet de roses mousseuses 
pris  chez  Nattier,  sous  les  ailes  duquel 
ruisselaient  en  boucles  brillantes  ses  beaux 
cheveux blonds. Après avoir commandé le plus 
délicat dîner et passé son appartement en revue, 
elle  s’était  promenée  de  manière  à  se  trouver 
devant la corbeille de fleurs dans la grande cour 
du  château,  comme  une  châtelaine,  au  passage 
des voitures. Elle tenait au-dessus de sa tête une 
délicieuse ombrelle rose, doublée de soie blanche 
à franges. En voyant Pierrotin, qui remettait à la 
concierge  du  château  les  étranges  paquets  de 
Mistigris  sans  qu’aucun  voyageur  se  montrât, 
Estelle revint désappointée avec le regret d’avoir 
encore  fait  une  toilette  inutile.  Semblable  à  la 
plupart des personnes qui s’endimanchent, elle se 
sentit incapable d’une autre occupation que celle 
de niaiser dans son salon en attendant la voiture 
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de  Beaumont,  qui  passait  une  heure  après 
Pierrotin, quoiqu’elle ne partît de Paris qu’à une 
heure après midi, et elle rentra chez elle pendant 
que les deux artistes procédaient à une toilette en 
règle. Le jeune peintre et Mistigris furent en effet 
si  rebattus  des  louanges  de  la  belle  madame 
Moreau par le jardinier, à qui ils demandèrent des 
renseignements, qu’ils sentirent l’un et l’autre la 
nécessité de  se ficeler (en terme d’atelier), et ils 
se  mirent  dans  leur  tenue  superlative  pour  se 
présenter  au  pavillon  du  régisseur  où  les 
conduisit Jacques Moreau, l’aîné des enfants, un 
hardi garçon vêtu à l’anglaise d’une jolie veste à 
col rabattu, vivant pendant les vacances comme 
un poisson dans l’eau, dans cette terre où sa mère 
régnait en souveraine absolue.

– Maman,  dit-il,  voici  les  deux  artistes 
envoyés par monsieur Schinner.

Madame Moreau, très agréablement surprise, 
se  leva,  fit  avancer  des  sièges  par  son  fils,  et 
déploya ses grâces.

– Maman, le petit Husson est avec mon père, 
ajouta l’enfant dans l’oreille de sa mère, je vais te 
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l’aller chercher...
– Ne te presse pas, amusez-vous ensemble, dit 

la mère.
Ce seul mot,  ne te presse pas, fit comprendre 

aux  deux  artistes  le  peu  d’importance  de  leur 
compagnon de voyage ; mais il y perçait aussi le 
sentiment  d’une  marâtre  pour  un  beau-fils.  En 
effet,  madame  Moreau,  qui  ne  pouvait  pas,  au 
bout  de  dix-sept  ans  de  mariage,  ignorer 
l’attachement du régisseur pour madame Clapart 
et  le  petit  Husson,  haïssait  la  mère  et  l’enfant 
d’une manière si prononcée, que l’on comprendra 
pourquoi le régisseur ne s’était pas encore risqué 
à faire venir Oscar à Presles.

– Nous sommes chargés, mon mari et moi, dit-
elle aux deux artistes, de vous faire les honneurs 
du  château.  Nous  aimons  beaucoup les  arts,  et 
surtout les artistes, ajouta-t-elle en minaudant, et 
je  vous  prie  de  vous  regarder  ici  comme  chez 
vous. À la campagne, vous savez, l’on ne se gêne 
pas ; il faut y avoir toute sa liberté, sans quoi tout 
y  est  insipide.  Nous  avons  eu  déjà  monsieur 
Schinner...
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Mistigris  regarda  malicieusement  son 
compagnon.

– Vous  le  connaissez,  sans  doute ?  reprit 
Estelle après une pause.

– Qui ne le connaît pas, madame ? répondit le 
peintre.

– Il  est  connu  comme  le  houblon,  ajouta 
Mistigris.

– Monsieur  Grindot  m’a  dit  votre  nom, 
demanda madame Moreau, mais je...

– Joseph  Bridau,  répondit  le  peintre 
excessivement occupé de savoir à quelle femme 
il avait affaire.

Mistigris  commençait  à  se  rebeller 
intérieurement contre le ton protecteur de la belle 
régisseuse ;  mais  il  attendait,  ainsi  que  Bridau, 
quelque geste, quelque mot qui l’éclairât, un de 
ces mots de singe à dauphin que les peintres, ces 
cruels observateurs-nés des ridicules, la pâture de 
leurs crayons, saisissent avec tant de prestesse. Et 
d’abord,  les  grosses  mains  et  les  gros  pieds 
d’Estelle,  la  fille  de  paysans  des  environs  de 
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Saint-Lô, frappèrent les deux artistes ; puis, une 
ou  deux  locutions  de  femme  de  chambre,  des 
tournures  de  phrase  qui  démentaient  l’élégance 
de la toilette, firent promptement reconnaître au 
peintre et à son élève leur proie ; et, par un seul 
coup  d’œil  échangé,  tous  deux  convinrent  de 
prendre  Estelle  au  sérieux,  afin  de  passer 
agréablement le temps de leur séjour.

– Vous aimez les arts,  peut-être les cultivez-
vous avec succès, madame ? dit Joseph Bridau.

– Non. Sans être négligée, mon éducation a été 
purement commerciale ; mais j’ai un si profond et 
si  délicat  sentiment  des  arts,  que  monsieur 
Schinner  me  priait  toujours  de  venir,  quand  il 
avait fini un morceau, pour lui donner mon avis.

– Comme  Molière  consultait  Laforêt,  dit 
Mistigris.

Sans  savoir  que  Laforêt  fût  une  servante, 
madame  Moreau  répondit  par  une  attitude 
penchée  qui  montrait  que,  dans  son  ignorance, 
elle acceptait ce mot comme un compliment.

– Comment ne vous a-t-il  pas offert de vous 
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croquer ?  dit  Bridau.  Les  peintres  sont  assez 
friands de belles personnes.

– Qu’entendez-vous  par  ces  paroles ?  fit 
madame  Moreau  sur  la  figure  de  laquelle  se 
peignit le courroux d’une reine offensée.

– On appelle, en termes d’atelier, croquer une 
tête, en prendre une esquisse, dit Mistigris d’un 
air  insinuant,  et  nous  ne  demandons  à  croquer 
que les belles têtes. De là le mot : Elle est jolie à  
croquer !

– J’ignorais  l’origine  de  ce  terme,  répondit-
elle, en lançant à Mistigris une œillade pleine de 
douceur.

– Mon  élève,  dit  Bridau,  monsieur  Léon  de 
Lora  montre  beaucoup  de  dispositions  pour  le 
portrait.  Il  serait  trop  heureux,  belle  dame,  de 
vous laisser un souvenir de notre passage ici en 
peignant votre charmante tête.

Joseph Bridau fit un signe à Mistigris, comme 
pour dire : – Allons, pousse ta pointe ! Elle n’est 
pas déjà si mal,  cette femme. À ce coup d’œil, 
Léon  de  Lora  se  glissa  sur  le  canapé,  près 
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d’Estelle,  et  lui  prit  une  main  qu’elle  se  laissa 
prendre.

– Oh ! si pour faire une surprise à votre époux, 
madame,  vous  vouliez  me  donner  quelques 
séances en secret,  je tâcherais de me surpasser. 
Vous êtes si belle, si fraîche, si charmante !... Un 
homme sans talent deviendrait un génie en vous 
ayant pour modèle ! On puiserait dans vos yeux 
tant de...

– Puis, nous peindrons vos chers enfants dans 
les  arabesques,  dit  Joseph  en  interrompant 
Mistigris.

– J’aimerais mieux les avoir dans mon salon ; 
mais  ce  serait  indiscret,  reprit-elle  en regardant 
Bridau d’un air coquet.

– La beauté, madame, est une souveraine que 
les  peintres  adorent,  et  qui  a  sur  eux  bien  des 
droits.

– Ils sont charmants, pensa madame Moreau. 
Aimez-vous la promenade le soir, après dîner, en 
calèche, dans les bois ?...

– Oh ! oh ! oh ! oh ! oh ! fit Mistigris à chaque 

183



circonstance  et  sur  des  tons  extatiques ;  mais 
Presles sera le paradis terrestre.

– Avec  une  Ève,  une  blonde,  une  jeune  et 
ravissante femme, ajouta Bridau.

Au  moment  où  madame  Moreau  se 
rengorgeait et planait dans le septième ciel, elle 
fut rappelée, comme un cerf-volant par un coup 
de corde.

– Madame ! s’écria sa femme de chambre en 
entrant comme une balle.

– Eh !  bien,  Rosalie,  qui  donc  peut  vous 
autoriser à venir ici sans être appelée ?

Rosalie ne tint aucun compte de l’apostrophe, 
et dit à l’oreille de sa maîtresse : – Monsieur le 
comte est au château.

– Me demande-t-il ? répliqua la régisseuse.
– Non, madame... Mais... il demande sa malle 

et la clef de son appartement.
– Qu’on  les  lui  donne,  fit-elle  en  faisant  un 

geste d’humeur pour cacher son trouble.
– Maman, voilà Oscar Husson ! s’écria le plus 
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jeune  de  ses  fils  en  amenant  Oscar  qui,  rouge 
comme  un  coquelicot,  n’osa  s’avancer  en 
retrouvant les deux peintres en toilette.

– Te  voilà  donc  enfin,  mon  petit  Oscar,  dit 
Estelle d’un air pincé. J’espère que tu vas aller 
t’habiller,  reprit-elle  après  l’avoir  toisé  de  la 
façon la plus méprisante. Ta mère ne t’a pas, je 
crois,  habitué  à  dîner  en  compagnie,  fagoté 
comme te voilà.

– Oh ! fit le cruel Mistigris, un futur diplomate 
doit être en fonds... de culotte. Deux habits valent  
mieux qu’un.

– Un  futur  diplomate ?  s’écria  madame 
Moreau.

Là, le pauvre Oscar eut des larmes aux yeux 
en regardant tour à tour Joseph et Léon.

– Une  plaisanterie  faite  en  voyage,  répondit 
Joseph qui  par  pitié  voulut  sauver  Oscar  de ce 
mauvais pas.

– Le  petit  a  voulu  rire  comme  nous,  et  il  a 
blagué, dit le cruel Mistigris, maintenant le voilà 
comme un âne en plaine.
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– Madame, dit Rosalie en revenant à la porte 
du salon, Son Excellence ordonne un dîner pour 
huit personnes, et  veut être servie à six heures. 
Que faire ?

Pendant  la  conférence  d’Estelle  et  de  sa 
première  femme,  les  deux  artistes  et  Oscar 
échangèrent  des  regards  où  se  peignirent 
d’affreuses appréhensions.

– Son Excellence ! qui ? dit Joseph Bridau.
– Mais monsieur le comte de Sérisy, répondit 

le petit Moreau.
– Était-il,  par  hasard,  dans  le  coucou ?  dit 

Léon de Lora.
– Oh ! fit  Oscar,  le  comte de Sérisy ne peut 

voyager que dans une voiture à quatre chevaux.
– Comment est-il arrivé, monsieur le comte de 

Sérisy ? dit le peintre à madame Moreau quand 
elle revint assez mortifiée à sa place.

– Je n’en sais rien, dit-elle, je ne m’explique 
point  l’arrivée  de  Sa  Seigneurie,  ni  ce  qu’elle 
vient faire. Et Moreau qui n’est pas là !

– Son Excellence  prie  monsieur  Schinner  de 
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passer au château, dit un jardinier en s’adressant 
à  Joseph,  et  il  le  prie  de lui  faire  le  plaisir  de 
dîner avec lui, ainsi que monsieur Mistigris.

– Nous  sommes  cuits !  fit  le  rapin  en  riant. 
Celui que nous avons pris pour un bourgeois dans 
la  voiture  à  Pierrotin  est  le  comte.  On  a  bien 
raison de dire qu’on ne trousse jamais ce qu’on  
cherche.

Oscar  se  changea  presque  en  statue  de  sel ; 
car,  à  cette  révélation,  il  sentit  son gosier  plus 
salé que la mer.

– Et vous qui lui avez parlé des adorateurs de 
sa femme et de sa maladie secrète, dit Mistigris à 
Oscar.

– Que voulez-vous dire ? s’écria la femme du 
régisseur en regardant les deux artistes qui s’en 
allèrent en riant de la figure d’Oscar.

Oscar  resta  muet,  foudroyé,  stupide, 
n’entendant  rien,  quoique  madame  Moreau  le 
questionnât et le remuât violemment par celui de 
ses bras qu’elle avait pris et qu’elle serrait avec 
force ; mais elle fut obligée de laisser Oscar dans 
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son salon sans en avoir  obtenu de réponse,  car 
Rosalie l’appela de nouveau pour avoir du linge, 
de  l’argenterie,  et  pour  qu’elle  veillât  par  elle-
même à l’exécution des ordres multipliés que le 
comte  donnait.  Les  gens,  les  jardiniers,  le 
concierge  et  sa  femme,  tout  le  monde  allait  et 
venait dans une confusion facile à concevoir. Le 
maître était tombé chez lui comme une bombe.

Du haut de La Cave, le comte avait eu effet 
gagné, par un sentier à lui connu, la maison de 
son  garde,  et  y  arriva  bien  avant  Moreau.  Le 
garde fut stupéfait en voyant le vrai maître.

– Moreau  est-il  là,  que  voici  son  cheval ? 
demanda monsieur de Sérisy.

– Non, monseigneur, mais comme il doit aller 
aux Moulineaux avant son dîner, il a laissé son 
cheval ici pendant le temps de donner quelques 
ordres au château.

Le garde  ignorait  la  portée  de  cette  réponse 
qui,  dans  les  circonstances  présentes,  aux yeux 
d’un  homme  perspicace,  équivalait  à  une 
certitude.
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– Si  tu  tiens  à  ta  place,  dit  le  comte  à  son 
garde, tu vas aller à fond de train à Beaumont sur 
ce cheval, et tu remettras à monsieur Margueron 
le billet que je vais écrire. Le comte entra dans le 
pavillon, écrivit un mot, le plia de manière à ce 
qu’il fût impossible de le déplier sans qu’on s’en 
aperçût, et le remit à son garde, dès qu’il le vit en 
selle.  –  Pas  un  mot  à  âme  qui  vive !  dit-il.  – 
Quant à vous, madame, ajouta-t-il en parlant à la 
femme du garde, si Moreau s’étonne de ne pas 
trouver son cheval, vous lui direz que je l’ai pris.

Et le comte se jeta dans son parc, dont la grille 
lui  fut  aussitôt  ouverte  à  un  geste  qu’il  fit. 
Quelque  rompu  que  l’on  soit  au  fracas  de  la 
politique, à ses émotions, à ses mécomptes, l’âme 
d’un homme assez fort pour aimer encore à l’âge 
du comte est  toujours jeune à la trahison. Il  en 
coûtait  tant  à  monsieur  de  Sérisy  de  se  savoir 
trompé  par  Moreau,  qu’à  Saint-Brice  il  le  crut 
moins  le  collaborateur  de  Léger  et  du  notaire 
qu’entraîné  par  eux.  Aussi,  sur  le  seuil  de 
l’auberge, pendant la conversation du père Léger 
et de l’hôte, pensait-il encore à pardonner à son 
régisseur après lui avoir fait une bonne semonce. 
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Chose  étrange !  la  félonie  de  son  homme  de 
confiance ne l’occupait que comme un épisode, 
depuis  le  moment  où  Oscar  avait  révélé  les 
glorieuses infirmités  du travailleur intrépide,  de 
l’administrateur napoléonien. Des secrets si bien 
gardés n’avaient  pu être  trahis  que par Moreau 
qui s’était sans doute moqué de son bienfaiteur 
avec l’ancienne femme de chambre de madame 
de  Sérisy  ou  avec  l’ancienne  Aspasie  du 
Directoire.  En  se  jetant  dans  le  chemin  de 
traverse,  ce  pair  de  France,  ce  ministre  avait 
pleuré comme pleurent les jeunes gens. Il  avait 
pleuré ses dernières larmes ! Tous les sentiments 
humains étaient si bien et si vivement attaqués à 
la  fois,  que cet  homme si  calme marchait  dans 
son parc comme va le fauve blessé.

Quand Moreau demanda son cheval, et que la 
femme du garde lui eut répondu : – Monsieur le 
comte  vient  de  le  prendre.  –  Qui,  monsieur  le 
comte ? s’écria-t-il.

– Monseigneur  le  comte  de  Sérisy,  notre 
maître, dit-elle. Il est peut-être au château, ajouta-
t-elle  pour  se  débarrasser  du  régisseur  qui,  ne 
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comprenant rien à cet événement, rabattit sur le 
château.

Moreau  revint  bientôt  sur  ses  pas  pour 
questionner la femme du garde, car il avait fini 
par trouver de la gravité dans l’arrivée secrète et 
dans l’action bizarre de son maître. La femme du 
garde, épouvantée en se voyant prise comme dans 
un étau entre le comte et le régisseur, avait fermé 
le pavillon et s’y était enfermée, bien résolue de 
n’ouvrir qu’à son mari. Moreau, de plus en plus 
inquiet, alla, malgré ses boues, au pas de course à 
la  conciergerie  où  il  apprit  enfin  que  le  comte 
s’habillait. Rosalie, que le régisseur rencontra, lui 
dit :  –  Sept  personnes  à  dîner  chez  Sa 
Seigneurie...

Moreau  se  dirigea  vers  son  pavillon,  et  vit 
alors sa fille de basse-cour en altercation avec un 
beau jeune homme.

– Monsieur le comte a dit l’aide de camp de 
Mina, un colonel, s’écriait la pauvre fille.

– Je ne suis pas colonel, répondait Georges.
– Eh ! bien, vous nommez-vous Georges ?
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– Qu’y a-t-il ? dit le régisseur en intervenant.
– Monsieur, je me nomme Georges Marest, je 

suis fils d’un riche quincaillier en gros de la rue 
Saint-Martin, et viens pour affaire chez monsieur 
le comte de Sérisy de la part  de maître Crottat 
notaire, de qui je suis le second clerc.

– Et  moi,  je  répète  à  monsieur  que 
monseigneur  vient  de  me  dire :  « Il  va  se 
présenter  un  colonel  nommé  Czerni-Georges, 
aide  de  camp  de  Mina,  venu  par  la  voiture  à 
Pierrotin ; s’il me demande, faites-le entrer dans 
la salle d’attente »

– Il ne faut pas badiner avec Sa Seigneurie, dit 
le régisseur,  allez,  monsieur.  Mais comment Sa 
Seigneurie  est-elle  venue  ici  sans  m’avoir 
prévenu de son arrivée ? Comment monsieur le 
comte a-t-il pu savoir que vous avez voyagé par 
la voiture à Pierrotin ?

– Évidemment,  dit  le  clerc,  le  comte  est  le 
voyageur  qui  sans  l’obligeance  d’un  jeune 
homme allait se mettre en lapin dans la voiture à 
Pierrotin.

192



– En  lapin,  dans  la  voiture  à  Pierrotin ?... 
s’écrièrent le régisseur et la fille de basse-cour.

– J’en suis sûr, précisément à cause de ce que 
me dit cette fille, reprit Georges Marest.

– Et comment ? fit Moreau.
– Ah ! voilà, s’écria le clerc. Pour mystifier les 

voyageurs, je leur ai raconté un tas de gausses sur 
l’Égypte,  la  Grèce  et  l’Espagne.  J’avais  des 
éperons,  je  me  suis  donné  pour  un  colonel  de 
cavalerie, histoire de rire.

– Voyons,  dit  Moreau.  Comment  est  le 
voyageur  qui,  selon  vous,  serait  monsieur  le 
comte ?

– Mais, dit Georges, il a la figure comme une 
brique,  les  cheveux  entièrement  blancs  et  les 
sourcils noirs.

– C’est lui !
– Je suis perdu, dit Georges Marest.
– Pourquoi ?
– Je l’ai blagué sur ses décorations.
– Bah ! il est bon enfant, vous l’aurez amusé. 
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Venez promptement  au château,  dit  Moreau,  je 
monte chez lui. Où vous a-t-il donc quitté ?

– En haut de la montagne.
– Je m’y perds, s’écria Moreau.
– Après tout, je l’ai  blagué, mais je ne lui ai 

pas fait d’affront, se dit le clerc.
– Et  pourquoi  venez-vous ?  demanda  le 

régisseur.
– Mais j’apporte  l’acte de vente  de la  ferme 

des Moulineaux, tout prêt.
– Mon  Dieu !  s’écria  le  régisseur,  je  n’y 

comprends rien.
Moreau  sentit  son  cœur  battre  à  le  gêner 

quand, après avoir frappé deux coups à la porte 
de  son  maître,  il  entendit :  –  Est-ce  vous, 
monsieur Moreau ?

– Oui, monseigneur.
– Entrez !
Le comte avait mis un pantalon blanc et des 

bottes fines,  un gilet  blanc et  un habit  noir  sur 
lequel  brillait,  à  droite,  le  crachat  des  Grand-
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Croix de la Légion d’Honneur ; à gauche, à une 
boutonnière pendait la Toison d’Or au bout d’une 
chaîne d’or.  Le cordon bleu ressortait vivement 
sur  le  gilet.  Il  avait  lui-même  arrangé  ses 
cheveux, et s’était sans doute harnaché ainsi pour 
faire  à  Margueron  les  honneurs  de  Presles,  et 
peut-être  pour  faire  agir  sur  ce  bonhomme  les 
prestiges de la grandeur.

– Eh ! bien, monsieur, dit le comte en restant 
assis et laissant Moreau debout, nous ne pouvons 
donc pas conclure avec Margueron ?

– En ce moment il vendrait sa ferme trop cher.
– Mais  pourquoi  ne  viendrait-il  pas ?  dit  le 

comte en affectant un air rêveur.
– Il est malade, monseigneur...
– Vous en êtes sûr ?
– J’y suis allé...
– Monsieur,  dit  le  comte  en  prenant  un  air 

sévère  qui  fut  terrible,  que  feriez-vous  à  un 
homme de confiance qui vous verrait panser un 
mal que vous voudriez tenir secret, s’il allait en 
rire chez une gourgandine ?
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– Je le rouerais de coups.
– Et si vous aperceviez en outre qu’il trompe 

votre confiance et vous vole ?
– Je tâcherais de le surprendre et je l’enverrais 

aux galères.
– Écoutez,  monsieur Moreau ! vous avez sans 

doute  parlé  de  mes  infirmités  chez  madame 
Clapart,  et vous avez ri chez elle, avec elle, de 
mon  amour  pour  la  comtesse  de  Sérisy,  car  le 
petit  Husson  instruisait  d’une  foule  de 
circonstances  relatives  à  mes  traitements  les 
voyageurs  d’une voiture publique,  ce  matin,  en 
ma  présence,  et  Dieu  sait  en  quel  langage !  Il 
osait calomnier ma femme. Enfin, j’ai appris de 
la bouche même du père Léger, qui revenait de 
Paris dans la voiture de Pierrotin, le plan formé 
par le notaire de Beaumont, par vous et par lui, 
relativement  aux Moulineaux.  Si  vous êtes  allé 
chez monsieur Margueron, ce fut pour lui dire de 
faire le malade, il l’est si peu que je l’attends à 
dîner,  et  qu’il  va venir.  Eh ! bien, monsieur,  je 
vous  pardonnais  d’avoir  deux  cent  cinquante 
mille francs de fortune, gagnés en dix-sept ans... 
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Je comprends cela. Vous m’eussiez chaque fois 
demandé ce que vous me preniez, ou ce qui vous 
était offert, je vous l’aurais donné : vous êtes père 
de  famille.  Vous  avez  été,  dans  votre 
indélicatesse,  meilleur qu’un autre,  je le crois... 
Mais vous qui savez mes travaux accomplis pour 
le  pays,  pour  la  France,  vous  qui  m’avez  vu 
passant  des  cent  et  quelques  nuits  pour 
l’Empereur, ou travaillant des dix-huit heures par 
jour  pendant  des  trimestres  entiers,  vous  qui 
connaissez  combien  j’aime  madame  de  Sérisy, 
avoir  bavardé là-dessus devant un enfant,  avoir 
livré mes secrets, mes affections à la risée d’une 
madame Husson...

– Monseigneur...
– C’est  impardonnable.  Blesser  un  homme 

dans ses  intérêts,  ce n’est  rien ;  mais  l’attaquer 
dans son cœur ?... Oh ! vous ne savez pas ce que 
vous avez fait ! Le comte se mit la tête dans les 
mains et resta silencieux pendant un moment. – 
Je vous laisse  ce que vous avez,  reprit-il,  et  je 
vous oublierai. Par dignité, pour moi, pour votre 
propre  honneur,  nous  nous  quitterons 
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décemment, car je me souviens en ce moment de 
ce que votre père a fait pour le mien. Vous vous 
entendrez, et bien, avec monsieur de Reybert qui 
vous  succède.  Soyez,  comme  moi,  calme.  Ne 
vous donnez pas en spectacle aux sots. Surtout, 
pas  de  galvaudages  ni  de  chipoteries.  Si  vous 
n’avez  plus  ma  confiance,  tâchez  de  garder  le 
décorum des gens riches. Quant à ce petit drôle 
qui a failli me tuer, qu’il ne couche pas à Presles ! 
mettez-le à l’auberge, je ne répondrais point de 
ma colère en le voyant.

– Je  ne  méritais  point  tant  de  douceur, 
monseigneur,  dit  Moreau  les  larmes  aux  yeux. 
Oui,  si  j’avais  été  tout  à  fait  improbe,  j’aurais 
cinq cent mille francs à moi ; d’ailleurs, j’offre de 
vous faire le compte de ma fortune, et de vous la 
détailler !  Mais  laissez-moi  vous  dire, 
monseigneur,  qu’en  causant  de  vous  avec 
madame Clapart,  ce  ne fut  jamais  en dérision ; 
mais,  au  contraire,  pour  déplorer  votre  état,  et 
pour  lui  demander  si  elle  ne  connaissait  point 
quelques remèdes inconnus aux médecins et que 
pratiquent  les  gens  du  peuple...  Je  me  suis 
entretenu de vos sentiments devant le petit quand 
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il dormait, (il paraît qu’il nous entendait !) mais 
ce fut toujours en des termes pleins d’affection et 
de respect. Le malheur veut que des indiscrétions 
soient  punies  comme  des  crimes.  Mais  en 
acceptant les effets de votre juste colère, sachez 
au  moins  comment  les  choses  se  sont  passées. 
Oh ! ce fut de cœur à cœur que j’ai parlé de vous 
avec  madame  Clapart.  Enfin  vous  pouvez 
interroger ma femme, nous n’avons jamais entre 
nous parlé de ces choses...

– Assez, dit le comte dont la conviction était 
entière, nous ne sommes pas des enfants, tout est 
irrévocable. Allez mettre ordre à vos affaires et 
aux  miennes.  Vous  pouvez  rester  au  pavillon 
jusqu’au mois d’octobre. Monsieur et madame de 
Reybert logeront au château ; surtout, tâchez de 
vivre  avec  eux  en  gens  comme  il  faut,  qui  se 
haïssent, mais qui conservent les apparences.

Le  comte  et  Moreau  descendirent,  Moreau 
blanc  comme  les  cheveux  du  comte,  le  comte 
calme et digne.

Pendant cette  scène, la  voiture de Beaumont 
qui part de Paris à une heure s’était arrêtée à la 
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grille et descendait au château maître Crottat, qui, 
d’après l’ordre donné par le comte, attendait dans 
le  salon  où  il  trouva  son  clerc  excessivement 
penaud,  en  compagnie  des  deux  peintres,  tous 
trois embarrassés de leurs personnages. Monsieur 
de Reybert, un homme de cinquante ans à figure 
rébarbative, mais probe, était  venu accompagné 
du vieux Margueron et du notaire de Beaumont 
qui tenait une liasse de pièces et de titres. Quand 
toutes ces personnes virent paraître le comte dans 
son  costume  d’homme  d’État,  Georges  Marest 
eut  un  léger  mouvement  de  colique,  Joseph 
Bridau tressaillit ; mais Mistigris, qui se trouvait 
dans ces  habits  des dimanches et  qui  d’ailleurs 
n’avait rien à se reprocher, dit assez haut : – Eh ! 
bien, il est infiniment mieux comme ça.

– Petit  drôle, dit le comte en l’amenant avec 
lui  par  une  oreille,  nous  faisons  tous  deux  la 
décoration. – Avez-vous reconnu votre ouvrage, 
mon cher Schinner ? dit le comte en montrant le 
plafond à l’artiste.

– Monseigneur, répondit l’artiste, j’ai eu le tort 
de m’arroger, par bravade, un nom célèbre ; mais 
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cette  journée  m’oblige  à  vous  faire  de  belles 
choses et à illustrer celui de Joseph Bridau.

– Vous avez pris ma défense, dit vivement le 
comte, et j’espère que vous me ferez le plaisir de 
dîner avec moi, ainsi que notre spirituel Mistigris.

– Votre  Seigneurie  ne  sait  pas  à  quoi  elle 
s’expose, dit l’effronté rapin.  Ventre affamé n’a 
pas d’orteils.

– Bridau !  s’écria  le  ministre  frappé  par  un 
souvenir, seriez-vous parent d’un des plus ardents 
travailleurs de l’Empire, un Chef de Division qui 
a succombé victime de son zèle ?

– Son  fils,  monseigneur,  répondit  Joseph  en 
s’inclinant.

– Vous êtes le bienvenu ici, reprit le comte en 
prenant la main du peintre entre les siennes, j’ai 
connu  votre  père,  et  vous  pouvez  compter  sur 
moi  comme sur  un...  oncle  d’Amérique,  ajouta 
monsieur de Sérisy en souriant. Mais vous êtes 
trop jeune pour avoir des élèves, à qui donc est 
Mistigris ?

– À mon ami Schinner qui me l’a prêté, reprit 
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Joseph.  Mistigris  se  nomme  Léon  de  Lora. 
Monseigneur,  si  vous  vous  souvenez  de  mon 
père,  daignez  penser  à  celui  de  ses  fils  qui  se 
trouve accusé de complot contre l’État et traduit 
devant la Cour des pairs...

– Ah !  c’est  vrai,  dit  le  comte,  j’y  songerai, 
croyez-le  bien.  –  Quant  au  prince  Czerni-
Georges,  l’ami  d’Ali-Pacha,  l’aide  de  camp  de 
Mina, dit le comte en s’avançant vers Georges.

– Lui ?... mon second clerc, s’écria Crottat.
– Vous êtes dans l’erreur, maître Crottat, dit le 

comte  d’un  air  sévère.  Un  clerc  qui  veut  être 
notaire  un  jour,  ne  laisse  pas  des  pièces 
importantes  dans  les  diligences  à  la  merci  des 
voyageurs !  Un  clerc  qui  veut  être  notaire  ne 
dépense  pas  vingt  francs  entre  Paris  et 
Moisselles !  Un  clerc  qui  veut  être  notaire  ne 
s’expose pas à être arrêté comme transfuge...

– Monseigneur,  dit  Georges  Marest,  j’ai  pu 
m’amuser à mystifier des bourgeois en voyage ; 
mais...

– Laissez donc parler Son Excellence, lui dit 
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son patron en lui donnant un grand coup de coude 
dans le flanc.

– Un notaire doit avoir de bonne heure de la 
discrétion,  de  la  finesse,  et  ne  pas  prendre  un 
ministre d’État pour un fabricant de chandelles...

– Je passe condamnation sur mes fautes, mais 
je  n’ai  pas  laissé  mes  actes  à  la  merci...  dit 
Georges.

– Vous commettez en ce moment la faute de 
donner un démenti à un ministre d’État, à un pair 
de France, à un gentilhomme, à un vieillard, à un 
client. Cherchez votre projet de vente ?

Le  clerc  froissa  tous  les  papiers  de  son 
portefeuille.

– Ne brouillez pas vos papiers, dit le ministre 
d’État en tirant l’acte de sa poche, voici ce que 
vous cherchez.

Crottat tourna le papier trois fois, tant il était 
surpris.

– Comment !  monsieur ?...  dit  le  notaire  à 
Georges.

– Si je ne l’avais pas pris, reprit le comte, le 
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père  Léger,  qui  n’est  pas  si  niais  que  vous  le 
croyez d’après ses questions sur l’agriculture, car 
il vous prouvait qu’il faut toujours penser à son 
état, le père Léger aurait pu s’en saisir et deviner 
mon projet...  Vous  me ferez aussi  le  plaisir  de 
dîner  avec  moi,  mais  à  la  condition  de  nous 
raconter l’exécution du  moucelim de Smyrne, et 
vous nous finirez les mémoires de quelque client 
que vous avez sans doute lus avant le public.

– Schlague pour blague, dit Léon de Lora tout 
bas à Joseph Bridau.

– Messieurs,  dit  le  comte  au  notaire  de 
Beaumont,  à Crottat,  à messieurs Margueron et 
de Reybert, passons de l’autre côté, nous ne nous 
mettrons  pas  à  table  sans  avoir  conclu ;  car, 
comme  dit  Mistigris,  il  faut  savoir  se  traire  à 
propos.

– Eh ! bien, il est bien bon enfant, dit Léon de 
Lora à Georges Marest.

– Oui, mais mon patron ne l’est pas, lui, bon 
enfant, et il me priera d’aller blaguer ailleurs.

– Bah ! vous aimez à voyager, dit Bridau.
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– Quel savon le petit va recevoir de monsieur 
et madame Moreau ?... s’écria Léon de Lora.

– Un petit imbécile, dit Georges. Sans lui, le 
comte  se  serait  amusé.  C’est  égal,  la  leçon est 
bonne,  et  si  jamais  on  me  reprend  à  parler  en 
voiture !...

– Oh ! c’est bien bête, dit Joseph Bridau.
– Et commun, fit Mistigris.  Trop parler, suit, 

d’ailleurs.
Pendant  que  les  affaires  se  traitaient  entre 

monsieur  Margueron  et  le  comte  de  Sérisy, 
assistés chacun de leurs notaires, et en présence 
de monsieur de Reybert, l’ex-régisseur était allé 
d’un pas lent à son pavillon. Il y entra sans rien 
voir et s’assit sur le canapé du salon où le petit 
Husson se mit dans un coin hors de sa vue, car la 
figure  blême  du  protecteur  de  sa  mère 
l’épouvanta.

– Eh !  bien,  mon  ami,  dit  Estelle  en  entrant 
assez fatiguée par tout ce qu’elle venait de faire, 
qu’as-tu donc ?

– Ma chère,  nous  sommes  perdus,  et  perdus 
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sans  ressources.  Je  ne  suis  plus  régisseur  de 
Presles, je n’ai plus la confiance du comte.

– Et d’où vient... ?
– Le père Léger, qui était dans la voiture de 

Pierrotin,  l’a  mis  au  fait  de  l’affaire  des 
Moulineaux ; mais ce n’est pas là ce qui m’a pour 
jamais aliéné sa protection...

– Hé ! quoi ?
– Oscar  a  mal  parlé  de  la  comtesse,  et  il  a 

révélé les maladies de monsieur...
– Oscar ?...  s’écria  madame  Moreau.  Tu  es 

puni, mon cher, par où tu as péché. C’était bien la 
peine de nourrir  ce serpent-là  dans ton sein ?... 
Combien de fois je t’ai dit...

– Assez ! fit Moreau d’une voix altérée.
En  ce  moment,  Estelle  et  son  mari 

découvrirent  Oscar  tapi  dans  un  coin.  Moreau 
fondit sur le malheureux enfant comme un milan 
sur sa proie, l’empoigna par le collet de sa petite 
redingote olive et l’amena au jour d’une croisée.

– Parle, qu’as-tu donc dit à monseigneur dans 
la voiture ? quel démon a délié ta langue, toi qui 
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restes hébété toutes les fois  que je  t’interroge ? 
Quelle était ton idée ? lui dit le régisseur avec une 
épouvantable violence.

Trop  hébété  pour  pleurer,  Oscar  garda  le 
silence en restant immobile comme une statue.

– Viens  demander  pardon à  Son Excellence, 
dit Moreau.

– Est-ce que Son Excellence s’inquiète d’une 
pareille vermine ! s’écria la furieuse Estelle.

– Allons, viens au château, reprit Moreau.
Oscar  s’affaissa  comme  une  masse  inerte  et 

tomba par terre.
– Veux-tu  venir ?  dit  Moreau  dont  la  colère 

s’alluma davantage de moments en moments.
– Non !  non !  grâce,  s’écria  Oscar  qui  ne 

voulut  pas  se  soumettre  à  un supplice  pour  lui 
pire que la mort.

Moreau prit alors Oscar par son habit, le traîna 
comme  un  cadavre  par  les  cours  que  l’enfant 
remplit de ses cris, de ses sanglots ; il  le traîna 
par le perron ; et, d’un bras animé par la rage, il 
le jeta beuglant et roide comme un pieu, dans le 
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salon aux pieds du comte qui venait de terminer 
l’acquisition  des  Moulineaux  et  qui  se  rendait 
alors  dans  la  salle  à  manger  avec  toute  la 
compagnie.

– À  genoux !  à  genoux !  malheureux ! 
demande pardon à celui qui t’a donné le pain de 
l’âme en t’obtenant une bourse au collège ! criait 
Moreau.

Oscar,  la  face contre  terre,  écumait  de rage, 
sans  dire  un  mot.  Tous  les  spectateurs 
tremblaient.  Moreau,  qui  ne  se  posséda  plus, 
offrait une face sanglante à force d’être injectée.

– Ce  jeune  homme  n’est  que  vanité,  dit  le 
comte après avoir vainement attendu les excuses 
d’Oscar. Un orgueilleux s’humilie, car il y a de la 
grandeur dans certains abaissements. J’ai grand-
peur que vous ne fassiez jamais rien de ce garçon.

Et  le  ministre  d’État  passa.  Moreau  reprit 
Oscar  et  l’emmena  chez  lui.  Pendant  qu’on 
attelait  les  chevaux  à  la  calèche,  il  écrivit  à 
madame Clapart la lettre suivante :
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« Ma chère, Oscar vient de me ruiner. Pendant 
son voyage dans la voiture à Pierrotin, ce matin, 
il a parlé des légèretés de madame la comtesse à 
Son  Excellence  elle-même  qui  voyageait 
incognito, et lui a dit à lui-même ses secrets sur la 
terrible maladie qu’il a gagnée à passer tant de 
nuits  en  travaux  dans  ses  diverses  fonctions. 
Après  m’avoir  destitué,  le  comte  m’a 
recommandé de ne pas laisser  coucher Oscar  à 
Presles, et de le renvoyer. Aussi, pour lui obéir, 
fais-je  en  ce  moment  atteler  mes  chevaux à  la 
calèche  de  ma  femme,  et  Brochon,  mon  valet 
d’écurie,  va  vous  ramener  ce  petit  misérable. 
Nous  sommes,  ma  femme  et  moi,  dans  une 
désolation que vous pouvez concevoir, mais que 
je renonce à vous peindre. Sous peu de jours j’irai 
vous voir, car il faut que je prenne un parti. J’ai 
trois enfants, je dois songer à l’avenir,  et je ne 
sais encore que résoudre, car mon intention est de 
montrer au comte ce que valent dix-sept ans de la 
vie d’un homme tel que moi. Riche de deux cent 
soixante  mille  francs,  je  veux  arriver  à  une 
fortune  qui  me  permette  d’être  quelque  jour 
presque l’égal de Son Excellence. En ce moment 
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je me sens capable de soulever des montagnes, de 
vaincre d’insurmontables difficultés. Quel levier 
qu’une  scène  d’humiliations  pareilles ?...  Quel 
sang Oscar a-t-il donc dans les veines ? je ne puis 
vous faire de compliments sur lui, sa conduite est 
celle d’une buse ; au moment où je vous écris, il 
n’a pas encore pu prononcer un mot, ni répondre 
à toutes les demandes de ma femme ou de moi... 
Va-t-il  devenir imbécile ou l’est-il  déjà ? Chère 
amie,  vous  ne  lui  aviez  donc pas  fait  sa  leçon 
avant  de  l’embarquer ?  Combien  de  malheurs 
vous m’eussiez évités en l’accompagnant comme 
je vous en avais prié ! Si Estelle vous effrayait, 
vous auriez pu rester à Moisselles. Enfin tout est 
dit. Adieu, à bientôt.

« Votre dévoué serviteur et ami,
« MOREAU. »

À  huit  heures  du  soir,  madame  Clapart, 
revenue d’une petite promenade avec son mari, 
tricotait  des  bas  d’hiver  pour  Oscar,  à  la  lueur 
d’une seule chandelle. Monsieur Clapart attendait 
un de ses amis, nommé Poiret, qui venait parfois 
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faire avec lui sa partie de dominos, car jamais il 
ne se hasardait à passer la soirée dans un café. 
Malgré la prudence que lui imposait la médiocrité 
de sa fortune, Clapart n’aurait pu répondre de sa 
tempérance  au  milieu  des  objets  de 
consommation et en présence des habitués, dont 
les railleries l’eussent piqué.

– J’ai  peur  que  Poiret  ne  soit  venu,  disait 
Clapart à sa femme.

– Mais, mon ami, la portière nous l’aurait dit, 
lui répondit madame Clapart.

– Elle peut bien l’avoir oublié !
– Pourquoi veux-tu qu’elle l’oublie ?
– Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu’elle 

aurait oublié quelque chose pour nous, car Dieu 
sait  comme  on  traite  les  gens  qui  n’ont  pas 
équipage.

– Enfin, dit la pauvre femme pour changer de 
conversation  et  tâcher  d’échapper  aux 
pointilleries  de Clapart,  Oscar  est  maintenant  à 
Presles, il sera bien heureux dans cette belle terre, 
dans ce beau parc...
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– Oui,  attendez-en de belles choses,  répondit 
Clapart, il y causera du grabuge.

– Ne cesserez-vous donc pas d’en vouloir à ce 
pauvre  enfant,  que  vous  a-t-il  fait ?  Hé !  mon 
Dieu, si quelque jour nous sommes à l’aise, peut-
être le lui devrons-nous, car il a bon cœur...

– Quand ce garçon-là réussira dans le monde, 
il y aura longtemps que nos os seront en gélatine, 
s’écria Clapart. Il aura donc bien changé ! Mais 
vous  ne  le  connaissez  pas,  votre  enfant,  il  est 
vantard,  il  est  menteur,  il  est  paresseux,  il  est 
incapable...

– Si vous alliez au-devant de monsieur Poiret, 
dit  la  pauvre  mère  atteinte  au  cœur  par  cette 
diatribe qu’elle s’était attirée.

– Un enfant qui n’a jamais eu de prix dans ses 
classes ! s’écria Clapart.

Aux yeux des bourgeois,  remporter  des  prix 
dans ses classes est la certitude d’un bel avenir 
pour un enfant.

– En avez-vous eu ? lui dit sa femme. Et Oscar 
a obtenu le quatrième accessit de philosophie.
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Cette  apostrophe  imposa  silence  pour  un 
moment à Clapart.

– Avec cela que madame Moreau doit l’aimer 
comme un clou, vous savez où ?... elle tâchera de 
le  faire  prendre  en  grippe  à  son  mari...  Oscar 
devenir  régisseur  de  Presles ?...  mais  il  faut 
savoir l’arpentage, se connaître à la culture...

– Il apprendra.
– Lui ?  la  chatte !  Gageons  que  s’il  était  en 

place,  il  ne  serait  pas  une  semaine  sans 
commettre  quelques  balourdises  qui  le  feraient 
renvoyer par le comte de Sérisy ?

– Mon  Dieu,  comment  pouvez-vous  vous 
acharner, dans l’avenir, contre un pauvre enfant 
plein de bonnes qualités, d’une douceur d’ange, 
et incapable de faire du mal à qui que ce soit !

En ce moment, les claquements de fouet d’un 
postillon, le bruit d’une calèche au grand trot, le 
piaffement de deux chevaux qui s’arrêtèrent à la 
porte cochère de la maison avaient mis la rue de 
la  Cerisaie  en  révolution.  Clapart,  qui  entendit 
ouvrir toutes les fenêtres, sortit sur le carré.
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– On vous ramène Oscar en poste, s’écria-t-il 
d’un  air  où  sa  satisfaction  se  cachait  sous  une 
inquiétude réelle.

– Oh ! mon Dieu, que lui est-il arrivé ? dit la 
pauvre  mère  saisie  d’un  tremblement  qui  la 
secoua comme une feuille est secouée par le vent 
d’automne.

Brochon montait suivi d’Oscar et de Poiret.
– Mon Dieu ! qu’est-il arrivé ? répéta la mère 

en s’adressant au valet d’écurie.
– Je ne sais pas, mais monsieur Moreau n’est 

plus  régisseur  de  Presles,  on  dit  que  c’est 
monsieur  votre  fils  qui  en  est  cause,  et  Sa 
Seigneurie  a  ordonné  de  vous  l’expédier. 
D’ailleurs, voilà la lettre de ce pauvre monsieur 
Moreau,  qu’est  changé,  madame,  à  faire 
trembler..

– Clapart, deux verres de vin pour le postillon 
et pour monsieur, dit la mère qui s’alla jeter sur 
un fauteuil où elle lut la fatale lettre – Oscar, dit-
elle en se traînant vers son lit, tu veux donc tuer 
ta  mère...  Après  tout  ce  que  je  t’avais  dit  ce 
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matin.
Madame Clapart n’acheva pas sa phrase, elle 

s’évanouit de douleur.
Oscar resta stupide, debout. Madame Clapart 

revint à elle, en entendant son mari qui disait à 
Oscar en le remuant par le bras :  – Répondras-
tu ?

– Allez vous mettre au lit, monsieur, dit-elle à 
son fils, et laissez-le tranquille, monsieur Clapart, 
ne  le  rendez  pas  fou,  car  il  est  changé  à  faire 
peur.

Oscar n’entendit pas la phrase de sa mère, il 
était  allé  se  coucher  dès  qu’il  en  avait  reçu 
l’ordre.

Tous ceux qui se rappellent leur adolescence 
ne  s’étonneront  pas  d’apprendre  qu’après  une 
journée si  remplie  d’émotions  et  d’événements, 
Oscar  ait  dormi  du sommeil  des  justes,  malgré 
l’énormité  de  ses  fautes.  Le  lendemain,  il  ne 
trouva  pas  la  nature  aussi  changée  qu’il  le 
croyait,  et il  fut étonné d’avoir faim, lui qui se 
regardait  la  veille  comme  indigne  de  vivre.  Il 
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n’avait  souffert  que moralement.  À cet âge, les 
impressions  morales  se  succèdent  avec  trop  de 
rapidité pour que l’une n’affaiblisse pas l’autre, 
quelque  profondément  gravée  que  soit  la 
première.  Aussi,  le  système  des  punitions 
corporelles,  quoique  des  philanthropes  l’aient 
fortement attaqué dans ces derniers temps, est-il 
nécessaire  en  certains  cas  pour  les  enfants ;  et 
d’ailleurs, il est le plus naturel, car la nature ne 
procède pas autrement, elle se sert de la douleur 
pour  imprimer  un  durable  souvenir  de  ses 
enseignements.  Si,  à  la  honte  malheureusement 
passagère  qui  avait  saisi  Oscar  la  veille,  le 
régisseur eût joint une peine afflictive, peut-être 
la leçon aurait-elle été complète. Le discernement 
avec  lequel  les  corrections  doivent  être 
employées  est  le  plus  grand  argument  contre 
elles ;  car la nature ne se trompe jamais,  tandis 
que le précepteur doit errer souvent.

Madame  Clapart  avait  eu  le  soin  d’envoyer 
son mari dehors afin de se trouver seule pendant 
la matinée avec son fils. Elle était dans un état à 
faire pitié. Ses yeux attendris par les larmes, sa 
figure fatiguée par une nuit sans sommeil, sa voix 
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affaiblie,  tout  en  elle  demandait  grâce  en 
montrant  une excessive douleur qu’elle  n’aurait 
pu supporter une seconde fois. En voyant entrer 
Oscar, elle lui fit signe de s’asseoir à côté d’elle 
et  lui  rappela  d’un ton doux,  mais  pénétré,  les 
bienfaits du régisseur de Presles. Elle dit à Oscar 
que,  depuis  six  ans  surtout,  elle  vivait  des 
ingénieuses  charités  de  Moreau.  La  place  de 
monsieur Clapart, due au comte de Sérisy aussi 
bien  que  la  demi-bourse  à  l’aide  de  laquelle 
Oscar avait achevé son éducation, cesserait tôt ou 
tard.  Clapart  ne  pouvait  pas  prétendre  à  une 
retraite,  ne  comptant  point  assez  d’années  de 
services au Trésor ni à la Ville pour en obtenir 
une. Le jour où monsieur Clapart n’aurait plus sa 
place, que deviendraient-ils tous ? – « Moi, dit-
elle, dussé-je me mettre à garder les malades ou 
devenir  femme  de  charge  dans  une  grande 
maison,  je  saurai  gagner  mon  pain  et  nourrir 
monsieur Clapart. Mais, toi, dit-elle à Oscar, que 
feras-tu ? Tu n’as pas de fortune et tu dois t’en 
faire une, car il faut pouvoir vivre. Il n’existe que 
quatre grandes carrières, pour vous autres jeunes 
gens :  le  commerce,  l’administration,  les 
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professions  privilégiées  et  le  service  militaire. 
Toute  espèce  de commerce  exige des capitaux, 
nous  n’en  avons  pas  à  te  donner.  À défaut  de 
capitaux,  un  jeune  homme  apporte  son 
dévouement, sa capacité ; mais le commerce veut 
une  grande  discrétion,  et  ta  conduite  d’hier  ne 
permet  pas  d’espérer  que  tu  y  réussisses.  Pour 
entrer dans une administration publique, on doit y 
faire  un  long  surnumérariat,  y  avoir  des 
protections, et tu t’es aliéné le seul protecteur que 
nous  eussions  et  le  plus  puissant  de  tous. 
D’ailleurs,  à  supposer  que  tu  fusses  doué  des 
moyens extraordinaires à l’aide desquels un jeune 
homme  arrive  promptement,  soit  dans  le 
commerce, soit dans l’administration, où prendre 
de  l’argent  pour  vivre  et  s’habiller  pendant  le 
temps qu’on emploie à apprendre son état ? » Ici 
la mère se livra, comme toutes les femmes, à des 
lamentations  verbeuses :  comment  allait-elle 
faire, privée des secours en nature que la régie de 
Presles  permettait  à  Moreau  de  lui  envoyer ? 
Oscar avait renversé la fortune de son protecteur. 
Après le commerce et l’administration, carrières 
auxquelles son fils ne devait pas songer, faute par 
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elle  de  pouvoir  l’entretenir,  venaient  les 
professions privilégiées du notariat,  du barreau, 
des avoués et des huissiers. Mais il  fallait  faire 
son droit, étudier pendant trois ans, et payer des 
sommes considérables pour les inscriptions, pour 
les examens, pour les thèses et les diplômes ; le 
grand nombre des aspirants forçait à se distinguer 
par  un  talent  supérieur ;  enfin  la  question  de 
l’entretien  d’Oscar  se  représentait  toujours.  – 
« Oscar, dit-elle en terminant, j’avais mis en toi 
tout  mon orgueil  et  toute ma vie.  En acceptant 
une  vieillesse  malheureuse,  je  reposais  ma  vue 
sur toi, je te voyais embrassant une belle carrière 
et y réussissant. Cet espoir m’a donné le courage 
de dévorer les privations que j’ai  subies depuis 
six ans pour te  soutenir  au collège,  où tu nous 
coûtais  encore  sept  à  huit  cents  francs,  par  an, 
malgré  la  demi-bourse.  Maintenant  que  mon 
espérance  s’évanouit,  ton  sort  m’effraie !  Je  ne 
puis pas disposer d’un sou sur les appointements 
de monsieur Clapart pour mon fils,  à moi.  Que 
vas-tu  faire ?  Tu  n’es  pas  assez  fort  en 
mathématiques pour entrer aux Écoles spéciales, 
et d’ailleurs où prendrais-je les trois mille francs 
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de pension qu’on exige ? Voilà la vie comme elle 
est,  mon enfant ! Tu as dix-huit ans, tu es fort, 
engage-toi  comme  soldat,  ce  sera  la  seule 
manière de gagner ton pain...

Oscar ne savait rien encore de la vie. Comme 
tous les enfants de qui  l’on a pris  soin en leur 
cachant la misère au logis, il ignorait la nécessité 
de  faire  fortune ;  le  mot  Commerce ne  lui 
apportait aucune idée, et le mot Administration ne 
lui disait pas grand-chose, car il n’en apercevait 
pas les résultats ; il écoutait donc d’un air soumis, 
qu’il essayait de rendre penaud, les remontrances 
de sa mère, mais elles se perdaient dans le vide. 
Néanmoins, l’idée d’être soldat, et les larmes qui 
roulaient dans les yeux de sa mère, firent pleurer 
cet enfant. Aussitôt que madame Clapart vit les 
joues d’Oscar sillonnées de pleurs, elle se trouva 
sans force ; et, comme toutes les mères en pareil 
cas,  elle  chercha  la  péroraison  qui  termine  ces 
espèces de crises où elles souffrent à la fois leurs 
douleurs et celles de leurs enfants.

– Allons, Oscar,  promets-moi d’être discret à 
l’avenir, de ne plus parler à tort et à travers, de 

220



réprimer ton sot amour-propre, de, etc., etc.
Oscar promit tout ce que sa mère lui demanda 

de promettre, et après l’avoir attiré doucement à 
elle, madame Clapart finit par l’embrasser pour le 
consoler d’avoir été grondé.

– Maintenant, dit-elle, tu écouteras ta mère, tu 
suivras ses avis, car une mère ne peut donner que 
de bons conseils à son fils. Nous irons chez ton 
oncle  Cardot.  Là  est  notre  dernière  espérance. 
Cardot  a  dû  beaucoup  à  ton  père,  qui  en  lui 
accordant  sa  sœur,  mademoiselle  Husson,  avec 
une énorme dot pour ce temps-là, lui a permis de 
faire une grande fortune dans la soierie. Je pense 
qu’il  te  placera  chez  monsieur  Camusot,  son 
successeur et son gendre, rue des Bourdonnais... 
Mais, vois-tu, ton oncle Cardot a quatre enfants. 
Il a donné son établissement du Cocon-d’Or à sa 
fille aînée, madame Camosot. Si Camusot a des 
millions,  il  a  aussi  quatre  enfants  de  deux  lits 
différents,  et  il  sait  à  peine  que  nous  existons. 
Cardot  a  marié  Marianne,  sa  seconde  fille,  à 
monsieur  Protez,  de  la  maison  Protez  et 
Chiffreville. L’étude de son fils aîné, le notaire, a 

221



coûté  quatre  cent  mille  francs,  et  il  vient 
d’associer  Joseph  Cardot,  son  second  fils,  à  la 
maison de droguerie Matifat.  Ton oncle Cardot 
aura donc bien des raisons pour ne pas s’occuper 
de toi, qu’il voit quatre fois par an. Il n’est jamais 
venu me rendre visite ici : tandis qu’il savait bien, 
lui,  venir  me  voir  chez  Madame-mère  pour 
obtenir les fournitures des altesses impériales, de 
l’Empereur et des grands de sa cour. Maintenant 
les Camusot font les ultra ! Camusot a marié le 
fils de sa première femme à la fille d’un huissier 
du  cabinet  du  roi !  Le  monde  est  bien  cossu 
quand il se baisse ! Enfin, c’est habile, le Cocon-
d’Or a la pratique de la Cour sous les Bourbons 
comme  sous  l’Empereur.  Demain  nous  irons 
donc  chez  ton  oncle  Cardot,  j’espère  que  tu 
sauras  t’y  tenir  comme il  faut ;  car  là,  je  te  le 
répète, est notre dernier espoir.

Monsieur  Jean-Jérôme-Séverin  Cardot  était 
depuis six ans veuf de sa femme, mademoiselle 
Husson,  à  qui  le  fournisseur,  au  temps  de  sa 
splendeur, avait donné cent mille francs de dot en 
argent.  Cardot,  le  premier  commis  du  Cocon-
d’Or, une des plus vieilles maisons de Paris, avait 
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acheté cet établissement en 1793, au moment où 
ses  patrons  étaient  ruinés  par  le  maximum ;  et 
l’argent  de  la  dot  de  mademoiselle  Husson  lui 
avait  permis  de  faire  une  fortune  presque 
colossale en dix ans. Pour établir richement ses 
enfants, il avait eu l’idée ingénieuse de placer en 
viager une somme de trois cent mille francs sur la 
tête  de  sa  femme  et  sur  la  sienne,  ce  qui  lui 
produisait trente mille livres de rente. Quant à ses 
capitaux,  il  les  avait  partagés  en  trois  dots  de 
chacune quatre cent mille francs pour ses enfants. 
Le Cocon d’or, la dot de sa fille aînée, fut accepté 
pour cette somme par Camusot.  Le bonhomme, 
presque septuagénaire, pouvait donc dépenser et 
dépensait  ses  trente  mille  francs  par  an,  sans 
nuire  aux  intérêts  de  ses  enfants,  tous 
supérieurement  établis,  et  dont  les  témoignages 
d’affection  n’étaient  alors  entachés  d’aucune 
pensée  cupide.  L’oncle  Cardot  habitait  à 
Belleville, une des premières maisons situées au-
dessus de la Courtille. Il y occupait, à un premier 
étage d’où l’on planait sur la vallée de la Seine, 
un appartement de mille francs, à l’exposition du 
midi, et avec la jouissance exclusive d’un grand 
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jardin ; aussi ne s’embarrassait-il guère des trois 
ou quatre autres locataires logés dans cette vaste 
maison de campagne. Assuré par un long bail de 
finir  là ses jours,  il  vivait  assez mesquinement, 
servi  par  sa  vieille  cuisinière  et  par  l’ancienne 
femme de  chambre  de  feu  madame Cardot  qui 
s’attendaient  à  recueillir  chacune  quelque  six 
cents  francs  de  rente  à  sa  mort,  et  qui,  par 
conséquent,  ne  le  volaient  point.  Ces  deux 
femmes prenaient de leur maître des soins inouïs 
et  s’y  intéressaient  d’autant  plus  que  personne 
n’était moins tracassier ni moins vétilleux que lui. 
L’appartement, meublé par feu madame Cardot, 
restait  dans  le  même  état  depuis  six  ans,  le 
vieillard s’en contentait ;  il  ne dépensait  pas en 
tout mille écus par an, car il dînait à Paris cinq 
fois par semaine, et rentrait tous les soirs à minuit 
dans  un  fiacre  attitré  dont  l’établissement  se 
trouvait à la barrière de la Courtille. La cuisinière 
n’avait  guère  à  s’occuper  que  du  déjeuner.  Le 
bonhomme  déjeunait  à  onze  heures,  puis  il 
s’habillait,  se  parfumait  et  allait  à  Paris. 
Ordinairement  les  bourgeois  préviennent  quand 
ils dînent en ville, le père Cardot, lui, prévenait 
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quand il dînait chez lui. Ce petit vieillard, gras, 
frais,  trapu,  fort,  était  comme  dit  le  peuple, 
toujours  tiré  à  quatre  épingles ;  c’est-à-dire 
toujours en bas de soie noire, en culotte de pou-
de-soie,  gilet  de  piqué  blanc,  linge éblouissant, 
habit  bleu-barbeau,  gants  de  soie  violette,  des 
boucles d’or à ses souliers et à sa culotte, enfin 
un œil de poudre et une petite queue ficelée avec 
un ruban noir. Sa figure se faisait remarquer par 
des  sourcils  épais  comme  des  buissons  sous 
lesquels pétillaient des yeux gris, et par un nez 
carré,  gros  et  long  qui  lui  donnait  l’air  d’un 
ancien  prébendier.  Cette  physionomie  tenait 
parole. Le père Cardot appartenait en effet à cette 
race de Gérontes égrillards qui disparaît de jour 
en jour et qui défrayait de Turcarets les romans et 
les  comédies  du  dix-huitième  siècle.  L’oncle 
Cardot  disait :  Belle  dame ! il  reconduisait  en 
voiture  les  femmes  qui  se  trouvaient  sans 
protecteur ; il se mettait à leur disposition, selon 
son expression, avec des façons chevaleresques. 
Sous  son  air  calme,  sous  son  front  neigeux,  il 
cachait  une  vieillesse  uniquement  occupée  de 
plaisir.  Entre  hommes,  il  professait  hardiment 
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l’épicurisme  et  se  permettait  des  gaudrioles  un 
peu fortes. Il n’avait pas trouvé mauvais que son 
gendre Camusot fît la cour à la charmante actrice 
Coralie,  car  lui-même  était  secrètement  le 
mécène  de  mademoiselle  Florentine,  première 
danseuse du théâtre de la Gaîté. Mais de cette vie 
et de ces opinions, il ne paraissait rien chez lui, ni 
dans  sa  conduite  extérieure.  L’oncle  Cardot, 
grave et poli, passait pour être presque froid, tant 
il affichait de décorum, et une dévote l’eût appelé 
hypocrite.  Ce  digne  monsieur  haïssait 
particulièrement les prêtres, il faisait partie de ce 
grand  troupeau  de  niais  abonnés  au 
Constitutionnel,  et  se préoccupait  beaucoup des 
refus de sépultures.  Il  adorait Voltaire, quoique 
ses préférences fussent pour Piron, Vadé, Collé. 
Naturellement il admirait Béranger, qu’il appelait 
ingénieusement le grand prêtre de la religion de  
Lisette. Ses filles, madame Camusot et madame 
Protez,  ses  deux  fils,  seraient,  suivant  une 
expression  populaire,  tombés  de  leur  haut,  si 
quelqu’un  leur  eût  expliqué  ce  que  leur  père 
entendait  par :  chanter  la  mère  Godichon ! Ce 
sage  vieillard  n’avait  point  parlé  de  ses  rentes 
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viagères  à  ses  enfants,  qui,  le  voyant  vivre  si 
mesquinement,  songeaient  tous  qu’il  s’était 
dépouillé de sa fortune pour eux, et redoublaient 
de soins et de tendresse. Aussi, parfois disait-il à 
ses fils : – « Ne perdez pas votre fortune, car je 
n’en ai point à vous laisser. » Camusot, à qui il 
trouvait beaucoup de son caractère et qu’il aimait 
assez pour le mettre de ses parties fines, était le 
seul dans le secret de trente mille livres de rentes 
viagères. Camusot approuvait fort la philosophie 
du bonhomme, qui, selon lui, après avoir fait le 
bonheur de ses enfants et si noblement rempli ses 
devoirs, pouvait bien finir joyeusement la vie. – 
« Vois-tu,  mon  ami,  lui  disait  l’ancien  chef  du 
Cocon-d’Or,  je  pouvais  me  remarier,  n’est-ce 
pas ?  Une  jeune  femme  m’aurait  donné  des 
enfants... Oui, j’en aurais eu, j’étais dans l’âge où 
l’on en a toujours... Eh ! bien, Florentine ne me 
coûte pas si cher qu’une femme, elle ne m’ennuie 
pas,  elle  ne  me  donnera  point  d’enfants,  et  ne 
mangera  jamais  votre  fortune. »  Camusot 
proclamait,  dans le père Cardot,  le sens le plus 
exquis de la  famille ;  il  le  regardait  comme un 
beau-père accompli. – « Il sait, disait-il, concilier 
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l’intérêt de ses enfants avec les plaisirs qu’il est 
bien  naturel  de  goûter  dans  la  vieillesse,  après 
avoir subi tous les tracas du commerce. »

Ni les Cardot, ni les Camusot ni les Protez ne 
soupçonnaient l’existence de leur ancienne tante 
madame Clapart. Les relations de famille étaient 
restreintes à l’envoi des billets de faire part en cas 
de mort ou de mariage, et des cartes au jour de 
l’an. La fière madame Clapart ne faisait céder ses 
sentiments qu’à l’intérêt de son Oscar, et devant 
son amitié pour Moreau, la seule personne qui lui 
fût demeurée fidèle dans le malheur. Elle n’avait 
pas fatigué le vieux Cardot de sa présence ni de 
ses importunités ; mais elle s’était attachée à lui 
comme à une espérance, elle allait le voir une fois 
tous  les  trimestres,  elle  lui  parlait  d’Oscar 
Husson, le neveu de feu la respectable madame 
Cardot,  et  le  lui  amenait  trois  fois  pendant  les 
vacances.  À  chaque  visite,  le  bonhomme  avait 
fait dîner Oscar au Cadran-Bleu, l’avait mené le 
soir  à  la  Gaîté,  et  l’avait  ramené  rue  de  la 
Cerisaie.  Une  fois,  après  l’avoir  habillé  tout  à 
neuf, il  lui avait  donné la timbale et  le couvert 
d’argent exigés dans le trousseau du collège. La 
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mère d’Oscar tâchait  de prouver au bonhomme 
qu’il  était  chéri  de  son  neveu,  elle  lui  parlait 
toujours de cette timbale, de ce couvert, et de ce 
charmant habillement dont il ne restait plus que le 
gilet.  Mais  ces  petites  finesses  nuisaient  plus  à 
Oscar qu’elles ne le servaient auprès d’un vieux 
renard aussi madré que l’oncle Cardot.  Le père 
Cardot n’avait jamais aimé beaucoup sa défunte, 
grande  femme,  sèche  et  rousse ;  il  connaissait 
d’ailleurs  les  circonstances  du  mariage  de  feu 
Husson  avec  la  mère  d’Oscar ;  et,  sans  la 
mésestimer le moins du monde, il n’ignorait pas 
que  le  jeune  Oscar  était  posthume ;  ainsi,  son 
pauvre neveu lui semblait  parfaitement étranger 
aux Cardot. En ne prévoyant pas le malheur, la 
mère d’Oscar n’avait pas remédié à ces défauts 
d’attache entre Oscar et son oncle, en inspirant au 
marchand de l’amitié pour son neveu dès le jeune 
âge.  Semblable  à  toutes  les  femmes  qui  se 
concentrent  dans  le  sentiment  de  la  maternité, 
madame Clapart ne se mettait guère à la place de 
l’oncle  Cardot,  elle  croyait  qu’il  devait 
s’intéresser énormément à un si délicieux enfant, 
et qui portait enfin le nom de feu madame Cardot.
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– Monsieur,  c’est  la  mère  d’Oscar,  votre 
neveu,  dit  la  femme  de  chambre  à  monsieur 
Cardot  qui  se  promenait  dans  son  jardin  en 
attendant  son  déjeuner  après  avoir  été  rasé, 
poudré par son coiffeur.

– Bonjour, belle dame, dit l’ancien marchand 
de  soieries  en  saluant  madame  Clapart  et 
s’enveloppant dans sa robe de chambre en piqué 
blanc.  Eh !  eh !  votre  petit  gaillard  grandit, 
ajouta-t-il en prenant Oscar par une oreille.

– Il a fini ses classes, et il a bien regretté que 
son cher oncle n’assistât pas à la distribution des 
prix de Henri IV, car il a été nommé. Le nom de 
Husson,  qu’il  portera  dignement,  espérons-le,  a 
été proclamé...

– Diable !  diable !  fit  le  petit  vieillard  en 
s’arrêtant.  Madame  Clapart,  Oscar  et  lui  se 
promenaient sur une terrasse devant des orangers, 
des myrtes et des grenadiers. Et qu’a-t-il eu ?

– Le  quatrième  accessit  de  philosophie, 
répondit glorieusement la mère.

– Oh !  le  gaillard  a  du  chemin  à  faire  pour 
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rattraper le temps perdu, s’écria l’oncle Cardot, 
car finir par un accessit ?.. ce n’est pas le Pérou ! 
Vous déjeunez avec moi ? reprit-il.

– Nous  sommes  à  vos  ordres,  répondit 
madame Clapart. Ah ! mon bon monsieur Cardot, 
quelle satisfaction pour des pères et mères quand 
leurs enfants débutent bien dans la vie ! Sous ce 
rapport,  comme  sous  tous  les  autres  d’ailleurs, 
dit-elle  en  se  reprenant,  vous  êtes  un  des  plus 
heureux  pères  que  je  connaisse...  Sous  votre 
vertueux gendre et votre aimable fille, le Cocon-
d’Or est resté le premier établissement de Paris. 
Voilà votre aîné depuis dix ans à la tête de la plus 
belle étude de notaire de la capitale et richement 
marié. Votre dernier vient de s’associer à la plus 
riche  maison  de  droguerie.  Enfin  vous  avez de 
charmantes  petites-filles.  Vous  vous  voyez  le 
chef de quatre grandes familles... – Laisse-nous, 
Oscar, va voir le jardin sans toucher aux fleurs.

– Mais il a dix-huit ans, dit l’oncle Cardot en 
souriant de cette recommandation qui rapetissait 
Oscar.

– Hélas !  oui,  mon bon monsieur  Cardot,  et, 
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après  avoir  pu  l’amener  jusque-là,  ni  tordu  ni 
bancal, sain d’esprit et de corps, après avoir tout 
sacrifié pour lui  donner de l’éducation, il  serait 
bien dur de ne pas le  voir  sur le  chemin de la 
fortune.

– Mais ce monsieur Moreau, par qui vous avez 
eu sa demi-bourse au collège Henri IV, le lancera 
dans une bonne voie, dit l’oncle Cardot avec une 
hypocrisie cachée sous un air bonhomme.

– Monsieur  Moreau  peut  mourir,  dit-elle,  et 
d’ailleurs  il  est  brouillé  sans  raccommodement 
possible avec monsieur le comte de Sérisy, son 
patron.

– Diable ! diable !... Écoutez, madame, je vous 
vois venir...

– Non,  monsieur,  dit  la  mère  d’Oscar  en 
interrompant net le vieillard qui par égard pour 
une  belle  dame retint  le  mouvement  d’humeur 
qu’on éprouve à se voir interrompu. Hélas ! vous 
ne  savez  rien  des  angoisses  d’une  mère  qui, 
depuis sept ans, est forcée de prendre pour son 
fils une somme de six cents francs par an sur les 
dix-huit  cents  francs  d’appointements  de  son 
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mari...  Oui, monsieur,  voilà toute notre fortune. 
Ainsi,  que  puis-je  pour  mon  Oscar ?  Monsieur 
Clapart exècre tellement ce pauvre enfant, qu’il 
m’est impossible de le garder à la maison. Une 
pauvre femme, seule au monde, ne devait-elle pas 
dans  cette  circonstance  venir  consulter  le  seul 
parent que son fils ait sous le ciel ?

– Vous avez eu raison, répondit le bonhomme 
Cardot. Vous ne m’aviez jamais rien dit de tout 
cela...

– Ah !  monsieur,  reprit  fièrement  madame 
Clapart,  vous êtes le dernier à qui je confierais 
jusqu’où va ma misère.  Tout  est  ma faute,  j’ai 
pris  un  mari  dont  l’incapacité  dépasse  toute 
croyance. Oh ! je suis bien malheureuse...

– Écoutez, madame, reprit gravement le petit 
vieillard,  ne  pleurez  pas.  J’éprouve  un  mal 
affreux  à  voir  pleurer  une  belle  dame...  Après 
tout, votre fils se nomme Husson, et si ma chère 
défunte vivait,  elle ferait quelque chose pour le 
nom de son père et de son frère...

– Elle  aimait  bien  son  frère,  s’écria  la  mère 
d’Oscar.
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– Mais  toute  ma  fortune  est  donnée  à  mes 
enfants qui n’ont plus rien à attendre de moi, dit 
le vieillard en continuant,  je leur ai  partagé les 
deux millions que j’avais, car j’ai voulu les voir 
heureux et avec toute leur fortune de mon vivant. 
Je ne me suis réservé que des rentes viagères ; et, 
à mon âge, on tient à ses habitudes... Savez-vous 
sur quelle route il faut pousser ce gaillard-là ? dit-
il en rappelant Oscar et lui prenant le bras, faites-
lui faire son Droit, je paierai les inscriptions et les 
frais de thèse ; mettez-le chez un procureur, qu’il 
y apprenne le métier de la chicane ; s’il va bien, 
s’il se distingue, s’il aime l’état, si je vis encore, 
chacun de mes enfants lui prêtera le quart d’une 
charge en temps et lieu ; moi, je lui prêterai son 
cautionnement. Vous n’avez donc, d’ici là, qu’à 
le nourrir et l’habiller, il mangera bien un peu de 
vache enragée ; mais il apprendra la vie. Eh ! eh ! 
moi,  je  suis  parti  de  Lyon  avec  deux  doubles 
louis que m’avait donnés ma grand-mère, je suis 
venu  à  pied  à  Paris,  et  me  voilà.  Le  jeûne 
entretient la santé. Jeune homme, de la discrétion, 
de la probité, du travail, et l’on arrive ! on a bien 
du  plaisir  à  gagner  sa  fortune ;  et  quand  on  a 
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conservé  des  dents,  on  la  mange à  sa  fantaisie 
dans sa vieillesse,  en chantant,  comme moi,  de 
temps à autre, la  Mère Godichon ! Souviens-toi 
de mes paroles : probité, travail et discrétion.

– Entends-tu,  Oscar ?  dit  la  mère.  Ton oncle 
met  en  trois  mots  le  résumé  de  toutes  mes 
paroles, et tu devrais te graver le dernier en lettres 
de feu dans ta mémoire...

– Oh ! il y est, répondit Oscar.
– Eh !  bien,  remercie  donc  ton  oncle, 

n’entends-tu pas qu’il se charge de ton avenir. Tu 
peux devenir avoué à Paris.

– Il  ignore  la  grandeur  de  ses  destinées, 
répondit le petit  vieillard en voyant l’air hébété 
d’Oscar, il sort du collège. Écoute, je ne suis pas 
bavard, reprit l’oncle. Souviens-toi qu’à ton âge 
la probité ne s’établit qu’en sachant résister aux 
tentations, et dans une grande ville comme Paris, 
il  s’en  trouve  à  chaque  pas.  Demeure  chez  ta 
mère,  dans  une  mansarde ;  va  tout  droit  à  ton 
Ecole, de là reviens à ton étude, pioches-y soir et 
matin, étudie chez ta mère, deviens à vingt-deux 
ans second clerc, à vingt-quatre ans premier ; sois 
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savant, et ton affaire est dans le sac. Eh ! bien, si 
l’état  te  déplaisait,  tu  pourrais  entrer  chez mon 
fils le notaire, et devenir son successeur... Ainsi, 
travail,  patience,  discrétion,  probité,  voilà  tes 
jalons.

– Et Dieu veuille que vous viviez encore trente 
ans,  pour  voir  votre  cinquième  enfant  réalisant 
tout ce que nous attendons de lui, s’écria madame 
Clapart en prenant la main de l’oncle Cardot et la 
lui serrant par un geste digne de sa jeunesse.

– Allons  déjeuner,  répondit  le  bon  petit 
vieillard en emmenant Oscar par une oreille.

Pendant  le  déjeuner,  l’oncle  Cardot  observa 
son neveu sans en avoir l’air, et remarqua qu’il ne 
savait rien de la vie.

– Envoyez-le-moi de temps en temps, dit-il à 
madame Clapart en la congédiant et lui montrant 
Oscar, je vous le formerai.

Cette  visite  calma les  chagrins  de  la  pauvre 
femme,  qui  n’espérait  pas  un  si  beau  succès. 
Pendant quinze jours, elle sortit avec Oscar pour 
le promener, le surveilla presque tyranniquement, 
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et atteignit ainsi à la fin du mois d’octobre. Un 
matin, Oscar vit entrer le redoutable régisseur qui 
surprit le pauvre ménage de la rue de la Cerisaie 
déjeunant  d’une  salade  de  hareng  et  de  laitue, 
avec une tasse de lait pour dessert.

– Nous  sommes  établis  à  Paris,  et  nous  n’y 
vivons  pas  comme  à  Presles,  dit  Moreau  qui 
voulait  ainsi  annoncer  à  madame  Clapart  le 
changement  apporté  dans  leurs  relations  par  la 
faute  d’Oscar,  mais  j’y  serai  peu.  Je  me  suis 
associé avec le père Léger et le père Margueron 
de Beaumont. Nous sommes marchands de biens, 
et nous avons commencé par acheter la terre de 
Persan. Je suis le chef de cette société qui a réuni 
un  million,  car  j’ai  emprunté  sur  mes  biens. 
Quand je trouve une affaire, le père Léger et moi 
nous  l’examinons,  mes  associés  ont  chacun  un 
quart et moi moitié dans les bénéfices, car je me 
donne toute la peine ; aussi serai-je toujours sur 
les  routes.  Ma  femme  vit  à  Paris,  dans  le 
faubourg  du  Roule,  bien  modestement.  Quand 
nous aurons réalisé quelques affaires, quand nous 
ne  risquerons  plus  que  des  bénéfices,  si  nous 
sommes  contents  d’Oscar,  peut-être 
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l’emploierons-nous.
– Allons,  mon  ami,  la  catastrophe  due  à  la 

légèreté  de  mon  malheureux  enfant  sera  sans 
doute la cause d’une brillante fortune pour vous ; 
car, vraiment, vous enterriez vos moyens et votre 
énergie à Presles...

Puis  madame  Clapart  raconta  sa  visite  à 
l’oncle Cardot afin de montrer à Moreau qu’elle 
et son fils pouvaient ne plus lui être à charge.

– Il a raison, ce vieux bonhomme, reprit l’ex-
régisseur, il faut maintenir Oscar dans cette voie 
avec un bras de fer, et il sera certainement notaire 
ou avoué. Mais qu’il  ne s’écarte pas du sentier 
tracé.  Ah !  j’ai  votre  affaire.  La  pratique  d’un 
marchand  de  biens  est  importante,  et  l’on  m’a 
parlé d’un avoué qui vient d’acheter un titre-nu, 
c’est-à-dire  une  étude  sans  clientèle.  C’est  un 
jeune homme dur comme une barre de fer, âpre à 
l’ouvrage, un cheval d’une activité féroce ; il se 
nomme  Desroches,  je  vais  lui  offrir  toutes  nos 
affaires à la condition de me morigéner Oscar ; je 
lui proposerai de le prendre chez lui moyennant 
neuf cents francs, j’en donnerai trois cents, ainsi 
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votre fils ne vous coûtera que six cents francs, et 
je vais bien le recommander à monsieur le prieur. 
Si l’enfant veut devenir un homme, ce sera sous 
cette férule ; car il sortira de là, notaire, avocat ou 
avoué.

– Allons,  Oscar,  remercie  donc  ce  bon 
monsieur  Moreau,  tu  es  là  comme  un  terme ! 
Tous les jeunes gens qui font des sottises n’ont 
pas  le  bonheur  de  rencontrer  des  amis  qui 
s’intéressent encore à eux après en avoir reçu du 
chagrin...

– La meilleure manière de faire ta paix avec 
moi, dit Moreau en serrant la main d’Oscar, c’est 
de travailler avec une application soutenue et de 
te bien conduire...

Dix jours après,  Oscar fut présenté par l’ex-
régisseur à maître Desroches, avoué, récemment 
établi rue de Béthisy, dans un vaste appartement 
au  fond  d’une  cour  étroite,  et  d’un  prix 
relativement modique. Desroches, jeune homme 
de  vingt-six  ans,  élevé  durement  par  un  père 
d’une excessive sévérité, né de parents pauvres, 
s’était  vu  dans  les  conditions  où  se  trouvait 
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Oscar ;  il  s’y  intéressa  donc,  mais  comme  il 
pouvait  s’intéresser  à  quelqu’un,  avec  les 
apparences  de  dureté  qui  le  caractérisent. 
L’aspect de ce jeune homme sec et maigre, à teint 
brouillé, à cheveux taillés en brosse, bref dans ses 
discours,  à  l’œil  pénétrant  et  d’une  vivacité 
sombre, terrifia le pauvre Oscar.

– Ici, l’on travaille jour et nuit, dit l’avoué du 
fond de son fauteuil et derrière une longue table 
où  les  papiers  étaient  amoncelés  en  forme 
d’Alpes.  Monsieur  Moreau,  nous  ne  vous  le 
tuerons pas, mais il faudra qu’il marche à notre 
pas. – Monsieur Godeschal ! cria-t-il.

Quoique ce fût un dimanche, le premier clerc 
se montra, la plume à la main.

– Monsieur  Godeschal,  voici  l’apprenti 
basochien  de  qui  je  vous  ai  parlé,  et  à  qui 
monsieur  Moreau  prend  le  plus  vif  intérêt ;  il 
dînera avec nous et prendra la petite mansarde à 
côté  de  votre  chambre ;  vous  lui  mesurerez  le 
temps  nécessaire  pour  aller  d’ici  à  l’École  de 
Droit et revenir, de manière à ce qu’il n’ait pas 
cinq minutes à perdre ; vous veillerez à ce qu’il 
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apprenne le  Code et  devienne fort  à  ses  cours, 
c’est-à-dire  que,  quand  il  aura  fini  ses  travaux 
d’étude,  vous  lui  donnerez  des  auteurs  à  lire ; 
enfin, il doit être sous votre direction immédiate, 
et j’y aurai l’œil. On veut faire de lui ce que vous 
vous  êtes  fait  vous-même,  un  premier  clerc 
habile,  pour  le  jour  où  il  prêtera  son  serment 
d’avocat. – Allez avec Godeschal, mon petit ami, 
il  va  vous  montrer  votre  gîte  et  vous  vous  y 
emménagerez. – Vous voyez Godeschal ?... reprit 
Desroches  en  s’adressant  à  Moreau,  c’est  un 
garçon qui, comme moi, n’a rien ; il est le frère 
de Mariette, la fameuse danseuse qui lui amasse 
de quoi traiter dans dix ans. Tous mes clercs sont 
des gaillards qui ne doivent compter que sur leurs 
dix doigts  pour gagner leur  fortune.  Aussi  mes 
cinq  clercs  et  moi,  travaillons-nous  autant  que 
douze autres ! Dans dix ans, j’aurai la plus belle 
clientèle de Paris. Ici l’on se passionne pour les 
affaires et pour les clients ! et cela commence à 
se  savoir.  J’ai  pris  Godeschal  à  mon  confrère 
Derville,  il  n’était  que  second  clerc  et  depuis 
quinze  jours ;  mais  nous  nous  sommes  connus 
dans cette grande étude. Chez moi, Godeschal a 
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mille  francs,  la  table  et  le  logement.  C’est  un 
garçon qui me vaut, il est infatigable ! Je l’aime, 
ce  garçon !  il  a  su  vivre  avec  six  cents  francs, 
comme moi, quand j’étais clerc. Ce que je veux 
surtout, c’est une probité sans tache ; et quand on 
la  pratique  ainsi  dans  l’indigence,  on  est  un 
homme.  À la moindre faute,  dans ce genre,  un 
clerc sortira de mon étude.

– Allons,  l’enfant  est  à  la  bonne  école,  dit 
Moreau.

Pendant deux ans entiers, Oscar vécut rue de 
Béthisy, dans l’antre de la Chicane, car si jamais 
cette expression surannée a pu s’appliquer à une 
étude,  ce  fut  à  celle  de  Desroches.  Sous  cette 
surveillance à la fois méticuleuse et habile, il fut 
maintenu dans ses heures et dans ses travaux avec 
une telle rigidité, que sa vie au milieu de Paris 
ressemblait à celle d’un moine.

À  cinq  heures  du  matin,  en  tout  temps, 
Godeschal s’éveillait. Il descendait avec Oscar à 
l’étude afin d’économiser le feu en hiver, et ils 
trouvaient  toujours  le  patron  levé,  travaillant. 
Oscar  faisait  des  expéditions  pour  l’étude  et 
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préparait  ses  leçons  pour  l’école ;  mais  il  les 
préparait sur des proportions énormes. Godeschal 
et souvent le patron indiquaient à leur élève les 
auteurs à compulser et  les difficultés à vaincre. 
Oscar ne quittait un titre du Code qu’après l’avoir 
approfondi et  satisfait  tour à tour son patron et 
Godeschal,  qui  lui  faisaient  subir  des  examens 
préparatoires plus sérieux et plus longs que ceux 
de l’École de Droit. Revenu du Cours où il restait 
peu de temps, il reprenait sa place à l’étude, il y 
retravaillait,  il  allait  au  Palais  parfois,  il  était 
enfin  à  la  dévotion  du  terrible  Godeschal, 
jusqu’au  dîner.  Le  dîner,  celui  du  patron 
d’ailleurs, consistait en un gros plat de viande, un 
plat  de  légumes  et  une  salade.  Le  dessert  se 
composait d’un morceau de fromage de Gruyère. 
Après le  dîner,  Godeschal  et  Oscar rentraient  à 
l’étude et y travaillaient jusqu’au soir. Une fois 
par  mois,  Oscar  allait  déjeuner  chez  son  oncle 
Cardot, et il passait les dimanches chez sa mère. 
De temps en temps,  Moreau,  quand il  venait  à 
l’étude pour ses affaires,  emmenait  Oscar dîner 
au Palais-Royal et le régalait en lui faisant voir 
quelque  spectacle.  Oscar  avait  été  si  bien 
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rembarré  par  Godeschal  et  par  Desroches  à 
propos  de  ses  velléités  d’élégance,  qu’il  ne 
pensait plus à la toilette.

– Un bon clerc, lui disait Godeschal, doit avoir 
deux  habits  noirs  (un  neuf  et  un  vieux),  un 
pantalon noir, des bas noirs et des souliers. Les 
bottes coûtent trop cher. On a des bottes quand on 
est avoué. Un clerc ne doit pas dépenser en tout 
plus  de  sept  cents  francs.  On  porte  de  bonnes 
grosses  chemises  de  forte  toile.  Ah !  quand on 
part  de  zéro  pour  arriver  à  la  fortune,  il  faut 
savoir se réduire au nécessaire. Voyez monsieur 
Desroches ?  il  a  fait  ce  que nous faisons,  et  le 
voilà arrivé.

Godeschal prêchait d’exemple. S’il professait 
les principes les plus stricts sur l’honneur, sur la 
discrétion,  sur  la  probité,  il  les  pratiquait  sans 
emphase, comme il respirait, comme il marchait. 
C’était  le  jeu  naturel  de  son  âme,  comme  la 
marche et la respiration sont le jeu des organes. 
Dix-huit  mois  après  l’installation  d’Oscar,  le 
second clerc eut pour la deuxième fois une légère 
erreur  dans  le  compte  de  sa  petite  caisse. 
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Godeschal  lui  dit  devant  toute  l’étude :  –  Mon 
cher Gaudet, allez-vous-en d’ici de votre propre 
mouvement, pour qu’on ne dise pas que le patron 
vous  a  renvoyé.  Vous  êtes  ou  distrait  ou  peu 
exact, et le plus léger de ces défauts ne vaut rien 
ici. Le patron n’en saura rien, voilà tout ce que je 
puis pour un camarade.

À vingt  ans,  Oscar  se  vit  troisième clerc  de 
l’étude de maître Desroches. S’il ne gagnait rien 
encore, il fut nourri, logé, car il faisait la besogne 
d’un  second  clerc.  Desroches  occupait  deux 
maîtres-clercs,  et  le  second  clerc  pliait  sous  le 
poids de ses travaux. En atteignant à la fin de sa 
seconde année de Droit, Oscar, déjà plus fort que 
beaucoup  de  licenciés,  faisait  le  Palais  avec 
intelligence,  et  plaidait  quelques  référés.  Enfin 
Godeschal  et  Desroches étaient  contents de lui. 
Seulement, quoique devenu presque raisonnable, 
il  laissait  voir  une propension au plaisir  et  une 
envie  de  briller  que  comprimaient  la  discipline 
sévère  et  le  labeur  continu  de  cette  vie.  Le 
marchand de biens, satisfait des progrès du clerc, 
se relâcha de sa rigueur. Quand, au mois de juillet 
1825, Oscar passa ses derniers examens à boules 
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blanches,  Moreau  lui  donna  de  quoi  s’habiller 
élégamment.  Madame Clapart,  heureuse et fière 
de  son  fils,  préparait  un  superbe  trousseau  au 
futur  licencié,  au  futur  second  clerc.  Dans  les 
familles  pauvres,  les  présents  ont  toujours 
l’opportunité d’une chose utile. À la rentrée, au 
mois de novembre, Oscar Husson eut la chambre 
du second clerc qu’il remplaçait enfin, il eut huit 
cents  francs  d’appointements,  la  table  et  le 
logement.  Aussi  l’oncle  Cardot,  qui  vint 
secrètement  chercher  des  informations  sur  son 
neveu auprès de Desroches, promit-il à madame 
Clapart de mettre Oscar en état de traiter d’une 
étude, s’il continuait ainsi.

Malgré de si sages apparences, Oscar Husson 
se livrait de rudes combats dans son for intérieur. 
Il  voulait  par  moments  quitter  une  vie  si 
directement  contraire  à  ses  goûts  et  à  son 
caractère. Il trouvait les forçats plus heureux que 
lui. Meurtri par le collier de ce régime de fer, il 
lui  prenait  des  envies  de  fuir  en  se  comparant 
dans les rues  à quelques jeunes gens bien mis. 
Souvent  emporté  par  des  mouvements  de  folie 
vers les femmes, il se résignait, mais en tombant 
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dans un dégoût  profond de la  vie.  Soutenu par 
l’exemple  de Godeschal,  il  était  entraîné  plutôt 
que porté de lui-même à rester dans un si rude 
sentier. Godeschal qui observait Oscar, avait pour 
principe  de  ne  pas  exposer  son  pupille  aux 
séductions. Le plus souvent le clerc restait sans 
argent, ou en possédait si peu qu’il ne pouvait se 
livrer à aucun excès. Dans cette dernière année, le 
brave Godeschal avait fait cinq ou six parties de 
plaisir avec Oscar en le défrayant, car il comprit 
qu’il fallait lâcher de la corde à ce jeune chevreau 
attaché.  Ces  frasques,  comme  les  appelait  le 
sévère premier clerc, aidèrent Oscar à supporter 
l’existence ; car il s’amusait peu chez son oncle 
Cardot et encore moins chez sa mère, qui vivait 
encore plus chichement que Desroches. Moreau 
ne pouvait pas, comme Godeschal, se familiariser 
avec Oscar, et peut-être ce sincère protecteur du 
jeune  Husson  se  servit-il  de  Godeschal  pour 
initier  le  pauvre enfant  aux mystères de la  vie. 
Oscar devenu discret  avait  fini  par  mesurer,  au 
contact  des  affaires,  l’étendue  de  la  faute 
commise  durant  son  fatal  voyage  en  coucou ; 
mais, la masse de ses fantaisies réprimées, la folie 
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de  la  jeunesse  pouvaient  encore  l’entraîner. 
Néanmoins, à mesure qu’il prenait connaissance 
du monde et de ses lois, sa raison se formait, et 
pourvu que Godeschal  ne le  perdît  pas de vue, 
Moreau  se  flattait  d’amener  à  bien  le  fils  de 
madame Clapart.

– Comment va-t-il ? demanda le marchand de 
biens  au  retour  d’un  voyage  qui  l’avait  tenu 
pendant quelques mois éloigné de Paris.

– Toujours trop de vanité, répondit Godeschal. 
Vous lui donnez de beaux habits et du beau linge, 
il a des jabots d’agent de change, et mon mirliflor 
va  le  dimanche  aux  Tuileries,  chercher  des 
aventures.  Que voulez-vous ? c’est jeune. Il  me 
tourmente  pour  que  je  le  présente  à  ma  sœur, 
chez laquelle il verrait une fameuse société : des 
actrices, des danseuses, des élégants, des gens qui 
mangent leur fortune... Il n’a pas l’esprit tourné à 
être  avoué,  j’en  ai  peur.  Il  parle  assez  bien 
cependant, il pourrait être avocat, il plaiderait des 
affaires bien préparées...

Au mois  de novembre  1825,  au  moment  où 
Oscar Husson prit possession de son poste et où il 
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se disposait à soutenir sa thèse pour la Licence, il 
entra chez Desroches un nouveau quatrième clerc 
pour  combler  le  vide  produit  par  la  promotion 
d’Oscar.

Ce quatrième clerc,  nommé Frédéric Marest, 
se  destinait  à  la  magistrature,  et  achevait  sa 
troisième  année  de  Droit.  C’était,  d’après  les 
renseignements obtenus par la police de l’étude, 
un  beau  fils  de  vingt-trois  ans,  enrichi  d’une 
douzaine de mille livres de rente par la mort d’un 
oncle  célibataire,  et  fils  d’une  madame Marest, 
veuve  d’un  riche  marchand  de  bois.  Le  futur 
Substitut,  animé du louable désir  de savoir  son 
métier dans ses plus petits détails, se mettait chez 
Desroches avec l’intention d’étudier la procédure 
et d’être capable de remplir la place de principal 
clerc  en  deux  ans.  Il  comptait  faire  son  stage 
d’avocat  à  Paris,  afin  d’être  apte  à  exercer  les 
fonctions du poste qu’on ne refuserait pas à un 
jeune  homme  riche.  Se  voir,  à  trente  ans, 
procureur  du  roi  dans  un  tribunal  quelconque, 
était toute son ambition, Quoique ce Frédéric fût 
le cousin-germain de Georges Marest, comme le 
mystificateur du voyage à Presles n’avait dit son 
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nom  qu’à  Moreau,  le  jeune  Husson  ne  le 
connaissait que sous le prénom de Georges, et ce 
nom  de  Frédéric  Marest  ne  pouvait  lui  rien 
rappeler.

– Messieurs,  dit  Godeschal  au  déjeuner  en 
s’adressant  à  tous  les  clercs,  je  vous  annonce 
l’arrivée d’un nouveau basochien ; et, comme il 
est richissime, nous lui ferons payer, je l’espère, 
une fameuse bienvenue...

– En avant, le livre ! dit Oscar en regardant le 
petit-clerc, et soyons sérieux.

Le  petit-clerc  grimpa  comme  un  écureuil  le 
long des casiers pour saisir un registre mis sur la 
dernière planche pour y recevoir des couches de 
poussière.

– Il s’est culotté, dit le petit-clerc en montrant 
un livre.

Expliquons  quelle  plaisanterie  perpétuelle 
engendrait  ce  Livre  alors  en  pratique  dans  la 
plupart  des  études.  Il  n’est  que  déjeuners  de  
clercs,  dîners  de  traitants  et  soupers  de  
seigneurs, ce vieux dicton du dix-huitième siècle 
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est resté vrai, quant à ce qui regarde la Basoche, 
pour quiconque a passé deux ou trois ans de sa 
vie  à  étudier  la  Procédure  chez  un  avoué,  le 
Notariat chez un maître quelconque. Dans la vie 
cléricale, où l’on travaille tant, on aime le plaisir 
avec d’autant plus d’ardeur qu’il est rare ; mais 
surtout  on  y  savoure  une  mystification  avec 
délices.  C’est  ce  qui,  jusqu’à  un  certain  point, 
explique la conduite de Georges Marest dans la 
voiture à Pierrotin.  Le clerc le  plus sombre est 
toujours  travaillé  par  un  besoin  de  farce  et  de 
gausserie.  L’instinct  avec  lequel  on  saisit,  on 
développe une mystification et  une plaisanterie, 
entre  clercs,  est  merveilleux  à  voir,  et  n’a  son 
analogue  que  chez  les  peintres.  L’atelier  et 
l’étude  sont,  en  ce  genre,  supérieurs  aux 
comédiens.  En  achetant  un  titre  nu,  Desroches 
recommençait  en  quelque  sorte  une  nouvelle 
dynastie. Cette fondation interrompit la suite des 
usages relatifs à la bienvenue. Aussi, venu dans 
un appartement où jamais il ne s’était griffonné 
de papiers timbrés, Desroches y avait-il mis des 
tables  neuves,  des  cartons  blancs  et  bordés  de 
bleu,  tout  neufs.  Son  étude  fut  composée  de 
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clercs pris  à différentes études,  sans liens entre 
eux et  pour  ainsi  dire  étonnés  de  leur  réunion. 
Godeschal,  qui  avait  fait  ses  premières  armes 
chez maître Derville, n’était pas clerc à laisser se 
perdre la précieuse tradition de la bienvenue. La 
bienvenue est un déjeuner que doit tout néophyte 
aux anciens de l’étude où il entre. Or, au moment 
où le jeune Oscar vint à l’étude, dans les six mois 
de  l’installation  de  Desroches,  par  une  soirée 
d’hiver  où  la  besogne  fut  expédiée  de  bonne 
heure,  au  moment  où  les  clercs  se  chauffaient 
avant  de  partir,  Godeschal  inventa  de 
confectionner un soi-disant registre architriclino-
basochien,  de  la  dernière  antiquité,  sauvé  des 
orages  de  la  Révolution,  venu du procureur  au 
Châtelet  Bordin,  prédécesseur  médiat  de 
Sauvagnest,  l’avoué de qui  Desroches  tenait  sa 
charge.  On  commença  par  chercher  chez  un 
marchand  de  vieux  papiers  quelque  registre  de 
papier  marqué  du  dix-huitième  siècle,  bien  et 
dûment relié en parchemin sur lequel se lirait un 
arrêt  du  Grand  conseil.  Après  avoir  trouvé  ce 
livre, on le traîna dans la poussière, dans le poêle, 
dans la cheminée,  dans la  cuisine ;  on le  laissa 

252



même  dans  ce  que  les  clercs  appellent  la 
Chambre  des  délibérés,  et  l’on  obtint  une 
moisissure  à  ravir  des  antiquaires,  des  lézardes 
d’une vétusté sauvage, des coins rongés à faire 
croire que les rats s’en étaient régalés. La tranche 
fut  roussie  avec  une  perfection  étonnante.  Une 
fois le livre mis en état, voici quelques citations 
qui diront aux plus obtus l’usage auquel l’étude 
de  Desroches  consacrait  ce  recueil,  dont  les 
soixante  premières  pages  abondaient  en  faux 
procès-verbaux. Sur le premier feuillet, on lisait :

« Au  nom du  Père  et  du  Fils  et  du  Sainct-
Esprit. Ainsi soit-il. Ce jovrd’hui, feste de nostre 
dame Saincte-Geneviève, patronne de Paris, sous 
l’invocation de laquelle se sont miz, depuis l’an 
1525,  les  clercqs  de  ceste  Estude,  nous, 
soubssignés, clercqs et petits clercqs de l’Estude 
de maistre Jérosme-Sébastien Bordin, successeur 
de  feu  Guerbet,  en  son  viuant  procureur  au 
Chastelet,  avons  recogneu la  nécessité  où nous 
estions  de  remplacer  le  registre  et  les  archiues 
d’installations  des  clercqs  de  ceste  glorieuse 
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Estude,  membre  distingué  du  royaume  de 
Basoche, lequel registre s’est veu plein par suite 
des  actes  de  nos  chers  et  bien  amés 
prédécessevrs,  et  avons  requis  le  Garde  des 
Archives  du  Palays  de  le  ioindre  à  iceux  des 
autres Estudes, et sommes allés tous à la messe à 
la  paroisse  de  Saint-Severin,  pour  solenniser 
l’inauguration de nostre nouveau registre.

« En  foi  de  quoi  nous  avons  tous  signé : 
Malin, principal clercq ; Grevin, second clercq ; 
Athanase  Feret,  clercq ;  Jacques  Huet,  clercq ; 
Regnauld  de  Saint-Jean-d’Angély,  clercq ; 
Bedeau, petit clercq saute-ruisseau. An 1787 de 
nostre Seigneur.

« Après  la  messe,  ouïe,  nous  nous  sommes 
transportés en la Courtille, et, à frais communs, 
avons fait un large déjeuner qui n’a fini qu’à sept 
heures du matin. »

C’était  miraculeusement  écrit.  Un expert  eût 
juré que cette écriture appartenait au dix-huitième 
siècle.  Vingt-sept  procès-verbaux  de  réceptions 
suivaient, et la dernière se rapportait à la fatale 
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année 1792. Après une lacune de quatorze ans, le 
registre commençait, en 1806, à la nomination de 
Bordin comme avoué près le tribunal de première 
instance  de  la  Seine.  Et  voici  la  glose  qui 
signalait la reconstitution du royaume de Basoche 
et autres lieux :

« Dieu, dans sa clémence, a voulu que, malgré 
les  orages  affreux  qui  ont  sévi  sur  la  terre  de 
France, devenue un grand empire, les précieuses 
archives de la très célèbre étude de maître Bordin 
aient été conservées ; et nous, soussignés clercs 
du  très  digne,  très  vertueux  maître  Bordin, 
n’hésitons  pas  à  attribuer  cette  inouïe 
conservation,  quand  tant  de  titres,  chartes, 
privilèges ont été perdus, à la protection de sainte 
Geneviève,  patronne de cette  étude, et  aussi  au 
culte que le dernier des procureurs de la bonne 
roche a eu pour tout ce qui tenait aux anciens us 
et coutumes. Dans l’incertitude de savoir quelle 
est  la  part  de  sainte  Geneviève  et  de  maître 
Bordin  dans  ce  miracle,  nous  avons  résolu  de 
nous  rendre  à  Saint-Étienne-du-Mont,  pour  y 

255



entendre une messe qui sera dite à l’autel de cette 
sainte Bergère, qui nous envoie tant de moutons à 
tondre,  et  d’offrir  à  déjeuner  à  notre  patron, 
espérant qu’il en fera les frais.

« Ont  signé :  Oignard,  premier  clerc ; 
Poidevin,  deuxième  clerc ;  Proust,  clerc ; 
Brignolet, clerc ; Derville, clerc ; Augustin Coret, 
petit-clerc.

« En l’étude, 10 novembre 1806.
« À trois heures de relevée, le lendemain, les 

clercs  soussignés  consignent  ici  leur  gratitude 
pour leur excellent patron, qui les a régalés chez 
le sieur Rolland, restaurateur, rue du Hasard, de 
vins  exquis  de  trois  pays,  de  Bordeaux,  de 
Champagne  et  Bourgogne,  de  mets 
particulièrement soignés, depuis quatre heures de 
relevée jusqu’à sept  heures et  demie.  Il  y  a  eu 
café,  glaces,  liqueurs  en  abondance.  Mais  la 
présence  du  patron  n’a  pas  permis  de  chanter 
laudes  en  chansons  cléricales.  Aucun  clerc  n’a 
dépassé les bornes d’une aimable  gaieté,  car  le 
digne,  respectable  et  généreux  patron  avait 
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promis  de  mener  ses  clercs  voir  Talma  dans 
Britannicus,  au  Théâtre-Français.  Longue  vie  à 
maître  Bordin !...Que  Dieu  répande  ses  faveurs 
sur  son chef  vénérable !  Puisse-t-il  vendre cher 
une  si  glorieuse  étude !  Que  le  client  riche  lui 
vienne à souhait ! Que ses mémoires de frais lui 
soient  payés  rubis  sur  l’ongle !  Puissent  nos 
patrons à venir lui ressembler ! Qu’il soit toujours 
aimé des clercs, même quand il ne sera plus ! »

Suivaient  trente-trois  procès-verbaux  de 
réceptions de clercs, lesquels se distinguaient par 
des  écritures  et  des  encres  diverses,  par  des 
phrases, par des signatures et par des éloges de la 
bonne chère et des vins qui semblaient prouver 
que  le  procès-verbal  se  rédigeait  et  se  signait 
séance tenante, inter pocula.

Enfin, à la date du mois de juin 1822, époque 
de  la  prestation  de  serment  de  Desroches,  se 
trouvait cette prose constitutionnelle :

« Moi,  soussigné,  François-Claude-Marie 
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Godeschal,  appelé  par  maître  Desroches  pour 
remplir  les  difficiles fonctions de premier  clerc 
dans une étude où la clientèle était à créer, ayant 
appris  par  maître  Derville,  de  chez qui  je  sors, 
l’existence  des  fameuses  archives  architriclino-
basochiennes qui sont célèbres au Palais, ai prié 
notre  gracieux  patron  de  les  demander  à  son 
prédécesseur,  car  il  importait  de  retrouver  ce 
document  portant  la  date  de  l’an  1786,  qui  se 
rattache à d’autres archives déposées au Palais, 
dont l’existence nous a été certifiée par Messieurs 
Terrasse  et  Duclos,  archivistes,  et  à  l’aide 
desquels  on  remonte  jusqu’à  l’an  1525,  en 
trouvant sur les mœurs et la cuisine cléricales des 
indications historiques du plus haut prix.

« Ayant été fait droit à cette requête, l’étude a 
été  mise  en  possession  cejourd’hui  de  ces 
témoignages du culte que nos prédécesseurs ont 
constamment  rendu  à  la  dive bouteille  et  à  la 
bonne chère.

« En  conséquence,  pour  l’édification  de  nos 
successeurs et pour renouer la chaîne des temps 
et  des  gobelets,  j’ai  invité  messieurs  Doublet, 
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deuxième  clerc ;  Vassal,  troisième  clerc ; 
Hérisson et Grandemain, clercs, et Dumets, petit 
clerc, à déjeuner dimanche prochain, au Cheval-
Rouge,  sur  le  quai  Saint-Bernard,  où  nous 
célébrerons la conquête de ce livre qui contient la 
charte de nos gueuletons.

« Ce  dimanche,  27  juin,  ont  été  bues  12 
bouteilles de différents vins trouvés exquis. On a 
remarqué  les  deux  melons,  les  pâtés  au  jus 
romanum,  un  filet  de  bœuf,  une  croûte  aux 
champignonibus. Mademoiselle Mariette, illustre 
sœur  du  premier  clerc  et  premier  sujet  de 
l’Académie royale de musique et de danse, ayant 
mis  à  la  disposition  de  l’étude  des  places 
d’orchestre pour la représentation de ce soir, il est 
donné  acte  de  cette  générosité.  De  plus,  il  est 
arrêté  que  les  clercs  se  rendront  en corps chez 
cette  noble  demoiselle  pour  la  remercier,  et  lui 
déclarer qu’à son premier procès si le diable lui 
en  envoye,  elle  ne  paierait  que  les  déboursés, 
dont acte.

« Godeschal  a  été  proclamé  la  fleur  de  la 
Basoche  et  surtout  un  bon  enfant.  Puisse  un 
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homme  qui  traite  si  bien  traiter  promptement 
d’une étude. »

Il y avait des taches de vin, des pâtés et des 
paraphes qui ressemblaient à des feux d’artifice. 
Pour  faire  bien  comprendre  le  cachet  de  vérité 
qu’on avait su imprimer à ce registre, il suffira de 
rapporter  le  procès-verbal  de  la  prétendue 
réception d’Oscar.

« Aujourd’hui lundi, 25 novembre 1822, après 
une séance tenue hier rue de la Cerisaie, quartier 
de  l’Arsenal,  chez  madame  Clapart,  mère  de 
l’aspirant  basochien,  Oscar  Husson,  nous, 
soussignés, déclarons que le repas de réception a 
surpassé  notre  attente.  Il  se  composait  de radis 
noirs et roses, de cornichons, anchois, beurre et 
olives pour hors-d’œuvre, d’un succulent potage 
au riz qui témoigne d’une sollicitude maternelle, 
car nous y avons reconnu un délicieux goût de 
volaille ;  et,  par  l’aveu  du  récipiendaire,  nous 
avons  appris  qu’en  effet  l’abatis  d’une  belle 
daube préparée par les soins de madame Clapart 
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avait été judicieusement inséré dans le pot-au-feu 
fait à domicile avec des soins qui ne se prennent 
que dans les ménages.

« Item, la daube entourée d’une mer de gelée, 
due à la mère dudit.

« Item, une langue de bœuf aux tomates qui ne 
nous a pas trouvés automates.

« Item,  une compote de pigeons d’un goût à 
faire croire que les anges l’avaient surveillée.

« Item,  une  timbale  de  macaroni  devant  des 
pots de crème au chocolat.

« Item,  un  dessert  composé  de  onze  plats 
délicats,  parmi  lesquels,  malgré  l’état  d’ivresse 
où  seize  bouteilles  de  vins  d’un  choix  exquis 
nous  avaient  mis,  nous  avons  remarqué  une 
compote de pêches d’une délicatesse auguste et 
mirobolante.

« Les vins de Roussillon et ceux de la côte du 
Rhône  ont  enfoncé  complètement  ceux  de 
Champagne et  de Bourgogne.  Une bouteille  de 
marasquin et une de kirsch ont, malgré du café 
exquis, achevé de nous plonger dans une extase 
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œnologique  telle,  qu’un  de  nous,  le  sieur 
Hérisson, s’est trouvé dans le bois de Boulogne 
en se croyant encore au boulevard du Temple ; et 
que  Jacquinaut,  le  petit  clerc,  âgé  de  quatorze 
ans,  s’est  adressé  à  des  bourgeoises  âgées  de 
cinquante-sept  ans,  en  les  prenant  pour  des 
femmes faciles, dont acte.

« Il est dans les statuts de notre ordre une loi 
sévèrement gardée, c’est de laisser les aspirants 
aux  privilèges  de  la  Basoche  mesurer  les 
magnificences de leur bienvenue à leur fortune, 
car il est de notoriété publique que personne ne se 
livre à Thémis avec des rentes, et que tout clerc 
est assez sévèrement tenu par ses père et mère. 
Aussi  constatons-nous  avec  les  plus  grands 
éloges la conduite de madame Clapart, veuve en 
premières  noces  de  monsieur  Husson,  père  de 
l’impétrant, et disons qu’il est digne des hourras 
qui  ont  été  poussés  au  dessert,  et  avons  tous 
signé. »

Trois  clercs  avaient  été  déjà  pris  à  cette 
mystification,  et  trois  réceptions  réelles  étaient 
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constatées dans ce registre imposant.
Le  jour  de  l’arrivée  de  chaque  néophyte  à 

l’étude, le petit  clerc avait  mis à leur place sur 
leur  pancarte  les  archives  architriclino-
basochiennes,  et  les  clercs  jouissaient  du 
spectacle  que  présentait  la  physionomie  du 
nouveau  venu  pendant  qu’il  étudiait  ces  pages 
bouffonnes.  Inter  pocula,  chaque  récipiendaire 
avait appris le secret de cette farce basochienne, 
et  cette  révélation  leur  inspira,  comme  on 
l’espérait, le désir de mystifier les clercs à venir.

Chacun  maintenant  peut  imaginer  la  figure 
que firent les quatre clercs et le petit clerc à ce 
mot d’Oscar, devenu mystificateur à son tour : – 
En avant le livre !

Dix minutes après cette exclamation, un beau 
jeune homme, d’une belle taille et d’une figure 
agréable,  se  présenta,  demanda  monsieur 
Desroches,  et  se  nomma  sans  hésiter  à 
Godeschal.

– Je suis Frédéric Marest, dit-il, et viens pour 
occuper ici la place de troisième clerc.
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– Monsieur  Husson,  dit  Godeschal  à  Oscar, 
indiquez à monsieur sa place, et mettez-le au fait 
des habitudes de notre travail.

Le  lendemain,  le  clerc  trouva  le  livre  en 
travers  sur  sa  pancarte ;  mais,  après  en  avoir 
parcouru  les  premières  pages,  il  se  mit  à  rire, 
n’invita point l’étude, et le replaça devant lui.

– Messieurs,  dit-il  au  moment  de  s’en  aller 
vers cinq heures, j’ai un cousin premier clerc de 
notaire  chez  maître  Léopold  Hannequin,  je  le 
consulterai  sur  ce  que  je  dois  faire  pour  ma 
bienvenue.

– Cela  va mal,  s’écria  Godeschal,  il  n’a  pas 
l’air d’un novice, le futur magistrat !

– Nous le talonnerons, dit Oscar.
Le lendemain à deux heures, Oscar vit entrer 

et  reconnut  dans  la  personne  du  maître  clerc 
d’Hannequin, Georges Marest.

– Hé !  voilà  l’ami  d’Ali-Pacha,  s’écria-t-il 
d’un air dégagé.

– Tiens !  vous  voilà  ici,  monsieur 
l’ambassadeur, répondit Georges en se rappelant 
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Oscar.
– Eh ! vous vous connaissez donc ? demanda 

Godeschal à Georges.
– Je le crois bien, nous avons fait des sottises 

ensemble, dit Georges, il y a de cela plus de deux 
ans... Oui, je suis sorti de chez Crottat pour entrer 
chez  Hannequin,  précisément  à  cause  de  cette 
affaire...

– Quelle affaire ? demanda Godeschal.
– Oh !  rien,  répondit  Georges  à  un  signe 

d’Oscar. Nous avons voulu mystifier un pair de 
France, et c’est lui qui nous a roulés... Ah ! çà, 
vous voulez donc tirer une carotte à mon cousin...

– Nous  ne  tirons  pas  de  carottes,  dit  Oscar 
avec dignité, voici notre charte.

Et il présenta le fameux registre à la place où 
se trouvait une sentence d’exclusion portée contre 
un réfractaire qui pour fait de ladrerie avait été 
forcé de quitter l’étude en 1788.

– Je  crois  bien  que  c’est  une  carotte,  car  en 
voici les racines, répliqua Georges en désignant 
ces  bouffonnes  archives.  Mais  mon  cousin  et 
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moi, nous sommes riches, nous vous flanquerons 
une fête comme vous n’en aurez jamais eu, et qui 
stimulera votre imagination au procès-verbal. À 
demain, dimanche, au Rocher de Cancale, à deux 
heures.  Après,  je vous mènerai  passer  la soirée 
chez madame la marquise de Las Florentinas y 
Cabirolos, où nous jouerons et où vous trouverez 
l’élite des femmes de la fashion. Ainsi, messieurs 
de la Première Instance, reprit-il avec une morgue 
notariale,  de  la  tenue,  et  sachez  porter  le  vin 
comme les seigneurs de la Régence...

– Hurrah !  cria  l’étude  comme  un  seul 
homme.  Bravo !...  Very well !...  Vivat ! vive les 
Marest !...

– Pontins ! s’écria le petit clerc.
– Hé ! bien, qu’y a-t-il ? demanda le patron en 

sortant de son cabinet. Ah ! te voilà, Georges, dit-
il  au  premier  clerc,  je  te  devine,  tu  viens 
débaucher  mes  clercs.  Et  il  rentra  dans  son 
cabinet en y appelant Oscar. – Tiens, voilà cinq 
cents francs, lui dit-il en ouvrant sa caisse, va au 
Palais,  et  retire  du  Greffe  des  expéditions  le 
jugement  de  Vandenesse  contre  Vandenesse,  il 
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faut  le  signifier  ce  soir,  s’il  est  possible.  J’ai 
promis  une  prompte de  vingt  francs  à  Simon ; 
attends le jugement s’il n’est pas prêt, ne te laisse 
pas  entortiller ;  car  Derville  est  capable,  dans 
l’intérêt de son client, de nous mettre des bâtons 
dans les roues. Le comte Félix de Vandenesse est 
plus puissant que son frère l’ambassadeur, notre 
client. Ainsi aie les yeux ouverts, et à la moindre 
difficulté, reviens me trouver.

Oscar partit  avec l’intention de se distinguer 
dans cette petite escarmouche, la première affaire 
qui se présentait depuis son installation.

Après  le  départ  de  Georges  et  d’Oscar, 
Godeschal  entama  son  nouveau  clerc  sur  la 
plaisanterie  que  cachait,  à  son  sens,  cette 
marquise de Las Florentinas y Cabirolos ;  mais 
Frédéric,  avec  un  sang-froid  et  un  sérieux  de 
procureur  général,  continua  la  mystification  de 
son cousin ; il persuada par sa façon de répondre 
et  par  ses  manières  à  toute  l’étude  que  la 
marquise de Las Florentinas était la veuve d’un 
Grand d’Espagne, à qui son cousin faisait la cour. 
Née au Mexique et fille d’un créole, cette jeune et 
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riche veuve se distinguait par le laisser-aller des 
femmes nées dans ces climats.

– Elle aime à rire, elle aime à boire, elle aime 
à  chanter  comme  nous !  dit-il  à  voix  basse  en 
citant la fameuse chanson de Béranger. Georges, 
ajouta-t-il, est très riche, il a hérité de son père 
qui était veuf, qui lui a laissé dix-huit mille livres 
de rentes, et avec les douze mille francs que notre 
oncle vient de nous laisser à chacun, il a trente 
mille francs par an. Aussi a-t-il payé ses dettes, et 
quitte-t-il  le  Notariat.  Il  espère  être  marquis  de 
Las Florentinas, car la jeune veuve est marquise 
de son chef, et a le droit de donner ses titres à son 
mari.

Si les clercs restèrent extrêmement  indécis à 
l’endroit  de  la  comtesse,  la  double  perspective 
d’un déjeuner au  Rocher de Cancale et de cette 
soirée  fashionable  les  mit  dans  une  joie 
excessive. Ils firent toutes réserves relativement à 
l’Espagnole  pour  la  juger  en  dernier  ressort, 
quand ils comparaîtraient par devant elle.

Cette comtesse de Las Florentinas y Cabirolos 
était  tout  bonnement  mademoiselle  Agathe-

268



Florentine  Cabirolle,  première  danseuse  du 
théâtre  de  la  Gaîté,  chez  qui  l’oncle  Cardot 
chantait la Mère Godichon. Un an après la perte 
très réparable de feu madame Cardot, l’heureux 
négociant  rencontra  Florentine  au  sortir  de  la 
classe de Coulon. Éclairé par la beauté de cette 
fleur chorégraphique, Florentine avait alors treize 
ans, le marchand retiré la suivit jusque dans la rue 
Pastourelle où il eut le plaisir d’apprendre que le 
futur  ornement  du  Ballet  devait  le  jour  à  une 
simple  portière.  En  quinze  jours,  la  mère  et  la 
fille  établies  rue  de  Crussol  y  connurent  une 
modeste aisance. Ce fut donc à ce protecteur des 
arts, selon la phrase consacrée, que le théâtre dut 
ce jeune talent. Ce généreux mécène rendit alors 
ces deux créatures presque folles de joie en leur 
offrant  un  mobilier  d’acajou,  des  tentures,  des 
tapis  et  une  cuisine  montée ;  il  leur  permit  de 
prendre une femme de ménage,  et  leur  apporta 
deux  cent  cinquante  francs  par  mois.  Le  père 
Cardot, orné de ses ailes de pigeon, parut alors 
être un ange, et fut traité comme devait l’être un 
bienfaiteur. Pour la passion du bonhomme, ce fut 
l’âge d’or.
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Pendant  trois  ans,  le  chantre  de  la  mère 
Godichon  eut  la  haute  politique  de  maintenir 
mademoiselle Cabirolle et sa mère dans ce petit 
appartement,  à  deux  pas  du  théâtre ;  puis  il 
donna, par amour pour la chorégraphie,  Vestris 
pour maître à sa protégée. Aussi eut-il, vers 1820, 
le  bonheur  de  voir  danser  à  Florentine  son 
premier  pas  dans  le  ballet  d’un  mélodrame  à 
spectacle,  intitulé  les  Ruines  de  Babylone. 
Florentine  comptait  alors  seize  printemps. 
Quelque  temps  après  ce  début,  le  père  Cardot 
était  déjà  devenu  un  vieux  grigou pour  sa 
protégée ;  mais  comme  il  eut  la  délicatesse  de 
comprendre  qu’une  danseuse  du  Théâtre  de  la 
Gaîté avait un certain rang à garder, et qu’il porta 
son secours mensuel à cinq cents francs par mois, 
s’il ne redevint pas un ange, il fut du moins  un 
ami  pour  la  vie,  un  second  père.  Ce  fut  l’âge 
d’argent.

De  1820  à  1823,  Florentine  acquit 
l’expérience  dont  doivent  jouir  toutes  les 
danseuses  de  dix-neuf  à  vingt  ans.  Ses  amies 
furent  les  illustres  Mariette  et  Tullia,  deux 
premiers  sujets  de  l’Opéra ;  Florine,  puis  la 
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pauvre Coralie, sitôt ravie aux arts, à l’amour et à 
Camusot.  Comme  le  petit  père  Cardot  avait 
acquis de son côté cinq ans de plus, il était tombé 
dans  l’indulgence  de  cette  demi-paternité  que 
conçoivent  les  vieillards pour les  jeunes talents 
qu’ils ont élevés, et dont les succès sont devenus 
les leurs. D’ailleurs où et comment un homme de 
soixante-huit  ans  eut-il  refait  un  attachement 
semblable,  retrouvé de Florentine qui  connût si 
bien ses habitudes et chez laquelle il pût chanter 
avec ses amis la Mère Godichon.  Le petit  père 
Cardot  se  trouva  donc  sous  un  joug  à  demi 
conjugal et d’une force irrésistible. Ce fut  l’âge 
d’airain.

Pendant les cinq ans de l’âge d’or et de l’âge 
d’argent,  Cardot  économisa  quatre-vingt-dix 
mille  francs.  Ce  vieillard,  plein  d’expérience, 
avait prévu que, lorsqu’il arriverait à soixante-dix 
ans,  Florentine  serait  majeure ;  elle  débuterait 
peut-être à l’Opéra, sans doute elle voudrait étaler 
le luxe d’un Premier sujet. Quelques jours avant 
la  soirée  dont  il  s’agit,  le  père  Cardot  avait 
dépensé quarante-cinq mille francs afin de mettre 
sur un certain pied sa Florentine pour laquelle il 
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avait repris l’ancien appartement où feu Coralie 
faisait le bonheur de Camusot. À Paris, il en est 
des  appartements  et  des  maisons,  comme  des 
rues, ils  ont des prédestinations. Enrichie d’une 
magnifique  argenterie,  le  Premier  sujet  du 
Théâtre  de  la  Gaîté  donnait  de  beaux  dîners, 
dépensait  trois  cents  francs  par  mois  pour  sa 
toilette, ne sortait plus qu’en remise, avait femme 
de chambre, cuisinière et petit laquais. Enfin, on 
ambitionnait  un  ordre  de  début  à  l’Opéra.  Le 
Cocon-d’Or fit alors hommage à son ancien chef 
de ses produits les plus splendides pour plaire à 
mademoiselle Cabirolle, dite Florentine, comme 
il avait, trois ans auparavant, comblé les vœux de 
Coralie, mais toujours à l’insu de la fille du père 
Cardot,  car le père et  le gendre s’entendaient à 
merveille pour garder le décorum au sein de la 
famille. Madame Camusot ne savait rien ni des 
dissipations  de  son  mari  ni  des  mœurs  de  son 
père.  Donc,  la  magnificence qui  éclatait  rue de 
Vendôme  chez  mademoiselle  Florentine  eut 
satisfait  les  comparses  les  plus  ambitieuses. 
Après avoir été le maître pendant sept ans, Cardot 
se  sentait  entraîné  par  un  remorqueur  d’une 
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puissance  de  caprice  illimitée.  Mais  le 
malheureux vieillard aimait !... Florentine devait 
lui  fermer  les  yeux,  il  comptait  lui  léguer  une 
centaine  de  mille  francs.  L’âge  de  fer avait 
commencé !

Georges Marest, riche de trente mille livres de 
rente, beau garçon, courtisait Florentine. Toutes 
les  danseuses  ont  la  prétention d’aimer  comme 
les  aiment  leurs  protecteurs,  d’avoir  un  jeune 
homme  qui  les  mène  à  la  promenade  et  leur 
arrange de folles parties de campagne. Quoique 
désintéressée, la fantaisie d’un premier sujet est 
toujours  une  passion  qui  coûte  quelques 
bagatelles  à  l’heureux  mortel choisi.  C’est  les 
dîners  chez  les  restaurateurs,  les  loges  au 
spectacle, les voitures pour aller aux environs de 
Paris  et  pour  en  revenir,  des  vins  exquis 
consommés à profusion, car les danseuses vivent 
comme  vivaient  autrefois  les  athlètes.  Georges 
s’amusait comme s’amusent les jeunes gens qui 
passent  de  la  discipline  paternelle  à 
l’indépendance,  et  la  mort  de  son  oncle,  en 
doublant presque sa fortune, changeait ses idées. 
Tant qu’il n’eut que les dix-huit mille livres de 
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rente  laissées  par  son  père  et  sa  mère,  son 
intention fut d’être notaire ; mais, selon le mot de 
son cousin aux clercs de Desroches, il fallait être 
stupide pour commencer un état avec la fortune 
que l’on a quand on le quitte. Donc, le premier 
clerc célébrait son premier jour de liberté par ce 
déjeuner qui servait  en même temps à payer la 
bienvenue de son cousin. Plus sage que Georges, 
Frédéric  persistait  à  suivre  la  carrière  du 
Ministère public. Comme un beau jeune homme 
aussi  bien  fait  et  aussi  déluré  que  Georges 
pouvait très bien épouser une riche créole, que le 
marquis de Las Florentinas y Cabirolos avait bien 
pu, dans ses vieux jours, au dire de Frédéric à ses 
futurs camarades, prendre pour femme plutôt une 
belle fille qu’une fille noble, les clercs de l’étude 
de  Desroches,  tous  issus  de  familles  pauvres, 
n’ayant jamais hanté le grand monde, se mirent 
dans  leurs  plus  beaux  habits,  assez  impatients 
tous  de  voir  la  marquise  mexicaine  de  Las 
Florentinas y Cabirolos.

– Quel bonheur, dit Oscar à Godeschal, en se 
levant  le  matin,  que  je  me  sois  commandé  un 
habit,  un pantalon,  un gilet  neufs,  une paire de 
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bottes,  et  que  ma  chère  mère  m’ait  fait  un 
nouveau trousseau pour ma promotion au grade 
de second clerc ! J’ai six chemises à jabot et en 
belle  toile  sur  les  douze qu’elle  m’a  données... 
Nous allons nous montrer ! Ah ! si l’un de nous 
pouvait  enlever  la  marquise  à  ce  Georges 
Marest...

– Belle occupation pour un clerc de l’étude de 
maître  Desroches ?...  s’écria  Godeschal.  Tu  ne 
dompteras donc jamais ta vanité, moutard ?

– Ah !  monsieur,  dit  madame  Clapart  qui 
apportait à son fils des cravates et qui entendit le 
propos  du  maître  clerc,  Dieu  veuille  que  mon 
Oscar suive vos bons avis. C’est ce que je lui dis 
sans cesse : Imite monsieur Godeschal, écoute ses 
conseils !

– Il  va,  madame,  répondit  le  maître  clerc ; 
mais  il  ne  faudrait  pas  faire  beaucoup  de 
maladresses  comme celle  d’hier  pour  se  perdre 
dans  l’esprit  du  patron.  Le  patron  ne  conçoit 
point qu’on ne sache pas réussir. Pour première 
affaire, il donne à votre fils à enlever l’expédition 
d’un jugement dans une affaire de succession où 
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deux grands seigneurs, deux frères, plaident l’un 
contre  l’autre,  et  Oscar  s’est  laissé  dindonner... 
Le patron était furieux. C’est tout au plus si j’ai 
pu réparer cette sottise en allant ce matin, dès six 
heures,  trouver  le  commis-greffier,  de  qui  j’ai 
obtenu d’avoir le jugement demain à sept heures 
et demie.

– Ah ! Godeschal, s’écria Oscar en allant à son 
premier clerc et en lui serrant la main, vous êtes 
un véritable ami.

– Ah !  monsieur,  dit  madame  Clapart,  une 
mère est bien heureuse de savoir à son fils un ami 
tel  que  vous,  et  vous  pouvez  compter  sur  une 
reconnaissance  qui  ne  finira  qu’avec  ma  vie. 
Oscar,  défie-toi  de ce  Georges Marest,  il  a  été 
déjà la cause de ton premier malheur dans la vie.

– En quoi, donc ? demanda Godeschal.
La trop confiante mère expliqua succinctement 

au premier clerc l’aventure arrivée à son pauvre 
Oscar dans la voiture de Pierrotin.

– Je suis sûr, dit Godeschal, que ce blagueur-
là nous a préparé quelque tour de sa façon pour 
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ce soir... Moi, je n’irai pas chez la comtesse de 
Las Florentinas, ma sœur a besoin de moi pour 
les stipulations d’un nouvel engagement, je vous 
quitterai donc au dessert ;  mais,  Oscar, tiens-toi 
sur tes gardes. On vous fera peut-être jouer, il ne 
faut pas que l’étude de Desroches recule. Tiens, 
tu joueras pour nous deux, voilà cent francs, dit 
ce brave garçon en donnant cette somme à Oscar 
dont la bourse allait être mise à sec par le bottier 
et le tailleur. Sois prudent, songe à ne pas jouer 
au-delà de nos cent francs, ne te laisse griser ni 
par  le  jeu  ni  par  les  libations.  Saperlotte !  un 
second clerc a déjà du poids, il ne doit pas jouer 
sur  parole,  ni  dépasser  une  certaine  limite  en 
toute chose. Dès qu’on est second clerc, il  faut 
songer à devenir avoué. Ainsi, ni trop boire, ni 
trop jouer, garder un maintien convenable, voilà 
la règle de ta conduite. Surtout n’oublie pas de 
rentrer à minuit, car demain tu dois être au Palais 
à  sept  heures  pour  y  prendre  ton  jugement.  Il 
n’est pas défendu de s’amuser, mais les affaires 
avant tout.

– Entends-tu  bien,  Oscar ?  dit  madame 
Clapart.  Vois  combien  monsieur  Godeschal  est 
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indulgent, et comme il sait concilier les plaisirs 
de la jeunesse et les obligations de son état.

Madame Clapart, en voyant venir le tailleur et 
le bottier qui demandaient Oscar, resta seule un 
moment avec le premier clerc pour lui rendre les 
cent francs qu’il venait de donner.

– Ah ! monsieur ! lui dit-elle, les bénédictions 
d’une mère vous suivront partout et dans toutes 
vos entreprises.

La mère eut alors le suprême bonheur de voir 
son fils  bien mis,  elle  lui  apportait  une montre 
d’or  achetée  de  ses  économies,  pour  le 
récompenser de sa conduite.

– Tu tires à la conscription dans huit jours, lui 
dit-elle, et comme il fallait  prévoir le cas où tu 
aurais un mauvais numéro, je suis allée voir ton 
oncle Cardot, il est fort content de toi. Ravi de te 
savoir second clerc à vingt ans, et de tes succès à 
l’examen de l’École de Droit, il a promis l’argent 
nécessaire  pour  t’acheter  un  remplaçant. 
N’éprouves-tu  pas  un  certain  contentement  en 
voyant  combien  une  bonne  conduite  est 
récompensée ?  Si  tu  endures  des  privations, 
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songe au bonheur de pouvoir, dans cinq ans d’ici, 
traiter d’une étude. Enfin pense, mon bon chat, 
combien tu rends ta mère heureuse...

La figure d’Oscar, un peu maigrie par l’étude, 
avait pris une physionomie à laquelle l’habitude 
des affaires imprimait une expression sérieuse. Sa 
croissance  était  finie,  et  sa  barbe  avait  poussé. 
L’adolescence enfin faisait place à la virilité. La 
mère  ne  put  s’empêcher  d’admirer  son  fils,  et 
l’embrassa tendrement en lui  disant :  – Amuse-
toi,  mais  souviens-toi  des  avis  de  ce  bon 
monsieur Godeschal. Ah ! tiens, j’oubliais ! voici 
le  cadeau  de  notre  ami  Moreau,  un  joli 
portefeuille.

– J’en ai  d’autant  plus  besoin,  que le  patron 
m’a remis cinq cents francs pour retirer ce damné 
jugement Vandenesse contre Vandenesse, et que 
je ne veux pas les laisser dans ma chambre.

– Tu  vas  les  garder  sur  toi,  dit  la  mère 
effrayée. Et si tu perdais une pareille somme ! ne 
devrais-tu  pas  plutôt  la  confier  à  monsieur 
Godeschal ?

– Godeschal ? cria Oscar qui trouva l’idée de 
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sa mère excellente.
Godeschal,  comme  tous  les  clercs  le 

dimanche, avait l’emploi de son temps entre dix 
heures et deux heures, il était déjà parti.

Quand sa mère l’eut quitté, Oscar alla flâner 
sur  les  boulevards  en  attendant  l’heure  du 
déjeuner. Comment ne pas promener cette belle 
toilette qu’il portait avec un orgueil et un plaisir 
que se  rappelleront  tous les  jeunes gens qui  se 
sont trouvés dans la gêne au début de la vie ? Un 
joli gilet de cachemire à fond bleu et à châle, un 
pantalon de casimir noir à plis, un habit noir bien 
fait, et une canne à pomme de vermeil achetée de 
ses économies causaient une joie assez naturelle à 
ce pauvre garçon qui pensait à la manière dont il 
était  vêtu  le  jour  du  voyage  à  Presles,  en  se 
souvenant  de  l’effet  que  Georges  avait  alors 
produit  sur  lui.  Oscar  avait  en  perspective  une 
journée de délices, il devait voir le soir le beau 
monde pour la première fois ! Avouons-le, chez 
un  clerc  sevré  de  plaisirs,  et  qui,  depuis  si 
longtemps, aspirait à quelque débauche, les sens 
déchaînés  pouvaient  lui  faire  oublier  les  sages 
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recommandations de Godeschal et de sa mère. À 
la honte de la jeunesse, jamais les conseils et les 
avis ne manquent. Outre les recommandations du 
matin,  Oscar  éprouvait  en  lui-même  un 
mouvement  d’aversion  contre  Georges,  il  se 
sentait humilié devant ce témoin de la scène du 
salon de Presles, quand Moreau l’avait jeté aux 
pieds  du comte  de  Sérisy.  L’ordre  moral  a  ses 
lois,  elles sont  implacables,  et  l’on est  toujours 
puni de les avoir méconnues. Il en est une surtout 
à  laquelle  l’animal  lui-même  obéit  sans 
discussion,  et  toujours.  C’est  celle  qui  nous 
ordonne  de  fuir  quiconque  nous  a  nui  une 
première  fois,  avec  ou  sans  intention, 
volontairement ou involontairement. La créature 
de  qui  nous  avons  reçu  dommage  ou  déplaisir 
nous  sera  toujours  funeste.  Quel  que  soit  son 
rang,  à  quelque  degré  d’affection  qu’elle  nous 
appartienne, il faut rompre avec elle, elle nous est 
envoyée  par  notre  mauvais  génie.  Quoique  le 
sentiment  chrétien  s’oppose  à  cette  conduite, 
l’obéissance à cette loi terrible est essentiellement 
sociale et conservatrice. La fille de Jacques II, qui 
s’assit sur le trône de son père, avait dû lui faire 
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plus  d’une  blessure  avant  l’usurpation.  Judas 
avait certainement donné quelque coup meurtrier 
à Jésus avant de le trahir. Il est en nous une vue 
intérieure,  l’œil  de  l’âme,  qui  pressent  les 
catastrophes,  et  la  répugnance  que  nous 
éprouvons pour cet  être  fatal,  est  le  résultat  de 
cette prévision ; si la religion nous ordonne de la 
vaincre, il nous reste la défiance dont la voix doit 
être  incessamment  écoutée.  Oscar  pouvait-il,  à 
vingt ans, avoir tant de sagesse ? Hélas ! quand, à 
deux heures et demie, Oscar entra dans le salon 
du  Rocher  de  Cancale  où  se  trouvaient  trois 
invités,  outre  les  clercs,  à  savoir :  un  vieux 
capitaine de dragons,  nommé Giroudeau,  Finot, 
journaliste qui pouvait faire débuter Florentine à 
l’opéra, du Bruel, un auteur ami de Tullia, l’une 
des rivales de Mariette à l’opéra, le second clerc 
sentit  son  hostilité  secrète  s’évanouir  aux 
premières  poignées  de  main,  dans  les  premiers 
élans  d’une  causerie  entre  jeunes  gens,  devant 
une  table  de  douze  couverts  splendidement 
servie.  Georges  fut  d’ailleurs  charmant  pour 
Oscar.

– Vous suivez, lui dit-il, la diplomatie privée, 
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car  quelle  différence  y  a-t-il  entre  un 
ambassadeur et un avoué ? uniquement celle qui 
sépare  une  nation  d’un  individu.  Les 
ambassadeurs sont les avoués des peuples ! Si je 
puis vous être utile, venez me trouver.

– Ma  foi,  dit  Oscar,  je  puis  vous  l’avouer 
aujourd’hui,  vous avez été  la  cause d’un grand 
malheur pour moi...

– Bah ! fit Georges après avoir écouté le récit 
des tribulations du clerc ; mais c’est le comte de 
Sérisy  qui  s’est  mal  conduit.  Sa  femme ?...  je 
n’en voudrais pas. Et le gars a beau être ministre 
d’État,  pair  de  France,  je  ne  voudrais  pas  être 
dans sa peau rouge. C’est un petit esprit, je me 
moque bien de lui maintenant.

Oscar  entendit  avec  un  vrai  plaisir  les 
plaisanteries de Georges sur le comte de Sérisy, 
car elles diminuaient, en quelque sorte, la gravité 
de sa faute ; et il abonda dans le sens haineux de 
l’ex-clerc de notaire qui s’amusait à prédire à la 
noblesse les  malheurs  que la  bourgeoisie  rêvait 
alors, et que 1830 devait réaliser. À trois heures 
et  demie,  on  se  mit  à  officier.  Le  dessert 
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n’apparut qu’à huit heures, chaque service exigea 
deux heures. Il n’y a que des clercs pour manger 
ainsi ! Les estomacs de dix huit à vingt ans sont, 
pour  la  médecine,  des  faits  inexplicables.  Les 
vins  furent  dignes  de  Borrel,  qui  remplaçait  à 
cette  époque  l’illustre  Balaine,  le  créateur  du 
premier  des  restaurants  parisiens  pour  la 
délicatesse et la perfection de la cuisine, c’est-à-
dire du monde entier.

On  rédigea  le  procès-verbal  de  ce  festin  de 
Balthazar au dessert, en commençant par :  inter  
pocula aurea restauranti, qui vulgò dicitur Rupes  
Cancali. D’après ce début, chacun peut imaginer 
la belle page qui fut ajoutée sur ce Livre d’or des 
déjeuners basochiens.

Godeschal disparut après avoir signé, laissant 
les onze convives, stimulés par l’ancien capitaine 
de  la  Garde  Impériale,  se  livrer  aux  vins,  aux 
toasts  et  aux  liqueurs  d’un  dessert  dont  les 
pyramides de fruits et de primeurs ressemblaient 
aux obélisques de Thèbes. À dix heures et demie, 
le petit clerc de l’étude fut dans un état qui ne lui 
permit plus de rester, Georges l’emballa dans un 
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fiacre en donnant l’adresse de la mère et payant 
la course. Les dix convives, tous gris comme Pitt 
et Dundas, parlèrent alors d’aller à pied par les 
boulevards,  vu  la  beauté  du  temps,  chez  la 
marquise de Las Florentinas y Cabirolos, où, vers 
minuit,  ils  devaient  trouver  la  plus  brillante 
société. Tous avaient soif de respirer l’air à pleins 
poumons ; mais, excepté Georges, Giroudeau, Du 
Bruel  et  Finot,  habitués  aux orgies  parisiennes, 
personne  ne  put  marcher ;  Georges  envoya 
chercher  trois  calèches  chez  un  loueur  de 
voitures,  et  promena  son  monde  pendant  une 
heure  sur  les  boulevards  extérieurs,  depuis 
Montmartre  jusqu’à  la  barrière  du  Trône.  On 
revint  par  Bercy,  les  quais  et  les  boulevards, 
jusqu’à la rue de Vendôme.

Les  clercs  voletaient  encore  dans  le  ciel 
meublé  de  fantaisies  où  l’ivresse  enlève  les 
jeunes gens, quand leur amphitryon les introduisit 
au  milieu  des  salons  de  Florentine.  Là, 
scintillaient  des  princesses  de  théâtre  qui,  sans 
doute  instruites  de  la  plaisanterie  de  Frédéric, 
s’amusaient à singer les femmes comme il faut. 
On prenait alors des glaces. Les bougies allumées 
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faisaient flamber les candélabres. Les laquais de 
Tullia,  de madame du Val-Noble et  de Florine, 
tous en grande livrée, servaient des friandises sur 
des  plateaux  d’argent.  Les  tentures,  chefs-
d’œuvre de l’industrie  lyonnaise,  rattachées par 
des  cordelières  d’or,  étourdissaient  les  regards. 
Les fleurs des tapis ressemblaient à un parterre. 
Les  plus  riches  babioles,  des  curiosités 
papillotaient aux yeux. Dans le premier moment 
et dans l’état où Georges les avait mis, les clercs 
et  surtout  Oscar  crurent  à  la  marquise  de  Las 
Florentinas y Cabirolos. L’or reluisait sur quatre 
tables de jeu dressées dans la chambre à coucher. 
Dans  le  salon,  les  femmes  s’adonnaient  à  un 
vingt-et-un  tenu  par  Nathan,  le  célèbre  auteur. 
Après avoir erré, gris et presque endormis, sur les 
sombres  boulevards  extérieurs,  les  clercs  se 
réveillaient  donc dans un vrai  palais  d’Armide. 
Oscar,  présenté  par  Georges  à  la  prétendue 
marquise, resta tout hébété, ne reconnaissant pas 
la  danseuse  de  la  Gaîté  dans  cette  femme 
aristocratiquement  décolletée,  enrichie  de 
dentelles,  presque  semblable  à  une  vignette  de 
Keepsake, et qui le reçut avec des grâces et des 
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façons  sans  analogie  dans  le  souvenir  ou  dans 
l’imagination  d’un  clerc  tenu  si  sévèrement. 
Après  avoir  admiré  toutes  les  richesses  de  cet 
appartement,  les  belles  femmes  qui  s’y 
gaudissaient, et qui toutes avaient fait assaut de 
toilette  entre  elles  pour  l’inauguration  de  cette 
splendeur, Oscar fut pris par la main et conduit 
par Florentine à la table du vingt-et-un.

– Venez,  que  je  vous  présente  à  la  belle 
marquise d’Anglade, une de mes amies...

Et elle mena le pauvre Oscar à la jolie Fanny-
Beaupré  qui  remplaçait  depuis  deux  ans  feu 
Coralie  dans  les  affections  de  Camusot.  Cette 
jeune  actrice  venait  de  se  faire  une  réputation 
dans un rôle de marquise d’un mélodrame de la 
Porte-Saint-Martin,  intitulé :  la  Famille  
d’Anglade, un succès du temps.

– Tiens, ma chère, dit Florentine, je te présente 
un charmant  enfant  que  tu  peux associer  à  ton 
jeu.

– Ah ! voilà qui sera gentil, répondit avec un 
charmant  sourire  l’actrice  en  toisant  Oscar,  je 
perds, nous allons être de moitié, n’est-ce pas ?
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– Madame la marquise, je suis à vos ordres, dit 
Oscar en s’asseyant auprès de la jolie actrice.

– Mettez l’argent, dit-elle, je le jouerai, vous 
me porterez bonheur ! Tenez, voilà mes derniers 
cent francs...

Et la fausse marquise sortit d’une bourse, dont 
les  coulants  étaient  ornés  de  diamants,  cinq 
pièces d’or. Oscar tira ses cent francs en pièces 
de cent  sous,  honteux déjà de mêler  d’ignobles 
écus  à  des  pièces  d’or.  En  dix  tours  l’actrice 
perdit les deux cents francs.

– Allons, c’est bête, s’écria-t-elle, je vais faire 
la banque, moi. Nous restons ensemble, n’est-ce 
pas ? dit-elle à Oscar.

Fanny-Beaupré s’était levée, et le jeune clerc, 
qui  se  vit  comme  elle  l’objet  de  l’attention  de 
toute la table, n’osa pas se retirer en disant que sa 
bourse  logeait  le  diable.  Oscar  se  trouva  sans 
voix, sa langue devenue lourde resta collée à son 
palais.

– Prête-moi cinq cents francs ? dit l’actrice à 
la danseuse.
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Florentine  apporta  cinq  cents  francs  qu’elle 
alla prendre à Georges qui venait de passer huit 
fois à l’écarté.

– Nathan  a  gagné  douze  cents  francs,  dit 
l’actrice au clerc, les banquiers gagnent toujours, 
ne  nous  laissons  pas  embêter,  lui  souffla-t-elle 
dans l’oreille.

Les gens qui ont du cœur, de l’imagination et 
de  l’entraînement,  comprendront  comment  le 
pauvre Oscar ouvrit son portefeuille, et en sortit 
le billet de cinq cents francs. Il regardait Nathan, 
le  célèbre  auteur,  qui  se  remit  avec  Florine  à 
jouer gros jeu contre la banque.

– Allons,  mon  petit,  empoignez,  lui  cria 
Fanny-Beaupré  en  faisant  signe  à  Oscar  de 
ramasser deux cents francs que Florine et Nathan 
avaient pontés.

L’actrice ne ménageait pas les plaisanteries et 
les railleries à ceux qui perdaient. Elle animait le 
jeu  par  des  lazzis  qu’Oscar  trouvait  bien 
singuliers ; mais la joie étouffa ces réflexions, car 
les deux premiers tours produisirent un gain de 
deux mille  francs.  Oscar avait  envie de feindre 
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une indisposition et de s’enfuir en laissant là sa 
partenaire,  mais  l’honneur le  clouait  là.  Trois 
autres  tours  enlevèrent  les  bénéfices.  Oscar  se 
sentit une sueur froide dans le dos, il se dégrisa 
complètement. Les deux derniers tours enlevèrent 
les mille francs de la mise en commun, Oscar eut 
soif et avala coup sur coup trois verres de punch 
glacé. L’actrice emmena le pauvre clerc dans la 
chambre à coucher en lui débitant des fariboles. 
Mais là le sentiment de sa faute accabla tellement 
Oscar,  à  qui  la  figure  de  Desroches  apparut 
comme  en  songe,  qu’il  alla  s’asseoir  sur  une 
magnifique ottomane, dans un coin sombre ; il se 
mit  un  mouchoir  sur  les  yeux :  il  pleurait ! 
Florentine  aperçut  cette  pose  de  la  douleur  qui 
possède un caractère sincère et qui devait frapper 
une  mime ;  elle  courut  à  Oscar,  lui  ôta  son 
bandeau,  vit  les  larmes,  et  l’emmena  dans  un 
boudoir.

– Qu’as-tu, mon petit ? lui demanda-t-elle.
À cette voix, à ce mot, à l’accent, Oscar, qui 

reconnut une bonté maternelle dans la bonté des 
filles, répondit :
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– J’ai perdu cinq cents francs que mon patron 
m’a  remis  pour  retirer  demain  un  jugement,  je 
n’ai  plus  qu’à  me  jeter  à  l’eau,  je  suis 
déshonoré...

– Êtes-vous bête ? dit Florentine, restez là, je 
vais vous apporter mille francs, vous tâcherez de 
tout  regagner  mais  ne  risquez  que  cinq  cents 
francs, afin de conserver l’argent de votre patron. 
Georges joue crânement bien l’écarté, pariez pour 
lui...

Dans la cruelle position où se trouvait Oscar, il 
accepta  la  proposition  de  la  maîtresse  de  la 
maison.

– Ah !  se  dit-il,  il  n’y  a  que  des  marquises 
capables  de  ces  traits-là...  Belle,  noble  et 
richissime, est-il heureux, ce Georges !

Il reçut de Florentine les mille francs en or, et 
vint parier pour son mystificateur. Georges avait 
déjà passé quatre fois, quand Oscar vint se mettre 
de son côté. Les joueurs virent arriver ce nouveau 
parieur avec plaisir, car tous, avec l’instinct des 
joueurs,  se  rangèrent  du  côté  de  Giroudeau,  le 
vieil officier de l’Empire.
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– Messieurs, dit Georges, vous serez punis de 
votre  défection,  je  me  sens  en  veine,  allons, 
Oscar, nous les enfoncerons !

Georges  et  son  partenaire  perdirent  cinq 
parties  de  suite.  Après  avoir  dissipé  ses  mille 
francs,  Oscar,  que  la  rage  du jeu  saisit,  voulut 
prendre les cartes. Par l’effet d’un hasard assez 
commun à ceux qui jouent pour la première fois, 
il gagna ; mais Georges lui fit tourner la tête par 
des conseils, il lui disait de jeter des cartes et les 
lui arrachait souvent des mains, en sorte que la 
lutte  de  ces  deux  volontés,  de  ces  deux 
inspirations, nuisit au jet de la veine. Aussi, vers 
trois heures du matin, après des retours de fortune 
et  des  gains  inespérés,  en  buvant  toujours  du 
punch, Oscar arriva-t-il à ne plus avoir que cent 
francs.  Il  se  leva  la  tête  lourde  et  perdue,  fit 
quelques  pas  et  tomba  dans  le  boudoir  sur  un 
sofa, les yeux fermés par un sommeil de plomb.

– Mariette, disait Fanny-Beaupré à la sœur de 
Godeschal qui était arrivée à deux heures après 
minuit, veux-tu dîner ici demain, mon Camusot y 
sera  avec  le  père  Cardot,  nous  les  ferons 
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enrager ?...
– Comment ?  s’écria  Florentine,  mais  mon 

vieux chinois ne m’a pas prévenue.
– Il doit venir ce matin te prévenir qu’il chante 

la  Mère  Godichon,  reprit  Fanny-Beaupré,  c’est 
bien le moins qu’il étrenne son appartement, ce 
pauvre homme.

– Que  le  diable  l’emporte  avec  ses  orgies ! 
s’écria  Florentine.  Lui  et  son  gendre,  ils  sont 
pires que des magistrats ou que des directeurs de 
théâtre. Après tout, on dîne très bien ici, Mariette, 
dit-elle  au  premier  sujet  de  l’Opéra,  Cardot 
commande toujours le menu chez Chevet, viens 
avec ton duc de Maufrigneuse, nous rirons, nous 
les ferons danser en Tritons !

En  entendant  les  noms  de  Cardot  et  de 
Camusot,  Oscar  fit  un  effort  pour  vaincre  le 
sommeil ; mais il ne put que balbutier un mot qui 
ne fut pas entendu, et retomba sur le coussin de 
soie.

– Tiens, tu as des provisions pour ta nuit, dit 
en riant à Florentine Fanny-Beaupré.
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– Oh ! le pauvre garçon ! il est ivre de punch 
et de désespoir, c’est le second clerc de l’étude où 
est ton frère, dit Florentine à Mariette, il a perdu 
l’argent  que  son  patron  lui  a  remis  pour  les 
affaires de l’étude. Il voulait se tuer, et je lui ai 
prêté mille francs que ces brigands de Finot et de 
Giroudeau lui ont gagnés. Pauvre innocent !

– Mais  il  faut  le  réveiller,  dit  Mariette,  mon 
frère ne badine pas, ni son patron non plus.

– Oh ! réveille-le si tu peux, et emmène-le, dit 
Florentine  en  retournant  dans  ses  salons  pour 
recevoir les adieux de ceux qui s’en allaient.

On  se  mit  à  danser  des  danses  dites  de 
caractère,  et  quand  vint  le  jour,  Florentine  se 
coucha,  fatiguée,  en  oubliant  Oscar  à  qui 
personne  ne  songea,  mais  qui  dormait  du  plus 
profond sommeil.

Vers onze heures du matin, une voix terrible 
éveilla  le  clerc  qui,  reconnaissant  son  oncle 
Cardot,  crut  se  tirer  d’embarras  en  feignant  de 
dormir  et  se  tenant  la  face  dans  les  beaux 
coussins  de  velours  jaune  sur  lesquels  il  avait 
passé la nuit.
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– Vraiment,  ma  petite  Florentine,  disait  le 
respectable vieillard, ce n’est ni sage ni gentil, tu 
as dansé hier dans  les Ruines,  et tu as passé la 
nuit  à  une  orgie ?  Mais  c’est  vouloir  perdre  ta 
fraîcheur,  sans  compter  qu’il  y  a  vraiment  de 
l’ingratitude  à  inaugurer  ces  magnifiques 
appartements sans moi, avec des étrangers, à mon 
insu !... Qui sait ce qui est arrivé ?

– Vieux monstre !  s’écria  Florentine,  n’avez-
vous pas une clef pour entrer à toute heure et à 
tout  moment  chez  moi ?  Le  bal  a  fini  à  cinq 
heures et demie, et vous avez la cruauté de me 
réveiller à onze heures !...

– Onze  heures  et  demie,  Titine,  fit 
humblement observer Cardot, je me suis levé de 
bonne heure pour commander à Chevet un dîner 
d’archevêque...  Ils  ont  abîmé  tes  tapis,  quel 
monde as-tu donc reçu ?...

– Vous ne devriez pas  vous en plaindre,  car 
Fanny-Beaupré  m’a  dit  que  vous  veniez  avec 
Camusot,  et  pour  vous  faire  plaisir  j’ai  invité 
Tullia,  du  Bruel,  Mariette,  le  duc  de 
Maufrigneuse,  Florine  et  Nathan.  Ainsi,  vous 
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aurez  les  cinq  plus  belles  créatures  qui  jamais 
aient été vues à la lumière d’une rampe ! et l’on 
vous dansera des pas de Zéphyr.

– C’est se tuer que de mener une pareille vie ! 
s’écria le père Cardot, combien de verres cassés ! 
Quel pillage ! l’antichambre fait frémir...

En  ce  moment  l’agréable  vieillard  resta 
stupide et comme charmé, semblable à un oiseau 
qu’un  reptile  attire.  Il  apercevait  le  profil  d’un 
jeune corps habillé de drap noir.

– Ah ! mademoiselle Cabirolle !... dit-il enfin.
– Eh ! bien, quoi ? demanda-t-elle.
Le regard de la danseuse prit la direction de 

celui  du  petit  père  Cardot ;  et,  quand  elle  eut 
reconnu le second clerc,  elle fut prise d’un fou 
rire  qui  non  seulement  interloqua  le  vieillard, 
mais  qui  contraignit  Oscar  à  se  montrer,  car 
Florentine le prit par le bras et pouffa de rire en 
voyant les deux mines contrites de l’oncle et du 
neveu.

– Vous ici, mon neveu ?...
– Ah !  c’est  votre  neveu ?  s’écria  Florentine 
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dont  le  fou rire  recommença.  Vous ne m’aviez 
jamais parlé de ce neveu-là. Mariette ne vous a 
donc  pas  emmené ?  dit-elle  à  Oscar  qui  resta 
pétrifié. Que va-t-il devenir, ce pauvre garçon ?

– Ce  qu’il  voudra,  répliqua  sèchement  le 
bonhomme Cardot qui marcha vers la porte pour 
s’en aller.

– Un  instant,  papa  Cardot,  vous  allez  tirer 
votre  neveu  du  mauvais  pas  où  il  est  par  ma 
faute,  car il  a joué l’argent de son patron, cinq 
cents francs, qu’il a perdus, outre mille francs à 
moi que je lui ai donnés pour se rattraper.

– Malheureux, tu as perdu quinze cents francs 
au jeu ? à ton âge !

– Oh ! mon oncle, mon oncle, s’écria le pauvre 
Oscar  que  ces  paroles  plongèrent  à  fond  dans 
l’horreur de sa position et qui se jeta devant son 
oncle à genoux, les mains jointes. Il est midi, je 
suis perdu, déshonoré... Monsieur Desroches sera 
sans  pitié !  Il  s’agit  d’une  affaire  importante  à 
laquelle il met son amour-propre. Je devais aller 
chercher  ce  matin  au  Greffe  le  jugement 
Vandenesse  contre  Vandenesse !  Qu’est-il 
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arrivé ?...  Que  vais-je  devenir ?...  Sauvez-moi, 
par  le  souvenir  de mon père et  de ma tante !... 
Venez  avec  moi  chez  monsieur  Desroches, 
expliquez-lui cela, trouvez des prétextes !...

Ces phrases étaient jetées à travers des pleurs 
et des sanglots qui eussent attendri les sphinx du 
désert de Louqsor.

– Eh ! bien, vieux grigou, s’écria la danseuse 
qui  pleurait,  laisserez-vous  déshonorer  votre 
propre neveu, le fils de l’homme à qui vous devez 
votre  fortune,  car  il  se  nomme Oscar  Husson ! 
sauvez-le, ou Titine te renie pour son milord !

– Mais comment se trouve-t-il  ici ? demanda 
le vieillard.

– Hé !  pour  avoir  oublié  l’heure  d’aller 
chercher le jugement dont il parle, ne voyez-vous 
pas  qu’il  s’est  grisé,  qu’il  est  tombé  là  de 
sommeil  et  de  fatigue ?  Georges  et  son  cousin 
Frédéric  ont  régalé  les  clercs  de  Desroches  au 
Rocher-de-Cancale, hier.

Le  père  Cardot  regardait  la  danseuse  en 
hésitant.
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– Allons donc,  vieux singe,  est-ce  que je  ne 
l’aurais pas mieux caché s’il en était autrement ? 
s’écria-t-elle.

– Tiens,  voilà  cinq  cents  francs,  drôle !  dit 
Cardot à son neveu, c’est tout ce que tu auras de 
moi jamais ! Va t’arranger avec ton patron si tu 
peux.  Je  rendrai  les  mille  francs  que 
mademoiselle  t’a  prêtés ;  mais  je  ne  veux  plus 
entendre parler de toi.

Oscar  se  sauva  sans  vouloir  en  entendre 
davantage ; mais, une fois dans la rue, il ne sut 
plus où aller.

Le hasard qui perd les gens et le hasard qui les 
sauve  firent  des  efforts  égaux  pour  et  contre 
Oscar dans cette terrible matinée ; mais il devait 
succomber avec un patron qui ne démordait pas 
d’une affaire une fois entamée. En rentrant chez 
elle,  Mariette,  épouvantée  de  ce  qui  pouvait 
arriver  au  pupille  de  son  frère,  avait  écrit  à 
Godeschal un mot dans lequel elle mit un billet 
de cinq cents francs, en prévenant son frère de la 
griserie et des malheurs advenus à Oscar. Cette 
bonne  fille  s’endormit  en  recommandant  à  sa 
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femme de chambre d’aller porter ce petit paquet 
chez Desroches avant sept heures. De son côté, 
Godeschal, en se levant à six heures, ne trouva 
point  Oscar.  Il  devina  tout.  Il  prit  cinq  cents 
francs  sur  ses  économies,  et  courut  chez  le 
greffier chercher le jugement, afin de présenter la 
signification à la  signature de Desroches à huit 
heures.  Desroches,  toujours  levé  dès  quatre 
heures,  entra  dans  son  étude  à  sept  heures.  La 
femme de chambre de Mariette, ne trouvant point 
le frère de sa maîtresse à sa mansarde, descendit à 
l’étude,  et  y  fut  reçue  par  Desroches  à  qui 
naturellement elle présenta le paquet. – « Est-ce 
pour affaire d’étude ? demanda le patron, je suis 
monsieur Desroches. – Voyez, monsieur », dit la 
femme de chambre. Desroches ouvrit la lettre et 
la lut. En y voyant un billet de cinq cents francs, 
il  rentra  dans  son  cabinet,  furieux  contre  son 
second clerc. Il entendit, à sept heures et demie, 
Godeschal qui dictait la signification du jugement 
au deuxième premier clerc,  et quelques instants 
après le bon Godeschal entra triomphant chez son 
patron.

– Est-ce  Oscar  Husson qui  est  allé  ce  matin 
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chez Simon ? demanda Desroches.
– Oui, monsieur, répondit Godeschal.
– Qui donc lui a donné l’argent ? fit l’avoué.
– Vous, dit Godeschal, samedi.
– Il  pleut  donc  des  billets  de  cinq  cents 

francs ?  s’écria  Desroches.  Tenez,  Godeschal, 
vous êtes un brave garçon ; mais le petit Husson 
ne  mérite  pas  tant  de  générosité.  Je  hais  les 
imbéciles, mais je hais encore davantage les gens 
qui font des fautes malgré les soins paternels dont 
on les entoure. Il remit à Godeschal la lettre de 
Mariette et le billet de cinq cents francs qu’elle 
envoyait. – Vous m’excuserez de l’avoir ouverte, 
reprit-il,  la soubrette de votre sœur m’a dit que 
c’était  pour  affaire  d’étude.  Vous  congédierez 
Oscar.

– Le pauvre  petit  malheureux m’a-t-il  donné 
du  mal ?  dit  Godeschal.  Ce  grand  vaurien  de 
Georges  Marest  est  son  mauvais  génie,  il  faut 
qu’il le fuie comme la peste ; car je ne sais pas ce 
dont il serait cause à une troisième rencontre.

– Comment cela ? dit Desroches.
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Godeschal  raconta  sommairement  la 
mystification du voyage à Presles.

– Ah !  dit  l’avoué,  dans  le  temps  Joseph 
Bridau  m’a  parlé  de  cette  farce,  c’est  à  cette 
rencontre que nous avons dû la faveur du comte 
de Sérisy pour monsieur son frère.

En  ce  moment  Moreau  se  montra,  car  il  se 
trouvait une affaire importante pour lui dans cette 
succession  Vandenesse.  Le  marquis  voulait 
vendre  en  détail  la  terre  de  Vandenesse,  et  le 
comte  son  frère  s’y  opposait.  Le  marchand  de 
biens  essuya  donc  le  premier  feu  des  justes 
plaintes,  des  sinistres  prophéties  que Desroches 
fulmina  contre  son  ex-second  clerc,  et  il  en 
résulta  chez  le  plus  ardent  protecteur  de  ce 
malheureux  enfant  cette  opinion  que  la  vanité 
d’Oscar était incorrigible.

– Faites-en  un  avocat,  dit  Desroches,  il  n’a 
plus que sa thèse à passer ; et, dans ce métier-là, 
ses défauts deviendront peut-être des qualités.

En  ce  moment  Clapart  tombé  malade,  était 
gardé par sa femme,  tâche pénible,  devoir  sans 
aucune récompense. L’employé tourmentait cette 
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pauvre  créature,  qui  jusqu’alors  ignorait  les 
atroces ennuis et les taquineries venimeuses que 
se  permet,  dans  le  tête-à-tête  de  toute  une 
journée,  un  homme  imbécile  à  demi  et  que  la 
misère  rendait  sournoisement  furieux.  Enchanté 
de fourrer une pointe acérée dans le coin sensible 
de  ce  cœur  de  mère,  il  avait  en  quelque  sorte 
deviné les appréhensions que l’avenir, la conduite 
et  les  défauts  d’Oscar  inspiraient  à  la  pauvre 
femme. En effet, quand une mère a reçu de son 
enfant un assaut semblable à celui de l’affaire de 
Presles, elle est en des transes continuelles ; et, à 
la manière dont sa femme vantait Oscar toutes les 
fois  qu’il  obtenait  un  succès,  Clapart 
reconnaissait  l’étendue  des  inquiétudes  secrètes 
de la mère, et il les réveillait à tout propos.

– Enfin, Oscar va mieux que je ne l’espérais ; 
je me le disais bien, son voyage à Presles n’était 
qu’une inconséquence de jeunesse. Quels sont les 
jeunes gens qui ne commettent pas de fautes ? Ce 
pauvre  enfant !  il  supporte  héroïquement  des 
privations qu’il n’eût pas connues si son pauvre 
père avait vécu. Dieu veuille qu’il sache contenir 
ses passions ! etc., etc.
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Or,  pendant  que  tant  de  catastrophes  se 
passaient  rue  de  Vendôme  et  rue  de  Béthisy, 
Clapart assis au coin du feu, enveloppé dans une 
méchante robe de chambre, regardait sa femme, 
occupée à faire à  la  cheminée de la  chambre à 
coucher  tout  ensemble  le  bouillon,  la  tisane  de 
Clapart et son déjeuner à elle.

– Mon Dieu, je voudrais bien savoir comment 
a fini la journée d’hier ! Oscar devait déjeuner au 
Rocher-de-Cancale  et  aller  le  soir  chez  une 
marquise...

– Oh ! soyez tranquille, tôt ou tard le pot aux 
roses se découvrira, lui dit son mari. Est-ce que 
vous croyez à cette marquise ? Allez ! un jeune 
homme qui a des sens, après tout, et des goûts de 
dépense, comme Oscar, trouve des marquises en 
Espagne, à prix d’or ? Il  vous tombera quelque 
matin sur les bras avec des dettes...

– Vous  ne  savez  qu’inventer  pour  me 
désespérer ! s’écria madame Clapart. Vous vous 
êtes  plaint  que  mon  fils  mangeait  vos 
appointements, et jamais il ne vous a rien coûté. 
Voici deux ans que vous n’avez aucun prétexte 
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pour  dire  du  mal  d’Oscar,  le  voilà  maintenant 
second  clerc,  son  oncle  et  monsieur  Moreau 
pourvoient  à  tout,  et  il  a  d’ailleurs  huit  cents 
francs  d’appointements.  Si  nous  avons  du  pain 
durant nos vieux jours, nous le devrons à ce cher 
enfant. En vérité, vous êtes d’une injustice...

– Vous appelez mes prévisions de l’injustice, 
répondit aigrement le malade.

En ce moment  on sonna vivement.  Madame 
Clapart  courut  ouvrir  et  resta  dans  la  première 
pièce  avec  Moreau,  qui  venait  adoucir  le  coup 
que la nouvelle légèreté d’Oscar devait porter à 
sa pauvre mère.

– Comment,  il  a  perdu  l’argent  de  l’étude ! 
s’écria madame Clapart en pleurant.

– Hein !  quand  je  vous  le  disais ?  s’écria 
Clapart  qui  se  montra  comme  un  spectre  à  la 
porte du salon où la curiosité l’avait attiré.

– Mais qu’allons-nous faire de lui ? demanda 
madame Clapart que la douleur rendit insensible 
à cette piqûre de Clapart.

– S’il portait mon nom, répondit Moreau, je le 
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verrais tranquillement tirer à la conscription ; et, 
s’il amenait un mauvais numéro, je ne lui paierais 
pas  un  homme  pour  le  remplacer.  Voici  la 
seconde fois que votre fils commet des sottises 
par vanité. Eh ! bien, la vanité lui inspirera peut-
être des actions d’éclat,  qui le recommanderont 
dans cette carrière. D’ailleurs, six ans de service 
militaire lui mettront du plomb dans la tête ; et, 
comme il n’a que sa thèse à passer, il ne sera pas 
si  malheureux  de  se  trouver  avocat  à  vingt-six 
ans, s’il veut continuer le métier du barreau après 
avoir payé, comme on dit, l’impôt du sang. Cette 
fois, du moins, il aura été puni sévèrement, il aura 
pris de l’expérience, et contracté l’habitude de la 
subordination. Avant de faire son stage au Palais, 
il aura fait son stage dans la vie.

– Si  c’est  là  votre  arrêt  pour  un  fils,  dit 
madame Clapart, je vois que le cœur d’un père ne 
ressemble  en  rien  à  celui  d’une  mère.  Mon 
pauvre Oscar, soldat ?...

– Aimez-vous mieux le voir se jeter la tête la 
première dans la Seine après avoir commis une 
action déshonorante ? Il ne peut plus être avoué, 
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le  trouvez-vous  assez  sage  pour  le  mettre 
avocat ?...  En  attendant  l’âge  de  raison,  que 
deviendra-t-il ?  un  mauvais  sujet ;  au  moins  la 
discipline vous le conservera...

– Ne peut-il  aller dans une autre étude ? son 
oncle  Cardot  lui  paiera  certainement  son 
remplaçant, il lui dédiera sa thèse.

En ce moment, le bruit d’un fiacre, dans lequel 
tenait  tout  le  mobilier  d’Oscar,  annonça  le 
malheureux jeune homme qui ne tarda pas à se 
montrer.

– Ah !  te  voilà,  monsieur  Joli-Cœur ? s’écria 
Clapart.

Oscar embrassa sa mère et tendit à monsieur 
Moreau une main que celui-ci  refusa de serrer, 
Oscar répondit à ce mépris par un regard auquel 
le  reproche  donna  une  hardiesse  qu’on  ne  lui 
connaissait pas.

– Écoutez,  monsieur  Clapart,  dit  l’enfant 
devenu  homme,  vous  ennuyez  diablement  ma 
pauvre mère, et c’est votre droit ; elle est,  pour 
son malheur, votre femme. Mais moi, c’est autre 
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chose ! Me voilà majeur dans quelques mois ; or, 
vous n’avez aucun droit sur moi, quand même je 
serais  mineur.  On  ne  vous  a  jamais  rien 
demandé ! Grâce à monsieur que voici, je ne vous 
ai pas coûté deux liards, je ne vous dois aucune 
espèce  de  reconnaissance ;  ainsi,  laissez-moi 
tranquille.

Clapart,  en  entendant  cette  apostrophe, 
regagna  sa  bergère  au  coin  du  feu.  Le 
raisonnement  du  second  clerc  et  la  fureur 
intérieure  du  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui 
venait  de  recevoir  une  leçon  de  son  ami 
Godeschal,  imposèrent  pour  toujours  silence  à 
l’imbécillité du malade.

– Un  entraînement  auquel  vous  eussiez 
succombé  tout  comme  moi  quand  vous  aviez 
mon âge, dit Oscar à Moreau, m’a fait commettre 
une faute que Desroches trouve grave et qui n’est 
qu’une peccadille. Je m’en veux bien plus d’avoir 
pris Florentine de la Gaîté pour une marquise, et 
des actrices pour des femmes comme il faut, que 
d’avoir perdu quinze cents francs au milieu d’une 
petite  débauche  où  tout  le  monde,  même 
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Godeschal,  était  dans  les  vignes  du  seigneur. 
Cette  fois,  du moins,  je  n’ai  nui  qu’à moi.  Me 
voici corrigé. Si vous voulez m’aider, monsieur 
Moreau,  je  vous  jure  que  les  six  ans,  pendant 
lesquels  je  dois  rester  clerc  avant  de  pouvoir 
traiter, se passeront sans...

– Halte-là, dit Moreau, j’ai trois enfants, et je 
ne peux m’engager à rien...

– Bien, bien, dit à son fils madame Clapart en 
jetant un regard de reproche à Moreau, ton oncle 
Cardot...

– Il n’y a plus d’oncle Cardot, répondit Oscar 
qui raconta la scène de la rue de Vendôme.

Madame  Clapart,  qui  sentit  ses  jambes  se 
dérober sous le poids de son corps, alla tomber 
sur  une  chaise  de  la  salle  à  manger,  comme 
foudroyée.

– Tous  les  malheurs  ensemble !...  dit-elle  en 
s’évanouissant.

Moreau prit la pauvre mère dans ses bras et la 
porta sur le lit dans la chambre à coucher. Oscar 
demeurait immobile et comme foudroyé.
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– Tu  n’as  plus  qu’à  te  faire  soldat,  dit  le 
marchand de biens en revenant à Oscar. Ce niais 
de Clapart  ne  me paraît  pas  avoir  trois  mois  à 
vivre,  ta  mère  restera  sans un sou de rente,  ne 
dois-je pas réserver pour elle le peu d’argent dont 
je  puis  disposer ?  Voilà  ce  qu’il  m’était 
impossible de te dire devant ta mère. Soldat, tu 
mangeras  du  pain,  et  tu  réfléchiras  à  la  vie 
comme elle est pour les enfants sans fortune.

– Je puis tirer un bon numéro, dit Oscar.
– Après ? Ta mère a bien rempli ses devoirs de 

mère envers  toi :  elle  t’a  donné de l’éducation, 
elle t’avait mis dans le bon chemin, tu viens d’en 
sortir, que tenterais-tu ? Sans argent, on ne peut 
rien, tu le sais aujourd’hui ; et tu n’es pas homme 
à commencer une carrière en mettant habit bas et 
prenant  la  veste  du  manœuvre  ou  de  l’ouvrier. 
D’ailleurs, ta mère t’aime, veux-tu la tuer ? Elle 
mourrait en te voyant tombé si bas.

Oscar s’assit et ne retint plus ses larmes qui 
coulèrent  en  abondance.  Il  comprenait 
aujourd’hui  ce  langage,  si  complètement 
inintelligible pour lui lors de sa première faute.
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– Les gens sans fortune doivent être parfaits ! 
dit  Moreau  sans  soupçonner  la  profondeur  de 
cette cruelle sentence.

– Mon sort ne sera pas longtemps indécis, je 
tire  après  demain,  répondit  Oscar.  D’ici  là  je 
résoudrai mon avenir.

Moreau,  désolé  malgré  son  maintien  sévère, 
laissa le ménage de la rue de la Cerisaie dans le 
désespoir.  Trois  jours  après,  Oscar  amena  le 
numéro  vingt-sept.  Dans  l’intérêt  de  ce  pauvre 
garçon,  l’ancien  régisseur  de  Presles  eut  le 
courage d’aller demander à monsieur le comte de 
Sérisy sa protection pour faire appeler Oscar dans 
la cavalerie. Or, le fils du ministre d’État ayant 
été classé dans les derniers en sortant de l’École 
polytechnique,  était  entré  par  faveur  sous-
lieutenant dans le régiment de cavalerie du duc de 
Maufrigneuse. Oscar eut donc, dans son malheur, 
le petit bonheur d’être, sur la recommandation du 
comte de Sérisy, incorporé dans ce beau régiment 
avec la promesse d’être promu fourrier au bout 
d’un an. Ainsi le hasard mit  l’ex-clerc sous les 
ordres du fils de monsieur de Sérisy.
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Après  avoir  langui  pendant  quelques  jours, 
tant  elle  fut  vivement  atteinte  par  ces 
catastrophes,  madame  Clapart  se  laissa  dévorer 
par certains remords qui saisissent les mères dont 
la  conduite  a  été  jadis  légère  et  qui  dans  leur 
vieillesse inclinent au repentir. Elle se considéra 
comme  une  créature  maudite.  Elle  attribua  les 
misères de son second mariage et les malheurs de 
son fils à une vengeance de Dieu qui lui faisait 
expier  les  fautes  et  les  plaisirs  de  sa  jeunesse. 
Cette opinion fut bientôt une certitude pour elle. 
La  pauvre  mère  alla  se  confesser,  pour  la 
première fois depuis quarante ans, au vicaire de 
Saint-Paul, l’abbé Gaudron, qui la jeta dans les 
pratiques  de  la  dévotion.  Mais  une  âme  aussi 
maltraitée et aussi aimante que celle de madame 
Clapart  devait  devenir  simplement  pieuse. 
L’ancienne Aspasie du Directoire voulut racheter 
ses péchés pour attirer les bénédictions de Dieu 
sur la tête de son pauvre Oscar, elle se voua donc 
bientôt aux exercices et aux œuvres de la piété la 
plus vive. Elle crut avoir attiré l’attention du Ciel 
après avoir réussi à sauver monsieur Clapart, qui, 
grâce à ses soins, vécut pour la tourmenter ; mais 
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elle voulut voir, dans les tyrannies de cet esprit 
faible,  des  épreuves  infligées  par  la  Main  qui 
caresse en châtiant. Oscar, d’ailleurs, se conduisit 
si parfaitement, qu’en 1830 il était maréchal des 
logis-chef  dans  la  compagnie  du  vicomte  de 
Sérisy,  ce  qui  lui  donnait  le  grade  de  sous-
lieutenant  dans la  ligne,  le  régiment  du duc de 
Maufrigneuse  appartenant  à  la  garde  royale. 
Oscar Husson avait alors vingt-cinq ans. Comme 
la garde royale tenait toujours garnison à Paris ou 
dans  un  rayon  de  trente  lieues  autour  de  la 
capitale, il venait voir sa mère de temps en temps, 
et  lui  confiait  ses  douleurs,  car  il  avait  assez 
d’esprit  pour  comprendre  qu’il  ne  serait  jamais 
officier.  À  cette  époque,  les  grades  dans  la 
cavalerie  étaient  à  peu  près  dévolus  aux  fils 
cadets  des  familles  nobles,  et  les  gens  sans 
particule  à  leur  nom  avançaient  difficilement. 
Toute l’ambition d’Oscar était de quitter la garde 
et d’être nommé sous-lieutenant dans un régiment 
de cavalerie de la ligne. Au mois de février 1830, 
madame  Clapart  obtint  par  l’abbé  Gaudron, 
devenu  curé  de  Saint-Paul,  la  protection  de 
madame la Dauphine, et Oscar fut promu sous-
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lieutenant.
Quoique  au  dehors  l’ambitieux  Oscar  parût 

être  excessivement  dévoué  aux  Bourbons,  au 
fond  du  cœur  il  était  libéral.  Aussi,  dans  la 
bataille  de  1830,  passa-t-il  au  peuple.  Cette 
défection,  qui  eut  une importance due au point 
sur lequel elle s’opéra, valut à Oscar l’attention 
publique. Dans l’exaltation du triomphe, au mois 
d’août, Oscar, nommé lieutenant, eut la croix de 
la  Légion  d’honneur,  et  obtint  d’être  attaché 
comme aide de camp à La Fayette qui lui fit avoir 
le grade de capitaine en 1832. Quand on destitua 
l’amateur de la meilleure des républiques de son 
commandement en chef des gardes nationales du 
royaume, Oscar Husson, dont le dévouement à la 
nouvelle dynastie  tenait  du fanatisme,  fut  placé 
comme chef d’escadron dans un régiment envoyé 
en  Afrique,  lors  de  la  première  expédition 
entreprise  par  le  prince  royal.  Le  vicomte  de 
Sérisy  se  trouvait  être  lieutenant-colonel  de  ce 
régiment.  À  l’affaire  de  la  Macta,  où  il  fallut 
laisser le champ aux Arabes, monsieur de Sérisy 
resta blessé sous son cheval mort. Oscar dit alors 
à son escadron : – Messieurs, c’est aller à la mort, 
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mais  nous  ne  devons  pas  abandonner  notre 
colonel...  Il  fondit le premier sur les Arabes, et 
ses gens électrisés le suivirent. Les Arabes, dans 
le premier étonnement que leur causa ce retour 
offensif  et  furieux,  permirent  à  Oscar  de 
s’emparer du vicomte qu’il prit sur son cheval en 
s’enfuyant  au  grand  galop,  quoique  dans  cette 
opération, tentée au milieu d’une horrible mêlée, 
il  eût  reçu  deux  coups  de  yatagan  sur  le  bras 
gauche.  La  belle  conduite  d’Oscar  fut 
récompensée par la croix d’officier de la Légion 
d’honneur  et  par  sa  promotion  au  grade  de 
lieutenant-colonel. Il prodigua les soins les plus 
affectueux au vicomte de Sérisy que sa mère vint 
chercher et qui mourut, comme on sait, à Toulon, 
des suites de ses blessures. La comtesse de Sérisy 
n’avait  point séparé son fils de celui qui,  après 
l’avoir  arraché  aux  Arabes,  le  soignait  encore 
avec  tant  de  dévouement.  Oscar  était  si 
grièvement  blessé  que  l’amputation  du  bras 
gauche fut jugée nécessaire par le chirurgien que 
la  comtesse  amenait  à  son  fils.  Le  comte  de 
Sérisy  pardonna  donc  à  Oscar  ses  sottises  du 
voyage à Presles, et se regarda même comme son 
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débiteur quand il eut enterré ce fils, devenu fils 
unique, dans la chapelle du château de Sérisy.

Longtemps  après  l’affaire  de  la  Macta,  une 
vieille dame vêtue de noir, donnant le bras à un 
homme de  trente-quatre  ans,  et  dans  lequel  les 
passants pouvaient d’autant mieux reconnaître un 
officier retraité qu’il avait un bras de moins et la 
rosette de la Légion d’honneur à sa boutonnière, 
stationnaient, à huit heures du matin, au mois de 
mai,  sous  la  porte  cochère  de  l’hôtel  du  Lion-
d’Argent,  rue  du  faubourg  Saint-Denis,  en 
attendant  sans  doute  le  départ  d’une  diligence. 
Certes, Pierrotin, l’entrepreneur des services de la 
vallée de l’Oise, et qui la desservait en passant 
par  Saint-Leu-Taverny  et  l’Isle-Adam  jusqu’à 
Beaumont, devait difficilement retrouver dans cet 
officier  au  teint  bronzé  le  petit  Oscar  Husson 
qu’il avait mené jadis à Presles. Madame Clapart, 
enfin veuve, était tout aussi méconnaissable que 
son fils. Clapart, l’une des victimes de l’attentat 
de Fieschi, avait plus servi sa femme par sa mort 
que par toute sa vie. Naturellement, l’inoccupé, le 
flâneur Clapart  s’était  campé sur  son boulevard 
du Temple à regarder sa légion passée en revue. 
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La  pauvre  dévote  avait  donc  été  portée  pour 
quinze cents francs de pension viagère dans la loi 
rendue  à  propos  de  cette  machine  infernale  en 
faveur des victimes.

La  voiture,  à  laquelle  on  attelait  quatre 
chevaux gris pommelé qui  eussent fait  honneur 
aux Messageries-Royales, était divisée en coupé, 
intérieur,  rotonde  et  impériale.  Elle  ressemblait 
parfaitement  aux  diligences  appelées 
« gondoles »  qui  soutiennent  aujourd’hui  sur  la 
route de Versailles la concurrence avec les deux 
chemins de fer.  À la fois solide et  légère,  bien 
peinte  et  bien  tenue,  doublée  de  fin  drap bleu, 
garnie  de  stores  à  dessins  mauresques  et  de 
coussins  en  maroquin  rouge,  l’Hirondelle  de 
l’Oise contenait  dix-neuf  voyageurs.  Pierrotin, 
quoiqu’âgé  de  cinquante-six  ans,  avait  peu 
changé. Toujours vêtu de sa blouse, sous laquelle 
il portait un habit noir, il fumait son brûle-gueule 
en  surveillant  deux  facteurs  en  livrée  qui 
chargeaient  de  nombreux  paquets  sur  la  vaste 
impériale de sa voiture.

– Vos  places  sont-elles  retenues ?  dit-il  à 
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madame  Clapart  et  à  Oscar  en  les  examinant 
comme  un  homme  qui  demande  des 
ressemblances à son souvenir.

– Oui,  deux  places  d’intérieur  au  nom  de 
Belle-Jambe, mon domestique, répondit Oscar, il 
a dû les prendre en partant hier au soir.

– Ah ! monsieur est le nouveau percepteur de 
Beaumont, dit Pierrotin, vous remplacez le neveu 
de monsieur Margueron...

– Oui, dit Oscar en serrant le bras de sa mère 
qui allait parler.

À  son  tour,  l’officier  voulait  rester  inconnu 
pendant quelque temps.

En ce moment, Oscar tressaillit en entendant 
la voix de Georges Marest qui cria de la rue :

– Pierrotin, avez-vous encore une place ?
– Il me semble que vous pourriez bien me dire 

monsieur sans vous déchirer la gueule, répondit 
vivement l’entrepreneur des Services de la vallée 
de l’Oise.

Sans  le  son  de  voix,  Oscar  n’aurait  pu 
reconnaître le mystificateur qui déjà deux fois lui 
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avait  été  si  fatal.  Georges,  presque  chauve,  ne 
conservait  plus  que  trois  ou  quatre  mèches  de 
cheveux au-dessus des oreilles, et soigneusement 
ébouriffées  pour  déguiser  le  plus  possible  la 
nudité  du crâne.  Un embonpoint  mal  placé,  un 
ventre  pyriforme  altéraient  les  proportions 
autrefois si élégantes de l’ex-beau jeune homme. 
Devenu  presque  ignoble  de  tournure  et  de 
maintien,  Georges  annonçait  bien  des  désastres 
en amour  et  une vie  de débauches continuelles 
par un teint  couperosé,  par des traits  grossis  et 
comme  vineux.  Les  yeux  avaient  perdu  ce 
brillant,  cette  vivacité  de  la  jeunesse  que  les 
habitudes sages ou studieuses ont le pouvoir de 
maintenir.  Georges,  vêtu  comme  un  homme 
insouciant de sa mise, portait un pantalon à sous-
pieds, mais flétri, dont la façon voulait des bottes 
vernies.  Ses  bottes  à  semelles  épaisses,  mal 
cirées, étaient âgées de plus de trois trimestres ; 
ce qui, à Paris, équivaut à trois ans ailleurs. Un 
gilet  fané,  une  cravate  nouée  avec  prétention, 
quoique  ce  fût  un  vieux  foulard,  accusaient 
l’espèce de détresse cachée à laquelle un ancien 
élégant peut se trouver en proie. Enfin Georges se 
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montrait à cette heure matinale en habit au lieu 
d’être  en  redingote,  diagnostic  d’une  réelle 
misère ! Cet habit, qui devait avoir vu plus d’un 
bal, avait passé, comme son maître, de l’opulence 
qu’il  représentait  jadis,  à  un  travail  journalier. 
Les  coutures  du  drap  noir  offraient  des  lignes 
blanchâtres,  le  col  était  graisseux,  l’usure  avait 
découpé les bouts de manche en dents de loup. Et 
Georges  osait  attirer  l’attention  par  des  gants 
jaunes, un peu salis à la vérité, sur l’un desquels 
une  bague à  la  chevalière  se  dessinait  en  noir. 
Autour de la cravate, passée dans un anneau d’or 
prétentieux,  se  tortillait  une  chaîne  de  soie 
figurant  des  cheveux  et  à  laquelle  tenait  sans 
doute  une  montre.  Son  chapeau,  quoique  mis 
assez  crânement,  révélait  plus  que  tous  ces 
symptômes la misère de l’homme hors d’état de 
donner seize francs à un chapelier, quand il est 
forcé de vivre au jour le jour. L’ancien amant de 
cœur de Florentine agitait une canne à pomme de 
vermeil  ciselée,  mais  horriblement  bossuée.  Le 
pantalon bleu, le gilet en étoffe dite écossaise, la 
cravate  en  soie  bleu  de  ciel,  et  la  chemise  en 
calicot  rayé  de  bandes  roses  exprimaient  au 
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milieu de tant de ruines un tel désir de  paraître, 
que  ce  contraste  formait  non  seulement  un 
spectacle, mais encore un enseignement.

– Et c’est là Georges ?... se dit intérieurement 
Oscar, un homme que j’ai laissé riche de trente 
mille livres de rentes.

– Monsieur de Pierrotin a-t-il encore une place 
dans le coupé ? répondit ironiquement Georges.

– Non,  mon  coupé  est  pris  par  un  pair  de 
France, le gendre de monsieur Moreau, monsieur 
le baron de Canalis, sa femme et sa belle-mère. Il 
ne me reste qu’une place d’intérieur.

– Diable !  il  paraît  que  sous  tous  les 
gouvernements les pairs de France voyagent par 
les  voitures  à  Pierrotin.  Je  prends  la  place 
d’intérieur,  répondit  Georges  qui  se  rappelait 
l’aventure de monsieur de Sérisy.

Il  jeta  sur  Oscar  et  sur  la  veuve  un  regard 
d’examen  et  ne  reconnut  ni  le  fils  ni  la  mère. 
Oscar avait le teint bronzé par le soleil d’Afrique, 
ses moustaches étaient excessivement fournies et 
ses favoris très amples ; sa figure creusée et ses 
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traits  prononcés  s’accordaient  avec  son attitude 
militaire. La rosette d’officier, le bras de moins, 
la  sévérité  du  costume,  tout  aurait  égaré  les 
souvenirs  de  Georges,  s’il  avait  eu  quelque 
souvenir  de  son  ancienne  victime.  Quant  à 
madame Clapart, que Georges avait à peine jadis 
vue, dix ans consacrés aux exercices de la piété la 
plus sévère l’avaient transformée. Personne n’eût 
imaginé que cette espèce de Sœur Grise cachait 
une des Aspasies de 1797.

Un  énorme  vieillard,  vêtu  simplement,  mais 
d’une façon cossue, et dans lequel Oscar reconnut 
le père Léger, arriva lentement et lourdement ; il 
salua familièrement Pierrotin qui parut lui porter 
le respect dû, par tous pays, aux millionnaires.

– Hé ! c’est le père Léger ! toujours de plus en 
plus prépondérant, s’écria Georges.

– À qui ai-je l’honneur de parler ? demanda le 
père Léger d’un ton sec.

– Comment ?  vous  ne  reconnaissez  pas  le 
colonel Georges, l’ami d’Ali-Pacha ? Nous avons 
fait  route  ensemble  un  jour,  avec  le  comte  de 
Sérisy qui gardait l’incognito.
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Une des sottises les plus habituelles aux gens 
tombés est de vouloir reconnaître les gens et de 
vouloir s’en faire reconnaître.

– Vous  êtes  bien  changé,  répondit  le  vieux 
marchand  de  biens,  devenu  deux  fois 
millionnaire.

– Tout  change,  dit  Georges.  Voyez  si 
l’auberge  du  Lion-d’Argent  et  si  la  voiture  de 
Pierrotin ressemblent à ce qu’elles étaient il y a 
quatorze ans.

– Pierrotin  a  maintenant  à  lui  seul  les 
messageries de la vallée de l’Oise, et il fait rouler 
de belles voitures, répondit monsieur Léger. C’est 
un bourgeois de Beaumont, il y tient un hôtel où 
descendent les diligences, il a une femme et une 
fille qui ne sont pas maladroites...

Un  vieillard  d’environ  soixante-dix  ans 
descendit de l’hôtel et se joignit aux voyageurs 
qui attendaient le moment de monter en voiture.

– Allons donc, papa Reybert, dit Léger, nous 
n’attendons plus que votre grand homme.

– Le voici, dit l’intendant du comte de Sérisy 
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en montrant Joseph Bridau.
Ni Georges ni Oscar ne purent reconnaître le 

peintre illustre, car il offrait cette figure ravagée 
si  célèbre  et  son  maintien  accusait  l’assurance 
que  donne  le  succès.  Sa  redingote  noire  était 
ornée  d’un  ruban  de  la  Légion  d’honneur.  Sa 
mise,  excessivement  recherchée,  indiquait  une 
invitation à quelque fête campagnarde.

En ce moment, un commis, tenant une feuille 
à  la  main,  sortit  d’un  bureau  construit  dans 
l’ancienne cuisine du Lion-d’Argent, et se plaça 
devant le coupé vide.

– Monsieur  et  madame  de  Canalis,  trois 
places ! cria-t-il. Il passa à l’intérieur et nomma 
successivement :  –  Monsieur  Belle-jambe,  deux 
places.  –  Monsieur  de  Reybert,  trois  places.  – 
Monsieur... votre nom ? dit-il à Georges.

– Georges Marest, répondit tout bas l’homme 
déchu.

Le commis alla vers la rotonde devant laquelle 
s’attroupaient  des  nourrices,  des  gens  de  la 
campagne et de petits boutiquiers qui se disaient 
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adieu ;  après avoir  empilé les six voyageurs,  le 
commis appela par leurs noms quatre jeunes gens 
qui montèrent sur la banquette de l’impériale, et 
dit :  –  Roulez !...  pour  tout  ordre  de  départ. 
Pierrotin  se  mit  à  côté  de  son  conducteur,  un 
jeune homme en blouse qui, de son côté, cria : – 
Tirez ! à ses chevaux.

La  voiture,  enlevée  par  les  quatre  chevaux 
achetés à Roye, gravit au petit trot la montée du 
faubourg Saint-Denis ; mais une fois arrivée au-
dessus  de  Saint-Laurent,  elle  fila  comme  une 
malle-poste  jusqu’à  Saint-Denis,  en  quarante 
minutes.  On  ne  s’arrêta  point  à  l’auberge  aux 
talmouses, et l’on prit à gauche de Saint-Denis la 
route de la vallée de Montmorency.

Ce fut en tournant là que Georges rompit le 
silence  que  les  voyageurs  avaient  gardé 
jusqu’alors, en s’observant les uns les autres.

– On marche un peu mieux qu’il  y a quinze 
ans,  dit-il  en  tirant  une  montre  d’argent,  hein ! 
père Léger.

– On  a  la  condescendance  de  me  nommer 
monsieur Léger, répondit le millionnaire.
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– Mais c’est  notre  blagueur de  mon premier 
voyage  à  Presles,  s’écria  Joseph  Bridau.  Eh ! 
bien, avez-vous fait de nouvelles campagnes en 
Asie,  en  Afrique,  en  Amérique ?  dit  le  grand 
peintre.

– Sacrebleu ! j’ai fait la Révolution de Juillet, 
et c’est bien assez, car elle m’a ruiné...

– Ah ! vous avez fait la Révolution de Juillet, 
dit  le  peintre.  Ça  ne  m’étonne  pas,  car  je  n’ai 
jamais  voulu  croire,  comme  on  me  le  disait, 
qu’elle s’était faite toute seule.

– Comme on se retrouve, dit monsieur Léger 
en regardant  monsieur de Reybert.  Tenez,  papa 
Reybert, voilà le clerc de notaire à qui vous avez 
dû sans doute l’intendance des biens de la maison 
de Sérisy...

– Il nous manque Mistigris, maintenant illustre 
sous le nom de Léon de Lora, et ce petit jeune 
homme assez bête pour avoir parlé au comte des 
maladies de peau qu’il a fini par guérir, et de sa 
femme  qu’il  a  fini  par  quitter  pour  mourir  en 
paix, dit Joseph Bridau.
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– Il  manque  aussi  monsieur  le  comte,  dit 
Reybert.

– Oh !  je  crois,  dit  avec  mélancolie  Joseph 
Bridau, que le dernier voyage qu’il fera sera celui 
de  Presles  à  l’Isle-Adam  pour  assister  à  la 
cérémonie de mon mariage.

– Il  se  promène  encore  en  voiture  dans  son 
parc, répondit le vieux Reybert.

– Sa  femme  vient-elle  souvent  le  voir ? 
demanda Léger.

– Une  fois  par  mois,  dit  Reybert.  Elle 
affectionne toujours Paris, elle a marié, le mois 
de septembre dernier, sa nièce, mademoiselle du 
Rouvre,  sur  laquelle  elle  a  reporté  toutes  ses 
affections,  à  un  jeune  Polonais  fort  riche,  le 
comte Laginski...

– Et à qui, demanda madame Clapart, iront les 
biens de monsieur de Sérisy ?

– À  sa  femme  qui  l’enterrera,  répondit 
Georges. La comtesse est encore très bien pour 
une  femme  de  cinquante-quatre  ans,  elle  est 
toujours élégante ; et, à distance, elle fait encore 
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illusion...
– Elle vous fera longtemps illusion, dit  alors 

Léger  qui  paraissait  vouloir  se  venger  de  son 
mystificateur.

– Je  la  respecte,  répondit  Georges  au  père 
Léger. Mais, à propos, qu’est devenu ce régisseur 
qui, dans le temps, a été renvoyé ?

– Moreau ? reprit Léger ; mais il est député de 
l’Oise.

– Ah !  c’est  le  fameux  centrier !  Moreau  de 
l’Oise, dit Georges.

– Oui,  reprit  Léger,  monsieur Moreau  de 
l’Oise.  Il  a  un peu plus travaillé  que vous à la 
Révolution de  Juillet  et  il  a  fini  par  acheter  la 
magnifique  terre  de  Pointel,  entre  Presles  et 
Beaumont.

– Oh ! à côté de celle qu’il régissait, auprès de 
son ancien maître, c’est de bien mauvais goût, dit 
Georges.

– Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  monsieur  de 
Reybert,  car  madame  Moreau  et  sa  fille,  la 
baronne de Canalis, sont,  ainsi que son gendre, 
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l’ancien ministre, dans le coupé.
– Quelle  dot  a-t-il  donc  donnée  pour  faire 

épouser sa fille à notre grand orateur ?
– Mais quelque chose comme deux millions, 

dit le père Léger.
– Il  avait  du  goût  pour  les  millions,  dit 

Georges  en  souriant  et  à  voix  basse,  il 
commençait sa pelote à Presles...

– Ne dites rien de plus sur monsieur Moreau, 
s’écria vivement Oscar.  Il  me semble que vous 
devriez avoir appris à vous taire dans les voitures 
publiques.

Joseph  Bridau  regarda  l’officier  manchot 
pendant  quelques  secondes,  et  s’écria :  – 
Monsieur n’est pas ambassadeur, mais sa rosette 
nous  dit  assez  qu’il  a  fait  du  chemin,  et 
noblement, car mon frère et le général Giroudeau 
vous ont souvent cité dans leurs rapports..

– Oscar  Husson ?  s’écria  Georges.  Ma  foi ! 
sans votre voix, je ne vous aurais pas reconnu.

– Ah ! c’est monsieur qui a si courageusement 
arraché le vicomte Jules de Sérisy aux Arabes ? 
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demanda Reybert, et à qui monsieur le comte a 
fait avoir la perception de Beaumont en attendant 
la recette de Pontoise ?...

– Oui, monsieur, dit Oscar.
– Hé !  bien,  dit  le  grand  peintre,  vous  me 

ferez,  monsieur,  le  plaisir  d’assister  à  mon 
mariage à l’Isle-Adam.

– Qui épousez-vous ? demanda Oscar.
– Mademoiselle Léger, répondit le peintre, la 

petite-fille  de  monsieur  de  Reybert.  C’est  un 
mariage que monsieur le comte de Sérisy a bien 
voulu  préparer  pour  moi,  je  lui  devais  déjà 
beaucoup comme artiste ; et, avant de mourir, il a 
voulu s’occuper de ma fortune, à laquelle je ne 
songeais point...

– Le père Léger a donc épousé... dit Georges.
– Ma  fille,  répondit  monsieur  de  Reybert  et 

sans dot.
– Il a eu des enfants ?
– Une fille. C’est bien assez pour un homme 

qui s’est trouvé veuf et sans enfants, répondit le 
père Léger.  Tout comme Moreau, mon associé, 
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j’aurai pour gendre un homme célèbre.
– Et,  dit  Georges  en  prenant  un  air  presque 

respectueux  avec  le  père  Léger  vous  habitez 
toujours l’Isle-Adam ?

– Oui, j’ai acheté Cassan.
– Eh !  bien,  je  suis  heureux  d’avoir  pris  ce 

jour-ci pour faire la vallée de l’Oise, dit Georges. 
Vous pouvez m’être utiles, messieurs.

– En quoi ? dit monsieur Léger.
– Ah ! voici, dit Georges. Je suis employé de 

l’Espérance,  une  Compagnie  qui  vient  de  se 
former, et dont les statuts vont être approuvés par 
une ordonnance du roi. Cette institution donne au 
bout  de dix ans des  dots  aux jeunes filles,  des 
rentes  viagères  aux  vieillards ;  elle  paye 
l’éducation des enfants ; elle se charge enfin de la 
fortune de tout le monde...

– Je le crois, dit le père Léger en souriant. En 
un mot, vous êtes courtier d’assurances.

– Non,  monsieur.  Je  suis  inspecteur-général, 
chargé d’établir les correspondants et les agents 
de la Compagnie dans toute la France et j’opère 
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en  attendant  que  les  agents  soient  choisis,  car 
c’est  chose  aussi  délicate  que  difficile  que  de 
trouver d’honnêtes agents...

– Mais  comment  donc  avez-vous  perdu  vos 
trente mille livres de rentes ? dit Oscar à Georges.

– Comme vous avez perdu votre bras, répondit 
sèchement  l’ancien  clerc  de  notaire  à  l’ancien 
clerc d’avoué.

– Vous avez donc fait quelque action d’éclat 
avec  votre  fortune ?  dit  Oscar  avec  une  ironie 
mêlée d’aigreur.

– Parbleu !  j’en  ai  malheureusement  fait 
beaucoup trop... d’actions, j’en ai à vendre.

On était  arrivé  à  Saint-Leu-Taverny  où tous 
les  voyageurs  descendirent  pendant  qu’on 
relayait.  Oscar  admira  la  vivacité  que  Pierrotin 
déployait en décrochant les traits des palonniers 
pendant que son conducteur défaisait les guides 
des chevaux de volée.

– Ce pauvre Pierrotin,  pensa-t-il,  il  est  resté, 
comme moi, pas très avancé dans la vie. Georges 
est tombé dans la misère. Tous les autres, grâce à 
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la  spéculation  et  au  talent,  ont  fait  fortune... 
Déjeunons-nous  là,  Pierrotin ?  dit  à  haute  voix 
Oscar en frappant sur l’épaule du messager.

– Je ne suis pas le conducteur, dit Pierrotin.
– Qu’êtes-vous  donc ?  demanda  le  colonel 

Husson.
– L’entrepreneur, répondit Pierrotin.
– Allons, ne vous fâchez pas avec de vieilles 

connaissances, dit Oscar en montrant sa mère et 
sans quitter son protecteur. Ne reconnaissez-vous 
pas madame Clapart ?

Ce fut d’autant plus beau à Oscar de présenter 
sa  mère  à  Pierrotin  qu’en  ce  moment  madame 
Moreau  de  l’Oise  descendue  du  coupé  regarda 
dédaigneusement Oscar et sa mère en entendant 
ce nom.

– Ma foi ! madame, je ne vous aurais jamais 
reconnue,  ni  vous,  monsieur.  Il  paraît  que  ça 
chauffe dur en Afrique ?...

L’espèce  de  pitié  que  Pierrotin  inspirait  à 
Oscar  fut  la  dernière  faute  que  la  vanité  fit 
commettre  au héros de cette  scène,  et  il  en fut 
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encore  puni  mais  assez  doucement.  Voici 
comment.

Deux mois après son installation à Beaumont-
sur-Oise,  Oscar  faisait  la  cour  à  mademoiselle 
Georgette  Pierrotin,  dont  la  dot  était  de  cent 
cinquante  mille  francs  et  il  épousa  la  fille  de 
l’entrepreneur des Messageries de l’Oise vers la 
fin de l’hiver 1838.

L’aventure du voyage à Presles avait donné de 
la discrétion à Oscar, la soirée de Florentine avait 
raffermi  sa  probité,  les  duretés  de  la  carrière 
militaire lui avaient appris la hiérarchie sociale et 
l’obéissance au sort. Devenu sage et capable, il 
fut  heureux.  Avant  sa  mort  le  comte  de  Sérisy 
obtint  pour  Oscar  la  recette  de  Pontoise.  La 
protection de monsieur  Moreau de l’Oise,  celle 
de la comtesse de Sérisy et de monsieur le baron 
de Canalis qui, tôt ou tard redeviendra ministre, 
assurent une Recette Générale à monsieur Husson 
en qui la famille Camusot reconnaît maintenant 
un parent.

Oscar  est  un  homme  ordinaire,  doux,  sans 
prétention, modeste et se tenant toujours, comme 
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son  gouvernement,  dans  un  juste  milieu.  Il 
n’excite  ni  l’envie  ni  le  dédain.  C’est  enfin  le 
bourgeois moderne.

Paris, février 1842.
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