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En 1845, Balzac décida de réunir toute son
ccuvre sous le titre : La Comédie Humaine, titre
qu’il emprunta peut-&tre a Vigny...

En 1845, quatre-vingt-sept ouvrages ¢taient
finis sur quatre-vingt-onze, et Balzac croyait bien
achever ce qui restait en cours d’exécution.
Lorsqu’il mourut, on retrouva encore cinquante
projets et ¢ébauches plus ou moins avanceés.
« Vous ne figurez pas ce que c’est que La
Comédie Humaine ; ¢’est plus vaste littérairement
parlant que la cathédrale de Bourges
architecturalement », écrit-il a Mme Carreaud.

Dans 1’Avant-Propos de la gigantesque
¢dition, Balzac définit son ceuvre : La Comédie
Humaine est la peinture de la société.

Expliquez-moi... Balzac.



Gobseck



A monsieur le baron Barchou de Penhoen.

Parmi tous les éleves de Venddome, nous
sommes je crois, les seuls qui se sont retrouvés au
milieu de la carriecre des lettres, nous qui
cultivions déja la philosophie a I’age ou nous ne
devions cultiver que le De viris ! Voici I’ouvrage
que je faisais quand nous nous sommes revus, et
pendant que tu travaillais a tes beaux ouvrages
sur la philosophie allemande. Ainsi nous n’avons
manqué ni ’un ni autre a nos vocations. Tu
¢prouveras donc sans doute a voir ici ton nom
autant de plaisir qu’en a eu a I’y inscrire

Ton vieux camarade de college,

DE BaLzAc.
1840.



A une heure du matin, pendant ’hiver de 1829
a 1830, 1l se trouvait encore dans le salon de la
vicomtesse de Grandlieu deux personnes
ctrangeres a sa famille. Un jeune et joli homme
sortit en entendant sonner la pendule. Quand le
bruit de la voiture retentit dans la cour, la
vicomtesse ne voyant plus que son frére et un ami
de la famille qui achevaient leur piquet, s’avanca
vers sa fille qui, debout devant la chemin¢e du
salon, semblait examiner un garde-vue en
lithophanie, et qui écoutait le bruit du cabriolet de
maniere a justifier les craintes de sa mere.

— Camille, si vous continuez a tenir avec le
jeune comte de Restaud la conduite que vous
avez eue ce soir, vous m’obligerez a ne plus le
recevoir. Ecoutez, mon enfant, si vous avez
conflance en ma tendresse, laissez-moi vous
guider dans la vie. A dix-sept ans ’on ne sait
juger ni de ’avenir, ni du passé, ni de certaines
considérations sociales. Je ne vous ferai qu’une
seule observation. Monsieur de Restaud a une



mere qui mangerait des millions, une femme mal
née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait
beaucoup parler d’elle. Elle s’est si mal
comportée avec son pere qu’elle ne mérite certes
pas d’avoir un si bon fils. Le jeune comte 1’adore
et la soutient avec une piete filiale digne des plus
grands ¢loges ; il a surtout de son frere et de sa
sceur un soin extréme. — Quelque admirable que
soit cette conduite, ajouta la comtesse d’un air
fin, tant que sa mere existera, toutes les familles
trembleront de confier a ce petit Restaud 1’avenir
et la fortune d’une jeune fille.

— J’a1 entendu quelques mots qui me donnent
envie d’intervenir entre vous et mademoiselle de
Grandlieu, s’écria ’ami de la famille. — J’ai
gagne, monsieur le comte, dit-i1l en s’adressant a
son adversaire. Je vous laisse pour courir au
secours de votre nicce.

—Voila ce qui s’appelle avoir des oreilles
d’avoué, s’écria la vicomtesse. Mon cher
Derville, comment avez-vous pu entendre ce que
je disais tout bas a Camille ?

— J’ai compris vos regards, répondit Derville



en s’asseyant dans une bergere au coin de la
cheminée.

L’oncle se mit a coté de sa niece, et madame
de Grandlieu prit place sur une chauffeuse, entre
sa fille et Derville.

— 11 est temps, madame la vicomtesse, que je
vous conte une histoire qui vous fera modifier le
jugement que vous portez sur la fortune du comte
Ernest de Restaud.

— Une histoire ! s’écria Camille. Commencez
donc vite, monsieur.

Derville jeta sur madame de Grandlieu un
regard qui lui fit comprendre que ce récit devait
I’intéresser. La vicomtesse de Grandlieu était par
sa fortune et par ’antiquité de son nom, une des
femmes les plus remarquables du faubourg Saint-
Germain ; et, s’il ne semble pas naturel qu’un
avou¢ de Paris plt lui parler s1 familierement et
se comportat chez elle d’une manicre si cavaliere,
il est néanmoins facile d’expliquer ce
phénomene. Madame de Grandlieu, rentrée en
France avec la famille royale, était venue habiter
Paris, ou elle n’avait d’abord vécu que de secours



accordes par Louis XVIII sur les fonds de la Liste
Civile, situation insupportable. L’avoué¢ eut
I’occasion de découvrir quelques vices de forme
dans la vente que la république avait jadis faite de
I’hotel de Grandlieu, et prétendit qu’il devait étre
restitué¢ a la vicomtesse. Il entreprit ce proces
moyennant un forfait, et le gagna. Encouragé par
ce succes, 1l chicana si bien je ne sais quel
hospice, qu’il en obtint la restitution de la forét de
Grandlieu. Puis, 1l fit encore recouvrer quelques
actions sur le canal d’Orléans, et -certains
immeubles assez importants que 1I’empereur avait
donnés en dot a des ¢tablissements publics. Ainsi
rétablie par I’habileté du jeune avoue, la fortune
de madame de Grandlieu s’était ¢levée a un
revenu de soixante mille francs environ, lors de la
loi sur I’'indemnité qui lui avait rendu des
sommes ¢normes. Homme de haute probité,
savant, modeste et de bonne compagnie, cet
avoue devint alors I’ami de la famille. Quoique sa
conduite envers madame de Grandlieu lui et
mérité¢ ’estime et la clientele des meilleures
maisons du faubourg Saint-Germain, il ne
profitait pas de cette faveur comme en aurait pu



profiter un homme ambitieux. Il résistait aux
offres de la vicomtesse qui voulait lui faire
vendre sa charge et le jeter dans la magistrature,
carriere ou, par ses protections, 1l aurait obtenu le
plus rapide avancement. A I’exception de I’hotel
de Grandlieu, ou il passait quelquefois la soirée,
il n’allait dans le monde que pour y entretenir ses
relations. Il etait fort heureux que ses talents
eussent ét€¢ mis en lumiere par son dévouement a
madame de Grandlieu, car il aurait couru le
risque de laisser dépérir son ¢tude. Derville
n’avait pas une ame d’avoug.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s’¢tait
introduit chez la vicomtesse, et que Derville avait
découvert la sympathie de Camille pour ce jeune
homme, il était devenu aussi assidu chez madame
de Grandlieu que I’aurait ¢t¢ un dandy de la
Chaussée-d’ Antin nouvellement admis dans les
cercles du noble faubourg. Quelques jours
auparavant, 1l s’était trouvé dans un bal aupres de
Camille, et lui avait dit en montrant le jeune
comte : — Il est dommage que ce garcon-la n’ait
pas deux ou trois millions, n’est-ce pas ?



— Est-ce un malheur ? Je ne le crois pas, avait-
elle répondu. Monsieur de Restaud a beaucoup de
talent, il est instruit, et bien vu du ministre aupres
duquel 1l a éte placé. Je ne doute pas qu’il ne
devienne un homme trés remarquable. Ce
garc¢on-la trouvera tout autant de fortune qu’il en
voudra, le jour ou il sera parvenu au pouvoir.

— Oui, mais s’1l était déja riche ?
—S’1l était riche, dit Camille en rougissant.
Mais toutes les jeunes personnes qui sont ici se le

disputeraient, ajouta-t-elle en montrant les
quadrilles.

—Et alors, avait répondu [D’avoué,
mademoiselle de Grandlieu ne serait plus la seule
vers laquelle il tournerait les yeux. Voila
pourquoi vous rougissez ? Vous vous sentez du
golit pour lui, n’est-ce pas ? Allons, dites.

Camille s’était brusquement levée. — Elle
I’aime, avait pensé Derville. Depuis ce jour,
Camille avait eu pour 1’avou¢ des attentions
inaccoutumeées en s’apercevant qu’il approuvait
son inclination pour le jeune comte Ernest de
Restaud. Jusque-la, quoiqu’elle n’ignorat aucune
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des obligations de sa famille envers Derville, elle
avait eu pour lui plus d’égards que d’amitié vraie,
plus de politesse que de sentiment ; ses manieres,
aussi bien que le ton de sa voix lui avaient
toyjours fait sentir la distance que I’€tiquette
mettait entre eux. La reconnaissance est une dette
que les enfants n’acceptent pas toujours a
I’inventaire.

— Cette aventure, dit Derville apres une pause,
me rappelle les seules circonstances romanesques
de ma vie. Vous riez d¢ja, reprit-il, en entendant
un avoue¢ vous parler d’un roman dans sa vie !
Mais j’ai eu vingt-cinq ans comme tout le monde,
et a cet age j’avais d¢ja vu d’étranges choses. Je
dois commencer par vous parler d’un personnage
que vous ne pouvez pas connaitre. Il s’agit d’un
usurier. Saisirez-vous bien cette figure pale et
blafarde, a laquelle je voudrais que 1’académie
me permit de donner le nom de face lunaire, elle
ressemblait a du vermeil dédoré ? Les cheveux de
mon usurier e¢taient plats, soigneusement peignés
et d’'un gris cendré. Les traits de son visage,
impassible autant que celui de Talleyrand,
paraissaient avoir €t¢ coulés en bronze. Jaunes
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comme ceux d’une fouine, ses petits yeux
n’avaient presque point de cils et craignaient la
lumicre ; mais ’abat-jour d’une vieille casquette
les en garantissait. Son nez pointu était si grele
dans le bout que vous 1’eussiez comparé a une
vrille. Il avait les Ieévres minces de ces alchimistes
et de ces petits vieillards peints par Rembrandt ou
par Metzu. Cet homme parlait bas, d’un ton doux,
et ne s’emportait jamais. Son age <¢&tait un
probléme : on ne pouvait pas savoir s’il était
vieux avant le temps, ou s’il avait ménagé sa
jeunesse afin qu’elle lui servit toujours. Tout était
propre et rape dans sa chambre, pareille, depuis le
drap vert du bureau jusqu’au tapis du lit, au froid
sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la
journée a frotter leurs meubles. En hiver les
tisons de son foyer, toujours enterrés dans un
talus de cendres, y fumaient sans flamber. Ses
actions, depuis I’heure de son lever jusqu’a ses
acces de toux le soir, étaient soumises a la
régularité d’une pendule. C’¢était en quelque sorte
un homme-modele que le sommeil remontait. Si
vous touchez un cloporte cheminant sur un
papier, 1l s’arréte et fait le mort ; de méme, cet
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homme s’interrompait au milieu de son discours
et se taisait au passage d’une voiture, afin de ne
pas forcer sa voix. A I’imitation de Fontenelle, il
¢conomisait le mouvement vital, et concentrait
tous les sentiments humains dans le moi. Aussi sa
vie s’écoulait-elle sans faire plus de bruit que le
sable d’une horloge antique. Quelquefois ses
victimes criaient beaucoup, s’emportaient ; puis
apres il se faisait un grand silence, comme dans
une cuisine ou 1I’on égorge un canard. Vers le soir
I’homme-billet se changeait en un homme
ordinaire, et ses metaux se métamorphosaient en
coeur humain. S’il était content de sa journee, il
se frottait les mains en laissant échapper par les
rides crevassées de son visage une fumée de
gaieté, car 1l est impossible d’exprimer autrement
le jeu muet de ses muscles, ou se peignait une
sensation comparable au rire a vide de Bas-de-
Cuir. Enfin, dans ses plus grands acces de joie, sa
conversation restait monosyllabique, et sa
contenance ¢était toujours négative. Tel est le
voisin que le hasard m’avait donn¢ dans la
maison que j’habitais rue des Gres, quand je
n’¢tais encore que second clerc et que j’achevais
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ma troisicme année de Droit. Cette maison, qui
n’a pas de cour, est humide et sombre. Les
appartements n’y tirent leur jour que de la rue. La
distribution claustrale qui divise le batiment en
chambres d’¢gale grandeur, en ne leur laissant
d’autre issue qu’un long corridor éclairé par des
jours de souffrance, annonce que la maison a
jadis fait partie d’un couvent. A ce triste aspect,
la gaieté d’un fils de famille expirait avant qu’il
n’entrat chez mon voisin : sa maison et lui se
ressemblaient. Vous eussiez dit de 1’huitre et son
rocher. Le seul €tre avec lequel 1l communiquait,
socialement parlant, était moi; il venait me
demander du feu, m’empruntait un livre, un
journal, et me permettait le soir d’entrer dans sa
cellule, ou nous causions quand il était de bonne
humeur. Ces marques de confiance ¢taient le fruit
d’un voisinage de quatre années et de ma sage
conduite, qui, faute d’argent, ressemblait
beaucoup a la sienne. Avait-il des parents, des
amis ? FEtait-il riche ou pauvre ? Personne
n’aurait pu répondre a ces questions. Je ne voyais
jamais d’argent chez lui. Sa fortune se trouvait
sans doute dans les caves de la Banque. Il
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recevait lui-méme ses billets en courant dans
Paris d’une jambe séche comme celle d’un cerf.
Il était d’ailleurs martyr de sa prudence. Un jour,
par hasard, 1l portait de 1’or ; un double napoléon
se fit jour, on ne sait comment, a travers son
gousset ; un locataire qui le suivait dans 1’escalier
ramassa la picce et la lui présenta. — Cela ne
m’appartient pas, répondit-il avec un geste de
surprise. A moi de ’or ! Vivrais-je comme je vis
si j’¢tais riche ? Le matin 1l apprétait lui-méme
son café sur un réchaud de tole, qui restait
toujours dans 1’angle noir de sa cheminée ; un
rotisseur lui apportait a diner. Notre vieille
portiere montait a une heure fixe pour approprier
la chambre. Enfin, par une singularit¢ que Sterne
appellerait une prédestination, cet homme se
nommait Gobseck. Quand plus tard je fis ses
affaires, j’appris qu’au moment ou nous nous
connlimes il avait environ soixante-seize ans. Il
ctait né vers 1740, dans les faubourgs d’Anvers,
d’une Juive et d’un Hollandais, et se nommait
Jean-Esther Van Gobseck. Vous savez combien
Paris s’occupa de I’assassinat d’une femme
nommee la belle Hollandaise ? quand j’en parlai
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par hasard a mon ancien voisin, il me dit, sans
exprimer ni le moindre intérét ni la plus légere
surprise : — C’est ma petite niece. Cette parole fut
tout ce que lui arracha la mort de sa seule et
unique hériticre, la petite-fille de sa sceur. Les
debats m’apprirent que la belle Hollandaise se
nommait en effet Sara Van Gobseck. Lorsque je
lui demandai par quelle bizarrerie sa petite niece
portait son nom : — Les femmes ne se sont jamais
mari¢es dans notre famille, me répondit-il en
souriant. Cet homme singulier n’avait jamais
voulu voir une seule personne des quatre
generations femelles ou se trouvaient ses parents.
Il abhorrait ses héritiers et ne concevait pas que
sa fortune plt jamais €tre possédée par d’autres
que lui, méme aprés sa mort. Sa mere 1’avait
embarqué des 1’age de dix ans en qualité de
mousse pour les possessions hollandaises dans les
grandes Indes, ou il avait roul¢ pendant vingt
annces. Aussi les rides de son front jaunatre
gardaient-elles  les  secrets  d’événements
horribles, de terreurs soudaines, de hasards
inespérés, de traverses romanesques, de joies
infinies : la faim supportée, ’amour foulé¢ aux
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pieds, la fortune compromise, perdue, retrouvée,
la vie maintes fois en danger, et sauvée peut-€tre
par ces déterminations dont la rapide urgence
excuse la cruauté. Il avait connu M. de Lally, M.
de Kergarouét, M. d’Estaing, le bailli de Suffren,
M. de Portenduere, lord Cornwallis, lord
Hastings, le pere de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb
lui-méme. Ce Savoyard, qui servit Madhadjy-
Sindiah, le ro1 de Delhy, et contribua tant a
fonder la puissance des Marhattes, avait fait des
affaires avec lui. Il avait eu des relations avec
Victor Hughes et plusieurs célebres corsaires, car
il avait longtemps s€journ¢ a Saint-Thomas. Il
avait si bien tout tent¢ pour faire fortune qu’il
avait essay¢ de découvrir 1’or de cette tribu de
sauvages si cé€lebres aux environs de Buenos-
Ayres. Enfin 1l n’était €tranger a aucun des
¢venements de la guerre de 1’indépendance
americaine. Mais quand il parlait des Indes ou de
I’Amérique, ce qui ne lui arrivait avec personne,
et fort rarement avec moi, il semblait que ce fht
une indiscrétion, il paraissait s’en repentir. Si
I’humanité, si la sociabilité¢ sont une religion, il
pouvait €tre consideré comme un athée. Quoique
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je me fusse propos¢ de I’examiner, je dois avouer
a ma honte que jusqu’au dernier moment son
ceeur fut impénétrable. Je me suis quelquefois
demande¢ a quel sexe il appartenait. Si les usuriers
ressemblent a celui-l1a, je crois qu’ils sont tous du
genre neutre. Etait-il resté fidéle a la religion de
sa mere, et regardait-il les chrétiens comme sa
proie ? s’¢tait-1l fait catholique, mahométan,
brahme ou luthérien ? Je n’ai jamais rien su de
ses opinions religieuses. Il me paraissait €tre plus
indifférent qu’incrédule. Un soir j’entrai chez cet
homme qui s’¢tait fait or, et que, par antiphrase
ou par raillerie, ses victimes, qu’il nommait ses
clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur
son fauteuil immobile comme une statue, les
yeux arrétés sur le manteau de la cheminée ou il
semblait relire ses bordereaux d’escompte. Une
lampe fumeuse dont le pied avait €té vert jetait
une lueur qui, loin de colorer ce visage, en faisait
mieux ressortir la paleur. I me regarda
silencieusement et me montra ma chaise qui
m’attendait. — A quoi cet étre-1a pense-t-il ? me
dis-je. Sait-il s’il existe un Dieu, un sentiment,
des femmes, un bonheur ? Je le plaignis comme

19



j’aurais plaint un malade. Mais je comprenais
bien aussi que, s’il avait des millions a la Banque,
il pouvait posséder par la pensée la terre qu’il
avait parcourue, fouillée, soupesce, ¢évaluce,
exploitée. — Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il
tourna la téte vers moi, ses gros sourcils noirs se
rapprocherent légerement ; chez lui, cette
inflexion caractéristique €quivalait au plus gai
sourire d’un Me¢éridional. — Vous &tes aussi
sombre que le jour ou 'on est venu vous
annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez
tant admiré 1’adresse, quoique vous en ayez €té la
victime. — Victime ? dit-il d’un air €¢tonne¢. — Afin
d’obtenir son concordat, ne vous avait-il pas réglé
votre créance en billets signés de la raison de
commerce en faillite ; et quand 1l a éte rétabli, ne
vous les a-t-il pas soumis a la réduction voulue
par le concordat ? — Il ¢était fin, répondit-il, mais
je I’ai repince. — Avez-vous donc quelques billets
a protester ? nous sommes le trente, je crois. Je
lui parlais d’argent pour la premiere fois. Il leva
sur moi ses yeux par un mouvement railleur ;
puis, de sa voix douce dont les accents
ressemblaient aux sons que tire de sa fllte un
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¢leve qui n’en a pas I’embouchure: — Je
m’amuse, me dit-il. — Vous vous amusez donc
quelquefois ? — Croyez-vous qu’il n’y ait de
poctes que ceux qui impriment des vers, me
demanda-t-il en haussant les épaules et me jetant
un regard de piti¢. — De la poésie dans cette téte !
penseé-je, car je ne connaissais encore rien de sa
vie. — Quelle existence pourrait €tre aussi
brillante que I’est la mienne ? dit-il en continuant,
et son ceil s’anima. Vous étes jeune, vous avez les
idées de votre sang, vous voyez des figures de
femme dans vos tisons, moi je n’apercois que des
charbons dans les miens. Vous croyez a tout, moi
je ne crois a rien. Gardez vos illusions, si vous le
pouvez. Je vais vous faire le décompte de la vie.
Soit que vous voyagiez, soit que vous restiez au
coin de votre cheminée et de votre femme, il
arrive toujours un age auquel la vie n’est plus
qu’une habitude exercée dans un certain milieu
préféré. Le bonheur consiste alors dans 1’exercice
de nos facultés appliquées a des realités. Hors ces
deux préceptes, tout est faux. Mes principes ont
varié comme ceux des hommes, j’en ai di
changer a chaque latitude. Ce que I’Europe
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admire, I’ Asie le punit. Ce qui est un vice a Paris,
est une nécessité quand on a passé les Acgores.
Rien n’est fixe ici-bas, 1l n’y existe que des
conventions qui se modifient suivant les climats.
Pour qui s’est jet¢ forceément dans tous les moules
sociaux, les convictions et les morales ne sont
plus que des mots sans valeur. Reste en nous le
seul sentiment vrai que la nature y ait mis :
I’instinct de notre conservation. Dans vos
sociétés europeennes, cet instinct se nomme
interét personnel. Si vous aviez vécu autant que
moi1 vous sauriez qu’il n’est qu’une seule chose
materielle dont la valeur soit assez certaine pour
qu’un homme s’en occupe. Cette chose... c’est
L’or. L’ or représente toutes les forces humaines.
J’ai voyagé, j’ar vu qu’il y avait partout des
plaines ou des montagnes : les plaines ennuient,
les montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient
donc rien. Quant aux meceurs, I’homme est le
méme partout : partout le combat entre le pauvre
et le riche est €tabli, partout il est inévitable ; il
vaut donc mieux é&tre D’exploitant que d’étre
I’exploité ; partout il se rencontre des gens
musculeux qui travaillent et des gens
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lymphatiques qui se tourmentent ; partout les
plaisirs sont les mémes, car partout les sens
s’épuisent, et 1l ne leur survit qu’un seul
sentiment, la vanité ! La vanité, c¢’est toujours le
moi. La vanité ne se satisfait que par des flots
d’or. Nos fantaisies veulent du temps, des
moyens physiques ou des soins. Eh ! bien, 1’or
contient tout en germe, et donne tout en réalite. Il
n’y a que des fous ou des malades qui puissent
trouver du bonheur a battre les cartes tous les
soirs pour savoir s’ils gagneront quelques sous. Il
n’y a que des sots qui puissent employer leur
temps a se demander ce qui se passe, si madame
une telle s’est couchée sur son canapé¢ seule ou en
compagnie, si elle a plus de sang que de lymphe,
plus de tempérament que de vertu. Il n’y a que
des dupes qui puissent se croire utiles a leurs
semblables en s’occupant a tracer des principes
politiques pour gouverner des ¢événements
toyjours imprevus. Il n’y a que des niais qui
puissent aimer a parler des acteurs et a reépéter
leurs mots ; a faire tous les jours, mais sur un plus
grand espace, la promenade que fait un animal
dans sa loge; a s’habiller pour les autres, a
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manger pour les autres ; a se glorifier d’un cheval
ou d’une voiture que le voisin ne peut avoir que
trois jours apres eux. N’est-ce pas la vie de vos
Parisiens traduite en quelques phrases ? Voyons
I’existence de plus haut qu’ils ne la voient. Le
bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent
la vie, ou en occupations réglées qui en font une
mécanique anglaise fonctionnant par temps
réguliers. Au-dessus de ces bonheurs, il existe
une curiosité, prétendue noble, de connaitre les
secrets de la nature ou d’obtenir une certaine
imitation de ses effets. N’est-ce pas, en deux
mots, I’Art ou la Science, la Passion ou le
Calme ? H¢ ! bien, toutes les passions humaines
agrandies par le jeu de vos intéréts sociaux,
viennent parader devant moi qui vis dans le
calme. Puis, votre curiosité scientifique, espece
de lutte ou ’homme a toujours le dessous, je la
remplace par la pénétration de tous les ressorts
qui font mouvoir I’Humanité. En un mot, je
possede le monde sans fatigue, et le monde n’a
pas la moindre prise sur moi. Ecoutez-moi, reprit-
il, par le récit des événements de la matinée, vous
devinerez mes plaisirs. Il se leva, alla pousser le
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verrou de sa porte, tira un rideau de vieille
tapisserie dont les anneaux crierent sur la tringle,
et revint s’asseoir. — Ce matin, me dit-il, je
n’avais que deux effets a recevoir, les autres
avaient ¢t¢ donnes la veille comme comptant a
mes pratiques. Autant de gagné! car, a
I’escompte, je déduis la course que me nécessite
la recette, en prenant quarante sous pour un
cabriolet de fantaisie. Ne serait-1l pas plaisant
qu’une pratique me fit traverser Paris pour six
francs d’escompte, moi qui n’obéis a rien, moi
qui ne paie que sept francs de contributions. Le
premier billet, valeur de mille francs présentée
par un jeune homme, beau fils a gilets pailletés, a
lorgnon, a tilbury, cheval anglais, etc., était signé
par 1’'une des plus jolies femmes de Paris, mari¢e
a quelque riche propriétaire, un comte. Pourquoi
cette comtesse avait-elle souscrit une lettre de
change, nulle en droit, mais excellente en fait ;
car ces pauvres femmes craignent le scandale que
produirait un protét dans leur ménage et se
donneraient en paiement plutét que de ne pas
payer ? Je voulais connaitre la valeur secrcte de
cette lettre de change. Etait-ce bétise,
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imprudence, amour ou charité¢ ? Le second billet,
d’¢gale somme, signé Fanny Malvaut, m’avait été
présenté par un marchand de toiles en train de se
ruiner. Aucune personne, ayant quelque crédit a
la Banque, ne vient dans ma boutique, ou le
premier pas fait de ma porte a mon bureau
dénonce un deésespoir, une faillite pres d’éclore,
et surtout un refus d’argent éprouvé chez tous les
banquiers. Aussi ne vois-je que des cerfs aux
abois, traqués par la meute de leurs créanciers. La
comtesse demeurait rue du Helder, et ma Fanny
rue Montmartre. Combien de conjectures n’ai-je
pas faites en m’en allant d’ici ce matin ? Si ces
deux femmes n’étaient pas en mesure, elles
allaient me recevoir avec plus de respect que si
j’eusse €teé leur propre pere. Combien de singeries
la comtesse ne me jouerait-elle pas pour mille
francs ? Elle allait prendre un air affectueux, me
parler de cette voix dont les calineries sont
réservées a ’endosseur du billet, me prodiguer
des paroles caressantes, me supplier peut-Etre, et
moi... La, le vieillard me jeta son regard blanc. —
Et moi, in¢branlable ! reprit-il. Je suis la comme
un vengeur, j’apparails comme un remords.
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Laissons les hypotheses. J’arrive. — Madame la
comtesse est couchée, me dit une femme de
chambre. — Quand sera-t-elle visible ? — A midi.
— Madame la comtesse serait-elle malade ? —
Non, monsieur ; mais elle est rentrée du bal a
trois heures. — Je m’appelle Gobseck, dites-lui
mon nom, je serai ici 2 midi. Et je m’en vais en
signant ma preésence sur le tapis qui couvrait les
dalles de I’escalier. J’aime a crotter les tapis de
I’homme riche, non par petitesse, mais pour leur
faire sentir la griffe de la Nécessite. Parvenu rue
Montmartre, a une maison de peu d’apparence, je
pousse une vieille porte cochere, et vois une de
ces cours obscures ou le soleil ne pénétre jamais.
La loge du portier ¢tait noire, le vitrage
ressemblait a la manche d’une douillette trop
longtemps portée, il ¢€tait gras, brun, lézardé. —
Mademoiselle Fanny Malvaut ? — Elle est sortie,
mais si vous venez pour un billet, I’argent est 1a.
— Je reviendrai, dis-je. Du moment ou le portier
avait la somme, je voulais connaitre la jeune
fille ; je me figurais qu’elle était jolie. Je passe la
matinée a voir les gravures ¢talées sur le
boulevard ; puis a midi sonnant, je traversais le
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salon qui précede la chambre de la comtesse. —
Madame me sonne a I’instant, me dit la femme de
chambre, je ne crois pas qu’elle soit visible. —
J’attendrai, répondis-je en m’asseyant sur un
fauteuil. Les persiennes s’ouvrent, la femme de
chambre accourt et me dit : — Entrez, monsieur. A
la douceur de sa voix, je devinai que sa maitresse
ne devait pas €tre en mesure. Combien ¢tait belle
la femme que je vis alors ! Elle avait jeté a la hate
sur ses epaules nues un chale de cachemire dans
lequel elle s’enveloppait si bien que ses formes
pouvaient se deviner dans leur nudite. Elle était
vétue d’un peignoir garni de ruches blanches
comme neige et qui annongait une dépense
annuelle d’environ deux mille francs chez la
blanchisseuse en fin. Ses cheveux noirs
s’échappaient en grosses boucles d’un joli madras
négligemment nou¢ sur sa té€te a la manicre des
créoles. Son lit offrait le tableau d’un désordre
produit sans doute par un sommeil agit¢. Un
peintre aurait pay¢ pour rester pendant quelques
moments au milieu de cette scéne. Sous des
draperies voluptueusement attachées, un oreiller
enfoncé sur un édredon de soie bleue, et dont les
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garnitures en dentelle se détachaient vivement sur
ce fond d’azur, offrait ’empreinte de formes
indécises qui réveillaient I’imagination. Sur une
large peau d’ours, ¢tendue aux pieds des lions
ciselés dans [D’acajou du Ilit, brillaient deux
souliers de satin blanc, jetés avec I’incurie que
cause la lassitude d’un bal. Sur une chaise était
une robe froissée dont les manches touchaient a
terre. Des bas que le moindre souffle d’air aurait
emportes, ¢ctaient tortillés dans le pied d’un
fauteuil. De blanches jarreticres flottaient le long
d’une causeuse. Un ¢éventail de prix, a moiti¢
deplié, reluisait sur la cheminée. Les tiroirs de la
commode restaient ouverts. Des fleurs, des
diamants, des gants, un bouquet, une ceinture
gisaient ¢a et la. Je respirais une vague odeur de
parfums. Tout était luxe et désordre, beauté sans
harmonie. Mais déja pour elle ou pour son
adorateur, la misere, tapie la-dessous, dressait la
tete et leur faisait sentir ses dents aigués. La
figure fatiguée de la comtesse ressemblait a cette
chambre parsemée des debris d’une féte. Ces
brimborions épars me faisaient piti¢ ; rassemblés,
ils avaient caus¢ la veille quelque délire. Ces
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vestiges d’un amour foudroyé par le remords,
cette image d’une vie de dissipation, de luxe et de
bruit, trahissaient des efforts de Tantale pour
embrasser de fuyants plaisirs. Quelques rougeurs
semeées sur le visage de la jeune femme
attestaient la finesse de sa peau, mais ses traits
¢taient comme grossis, et le cercle brun qui se
dessinait sous ses yeux semblait étre plus
fortement marqué qu’a I’ordinaire. Néanmoins la
nature avait assez d’énergie en elle pour que ces
indices de folie n’altérassent pas sa beauté. Ses
yeux ¢tincelaient. Semblable a 1'une de ces
Hérodiades dues au pinceau de Léonard de Vinci
(j a1 brocanté les tableaux), elle €tait magnifique
de vie et de force; rien de mesquin dans ses
contours ni dans ses traits, elle inspirait 1’amour,
et me semblait devoir €tre plus forte que ’amour.
Elle me plut. Il y avait longtemps que mon cceur
n’avait battu. J’étais donc déja payé! je
donnerais mille francs d’une sensation qui me
ferait souvenir de ma jeunesse. — Monsieur, me
dit-elle en me présentant une chaise, auriez-vous
la complaisance d’attendre ? — Jusqu’a demain
midi, madame, répondis-je en repliant le billet
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que je lui avais présenté, je n’ai le droit de
protester qu’a cette heure-la. Puis, en moi-méme,
je me disais : — Paie ton luxe, paie ton nom, paie
ton bonheur, paie le monopole dont tu jouis. Pour
se garantir leurs biens, les riches ont inventé des
tribunaux, des juges, et cette guillotine, espece de
bougie ou viennent se briler les ignorants. Mais,
pour vous qui couchez sur la soie et sous la soie,
il est des remords, des grincements de dents
cachés sous un sourire, et des gueules de lions
fantastiques qui vous donnent un coup de dent au
coeur. — Un protét | y pensez-vous ? s’écria-t-elle
en me regardant, vous auriez si peu d’¢gards pour
moi ! — Si le roi me devait, madame, et qu’il ne
me payat pas, je 1’assignerais encore plus
promptement que tout autre deébiteur. En ce
moment nous entendimes frapper doucement a la
porte de la chambre. — Je n’y suis pas! dit
imperieusement la jeune femme. — Anastasie, je
voudrais cependant bien vous voir. — Pas en ce
moment, mon cher, répondit-elle d’une voix
moins dure, mais néanmoins sans douceur. —
Quelle plaisanterie ! vous parlez a quelqu’un,
répondit en entrant un homme qui ne pouvait €tre
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que le comte. La comtesse me regarda, je la
compris, elle devint mon esclave. Il fut un temps,
jeune homme, ou j’aurais été peut-Etre assez béte
pour ne pas protester. En 1763, a Pondichery, j’ai
fait grace a une femme qui m’a joliment roué. Je
le meéritais, pourquoi m’étais-je fi¢ a elle 7 — Que
veut monsieur ? me demanda le comte. Je vis la
femme frissonnant de la téte aux pieds, la peau
blanche et satinée de son cou devint rude, elle
avait, suivant un terme familier, la chair de poule.
Moi, je riais, sans qu’aucun de mes muscles ne
tressaillit. — Monsieur est un de mes fournisseurs,
dit-elle. Le comte me tourna le dos, je tirai le
billet & moitié hors de ma poche. A ce
mouvement inexorable, la jeune femme vint a
mol, me presenta un diamant : — Prenez, dit elle,
et allez-vous-en. Nous échangeames les deux
valeurs, et je sortis en la saluant. Le diamant
valait bien une douzaine de cents francs pour
moi. Je trouvai dans la cour une nuée de valets
qui brossaient leurs livrées, ciraient leurs bottes
ou nettoyaient de somptueux €quipages. — Voila,
me dis-je, ce qui amene ces gens-la chez moi.
Voila ce qui les pousse a voler décemment des
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millions, a trahir leur patrie. Pour ne pas se
crotter en allant a pied, le grand seigneur, ou
celut qui le singe, prend une bonne fois un bain
de boue ! En ce moment, la grande porte s’ouvrit,
et livra passage au cabriolet du jeune homme qui
m’avait présenté le billet. — Monsieur, lui dis-je
quand 1l fut descendu, voici deux cents francs que
je vous prie de rendre a madame la comtesse, et
vous lui ferez observer que je tiendrai a sa
disposition pendant huit jours le gage qu’elle m’a
remis ce matin. Il prit les deux cents francs, et
laissa €chapper un sourire moqueur, comme s’il
et dit : — Ha! elle a payé. Ma foi, tant mieux !
J’ai lu sur cette physionomie [’avenir de la
comtesse. Ce joli monsieur blond, froid, joueur
sans ame se ruinera, la ruinera, ruinera le mari,
ruinera les enfants, mangera leurs dots, et causera
plus de ravages a travers les salons que n’en
causerait une batterie d’obusiers dans un
régiment. Je me rendis rue Montmartre, chez
mademoiselle Fanny. Je montai un petit escalier
bien raide. Arrivé au cinquicme ¢&tage, je fus
introduit dans un appartement compose¢ de deux
chambres ou tout était propre comme un ducat
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neuf. Je n’apercus pas la moindre trace de
poussiere sur les meubles de la premicre picce ou
me recut mademoiselle Fanny, jeune fille
parisienne, ve€tue simplement : téte ¢légante et
fraiche, air avenant, des cheveux chatains bien
peignés, qui, retrouss€és en deux arcs sur les
tempes, donnaient de la finesse a des yeux bleus,
purs comme du cristal. Le jour, passant a travers
de petits rideaux tendus aux carreaux, jetait une
lueur douce sur sa modeste figure. Autour d’elle,
de nombreux morceaux de toile taillés me
dénoncerent ses occupations habituelles, elle
ouvrait du linge. Elle ¢tait la comme le génie de
la solitude. Quand je lui présentai le billet, je lui
dis que je ne I’avais pas trouvée le matin. — Mais,
dit-elle, les fonds c¢taient chez la portiere. Je
feignis de ne pas entendre. — Mademoiselle sort
de bonne heure, a ce qu’il parait ? — Je suis
rarement hors de chez moi; mais quand on
travaille la nuit, 1l faut bien quelquefois se
baigner. Je la regardai. D’un coup d’ceil, je
devinai tout. C’était une fille condamnée au
travail par le malheur, et qui appartenait a
quelque famille d’honnétes fermiers, car elle
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avait quelques-uns de ces grains de rousseur
particuliers aux personnes nées a la campagne. Je
ne sais quel air de vertu respirait dans ses traits. Il
me sembla que j’habitais une atmosphere de
sincerité, de candeur, ou mes poumons se
rafraichissaient. Pauvre innocente ! elle croyait a
quelque chose : sa simple couchette en bois peint
¢tait surmontée d’un crucifix orn¢ de deux
branches de buis. Je fus quasi touché. Je me
sentais dispos€ a lui offrir de 1’argent a douze
pour cent seulement, afin de lui faciliter 1’achat
de quelque bon établissement. — Mais, me dis-je,
elle a peut-€tre un petit cousin qui se ferait de
I’argent avec sa signature, et grugerait la pauvre
fille. Je m’en suis donc all¢, me mettant en garde
contre mes 1dées geénereuses, car j’al souvent eu
I’occasion d’observer que quand la bienfaisance
ne nuit pas au bienfaiteur, elle tue 1’obligé.
Lorsque vous €tes entré, je pensais que Fanny
Malvaut serait une bonne petite femme ;
j’opposais sa vie pure et solitaire a celle de cette
comtesse qui, déja tombée dans la lettre de
change, va rouler jusqu’au fond des abimes du
vice ! Eh! bien, reprit-il aprés un moment de
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silence profond pendant lequel je 1’examinais,
croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer
ainsi dans les plus secrets replis du cceur humain,
d’épouser la vie des autres, et de la voir a nu ?
Des spectacles toujours variés: des plaies
hideuses, des chagrins mortels, des scenes
d’amour, des miseres que les eaux de la Seine
attendent, des joies de jeune homme qui menent a
I’échafaud, des rires de deésespoir et des fétes
somptueuses. Hier, une tragédie: quelque
bonhomme de pere qui s’asphyxie parce qu’il ne
peut plus nourrir ses enfants. Demain, une
comédie : un jeune homme essaiera de me jouer
la scéne de monsieur Dimanche, avec les
variantes de notre €poque. Vous avez entendu
vanter I’¢loquence des derniers prédicateurs, je
suis allé parfois perdre mon temps a les €couter,
ils m’ont fait changer d’opinion, mais de
conduite, comme disait je ne sais qui, jamais.
Heé ! bien, ces bons prétres, votre Mirabeau,
Vergniaud et les autres ne sont que des begues
aupres de mes orateurs. Souvent une jeune fille
amoureuse, un vieux négociant sur le penchant de
sa faillite, une mere qui veut cacher la faute de
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son fils, un artiste sans pain, un grand sur le
déclin de la faveur, et qui, faute d’argent, va
perdre le fruit de ses efforts, m’ont fait frissonner
par la puissance de leur parole. Ces sublimes
acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir
me tromper. Mon regard est comme celui de
Dieu, je vois dans les cceurs. Rien ne m’est caché.
L’on ne refuse rien a qui lie et délie les cordons
du sac. Je suis assez riche pour acheter les
consciences de ceux qui font mouvoir les
ministres, depuis leurs garcons de bureau jusqu’a
leurs maitresses : n’est-ce pas le Pouvoir ? Je puis
avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres
caresses, n’est-ce pas le Plaisir ? Le Pouvoir et le
Plaisir ne résument-ils pas tout votre ordre
social ? Nous sommes dans Paris une dizaine
ainsi, tous rois silencieux et inconnus, les arbitres
de vos destinées. La vie n’est-elle pas une
machine a laquelle [’argent imprime le
mouvement. Sachez-le, les moyens se confondent
toujours avec les résultats : vous n’arriverez
jamais a séparer I’ame des sens, I’esprit de la
matiere. L’or est le spiritualisme de vos sociétes
actuelles. Lies par le méme intérét, nous nous
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rassemblons a certains jours de la semaine au
café Thémis, pres du Pont-Neuf. La, nous nous
réveélons les mysteres de la finance. Aucune
fortune ne peut nous mentir, nous possedons les
secrets de toutes les familles. Nous avons une
espece de livre noir ou s’inscrivent les notes les
plus importantes sur le crédit public, sur la
Banque, sur le Commerce. Casuistes de la
Bourse, nous formons un Saint-Office ou se
jugent et s’analysent les actions les plus
indifférentes de tous les gens qui possedent une
fortune quelconque, et nous devinons toujours
vrai. Celui-c1 surveille la masse judiciaire, celui-
la la masse financiere; 1'un la masse
administrative, 1’autre la masse commerciale.
Moi, j’a1 D’ceil sur les fils de famille, les artistes,
les gens du monde, et sur les joueurs, la partie la
plus émouvante de Paris. Chacun nous dit les
secrets du voisin. Les passions trompées, les
vanités froissées sont bavardes. Les vices, les
deésappointements, les vengeances sont les
meilleurs agents de police. Comme moi, tous mes
confréres ont joui de tout, se sont rassasi¢s de
tout, et sont arrivés a n’aimer le pouvoir et
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I’argent que pour le pouvoir et I’argent méme.
Ici, dit-1, en me montrant sa chambre nue et
froide, I’amant le plus fougueux qui s’irrite
ailleurs d’une parole et tire I’¢épée pour un mot,
priec a mains jointes ! Ici le négociant le plus
orgueilleux, ici la femme la plus vaine de sa
beauté, ici le militaire le plus fier prient tous, la
larme a I’ce1l ou de rage ou de douleur. Ici prient
I’artiste le plus célebre et 1’écrivain dont les noms
sont promis a la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en
portant la main a son front, se trouve une balance
dans laquelle se pesent les successions et les
intéréts de Paris tout entier. Croyez-vous
maintenant qu’il n’y ait pas de jouissances sous
ce masque blanc dont I’immobilité vous a si
souvent €tonne¢, dit-il en me tendant son visage
bléme qui sentait 1’argent. Je retournai chez moi
stupéfait. Ce petit vieillard sec avait grandi. Il
s’¢tait changé a mes yeux en une image
fantastique ou se personnifiait le pouvoir de I’or.
La vie, les hommes me faisaient horreur. — Tout
doit-il donc se résoudre par I’argent? me
demandais-je. Je me souviens de ne m’étre
endormi que tres tard. Je voyais des monceaux
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d’or autour de moi. La belle comtesse m’occupa.
J’avouerai a ma honte qu’elle éclipsait
completement I’image de la simple et chaste
créature vouée au travail et a 1I’obscurité ; mais le
lendemain matin, a travers les nuées de mon
réveil, la douce Fanny m’apparut dans toute sa
beauté, je ne pensai plus qu’a elle.

— Voulez-vous un verre d’eau sucrée ? dit la
vicomtesse en interrompant Derville.

— Volontiers, répondit-il.

— Mais je ne vois la-dedans rien qui puisse
nous concerner, dit madame de Grandlieu en
sonnant.

— Sardanapale ! s’écria Derville en lachant son
juron, je vais bien réveiller mademoiselle Camille
en lui disant que son bonheur dépendait nagucre
du papa Gobseck, mais comme le bonhomme est
mort a I’age de quatre-vingt-neuf ans, monsieur
de Restaud entrera bientdt en possession d’une
belle fortune. Ceci veut des explications. Quant a
Fanny Malvaut, vous la connaissez, c’est ma
femme !
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— Le pauvre gargon, répliqua la vicomtesse,
avouerait cela devant vingt personnes avec sa
franchise ordinaire.

— Je le crierais a tout 'univers, dit I’avoué.
o

— Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne
serez jamais rien, que le plus heureux et le
meilleur des hommes.

—Je vous a1 laissé rue du Helder, chez une
comtesse, s’écria l’oncle en relevant sa téte
légerement assoupie. Qu’en avez-vous fait ?

— Quelques jours apres la conversation que
J’avais eue avec le vieux Hollandais, je passai ma
these, reprit Derville. Je fus regu licenci€¢ en
Droit, et puis avocat. La confiance que le vieil
avare avait en moi s’accrut beaucoup. Il me
consultait gratuitement sur les affaires €pineuses
dans lesquelles il s’embarquait d’aprés des
données siires, et qui eussent semblé mauvaises a
tous les praticiens. Cet homme, sur lequel
personne n’aurait pu prendre le moindre empire,
¢coutait mes conseils avec une sorte de respect. Il
est vrai qu’il s’en trouvait toujours tres bien.
Enfin, le jour ou je fus nommeé maitre-clerc de
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I’étude ou je travaillais depuis trois ans, je quittai
la maison de la rue des Gres, et j’allar demeurer
chez mon patron, qui me donna la table, le
logement et cent cinquante francs par mois. Ce
fut un beau jour! Quand je fis mes adieux a
I’usurier, i1l ne me témoigna ni amiti¢ ni déplaisir,
il ne m’engagea pas a le venir voir ; il me jeta
seulement un de ces regards qui, chez lui,
semblaient en quelque sorte trahir le don de
seconde vue. Au bout de huit jours, je recus la
visite de mon ancien voisin, il m’apportait une
affaire assez difficile, une expropriation ; il
continua ses consultations gratuites avec autant
de liberté que s’il me payait. A la fin de la
seconde anné¢e, de 1818 a 1819, mon patron,
homme de plaisir et fort dépensier, se trouva dans
une géne considerable, et fut oblige de vendre sa
charge. Quoique en ce moment les FEtudes
n’eussent pas acquis la valeur exorbitante a
laquelle elles sont montées aujourd’hui, mon
patron donnait la sienne, en n’en demandant que
cent cinquante mille francs. Un homme actif,
instruit, intelligent pouvait vivre honorablement,
payer les intéréts de cette somme, et s’en libérer
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en dix années pour peu qu’il inspirat de
confiance. Moi, le septieme enfant d’un petit
bourgeois de Noyon, je ne possédais pas une
obole, et ne connaissais dans le monde d’autre
capitaliste que le papa Gobseck. Une pensce
ambitieuse, et je ne sais quelle lueur d’espoir me
préterent le courage d’aller le trouver. Un soir
donc, je cheminai lentement jusqu’a la rue des
Gres. Le coeur me battit bien fortement quand je
frappai a la sombre maison. Je me souvenais de
tout ce que m’avait dit autrefois le vieil avare
dans un temps ou j’étais bien loin de soupconner
la violence des angoisses qui commengaient au
seuil de cette porte. J’allais donc le prier comme
tant d’autres. — Eh! bien, non, me dis-je, un
honnéte homme doit partout garder sa dignite. La
fortune ne vaut pas une lacheté, montrons-nous
positif autant que lui. Depuis mon départ, le papa
Gobseck avait lou¢ ma chambre pour ne pas avoir
de voisin; il avait aussi fait poser une petite
chattiere grillée au milieu de sa porte, et i1l ne
m’ouvrit qu’apres avoir reconnu ma figure. —
Hé ! bien, me dit-il de sa petite voix fliitée, votre
patron vend son Etude. — Comment savez-vous
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cela ? Il n’en a encore parlé qu’a moi. Les levres
du vieillard se tirérent vers les coins de sa bouche
absolument comme des rideaux, et ce sourire
muet fut accompagné d’un regard froid. — Il
fallait cela pour que je vous visse chez moi,
ajouta-t-il d’un ton sec et aprés une pause
pendant laquelle je demeurai confondu. -
Ecoutez-moi, monsieur Gobseck, repris-je avec
autant de calme que je pus en affecter devant ce
vieillard qui fixait sur moi des yeux impassibles
dont le feu clair me troublait. Il fit un geste
comme pour me dire : — Parlez. — Je sais qu’il est
fort difficile de vous émouvoir. Aussi ne perdrai-
je pas mon ¢loquence a essayer de vous peindre
la situation d’un clerc sans le sou, qui n’espere
qu’en vous, et n’a dans le monde d’autre cceur
que le votre dans lequel 1l puisse trouver
I’intelligence de son avenir. Laissons le coeur.
Les affaires se font comme des affaires, et non
comme des romans, avec de la sensiblerie. Voici
le fait. L’¢tude de mon patron rapporte
annuellement entre ses mains une vingtaine de
mille francs ; mais je crois qu’entre les miennes
elle en vaudra quarante. Il veut la vendre
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cinquante mille écus. Je sens la, dis-je en me
frappant le front, que si vous pouviez me préter la
somme nécessaire a cette acquisition, je serais
libéré dans dix ans. — Voila parler, répondit le
papa Gobseck qui me tendit la main et serra la
mienne. Jamais, depuis que je suis dans les
affaires, reprit-il, personne ne m’a deéduit plus
clairement les motifs de sa visite. Des garanties ?
dit-i1l en me toisant de la téte aux pieds. Neéant,
ajouta-t-il apres une pause. Quel age avez-vous ?
— Vingt-cinq ans dans dix jours, répondis-je ;
sans cela, je ne pourrais traiter. — Juste ! — Hé !
bien ? — Possible. — Ma foi, 1l faut aller vite sans
cela, j’aurai des enchérisseurs. — Apportez-moi
demain matin votre extrait de naissance, et nous
parlerons de votre affaire: j’y songerai. Le
lendemain, a huit heures, j’étais chez le vieillard.
Il prit le papier officiel, mit ses lunettes, toussa,
cracha, s’enveloppa dans sa houppelande noire, et
lut I’extrait des registres de la mairie tout entier.
Puis il le tourna, le retourna, me regarda,
retoussa, s’agita sur sa chaise, et il me dit: —
C’est une affaire que nous allons tacher
d’arranger. Je tressaillis. — Je tire cinquante pour
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cent de mes fonds, reprit-il, quelquefois cent,
deux cents, cinq cents pour cent. A ces mots je
palis. — Mais, en faveur de notre connaissance, je
me contenterai de douze et demi pour cent
d’intérét par... Il hésita. — Eh ! bien oui, pour
vous je me contenterai de treize pour cent par an.
Cela vous va-t-il ? — Oui, répondis-je. — Mais si
c’est trop, répliqua-t-il, défendez-vous, Grotius !
I m’appelait Grotius en plaisantant. En vous
demandant treize pour cent, je fais mon métier ;
voyez si vous pouvez les payer. Je n’aime pas un
homme qui tope a tout. Est-ce trop ? — Non, dis-
je, je serai quitte pour prendre un plus de mal. —
Parbleu ! dit-il en me jetant son malicieux regard
oblique, vos clients paieront. — Non, de par tous
les diables, m’¢€criai-je, ce sera moi. Je me
couperais la main plutét que d’écorcher le
monde ! — Bonsoir, me dit le papa Gobseck. —
Mais les honoraires sont tarifés, repris-je. — Ils ne
le sont pas, reprit-il, pour les transactions, pour
les attermoiements, pour les conciliations. Vous
pouvez alors compter des mille francs, des six
mille francs méme, suivant I’importance des
intéréts, pour vos confe€rences, vos courses, VoS
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projets d’actes, vos mémoires et votre verbiage. Il
faut savoir rechercher ces sortes d’affaires. Je
vous recommanderai comme le plus savant et le
plus habile des avou¢s, je vous enverrai tant de
proces de ce genre-la, que vous ferez crever vos
confreres de jalousie. Werbrust, Palma, Gigonnet,
mes  confréres, vous  donneront leurs
expropriations ; et, Dieu sait s’ils en ont ! Vous
aurez ainsi deux clienteles, celle que vous achetez
et celle que je vous ferai. Vous devriez presque
me donner quinze pour cent de mes cent
cinquante mille francs. — Soit, mais pas plus, dis-
je avec la fermeté d’un homme qui ne voulait
plus rien accorder au-dela. Le papa Gobseck se
radoucit et parut content de moi. — Je paierai moi-
méme, reprit-il, la charge a votre patron, de
maniere a m’etablir un privilege bien solide sur le
prix et le cautionnement. — Oh ! tout ce que vous
voudrez pour les garanties. — Puis, vous m’en
représenterez la valeur en quinze lettres de
change acceptées en blanc, chacune pour une
somme de dix mille francs. — Pourvu que cette
double valeur soit constatée. — Non, s’écria
Gobseck en m’interrompant. Pourquoi voulez-

47



vous que j’aie plus de confiance en vous que
vous n’en avez en moi ? Je gardai le silence. — Et
puis vous ferez, dit-il en continuant avec un ton
de bonhomie, mes affaires sans exiger
d’honoraires tant que je vivrai, n’est-ce pas ? —
Soit, pourvu qu’il n’y ait pas d’avances de fonds.
— Juste ! dit-1l. Ah ca, reprit le vieillard dont la
figure avait peine a prendre un air de bonhomie,
vous me permettrez d’aller vous voir ? — Vous
me ferez toujours plaisir. — Oui, mais le matin
cela sera bien difficile. Vous aurez vos affaires et
j’ail les miennes. — Venez le soir. — Oh ! non,
répondit-il vivement, vous devez aller dans le
monde, voir vos clients. Moi j’al mes amis, a
mon café. — Ses amis ! pensai-je. Eh ! bien, dis-
je ? pourquoi ne pas prendre I’heure du diner ? —
C’est cela, dit Gobseck. Apres la Bourse, a cing
heures. Eh! bien, vous me verrez tous les
mercredis et les samedis. Nous causerons de nos
affaires comme un couple d’amis. Ah! ah! je
suis gai quelquefois. Donnez-moi une aile de
perdrix et un verre de vin de Champagne, nous
causerons. Je sais bien des choses qu’aujourd’hui
I’on peut dire, et qui vous apprendront a
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connaitre les hommes et surtout les femmes. — Va
pour la perdrix et le verre de vin de Champagne.
— Ne faites pas de folies, autrement vous perdriez
ma confiance. Ne prenez pas un grand train de
maison. Ayez une vieille bonne, une seule. J’irai
vous visiter pour m’assurer de votre santé. J’aurai
un capital placé sur votre téte, h¢ ! hé ! je dois
m’informer de vos affaires. Allons, venez ce soir
avec votre patron. — Pourriez-vous me dire, s’il
n’y a pas d’indiscrétion a le demander, dis-je au
petit vieillard quand nous atteignimes au seuil de
la porte, de quelle importance était mon extrait de
baptéme dans cette affaire ? Jean-Esther Van
Gobseck  haussa les ¢paules, sourit
malicieusement et me répondit : — Combien la
jeunesse est sotte ! Apprenez donc, monsieur
I’avoue, car i1l faut que vous le sachiez pour ne
pas vous laisser prendre, qu’avant trente ans la
probit¢ et le talent sont encore des especes
d’hypotheques. Passé cet age, ’on ne peut plus
compter sur un homme. Et il ferma sa porte.
Trois mois apres, j’€tais avoué. Bientdt j’eus le
bonheur, madame, de pouvoir entreprendre les
affaires concernant la restitution de vos
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proprietés. Le gain de ces proces me fit connaitre.
Malgré les intéréts énormes que j’avais a payer a
Gobseck, en moins de cinq ans je me trouvai libre
d’engagements. J’épousai Fanny Malvaut que
j’aimais sincerement. La conformit¢ de nos
destinées, de nos travaux, de nos succes
augmentait la force de nos sentiments. Un de ses
oncles, fermier devenu riche, était mort en lui
laissant soixante-dix mille francs qui m’aiderent a
m’acquitter. Depuis ce jour, ma vie ne fut que
bonheur et prospérité. Ne parlons donc plus de
moi, rien n’est insupportable comme un homme
heureux. Revenons a nos personnages. Un an
apres I’acquisition de mon ¢€tude, je fus entraing,
presque malgré moi, dans un déjeuner de gargon.
Ce repas ctait la suite d’une gageure perdue par
un de mes camarades contre un jeune homme
alors fort en vogue dans le monde ¢légant.
Monsieur de Trailles, la fleur du dandysme de ce
temps 13, jouissait d’une immense réputation...

—Mais 1l en jouit encore, dit le comte en
interrompant 1’avou¢. Nul ne porte mieux un
habit, ne conduit un fandem mieux que lui.
Maxime a le talent de jouer, de manger et de
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boire avec plus de grace que qui que ce soit au
monde. Il se connait en chevaux, en chapeaux, en
tableaux. Toutes les femmes raffolent de lui. Il
dépense toujours environ cent mille francs par an
sans qu’on lui connaisse une seule propriéte, ni
un seul coupon de rente. Type de la chevalerie
errante de nos salons, de nos boudoirs, de nos
boulevards, espece amphibie qui tient autant de
I’homme que de la femme, le comte Maxime de
Trailles est un €tre singulier, bon a tout et propre
a rien, craint et mépris¢, sachant et ignorant tout,
aussi capable de commettre un bienfait que de
résoudre un crime, tantot lache et tantot noble,
plutdt couvert de boue que taché de sang, ayant
plus de soucis que de remords, plus occupé de
bien digérer que de penser, feignant des passions
et ne ressentant rien. Anneau brillant qui pourrait
unir le Bagne a la haute société, Maxime de
Trailles est un homme qui appartient a cette
classe éminemment intelligente d’ou s’¢lancent
parfois un Mirabeau, un Pitt, un Richelieu, mais
qui le plus souvent fournit des comtes de Horn,
des Fouquier-Tinville et des Coignard.

— Eh ! bien, reprit Derville aprés avoir écouté
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le comte, j’avais beaucoup entendu parler de ce
personnage par ce pauvre pere Goriot, I’un de
mes clients, mais j’avais évit¢ déja plusieurs fois
le dangereux honneur de sa connaissance quand
je le rencontrais dans le monde. Cependant mon
camarade me fit de telles instances pour obtenir
de moi d’aller a son dé¢jeuner, que je ne pouvais
m’en dispenser sans €tre taxé de bégueulisme. 1l
vous serait difficile de concevoir un déjeuner de
garcon, madame. C’est une magnificence et une
recherche rares, le luxe d’un avare qui par vanité
devient fastueux pour un jour. En entrant, on est
surpris de 1’ordre qui regne sur une table
¢blouissante d’argent, de cristaux, de linge
damassé. La vie est 1a dans sa fleur : les jeunes
gens sont gracieux, ils sourient, parlent bas et
ressemblent a de jeunes mariées, autour d’eux
tout est vierge. Deux heures apres, vous diriez
d’un champ de bataille apres le combat : partout
des verres brisés, des serviettes foulées,
chiffonnées ; des mets entamés qui répugnent a
voir ; puis, c’est des cris a fendre la téte, des
toasts plaisants, un feu d’épigrammes et de
mauvaises plaisanteries, des visages empourpres,
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des yeux enflammés qui ne disent plus rien, des
confidences involontaires qui disent tout. Au
milieu d’un tapage infernal, les uns cassent des
bouteilles, d’autres entonnent des chansons ; I’on
se porte des defis, I’on s’embrasse ou I’on se bat ;
il s’éléve un parfum détestable composé de cent
odeurs et des cris composés de cent voix ;
personne ne sait plus ce qu’il mange, ce qu’il
boit, ni ce qu’il dit ; les uns sont tristes, les autres
babillent ; celui-ci est monomane et répete le
méme mot comme une cloche qu’on a mise en
branle ; celui-la veut commander au tumulte ; le
plus sage propose une orgie. Si quelque homme
de sang-froid entrait, i1l se croirait a quelque
bacchanale. Ce fut au milieu d’un tumulte
semblable, que monsieur de Trailles essaya de
s’insinuer dans mes bonnes graces. J’avais a peu
pres conservé ma raison, j’€tais sur mes gardes.
Quant a lui, quoiqu’il affectat d’étre décemment
ivre, 1l était plein de sang-froid et songeait a ses
affaires. En effet, je ne sais comment cela se fit,
mais en sortant des salons de Grignon, sur les
neuf heures du soir, il m’avait entiérement
ensorcelé, je lui avais promis de ’amener le
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lendemain chez notre papa Gobseck. Les mots :
honneur, vertu, comtesse, femme honnéte,
malheur, s’¢taient, grace a sa langue dorée, places
comme par magie dans ses discours. Lorsque je
me réveillai le lendemain matin, et que je voulus
me souvenir de ce que j’avais fait la veille, j’eus
beaucoup de peine a lier quelques idées. Enfin, il
me sembla que la fille d’un de mes clients était en
danger de perdre sa réputation, I’estime et
I’amour de son mari, si elle ne trouvait pas une
cinquantaine de mille francs dans la matinée. Il y
avait des dettes de jeu, des mémoires de
carrossier, de I’argent perdu je ne sais a quoi.
Mon prestigieux convive m’avait assur¢ qu’elle
¢tait assez riche pour réparer par quelques années
d’économie 1’¢chec qu’elle allait faire a sa
fortune. Seulement alors je commencai a deviner
la cause des instances de mon camarade. J’avoue,
a ma honte, que je ne me doutais nullement de
I’tmportance qu’il y avait pour le papa Gobseck a
se raccommoder avec ce dandy. Au moment ou je
me levais, monsieur de Trailles entra. — Monsieur
le comte, lui dis-je aprés nous étre adresse les
compliments d’usage, je ne vois pas que vous
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ayez besoin de moi pour vous présenter chez Van
Gobseck, le plus poli, le plus anodin de tous les
capitalistes. Il vous donnera de I’argent s’il en a,
ou plutdét si vous lui présentez des garanties
suffisantes. — Monsieur, me répondit-il, il n’entre
pas dans ma pensée de vous forcer a me rendre
un service, quand méme vous me ’auriez promis.
— Sardanapale! me dis-je en moi-méme,
laisserai-je croire a cet homme-la que je lui
manque de parole ? — J’ai eu ’honneur de vous
dire hier que je m’étais fort mal a propos brouillé¢
avec le papa Gobseck, dit-i1l en continuant. Or,
comme il n’y a guere que lui a Paris qui puisse
cracher en un moment, et le lendemain d’une fin
de mois, une centaine de mille francs, je vous
avais pri¢ de faire ma paix avec lui. Mais n’en
parlons plus... Monsieur de Trailles me regarda
d’un air poliment insultant et se disposait a s’en
aller. — Je suis prét a vous conduire, lui dis-je.
Lorsque nous arrivames rue des Gres, le dandy
regardait autour de lui avec une attention et une
inqui¢tude qui m’étonnerent. Son visage devenait
livide, rougissait, jaunissait tour a tour, et
quelques gouttes de sueur parurent sur son front
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quand 1l apercut la porte de la maison de
Gobseck. Au moment ou nous descendimes de
cabriolet, un fiacre entra dans la rue des Gres.
L’ce1l de faucon du jeune homme lui permit de
distinguer une femme au fond de cette voiture.
Une expression de joie presque sauvage anima sa
figure, 1l appela un petit garcon qui passait et lui
donna son cheval a tenir. Nous montames chez le
vieil escompteur. — Monsieur Gobseck, lui dis-je,
je vous amene un de mes plus intimes amis (de
qui je me defie autant que du diable, ajoutai-je a
I’oreille du vieillard). A ma considération, vous
lui rendrez vos bonnes graces (au taux ordinaire),
et vous le tirerez de peine (s1 cela vous convient).
Monsieur de Trailles s’inclina devant I’usurier,
s’assit, et prit pour I’écouter une de ces attitudes
courtisanesques dont la gracieuse bassesse vous
elit séduit ; mais mon Gobseck resta sur sa chaise,
au coin de son feu, immobile, impassible.
Gobseck ressemblait a la statue de Voltaire vue le
soir sous le péristyle du Théatre-Frangais, il
souleva légérement, comme pour saluer, la
casquette useée avec laquelle il se couvrait le chef,
et le peu de crane jaune qu’il montra achevait sa
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ressemblance avec le marbre. — Je n’ai d’argent
que pour mes pratiques, dit-il. — Vous €tes donc
bien faché que je sois allé me ruiner ailleurs que
chez vous ? répondit le comte en riant. — Ruiner !
reprit Gobseck d’un ton d’ironie. — Allez-vous
dire que 1’on ne peut pas ruiner un homme qui ne
possede rien ? Mais je vous défie de trouver a
Paris un plus beau capital que celui-ci, s’écria le
fashionable en se levant et tournant sur ses talons.
Cette bouffonnerie presque sérieuse n’eut pas le
don d’émouvoir Gobseck. — Ne suis-je pas ’ami
intime des Ronquerolles, des de Marsay, des
Franchessini, des deux Vandenesse, des Ajuda-
Pinto, enfin, de tous les jeunes gens les plus a la
mode dans Paris ? Je suis au jeu l’alli¢ d’un
prince et d’un ambassadeur que vous connaissez.
J’al mes revenus a Londres, a Carlsbad, a Baden,
a Bath. N’est-ce pas la plus brillante des
industries ? — Vrai. — Vous faites une éponge de
moi, mordieu! et vous m’encouragez a me
gonfler au milieu du monde, pour me presser
dans les moments de crise ; mais vous €tes aussi
des €ponges, et la mort vous pressera. — Possible.
— Sans les dissipateurs, que deviendriez-vous ?
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nous sommes a nous deux I’ame et le corps —
Juste. — Allons, une poignée de main, mon vieux
papa Gobseck, et de la magnanimité, si cela est
vrai, juste et possible. — Vous venez a moi,
répondit froidement ’usurier, parce que Girard,
Palma, Werbrust et Gigonnet ont le ventre plein
de vos lettres de change, qu’ils offrent partout a
cinquante pour cent de perte ; or, comme ils n’ont
probablement fourni que moiti¢ de la valeur, elles
ne valent pas vingt-cinq. Serviteur ! Puis-je
décemment, dit Gobseck en continuant, préter
une seule obole a un homme qui doit trente mille
francs et ne possede pas un denier ? Vous avez
perdu dix mille francs avant-hier au bal chez le
baron de Nucingen. — Monsieur, répondit le
comte avec une rare impudence en toisant le
vieillard, mes affaires ne vous regardent pas. Qui
a terme, ne doit rien. — Vrai ! — Mes lettres de
change seront acquittées. — Possible ! — Et dans
ce moment, la question entre nous se réduit a
savoir si je vous présente des garanties
suffisantes pour la somme que je viens vous
emprunter. — Juste. Le bruit que faisait le fiacre
en s’arrétant a la porte retentit dans la chambre. —
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Je vais aller chercher quelque chose qui vous
satisfera peut-étre, s’écria le jeune homme. — O
mon fils ! s’écria Gobseck en se levant et me
tendant les bras, quand I’emprunteur eut disparu,
s’1l a de bon gages, tu me sauves la vie ! J’en
serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me
faire une farce. Grace a toi, je vais bien rire ce
soir a leurs dépens. La joie du vieillard avait
quelque chose d’effrayant. Ce fut le seul moment
d’expansion qu’il eut avec moi. Malgré la
rapidité de cette joie, elle ne sortira jamais de
mon souvenir. — Faites-moi le plaisir de rester ici,
ajouta-t-il. Quoique je sois arme, sir de mon
coup, comme un homme qui jadis a chassé¢ le
tigre, et fait sa partie sur un tillac quand il fallait
vaincre ou mourir, je me défie de cet ¢légant
coquin. Il alla se rasseoir sur un fauteuil, devant
son bureau. Sa figure redevint bléme et calme. —
Oh, oh ! reprit-il en se tournant vers moi, vous
allez sans doute voir la belle créature de qui je
vous ai parle¢ jadis, j’entends dans le corridor un
pas aristocratique. En effet le jeune homme revint
en donnant la main a une femme en qui je
reconnus cette comtesse dont le lever m’avait
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autrefois eté dépeint par Gobseck, I’une des deux
filles du bonhomme Goriot. La comtesse ne me
vit pas d’abord, je me tenais dans I’embrasure de
la fenétre, le visage a la vitre. En entrant dans la
chambre humide et sombre de 1’usurier, elle jeta
un regard de défiance sur Maxime. Elle était si
belle que, malgré ses fautes, je la plaignis.
Quelque terrible angoisse agitait son coeur, ses
traits nobles et fiers avaient une expression
convulsive, mal déguisée. Ce jeune homme ¢tait
devenu pour elle un mauvais génie. J’admirai
Gobseck, qui, quatre ans plus tot, avait compris la
destin¢e de ces deux €tres sur une premicre lettre
de change. — Probablement, me dis-je, ce monstre
a visage d’ange la gouverne par tous les ressorts
possibles : la vanit¢, la jalousie, le plaisir,
I’entrainement du monde.

— Mais, s’écria la vicomtesse, les vertus
mémes de cette femme ont €té pour lui des armes,
il lu1 a fait verser des larmes de dévouement, il a
su exalter en elle la générosit¢ naturelle a notre
sexe, et il a abusé de sa tendresse pour lui vendre
bien cher de criminels plaisirs.
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—Je vous I’avoue, dit Derville qui ne comprit
pas les signes que lui fit madame de Grandlieu, je
ne pleurai pas sur le sort de cette malheureuse
créature, si brillante aux yeux du monde et si
¢pouvantable pour qui lisait dans son cceur ; non,
je frémissais d’horreur en contemplant son
assassin, ce jeune homme dont le front était si
pur, la bouche si fraiche, le sourire si gracieux,
les dents si blanches, et qui ressemblait a un
ange. Ils étaient en ce moment tous deux devant
leur juge, qui les examinait comme un vieux
dominicain du seizieme siccle devait épier les
tortures de deux Maures, au fond des souterrains
du Saint-Office. — Monsieur, existe-t-il un moyen
d’obtenir le prix des diamants que voici, mais en
me réservant le droit de les racheter, dit-elle
d’une voix tremblante en lui tendant un €crin. —
Oui, madame, répondis-je en intervenant et me
montrant. Elle me regarda, me reconnut, laissa
¢chapper un frisson, et me langa ce coup d’ceil
qui signifie en tout pays : Taisez-vous ! — Ceci,
dis-je en continuant, constitue un acte que nous
appelons vente a réméré, convention qui consiste
a céder et transporter une propri¢té mobiliere ou
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immobiliecre pour un temps détermine, a
I’expiration duquel on peut rentrer dans I’objet en
litige, moyennant une somme fixée. Elle respira
plus facilement. Le comte Maxime fronga le
sourcil, 1l se doutait bien que 1’usurier donnerait
alors une plus faible somme des diamants, valeur
sujette a des baisses. Gobseck, immobile, avait
saisi sa loupe et contemplait silencieusement
I’écrin. Vivrais-je cent ans, je n’oublierais pas le
tableau que nous offrit sa figure. Ses joues pales
s’€étaient colorées, ses yeux, ou les scintillements
des pierres semblaient se répéter, brillaient d’un
feu surnaturel. 11 se leva, alla au jour, tint les
diamants pres de sa bouche démeublée, comme
s’1l efit voulu les dévorer. Il marmottait de vagues
paroles, en soulevant tour a tour les bracelets, les
girandoles, les colliers, les diademes, qu’il
présentait a la lumiere pour en juger I’eau, la
blancheur, la taille ; il les sortait de 1’écrin, les y
remettait, les y reprenait encore, les faisait jouer
en leur demandant tous leurs feux, plus enfant
que vieillard, ou plutét enfant et vieillard tout
ensemble. — Beaux diamants ! Cela aurait valu
trois cent mille francs avant la révolution. Quelle
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cau! Voila de vrais diamants d’Asie venus de
Golconde ou de Visapour ! En connaissez-vous le
prix ? Non, non, Gobseck est le seul a Paris qui
sache les apprécier. Sous I’empire il aurait encore
fallu plus de deux cent mille francs pour faire une
parure semblable. Il fit un geste de deégolt et
ajouta : — Maintenant le diamant perd tous les
jours, le Brésil nous en accable depuis la paix, et
jette sur les places des diamants moins blancs que
ceux de I’'Inde. Les femmes n’en portent plus
qu’a la cour. Madame y va ? Tout en lancant ces
terribles paroles, i1l examinait avec une joie
indicible les pierres 1’une apres 1’autre : — Sans
tache, disait-1l. Voici une tache. Voici une paille.
Beau diamant. Son visage bléme ¢était si bien
illuminé par les feux de ces pierreries, que je le
comparais a ces vieux miroirs verdatres qu’on
trouve dans les auberges de province, qui
acceptent les reflets lumineux sans les répéter et
donnent la figure d’un homme tombant en
apoplexie, au voyageur assez hardi pour s’y
regarder. — Eh ! bien ? dit le comte en frappant
sur 1’épaule de Gobseck. Le wvieil enfant
tressaillit. Il laissa ses hochets, les mit sur son
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bureau, s’assit et redevint usurier, dur, froid et
poli comme une colonne de marbre : — Combien
vous faut-il ? — Cent mille francs, pour trois ans,
dit le comte. — Possible ! dit Gobseck en tirant
d’une boite d’acajou des balances inestimables
pour leur justesse, son €crin a lui ! Il pesa les
pierres en ¢valuant a vue de pays (et Dieu sait
comme !) le poids des montures. Pendant cette
operation, la figure de I’escompteur luttait entre
la joie et la séverité. La comtesse était plongée
dans une stupeur dont je lui tenais compte, il me
sembla qu’elle mesurait la profondeur du
précipice ou elle tombait. Il y avait encore des
remords dans cette ame de femme, il ne fallait
peut-étre qu’un effort, une main charitablement
tendue pour la sauver, je ID’essayal. — Ces
diamants sont a vous, madame ? lui demandai-je
d’une voix claire. — Oui, monsieur, répondit-elle
en me lancant un regard d’orgueil. — Faites le
rémeére, bavard ! me dit Gobseck en se levant et
me montrant sa place au bureau. — Madame est
sans doute mari¢e ? demandai-je encore. Elle
inclina vivement la téte. — Je ne ferai pas I’acte,
m’écriai-je. — Et pourquoi ? dit Gobseck. —
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Pourquoi ? repris-je en entrainant le vieillard
dans ’embrasure de la fenétre pour lui parler a
voix basse. Cette femme ¢€tant en puissance de
mari, le réméré sera nul, vous ne pourriez
opposer votre ignorance d’un fait constat¢ par
I’acte  méme. Vous seriez donc tenu de
représenter les diamants qui vont vous étre
deéposés, et dont le poids, les valeurs ou la taille
seront décrits. Gobseck m’interrompit par un
signe de téte, et se tourna vers les deux
coupables : — Il a raison, dit-il. Tout est changg.
Quatre-vingt mille francs comptant, et vous me
laisserez les diamants ! ajouta-t-il d’une voix
sourde et flGitée. En fait de meubles, la possession
vaut titre. — Mais, répliqua le jeune homme. — A
prendre ou a laisser, reprit Gobseck en remettant
I’écrin a la comtesse, j’ai trop de risques a courir.
— Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds de
votre mari, lui dis-je a I’oreille en me penchant
vers elle. L’usurier comprit sans doute mes
paroles au mouvement de mes lévres, et me jeta
un regard froid. La figure du jeune homme devint
livide. L’hésitation de la comtesse €tait palpable.
Le comte s’approcha d’elle, et quoiqu’il parlat
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tres bas, j’entendis : — Adieu, cheére Anastasie,
sois heureuse ! Quant a moi, demain je n’aurai
plus de soucis. — Monsieur, s’écria la jeune
femme en s’adressant a Gobseck, j’accepte vos
offres. — Allons donc ! répondit le vieillard, vous
étes bien difficile a confesser, ma belle dame. 1l
signa un bon de cinquante mille francs sur la
Banque, et le remit a la comtesse. — Maintenant,
dit-1l avec un sourire qui ressemblait assez a celui
de Voltaire, je vais vous compléter votre somme
par trente mille francs de lettres de change dont la
bonté ne me sera pas contestée. C’est de 1’or en
barres. Monsieur vient de me dire : Mes lettres de
change seront acquittées, ajouta-t-il en présentant
des traites souscrites par le comte, toutes
protestées la veille a la requéte de celui de ses
confreres qui probablement les lui avait vendues
a bas prix. Le jeune homme poussa un
rugissement au milieu duquel domina le mot : —
Vieux coquin ! Le papa Gobseck ne sourcilla pas,
il tira d’un carton sa paire de pistolets, et dit
froidement : — En ma qualit¢ d’insulté, je tirerai
le premier. — Maxime, vous devez des excuses a
monsieur, s’écria doucement la tremblante
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comtesse. — Je n’ai pas eu l’intention de vous
offenser, dit le jeune homme en balbutiant. — Je le
sais bien, répondit tranquillement Gobseck, votre
intention ¢tait seulement de ne pas payer vos
lettres de change. La comtesse se leva, salua, et
disparut en proie sans doute a une profonde
horreur. Monsieur de Trailles fut forcé de la
suivre ; mais avant de sortir : — S’1l vous échappe
une indiscrétion, messieurs, dit-il, j’aurai votre
sang ou vous aurez le mien. — Amen, lui répondit
Gobseck en serrant ses pistolets. Pour jouer son
sang, faut en avoir, mon petit, et tu n’as que de la
boue dans les veines. Quand la porte fut fermee et
que les deux voitures partirent, Gobseck se leva,
se mit a danser en répétant : — J’ai les diamants !
j’ai les diamants ! Les beaux diamants, quels
diamants ! et pas cher. Ah! ah! Wertrust et
Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux papa
Gobseck ! Ego sum papa ! je suis votre maitre a
tous ! Intégralement payé¢! Comme ils seront
sots, ce soir, quand je leur conterai I’affaire, entre
deux parties de domino ! Cette joie sombre, cette
férocité de sauvage, excitées par la possession de
quelques cailloux blancs, me firent tressaillir.
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J’¢étais muet et stupéfait. — Ah, ah ! te voila, mon
garcon, dit-il. Nous dinerons ensemble. Nous
nous amuserons chez toi, je n’a1 pas de ménage.
Tous ces restaurateurs, avec leurs coulis, leurs
sauces, leurs vins, empoisonneraient le diable.
L’expression de mon visage lui rendit subitement
sa froide impassibilit¢ — Vous ne concevez pas
cela, me dit-1l en s’asseyant au coin de son foyer
ou il mit son po€lon de fer-blanc plein de lait sur
le réchaud. — Voulez-vous déjeuner avec moi ?
reprit-il, il y en aura peut-€tre assez pour deux. —
Merci, répondis-je, je ne déjeune qu’a midi. En
ce moment des pas précipités retentirent dans le
corridor. L’inconnu qui survenait s’arréta sur le
palier de Gobseck, et frappa plusieurs coups qui
eurent un caractere de fureur. L’usurier alla
reconnaitre par la chattiere, et ouvrit a un homme
de trente-cinq ans environ, qui sans doute lui
parut inoffensif, malgré cette colere. Le survenant
simplement vétu, ressemblait au feu duc de
Richelieu, c’était le comte que vous avez di
rencontrer et qui avait, passez-moi cette
expression, la tournure aristocratique des
hommes d’¢tat de votre faubourg. — Monsieur,
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dit-1l, en s’adressant a Gobseck redevenu calme,
ma femme sort d’ict ? — Possible. — Eh ! bien,
monsieur, ne me comprenez-vous pas ? — Je n’ai
pas I’honneur de connaitre madame votre épouse,
répondit 1’usurier. J’ai recu beaucoup de monde
ce matin: des femmes, des hommes, des
demoiselles qui ressemblaient a des jeunes gens,
et des jeunes gens qui ressemblaient a des
demoiselles.. Il me serait bien difficile de... —
Tréve de plaisanterie, monsieur, je parle de la
femme qui sort a Dl’instant de chez vous. —
Comment puis-je savoir si elle est votre femme,
demanda ’usurier, je n’ai jamais eu 1I’avantage de
vous voir. — Vous vous trompez, monsieur
Gobseck, dit le comte avec un profond accent
d’ironie. Nous nous sommes rencontrés dans la
chambre de ma femme, un matin. Vous veniez
toucher un billet souscrit par elle, un billet qu’elle
ne devait pas. — Ce n’était pas mon affaire de
rechercher de quelle manicere elle en avait recu la
valeur, répliqua Gobseck en lang¢ant un regard
malicieux au comte. J’avais escompté I’effet a
I’un de mes confréres. D’ailleurs, monsieur, dit le
capitaliste sans s’émouvoir ni presser son debit et
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en versant du caf¢ dans sa jatte de lait, vous me
permettrez de vous faire observer qu’il ne m’est
pas prouve que vous ayez le droit de me faire des
remontrances chez moi : je suis majeur depuis
I’an soixante et un du siecle dernier. — Monsieur,
vous venez d’acheter a vil prix des diamants de
famille qui n’appartenaient pas a ma femme. —
Sans me croire obligé de vous mettre dans le
secret de mes affaires, je vous dirai, monsieur le
comte, que si vos diamants vous ont €té pris par
madame la comtesse, vous auriez di prévenir, par
une circulaire, les joailliers de ne pas les acheter,
elle a pu les vendre en détail. — Monsieur ! s’écria
le comte, vous connaissiez ma femme. — Vrai ? —
Elle est en puissance de mari. — Possible. — Elle
n’avait pas le droit de disposer de ces diamants...
— Juste. — Eh! bien, monsieur ? — Eh! bien
monsieur, je connais votre femme, elle est en
puissance de mari je le veux bien, elle est sous
bien des puissances ; mais — je — ne — connais pas
— vos diamants. Si madame la comtesse signe des
lettres de change, elle peut sans doute faire le
commerce, acheter des diamants, en recevoir
pour les vendre, ¢a s’est vu | — Adieu, monsieur,
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s’écria le comte pale de colere, il y a des
tribunaux. — Juste. — Monsieur que voici, ajouta-t-
il en me montrant, a ét¢ témoin de la vente. —
Possible. Le comte allait sortir. Tout a coup,
sentant I’importance de cette affaire, je
m’interposai entre les parties belligérantes. —
Monsieur le comte, dis-je, vous avez raison, et
monsieur Gobseck est sans aucun tort. Vous ne
sauriez poursuivre 1’acquéreur sans faire mettre
en cause votre femme, et I’odieux de cette affaire
ne retomberait pas sur elle seulement. Je suis
avou¢, je me dois a moi-mé€me encore plus qu’a
mon caractere officiel de vous déclarer que les
diamants dont vous parlez ont été¢ achetés par
monsieur Gobseck en ma présence ; mais je crois
que vous auriez tort de contester la légalité de
cette vente dont les objets sont d’ailleurs peu
reconnaissables. En €quité, vous auriez raison ;
en justice, vous succomberiez. Monsieur
Gobseck est trop honnéte homme pour nier que
cette vente ait ¢té effectuée a son profit, surtout
quand ma conscience et mon devoir me forcent a
I’avouer. Mais intentassiez-vous un proces,
monsieur le comte, I’issue en serait douteuse. Je
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vous conseille donc de transiger avec monsieur
Gobseck, qui peut exciper de sa bonne foi, mais
auquel vous devrez toujours rendre le prix de la
vente. Consentez a un réméré de sept a huit mois,
d’un an méme, laps de temps qui vous permettra
de rendre la somme empruntée par madame la
comtesse a moins que vous ne prefériez les
racheter des aujourd’hui en donnant des garanties
pour le paiement. L’usurier trempait son pain
dans la tasse et mangeait avec une parfaite
indifférence ; mais au mot de transaction il me
regarda comme s’il disait : — Le gaillard ! comme
il profite de mes lecons. De mon co6té je lui
ripostai par une ceillade qu’il comprit a merveille.
L’affaire était fort douteuse, ignoble ; il devenait
urgent de transiger. Gobseck n’aurait pas eu la
ressource de la dénégation, j’aurais dit la vérité.
Le comte me remercia par un bienveillant sourire.
Apres un débat dans lequel I’adresse et ’avidité
de Gobseck auraient mis en défaut toute la
diplomatie d’un congres, je préparai un acte par
lequel le comte reconnut avoir re¢u de 1’usurier
une somme de quatre-vingt-cinq mille francs,
intéréts compris, et moyennant la reddition de
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laquelle Gobseck s’engageait a remettre les
diamants au comte. — Quelle dilapidation ! s’€cria
le mari en signant. Comment jeter un pont sur cet
abime ? — Monsieur, dit gravement Gobseck,
avez-vous beaucoup d’enfants ? Cette demande
fit tressaillir le comte comme si semblable a un
savant médecin, 1’usurier elit mis tout a coup le
doigt sur le sicge du mal. Le mari ne répondit
pas. — Eh ! bien reprit Gobseck en comprenant le
douloureux silence du comte, je sais votre
histoire par coeur. Cette femme est un démon que
vous aimez peut-€tre encore ; je le crois bien, elle
m’a ému. Peut-€tre voudriez-vous sauver votre
fortune, la réserver a un ou deux de vos enfants.
Eh ! bien jetez-vous dans le tourbillon du monde,
jouez, perdez cette fortune, venez trouver souvent
Gobseck. Le monde dira que je suis un juif, un
arabe, un usurier, un corsaire, que je vous aurai
ruin€ ! Je m’en moque ! Si I’on m’insulte, je mets
mon homme a bas, personne ne tire aussi bien le
pistolet et I’épée que votre serviteur. On le sait !
Puis ayez un ami, si vous pouvez en rencontrer
un auquel vous ferez une vente simulée de vos
biens. — N’appelez-vous pas cela un
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fidéicommis ? me demanda-t-il en se tournant
vers mol. Le comte parut entierement absorbé
dans ses pensées et nous quitta en nous disant : —
Vous aurez votre argent demain, monsieur, tenez
les diamants préts. — Ca m’a ’air d’€tre béte
comme un honnéte homme, me dit froidement
Gobseck quand le comte fut parti. — Dites plutot
béte comme un homme passionné¢. — Le comte
vous doit les frais de I’acte, s’écria-t-il en me
voyant prendre congé de lui. Quelques jours
apres cette scene qui m’avait initi€¢ aux terribles
mysteres de la vie d’une femme a la mode, je vis
entrer le comte un matin dans mon cabinet. —
Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur des
intéréts graves, en vous déclarant que j’ai en vous
la confiance la plus entiere, et j’espere vous en
donner des preuves. Votre conduite envers
madame de Grandlieu, dit le comte, est au-dessus
de tout ¢loge.

—Vous voyez, madame, dit 1’avou¢ a la
vicomtesse que j’ai mille fois recu de vous le prix
d’une action bien simple. Je m’inclinai
respectueusement et répondis que je n’avais fait
que remplir un devoir d’honnéte homme. — Eh !
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bien, monsieur, j’ai pris beaucoup d’informations
sur le singulier personnage auquel vous devez
votre ¢€tat, me dit le comte. D’apres tout ce que
j’en sais, je reconnais en Gobseck un philosophe
de I’école cynique. Que pensez-vous de sa
probit¢ ? — Monsieur le comte, répondis-je,
Gobseck est mon bienfaiteur... a quinze pour
cent, ajoutai-je en riant. Mais son avarice ne
m’autorise pas a le peindre ressemblant au profit
d’un 1nconnu. — Parlez, monsieur! Votre
franchise ne peut nuire ni a Gobseck ni a vous. Je
ne m’attends pas a trouver un ange dans un
préteur sur gages. — Le papa Gobseck, repris-je,
est intimement convaincu d’un principe qui
domine sa conduite. Selon lui, I’argent est une
marchandise que 1’on peut, en toute stret¢ de
conscience, vendre cher ou bon marché, suivant
les cas. Un capitaliste est a ses yeux un homme
qui entre, par le fort denier qu’il réclame de son
argent, comme associ¢ par anticipation dans les
entreprises et les spéculations lucratives. A part
ses principes financiers et ses observations
philosophiques sur la nature humaine qui lui
permettent de se conduire en apparence comme
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un usurier, je suis intimement persuade que, sorti
de ses affaires, il est ’homme le plus délicat et le
plus probe qu’il y ait a Paris. Il existe deux
hommes en lui : il est avare et philosophe, petit et
grand. Si je mourais en laissant des enfants il
serait leur tuteur. Voila, monsieur, sous quel
aspect 1’expérience m’a montré Gobseck. Je ne
connais rien de sa vie passée. Il peut avoir éte
corsaire, il a peut-&tre traverse le monde entier en
trafiquant des diamants ou des hommes, des
femmes ou des secrets d’état, mais je jure
qu’aucune ame humaine n’a €té ni plus fortement
trempée ni mieux ¢prouvee. Le jour ou je lui ai
porté la somme qui m’acquittait envers lui, je lui
demandai, non sans quelques précautions
oratoires, quel sentiment I’avait pousse a me faire
payer de si énormes interéts, et par quelle raison,
voulant m’obliger, moi son ami, il ne s’¢tait pas
permis un bienfait complet. — Mon fils, je t’ai
dispens¢ de la reconnaissance en te donnant le
droit de croire que tu ne me devais rien, aussi
sommes-nous les meilleurs amis du monde. Cette
réponse, monsieur, vous expliquera 1’homme
mieux que toutes les paroles possibles. — Mon
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parti est irrévocablement pris, me dit le comte.
Préparez les actes nécessaires pour transporter a
Gobseck la propriété de mes biens. Je ne me fie
qu’a vous, monsieur, pour la rédaction de la
contre-lettre par laquelle il déclarera que cette
vente est simulée, et prendra 1’engagement de
remettre ma fortune administrée par lui comme il
sait administrer, entre les mains de mon fils ainé,
a I’époque de sa majorite. Maintenant, monsieur,
il faut vous le dire : je craindrais de garder cet
acte précieux chez moi. L’attachement de mon
fils pour sa mere me fait redouter de lui confier
cette contre-lettre. Oserais-je vous prier d’en étre
le dépositaire ? En cas de mort, Gobseck vous
instituerait 1¢égataire de mes propriétés. Ainsi, tout
est prévu. Le comte garda le silence pendant un
moment et parut tres agité. — Mille pardons,
monsieur, me dit-il aprés une pause, je souffre
beaucoup, et ma sant¢ me donne les plus vives
craintes. Des chagrins récents ont troublé ma vie
d’une maniere cruelle, et nécessitent la grande
mesure que je prends. — Monsieur, lui dis-je,
permettez-moi de vous remercier d’abord de la
confiance que vous avez en moi. Mais je dois la
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justifier en vous faisant observer que par ces
mesures vous exhérédez complétement vos...
autres enfants. Ils portent votre nom. Ne fussent-
ils que les enfants d’une femme autrefois aimee,
maintenant déchue, ils ont droit a une certaine
existence. Je vous déclare que je n’accepte point
la charge dont vous voulez bien m’honorer, si
leur sort n’est pas fixé. Ces paroles firent
tressaillir violemment le comte. Quelques larmes
lui vinrent aux yeux, il me serra la main en me
disant : — Je ne vous connaissais pas encore tout
entier. Vous venez de me causer a la fois de la
joie et de la peine. Nous fixerons la part de ces
enfants par les dispositions de la contre-lettre. Je
le reconduisis jusqu’a la porte de mon étude, et il
me sembla voir ses traits ¢panouis par le
sentiment de satisfaction que lui causait cet acte
de justice.

— Voila, Camille, comment de jeunes femmes
s’embarquent sur des abimes. Il suffit quelquefois
d’une contredanse, d’un air chanté au piano,
d’une partic de campagne pour décider
d’effroyables malheurs. On y court a la voix
présomptueuse de la vanité, de 1’orgueil, sur la
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foi d’un sourire, ou par folie, par €tourderie ? La
Honte, le Remords et la Misére sont trois Furies
entre les mains desquelles doivent infailliblement
tomber les femmes aussitot qu’elles franchissent
les bornes...

— Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit
la vicomtesse en interrompant I’avou€. Va, ma
fille, va dormir, ton cceur n’a pas besoin de
tableaux effrayants pour rester pur et vertueux.

Camille de Grandlieu comprit sa mere, et
sortit.

—Vous ¢étes allé un peu trop loin, cher
monsieur Derville, dit la vicomtesse, les avoués
ne sont ni meres de famille, ni prédicateurs.

— Mais les gazettes sont mille fois plus...

— Pauvre Derville! dit la vicomtesse en
interrompant 1’avoué, je ne vous reconnais pas.
Croyez-vous donc que ma fille lise les journaux ?
— Continuez, ajouta-t-elle apreés une pause.

— Trois mois apres la ratification des ventes
consenties par le comte au profit de Gobseck...

— Vous pouvez nommer le comte de Restaud,
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puisque ma fille n’est plus Ia, dit la vicomtesse.

— Soit ! reprit I’avoué. Longtemps apres cette
scene, je n’avais pas encore recu la contre-lettre
qui devait me rester entre les mains. A Paris, les
avoues sont emportés par un courant qui ne leur
permet de porter aux affaires de leurs clients que
le degre d’intérét qu’ils y portent eux-meémes,
sauf les exceptions que nous savons faire.
Cependant, un jour que I’usurier dinait chez moi,
je lui demandai, en sortant de table, s’il savait
pourquoi je n’avais plus entendu parler de
monsieur de Restaud. — Il y a d’excellentes
raisons pour cela, me répondit-il. Le
gentilhomme est a la mort. C’est une de ces ames
tendres qui ne connaissant pas la maniere de tuer
le chagrin, se laissent toujours tuer par lui. La vie
est un travail, un métier, qu’il faut se donner la
peine d’apprendre. Quand un homme a su la vie,
a force d’en avoir éprouvé les douleurs, sa fibre
se corrobore et acquiert une certaine souplesse
qui lui permet de gouverner sa sensibilite ; 1l fait
de ses nerfs, des especes de ressorts d’acier qui
plient sans casser; si l’estomac est bon, un
homme ainsi préparé doit vivre aussi longtemps
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que vivent les cedres du Liban qui sont de
fameux arbres. — Le comte serait mourant ? dis-
je. — Possible, dit Gobseck. Vous aurez dans sa
succession une affaire juteuse. Je regardai mon
homme, et lui dis pour le sonder : — Expliquez-
moi donc pourquoi nous sommes, le comte et
moi, les seuls auxquels vous vous soyez
intéress¢ ? — Parce que vous étes les seuls qui
vous soyez fiés a moi sans finasserie, me
répondit-il. Quoique cette réponse me permit de
croire que Gobseck n’abuserait pas de sa
position, si les contre-lettres se perdaient, je
résolus d’aller voir le comte. Je prétextai des
affaires, et nous sortimes. J’arrivai promptement
rue du Helder. Je fus introduit dans un salon ou la
comtesse jouait avec ses enfants. En m’entendant
annoncer, elle se leva par un mouvement
brusque, vint a ma rencontre, et s’assit sans mot
dire, en m’indiquant de la main un fauteuil vacant
aupres du feu. Elle mit sur sa figure ce masque
impeénétrable sous lequel les femmes du monde
savent si bien cacher leurs passions. Les chagrins
avaient déja fané ce visage; les lignes
merveilleuses qui en faisaient autrefois le merite,
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restaient seules pour témoigner de sa beaute. — Il
est trés essentiel, madame, que je puisse parler a
monsieur le comte... — Vous seriez donc plus
favorise que je ne le suis, répondit-elle en
m’interrompant. Monsieur de Restaud ne veut
voir personne, il souffre a peine que son médecin
vienne le voir, et repousse tous les soins, méme
les miens. Les malades ont des fantaisies si
bizarres ! 1ls sont comme des enfants, ils ne
savent ce qu’ils veulent. — Peut-étre, comme les
enfants, savent-ils trés bien ce qu’ils veulent. La
comtesse rougit. Je me repentis presque d’avoir
fait cette réplique digne de Gobseck. Mais,
repris-je pour changer de conversation, il est
impossible, madame, que monsieur de Restaud
demeure perpétuellement seul. — Il a son fils aine
pres de lui, dit-elle. J’eus beau regarder la
comtesse, cette fois elle ne rougit plus, et il me
parut qu’elle s’était affermie dans la résolution de
ne pas me laisser pénétrer ses secrets. — Vous
devez comprendre, madame, que ma démarche
n’est point indiscrete, repris-je. Elle est fondée
sur des intéréts puissants... Je me mordis les
lévres, en sentant que je m’embarquais dans une
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fausse route. Aussi, la comtesse profita-t-elle sur-
le-champ de mon étourderie. — Mes intéréts ne
sont point séparés de ceux de mon mari,
monsieur, dit-elle. Rien ne s’oppose a ce que
vous vous adressiez a moi... — L’affaire qui
m’ameéne ne concerne que monsieur le comte,
répondis-je avec fermete. — Je le ferai prévenir du
desir que vous avez de le voir. Le ton poli, 1’air
qu’elle prit pour prononcer cette phrase ne me
tromperent pas, je devinai qu’elle ne me laisserait
jamais parvenir jusqu’a son mari. Je causai
pendant un moment de choses indifférentes afin
de pouvoir observer la comtesse ; mais, comme
toutes les femmes qui se sont fait un plan, elle
savait dissimuler avec cette rare perfection qui,
chez les personnes de votre sexe, est le dernier
degr¢ de la perfidie. Oserai-je le dire,
7’appréhendais tout d’elle, méme un crime. Ce
sentiment provenait d’une vue de 1’avenir qui se
révélait dans ses gestes, dans ses regards, dans
ses manieres, et jusque dans les intonations de sa
voix. Je la quittai. Maintenant je vais vous
raconter les scénes qui terminent cette aventure,
en y joignant les circonstances que le temps m’a
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révélees, et les détails que la perspicacité de
Gobseck ou la mienne m’ont fait deviner. Du
moment ou le comte de Restaud parut se plonger
dans un tourbillon de plaisirs, et vouloir dissiper
sa fortune, 1l se passa entre les deux époux des
scenes dont le secret a €té impénétrable et qui
permirent au comte de juger sa femme encore
plus défavorablement qu’il ne 1’avait fait
jusqu’alors. Aussitot qu’il tomba malade, et qu’il
fut obligé de s’aliter, se manifesta son aversion
pour la comtesse et pour ses deux derniers
enfants ; il leur interdit I’entrée de sa chambre, et
quand ils essayerent d’¢luder cette consigne, leur
désobéissance amena des crises si dangereuses
pour monsieur de Restaud, que le médecin
conjura la comtesse de ne pas enfreindre les
ordres de son mari. Madame de Restaud ayant vu
successivement les terres, les propriétés de la
famille, et méme I’hotel ou elle demeurait, passer
entre les mains de Gobseck qui semblait réaliser,
quant a leur fortune, le personnage fantastique
d’un ogre, comprit sans doute les desseins de son
mari. Monsieur de Trailles, un peu trop vivement
poursuivi par ses créanciers, voyageait alors en
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Angleterre. Lui seul aurait pu apprendre a la
comtesse les précautions secretes que Gobseck
avait suggérées a monsieur de Restaud contre
elle. On dit qu’elle résista longtemps a donner sa
signature, indispensable aux termes de nos lois
pour valider la vente des biens, et néanmoins le
comte I’obtint. La comtesse croyait que son mari
capitalisait sa fortune, et que le petit volume de
billets qui la représentait serait dans une cachette,
chez un notaire, ou peut-étre a la Banque. Suivant
ses calculs, monsieur de Restaud devait posséder
nécessairement un acte quelconque pour donner a
son fils ain¢ la facilité de recouvrer ceux de ses
biens auxquels il tenait. Elle prit donc le parti
d’établir autour de la chambre de son mari la plus
exacte surveillance. Elle régna despotiquement
dans sa maison, qui fut soumise a son espionnage
de femme. Elle restait toute la journée assise dans
le salon attenant a la chambre de son mari, et
d’ou elle pouvait entendre ses moindres paroles
et ses plus légers mouvements. La nuit, elle
faisait tendre un lit dans cette piece, et la plupart
du temps elle ne dormait pas. Le medecin fut
enticrement dans ses intéréts. Ce dévouement
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parut admirable. Elle savait, avec cette finesse
naturelle aux personnes perfides, déguiser la
répugnance que monsieur de Restaud manifestait
pour elle, et jouait si1 parfaitement la douleur,
qu’elle obtint une sorte de célebrité. Quelques
prudes trouverent méme qu’elle rachetait ainsi
ses fautes. Mais elle avait toujours devant les
yeux la misere qui I’attendait a la mort du comte,
si elle manquait de présence d’esprit. Ainsi cette
femme, repoussée du lit de douleur ou gémissait
son mari, avait tracé un cercle magique a
I’entour. Loin de lui, et pres de lui, disgracice et
toute-puissante, €pouse dévouée en apparence,
elle guettait la mort et la fortune, comme cet
insecte des champs qui, au fond du précipice de
sable qu’il a su arrondir en spirale, y attend son
inévitable proie en écoutant chaque grain de
poussiere qui tombe. Le censeur le plus sévere ne
pouvait s’empécher de reconnaitre que Ia
comtesse portait loin le sentiment de la maternité.
La mort de son pere fut, dit-on, une lecon pour
elle. Idolatre de ses enfants, elle leur avait dérobé
le tableau de ses désordres, leur age lui avait
permis d’atteindre a son but et de s’en faire
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aimer, elle leur a donn¢ la meilleure et la plus
brillante éducation. J’avoue que je ne puis me
défendre pour cette femme d’un sentiment
admiratif et d’une compatissance sur laquelle
Gobseck me plaisante encore. A cette époque, la
comtesse, qui reconnaissait la bassesse de
Maxime, expiait par des larmes de sang les fautes
de sa vie passée. Je le crois. Quelque odieuses
que fussent les mesures qu’elle prenait pour
reconquerir la fortune de son mari, ne lui étaient-
elles pas dictées par son amour maternel et par le
deésir de réparer ses torts envers ses enfants ?
Puis, comme plusieurs femmes qui ont subi les
orages d’une passion, peut-étre éprouvait-clle le
besoin de redevenir vertueuse. Peut-étre ne
connut-elle le prix de la vertu qu’au moment ou
elle recueillit la triste moisson semeée par ses
erreurs. Chaque fois que le jeune Ernest sortait de
chez son pere, il subissait un interrogatoire
inquisitorial sur tout ce que le comte avait fait et
dit. L’enfant se prétait complaisamment aux
désirs de sa mere qu’il attribuait a un tendre
sentiment, et 1l allait au-devant de toutes les
questions. Ma visite fut un trait de lumiere pour
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la comtesse qui voulut voir en moi le ministre des
vengeances du comte, et résolut de ne pas me
laisser approcher du moribond. M par un
pressentiment sinistre, je désirais vivement me
procurer un entretien avec monsieur de Restaud,
car je n’étais pas sans inqui¢tude sur la destinée
des contre-lettres ; si elles tombaient entre les
mains de la comtesse, elle pouvait les faire valotr,
et il se serait ¢levé des proces interminables entre
elle et Gobseck. Je connaissais assez 1’usurier
pour savoir qu’il ne restituerait jamais les biens a
la comtesse, et il y avait de nombreux éléments
de chicane dans la contexture de ces titres dont
I’action ne pouvait étre exercée que par moi. Je
voulus prévenir tant de malheurs, et j’allai chez la
comtesse une seconde fois.

— J’al remarqué, madame, dit Derville a la
vicomtesse de Grandlieu en prenant le ton d’une
confidence, qu’il existe certains phénomenes
moraux auxquels nous ne faisons pas assez
attention dans le monde. Naturellement
observateur, j’ai porté dans les affaires d’intérét
que je traite et ou les passions sont si vivement
mises en jeu, un esprit d’analyse involontaire. Or,

88



j’ai toujours admiré avec une surprise nouvelle
que les intentions secretes et les idées que portent
en eux deux adversaires, sont presque toujours
réciproquement devinées. Il se rencontre parfois
entre deux ennemis la méme lucidité de raison, la
méme puissance de vue intellectuelle qu’entre
deux amants qui lisent dans I’ame ’un de 1’autre.
Ainsi, quand nous fiimes tous deux en présence la
comtesse et moi, je compris tout a coup la cause
de ’antipathie qu’elle avait pour moi, quoiqu’elle
déguisat ses sentiments sous les formes les plus
gracieuses de la politesse et de ’ameénite. J’étais
un confident imposé, et il est impossible qu’une
femme ne haisse pas un homme devant qui elle
est obligée de rougir. Quant a elle, elle devina
que si j’¢étais I’homme en qui son mari plagait sa
confiance, il ne m’avait pas encore remis sa
fortune. Notre conversation, dont je vous fais
grace, est restée dans mon souvenir comme une
des luttes les plus dangereuses que j’ai subies. La
comtesse, douée par la nature des qualités
nécessaires  pour  exercer  d’irrésistibles
séductions, se montra tour a tour, souple, ficre,
caressante, confiante ; elle alla méme jusqu’a
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tenter d’allumer ma curiosité, d’éveiller I’amour
dans mon cceur afin de me dominer : elle échoua.
Quand je pris congé d’elle, je surpris dans ses
yeux une expression de haine et de fureur qui me
fit trembler. Nous nous séparames ennemis. Elle
aurait voulu pouvoir m’an€antir, et moi je me
sentais de la piti¢ pour elle, sentiment qui, pour
certains caracteres, equivaut a la plus cruelle
injure. Ce sentiment per¢a dans les dernicres
considérations que je lui présentai. Je lui laissai,
je crois, une profonde terreur dans 1’ame en lui
declarant que, de quelque manicre qu’elle put s’y
prendre, elle serait nécessairement ruinée. — Si je
voyais monsieur le comte, au moins le bien de
vos enfants... — Je serais a votre merci, dit-elle en
m’interrompant par un geste de dégoiit. Une fois
les questions posées entre nous d’une manicre si
franche, je résolus de sauver cette famille de la
misere qui D’attendait. Déterminé a commettre
des 1illegalités judiciaires, si1 elles étaient
nécessaires pour parvenir a mon but, voici quels
furent mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur
le comte de Restaud pour une somme due
fictivement a Gobseck et j’obtins des
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condamnations. La comtesse cacha
nécessairement cette procédure, mais j’acquérais
ainsi le droit de faire apposer les scellés a la mort
du comte. Je corrompis alors un des gens de la
maison, et j’obtins de lui la promesse qu’au
moment méme ou son maitre serait sur le point
d’expirer, il viendrait me prévenir, flit-ce au
milieu de la nuit, afin que je pusse intervenir tout
a coup, effrayer la comtesse en la menacant d’une
subite apposition de scellés, et sauver ainsi les
contre-lettres. J’appris plus tard que cette femme
ctudiait le code en entendant les plaintes de son
mari mourant. Quels effroyables tableaux ne
présenteraient pas les ames de ceux qui
environnent les lits funebres, si ’on pouvait en
peindre les idées ? Et toujours la fortune est le
mobile des intrigues qui s’élaborent, des plans
qui se forment, des trames qui s’ourdissent !
Laissons maintenant de coOté ces détails assez
fastidieux de leur nature, mais qui ont pu vous
permettre de deviner les douleurs de cette femme,
celles de son mari, et qui vous dévoilent les
secrets de quelques intérieurs semblables a celui-
ci. Depuis deux mois le comte de Restaud,
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résigné a son sort, demeurait couché, seul, dans
sa chambre. Une maladie mortelle avait
lentement affaibli son corps et son esprit. En
proie a ces fantaisies de malade dont la bizarrerie
semble inexplicable, il s’opposait a ce qu’on
appropriat son appartement, il se refusait a toute
espece de soin, et méme a ce qu’on fit son lit.
Cette extréme apathie s’€tait empreinte autour de
lui: les meubles de sa chambre restaient en
désordre. La poussicre, les toiles d’araignées
couvraient les objets les plus délicats. Jadis riche
et recherché¢ dans ses golts, 1l se complaisait
alors dans le triste spectacle que lui offrait cette
piece ou la cheminée, le secrétaire et les chaises
¢taient encombrés des objets que nécessite une
maladie : des fioles vides ou pleines, presque
toutes sales ; du linge épars, des assiettes brisées,
une bassinoire ouverte devant le feu, une
baignoire encore pleine d’eau minérale. Le
sentiment de la destruction ¢tait exprime¢ dans
chaque détail de ce chaos disgracieux. La mort
apparaissait dans les choses avant d’envahir la
personne. Le comte avait horreur du jour, les
persiennes des fenétres ¢étaient fermees, et
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I’obscurité ajoutait encore a la sombre
physionomie de ce triste lieu. Le malade avait
considérablement maigri. Ses yeux, ou la vie
semblait s’€tre réfugiée, ¢€taient restes brillants.
La blancheur livide de son visage avait quelque
chose d’horrible, que rehaussait encore la
longueur extraordinaire de ses cheveux qu’il
n’avait jamais voulu laisser couper, et qui
descendaient en longues meches plates le long de
ses joues. Il ressemblait aux fanatiques habitants
du désert. Le chagrin éteignait tous les sentiments
humains en cet homme a peine ag¢ de cinquante
ans, que tout Paris avait connu si brillant et si
heureux. Au commencement du mois de
décembre de I’année 1824, un matin, il regarda
son fils Ernest qui était assis au pied de son lit, et
qui le contemplait douloureusement. — Souffrez-
vous ? lui avait demandé le jeune vicomte. —
Non ! dit-il avec un effrayant sourire, tout est ici
et autour du cceur ! Et aprés avoir montré sa téte,
il pressa ses doigts décharnés sur sa poitrine
creuse, par un geste qui fit pleurer Ernest. —
Pourquoi donc ne vois-je pas venir monsieur
Derville ? demanda-t-il a son valet de chambre

93



qu’il croyait lui étre tres attaché, mais qui ¢€tait
tout a fait dans les intéréts de la comtesse. —
Comment, Maurice, s’écria le moribond qui se
mit sur son s€ant et parut avoir recouvre toute sa
présence d’esprit, voici sept ou huit fois que je
vous envoie chez mon avoue¢, depuis quinze
jours, et il n’est pas venu ? Croyez-vous que 1’on
puisse se jouer de moi ? Allez le chercher sur-le-
champ, a [I’instant, et ramenez-le. Si vous
n’exécutez pas mes ordres, je me leveral moi-
méme et j’irai... — Madame, dit le valet de
chambre en sortant, vous avez entendu monsieur
le comte, que dois-je faire ? — Vous feindrez
d’aller chez 1’avoué, et vous reviendrez dire a
monsieur que son homme d’affaires est allé a
quarante lieues d’ict pour un proces important.
Vous ajouterez qu’on I’attend a la fin de la
semaine. — Les malades s’abusent toujours sur
leur sort, pensa la comtesse, et il attendra le
retour de cet homme. Le médecin avait déclaré la
veille qu’il était difficile que le comte passat la
journée. Quand deux heures apres, le valet de
chambre vint faire a son maitre cette réponse
desespérante, le moribond parut tres agité. — Mon
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Dieu ! mon Dieu ! répéta-t-il a plusieurs reprises,
je n’ai confiance qu’en vous. Il regarda son fils
pendant longtemps, et lui dit enfin d’une voix
affaiblie : — Ernest, mon enfant, tu es bien jeune ;
mais tu as bon cceur et tu comprends sans doute
la sainteté d’une promesse faite a un mourant, a
un pere. Te sens-tu capable de garder un secret,
de ’ensevelir en toi-méme de maniere a ce que ta
mere elle-méme ne s’en doute pas ? Aujourd’hui,
mon fils, il ne reste que toi dans cette maison a
qui je puisse me fier. Tu ne trahiras pas ma
confiance ? — Non, mon pere. — Eh ! bien, Ernest,
je te remettrai, dans quelques moments, un
paquet cachet¢é qui appartient a monsieur
Derville, tu le conserveras de mani¢re a ce que
personne ne sache que tu le possedes, tu
t’échapperas de 1’hotel et tu le jetteras a la petite
poste qui est au bout de la rue. — Oui, mon pere. —
Je puis compter sur toi ? — Oui, mon pere. —
Viens m’embrasser. Tu me rends ainsi la mort
moins amere, mon cher enfant. Dans six ou sept
annees, tu comprendras I’importance de ce secret,
et alors, tu seras bien récompensé de ton adresse
et de ta fidelité, alors tu sauras combien je t’aime.
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Laisse-moi1 seul un moment et empéche qui que
ce soit d’entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mere
debout dans le salon. — Ernest, lui dit-t-elle, viens
ict. Elle s’assit en prenant son fils entre ses deux
genoux, et le pressant avec force sur son ceeur,
clle I’embrassa. — Ernest, ton pere vient de te
parler. — Oui, maman. — Que t’a-t-il dit ? — Je ne
puis pas le répéter, maman. — Oh ! mon cher
enfant, s’écria la comtesse en 1’embrassant avec
enthousiasme, combien de plaisir me fait ta
discrétion ! Ne jamais mentir et rester fidele a sa
parole, sont deux principes qu’il ne faut jamais
oublier. — Oh ! que tu es belle, maman ! Tu n’as
jamais menti, toi! j’en suis bien sOr. -
Quelquefois, mon cher Ernest, j’ai menti. Oui,
j’al manqué a ma parole en des circonstances
devant lesquelles cédent toutes les lois. Ecoute
mon Ernest, tu es assez grand, assez raisonnable
pour t’apercevoir que ton pere me repousse, ne
veut pas de mes soins, et cela n’est pas naturel,
car tu sais combien je 1I’aime. — Oui, maman. —
Mon pauvre enfant, dit la comtesse en pleurant,
ce malheur est le résultat d’insinuations perfides.
De méchantes gens ont cherché a me séparer de
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ton pere, dans le but de satisfaire leur avidite. Ils
veulent nous priver de notre fortune et se
I’approprier. Si ton pere était bien portant, la
division qui existe entre nous cesserait bientot, il
m’écouterait ; et comme 1l est bon, aimant, il
reconnaitrait son erreur ; mais sa raison s’est
altérée, et les préventions qu’il avait contre moi
sont devenues une idée fixe, une espece de folie,
I’effet de sa maladie. La prédilection que ton pere
a pour toi est une nouvelle preuve du
dérangement de ses facultés. Tu ne t’es jamais
aper¢gu qu’avant sa maladie 1l aimat moins
Pauline et Georges que toi. Tout est caprice chez
lui. La tendresse qu’il te porte pourrait lui
suggeérer 1’idée de te donner des ordres a
executer. Si tu ne veux pas ruiner ta famille, mon
cher ange, et ne pas voir ta mere mendiant son
pain un jour comme une pauvresse, il faut tout lui
dire... — Ah! ah! s’écria le comte, qui, ayant
ouvert la porte, se montra tout a coup presque nu,
déja méme aussi sec, aussi décharné qu’un
squelette. Ce cri sourd produisit un effet terrible
sur la comtesse, qui resta immobile et comme
frappee de stupeur. Son mari était si fréle et si
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pale, qu’il semblait sortir de la tombe. — Vous
avez abreuveé ma vie de chagrins, et vous voulez
troubler ma mort, pervertir la raison de mon fils,
en faire un homme vicieux, cria-t-il d’une voix
rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce
mourant que les dernieres émotions de la vie
rendaient presque hideux et y versa un torrent de
larmes. — Grace ! grace ! s’écria-t-elle. — Avez-
vous eu de la pitié pour moi ? demanda-t-il. Je
vous ai laissée dévorer votre fortune, voulez-vous
maintenant dévorer la mienne, ruiner mon fils ! —
Eh! bien, oui, pas de piti€¢ pour moi, soyez
inflexible, dit-elle, mais les enfants ! Condamnez
votre veuve a vivre dans un couvent, j’obéirai ; je
ferai pour expier mes fautes envers vous, tout ce
qu’il vous plaira de m’ordonner ; mais que les
enfants soient heureux ! Oh! les enfants! les
enfants ! — Je n’ai qu’un enfant, répondit le comte
en tendant, par un geste désesperé, son bras
décharné vers son fils. — Pardon! repentie,
repentie !... criait la comtesse en embrassant les
pieds humides de son mari. Les sanglots
I’empéchaient de parler et des mots vagues,
incohérents sortaient de son gosier briilant. —
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Apres ce que vous disiez a Ernest, vous osez
parler de repentir ! dit le moribond qui renversa
la comtesse en agitant le pied. — Vous me glacez !
ajouta-t-il avec une indifférence qui eut quelque
chose d’effrayant. Vous avez ¢été mauvaise fille,
vous avez €té mauvaise femme, vous serez
mauvaise mere. La malheureuse femme tomba
¢vanouie. Le mourant regagna son lit, s’y coucha,
et perdit connaissance quelques heures apres. Les
prétres vinrent lui administrer les sacrements. Il
¢tait minuit quand il expira. La scene du matin
avait ¢puis¢ le reste de ses forces. J’arrivai a
minuit avec le papa Gobseck. A la faveur du
désordre qui régnait, nous nous introduisimes
jusque dans le petit salon qui précédait la
chambre mortuaire, et ou nous trouvames les trois
enfants en pleurs, entre deux prétres qui devaient
passer la nuit pres du corps. Ernest vint a moi et
me dit que sa mere voulait étre seule dans la
chambre du comte. — N’y entrez pas, dit-1l avec
une expression admirable dans 1’accent et le
geste, elle y prie ! Gobseck se mit a rire, de ce
rire muet qui lui €tait particulier. Je me sentais
trop ému par le sentiment qui €clatait sur la jeune
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figure d’Ernest, pour partager 1’ironie de 1’avare.
Quand I’enfant vit que nous marchions vers la
porte, il alla s’y coller en criant : — Maman, voila
des messieurs noirs qui te cherchent ! Gobseck
enleva I’enfant comme si ¢’elit €té une plume, et
ouvrit la porte. Quel spectacle s’offrit a nos
regards ! Un affreux désordre régnait dans cette
chambre. Echevelée par le désespoir, les yeux
¢tincelants, la comtesse demeura debout,
interdite, au milieu de hardes, de papiers, de
chiffons bouleversés. Confusion horrible a voir
en présence de ce mort. A peine le comte était-il
expire, que sa femme avait forcé tous les tiroirs et
le secrétaire, autour d’elle le tapis était couvert de
deébris, quelques meubles et  plusieurs
portefeuilles avaient ¢€té bris€s, tout portait
I’empreinte de ses mains hardies. Si d’abord ses
recherches avaient été€ vaines, son attitude et son
agitation me firent supposer qu’elle avait fini par
deécouvrir les mystérieux papiers. Je jetai un coup
d’ceil sur le lit, et avec I’instinct que nous donne
I’habitude des affaires, je devinai ce qui s’était
passé. Le cadavre du comte se trouvait dans la
ruelle du lit, presque en travers, le nez tourné vers
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les matelas, dédaigneusement jet¢ comme une
des enveloppes de papier qui €taient a terre ; lui
aussi n’était plus qu’une enveloppe. Ses membres
raidis et inflexibles lui donnaient quelque chose
de grotesquement horrible. Le mourant avait sans
doute caché la contre-lettre sous son oreiller,
comme pour la préserver de toute atteinte jusqu’a
sa mort. La comtesse avait deviné la pensée de
son mari, qui d’ailleurs semblait €tre écrite dans
le dernier geste, dans la convulsion des doigts
crochus. L’oreiller avait été jeté en bas du lit, le
pied de la comtesse y €tait encore imprime ; a ses
pieds, devant elle, je vis un papier cacheté en
plusieurs endroits aux armes du comte, je le
ramassal vivement et j’y lus une suscription
indiquant que le contenu devait m’étre remis. Je
regardai fixement la comtesse avec la perspicace
séveérité d’un juge qui interroge un coupable. La
flamme du foyer dévorait les papiers. En nous
entendant venir, la comtesse les y avait lances en
croyant, a la lecture des premicres dispositions
que j’avais provoquées en faveur de ses enfants,
ancantir un testament qui les privait de leur
fortune. Une conscience bourrelée et 1’effroi

101



involontaire inspiré¢ par un crime a ceux qui le
commettent lui avaient o0té ['usage de Ila
réflexion. En se voyant surprise, elle voyait peut-
¢tre I’¢chafaud et sentait le fer rouge du bourreau.
Cette femme attendait nos premiers mots en
haletant, et nous regardait avec des yeux hagards.
— Ah ! madame, dis-je en retirant de la cheminée
un fragment que le feu n’avait pas atteint, vous
avez ruine€ vos enfants ! ces papiers ¢taient leurs
titres de propriété. Sa bouche se remua, comme si
elle allait avoir une attaque de paralysie. — H¢ !
hé ! s’écria Gobseck dont ’exclamation nous fit
I’effet du grincement produit par un flambeau de
cuivre quand on le pousse sur un marbre. Apres
une pause, le vieillard me dit d’un ton calme : —
Voudriez-vous donc faire croire a madame la
comtesse que je ne suis pas le légitime
proprictaire des biens que m’a vendus monsieur
le comte ? Cette maison m’appartient depuis un
moment. Un coup de massue appliqué soudain
sur ma téte m’aurait moins caus¢ de douleur et de
surprise. La comtesse remarqua le regard indécis
que je jetai sur ’usurier. — Monsieur, monsieur !
lui dit-elle sans trouver d’autres paroles. — Vous
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avez un fidéi-commis ? lui demandai-je. —
Possible. — Abuseriez-vous donc du crime
commis par madame ? — Juste. Je sortis, laissant
la comtesse assise aupres du lit de son mari et
pleurant a chaudes larmes. Gobseck me suivit.
Quand nous nous trouvames dans la rue, je me
séparai de lui, mais il vint 2 moi, me lanca un de
ces regards profonds par lesquels il sonde les
ceeurs, et me dit de sa voix flitée qui prit des tons
aigus : — Tu te méles de me juger ? Depuis ce
temps-1a, nous nous sommes peu vus. Gobseck a
lou¢ 1’hotel du comte, il va passer les étés dans
les terres, fait le seigneur, construit les fermes,
répare les moulins, les chemins, et plante des
arbres. Un jour je le rencontrai dans une allée aux
Tuileries. — La comtesse mene une vie héroique,
lui dis-je. Elle s’est consacrée a I’éducation de
ses enfants qu’elle a parfaitement ¢levés L’ain¢
est un charmant sujet... — Possible. — Mais, repris-
je, ne devriez-vous pas aider Ernest ?. — Aider
Ernest ! s’écria Gobseck, non, non. Le malheur
est notre plus grand maitre, le malheur lui
apprendra la valeur de ’argent, celle des hommes
et celle des femmes. Qu’il navigue sur la mer
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parisienne ! quand il sera devenu bon pilote, nous
lui donnerons un batiment. Je le quittai sans
vouloir m’expliquer le sens de ses paroles.
Quoique monsieur de Restaud, auquel sa mere a
donné¢ de la répugnance pour moi, soit bien
¢loigné de me prendre pour conselil, je suis allé la
semaine derniere chez Gobseck pour ’instruire
de D’amour qu’Ernest porte a mademoiselle
Camille en le pressant d’accomplir son mandat,
puisque le jeune comte arrive a sa majorité. Le
vieil escompteur était depuis longtemps au lit et
souffrait de la maladie qui devait ’emporter. Il
ajourna sa réponse au moment ou il pourrait se
lever et s’occuper d’affaires, il ne voulait sans
doute ne se défaire de rien tant qu’il aurait un
souffle de vie ; sa réponse dilatoire n’avait pas
d’autres motifs. En le trouvant beaucoup plus
malade qu’il ne croyait 1’étre, je restai pres de lui
pendant assez de temps pour reconnaitre les
progres d’une passion que 1’age avait convertie
en une sorte de folie. Afin de n’avoir personne
dans la maison qu’il habitait, il s’en ¢était fait le
principal locataire et il en laissait toutes les
chambres inoccupées. Il n’y avait rien de change
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dans celle ou 1l demeurait. Les meubles, que je
connaissais si bien depuis seize ans, semblaient
avoir ¢té conservés sous verre, tant ils étaient
exactement les meémes. Sa vieille et fidele
portiere, mariee a un invalide qui gardait la loge
quand elle montait aupres du maitre, ¢&tait
toujours sa ménagere, sa femme de confiance,
I’introducteur de quiconque le venait voir, et
remplissait aupres de lui les fonctions de garde-
malade. Malgré son ¢tat de faiblesse, Gobseck
recevait encore lui-méme ses pratiques, ses
revenus, et avait si bien simplifi¢ ses affaires
qu’il lui suffisait de faire faire quelques
commissions par son invalide pour les gérer au
dehors. Lors du trait¢ par lequel la France
reconnut la république d’Haiti, les connaissances
que possédait Gobseck sur 1’état des anciennes
fortunes a Saint-Domingue et sur les colons ou
les ayant-cause auxquels étaient dévolues les
indemnités, le firent nommer membre de la
commission instituée pour liquider leurs droits et
répartir les versements dus par Haiti. Le génie de
Gobseck lui fit inventer une agence pour
escompter les créances des colons ou de leurs
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héritiers, sous les noms de Werbrust et Gigonnet
avec lesquels il partageait les bénéfices sans avoir
besoin d’avancer son argent, car ses lumicres
avaient constitu¢ sa mise de fonds. Cette agence
ctait comme une distillerie ou s’exprimaient les
créances des ignorants, des incrédules, ou de
ceux dont les droits pouvaient Etre contestes.
Comme liquidateur, Gobseck savait parlementer
avec les gros propriétaires qui, soit pour faire
¢valuer leurs droits a un taux ¢leve, soit pour les
faire promptement admettre, lui offraient des
présents proportionn€és a I’importance de leurs
fortunes. Ainsi les cadeaux constituaient une
espece d’escompte sur les sommes dont il lui €tait
impossible de se rendre maitre ; puis, son agence
lui livrait a vil prix les petites, les douteuses, et
celles des gens qui préféraient un paiement
immeédiat, quelque minime qu’il fit, aux chances
des versements incertains de la république.
Gobseck fut donc I’insatiable boa de cette grande
affaire. Chaque matin il recevait ses tributs et les
lorgnait comme et fait le ministre d’un nabab
avant de se décider a signer une grace. Gobseck
prenait tout depuis la bourriche du pauvre diable
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jusqu’aux livres de bougie des gens scrupuleux,
depuis la vaisselle des riches jusqu’aux tabaticres
d’or des spéculateurs. Personne ne savait ce que
devenaient ces presents faits au vieil usurier. Tout
entrait chez lui, rien n’en sortait. — Foi d’honnéte
femme, me disait la portiere vieille connaissance
a moi, je crois qu’il avale tout sans que cela le
rende plus gras, car il est sec et maigre comme
I’oiseau de mon horloge. Enfin, lundi dernier,
Gobseck m’envoya chercher par I’invalide, qui
me dit en entrant dans mon cabinet : — Venez
vite, monsieur Derville, le patron va rendre ses
derniers comptes ; il a jauni comme un citron, il
est impatient de vous parler, la mort le travaille,
et son dernier hoquet lui grouille dans le gosier.
Quand j’entrai dans la chambre du moribond, je
le surpris a genoux devant sa cheminée ou, s’il
n’y avait pas de feu, il se trouvait un énorme
monceau de cendres. Gobseck s’y était train¢ de
son lit, mais les forces pour revenir se coucher lui
manquaient, aussi bien que la voix pour se
plaindre. — Mon vieil ami, lui dis-je en le relevant
et ’aidant a regagner son lit, vous aviez froid,
comment ne faites-vous pas de feu ? — Je n’ai
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point froid, dit-il, pas de feu ! pas de feu ! Je vais
je ne sais ou, garcon, reprit-il en me jetant un
dernier regard blanc et sans chaleur, mais je m’en
vais d’ict ! J’ai la carphologie, dit-1l en se servant
d’un terme qui annongait combien son
intelligence était encore nette et precise. J’ai cru
voir ma chambre pleine d’or vivant et je me suis
levé pour en prendre. A qui tout le mien ira-t-il ?
Je ne le donne pas au gouvernement, j’ai fait un
testament, trouve-le, Grotius. La Belle
Hollandaise avait une fille que j’ai vue je ne sais
ou, dans la rue Vivienne, un soir. Je crois qu’elle
est surnommeée la Torpille, elle est jolie comme
un amour, cherche-la, Grotius? Tu es mon
executeur testamentaire, prends ce que tu
voudras, mange : il y a des patés de foie gras, des
balles de café, des sucres, des cuillers d’or.
Donne le service d’Odiot a ta femme. Mais a qui
les diamants ? Prises-tu, garcon ? j’ai des tabacs,
vends-les a Hambourg, ils gagnent un demi.
Enfin j’ai de tout et 1l faut tout quitter ! Allons,
papa Gobseck, se dit-il, pas de faiblesse, sois toi-
méme. Il se dressa sur son s€ant, sa figure se
dessina nettement sur son oreiller comme si elle
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elut été de bronze, 1l étendit son bras sec et sa
main osseuse sur sa couverture qu’il serra comme
pour se retenir, il regarda son foyer, froid autant
que I’était son ceil métallique, et 1l mourut avec
toute sa raison, en offrant a la porticre, a
I’invalide et a moi, I’image de ces vieux Romains
attentifs que Lethicre a peints derriere les
Consuls, dans son tableau de la mort des Enfants
de Brutus. — A-t-il du toupet, le vieux Lascar ! me
dit I’invalide dans son langage soldatesque. Moi
j’€écoutais encore la fantastique €énumération que
le moribond avait faite de ses richesses, et mon
regard qui avait suivi le sien restait sur le
monceau de cendres dont la grosseur me frappa.
Je pris les pincettes, et quand je les y plongeai, je
frappai sur un amas d’or et d’argent, compose¢ :
sans doute des recettes faites pendant sa maladie
et que sa faiblesse I’avait empéché de cacher ou
que sa défiance ne lui avait pas permis d’envoyer
a la Banque. — Courez chez le juge de paix, dis-je
au vieil invalide, afin que les scellés soient
promptement apposé€s ici ! Frappé des dernieres
paroles de Gobseck, et de ce que m’avait
récemment dit la porticre, je pris les clefs des
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chambres situées au premier et au second ¢tages
pour les aller visiter. Dans la premiere picce que
j’ouvris j’eus I’explication des discours que je
croyais insens€s, en voyant les effets d’une
avarice a laquelle 1l n’¢tait plus resté que cet
instinct illogique dont tant d’exemples nous sont
offerts par les avares de province. Dans la
chambre voisine de celle ou Gobseck était expire,
se trouvaient des patés pourris, une foule de
comestibles de tout genre et méme des
coquillages, des poissons qui avaient de la barbe
et dont les diverses puanteurs faillirent
m’asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des
insectes. Ces preésents récemment faits étaient
mélés a des boites de toutes formes, a des caisses
de thé, a des balles de café. Sur la cheminée, dans
une soupicre d’argent €taient des avis d’arrivage
de marchandises consignées en son nom au
Havre, balles de coton, boucauts de sucre,
tonneaux de rhum, cafés, indigos, tabacs, tout un
bazar de denrées coloniales ! Cette picce était
encombrée de meubles, d’argenterie, de lampes,
de tableaux, de wvases, de livres, de belles
gravures roul€es, sans cadres, et de curiosités.
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Peut-étre cette immense quantité de valeurs ne
provenait pas enticrement de cadeaux et
constituait des gages qui lui €taient restés faute de
paiement. Je vis des €crins armori€s ou chiffres,
des services en beau linge, des armes précieuses,
mais sans ¢€tiquettes. En ouvrant un livre qui me
semblait avoir €té déplace, j’y trouvai des billets
de mille francs. Je me promis de bien visiter les
moindres choses, de sonder les planchers, les
plafonds, les corniches et les murs afin de trouver
tout cet or dont était si passionnément avide ce
Hollandais digne du pinceau de Rembrandt. Je
n’ai jamais vu, dans le cours de ma vie judiciaire,
pareils effets d’avarice et d’originalité. Quand je
revins dans sa chambre, je trouvai sur son bureau
la raison du péle-mele progressif et de
I’entassement de ces richesses. Il y avait sous un
serre-papier une correspondance entre Gobseck et
les marchands auxquels il vendait sans doute
habituellement ses présents. Or, soit que ces gens
eussent ¢t¢ victimes de 1’habileté de Gobseck,
soit que Gobseck vouliit un trop grand prix de ses
denrées ou de ses valeurs fabriquées, chaque
marche se trouvait en suspens. Il n’avait pas
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vendu les comestibles a Chevet, parce que Chevet
ne voulait les reprendre qu’a trente pour cent de
perte. Gobseck chicanait pour quelques francs de
différence, et pendant la discussion les
marchandises s’avariaient. Pour son argenterie, il
refusait de payer les frais de la livraison. Pour ses
caf€s, il ne voulait pas garantir les déchets. Enfin
chaque objet donnait lieu a des contestations qui
deénotaient en Gobseck les premiers symptomes
de cet enfantillage, de cet entétement
incompréhensible auxquels arrivent tous les
vieillards chez lesquels une passion forte survit a
I’intelligence. Je me dis, comme 1l se 1’¢tait dit a
lui-méme : — A qui toutes ces richesses iront-
elles ?... En pensant au bizarre renseignement
qu’il m’avait fourni sur sa seule héritiere, je me
vois obligé de fouiller toutes les maisons
suspectes de Paris pour y jeter a quelque
mauvaise femme une immense fortune. Avant
tout, sachez que, par des actes en bonne forme, le
comte Ernest de Restaud sera sous peu de jours
mis en possession d’une fortune qui lui permet
d’épouser mademoiselle Camille, tout en
constituant a la comtesse de Restaud sa mere, a
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son frere et a sa sceur, des dots et des parts
suffisantes.

—Eh ! bien, cher monsieur Derville, nous y
penserons, répondit madame de Grandlieu.
Monsieur Ernest doit étre bien riche pour faire
accepter sa mere par une famille noble. 11 est vrai
que Camille pourra ne pas voir sa belle-mere.

— Madame de Beauséant recevait madame de
Restaud, dit le vieil oncle.

— Oh, dans ses raouts ! répliqua la vicomtesse.

Paris, janvier 1830.
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