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Une  mère  était  assise  auprès  de  son  jeune 
enfant ; le chagrin se peignait sur son visage, elle 
pensait  que  peut-être  il  allait  mourir.  En  effet, 
l’enfant était pâle, ses petits yeux se fermaient, sa 
respiration  était  faible,  et  quelquefois  traînante 
comme  un  gémissement.  La  mère  contemplait 
cette pauvre créature avec des regards pleins de 
tristesse.

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte,  et  un 
pauvre homme âgé s’y présenta, enveloppé dans 
une  sorte  de  houppelande  fourrée,  car  il  était 
glacé  par  le  froid.  L’hiver  était  rigoureux,  la 
campagne couverte de neige ; le vent soufflait à 
couper le visage aux voyageurs.

Voyant ce vieillard qui tremblait de froid, la 
mère profita  d’un moment  où l’enfant  reposait, 
pour verser de la bière dans un petit pot qu’elle 
offrit à son hôte, en l’invitant à se réchauffer à 
son  foyer.  Le  vieillard  était  assis  et  berçait 
l’enfant ; la mère se plaça tout près de lui, sur un 
siège,  observant  son  enfant  qui  respirait 
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péniblement et agitait ses petites mains.
« Ne  croyez-vous  pas,  comme  moi,  qu’il  se 

rétablira, demanda-t-elle, et que le bon Dieu ne 
me le prendra pas ? »

Et le vieillard, qui n’était autre que la Mort, fit 
un  signe  de  tête  tellement  équivoque  qu’on 
pouvait le prendre également pour un oui et pour 
un non.

Alors la mère baissa les yeux, et  des larmes 
baignèrent  de  nouveau  son  visage.  Sa  tête 
s’appesantit (car pendant trois jours et trois nuits 
elle  n’avait  pas  fermé  les  paupières) ;  elle 
s’endormit un moment ; puis bientôt elle se leva 
tremblante de froid.

« Qu’est-ce ? »  s’écrie-t-elle.  Et  elle  regarde 
de tous côtés. Mais le vieillard et le petit enfant 
n’étaient plus là ; ce dernier avait été emporté par 
l’autre. En même temps, le balancier de l’horloge 
cessait  de  faire  entendre  son  mouvement,  et 
l’horloge s’arrêtait.

La pauvre mère s’enfuit de la maison, appelant 
à  grands  cris  son enfant.  Elle  rencontra  dehors 
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une femme assise et  en deuil.  Cette  femme lui 
dit : « C’est la Mort qui quitte ta maison, je l’en 
ai vue sortir avec ton petit  enfant ;  elle va plus 
vite que le vent, et ne rend jamais ce qu’elle a 
pris.

– Dites-moi seulement quelle route elle suit ! 
s’écria  la  mère ;  montrez-moi  la  route,  et  je 
retrouverai mon enfant !

– Je la connais, répondit la femme en deuil ; 
mais  avant  que  je  te  la  dise,  tu  me  répéteras 
toutes les chansons que tu chantais à ton enfant. 
Je t’aime, je t’ai déjà entendue ; je suis la Nuit, et 
j’ai vu tes larmes pendant que tu chantais.

– Je  te  les  chanterai  toutes,  toutes  sans 
exception, dit la mère ; mais ne me retiens pas, 
pour que je puisse atteindre mon enfant, pour que 
je puisse le reprendre. »

La Nuit restait muette et silencieuse. La mère, 
tout  en  se  tordant  les  mains,  chanta ;  mais  son 
chant était rempli de pleurs.

« Maintenant, dit la Nuit, va-t’en à droite, dans 
cette sombre forêt de sapins ; c’est là que j’ai vu 
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la Mort se diriger avec ton enfant. »
Au  milieu  de  la  forêt  deux  chemins  se 

croisaient, et la mère ne savait plus de quel côté 
aller. Il y avait là un buisson d’épines dégarni de 
feuilles  et  de  fleurs ;  ses  branches  étaient 
couvertes de frimas, car le temps était glacial.

« N’as-tu  pas  vu  la  Mort  passer  avec  mon 
enfant ? lui demanda la mère.

– Oui, répondit le buisson ; mais je ne te dirai 
pas  quelle  route  elle  a  suivie  avant  que  tu  ne 
m’aies réchauffé sur ton cœur ; je grelotte, et j’ai 
peur de geler. »

Et  elle  pressa  le  buisson  contre  sa  poitrine, 
pour  le  réchauffer,  avec  tant  de  force  que  les 
épines entrèrent  profondément  dans sa chair,  et 
que son sang coula à grosses gouttes. Aussitôt on 
vit  le  buisson  pousser  des  feuilles  fraîches  et 
vertes, malgré la rigueur de l’hiver ; tant il y avait 
de chaleur dans le cœur de cette mère désolée. Le 
buisson lui indiqua alors la route qu’elle avait à 
suivre.

Elle arriva sur les bords d’un lac, où il ne se 
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trouvait pas une seule barque ; et d’un autre côté 
la  glace de ce lac n’était  pas assez solide pour 
pouvoir la porter. Le lac avait, en outre, trop de 
profondeur  pour  qu’elle  pût  le  passer  à  gué. 
Obligée cependant de le traverser pour retrouver 
son enfant, elle se baissa comme pour en boire 
toutes les eaux : tâche impraticable ; mais elle ne 
semblait  pas  telle  à  une  mère  désolée,  qui  ne 
croyait pas que rien fût impossible.

« Non, cela ne se peut pas, dit le lac ; voyons 
plutôt  à  nous  arranger.  J’aime  à  recueillir  des 
perles,  et  tes  deux yeux sont  les plus  purs  que 
j’aie jamais vus ; si tu veux qu’ils se fondent dans 
tes  larmes,  ce  seront  autant  de  perles  que  je 
recevrai,  et  je  te  transporterai  dans  une  grande 
serre  chaude  où  demeure  la  Mort,  et  où  elle 
cultive  des  fleurs  et  des  arbres,  dont  chacun 
représente une vie humaine.

– Oh ! que ne donnerais-je pas pour arriver à 
mon enfant ! » dit la mère éplorée.

Là-dessus elle  recommença à pleurer  si  fort, 
que  ses  yeux  tombèrent  au  fond  du  lac  et 
devinrent deux magnifiques perles. Le lac alors la 
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souleva  comme  si  elle  s’était  posée  sur  une 
bascule, et elle gagna l’autre rive. Là se trouvait 
un  immense  édifice.  Étaient-ce  des  montagnes, 
des forêts ou des abîmes ? c’est ce que la pauvre 
mère  ne  pouvait  distinguer,  elle  dont  les  yeux 
s’étaient noyés dans ses pleurs.

« Où trouverai-je donc la Mort, qui est partie 
avec  mon  petit  enfant ? »  demanda-t-elle  à  la 
vieille femme du fossoyeur, chargée de veiller sur 
la grande serre chaude de la Mort.

« Elle n’est pas encore arrivée ici, répondit la 
vieille femme. Mais comment as-tu pu trouver ce 
lieu, et qui t’y a aidé ?

– Le  bon  Dieu  est  venu  à  mon  secours, 
répliqua la mère ; il  est miséricordieux, et tu le 
seras aussi. Où puis-je retrouver mon enfant ?

– Je n’en sais rien, dit la femme du fossoyeur, 
et tu ne peux pas le voir. Beaucoup de fleurs et 
beaucoup d’arbres ont séché pendant la nuit ; la 
Mort ne tardera pas à venir pour les transplanter. 
Tu sais que chaque homme a sa fleur et son arbre 
aussitôt qu’il vient au monde ; sous la forme de 
végétaux, ces fleurs et ces arbres sentent battre en 
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eux  le  cœur  des  humains  qu’ils  représentent. 
Tiens-toi  là ;  peut-être  reconnaîtras-tu  le 
battement du cœur de ton enfant.  Mais que me 
donneras-tu  si  je  te  dis  ce  que  tu  as  encore  à 
faire ?

– Je n’ai plus rien à donner, répondit la mère ; 
mais j’irai pour toi jusqu’au bout du monde.

– Alors  je  n’ai  rien  à  faire,  dit  la  vieille 
femme. Cependant, tu peux me donner tes longs 
cheveux noirs ; ils sont beaux, comme tu le sais, 
et  ils  me  plaisent.  Tu  recevras  en  échange  les 
miens,  qui  sont  entièrement  blancs ;  cela  vaut 
mieux que rien.

– Si tu n’exiges que cela, répondit la mère, je 
te  les  donne  avec  plaisir. »  Et  elle  donna  à  la 
vieille  ses  beaux  cheveux,  en  recevant  à  leur 
place ceux de la vieille, qui étaient blancs comme 
neige.

Puis elles allèrent ensemble à la grande serre 
chaude  de  la  Mort,  où  les  fleurs  et  les  arbres 
croissaient pêle-mêle, mais admirablement. On y 
trouvait, à côté de jolies hyacinthes cachées sous 
des  cloches,  des  troncs  d’arbre  vigoureux,  des 
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plantes  aquatiques,  des  palmiers  élancés,  des 
chênes, des platanes, le persil et le thym en fleur.

Chaque fleur et  chaque arbre avait  son nom 
personnel, et ils représentaient des êtres humains, 
dont  les  uns  habitaient  la  Chine,  les  autres  le 
Groenland, d’autres enfin divers points du globe.

La  pauvre  mère  se  penchait  vers  les  plus 
petites plantes, cherchant à y sentir les battements 
d’un cœur.  Enfin,  après  de longues recherches, 
elle crut reconnaître le cœur de son enfant.

« Il est là ! » s’écria-t-elle en posant sa main 
sur un crocus blanc, qui était courbé sur sa tige.

« Ne touche pas à la  fleur,  dit  la  femme du 
fossoyeur ; mais place-toi de ce côté, et lorsque la 
Mort,  que  j’attends  au  premier  moment,  sera 
arrivée,  défends-lui  d’arracher  la  plante,  sous 
peine d’en arracher d’autres toi-même. Cela lui 
fera peur ; car elle en est responsable devant le 
bon Dieu, et  elle n’ose pas en arracher sans sa 
permission.

Tout à coup, un froid glacial se répandit dans 
la salle, et la mère aveugle sentit bien que c’était 
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la Mort qui entrait.
« Comment  as-tu  pu  trouver  ta  route 

jusqu’ici ? demanda la Mort ;  et  comment as-tu 
pu y être rendue plus vite que moi ?

– Je suis mère », répondit l’autre.
Et la Mort posa sa longue main sur la petite 

fleur en l’enveloppant de manière à ce qu’elle ne 
pût toucher à aucune feuille ;  et  elle resta ainsi 
assez longtemps pour sentir que la fleur était plus 
froide que le vent glacé.

« Tu n’as pas prévalu contre moi, dit-elle à la 
mère.

– Mais le bon Dieu a prévalu, répondit  cette 
dernière.

– Je ne fais que ce qu’il veut, répondit la Mort. 
Je suis son jardinier ; je prends toutes ces fleurs et 
tous ces arbres, et je les transplante dans le grand 
jardin  du  Paradis ;  mais  je  ne  saurais  te  dire 
comment ils y croissent, ni ce qui se passe dans 
cette région inconnue.

– Rendez-moi  mon  enfant »,  dit  la  mère ;  et 
elle supplia la Mort les larmes aux yeux. Tout à 
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coup  elle  saisit  de  ses  deux  mains  deux  jolies 
fleurs qui se trouvaient près d’elle, et elle cria à la 
Mort : « J’arracherai toutes vos fleurs, si vous me 
poussez au désespoir.

– Éloigne-toi,  dit  la  Mort.  Tu  te  dis  bien 
malheureuse, et cependant tu voudrais le malheur 
d’une autre mère !

– Une autre  mère ? »  s’écria  l’infortunée ;  et 
aussitôt elle lâcha les deux fleurs.

« Voici  tes  yeux,  dit  la  Mort ;  je  les  ai 
repêchés dans le lac, où ils brillaient comme des 
perles.  Je  ne  savais  pas  qu’ils  fussent  à  toi ; 
reprends-les ;  ils  sont  encore  plus  purs 
qu’auparavant. Regarde au fond de ces puits qui 
sont  tout  près de toi ;  je  te  nommerai  les  deux 
fleurs que tu as voulu arracher, et tu y apercevras 
tout leur avenir, toute leur existence terrestre ; tu 
verras ce que tu voulais anéantir. »

Et en regardant au fond des puits, la mère y 
aperçut une auréole de bonheur répandue autour 
d’une  des  fleurs,  laquelle  devait  procurer  au 
monde  une  grande  félicité.  Une  autre,  au 
contraire, ne présentait que des scènes de deuil, 

15



de désolation et de misères.
« L’un et l’autre sont les effets de la volonté 

divine, dit la Mort.
– Quelle est la fleur du malheur, et quelle est 

celle du bonheur ? demanda la mère.
– Je ne puis te le dire, répondit la Mort ; mais 

tu dois savoir que l’une de ces fleurs représente le 
sort et l’avenir de ton enfant.

– Alors, s’écria la mère épouvantée, dites-moi 
laquelle  des  fleurs  est  celle  de  mon  enfant. 
Sauvez  l’innocent ;  délivrez-le ;  préservez-le  de 
toute  misère.  Gardez-le  toujours,  et  mettez-le 
dans le  royaume de Dieu.  Oubliez  mes larmes, 
oubliez mes prières, tout ce que j’ai dit, tout ce 
que j’ai fait.

– Je ne te comprends pas, dit la Mort. Veux-tu 
reprendre ton enfant, ou veux-tu que je le porte 
dans  ce  lieu  où  il  se  passe  des  choses  que  tu 
ignores ? »

Alors  la  mère  éleva  les  mains  et  tomba  à 
genoux.

« Ô  Dieu,  dit-elle,  ne  m’écoutez  pas  si  je 
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réclame contre votre volonté, qui est toujours la 
meilleure. »

Et elle laissa retomber sa tête sur sa poitrine.
Et la Mort partit avec son enfant pour le pays 

inconnu.
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Le caneton contrefait
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C’était  en  été,  et  l’on  jouissait  d’un  temps 
magnifique ; le blé jaunissait auprès de l’avoine 
encore verte ; des meules de foin surgissaient çà 
et là dans les prairies ; et la cigogne se promenait 
sur ses longues jambes rouges en claquant du bec 
à l’égyptienne, langue qu’elle avait apprise de sa 
mère.

Les champs et les prés étaient entourés de leur 
ceinture  de  forêts  verdoyantes,  qui  se  miraient 
dans de vastes lacs. En un mot, toute la campagne 
présentait un aspect ravissant.

On y découvrait un vieux manoir seigneurial, 
tourné  vers  les  rayons  du  midi,  et  dont  les 
murailles,  entourées  de  fossés  profonds,  se 
trouvaient  couvertes,  jusqu’à  fleur  de  l’eau,  de 
bardanes tellement élevées, que les petits enfants 
pouvaient  se  tenir  debout  sous  leurs  grandes 
tiges. Du reste, l’endroit était aussi désert que le 
milieu des forêts les plus épaisses.

Là  on  voyait  une  cane  posée  sur  le  nid  où 
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devaient  éclore  ses  petits ;  mais  elle  s’ennuyait 
fort en attendant leur naissance, et  elle recevait 
rarement des visites. Les autres canards aimaient 
mieux nager dans les fossés que d’aller babiller 
tranquillement à l’ombre d’une bardane.

Enfin les œufs s’ouvrirent l’un après l’autre, le 
cri  pi,  pi,  se  fit  entendre,  et  tous  les  jaunes, 
transformés  en  canetons,  montrèrent  leurs  têtes 
hors de la coquille.

« Can, can », disait la mère cane. Et à ce cri 
tous les petits répondirent comme ils purent, en 
regardant de tous côtés au fond des feuilles vertes 
ce que la mère leur permettait pour récréer leur 
vue.

« Oh ! comme le monde est grand ! » dirent-ils 
tous ; car déjà chacun d’eux possédait un espace 
bien autre que celui qu’il avait dans l’œuf.

« Croyez-vous donc que vos yeux embrassent 
le monde entier ? dit la mère.  Il  s’étend encore 
bien loin de l’autre côté du jardin et du champ de 
M. le curé ; mais je n’y suis jamais allée. Êtes-
vous tous présents ? » Et elle s’arrêta tout à coup 
en s’écriant : « Non, je n’ai pas mon compte ; le 
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plus gros de mes œufs n’est pas éclos. Combien 
cela  durera-t-il ?  je  commence  à  être  lasse 
d’attendre. »  Mais  elle  se  remit  à  couver  de 
nouveau.

« Eh bien ! comment ça va-t-il ? dit un vieux 
canard, qui venait lui faire visite.

– Un de mes œufs est bien en retard, répondit 
la mère ; et il ne veut pas se casser. Mais regardez 
les autres, ne sont-ce pas les plus jolis canetons 
qui se soient jamais vus ? Ils ressemblent tous à 
leur père, qui, le monstre, ne songe pas à venir 
me voir.

– Laissez-moi  voir  l’œuf  qui  ne  veut  pas 
éclore, dit le vieux canard ; croyez-m’en, c’est un 
œuf vide ; il m’est arrivé une fois quelque chose 
de pareil, et j’ai eu beaucoup de peine avec les 
petits  qui,  s’inquiétant  à  la  vue  de  l’eau,  ne 
voulaient  point  sortir,  bien  que  j’eusse  crié  et 
tempêté.  Faites-moi  voir  cet  œuf.  Oui,  c’est  un 
œuf  vide.  Laissez-le  où  il  est,  et  occupez-vous 
plutôt d’apprendre à nager aux autres petits.

– Je veux rester encore sur lui un peu, répliqua 
la  mère ;  j’y  ai  passé assez de temps pour que 
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quelques  moments  de  plus  ne  me  coûtent  pas 
beaucoup.

– Comme il vous plaira », dit le vieux canard ; 
et il s’en alla.

Enfin  le  gros  œuf  s’ouvrit,  et  le  caneton 
commençant  à  paraître  se  mit  à  crier  pi,  pi ;  il 
était bien lourd et bien laid, ce que sa mère elle-
même ne put s’empêcher de remarquer.

« C’est pourtant bien un petit canard, dit-elle, 
quoique d’une tournure peu ordinaire ; je n’en ai 
jamais vu de pareil.  Serait-il  d’une autre race ? 
Nous le saurons bientôt, lorsqu’il se sera mis à 
l’eau avec moi. »

Le jour suivant, il faisait un temps superbe, et 
le  soleil  dardait  ses  rayons  sur  les  bardanes 
vertes. La mère cane, s’étant rendue avec toute sa 
famille au canal, ne tarda pas à sauter dans l’eau. 
« Can, can », disait-elle. Et les petits plongèrent 
si bien, l’un après l’autre, que l’eau les couvrait 
entièrement ;  puis  ils  revenaient  à  la  surface et 
nageaient admirablement.

« Oui, il est bien de la race des canards, dit la 
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mère ;  regardez  comme  il  joue  habilement  des 
pattes et comme il se tient bien ; il n’y a pas à en 
douter, c’est mon enfant, et une jolie créature, ma 
foi, à y regarder de près.  Can, can, viens çà, je 
t’introduirai  dans  le  grand  monde,  et  je  te 
présenterai à la basse-cour. Mais tiens-toi près de 
moi, de peur qu’on ne t’écrase, et que le chat ne 
te croque. »

C’est ainsi qu’ils entrèrent dans la basse-cour 
des canards. Il s’y livrait en ce moment une lutte 
acharnée entre deux familles, au sujet d’une tête 
d’anguille dont le chat s’empara finalement.

« Ce que c’est que le monde ! » dit la cane. Et 
elle affila son bec, car elle eût bien voulu avoir 
aussi sa part de la tête d’anguille. « Maintenant 
jetez  vos  pattes  en  arrière,  continua-t-elle,  et 
baissez la tête pour saluer ce vieux canard qui se 
distingue  là  entre  tous ;  à  sa  taille  mince  on 
devine  qu’il  est  de  race  espagnole.  Voyez  ce 
lambeau rouge à sa  patte ;  c’est  la  plus  grande 
distinction qui puisse être accordée à un canard. 
Hâtez-vous,  et  ne  tournez  pas  vos  pattes  en 
dedans ; un caneton bien élevé les tient en dehors, 
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à  l’exemple  de  ses  père  et  mère ;  vous  n’avez 
qu’à faire  comme moi :  baissez la  tête  et  criez 
can, can. »

Les petits obéirent à leur mère ; mais les autres 
canards, réunis autour d’eux, les observaient en 
disant tout haut : « Vous allez donc recevoir des 
recrues ? comme si nous n’étions pas déjà assez 
nombreux. Et puis, voyez comme un de ces petits 
est difforme. Le souffrirons-nous à nos côtés ? » 
Et ils avaient à peine achevé ces mots, que l’un 
d’entre eux s’élança sur le caneton difforme, et le 
mordit à la nuque.

« Laissez-le tranquille, dit la mère ; il ne fait 
de mal à personne.

– Non ; mais il est trop gros et tout contrefait, 
dit  le  canard qui  l’avait  mordu ;  il  faut  bien le 
redresser.

– Ce  sont  là  de  jolis  enfants,  dit  le  vieux 
canard  au  lambeau  rouge.  À  l’exception  d’un 
seul,  ils  sont  tous  fort  gentils ;  c’est  dommage 
que celui-là ne puisse pas être remis au moule.

– C’est impossible, Monsieur, répliqua la mère 
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tant soit peu mortifiée. D’ailleurs, s’il n’est pas 
beau, il est dans les meilleurs principes, et il nage 
aussi bien que les autres ; j’ose même dire qu’il 
nage mieux. Avec le temps il deviendra beau et 
plus  mignon ;  s’il  n’a  pas  une  taille  régulière, 
c’est qu’il est resté trop longtemps dans l’œuf. » 
Puis la mère le prit par le cou, l’attira à elle et se 
mit à caresser son plumage. « Du reste, ajouta-t-
elle,  il  est  trop  faible  pour  faire  de  mal  à 
personne. J’espère qu’il deviendra comme tout le 
monde,  et  déjà il  ne craint  pas d’aller  avec les 
autres.

– Ses  petits  frères  sont  charmants,  reprit  le 
vieux  canard.  Maintenant,  à  votre  aise,  faites 
comme  si  vous  étiez  chez  vous ;  et  si  vous 
trouvez une tête d’anguille,  je  vous permets  de 
me l’apporter. »

Bien qu’en effet ils fussent comme chez eux, 
cependant  le  pauvre caneton sorti  le  dernier  de 
l’œuf, et si mal tourné, fut bientôt traqué, mordu 
et  maltraité  par  les  canards  et  par  les  poules. 
« Est-il  gros ! » disaient-ils  tous à l’unisson ;  et 
un  cochet  qui,  avec  des  éperons  naissants,  se 
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croyait  déjà  un  empereur,  s’enflant  comme  un 
navire  sous  toutes  ses  voiles,  se  jeta  sur  lui 
hérissé  de  colère.  Le  pauvre  caneton,  hué  et 
conspué par toute la basse-cour, ne savait où se 
fourrer ni où donner de la tête.

Ainsi se passa le premier jour, et la suite fut 
encore pire. Le pauvre caneton se voyait repoussé 
de toutes parts. Il n’y eut pas jusqu’à ses frères 
qui se conduisirent fort mal à son égard, et qui ne 
cessaient de répéter : « Que le chat emporte cette 
vilaine  bête ! »  Sa  mère,  sa  mère  elle-même 
regrettait de l’avoir mis au monde, et la fille de 
basse-cour le chassait à coups de pied.

Enfin  un  beau  jour  il  s’envola  par-dessus 
l’enclos.  Sa  vue  effraya  les  petits  oiseaux,  qui 
abandonnaient les buissons. « Cela vient, pensa-t-
il, de ma laideur. » Et il baissa les yeux. Mais il 
n’en continua pas moins à voler, et il arriva à un 
vaste marais qu’habitaient les canards sauvages. 
Accablé de fatigue et de chagrin, le pauvre oiseau 
y reposa toute la nuit.

Le lendemain matin, des canards sauvages, en 
s’envolant, aperçurent leur nouveau camarade, et 
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lui  demandèrent :  « Qui  es-tu  donc ? » Alors  le 
caneton  se  tourna  de  tous  côtés  en  distribuant 
force saluts et  politesses.  « Tu es d’une laideur 
peu ordinaire, lui dirent les vieux canards. Mais 
peu nous importe, pourvu que tu ne songes pas à 
prendre femme chez nous. »

Mais  le  pauvre  caneton  était  bien  loin  de 
songer  au mariage ;  il  désirait  seulement  qu’on 
lui  permît  de  se  coucher  parmi  les  joncs  et  de 
barboter un peu dans le marais.

Il  resta  donc  là  pendant  deux  jours,  après 
lesquels  parurent  deux oies  sauvages,  ou plutôt 
deux  jars,  car  c’étaient  des  mâles.  Tout 
fraîchement éclos, ils avaient la turbulence de la 
jeunesse. « Écoute,  l’ami,  dirent-ils,  tu n’es pas 
beau ;  mais  c’est  égal,  nous avons pitié  de  toi. 
Veux-tu  venir  avec  nous ?  tu  nous  serviras  de 
guide.  Il  y  a  tout  près  d’ici,  là-bas,  dans  ce 
marais,  quelques  oies  sauvages,  bien  douces  et 
bien aimables ; qui sait ? malgré ta laideur, elles 
te feront peut-être bon accueil. »

En ce moment on entendit piff, paff, au milieu 
des joncs ; les deux jars tombèrent morts, et l’eau 
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fut rougie de leur sang. Mais voilà le même bruit 
qui  retentit  de  nouveau,  et  une foule  d’oiseaux 
qui  s’envolent  au  milieu  de  ce  tir  continuel. 
C’était une grande chasse ; les chasseurs étaient à 
l’affût  tout  autour  du  marais,  et  quelques-uns 
grimpés sur les arbres qui avançaient au-dessus 
des  roseaux.  Une  vapeur  blanche  se  répandait, 
pareille  à  un  brouillard,  du  milieu  du  sombre 
feuillage  des  arbres  et  planait  sur  l’eau.  Les 
chiens se jetaient en aboyant dans le marais, et les 
roseaux  pliaient  de  tous  côtés.  Ce  fut  un  rude 
moment  pour  notre  pauvre  caneton,  qui,  en 
tournant  la  tête  pour  se  la  cacher  sous  l’aile, 
aperçut  devant  lui  un  formidable  limier  à  la 
gueule  béante  et  aux  yeux  ardents.  Il  ne  fit 
cependant  que  montrer  au  caneton  ses  dents 
menaçantes  et  aboyer  un  peu ;  après  quoi  il 
repartit sans lui avoir fait aucun mal.

« Grâce  à  Dieu,  dit  le  pauvre  oiseau  en 
gémissant, et grâce à ma tournure, les chiens eux-
mêmes font fi de moi. » Et il resta au milieu de la 
grêle de balles qui pleuvait sur les roseaux, et de 
détonations incessantes.
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Le  calme  ne  revint  pas  tout  de  suite,  et  le 
pauvre  volatile  fut  quelque  temps  sans  oser 
bouger.  Il  resta  donc  coi  pendant  plusieurs 
heures, et, après avoir regardé tout autour de lui, 
il s’éloigna du marais avec toute la vitesse qu’il 
put  déployer ;  puis  il  parvint  à  franchir  les 
champs et les prairies, malgré un orage qui venait 
d’éclater.

Vers  le  soir,  il  atteignit  une  pauvre  petite 
cabane de paysans qui menaçait ruine, au point 
qu’il  se  demandait  de  quel  côté  elle 
commencerait  à  crouler.  L’oiseau  fugitif  se 
trouva forcé de s’y arrêter, le temps devenant de 
plus  en  plus  détestable.  S’étant  aperçu  que  la 
porte était sortie de ses gonds, et qu’on pouvait 
par cette ouverture se glisser dans l’intérieur, il 
s’empressa de le faire.

Là demeurait une vieille femme, qui avait un 
chat  et  une poule.  Le premier  de ces  animaux, 
qu’elle  appelait  son fils,  imitait  parfaitement  le 
bruit d’un rouet ; et de plus, lorsqu’on le caressait 
à rebrousse-poil, on voyait jaillir des étincelles de 
sa robe. Quant à la poule, elle était un peu basse 
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sur pattes, ce qui la faisait nommer  courtaude ; 
elle  pondait  de bons œufs,  et  la vieille  l’aimait 
comme sa fille.

Le lendemain, la bonne femme ne tarda pas à 
apercevoir le nouveau venu, pendant que le chat 
faisait ronron, et que la poule gloussait. « Qu’est-
ce  là ? »  s’écria-t-elle  en  regardant  de  tous  les 
côtés ; mais, n’y voyant pas bien clair, elle pensa 
avoir mis la main sur un canard gras qui s’était 
fourvoyé.  « Bonne  capture,  se  disait-elle ; 
maintenant  j’aurai  peut-être  des  œufs  de  cane ; 
nous verrons. »

On attendit trois semaines ; mais les œufs ne 
se firent point voir. Pendant ce temps-là le chat 
agissait  en  maître  de  la  maison,  et  la  poule 
comme la dame. Ils avaient l’habitude de dire : Il  
n’y a que nous dans le monde ; car ils croyaient 
en former plus de la moitié, et la meilleure moitié 
encore. Le caneton se permettait de croire qu’on 
pouvait  avoir  une  opinion  différente ;  mais  la 
poule ne voulut jamais l’admettre.

« Sais-tu pondre des œufs ? » lui  demanda-t-
elle ; et sur la réponse négative du caneton, elle 
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lui dit : « Alors tais-toi.
– Sais-tu  filer  et  jeter  des  étincelles ? »  lui 

demanda le chat à son tour ; et sur une réponse 
semblable,  il  lui  dit :  « Alors  tu  ne  dois  pas 
émettre  une  opinion  en  présence  des  gens 
éclairés. »

Un jour le caneton, tristement blotti  dans un 
coin de la chambre, et d’assez mauvaise humeur, 
pensa à l’air frais et à la lumière du soleil ; et il 
fut  pris  d’un tel  désir  de barboter,  qu’il  ne put 
s’empêcher d’en parler à la poule.

« Que te  manque-t-il ?  lui  demanda celle-ci ; 
tu  n’as  rien  à  faire,  c’est  ce  qui  te  rend 
capricieux ; apprends à pondre ou à filer, et tes 
fantaisies se passeront.

– Ah ! c’est si agréable de nager ! répondit le 
caneton ;  de  donner  une  tête  dans  l’eau,  et  de 
plonger jusqu’au fond !

– Oui,  en  effet,  c’est  là  un  singulier  plaisir, 
répliqua la  poule.  En vérité,  il  faut  que tu  sois 
fou ; demande un peu au chat, qui est la personne 
la  plus  sensée  que  je  sache,  s’il  trouverait  de 
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l’agrément à nager et à plonger. Je ne parle pas 
de  moi.  Demande  même  à  notre  maîtresse,  la 
bonne dame, qui est plus prudente que qui que ce 
soit  au  monde ;  crois-tu  par  hasard  qu’elle  eût 
jamais l’idée de se mettre à la nage et de donner 
une tête dans l’eau ?

–Vous ne me comprenez pas,  dit  le  caneton 
tout attristé.

– Si  nous ne te  comprenons  pas,  répondit  la 
poule, qui donc te comprendra ? Tu ne prétends 
pas,  j’imagine,  en  remontrer  au  matou  et  à  la 
bonne  femme,  sans  me  compter ?  Arrière  de 
pareils rêves, l’ami, et rends grâces au Créateur 
pour toutes ses bontés. Ne te trouves-tu pas dans 
une chambre bien chaude, et parmi des personnes 
qui peuvent faire ton éducation ? Mais tu es un 
peu bavard, et il ne fait pas bon avoir affaire à toi. 
Crois-moi, je te veux du bien, et si je te dis des 
choses peu flatteuses, c’est que tu peux voir en 
moi une véritable amie.

– Je crois tout  ce que tu me dis,  répondit  le 
caneton ; mais je préfère m’en aller bien loin.

– Eh bien ! soit », dit la poule.
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Le caneton partit donc, et bientôt il se mit à 
nager et à plonger au fond de l’eau. Mais tous les 
animaux l’évitaient avec soin et le persiflaient sur 
sa difformité.

L’automne était arrivé ; les feuilles jaunies de 
la forêt, dispersées par le vent, commençaient à 
tourner  sur  elles-mêmes.  L’atmosphère  était 
chargée  de  frimas,  et  la  neige  tombait  par 
flocons ;  le  corbeau,  caché  dans  la  haie  du 
chemin, faisait entendre un triste croassement. La 
position du pauvre canard devenait fort critique.

Un soir que le soleil se couchait environné de 
sa  brillante  auréole,  une  volée  de  grands  et 
magnifiques  oiseaux  s’éleva  du  milieu  des 
buissons ;  ils  étaient  remarquables  par  leur 
éclatante  blancheur,  par  la  longueur  et  la 
souplesse  de  leurs  cous ;  le  caneton  n’en  avait 
jamais vu de pareils. C’étaient des cygnes, qui, en 
faisant  entendre  des  accents  harmonieux, 
s’envolaient  des  contrées  froides  vers  les  pays 
chauds et les vastes lacs. Ils planèrent à perte de 
vue,  et  notre  canard  fut  si  émerveillé  de  ce 
spectacle, que, tournant dans l’eau sur lui-même, 
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il éleva la tête vers le ciel et poussa un cri étrange 
qui l’effraya tout le premier.

Ces  beaux  oiseaux  ne  lui  sortaient  pas  de 
l’esprit,  depuis  qu’ils  avaient  disparu  à  travers 
l’espace.  Bien  qu’il  ne  sût  pas  le  nom de  ces 
habitants de l’air, ni la direction qu’ils prenaient, 
il jugeait leur sort beaucoup meilleur que celui de 
tout autre animal. Cependant il comprenait qu’il 
ne  pouvait  pas  approcher  d’eux,  et  il  se  serait 
contenté  d’être  admis  parmi  les  canards  ses 
confrères.

L’hiver devint si rude, que le pauvre oiseau fut 
forcé  de  s’exercer  continuellement  dans  l’eau, 
pour  ne  pas  geler ;  à  mesure  que  la  glace 
s’épaississait, il lui fallut agiter incessamment ses 
pattes pour qu’elles ne fussent pas paralysées par 
le  froid.  Enfin,  à  bout  de  forces,  il  demeura 
immobile sur la surface congelée de l’étang.

Le lendemain matin, un paysan, ayant aperçu 
le  malheureux caneton,  brisa  la  glace avec  son 
sabot, dégagea l’oiseau et le porta à sa femme, 
qui le rappela à la vie. Les enfants voulaient jouer 
avec l’oiseau ressuscité ; mais celui-ci, se doutant 
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qu’ils allaient le tourmenter,  s’échappa de leurs 
mains et tomba dans un vase plein de lait, qui se 
répandit  aussitôt  dans  la  chambre.  La  femme 
criait  et  battait  des  mains ;  le  caneton  alla 
s’abattre dans une baratte, puis dans un tonneau 
de  farine,  d’où  il  sortit  dans  un  état  facile  à 
imaginer. La femme se mit de nouveau à crier, et 
frappa  à  terre  avec  des  pincettes ;  les  enfants 
couraient l’un après l’autre en riant et en criant, 
pour  attraper  l’oiseau ;  celui-ci  heureusement, 
ayant trouvé la  porte ouverte,  se blottit  dans la 
neige qui venait de couvrir le sol.

Mais il  serait trop pénible de raconter toutes 
les  peines  et  toutes  les  misères  par  lesquelles 
passa le pauvre caneton. Nous nous bornerons à 
dire  que  le  printemps  vint  le  surprendre  caché 
parmi  les  roseaux  du  marais,  tandis  que  les 
alouettes  se  réchauffaient  au  soleil  en  chantant 
leur joyeux refrain. Alors il se sentit  en état de 
remuer ses ailes, qui devinrent même plus fortes 
qu’auparavant, et l’emportèrent d’un vol rapide. 
Aussi,  avant  d’avoir  pu  s’orienter,  il  se  trouva 
dans un grand jardin où à la douce senteur des 
pommiers  fleuris  se  joignait  l’odeur  du sureau, 
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dont les longues branches vertes s’abaissaient à la 
surface de l’eau.

Le  temps  était  beau  et  frais,  tel  qu’on  peut 
l’attendre de cette saison, On vit alors sortir d’un 
taillis  trois  superbes  cygnes  blancs,  qui,  en 
agitant leurs plumes, se dirigèrent vers l’eau, où 
ils se mirent à nager tout mollement. Le caneton, 
qui connaissait déjà ces magnifiques animaux, fut 
saisi d’une tristesse extraordinaire. « Je veux, dit-
il, aller trouver un de ces oiseaux royaux ; ils me 
tueront  peut-être,  il  est  vrai,  pour  me  punir  de 
mon audace ;  mais  mieux vaut  succomber  sous 
leurs  coups,  que  d’être  pincé  par  les  canards, 
piqué par les poulets, bousculé par les filles de 
basse-cour,  et  d’avoir  à  supporter  dans  l’hiver 
mille privations. »

Il  se  jeta  donc  à  l’eau,  et  nagea  vers  les 
cygnes,  qui,  l’ayant  aperçu,  agitèrent  leurs 
plumes en marchant sur lui.

« Tuez-moi ! » s’écria le pauvre animal ; et il 
baissa la tête vers l’eau, comme pour recevoir le 
coup de la mort. Mais, ô miracle ! il aperçut sa 
propre image dans le miroir liquide, et il vit qu’il 
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n’était plus cet oiseau noir, laid et difforme, mais 
bien un véritable cygne.

Il n’y a pas de mal à être né dans la cour des 
canards, quand on finit parmi les cygnes. Aussi le 
pauvre caneton se réjouissait-il  de cette  issue à 
toutes les calamités qu’il venait d’endurer. Alors 
il  reconnaissait  tout  le  bien-être  et  toute  la 
grandeur de sa nouvelle position. De leur côté, les 
cygnes, en nageant autour de lui,  le caressaient 
avec leurs becs comme un ami.

En ce moment, quelques petits enfants vinrent 
au jardin, et ayant jeté dans l’eau du pain et des 
grains de blé,  le plus petit  d’entre eux s’écria : 
« Tiens !  voilà  un  nouveau  venu ! »  Les  autres 
enfants répétèrent en criant, en battant des mains 
et en dansant : « Oui ! un nouveau cygne vient de 
nous  arriver. »  Puis  ils  coururent  avertir  leurs 
parents, qui firent encore jeter dans l’eau du pain 
et des gâteaux, en disant tous : « Le nouvel arrivé 
est le plus beau de tous ; oh ! il est superbe pour 
son  âge !  Et  à  ces  mots  les  vieux  cygnes 
s’inclinèrent devant lui.

Le cygne de fraîche date, tout honteux de son 
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succès, cachait sa tête sous son aile, ne sachant ce 
qu’il devait faire. Si heureux qu’il fût de ce qui 
lui  arrivait,  il  n’en  éprouvait  cependant  pas 
d’orgueil,  car  un  bon  cœur  ne  s’enorgueillit 
jamais. Il se rappelait les tribulations dont il avait 
été victime, et comparait sans amertume ce passé 
à son triomphe actuel.

Le  sureau  penchait  ses  branches  vers  lui, 
tandis que le soleil  le réchauffait  de ses rayons 
bienfaisants. Alors, agitant ses plumes, il leva son 
long cou vers le ciel et s’écria du plus profond de 
son  cœur :  « Je  n’aurais  jamais  rêvé  tant  de 
bonheur, quand je n’étais que le pauvre caneton 
contrefait. »
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Le mauvais prince
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Il  y  avait  une  fois  un  prince  méchant  et 
orgueilleux, qui ne songeait qu’à conquérir tous 
les  pays  du  monde  et  à  rendre  son  nom 
redoutable. Il promenait partout le fer et le feu ; 
ses  soldats  foulaient  aux  pieds  les  récoltes  et 
incendiaient les habitations des paysans ; de sorte 
qu’on voyait les feuilles tomber des arbres, et les 
fruits se détacher de leurs branches noircies. Plus 
d’une  pauvre  mère  se  réfugia,  avec  son 
nourrisson,  derrière  ses  murailles  encore 
fumantes ;  et  si  les  soldats  qui  la  cherchaient 
parvenaient à la découvrir, ainsi que son enfant, 
ils se livraient aux transports d’une joie infernale. 
Les démons  eux-mêmes  n’auraient  pu déployer 
plus de méchanceté. Mais le prince trouvait bon 
qu’il  en fût  ainsi ;  sa puissance s’accroissait  de 
jour en jour,  son nom était  devenu un objet  de 
terreur, et toutes ses entreprises étaient secondées 
par  la  fortune.  Il  rapportait  des  trésors 
considérables pris  sur les villes conquises,  et  il 
amassait dans sa capitale des richesses immenses.
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Alors il se fit bâtir de magnifiques châteaux, 
des temples, des arcs de triomphe, et son peuple, 
à  la  vue  de  tout  ce  faste,  s’écriait :  « Oh !  le  
grand prince ! » On ne songeait guère à la misère 
dans laquelle il avait plongé les autres pays ; on 
n’entendait pas les cris de détresse et de désespoir 
qui s’élevaient des villes réduites en cendres.

Le  prince,  en  contemplant  son  or  et  ses 
magnifiques palais, pensait comme la multitude, 
et s’écriait :

« Quel grand monarque je suis ! Mais il faut 
que  je  possède  encore  bien  davantage ;  il  faut 
qu’aucun  autre  potentat  ne  puisse  se  dire  non 
seulement  mon  supérieur,  mais  même  mon 
égal. »

Il fit donc la guerre à tous ses voisins, et il les 
soumit tous.

Lorsqu’il parcourait les rues, il faisait attacher 
à son char avec des chaînes d’or les rois vaincus ; 
et  lorsqu’il  était  assis  à  table,  ses  nobles 
prisonniers  étaient  forcés  de  se  prosterner  aux 
pieds  du  prince  et  de  ses  courtisans,  pour 
ramasser les miettes qu’on leur jetait.
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Ensuite il se fit ériger des statues sur les places 
publiques et  dans les châteaux royaux ;  il  tenta 
même d’en faire placer dans les églises et devant 
les  autels  du  Seigneur ;  mais  les  prêtres  lui 
dirent :  « Prince !  tu  es  grand ;  mais  Dieu  est 
encore plus grand ; nous ne pouvons faire ce que 
tu demandes.

– Eh bien, dit le mauvais prince, je soumettrai 
donc Dieu lui-même. »

Puis,  dans  son  orgueil  et  dans  son 
extravagance,  il  fit  construire  à  grands frais  un 
immense vaisseau, destiné à fendre les airs.  Ce 
navire  offrait  toutes  les  couleurs  dont  brille  la 
queue  du  paon,  avec  tous  les  yeux  qui  la 
parsèment ;  mais  chacun de  ces  yeux  était  une 
bouche de canon. Le prince, assis au milieu de ce 
vaisseau,  n’avait  qu’à  pousser  une  détente,  et 
aussitôt  mille  boulets  étaient  vomis  par  ces 
bouches, et les canons restaient chargés comme 
auparavant.  Une  centaine  d’aigles  d’une  large 
envergure  ayant  été  attachés  à  la  poupe  du 
vaisseau,  il  s’envola  ainsi  dans  la  direction  du 
soleil. La terre se trouvait bien loin au-dessous de 
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lui ; elle parut d’abord, avec ses montagnes et ses 
forêts,  comme un  sol  labouré  où  la  verdure  se 
montre çà et là, comme des pièces de gazon dans 
un champ. Plus tard, elle ressemblait à une carte 
avec les lignes qui y sont tracées. Bientôt enfin 
elle se perdit sous les nuages et les brouillards.

Les aigles s’élevaient toujours de plus en plus.
Alors  Dieu  envoya  à  sa  rencontre  un  ange 

détaché de son innombrable légion. Le mauvais 
prince  fit  contre  lui  une  décharge  de  boulets ; 
mais ils retombèrent comme grêle, amortis sur les 
ailes  du  céleste  messager.  Une  seule  goutte  de 
sang coula de l’aile blanche de ce dernier sur le 
vaisseau que montait  le roi.  Brûlante comme le 
feu, et aussi lourde qu’un poids de cent milliers, 
elle brisa le vaisseau et le précipita vers la terre. 
Les ailes des aigles se brisèrent ; les vents et les 
brouillards qui s’élevaient des villes incendiées, 
entourèrent  la  tête  du  prince  en  prenant  des 
formes  effrayantes.  C’étaient  des  écrevisses 
gigantesques qui étendaient vers lui leurs griffes 
puissantes ;  ou  des  rochers  roulants  qui 
menaçaient  de  le  broyer ;  ou  des  dragons  qui 
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vomissaient  des  flammes.  Le roi,  à  demi  mort, 
était  couché  au  fond  du  vaisseau,  qui  finit  par 
rester suspendu aux branches d’un gros arbre de 
la forêt.

« Je  veux  soumettre  Dieu,  je  l’ai  juré ;  ma 
volonté se fera », criait-il. Et pendant sept ans il 
s’occupa de la construction d’un autre vaisseau, 
également destiné à naviguer dans les airs. Il fit 
forger des foudres de l’acier le plus dur, afin, se 
disait-il, de faire tomber les remparts du ciel. Il 
réunit  dans  tous  ses  domaines  de  nombreux 
guerriers qui, rangés en bataille, occupaient une 
étendue  de  plusieurs  milles.  Ces  troupes 
montèrent à bord des navires, et le roi lui-même 
s’apprêtait à gagner le sien, lorsque Dieu envoya 
un essaim de moucherons, un seul petit essaim. 
Ces mouches se mirent à piquer le visage et les 
mains du roi qui, furieux, leva son épée ; mais il 
ne frappa que le vide, sans pouvoir atteindre son 
imperceptible ennemi.

Alors  il  se  fit  apporter  de  précieux tapis,  et 
s’en fit envelopper pour qu’aucun de ces insectes 
ne  pût  le  percer  de  son  aiguillon.  Ses  ordres 
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furent exécutés ; mais une mouche, s’étant glissée 
dans l’intérieur du tapis, pénétra dans l’oreille du 
roi, et le piqua si fort qu’il en fut comme brûlé 
par le feu. Le mal ayant bientôt gagné le cerveau, 
on vit le roi se déchirer, se tordre sur ses tapis, 
mettre  ses  habits  en  lambeaux,  et  danser  au 
milieu  de  ses  soldats  sauvages  et  abrutis.  Ces 
derniers  se  moquèrent  d’un  prince  qui,  ayant 
voulu  soumettre  Dieu,  fut  vaincu  par  un  petit 
moucheron.
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Les souliers rouges
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Il y avait dans un village une petite fille bien 
jolie,  mais  très  pauvre.  Elle  était  forcée  de 
marcher toujours pieds nus en été,  et  de porter 
l’hiver de gros sabots ; aussi ses pieds étaient-ils 
très rouges, ce qui faisait peine à voir.

Au  milieu  du  village  demeurait  une  vieille 
femme,  cordonnière  de  profession ;  elle  fit, 
comme elle put,  avec des restes d’étoffe rouge, 
une  paire  de  souliers.  Quoique  grossièrement 
confectionnés, on les trouva assez bons pour être 
portés par la petite fille, qui s’appelait Catherine.

Elle les reçut le jour même où sa mère allait 
être portée en terre, et ce fut alors qu’elle les mit 
pour  la  première  fois.  Ils  étaient  loin  par  leur 
couleur  d’indiquer  un  deuil ;  mais  comme  la 
petite fille n’avait pas le choix, elle en couvrit ses 
pieds  nus  et  suivit  ainsi  chaussée  le  pauvre 
cercueil.

En ce moment-là passa une belle voiture, où se 
trouvait une dame grande et âgée. Celle-ci, ayant 
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aperçu la petite fille, s’apitoya sur son sort, et dit 
au  prêtre :  « Donnez-moi  cette  petite  fille,  j’en 
aurai soin. »

Catherine  attribua  cet  effet  à  ses  souliers 
rouges ;  mais  elle  se  trompait  beaucoup,  car  la 
vieille dame les trouva horribles ;  si bien qu’ils 
furent  jetés  au  feu.  On  donna  à  Catherine  des 
vêtements  propres et  convenables.  Elle  apprit  à 
lire et  à coudre. On lui disait  bien qu’elle était 
jolie ;  mais  la  glace  semblait  lui  dire :  « Tu es 
plus que jolie, tu es belle. »

Un jour la reine de ce pays visitait ses États ; 
elle était accompagnée de sa jeune fille. La foule, 
y compris Catherine, se pressait autour de cette 
petite  princesse,  qui,  vêtue  d’une  robe  blanche 
d’étoffe  fine,  se  montrait  sur  le  balcon.  Elle 
n’avait pas de queue à sa robe, pas de couronne 
d’or,  mais  portait  aux  pieds  des  souliers  de 
maroquin rouge. Ils étaient à la vérité plus beaux 
que ceux qu’avait jadis portés Catherine ; et il n’y 
a rien au monde qui puisse être comparé à de jolis 
souliers rouges.

Bientôt  Catherine  fut  assez  grande  pour  se 

48



préparer  à  sa  première  communion.  À  cette 
occasion on lui fit faire des robes neuves, et elle 
dut aussi avoir d’élégants souliers neufs.

Un riche cordonnier de la ville lui prit mesure 
de son petit pied, dans sa boutique, au milieu des 
rayons vitrés qui garnissaient toute la chambre, et 
qui étaient remplis de souliers de tout genre et de 
bottines vernies.

L’assortiment  était  des  plus  complets ;  mais 
comme la vieille dame n’y voyait pas bien, elle 
demeura indifférente à toutes ces beautés.

Dans toutes ces paires de souliers il y en avait 
une de rouges, qui ressemblaient beaucoup à ceux 
que portait la jeune princesse, et qui étaient aussi 
jolis. Le cordonnier déclarait les avoir faits pour 
un enfant de grande famille ;  mais ils n’avaient 
pu aller à son pied.

Catherine  les  essaya ;  après  quoi  ils  furent 
achetés. La vieille dame ne savait pas de quelle 
couleur  ils  étaient ;  autrement  elle  n’aurait  pas 
permis  à  Catherine  de  les  porter  pour  aller 
recevoir la confirmation ; ce fut précisément là ce 
qu’elle fit.
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Tout  le  monde regardait  ses  petits  pieds ;  et 
lorsqu’elle entra dans l’église, il lui sembla que 
toutes  les  statues  placées  dans  leurs  niches 
fixaient elles-mêmes les yeux sur cette chaussure 
voyante.  Aussi  n’eut-elle  pas  d’autre  pensée 
lorsque le prélat lui administra le sacrement, lui 
parla  de sa  nouvelle  alliance avec Dieu,  et  des 
nouveaux  devoirs  qu’elle  contractait  comme 
chrétienne.  En  attendant,  l’orgue  jouait,  et  les 
jolies voix des enfants réunies à celles des vieux 
chantres  se  faisaient  entendre,  que  Catherine 
pensait toujours à ses souliers rouges.

Dans l’après-midi, ayant appris de la bouche 
de  plusieurs  des  assistants  que  Catherine  avait 
porté des souliers rouges, la vieille dame se récria 
sur  une  telle  inconvenance,  qui,  disait-elle,  ne 
pouvait  se  tolérer  davantage.  Elle  décida  que 
désormais Catherine n’irait plus à l’église qu’en 
souliers noirs, fussent-ils même vieux et usés.

Le dimanche suivant était un jour désigné pour 
la  sainte  communion.  Catherine  regarda 
successivement ses souliers noirs et les rouges, et 
résolut de mettre ceux-ci.
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Le  soleil  était  brillant  ce  jour-là,  et  pas  un 
nuage ne voilait le ciel. Pour se rendre à l’église, 
Catherine et la vieille dame suivirent un sentier à 
travers  les  blés,  où  il  y  avait  beaucoup  de 
poussière.

Devant la porte de l’église se tenait un pauvre 
invalide,  appuyé  sur  une  béquille,  portant  une 
barbe  extrêmement  longue  et  rouge  plutôt  que 
blanche ; il s’inclina jusqu’à terre et demanda à la 
vieille  dame  la  permission  de  lui  essuyer  ses 
souliers ;  ce  qu’elle  accepta.  Catherine,  à  son 
tour,  ayant  aussi  présenté  ses  petits  pieds,  le 
soldat lui  dit :  « Oh ! quels beaux souliers pour 
danser !  mais  tenez-vous  bien  quand  vous 
danserez. »  Et  il  frappa  avec  la  main  sur  la 
semelle.

La  vieille  dame,  ayant  donné  au  soldat  une 
aumône, entra avec Catherine dans l’église.

Tous les assistants,  y compris les statues,  se 
mirent  à  regarder  les  souliers  rouges  de 
Catherine,  qui  n’eut  pas  d’autre  pensée  non 
seulement en s’agenouillant devant l’autel, mais 
encore en approchant ses lèvres du saint ciboire, 
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où ils lui paraissaient se refléter ; elle en oublia 
jusqu’à ses prières, et ne prêta nulle attention aux 
paroles édifiantes de l’évêque.

Après l’office, tout le monde sortit de l’église, 
et la vieille dame remonta dans sa voiture.

Quant  à  Catherine,  en levant  le  pied pour  y 
monter  aussi,  elle  entendit  le  vieux  soldat 
s’écrier : « Les beaux souliers de bal ! » Ce mot 
lui donna l’idée de faire quelques pas ; et une fois 
en mouvement ses jambes continuèrent à danser, 
comme  si  les  souliers  eussent  été  munis  d’un 
mécanisme propre à les faire mouvoir.

On voyait donc la jeune fille danser autour de 
l’église ;  et  comme  elle  ne  s’arrêtait  pas,  le 
cocher  fut  obligé  de  courir  après  elle  et  de 
l’emporter  dans  ses  bras.  Il  la  déposa  dans  la 
voiture ; mais ses jambes s’agitaient toujours, au 
point que la bonne vieille dame dut la maintenir 
avec force.  Enfin,  les souliers ayant été retirés, 
les jambes se tinrent en repos.

Au  retour,  on  serra  les  souliers  dans  une 
armoire ; mais Catherine ne pouvait s’empêcher 
de les regarder à tout moment.
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Plus tard, la vieille dame tomba malade ; on 
disait qu’elle ne guérirait  pas.  Elle avait besoin 
d’être  soignée  et  servie.  Personne ne  convenait 
mieux pour cela que Catherine.

Cependant il se donna en ville un grand bal, 
auquel  Catherine  fut  invitée.  Elle  regardait 
alternativement la vieille dame, qui, disait-on, ne 
pouvait  en  revenir,  et  les  souliers  rouges.  Elle 
pensait que ce n’était pas un grand mal que de les 
mettre ; elle prit donc ce parti, et, s’étant rendue 
au bal, elle commença à danser.

Mais il arriva que lorsqu’elle voulait tourner à 
droite,  les  souliers  tournaient  à  gauche ;  et 
lorsqu’elle voulait aller en avant, ils la menaient 
en arrière ; si bien qu’elle arriva à l’escalier, puis 
à la rue, puis enfin à la porte de la ville. Elle fut 
forcée  de  se  conformer  à  la  fantaisie  de  ses 
souliers,  et  d’aller  toujours  dansant  jusqu’au 
milieu d’une sombre forêt.

Cette danse durait encore, quand une lumière 
brilla à travers les feuilles des arbres.  La jeune 
fille,  apercevant un visage, pensa que c’était  la 
lune ;  mais,  s’étant  approchée  davantage,  elle 
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reconnut  le  vieil  invalide  à  la  barbe  rouge  qui 
était assis là, et qui lui dit avec certain signe de 
tête :  « Oh !  les  beaux  souliers  de  danse ! » 
Catherine,  effrayée,  voulut  retirer  ses  souliers ; 
mais  ils  tenaient  bon,  quoique  dans  ses  efforts 
elle eût déchiré ses bas. Comme ils restaient fixés 
à  ses  pieds,  elle  était  condamnée  à  danser  à 
travers les champs et les prairies, par la pluie ou à 
l’ardeur  du soleil,  le  jour  ou la  nuit ;  et  c’était 
cette  danse nocturne qui  la  contrariait  plus que 
toute autre chose.

Elle dansa jusque dans le cimetière et sur les 
tombes,  quoique  les  morts  ne  dansent  guère  et 
qu’ils aient mieux que cela à faire. Elle voulut se 
poser  sur  la  tombe  d’un  pauvre,  où  croissaient 
des herbes sauvages ;  mais il  lui fut  impossible 
d’y trouver un moment de repos.

Arrivée en face de la porte de l’église ouverte, 
elle  y  aperçut  un  ange  vêtu  d’habits  blancs  et 
portant de grandes ailes qui s’étendaient de ses 
épaules jusqu’à terre ; son visage était sévère, il 
tenait à la main une épée longue et brillante.

« Ta  destinée  est  de  danser,  dit-il,  avec  tes 

54



souliers  rouges  jusqu’au  moment  où  tu 
deviendras pâle et froide ; jusqu’à ce que ta peau 
s’unisse à tes os et que tu deviennes comme un 
squelette ; tu danseras devant toutes les portes des 
maisons où demeurent  des enfants orgueilleux ; 
tu  frapperas  pour  qu’ils  t’entendent  et  qu’ils 
reculent à ta vue avec épouvante. Allons, danse.

– Grâce ! » s’écria alors Catherine. Mais elle 
ne  put  entendre  la  réponse  de  l’ange ;  car  ses 
souliers la conduisirent aussitôt dans un champ, à 
travers des sentiers tortueux, et partout forcée de 
danser.

Un  matin,  la  jeune  fille  dansait  devant  une 
porte qui lui était bien connue. À l’intérieur on 
chantait  des  psaumes,  et  l’on  en  emporta  un 
cercueil  orné de fleurs.  Elle  apprit  alors que la 
vieille  dame  était  morte ;  elle  se  vit  donc  non 
seulement abandonnée de tout le monde, mais de 
plus maudite par l’ange du ciel.

Une fois qu’elle dansait par une nuit sombre, 
ses souliers la  menèrent  sur un tas d’épines,  et 
elle s’y blessa jusqu’au sang. En dansant sur des 
broussailles, elle arriva à une petite maison isolée 
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où  demeurait  le  bourreau ;  elle  frappa  aux 
carreaux en disant :

« Sortez, je vous prie, je ne puis entrer, car il 
faut que je danse. »

Et le bourreau lui répondit : « Tu ne sais pas 
qui  je  suis ;  je  coupe  la  tête  aux  hommes 
méchants, et je les marque d’un fer rouge.

– Ne me coupez pas la tête, dit Catherine, car 
je  ne pourrais  pas  me repentir  de mes péchés ; 
coupez-moi  seulement  les  jambes  avec  les 
souliers rouges. »

Puis elle lui  confessa toutes ses fautes,  et  le 
bourreau lui coupa ses jambes avec ses souliers 
rouges. Cependant on voyait encore les souliers 
danser  avec  les  petites  jambes  à  travers  les 
champs  et  jusque  dans  la  forêt  voisine.  Le 
bourreau  lui  tailla  des  jambes  de  bois  et  des 
béquilles,  et  lui  apprit  un  des  psaumes  de  la 
pénitence. Puis la jeune fille, après avoir baisé en 
signe de remerciement la main qui avait tenu la 
hache, se retira dans les bruyères.

J’ai assez souffert, se dit-elle, pour ces souliers 
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rouges ; je vais maintenant me rendre à l’église 
pour pouvoir y être vue de tout le monde. Elle se 
dirigea donc rapidement vers la porte de l’église ; 
mais, arrivée là, elle fut fort effrayée en voyant 
ses souliers rouges danser devant elle ; elle recula 
et rebroussa chemin.

Toute la semaine elle fut très attristée et versa 
des larmes amères ; mais, le dimanche arrivé, elle 
se dit : J’ai assez souffert et assez combattu, pour 
me  croire  maintenant  aussi  bonne  que  les 
personnes qui sont là dans l’église et qui assistent 
tranquillement à l’office.

Alors elle s’achemina courageusement ; mais, 
à peine arrivée à la porte du temple, elle aperçut 
les souliers rouges qui dansaient devant elle ; elle 
ne  put  soutenir  leur  vue,  et  s’en  retourna, 
pénétrée d’un profond repentir pour ses péchés.

De là Catherine se rendit à la maison du curé. 
Elle le pria de vouloir bien lui trouver une place, 
promettant d’être zélée et de faire tous ses efforts 
pour contenter ses maîtres ; elle ne tenait pas aux 
gages, elle désirait seulement trouver un gîte et 
de  braves  gens.  Le  curé  eut  pitié  d’elle ;  il  la 
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plaça comme servante, et la jeune fille se montra 
assidue  et  laborieuse.  On  la  voyait  le  soir, 
silencieuse et recueillie, entendre avec ferveur la 
lecture  de  la  Bible.  Les  petits  enfants  avaient 
beaucoup  d’affection  pour  elle ;  quand  ils  lui 
parlaient de parure, de charmes et de beauté, elle 
secouait tristement la tête.

Un  dimanche,  en  allant  à  l’église,  ils  lui 
demandèrent  si  elle  ne  voudrait  pas  les 
accompagner. Mais elle tourna ses yeux mornes 
et  remplis  de  larmes  vers  ses  béquilles ;  et  les 
enfants  allèrent  seuls  entendre  la  voix  divine. 
Quant à la jeune fille, elle se retira dans sa petite 
chambre, où il ne tenait que le lit et une chaise. 
Elle s’assit, et lut dans son livre de prières. Puis, 
entendant  les  sons  de  l’orgue  de  l’église  qui 
arrivaient jusqu’à elle, et levant son visage baigné 
de  larmes,  elle  s’écria :  « Que le  bon Dieu me 
vienne en aide ! »

Alors le soleil  devint brillant,  et  un ange du 
ciel,  vêtu de blanc,  se présenta devant la  jeune 
fille ;  c’était  le  même  qu’elle  avait  aperçu  une 
nuit  à  la  porte de l’église ;  mais,  au lieu d’une 
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épée  menaçante,  il  tenait  une  longue  branche 
verte chargée de roses.

Il  toucha  avec  cette  branche  le  plafond,  qui 
s’enleva comme par enchantement ; et partout où 
il  approchait  cette  branche,  on  voyait  aussitôt 
briller  une  étoile  d’or.  Enfin,  l’ange  toucha les 
murailles, et elles tombèrent. Catherine put donc 
voir  l’orgue  qu’elle  entendait,  ainsi  que  les 
statues de saints et de saintes ; elle vit aussi les 
fidèles  rangés  dans  le  temple  et  chantant  des 
cantiques. L’église semblait s’être rapprochée de 
la  petite  chambre  qu’habitait  la  pauvre  fille,  et 
celle-ci se trouvait mêlée aux paroissiens.

Après l’office, les femmes qui l’aperçurent lui 
firent  signe,  et  lui  dirent :  « C’est  très  bien  à 
vous, Catherine, d’être venue.

– C’est une grande grâce que le Seigneur m’a 
faite », répondit la jeune fille.

L’orgue résonna de nouveau, et les voix des 
enfants  de  chœur  firent  entendre  leurs  chants 
doux  et  mélodieux.  En  même  temps  le  soleil, 
pénétrant à travers la fenêtre, inonda la jeune fille 
de sa  lumière.  Le cœur  de  Catherine se  trouva 
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tellement débordé par le bonheur et l’ivresse de la 
joie, qu’il se brisa. Son âme s’envola sur un des 
rayons du soleil brillant, jusqu’au trône du Tout-
Puissant,  et  là  personne  ne  se  trouva  pour  lui 
rappeler les souliers rouges.
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Les cigognes
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À l’extrémité  d’un  petit  village,  sur  le  haut 
d’une maison, des cigognes avaient fait leur nid. 
Là on pouvait voir la mère et ses quatre petits, 
levant leur bec qui n’avait  pas encore passé du 
noir au rouge.

À peu de distance était le père, planté debout 
sur  le  toit,  avec  une  patte  repliée  sous  lui. 
Sentinelle vigilante et infatigable, on eût dit  un 
oiseau de bois, tant il se tenait immobile.

On se figure sans doute, se disait-il,  que ma 
femme a  les  honneurs  d’un factionnaire  devant 
son  nid ;  les  petits  eux-mêmes,  qui  ne  savent 
peut-être  pas  que je  suis  le  mari  de leur  mère, 
croient qu’on m’a ordonné de stationner ici.

Et il continuait à se tenir perché sur une patte.
En ce moment-là une bande d’enfants était à 

jouer  dans  la  rue.  Ils  aperçurent  les  cigognes. 
L’un d’eux, le chef de la bande, se mit à entonner 
la vieille chanson sur les cigognes, que les autres 
répétèrent en chœur :
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« Cigogne, cigogne, vole, et ne reste pas ainsi 
sur une patte.

« Ta femme est dans le nid, où elle soigne ses 
petits.

« L’un  d’eux  est  perdu ;  l’autre  doit  être 
pendu ;

« Le troisième sera occis, et l’on étranglera le 
quatrième. »

« Écoutez donc, disaient les petites cigognes, 
ce que chantent ces garçons ; ils disent que nous 
allons être perdus et pendus.

– Ne  vous  inquiétez  pas,  dit  la  mère ; 
n’écoutez pas cette chanson, qui du reste ne vous 
fera aucun mal. »

Mais les enfants continuèrent à chanter, et se 
mirent  à  exciter  les  cigognes avec leurs  mains. 
Un  seul  d’entre  eux,  nommé  Pierre,  soutenait 
qu’il  était  injuste  de  vexer  les  animaux,  et  ne 
voulait  plus  rester  en  la  compagnie  de  ses 
camarades.

La mère des cigognes, de son côté, consolait 
ses  petits  en  disant :  « Ne vous  chagrinez  pas ; 
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voyez comme votre père est tranquille, quoique 
posé sur une seule patte.

– Nous  avons  grand-peur »,  répondirent  les 
petits, et ils cachèrent leurs têtes dans le nid.

Le jour suivant, les enfants, s’étant réunis de 
nouveau pour jouer,  aperçurent les cigognes,  et 
ils chantèrent :

« L’un  d’eux  va  être  perdu ;  l’autre  sera 
pendu. »

« Serons-nous  donc  perdues  et  pendues ? 
demandèrent les petites cigognes à leur mère.

– Non, certainement non, dit-elle. Il  faut que 
vous appreniez à voler ; je vais vous y exercer. 
Nous volerons d’ici à la prairie, et nous rendrons 
visite aux grenouilles, qui se cachent dans l’eau 
en  criant :  koak !  koak !  koak ! Puis  nous  les 
mangerons,  ce  qui  nous  procurera  un  véritable 
plaisir.

– Et après ? demandèrent les petits.
– Après, les cigognes qui se trouvent dans ce 

pays se réunissent et commencent les manœuvres 
d’automne. C’est alors qu’il faut bien voler ; cela 
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est d’autant plus important que le général donne 
un coup de bec à quiconque ne vole pas comme il 
faut.  Tâchez  donc  de  bien  apprendre  quand 
l’exercice aura commencé.

– Pourtant, s’écrièrent les petits, nous devons 
être  étranglés,  ainsi  que  le  disent  les  garçons ; 
tenez, les voilà qui recommencent leur chanson 
menaçante.

– Écoutez-moi  plutôt  qu’eux,  dit  la  mère. 
Après  les  grands exercices  nous nous envolons 
vers  les  pays  chauds  bien  éloignés  d’ici,  en 
passant  par-dessus  montagnes  et  forêts.  Nous 
irons en Égypte, où l’on voit ces édifices bâtis en 
pierres  et  en  triangles,  dont  le  sommet  s’élève 
jusqu’aux  nuages,  et  qu’on  appelle  pyramides ; 
elles  sont  d’une  ancienneté  qui  dépasse 
l’imagination d’une cigogne. C’est là qu’il y a un 
grand fleuve dont le débordement change la terre 
en  limon.  C’est  là  que  nous  mangerons  des 
grenouilles.

– Oh ! s’écrièrent les petits.
– Oui, cela est magnifique, reprit la mère. On 

ne fait là toute la journée que manger. Et tandis 

65



que nous serons si heureux en Égypte, il n’y aura 
dans  ce  pays-ci  aucune  feuille  verte  sur  les 
arbres, et le sol sera incessamment couvert d’un 
brouillard  glacial  qui  tombera  par  flocons. » 
C’était  de  la  neige  qu’elle  voulait  parler,  mais 
elle ne put s’exprimer plus clairement.

« Et  les vilains garçons sont-ils  alors gelés ? 
demandèrent les petites cigognes.

– Non,  répondit  la  mère,  ils  ne  gèlent  pas 
comme les  brouillards ;  mais  leur  sort  n’en est 
pas  beaucoup meilleur.  Ils  sont  alors  forcés  de 
garder leurs chambres bien sombres,  tandis que 
vous, au contraire, vous vous rendez dans un pays 
où il y a des fleurs et un soleil chaud. »

Au bout de quelque temps, les petits devinrent 
assez grands pour pouvoir se tenir debout dans le 
nid, et regarder bien loin autour d’eux. Le père 
venait  chaque  jour  apportant  de  belles 
grenouilles, de petits serpents et autres friandises 
qu’il avait pu ramasser. Puis il leur enseignait des 
tours d’adresse : il posait sa tête sur sa queue ; il 
faisait claquer son bec comme une crécelle ; et il 
leur racontait des historiettes, toutes empruntées 
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aux mœurs des habitants des marais.
« Attention !  maintenant,  leur  dit  un  jour  la 

mère,  vous allez apprendre à  voler. »  Alors les 
quatre petits furent obligés de gagner le toit. Que 
de fois on les vit chanceler, battre l’air d’un vol 
incertain,  menacés  d’une  chute  presque 
inévitable !

« Regardez-moi,  dit  la  mère ;  c’est  comme 
cela qu’il  faut tenir la tête,  puis les pattes.  Un, 
deux ! voilà qui vous sera utile dans le monde. » 
Alors elle vola un peu, et les petits firent un saut 
sans  se  soutenir ;  mais,  hélas !  ils  tombèrent, 
leurs corps étant trop lourds pour leurs ailes.

« Je  ne veux pas voler !  dit  l’un des  petits ; 
j’aime mieux renoncer aux pays chauds » ; et il 
remonta tout doucement au nid.

« Veux-tu  donc  geler  ici  cet  hiver ?  veux-tu 
être  pendu,  tué  et  mis  à  la  broche  par  les 
méchants garçons ? dit la mère.

– Oh non ! » répondit la jeune cigogne. Et elle 
sauta de nouveau sur le toit comme les autres. Le 
troisième jour déjà elles volaient un peu, et elles 
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crurent  pouvoir  planer  et  fendre  l’air ;  mais 
s’étant élevées un peu, elles furent obligées, pour 
se  soutenir,  de  remuer  leurs  ailes.  En  même 
temps parurent les enfants au bas de la rue, qui 
entonnèrent leur chanson :

« Cigogne, cigogne, vole donc ! »
« Que ne descendons-nous pour leur arracher 

les yeux ? demandèrent les petits.
– Non, laissez-les faire, dit la mère ; écoutez-

moi,  c’est  plus  important !  Un,  deux,  trois ! 
Maintenant à droite : un, deux, trois ! Maintenant 
à  gauche  autour  de  la  cheminée.  Allons,  le 
dernier  tour  a  été  si  bien  exécuté,  que  demain 
vous aurez la  permission de venir avec moi  au 
marais, pour y recevoir votre récompense. Vous 
trouverez  là  plusieurs  nouvelles  familles  de 
cigognes ;  montrez-leur  que  vous  êtes  les  plus 
adroits et que je puis m’enorgueillir d’être votre 
mère.

– Et les vilains garçons, est-ce que nous n’en 
tirerons pas vengeance ? demandèrent les jeunes 
cigognes.
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– Laissez-les  crier  tant  qu’ils  voudront, 
répondit la mère ; cela ne vous empêchera pas de 
traverser  les  nuages  et  d’arriver  au  pays  des 
pyramides,  tandis  qu’ils  n’auront  ni  une  feuille 
verte  pour  récréer  leur  vue,  ni  une  pomme  à 
mettre sous la dent.

– Si,  si !  nous  voulons  nous  venger », 
murmurèrent-ils  de  concert.  Puis  l’exercice 
commença.

Parmi tous les jeunes garçons de la rue, il n’y 
en avait pas de plus ardent à chanter la chanson 
moqueuse que celui qui l’avait entonnée d’abord. 
C’était un tout petit enfant ayant six ans au plus. 
Les jeunes cigognes le croyaient sans doute âgé 
de cent ans, parce qu’il était beaucoup plus grand 
que  leur  mère  et  leur  père ;  que  savaient-elles, 
d’ailleurs,  sur  l’âge  des  enfants  ou  celui  des 
hommes ?  Leur  vengeance  était  donc  dirigée 
contre ce garçon parce que c’était  lui  qui  avait 
donné le branle. Les jeunes cigognes étaient dans 
un état d’irritation croissante, tel que la mère dut 
leur  promettre  une  vengeance  certaine  pour  le 
dernier moment de leur séjour dans le pays.
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« Nous  verrons  d’abord,  dit-elle,  comment 
vous vous conduirez au grand exercice. Si vous 
vous  comportez  assez  mal  pour  que  le  général 
vous perce la poitrine avec son bec, les enfants 
auront raison, du moins sur ce point. Maintenant 
occupons-nous un peu de cet exercice.

– Oui,  mère,  vous  avez raison »,  répondirent 
les  petits ;  et  ils  se  donnèrent  tant  de  peine  en 
s’exerçant  chaque  jour,  et  finirent  par  voler  si 
bien et si légèrement,  que cela devint pour eux 
comme un amusement des plus ordinaires.

Ensuite,  l’automne  étant  venu,  toutes  les 
cigognes  commencèrent  à  se  rassembler  afin 
d’aller passer l’hiver dans les pays chauds. Pour 
voir  celles  qui  pouvaient  bien  voler,  il  fallait 
s’exercer au-dessus des villages et des forêts ; car 
le voyage qu’elles allaient entreprendre était très 
long. Les jeunes cigognes manœuvrèrent si bien 
avec  les  grenouilles  et  les  serpents,  qu’elles 
obtinrent un prix dans ce genre d’exercice ; c’est-
à-dire  qu’elles  furent  autorisées  à  manger  des 
grenouilles et des serpents, tâche du reste qu’elles 
ne  manquèrent  pas  de  remplir 
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consciencieusement.
« Maintenant,  dirent-elles,  il  est  temps 

d’accomplir notre vengeance.
– Oui sans doute, répondit la mère, j’y pensais. 

Je connais l’étang auprès duquel on dépose tous 
les  enfants  pour  qu’une  cigogne  les  apporte  à 
leurs parents. Les jolis petits garçons y dorment 
si agréablement., qu’un sommeil comme celui-là 
ne  peut  plus  se  renouveler  pour  eux.  Tous  les 
parents désirent avoir un pareil enfant, et chaque 
enfant désire avoir un frère ou une sœur. Nous 
allons donc voler vers l’étang, pour emporter un 
de  ces  enfants  qui  n’a  pas  chanté  la  mauvaise 
chanson et n’a pas vexé les cigognes.

– Mais  que  ferons-nous  de  ce  vilain,  de  ce 
détestable garçon qui avait commencé à chanter ? 
criaient les petites cigognes.

– Il se trouve, dit la mère, auprès de cet étang 
un enfant mort-né ; nous le prendrons à la place 
de ce garçon. Il pleurera alors de ce que nous lui 
aurons apporté un frère privé de vie. Vous n’avez 
pas oublié ce bon petit garçon, qui disait : « Ce 
n’est pas bien de vexer les animaux. » Nous lui 
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apporterons,  à  lui,  un  frère  et  une  sœur ;  et 
comme  il  s’appelait  Pierre,  vous  allez  vous 
appeler tous Pierre. »

Cela se fit comme la mère l’avait dit ; toutes 
les cigognes s’appelèrent Pierre, et ce nom leur 
est resté.
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