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Polytypie

Je le connus dans une vague brasserie du
Quartier Latin.

Il s’installa pres de la table ou je me trouvais,
et commanda six tasses de café.

— Tiens, pensai-je, voila un monsieur qui
attend cing personnes.

Erronée déduction, car ce fut lui seul qui
dégusta les six moka, I’un apres I’autre, bien
entendu, car aurait-il pu les boire tous ensemble,
ou méme simultanément ?

S’apercevant de ma légere stupeur, il se tourna
vers moi, et d’une voix nonchalante, qui laissait
trainer les mots comme des savates, il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Balzac... je bois énormément de café.

Un tel début n’était point fait pour me
déplaire. Je me rapprochai.



Il demanda de quoi écrire.
Les premieres phrases qu’il écrivit, il en
froissa le papier et le déjeta sous la table.

Ainsi fut de pas mal de suivantes. Les
brouillons de lettres jonchaient le sol.

De la méme voix nonchalante, il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Flaubert... je suis excessivement difficile pour
mon style.

Et nous nous conn(imes davantage.

Comme une confidence en vaut une autre, je
lui avouai que j’étais né a Honfleur. Une moue
lui vint ;

— Moi... je suis un type dans le genre de
Charlemagne... je n’aime pas beaucoup les
Normands.

Le malentendu s’eclaircit, et je sus d’ou il
etait :

— Moi... je suis un type dans le genre de Puvis
de Chavannes... je suis ne a Lyon.

Son pere, un boucher des Brotteaux, avait tenu



a ce qu’il débutat dans la partie :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Shakespeare... j’ai été garcon boucher.

De la bonne amie qu’il détenait, voici
comment j’appris le nom :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Napoléon I*... ma femme s’appelle Joséphine.

La susdite le trompa avec un Anglais. Il n’en
ressentit qu’une dérisoire angoisse.

— Moi... je suis un type dans le genre de
Moliéere... je suis cocu.

Joséphine et lui, d’ailleurs, n’étaient point faits
pour s’entendre. Joséphine avait la folie des
jeunes hommes a peau tres blanche. Et il
ajoutait :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Taupin...
(Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)

Nous résolimes, un jour, de déjeuner
ensemble... Rendez-vous a midi précis, j’arrivai a
midi et une minute.



Il tira froidement sa montre :

— Moi... je suis un type dans le genre de
Louis XIV... j’ai failli attendre.

De la sérieuse ophtalmie gu’il avait eue, il se
voyait presque gueri, et s’en félicitait de la sorte,
variant sa formule, un peu :

— Moi... je ne voudrais pas étre un type dans le
genre d’Homere ou de Milton.

Et puis, tout a fait éteint en son cceur le
souvenir de Joséphine, il en aima une autre.

Laqguelle ne voulut rien savoir.
Alors, il la tua.
Et ce fut I’arrestation.

Pressé de questions par le juge d’instruction, il
se contenta de répondre :

— Moi... je suis un type dans le genre
d’Avinain... je n’avoue jamais.

Et ce fut la cour d’assises.
La, il voulut bien parler.
— Moi... je suis un type dans le genre
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d’Antony... Elle me résistait, je I’ai assassinée !...

Le jury n’admit aucune circonstance
atténuante. La mort !

Mal conseille, Félix Faure ne sut point le
gracier.

Pauvre gars ! Je le vois encore, Pierrot bléme,
les mains liées sur le dos, les pattes entravees, sa
malheureuse chemise a grands coups de ciseaux
echancrée.

Au tout petit jour, les portes de la Roquette
s’ouvrirent.

Il m’apercut dans I’assistance, se tourna vers
moi, et d’une voix nonchalante qui laissait trainer
les mots comme des savates, il me dit :

— Moi... je suis un type dans le genre de Jésus-
Christ... je meurs a trente-trois ans.
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Et Daudet ?

—Et Daudet? me demanda le capitaine
Flambeur.

— Daudet ? m’interloguai-je. Quel Daudet ?

—Eh bien! Daudet, parbleu, ["auteur,
Alphonse Daudet !

— A propos de quoi me parlez-vous de
Daudet ?

— Pour savoir s’il est un peu recale.
— Recale ?... Daudet ?...

Alors,  subitement, une flambée de
ressouvenance m’éclaira.

— Ah ! oul, Daudet !... Eh bien ! ouli, il est tout
a fait recalé maintenant !

— Tant mieux ! Tant mieux ! Pauvre gars !

Pour la clarté de ce récit, comme dit Georges
Ohnet, il nous faut revenir de quelques années en
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arriere,

Le pere Flambeur, un vieux capitaine au long
cours de mon pays, le meilleur homme de la
terre, extrémement rigolo (ce qui ne gate rien),
débarqua un jour a Paris, pour voir I’Exposition
de 18809.

(Le but de ce voyage m’évite la peine de vous
indiquer la date.)

Tout de suite, il arriva au Chat Noir ou je
tenais mes grandes et petites assises et me promut
son cicerone.

J’acceptai avec joie, le pere Flambeur étant un
joyeux et dépensier drille, moi pas tres riche, a
I’époque (et pas davantage, d’ailleurs,
maintenant)*.

Ce vieux loup de mer avait une manie
etrange : connaitre des grands hommes.

Je lui en servis autant qu’il voulut.
A vrai dire, ce n’étaient point des grands

! Depuis que ces lignes furent écrites pour la premiére fois,
un riche mariage a sensiblement amélioré ma situation.
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hommes absolument authentiques, mais les
camarades se prétaient de bonne grace a cette
innocente supercherie, qui n’était point sans leur
rapporter des choucroutes garnies et des bocks
bien tires.

—Mon cher Zola, permettez-moi de vous
présenter un de mes bons amis, le capitaine
Flambeur.

— Enchanté, monsieur.
Ou hien:

— Tiens, Bourget ! Comment ¢a va ?... M. Paul
Bourget... Le capitaine Flambeur.

— Tres honoré, monsieur.

Emile Zola, autant que je puis me le rappeler,
etait représenté par mon ami Georges Moynet,
avec lequel il a une vague analogie.

Quant a Bourget, son pale sosie se trouvait
étre une maniere de peintre hollandais dont j’ai
oublié le nom et qui n’a pas degrisé pendant les
deux ou trois ans qu’il passa a Paris.

Et le reste a I’avenant.
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Le malheur, c’est que le capitaine Flambeur
avait meilleure mémoire que moi et me mettait
parfois dans un cruel embarras.

— Tiens, s’écria-t-il tout haut, voila Pasteur qui
entre !... Hé! Pasteur, un vermout avec nous,
hein !

Regulierement, Pasteur acceptait le vermout, a
condition que ce fdt une absinthe.

Pardon, Zola! Pardon, Bourget! Pardon,
Pasteur ! Et pardon tous les autres, littérateurs,
poetes, peintres, savants, membres de I’Institut ou
pas !

Un jour, au tout petit matin...

(Etions-nous déja levés, ou si nous n’étions
pas encore couchés ? Cruelle énigme !)

Un jour, au tout petit matin, nous passions
place Clichy, sur laquelle se dresse la statue du

général Moncey (et non pas Monselet, comme
prononce a tort ma femme de ménage).

Le piédestal de cette statue est garni d’un banc
circulaire en granit, sur lequel des vagabonds
s’étalent volontiers pour reposer leurs pauvres
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membres las.
Un nécessiteux dormait la, accablé de fatigue.

Son chapeau avait roulé a terre, un ancien
chapeau chic, de chez Barjeau, mais devenu tout
un poéme de poussiére de crasse.

Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un
peu éteintes, deux initiales : A. D.

— Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce
bonhomme-la. Je vous dirai tout a I’heure qui
c’est.

— Qui est-ce ?
— Alphonse Daudet.

— Alphonse Daudet!... Celui qui a fait
Tartarin de Tarascon ?

— Lui-méme !

— C’est vrali, pourtant. Voila son chapeau avec
ses initiales... Ah! le pauvre bougre !... Mais il ne
gagne donc pas d’argent ?

—Si, 1l gagne beaucoup d’argent, mais,
malheureusement, c’est un homme qui boit !

—C’est egal, c’est bien triste de voir un
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homme de cette valeur-la dans cette purée !

— Ah'! oul, bien triste! Mais, pour moi, un
homme qui boit n’est pas un homme intéressant.

— Je ne vous dis pas, mais... si on le réveillait
pour lui payer a déjeuner ?

— Gardez-vous-en bien ! Daudet est
malheureux, mais trées fier.

Alors, trés discretement, le bon papa Flambeur
tira une piece de cent sous de son porte-monnaie
et I'inséra dans la poche de [Pauteur des
Kamtchatka.

J’avais oublié cette histoire : il a fallu, pour
me la rappeler, que le capitaine Flambeur me
demandat, I’autre jour :

— Et Daudet ?
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Antibureaucratie

Ma jument baie cerise était atteinte de
coqueluche, et mon alezan hors de service a la
suite de chagrins d’amour. Quant a mes robustes
percherons, impossible de compter sur eux,
totalement abrutis qu’ils sont par la lecture a
haute voix, devant eux, de la chroniqgue d’un
penseur bien personnel et profond.

D’autre part, je me trouvais denué des deux
francs nécessaires a la mobilisation d’un fiacre !

Alors, quoi ?
Aller a pied, dites-vous ?
J’aurais bien voulu vous y voir.

C’était loin, ou j’allais, tres loin, dans un
endroit situé a une portée de fusil environ et deux
encablures du tonnerre de Dieu ! je résolus donc
de prendre I’omnibus.

Je grimpai sur I’impériale et versai quinze
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centimes es-mains du conducteur.

Voila donc une situation claire et nettement
établie ;

Je suis sur I’impériale, j’ai versé les quinze
centimes de ma place. Je puis donc passer, la téte
haute, devant I’Administration de la Compagnie
des Omnibus. Bon.

Tout a coup, le temps changea et des gouttes
d’eau se mirent a choir.

Or, j’avais mis, la veill’, mon parapluie en
gage.

(J’ai élidé I’e de veille pour que la phrase
constituat un alexandrin joli et coquet.)

Je descendis dans I’intérieur du véhicule et
remis es-mains du conducteur un supplément, ou
plutbt, pour employer le mot propre, un
complément de quinze centimes.

Voici donc une nouvelle situation claire et
nettement établie :

Je suis dans P’intérieur d’un omnibus, j’ai
versé les trente centimes de ma place, je puis
donc... (Voir la suite plus haut.)
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L omnibus s’arréta : on était devant un bureau.

Une téte de brute avinée apparut, et cette téte
clama sans urbanite :

— Voyageur descendu de I’impériale ?

C’est a moi, s’il vous plait, que ce discours
s’adressait.

Devant cette téte de brute, cette voix éraillée et
ce ton goujateux, je résolus soudain de garder un
silence de sépulcre.

—Voyageur descendu de I’impériale ?
rogomma de nouveau le bas fonctionnaire.

Méme mutisme.

Alors la discourtoisie du contréleur s’exhala
en propos blasphématoires, ou le saint nom de
Notre-Seigneur se trouvait facheusement méle.

Ce sacrilege n’eut point le don de
m’émouvoir.

— Mais, sacré mille tonnerres de bon D... de
nom de D... ! Il y a ici un voyageur descendu de
I’impériale ! Ous qu’il est ?

— C’est monsieur, intervint le conducteur en
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me designant.

—C’est vous qui étes descendu de
I’impériale ?

— Hein ? me décidai-je a faire.

—C’est vous qui étes descendu de
I’impériale ?

— Qu’est-ce que ca peut bien vous f... a vous ?

— Comment, qu’est-ce que ca peut bien me
f...?

— Qui, que je sois descendu de I’'impériale ou
de la lune.

— C’est pour le controle.

— Le contrble ? Quel controle ? Est-ce que je
suis chargé de faire le controle de votre sale
guimbarde ?

Nouveaux  blasphémes  véhéments du
controleur.

— Pardon ! m’écriai-je, de combien est la place
que j’occupe en ce moment ?

— De trente centimes.
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— Conducteur, combien vous ai-je verseé ?
— Trente centimes.

— Eh bien ! alors, je ne vous dois rien, ni un
sou, ni une explication. Si votre Compagnie tient
tant que ca au contrdle, elle n’a qu’a mettre un
controleur a I’impériale, un controleur a
I’intérieur et un contréleur sur les marches. Mais,
Sous aucun prétexte, je n’entends étre mélé a
cette ridicule et odieuse bureaucratie.

— Enfin, voulez-vous, oui ou non, dire si c’est
vous qui étes descendu de I’impériale ?

-M... !

Je dois déclarer que tout le monde dans
I’omnibus me donnait tort, cohue lache et servile
d’Européens, indignes de la liberté.

Seule, une petite jeune fille, qui tenait le
Journal a la main, semblait plongée dans une joie
profonde par toute cette scene. (Si ces lignes
viennent a lui tomber sous les yeux, un petit mot
d’elle me fera plaisir.)

— Et puis, repris-je d’un air furibard, voila cing
minutes que vous me faites perdre; je me
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plaindrai au Conseil municipal. Je suis I’ami
intime de M. Pierre Baudin.

Est-ce cette menace ? Est-ce le désir légitime
de mettre fin a cette pénible histoire ? Ne sais,
mais I’omnibus se décida a partir.

Mes covoyageurs me contemplaient avec des
regards de basse-cour en courroux.

Ce fut surtout le lendemain que je m’amusai
beaucoup. Passant devant le bureau d’omnibus ou
s’était perpetré ce conflit, j’interpellai la brute
avinee :

— J’al beaucoup refléchi depuis hier. J’aime
mieux tout avouer.

— Hein ?

— Le voyageur descendu de I’impériale, eh
bien ! c’était moi !
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Correspondance et correspondances

Ma foi, tant pis! On dira ce qu’on voudra, je
I’imprime toute vive cette petite lettre, sGrement
pas éecrite par M. Jose-Maria de Heredia, mais si
rigolo !

Et puis c’est toujours ¢ca de moins a faire,
n’est-ce pas ?

« Cher monsieur Alphonse Allais,

» Vous permettez, dites, que nous Vous
appelions cher monsieur Alphonse Allais, bien
que nous n’ayons pas l’avantage de vous
connaitre ; mais nous Vvous gobons toutes
beaucoup a I’atelier et ca excuse notre familiarite.

» Chaque matin, quand on ouvre le Journal,
tout de suite on regarde s’il y a une Vie drole, et
quand il y en a une, ce n’est qu’un cri :

» — Quelle histoire a dormir debout va-t-il
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encore nous raconter aujourd’hui, cet imbécile-
la ?
» Rassurez-vous, le mot imbécile est pris ici

en bonne part, un peu comme les petites mamans
qui appellent leur bébé horreur.

» Votre histoire d’omnibus, surtout, nous a
beaucoup gondolées (sic), car nous les
connaissons, les omnibus, et surtout le personnel
des omnibus, qui se venge bétement sur les
voyageurs et les pauvres petites voyageuses des
tracasseries et de [I’exploitation des grosses
légumes capitalistes.’

» Depuis le jour ou votre article sur les
omnibus a paru, nous n’avons plus qu’une ideée :
c’est d’affoler les controleurs, et nous y arrivons
souvent.

» Témoin, hier ;

» Nous avions passé la soirée a la féte de
Montmartre. Des jeunes gens tres gentils, mais
que nous avons tout de méme plaqués

! Bravo, petites modistes, et vive la Révolution sociale!
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brusquement, nous avaient offert un saladier chez
un troquet du boulevard Rochechouart.

» (Peut-étre ne savez-vous pas ce que c’est
gu’un saladier’. On vous expliquera ca une autre
fois.) Et ¢a nous avait mises en gaieté.

» Mais I’heure est I’heure, n’est-ce pas ? et
comme on n’a pas de landaus bouton d’or, nous
grimpames sur le tramway Place de I’Etoile-La
Villette, en demandant une correspondance.

» (En attendant qu’un riche Bolivien nous
offre un petit hotel rue Fortuny, nous demeurons
chez nos parents, boulevard de Charonne.)

» Sur le trajet, mon amie Lucienne ne disait
rien. Evidemment, elle ruminait quelque chose,
mais je me demandais quoi.

» Je fus bient6t fixée.

» Nous descendimes a La Villette, et je me
disposais a me diriger vers le bureau de La
Villette-Place du Trbne, quand Lucienne
m’arréta.

! Ces jeunes filles me connaissent mal.
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» Avec un culot d’enfer, elle s’avanca vers le
contrOleur et lui demanda, en montrant nos deux
correspondances :

» — Qu’est-ce que c’est que ces petits cartons-
la ?

» —Mais, mademoiselle, ce sont des
correspondances.

» —Tres bien !... Et ces correspondances nous
donnent le droit de monter, sans rien payer, sur
un omnibus qui correspond avec celui que nous
quittons ?

» — Parfaitement !

» — Mais, dites-moi ! Ma correspondance n’est
valable qu’a la condition qu’on ne quitte pas le
bureau auquel on est descendu ?

» — Parfaitement !

» — Parfaitement, vous-méme ! Nous n’allons
pas quitter le bureau pour ne pas perdre notre
correspondance. Nous allons attendre ici le
tramway de la Place du Trone.

» — Mais il ne passe pas ici, mademoiselle. Il
faut que vous alliez le prendre au bureau la-bas.
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» —Non, non, nous ne voulons pas quitter le
bureau ou nous sommes descendues. Notre
correspondance ne vaudrait plus rien. Et puis,
nous n’avons pas pris le tramway pour faire le
trajet a pied.

» (Il faut wvous dire, au cas ou vous
I’ignoreriez, que le bureau de La Villette-Place
du Trone est situé a plus de 100 metres de celui
de I’Etoile-La Villette auquel il correspond soi-
disant.)

» Je vous fais grace du reste du dialogue. Le
malheureux contréleur devenait fou furieux
devant I’aplomb et la logique de Lucienne. Mo,
J’étais malade de rire.

» A la fin, comme il fallait bien rentrer, nous
primes notre tramway, apres cette terrible
menace :

» — Nous reviendrons demain avec un huissier,
et si la voiture ne vient pas nous prendre ici
méme, nous la ferons marcher, votre sale
Compagnie.

» Je ne sais pas si notre petite histoire va vous
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intéresser, mais, dans tous les cas, nous avons
joliment rigolé, nous.

» Tachez d’arranger ca, vous ferez plaisir a
des petites jeunes filles de la rue de la Paix, qui
font des chapeaux pour les belles dames et qui
Vous aiment bien sans vous connaitre.

» Et puis, si vous étiez chic et qu’il n’y ait pas
derriere vous une terrible madame Alphonse
Allais, vous nous feriez signe et vous viendriez
un de ces jours nous chercher pour déjeuner, en
bons camarades, dans un petit endroit de la rue
Saint-Honoré gue nous connaissons et ou on n’est
pas trop mal.

» N’ayez crainte, on ne vous cramponnera pas,
car il faut que nous soyons rentrées a une heure.

» N. B. — On n’est pas laides.
» A bientot ?
» LUCIENNE ET MoOl. »

Eh bien! c’est entendu, Lucienne et vous!
Dites-moi le jour et I’endroit. On déjeunera dans
le fameux petit endroit, en bons camarades,
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comme vous dites, car mon cceur, mon pauvre
cceur, est devenu la propriété exclusive et
définitive d’une jeune princesse toute d’ambre
clair, laguelle n’aimerait pas beaucoup, je crois,
que je la trompasse déja.
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Le mystere de la Sainte-Triniteé
DEVANT LA JEUNESSE CONTEMPORAINE

Il y a deux ou trois jours, pas plus, j’ai
rencontré mon jeune ami Pierre, dont j’eus I’heur
de faire la connaissance a Nice, cet hiver.

Aux Champs-Elysées, mon jeune ami Pierre
accompagnait, sans enthousiasme, le baby, sa
sceur, qui jonchait, inerte, la copieuse poitrine de
sa percheronne nounou.

Etendu sur deux chaises tangentes, Pierre
affectait des attitudes plutbt asiatiques et ne
semblait point s’amuser autrement.

Il m’apercut, se décliqua, tel le ressort A.
Boudin (voyez ce ressort) et vint vers moi, I’ceil
plein d’une rare désinvolture et, toute large
ouverte, sa main loyale :

— Tiens, te v’la, toi !... j’suis pas faché de te
voir. Faudra venir nous dire bonjour... Tu sais
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gue nous sommes revenus de Nice ?
— Je m’en doute un peu, a ta seule rencontre.

— C’est vrai L... je suis béte... Viens nous dire
bonjour... Maman te gobe beaucoup... Elle dit
que rien que de voir ta bobine, ¢a la fait rigoler.

— Je remercierai Madame ta mere de la bonne
opinion...

— Fais pas ¢a !... Tu seras bien avancé quand tu
m’auras fait engueuler comme un pied !

— Et puis, je lui dirai aussi que tu te sers de la
détestable expression engueuler, laquelle est
I’apanage exclusif de gens de basse culture
mondaine.

—Oh !'la la ! ousqu’est mon monok !... Et puis,
tu sais, j’m’en fiche, tu peux lui dire tout ce que
tu voudras, a maman. Quand elle est un peu
fachée, je n’ai qu’a lui passer mes bras autour du
cou, je [I'appelle p’tite mere chérie... je
I’embrasse sur les yeux... Et elle ne me dit plus
rien.

— Tu as de la chance d’avoir une mére comme
ca.
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— Eh ben ! il ne manquerait plus que ¢a... C’est
vrai, tout de méme, j’ai pas trop a me plaindre...
Elle est tres chouette, maman !

— Dis donc, mon vieux Pierre !...

— Mon vieux Alphonse !...

— Surtout, ne va pas t’offusquer de ce que je te
dirai.

— Marche toujours !

— 1l me semble que tu ne me tutoyais pas a
Nice ?

— Ah ! oui... tu ne sais pas ?

— Non, je ne sais pas.

—Eh ben! mon vieux, maintenant je tutoie
tout le monde !

— Tout le monde ?

— Tout le monde !... Tiens, le pape arriverait,
|3, tout de suite, le pape lui-méme, en bicyclette,
et me demanderait de lui indiquer le boulevard
Malesherbes, je lui dirais: «Prends la rue
Royale, monte tout droit, et puis, au bout, a
gauche, tu trouveras le boulevard Malesherbes. »
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Et, s’il n’était pas content, le Saint-Peére, ¢a serait
le méme prix !

— A la suite de quelle évolution ce parti pris
t’est-il venu ?

—Une nuit que je ne pouvais pas dormir...
J’avais pris du café chez des gens qu’on avait
diné... Maman s’était pas apercu... Et moi, avec
tout ca, j’pouvais pas m’endormir... Alors, je
pensais a des tas de trucs... Tout d’un coup, je me
suis dit que c’était idiot d’employer le pluriel
quand on n’avait affaire qu’a un seul type... Tu
comprends ?

— A merveille.

— Vois-tu, comme c’est béte, quand on n’a
qu’un bonhomme ou qu’une bonne femme devant
soi, de lui dire: Comment allez-vous ? Comme
s’ils étaient trente-quatre mille. Alors, je me suis
juré, dans ce cas-la, de lui dire, au bonhomme, ou
a la bonne femme : Comment vas-tu ? Ceux que
ca épate, je leur dis : Vous vous croyez donc des
tas ?

— Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de
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la nature, et de la raison.
—Et puis, tu sais, on m’en fait pas

démordre !... Ainsi, l'autre jour, en plein
catéchisme, j’ai tutoye le ratichon.
—Le...?

— Le ratichon... le curé, quoi ! Si t’avais vu sa
bobine !...

— Tu vas donc au catéchisme ?

— Oh ! m’en parler pas! C’est assez rasoir !...
Je comprends pas que des parents, qui se vantent
d’étre des gens serieux, peuvent abrutir des
pauv’gosses comme nous a toutes ces... Tiens,
J’allais encore employer un mot de basse culture
mondaine, comme tu dis.

— Ne te géne pas avec moi.

— Ce matin, c’était le mystere de la Sainte-
Trinité. Te souviens-tu du mystere de la Sainte-
Trinité ?

— Brumeusement.

— C’est crevant !... Le Pere, le Saint-Esprit, le
Fils I... Le Pere a engendré le Saint-Esprit en se

35



contemplant lui-méme... Tol, qui commences a
étre un vieux type, tu comprends pas grand’chose
a ca, deja ? Alors, quoi, nous, les mémes !... Et
apres, le Pere a contemplé le Saint-Esprit, et ils
ont engendré le Fils !... C’est dommage, dis donc,
qu’on n’ait pas organise des trains de plaisir pour
assister a ¢a, hein ?... lls sont trois et ils ne sont
qu’un... lls ne sont qu’un et ils sont trois!...
Arrange ca... Moi, encore, je ne suis pas trop
béte, j’en prends et j’en laisse ; mais, autour de
moi, au catéchisme, il y a un tas de petites
gourdes qui en deviennent gaga. Tiens, veux-tu
que je te dise ?... Seulement, tu le répéteras pas a
p’tite mere, qui coupe un peu dans ces godants-
la ?

— Tu parles dans I’oreille d’un sépulcre.

— Eh ben ! le mystere de la Sainte-Triniteé...

— Dis...

— Ca manque de femmes !
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La vapeur

Il n’y a qu’a moi que ces veines arrivent.

J’al rencontré, hier, Valentine, dans des
conditions  exceptionnellement  avantageuses
qu’on va pouvoir apprécier plus bas.

Valentine est une jeune personne de
Montmartre qui se destine au théatre.

Son physique est attrayant, ses manieres sont
accortes, son intelligence pétille, mais son
impudicité est notoire dans tout le neuvieme
arrondissement et une partie du dix-huitieme
(sans préjudice, d’ailleurs, pour quelques autres
quartiers de Paris).

—Que fais-tu par la? m’informai-je apres
I’avoir baisée sur le front.

— Devine.
— Je ne suis pas somnambule.
— Je sors de chez I’oncle.
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(C’est ainsi que la jeune Valentine désigne
familierement le vigoureux cénobite de la rue de
Douai.)

— Tu es restée longtemps chez cet esthete ?

— Dans les une heure, une heure et demie.

— Matin !

—Ah! dame! il n’a plus vingt ans, le
pauvr’bonhomme !

— Etil t’a fait répéter le Songe d’Athalie ?

—Non, ¢a n’est plus le Songe qui marche
maintenant, c’est les Imprécations de Camille...
Une ideée a lui.

Et Valentine prit, en disant ces paroles, un air
extraordinairement malin, dont je ne sus point
percer le sens. Je feignis de comprendre.

Et elle ajouta :

— Ce qui m’embéte le plus, c’est que je lui ali
dit que je rentrais chez moi, rue Rochechouart.
Alors, il m’a priée de remettre au Petit Journal sa
chronique de demain.

— Montre.
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— Ah ! non, par exemple ! Tu lui ferais encore
des blagues, et il m’attraperait, lors de mes
débuts, a la Comédie-Francaise.

— Poseuse, va !

Toutefois, a la suite d’habiles manceuvres,
cing minutes apres ce dialogue, je détenais le
manuscrit de M. Francisque Sarcey et j’en copiais
le passage suivant, qu’on a pu lire, le méme jour,
et dans mon journal, et dans le Petit Journal.

M. Marinoni manifesta un vif
mécontentement, mais j’ai autre chose a faire
dans la vie que de me préoccuper des allegresses
ou des deboires de M. Marinoni.

Et puis si M. Marinoni n’est pas content, il sait
ou me trouver.

La vapeur

« Ah! c’est bien vrai, mes amis, il n’y a
encore que les voyages pour apprendre quelque
chose ! Si on restait chez soi, tous les jours, du
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matin au soir, je vous demande un petit peu ce
qu’on saurait de la vie.

» On n’en saurait rien du tout. VVoila ce qu’on
en saurait.

» Ainsi, voila la vapeur. Tout le monde parle
de la vapeur : la vapeur par-ci, la vapeur par-la.

» Mais qui de nous sait exactement ce que
c’est que la vapeur ?

» J’en excepte, bien entendu, les personnes qui
s’occupent specialement de cette question,
Ingeénieurs, mécaniciens, etc.

» Mol, il y a huit jours, j’étais comme tout le
monde : je parlais de la vapeur, mais j’aurais été
pendu s’il m’avait fallu dire en quoi consistait ce
phénomene.

» La semaine derniere, je suis allé, au Havre,
assister a la réouverture du Grand-Théatre.

» Ah'! mes amis, vous n’avez pas idée de ce
que je suis populaire au Havre.

» C’est que le Havre est une ville de bon sens
qui ne se laisse pas emballer par les idées
nouvelles, ou soi-disant nouvelles.
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» Au Havre, c’est moi qui vous le dis, le
symbole ne ferait pas un sou.

» lbsen et Wagner sont appréciés a leur juste
place, et on leur préfere une bonne représentation
du Verre d’eau ou de la Favorite.

» Mais, me voila parti sur le theatre, alors que
je m’etais proposé d’aborder dans cette causerie
la question de la vapeur.

» Quelques Havrais, dont un fort aimable, ma
foi, M. Jules Heuzey, m’ont mené voir un
transatlantique.

» Les transatlantiques sont ces énormes
batiments qui font le trajet, chaque semaine, entre
le Havre et New-York. C’est méme de la que leur
vient leur nom de transatlantiques (des mots
latins : trans, au dela, et atlanticum, atlantique).

» J’ai pris un vif plaisir a visiter la Touraine,
le plus bel échantillon de la Compagnie.

» A Paris, on ne saurait s’imaginer tout le
confortable et tout le luxe que I’on peut entasser
dans ces maisons flottantes. (Le mot est de M.
Jules Heuzey et il est fort juste.)
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» Mais c’est surtout la machine, ou plutot les
machines, dont je fus émerveillé.

» Quelle puissance, mes chers amis, et quelle
régularité !

» Comment ne point admirer ces monstres de
force qui se laissent mener avec la docilité du
mouton et I’exactitude du chronometre ?

» Nous étions guidés dans ces merveilleux
labyrinthes par le chef-mécanicien lui-méme, M.
Francois (Francois est seulement son prénom,
mais son nom est un nom alsacien extrémement
difficile a retenir). M. Francois nous expliqua
avec une bonne grace, une lucidité d’esprit et un
rare bonheur d’expressions, ce que c’est que la
vapeur.

» Avez-vous vu bouillir de I’eau ?

» Il s’en échappe une sorte de buée qui se
dissipe dans I’air. Eh bien ! cette buée-la, c’est la
vapeur.

» Répandue dans I’air libre, elle n’a aucune
force.
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» Mais si vous la contraignez a passer dans un
espace restreint, oh! alors, elle acquiert une
excessive puissance d’extension, et elle met tout
en ceuvre pour s’échapper de ce milieu confiné.

» C’est cette propriété que les ingénieurs
utilisent pour faire marcher leur machine.

» Et, @ ce propos, une remargue assez
Intéressante.

» Les Anglais déenomment leurs mécaniciens
engineers, mot qui, a la prononciation, ressemble
a notre mot ingénieur.

» Ingénieur derive évidemment du mot latin
ingenium, qui signifie genie. C’est d’autant plus
vrai que le génie est le mot qui sert a désigner la
profession des ingénieurs.

» Engineer vient de engine, machine, la
traduction de notre mot engin.

» Il serait assez piquant de déeterminer le degré
de cousinage linguistique entre ingénieur et
engineer.

» Jules Lemaitre a peut-étre son idée la-
dessus.
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» Mais me voila loin de la vapeur.
» J’y reviens.

» Les machines a vapeur consistent en de I’eau
qu’on fait chauffer dans de gros tubes sur un bon
feu de charbon de terre.

» La buée de cette eau est amenée dans une
sorte de cylindre ou se meut un piston.

» Elle pousse ce piston jusqu’au bout du
cylindre.

» Alors, a ce moment, grace a un mecanisme
extrémement ingénieux, la vapeur passe de
I’autre coté du piston qu’elle repousse a I’autre
bout du cylindre.

» Et ainsi de suite.

» Il résulte de ce va-et-vient du piston un
mouvement alternatif qu’on transforme, par
d’habiles stratagémes, en mouvements rotatoires
de roues ou d’hélices.

» Tout cela est tres simple, comme vous
voyez, mais il fallait le trouver.

» L’éternelle histoire de la brouette qui fut
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invantée par Descartes (sic).

» FRANCISQUE SARCEY. »

L’espace restreint, comme dit notre oncle,
dont je dispose, me force a n’insérer point
I’éloquente a la fois et bonhomme péroraison de
cette chronique.

Je le regrette surtout pour vous, pauvres
lecteurs !
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L’acide carbonique

C’était un vendredi soir, le dernier jour que je
passais en Ameérique, peu d’heures avant de
m’embarquer, car la Touraine partait dans la nuit,
a trois heures.

A une table voisine de celle ou je dinais,
dinaient aussi deux dames, ou plutét, comme je
I’appris par la suite, deux jeunes filles, dont une
vieille.

Ou méme, pour étre plus précis, une miss et
une demoiselle.

La miss était Ameéricaine, jeune et tres
gentille. La demoiselle était Francaise, entre deux
ages, et plutot vilaine.

La miss avait, entre autres charmes, deux
grands yeux noirs tres a la rigolade. La
demoiselle s’agrémentait de deux droles de petits
yeux tout ronds, de véritables yeux d’outarde
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(Bornibus).

Toutes deux parlaient francais, la demoiselle
tres  correctement (parbleu! c’est une
institutrice) ; la miss avec un accent et des
tournures de phrases d’un comique ahurissant.

Je prétai I’oreille...

(Je préte assez volontiers I’oreille, facheuse
habitude, car, un de ces jours, on ne me la rendra
pas, et je serai bien avancé !)

O joie! Ces deux dames parlaient de la
Touraine en termes qui ne laissaient aucun
doute... J’allais les avoir comme compagnes de
route.

Toute une semaine a voir, plusieurs fois par
jour, les grands yeux noirs tres a la rigolade de la
petite miss !

Tout de suite, j’espérai qu’on enverrait la
vieille outarde au lit, de bonne heure, alors que,
tres tard, la petite miss et moi nous dirions des
bétises dans les coins.

Cependant, se poursuivait la conversation des
deux dames.
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L’outarde était d’avis qu’on allat tout de suite
apres diner au paquebot et qu’on se couchat bien
tranquillement.

Miss Minnie (car enfin, voila deux heures que
je vous parle de cette jeune fille sans vous la
présenter), miss Minnie disait d’un air résolu :

— Oh ! pas tout de suite, coucher ! Allons faire
une petite tour avant embarquer !

— On ne dit pas une petite tour, mais on dit un
petit tour.

— Pourtant on dit la tour Eiffel.

— Ce n’est pas la méme chose. Dans le sens de
monument, tour est du féminin ; dans le sens de
promenade, ce mot est masculin.

Les questions de philologie m’ont toujours
passionng, et je crois détenir, en cette partie,
quelques records.

— Pardon, mademoiselle, intervins-je, la regle
que vous venez de formuler n’est pas sans
exception. Tour, dans le sens du voyage, n’est
pas toujours masculin.

Les yeux ronds de I’outarde s’arrondirent
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encore, interloqués.

— Il est masculin pour tous les pays, sauf le
Cantal, le Puy-de-Dome et la Haute-Loire.

Du coup, ces dames eurent un léger frisson de
terreur. J’étais, sans nul doute, un fou, peut-étre
furieux, si on le contrariait.

— Parfaitement ! insistai-je. Ainsi, I’on dit le
tour de France, le tour du monde, mais on dit la
tour d’ Auvergne.

Ma compatriote s’effondra de stupeur, mais
J’eus la joie de voir que Minnie, en bonne petite
humouriste yankee, s’esclaffait tres haut de mon
funny joke.

Alors, nous voila devenus des camarades.

On fit un petit tour dans quelques roof-
concerts, on but des consommations exorbitantes
et, finalement, on s’échoua, pres du port, dans
une espece de cafe francais, ou une clientele
assez mélée tirait une tombola au profit d’un
artiste.

Minnie gagna douze bouteilles de champagne,
qu’elle n’hesita pas a faire aussit6t diriger sur sa
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cabine.

Pas plutot a bord, elle tint a constater la valeur
de son breuvage. VVous me croirez si vous voulez,
il était exquis et de grande marque.

(Rien ne m’dtera de I’idée qu’il ne f(t le fruit
d’un larcin.)

Comme toutes les Américaines, Minnie adore
le champagne, mais pas tant que son institutrice.

La vieille outarde se chargea, a elle seule, de
faire un sort aux trois quarts de la bouteille.

Minnie était indignée. Elle me prit a I’écart.

— Est-ce gu’elle va boire toute ma champagne,
cette vieux chameau! Tachez a lui faire une
bonne blague pour qu’elle est dégoltée de cette
liquide.

— Si je réussis, miss, que me donnerez-vous ?
— Je vous embrasserai.
— Quand ?

— Le soir, sur le pont, quand le monde sont en
allés coucher.

— Et vous m’embrasserez... bien ?
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— Le mieux que je pouverai !

— Mazette ! espérai-je.

Des le lendemain matin, devant I’institutrice,
J’amenai la conversation sur le champagne.

— C’est bon, c’est méme tres bon ; mais il y a
certains tempéraments auxquels [’usage du
champagne peut étre nuisible et méme mortel.

— Ah ! vraiment ? fit la vieille fille.

— Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous
devriez vous méfier du champagne. Ca vous
jouera un mauvais tour, un jour ou I’autre.

— Allons donc !

—Vous verrez... C’est de ca qu’est morte
madame Beecher-Stowe.

J’avais mon plan. Une vieille plaisanterie,
faite jadis a Chincholle au cours d’un voyage
présidentiel, me revenait en mémoire.

Le docteur Marion, dont je n’hésite pas a
méler le nom a cette plaisanterie du plus mauvais
golt, me fournit une petite quantité d’acide
tartrique et de bicarbonate de soude.
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A sec, ces deux corps ne réagissent point I’un
sur I’autre. Dissous, ils se décomposent : I’acide
tartrique se jette sur la soude avec une brutalité
sans exemple, chassant ce pauvre bougre d’acide
carbonique qui se retire avec une Vvive
effervescence, a I’instar de ces maris trompés qui
claquent les portes pour faire voir qu’ils ne sont
pas contents.

C’est ce mécontentement bien naturel de
I’acide carbonique que les fabricants d’eau de
seltz utilisent pour produire leurs eaux gazeuses.

Ou placai-je ces deux poudres ?

Ici, il me faudrait employer [I’ingénieux
stratageme auquel eut recours naguere George
Auriol pour éviter les mots shocking.

Malheureusement, je n’ai pas, comme ce jeune
maitre, un joli bout de crayon attaché a ma lyre.
La seule ressource me reste donc de Ia
périphrase.

Je placai mes produits chimiques au fond d’un
vase d’ordre tout intime a I’usage coutumier de la
vieille outarde, et j’attendis.
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Le lendemain, je m’amusai beaucoup au récit
du docteur.

Des le matin, elle I’avait fait mander, et, folle
de terreur, lui avait raconté son étrange
indisposition.

— Ca moussait! ca moussait! Et ca faisait
pschi, pschi, pschi, pschi.

— N’auriez-vous pas bu des boissons gazeuses,
hier ? demanda-t-il.

— Si, du champagne.

— C’est bien cela. Vous ne pouvez pas digérer
I’acide carbonique. Ne buvez plus ni champagne,
ni soda, ni rien de gazeux.

Minnie trouva la farce a son golt. Elle me
récompensa en m’embrassant le mieux qu’elle
put. Et quand les Américaines vous embrassent
du mieux qu’elles peuvent, je vous prie de croire
qu’on ne s’embéte pas.

Et encore j’emploie le mot embrasser pour
rester dans la limite des strictes convenances.
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The perfect drink

Bien que I’heure ne ft pas, a vrai dire, encore
tres avancée, une soif énorme étreignait les
gorges du Captain Cap et de moi (triste
consequence, sans doute, des débauches de la
veille.)

D’un commun accord, nous elmes vite
défourche notre tandem, cependant que notre
regard explorait I’horizon.

Précisément, un grand café tres chic, ou
d’aspect tel, se présenta.

Malgre I’apparence facheusement
heuropéenne (I’h est aspiré) de I’endroit, tout de
méme nous voullmes bien boire la.

— Envoyez-moi le stewart ! commanda Cap.

— A votre disposition, monsieur ! s’inclina le
gérant.

— Donnez-nous deux grands verres.
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— Voila, monsieur.

— Je vous dis deux grands verres, et non point
deux des a coudre. Donnez-nous deux grands
Verres.

— Voila, monsieur.
— Enfin !... Du sucre, maintenant.
— Voila, monsieur.

— Non, pas de ces burlesques morceaux de
sucre... Du sucre en grain.

— Voila, monsieur.

— Pas, non plus, de ce sucre de la Havane qui
empoisonne le tabac.

— Mais, monsieur...

—J’exige du sucre en grain des Barbades.
C’est le seul qui convienne au breuvage que je
vais accomplir.

— Nous n’en avons pas d’autre que celui-la.
— Triste ! Profondément triste ! Enfin...

Et Cap jeta au fond de nos verres quelques
cuillerées de sucre qu’il arrosa d’un peu d’eau.
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— Et maintenant, deux citrons !
— Voila, monsieur.

Cap jeta un regard de profond mépris sur les
citrons apportes.

— Deux autres citrons !
— Voila, monsieur.
Ici, Cap entra dans une réelle fureur :

—Je vous demande deux autres citrons!...
Entendez-vous ? Deux autres citrons! Deux
autres ! Non point two more, mais bien two
other ! Des citrons autres! Vous me f...-la des
limons de Sicile ! alors que je réve unigquement
de citrons provenant de I’Tle de Rhodes... Avez-
vous des citrons provenant de I’Tle de Rhodes ?

— Pas pour le moment.
— Ah ! c’est gai ! Enfin...

Et Cap exprima dans nos verres le jus des
limons de Sicile.

— Du gin, maintenant ! Quel gin avez-vous ?
— Du Anchor gin et du Old Tom gin.
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— Du vrai Anchor ?
— Du vral.

— Du vrai Old Tom ?
— Du vral.

— Et du Young Charley gin ? Est-ce que vous
en avez ?

— Je ne connais pas...
— Alors, vous ne connaissez rien. Enfin...

Et Cap, a chacun, nous versa une copieuse
(ah ! que copieuse !) rasade de Old Tom gin.

— Remuons ! gjouta-t-il.

A I’aide d’une longue cuiller, nous agitames
ce début de mélange.

— De la glace, maintenant !

— Voila, monsieur.

— De laglace, ¢ca'!

— Mais parfaitement, monsieur !

— D’ou vient cette glace ?

— De I’usine d’Auteuil, monsieur !
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—L’usine d’Auteuil ? Elle est peut-étre
admirablement outillée pour fournir de I’eau
bouillante a la population parisienne, mais elle
n’a jamais su le premier mot du frigorifisme.
Vous pouvez aller lui dire de ma part...

— Mais, monsieur !

— Dr’ailleurs, je ne connais qu’une glace
vraiment digne de ce nom : celle qu’on ramasse
I’hiver dans la Barbotte !

—Ah!

— Oui, la Barbotte ! La Barbotte est une petite
riviere qui se jette dans le Richelieu, lequel
Richelieu se jette dans le Saint-Laurent... Et
savez-vous le nom de la petite ville qui se trouve
au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent ?

— Ma foi, monsieur...

— Ah'! vous n’étes pas calés en géographie,
vous autres Européens! La petite ville qui se
trouve au confluent du Richelieu et du Saint-
Laurent s’appelle Sorel... Et surtout, n’allez pas
confondre Sorel en Canada avec la tres jolie et
tres seduisante Cécile Sorel ou avec Albert Sorel,
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I’éminent et tres aimable nouvel académicien !
Jurez-moi de ne pas confondre !

— Volontiers, monsieur !

— Alors, donnez-moi votre sale glace de
I’usine d’Auteuil.

— Voila, monsieur !

Et Cap mit en nos breuvages quelques factices
ice-bergs.

—Vous n’avez plus, désormais, qu’a nous
apporter deux bouteilles de soda... Quel soda
détenez-vous, ici ?

— Mais... le meilleur ! Du schweppes !

— Ah ! Seigneur ! Eloignez de moi ce calice !
Du schweppes!... Certainement, le schweppes
n’est pas une marque dérisoire de soda, mais
aupres de celui que fabrique mon vieux old fellow
Moonman de Fall-River, le schweppes-soda n’est
qu’un fangeux, saumétre et miasmatique
breuvage !... Enfin... Donnez-nous tout de méme
du schweppes !

— ... Dit mon pere, hugolatrai-je.
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C’était fait ! Nous n’avions plus qu’a lamper
notre drink, largement, comme font les hommes
libres, forts, rythmiques et qui ont la dalle en
pente...

... Quand le gérant eut I’a jamais regrettable
idée de nous apporter des chalumeaux.

La combativité de Cap n’en demandait pas
davantage.

— Ca, des pailles ! fit-il avec explosion.
— Mais, monsieur...

— Non, ¢a, ¢a n’est pas des pailles ! C’est de la
paille, et de la paille périmée, sortant de dessous
— saura-t-on jamais ? — quelles innommables
vaches ! Je n’ai point accoutumé a boire en des
etables. En allons-nous, mon ami, en allons-
nous !

Cap jeta sur le marbre de la table une
suffisante piece de cent sous, et nous partimes
vers le prochain mastroquet, ou nous nous
délectames a la joie d’une chopine de vin blanc,
un peu de gomme et un demi-siphon !
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Conte de Noél

Ce matin-la, il n’y eut qu’un cri dans tout le
Paradis :

—Le bon Dieu est mal luné aujourd’hui.
Malheur a celui qui contrarierait ses desseins !

L’ impression genérale était juste : le Créateur
n’était pas a prendre avec des pincettes.

A l'archange qui vint se mettre a sa
disposition pour le service de la journée, Il
répondit sechement :

— Zut ! fichez-moi la paix !

Puis, Il passa nerveusement Sa main dans Sa
barbe blanche, s’affaissa — plutdt qu’il ne s’assit
— sur Son trone d’or, frappa la nue d’un pied
rageur et s’écria :

—Ah! j’en ai assez de tous ces humains
ridicules et de leur sempiternel Noél, et de leurs
sales gosses avec leurs sales godillots dans la
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cheminée. Cette année, ils auront... la peau !

Il fallait que le Pére Eternel f(t fort en colére
pour employer cette triviale expression, Lui
d’ordinaire si bien éleve.

— Envoyez-moi le bonhomme Noél, tout de
suite ! ajouta-t-1l.

Et comme personne ne bougeait :

— Eh bien ! vous autres, ajouta Dieu, gu’est-ce
que vous attendez ? Vous, Paddy, vieux poivrot,
allez me quérir le bonhomme Noél !

(Celui que le Tout-Puissant appelle
familierement Paddy n’est autre que saint
Patrick, le patron des Irlandais.)

Et I’on entendit a la cantonade :

—Allo! Santa Claus! Come along, old
chappie !

Le bon Dieu redoubla de fureur :

— Ce pochard de Paddy se croit encore a
Dublin, sans doute! Il ne doit cependant pas

ignorer que j’ai interdit I'usage de la langue
anglaise dans tout le sejour des Bienheureux !
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Le bonhomme Noél se présenta :
— Ah ! te voila, toi !
— Mais oui, Seigneur !

— Eh bien ! tu me feras le plaisir, cette nuit, de
ne pas bouger du ciel...

— Cette nuit, Seigneur ? Mais Notre-Seigneur
n’y pense pas !... C’est cette nuit... Noél !

— Précisement ! précisément! fit Dieu en
imitant, a s’y méprendre, I’accent de Raoul
Ponchon.

—Et moi qui ai fait toutes mes petites
provisions !...

— Le royaume des Cieux est assez riche pour
n’étre point a la merci méme de ses plus vieux
clients. Et puis... pour ce que ¢a nous rapporte !

— Le fait est !

—Ces gens-la nont méme pas la
reconnaissance du polichinelle... Je fais un pari
qu’il y aura plus de monde, cette nuit, au Chat
Noir qu’a Notre-Dame-de-Lorette. Veux-tu
parier ?
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— Mon Dieu, vous ne m’en voudrez pas, mais
parier avec vous, la Source de tous les Tuyaux,
serait faire métier de dupe.

— Tu as raison, sourit le Seigneur.

— Alors, c’est sérieux ? insista le bonhomme
Noél.

—Tout ce qu’il y a de plus sérieux. Tu feras
porter tes provisions de joujoux aux enfants des
Limbes. En voila qui sont autrement intéressants
que les fils des Hommes. Pauvres gosses !

Un visible mécontentement se peignait sur la
physionomie des anges, des saints et autres
habitants du céleste séjour.

Dieu s’en apercut.

— Ah ! on se permet de ronchonner ! Eh bien!
mon petit pere Noél, je wvais corser mon
programme ! Tu vas descendre sur terre cette
nuit, et non seulement tu ne leur ficheras rien
dans leurs ripatons, mais encore tu leur
barboteras lesdits ripatons, et je me gaudis
d’avance au spectacle de tous ces imbéciles
contemplant demain matin leurs atres veufs de
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chaussures.

— Mais... les pauvres ?... Les pauvres aussi ? Il
me faudra enlever les pauvres petits souliers des
pauvres petits pauvres ?

—Ah'! ne pleurniche pas, toi! Les pauvres
petits pauvres! Ah! ils sont chouettes, les
pauvres petits pauvres ! Voulez-vous savoir mon
avis sur les victimes de I’Humanité Terrestre ? Eh
bien! ils me dégodtent encore plus que les
riches !... Quoi ! voila des milliers et des milliers
de robustes prolétaires qui, depuis des siecles, se
laissent exploiter docilement par une minorité de
fripouilles féodales, capitalistes ou
pioupioutesques ! Et c’est a moi qu’ils s’en
prennent de leurs détresses ! Je vais vous le dire
franchement : Si j’avais été le petit Henry, ce
n’est pas au café Terminus que j’aurais jeté ma
bombe, mais chez un mastroquet du faubourg
Antoine !

Dans un coin, saint Louis et sainte Elisabeth
de Hongrie se regardaient, atterrés de ces propos :

— Et penser, remarqua saint Louis, qu’il n’y a
pas deux mille ans, Il disait: Obeéissez aux Rois
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de la terre! Ou allons-nous, grand Dieu! ou
allons-nous ? Le voila qui tourne a I’anarchie !

Le Grand Architecte de I’Univers avait parlé
d’un ton si sec que le bonhomme Noél se le tint
pour dit.

Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les
cheminées du globe et recueillit soigneusement
les petites chaussures qui les garnissaient.

Vous pensez bien qu’il ne songea méme pas a
remonter au ciel cette vertigineuse collection. Il
la céda, pour une petite somme destinée a grossir
le denier de Saint-Pierre, a des messieurs fort
aimables, et voila comment a pu s’ouvrir, hier, a
des prix qui défient toute concurrence, 739, rue
du Temple, la splendide maison :

AU BONHOMME NOEL

Spécialité de chaussures
d’occasion en tous genres

pour bébés, garconnets et fillettes.
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Nous engageons vivement nos lecteurs a
visiter ces vastes magasins, dont les intelligents
directeurs, MM. Meyer et Lévy, ont su faire une
des attractions de Paris.
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Début de M. Foc dans la presse quotidienne

Je recois d’un jeune homme qui signe « Foc »
et qui — si mes pronostics sont exacts — doit étre
I’un des patrons de la célebre maison Lou, Foc et
C", une sorte de petit conte fort instructif et pas
plus béte que les histoires a dormir debout qui
relevent de ma coutumiere industrie.

Alors, moi malin, que fais-je ? Je publie le
petit conte du jeune Foc et, pendant ce temps-Ia,
je vais fumer une cigarette sur le balcon.

La parole est a vous, jeune homme :

Un remeéde anodin

Hercule Cassoulade, voyez-vous, c’était un
male.
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Il avait deux metres dix environ, du sommet
du créne a la plante des pieds, et ses tripes étaient
les plus vastes du monde. Il disait en parlant du
Pont-Neuf :

— Il est gentil, mais il a I’air bien délicat.

D’une gaieté charmante, avec cela, et si bon
enfant que la vue seule d’un malade suffisait a le
faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de
bronze prit froid et se mit a tousser, cependant
qu’on entendait doucement retentir dans ses
larges narines poilues les motifs principaux des
Murmures de la Forét, de Wagner, arrangés pour
coryza seul.

Comme une femme, comme un veau, comme
un simple mortel, Cassoulade était enrhume !

Il montra quelque impatience, cria :

— Ca commence a m’embéter; je suis bon
type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi !

69



Méme, ayant publié ce manifeste, il gifla sans
exception tous ceux qui avaient I’air de rigoler, se
prit aux cheveux avec son chapeau et, rapide,
s’en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant
marchait... Enfin, vers le soir, il put lire au-
dessous d’une sonnette ces mots graves dans le
plus rare porphyre :

Docteur médecin
3h.a6h.

Apres avoir lacére des paillassons, enfoncé des
portes, étranglé de vagues huissiers, il pénétra
comme un obus dans le cabinet d’un prince de la
science.

Le prince était un vieux petit monsieur péle et
gréle et de qui les traits arborerent a I’entrée
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tumultueuse d’Hercule I’expression polie mais
réservée de I’antilope des Cordilleres quand les
hasards de la promenade la mettent subitement en
présence de la panthere noire du Bengale.

Il tenta méme de s’enfuir ; mais Cassoulade le
rattrapa d’une main et, de I’autre, tint le crachoir,
a peu pres dans le sens que voici :

—Je suis un male; il me faut un remede
sérieux, un remede comme pour cing chevaux !
D’ailleurs, c’est bien simple : si vos médicaments
ne me font pas d’effet, je vous casse la gueule.

A cet ultimatum trés net, Cassoulade crut
devoir ajouter la suivante proclamation :

— Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on
se foute de moi !

Le docteur, apres avoir ausculté son terrible
client, fit entendre ces humbles mots :

— Allez a Arcachon et baladez-vous sous les
sapins. La senteur balsamique des sapins est tout
ce gu’il y a de meilleur pour I’affection dont vous
souffrez.

Il dit, et faisant un bond, se barricada dans sa
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chambre, sans réclamer ses honoraires.

AV

— Aller a Arcachon, réfléechit Hercule, quand il
fut dehors, ca me codtera tres cher, et puis il me
faudra changer de café, ce qui est toujours
malsain... Mais, 'y pense, s’écria-t-il
plaisamment en imitant le rire béte d’Archimede,
il y a des sapins a Paris — pourguoi ne pas en
profiter ?

Et il s’en fut sur la place du Théatre-Francais,
sapiniere redoutable, bois sacré tout le jour
retentissant de cris d’écrasés et d’un horrible
mélange de songe d’Athalie et d’imprécations de
Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se
coucha sur la chaussée, et pendant une heure,
d’innombrables fiacres se livrerent sur son ventre
au noble jeu des Montagnes russes.

— Mais je ne me sens pas mieux ! cria bientot
Cassoulade, que la colere commencait a gagner ;
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les sapins ne me font rien du tout, c’est un
remede de fillette !

Prophete, il dit encore :

— Ca finira mal pour le docteur : je suis bon
type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi !

Et il se retournait, afin de gifler, sans
exception, toutes les personnes qui auraient pu
avoir I’air de rigoler, quand I’omnibus des
Batignolles survint et I’aplatit de telle sorte qu’il
n’y eut plus qu’a réunir dans une biere les
morceaux epars du colosse, et a mettre le tout
dans la terre glaise, a Ménilmontant (bis).

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours,
mais quand il vit que, décidément, I’odeur
résineuse du sapin ne guérissait pas son rhume, il
se facha, assez sérieusement.

— Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le
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sapin ne me fait rien du tout, c’est un remede de...

L’indignation I’étouffait. 1l brisa le cercueil,
brisa la pierre et se rendit chez son médecin.

Ce qui se passa dans cette interview, nul ne
pourra jamais le dire.

Tout ce qu’il est permis d’affirmer, c’est
qu’on ne trouva plus désormais aucunes traces de
I’illustre savant, ni dans ses bottines, ni, chose
plus extraordinaire encore, dans le Botin !

Hercule Cassoulade vecut jusqu’a I’a4ge de
cent trente ans. Parfois, dans un cercle de voisins
respectueux, il aimait a conter I’anecdote :

— Parfaitement... il m’avait ordonné un remede
de fillette, @ moi! un male! un homme de
bronze!... C’était une cure de je ne sais plus
quoi... de pin... de sapin... Enfin, un remede de
gosse. Ca n’arien fait.

Avec l’accent froid et terrible du Destin, il
ajoutait :

— Le charlatan me I’a payé. Je suis bon type,
mais je n’aime pas qu’on se foute de moi !

Et d’un regard sévere, il fixait tous ses
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auditeurs, y compris les femmes et les enfants,
prét a gifler, sans exception, tous ceux qui
eussent pu, par hasard, avoir I’air de rigoler.

Foc.

Et voila !

Merci, petit Foc, vous étes bien gentil, et votre
histoire est tres dréle.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me
permettrez bien que j’en touche le montant,
froidement.

Et puis, envoyez-moi votre nom et votre
adresse. Vous me ferez plaisir (sans blague).
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Philologie

Mon jeune et intelligent directeur me remet,
ou plutbt me fait remettre par un de ses grooms —
car nous sommes en froid depuis quelque temps
(histoire de femmes) — la lettre suivante que je
publie presque intégralement, non pas tant pour
I’intérét qu’elle comporte que pour la petite peine
qu’elle m’évite d’imaginer et d’écrire une vague
futilité analogue ou autre.

Tout ce qui touche a la langue francaise,
d’ailleurs, ne me saurait demeurer indifférent.
Mes lecteurs, mes bons petits lecteurs chéris, le
savent bien, car pas un jour ne se passe sans que
je sois consulté sur quelgue philologique
embarras, ou invité a consacrer de ma haute
sanction telle nouvelle formule.

D’autres se montreraient orgueilleux d’une
semblable renommeée ; moi, je n’en suis pas plus
fier !
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Une lettre tres gentille, entre autres, regue
dernierement, me disait en substance :

«Un syndicat d’idolatres de  votre
incomparable talent et de votre parfaite tenue
dans la vie me charge de vous aviser qu’il a
définitivement adopté, comme courtoise formule
epistolaire, le inoxydablement que vous venez de
lancer avec votre indiscutable autorité.

» Mais croyez-vous point, cher Monsieur, que
I’orthographe en serait pas mieux ainsi:
inoccidablement, témoignant que les sentiments
qu’on nourrit pour son correspondant sont
altérables par rien du tout, méme le trépas ? »

Nous sommes d’accord, Syndicat d’idolatres,
nous sommes d’accord.

Et puis, voici la lettre annoncée plus haut :

« A Monsieur Fernand Xau, Directeur du
journal le Journal, 106, rue de Richelieu.

» Monsieur,

» Depuis plus de deux ans que, chague matin,
je lis le Journal, j’admire... etc., etc.
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(Ici quelgues mots aimables pour plusieurs
collaborateurs non dénués, en effet, de talent.)

» ... Mais ce que je prise par-dessus tout, ce
sont les chroniques si fines, si ingénieuses, Si
larges, si substantielles de ce remarquable
vieillard (sic) qui signe Alphonse Allais.

» Je n’al pas I’honneur de le connaitre, je n’ai
méme jamais vu sa photographie, mais le respect
que j’éprouve pour son noble caractére et pour la
facon si docte, si magistrale, si definitive avec
laquelle il dénoue le nceud gordien des plus
grosses difficultés de la langue francaise, m’ont
amené a lui demander, par votre intermédiaire,
son avis sur une question qui nous passionne,
quelques amis et moi.

» M. Allais a su conquerir, dans les milieux
universitaires, une vive autorité pour la lueur
qu’il jeta jadis sur le genre du mot tac, masculin
ou féminin selon le cas (I’attaque du moulin, le
tic-tac du moulin, la tactique Dumoulin).

» Il s’agit aujourd’hui des différentes
orthographes du mot sang, qui ondoient suivant
la qualité, la couleur, la température, etc., etc.
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» Quand, par exemple, vous parlez, dans le
Journal, de ce jeune esthete que vous appelez, je
crois, Sarcisque Francey ou Sancisque Frarcey
(ou un nom dans ce genre-1a), vous dites : « Ce
petit jeune homme détient le record du bon
Sens. »

» Mais des qu’il est question du chasseur
Mirman, vous écrivez : « Le député de Reims se
fait beaucoup de mauvais sang. »

» Donc, s, e, n, s, quand c’est bon ; s, a, n, g,
quand c’est mauvais.

» De méme, I’orthographe de ce mot varie
avec la couleur :

» Quoique le sang soit habituellement rouge,
vous écrivez «faire semblant» s, e, m, et
« sambleu ! » s, a, m.

» Expliquez cela, s. v. p. !
» Ce n’est pas tout :

» Pourquoi écrivez-vous : « M. Barthou perdit
son sang-froid» s, a, n, g, et « Don Quichotte
perdit son Sancho » s, a, n ?

» Je m’arréte, monsieur le directeur, car, a
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insister dans cette voie, on se ferait tourner les
sangs.

» Peut-étre M. Alphonse Allais trouvera-t-il
que je n’ai pas le sens commun ?

» Dans cette espérance, veuillez, monsieur le
directeur, etc., etc.

» Votre bien dévoué,
» Jean Des Rognures. »

La question est, en effet, étrangement
complexe ; je la transmets a mon conseil d’études
(section des lettres).

Et je me rappelle I’amusante boutade de mon
pauvre vieil ami Hippolyte Briollet :

On dit « Francfort-sur-le-Mein » et « avoir le
cceur sur la main ». Comment voulez-vous que les
etrangers s’y reconnaissent ?

Moi aussi, je me demande comment les
etrangers peuvent s’y reconnaitre.
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Fragment de lettre de M. Franc-Nohain

tendant a démontrer qu’on ne s’embéte
pas plus en province qu’a Paris

Beaucoup de Parisiens, et pas mal de
Parisiennes, éprouvent une vive tendance a
s’imaginer que le bout du monde consiste en
Neuilly I’hiver et en Trouville I’éte.

Il 'y a la un gros malentendu contre lequel tous
les bons esprits devraient s’appliquer a réagir.

Les départements francais, 6 gens de Paris,
existent ailleurs que dans les géographies. Ils sont
peuplés d’habitants en tout semblables a vous,
d’habitants qui participent a la vie de la France et
qui contribuent, par leurs efforts, par leurs arts,
par leur fortune, a la prospérité et a la grandeur
de notre cher pays.

Mais je n’insiste pas. Ca me ficherait en
colere, comme dit Sarcey, et, malade comme je
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suis, la moindre émotion peut me tuer.

Je préfere decouper, dans une lettre que je
viens de recevoir, le passage suivant. Lisez-le
attentivement, Mesdames et Messieurs, et vous
vous rendrez bien compte que Paris ne détient pas
le record des suprémes rigolades :

« Je parierais, mon cher Allais, que vous, si
Parisien, vous ne connaissez pas un petit jeu
ravissant qui passionne, depuis cet hiver, notre
société élégante de Saint-Jean-d’Angély. C’est la
jolie madame Marouillet qui nous I’a appris, cette
madame Marouillet dont je vous parlai tant de
fois, la femme du docteur Marouillet, le distingué
président de I’Académie morale et technique
d’Aunis et Saintonge.

» Vous savez qu’il y a thé chez les Marouillet
tous les vendredis : une habitude de Paris qui
s’est merveilleusement implantée dans notre
province ; nous sommes la un petit clan de
fonctionnaires qui ne demandons qu’a nous
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amuser, et qui y réussissons parfaitement, je vous
assure, depuis que les Marouillet ont donneé
I’élan ; tout blasé que vous étes, je doute fort que
vous ne prissiez plaisir a une partie de béte
hombrée avec mademoiselle Charras, que nous
appelons, par analogie, la « Superbe », et avec
madame Legrice-Morand ; et si vous entendiez
cette derniére chanter: «Salut! petite maison
verte I» la nouvelle romance du commandant
Thomeret, vous comprendriez vite le peu de
regrets que nous éprouvons pour vos divettes.

» Mais ce qui vous ravirait plus encore, ou je
vous connais mal, c’est le petit jeu de madame
Marouillet.

» Tout le monde s’assied en cercle, coude a
coude ; chacun tient I’index droit levé ; la main
gauche est a demi-fermée, le bout du pouce
effleurant I’extremité du medium, de facon a
former comme un petit puits, I’orifice en I’air.
Celui qui dirige le jeu commande : Chacun son
trou ! ou Trou commun! ou Trou du voisin! et
aussitdt chaque joueur abat I’index au milieu du
cercle quand on a commandé trou commun, ou

83



I’insinue dans le petit puits que le voisin forme de
sa main gauche, ou dans son propre petit puits.
Vous ne sauriez imaginer rien de plus distrayant,
pour peu qu’on mette de I’entrain et de la vivacité
dans les commandements ; et je vous garantis que
quand c’est madame Marouillet qui commande,
ou encore le petit d’Angoulins, pour pouvoir les
suivre, et, au milieu de I’entre-croisement des
mains, ne pas s’embrouiller dans les différents
trous, il faut une attention et une dextérité pas
banales.

» D’ailleurs, quand on se trompe, c’est peut-
étre encore plus amusant, car alors ce sont des
contestations sans fin et droles au possible :

»—Trou commun, monsieur Burisson ; vous
faites trou du voisin, un gage! — Pas du tout,
chacun son trou ! — Non, trou commun ! — Trou
du voisin ! — Troun de I’air ! ajoute toujours M.
Burisson, qui a le genie de I’a-propos et du
calembour. Ce M. Burisson est impayable ; entre
nous, je le soupconne souvent de se tromper
expres et d’étre légérement fumiste, comme vous
dites sur le boulevard ; ce qui est certain, c’est

84



qu’il nous fera mourir.

» Trou commun, mon cher Allais, et mille
choses autour.

» FRANC-NOHAIN. »

Franc-Nohain n’est pas le vrai nom du
signataire de cette lettre.

Trésorier général dans un des plus fertiles
départements de notre chere France sud-
occidentale, ce sympathique fonctionnaire se
double d’un poete amorphe d’une rare envergure.

Son petit volume, qui vient de paraitre :
Inattentions et sollicitudes, est dans toutes les
mains.
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Un excellent homme distrait

Dans I’hétel, fort confortable d’ailleurs, ou je
vis depuis plus d’un mois, s’épanouit — si j’en
excepte une rare pincée de braves gens tres
gentils — toute une potée de muffs ineffables et de
bourgeois sans bornes.

Oh'! ces tétes! Oh ! ces conversations ! Leur
idéal d’art se satisfait aux tableaux du fécal
Bonnat et de Bouguereau, spécialiste en
baudruches rosatres.

Leur soif de justice sociale s’étanche aux idées
(1) de Deschanel ou de Leroy-Beaulieu, si tant est
qu’ils connaissent seulement de nom ces veules
sociologues comiques a force d’inconscience.

Et dévots, avec ca ! Dévots d’un cagotisme a
faire vomir Huysmans !

Ah ! les salauds ! Et la veine qu’ils ont qu’on
ne soit pas méchant !
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—Vous me croirez si vous voulez, disait ce
matin une abominable vieille chipie a son voisin
de table, mais a Paris, dans les quartiers ouvriers,
il n’est pas rare de trouver des écailles d’huitres
dans les tas d’ordures (sic) !

Et le voisin de table, un hobereau fatigue par
toutes sortes de débauches occultes, se refusait a
accepter une telle monstruosité :

— Des huitres ! ralait-il. Des huitres! Et ces
gens-la se plaignent !

Pauvre petite douzaine de portugaises a douze
sous, pensiez-vous jamais indigner tant le monde
orléaniste, clérical et bien pensant de la cote
d’azur !

Une rare pincée de braves gens tres gentils, ai-
je dit en commencant.

Heureusement !

Et, parmi eux, un meénage, un vieux ménage
composé, comme cela arrive souvent, dans les
vieux meénages, d’une vieille dame et d’un vieux
monsieur.

La vieille dame, toute de bonne gréce et de
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malice spirituelle ; le vieux monsieur, comme
flottant sans tréve en quelque nuage de candeur
effarée.

La dame ressemble a toutes les vieilles grand-
meres.

Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de
ce grand Darwin dont un curé de notre hotel
disait, I’autre jour :

— C’est encore comme cet ignoble Darvin, etc.

Et rien de touchant comme la continuelle
attention dont lady Darwin (car c’est ainsi que
nous la baptisdmes) entoure son vieux naturaliste.

Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et,
quand on I’interpelle directement, il met un petit
temps a descendre de sa chimere. Hein?...
quoi ?... qu’est-ce qu’ily a ?...

Selon les circonstances, il s’effare des normes
les plus admises, pour, la minute d’apres,
demeurer tout quiet devant le moins prévu des
cataclysmes.

Dernierement, sa femme, au moment du
déjeuner, lui mit dans son verre un bouquet de
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violettes. Le bonhomme, sans se déconcerter pour
si peu, jugea seulement que ¢a n’était pas bien
commode pour boire.

Comme sa femme insistait sur le symbole :

— Tu ne me demandes pas a cause de quoi ces
fleurs ?

— A cause de quoi ?

— Eh bien ... notre trentieme anniversaire !
— Quel anniversaire ?

— De notre mariage, parbleu !

— Ah! vraiment! Ah! vraiment! C’est tres
curieux.

Et, devant nos sourires sympathiques, la dame
nous mit au courant de la nature de son mari.

Le meilleur homme de la création, mais aussi
le plus distrait.

— Imaginez-vous, conta-t-elle en souriant, que
le jour de notre mariage, il fit répéter six fois a
M. le maire la question classique : Consentez-
vous & prendre pour épouse, etc. ? A la fin, il
s’écria: «Oh! je vous demande pardon,
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monsieur le maire, je pensais a autre chose ! »

Au cours de la nuit de noces, il pria sa femme
d’allumer la bougie.

— Pourquoi ? demandait la jeune femme.

—Je ne peux pas me souvenir de votre
physionomie.

A part ca, d’une exquise bonté, d’une
tendresse folle. Une ame pétrie de concorde et
d’harmonie.

La vieille dame concluait en riant :

— C’est a ce point, que je n’ai jamais essayé de
faire des ceufs brouillés a la maison !

— D’un mot, il les aurait réconciliés.
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Controle de I’Etat

L’accueil que me réservait le Captain Cap fut
totalement dénué, comment dirai-je ?
d’expansion. (Attribuez ce fait a un récent
malentendu.)

Mais I’ame de Cap est une grande ame, et
Cap, sur ma mine déconfite, sur mon visible
chagrin, ne crut pas devoir maintenir la basse
tempeérature de son accueil.

Au contraire méme, et soudain, je le vis bondir
sur la plate-forme de la cordialité.

— Qu’est-ce que vous prenez, Allais ?

—Je me disposais a vous le demander,
Captain.

— Moi, un verre d’eau rougie.

— Et moi, de I'eau sucrée avec de la fleur
d’oranger.

— Ne prenez pas trop de fleur d’oranger ; elle
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est trés forte dans cette maison... Méfiez-vous !
Et Cap, au bout d’un court silence :

— Vous souvient-il, mon cher Alphonse, d’une
conversation que nous edmes naguere,
relativement a des ceufs ?

— Parfaitement !... Des ceufs de harengs saurs,
n’est-ce pas, que Casimir Péerier s’amusait a faire
couver par des autruches empaillées ?

— Non, pas ceux-la. Je veux parler des ceufs de
poules.

— Des ceufs de poules ?

—Oui, des ceufs de poules. Vous ouvrez
d’énormes prunelles... Ignorez-vous donc que la
poule soit ovipare ?

—Non, Cap. Tout jeune, je fus initié a ce
détail.

—\Vous souvenez-vous pas qu’un jour
J’admirais devant vous... (admirer au sens latin du
mot : mirari, s’étonner) j’admirais que les
marchands d’ceufs fussent assez idiots pour ne
pas vendre trés cher, et tout de suite, leurs ceufs
frais, au lieu d’attendre — ainsi qu’ils font — que
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ces mémes ceufs aient perdu de leur fraicheur en
méme temps et de leur valeur ?

— Je me souviens, Cap.

—C’est heureux... Savez-vous, avec ce
systeme-la, ce qui est arrivé a un de mes amis ?

— Je brlle de I’apprendre.
— Mon ami entre, hier soir, chez un fruitier. 1l

demande un ceuf tres frais, tout ce qu’il y a de
plus frais, pour gober avant de se coucher.

— Excellente coutume.

— Mon ami rentre chez lui... D’un coup sec de
son couteau, il brise la coquille de I’ceuf, et de
cette coquille surgit brusquement un petit
poussin. Furieux d’étre dérange a pareille heure,
le jeune gallinacé saute aux yeux de mon ami et
les lui créve tous les deux.

— Voila un événement bien particulier !

— Particuliere ou pas, une telle aventure ne
devrait jamais se produire dans un gouvernement
issu du suffrage universel.

— Mais quel remede ?...
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— Il est trouvé ! Un de mes amis...
— Celui qui a eu les yeux crevés ?

—Non, un autre... un aviculteur turc des
environs de Valence, dont voici la carte : Baldek-
Hatzar, au Vélau (Dréme), a résolu la question.
Oh ! mon Dieu, c’est bien simple !

— Parlez sans crainte, Cap.

—Voici: le gouvernement s’arrogera le
monopole des ceufs comme il a déja celui du
tabac et des allumettes. Chaque poule exercant
son industrie sur le territoire de la Reépublique
francaise sera munie, a son orifice postérieur,
d’un appareil enregistreur, compteur et dateur.
Cet appareil, tres simple, en somme, se compose
d’un mouvement d’horlogerie donnant les dates
et les heures, d’un rouleau encreur et d’un timbre
dateur. Le tout pese 68 gr. et 99 centig.

— Merveilleux, Cap, merveilleux !

— Alors, plus de duperie, plus de fraude, plus
de poussins inattendus!... Des expériences ont
eté faites qui réussirent a souhait. Mon ami, le
Turc Baldek-Hatzar, a eécrit au ministre de
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I’agriculture et au ministre des finances. Ces
messieurs n’ont pas encore daigné répondre. Ah !
elle est chouette, votre Europe !

— A qui le dites-vous ?...

Et Cap commanda deux tasses de tilleul, que
nous sablames gaiement avant de nous separer.
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Un honnéte homme
DANS TOUTE LA FORCE DU MOT

Je vais raconter les faits simplement; la
moralité s’en dégagera d’elle-méme.

C’était pas plus tard qu’hier (je ne suis pas,
moi comme mon vieil ami Odon G. de M. dont
les plus récentes anecdotes remontent a la fin du
treizieme siecle).

C’était pas plus tard qu’hier.

J’avais passé toute la journée au polygone de
Fontainebleau ou j’assistais aux expériences du
nouveau canon de siége en osier, beaucoup plus
leger que celui employé jusqu’a présent en
bronze ou en acier et tout aussi profitable,
comme dirait mon vieux camarade le général
Poilu de Sainte-Bellone.

(Ajoutons incidemment que j’ai rencontré
dans les rues de Fontainebleau mon jeune ami
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Max Lebaudy, tres gentil en tringlot et prenant
galement son parti de sa nouvelle position. I
voulait me retenir a diner, mais impossible,
préalablement engagé que j’étais au mess de
MM. les canonniers de I’Ecole. Ce sera pour une
autre fois.)

Apres avoir absorbé, en gaie compagnie,
quelques verres de I’excellente biere des barons
de Tucher, j’envahis le train qui, partanta 10 h. 5
de Fontainebleau, devait me déposer a Paris a
11 h. 24.

(Je précise, pour faire plaisir a M. Dopffer.)

Dans le compartiment ou m’amena le destin se
trouvaient, déja installés, un monsieur et un petit
garcon.

Le monsieur n’avait rien d’extraordinaire, le
petit garcon non plus (un tic de famille,
probablement).

Malgré ma haute situation dans la presse
quotidienne, je consentis tout de méme a engager
la conversation avec ces étres dénués d’intérét.

Le monsieur, et aussi le petit garcon son fils,
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arrivaient de Valence d’ou ils étaient partis a cing
heures du matin, et c’est bien long, disait le
monsieur de Valence, toute une journee passée en
chemin de fer.

— Pourquoi, dis-je, n’avez-vous pas pris
I’express, puisgque vous voyagez en premiere ?

— Ah !'voila!

Je dus me contenter de cette sommaire
explication. D’ailleurs, la chose m’était bien
equivalente.

Le monsieur me demanda ce qu’on disait a
Paris des nouveaux scandales.

Je fis ce que je fais toujours en pareil cas
(C’est idiot, mais rien ne me réjouit tant !).

Je lui fournis une quantité énorme de tuyaux,
la plupart contraires a la stricte vérité et méme a
la simple raison, d’autres rigoureusement exacts,
d’autres enfin légerement panachés.

Je lui appris I’arrestation imminente de MM.
Théodore de Wyzewa et Anatole France, tres
compromis dans cette regrettable affaire de
bidons qui cause un réel chagrin aux vrais amis
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de la Presse.

Le great event de la saison, c’etait la
réouverture du théatre du Chat-Noir. La petite
salle de la rue Victor-Massé, ajoutai-je dans un
style de couriériste théatral, ne désemplit pas, et
c’est justice, car on y trouve accouplés la rigolade
enorme et le frisson du Grand Art (si tu n’es pas
content, mon vieux Gentilhomme-Cabaretier !)

L’homme de Valence (la belle Valence!)
m’écoutait ravi, mais un peu préoccupé de je ne
savais quoi.

A chaque instant, il croyait devoir consulter sa
montre.

A onze heures cing juste, il se leva et, comme
accomplissant I’opération la plus coutumiere du
monde, il tira la sonnette d’alarme.

Je le répéte, il tira la sonnette d’alarme.
Je me fis ce raisonnement :

— Cet homme est devenu soudain fou, il va se
livrer aux plus dangereuses excentricités ; mais
comme il est trés aimable, il tient a m’éviter la
peine de tirer moi-méme la sonnette d’alarme.
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Cependant, ralentissait sa marche le train et se
montrait a la portiere la téte effarée du
conducteur.

— Quoi ! quoi ! Qu’y a-t-il ?

—Oh'! répondit en souriant le monsieur de
Valence, tranquillisez-vous, mon ami! Il ne se
passe rien de nature a altérer la securité des
voyageurs. Il ne s’agit, en ce moment, que des
intéréts de la Compagnie.

— Les intéréts...
— Les intéréts de la Compagnie, parfaitement !

Ce petit garcon qui est avec moi, mon fils en
un mot, est né le 7 décembre 1887, a onze heures
cing du soir. Il vient donc d’entrer a cette minute
dans sa septieme année. Or, il est monté dans le
train avec un ticket de demi-place ; il doit donc a
votre administration la petite difféerence qui
résulte de cet etat de choses. Veuillez me donner
acte de ma declaration et m’indiquer le léeger
supplément a verser en vos mains.

J’al tenu a signaler au public cet acte de
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probité qui nous consolera de bien des
defaillances actuelles.

Combien d’entre vous, lecteurs et lectrices,
vous trouvant dans cette situation, n’auriez rien
dit et ne vous croiriez point coupables !

Le sens moral fiche le camp a grands pas,
décidément.
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Des gens polis

Un des phénomeénes sociaux qui me
consternent le plus par les temps troublés que
nous traversons, c’est la disparition de ces belles
manieres qui firent longtemps a la France une
réputation meritée.

Hélas ! en fait de talons rouges, il ne reste plus
que ceux des garcons d’abattoir! (Ca, j’ai la
prétention que ce soit un mot, et un joli.)

Aussi fus-je délicieusement surpris, hier, me
trouvant au Havre et lisant la chronique des
tribunaux du Petit Havre, de découvrir une cause
ou les prevenus donnerent a la magistrature et a
la gendarmerie de notre pays I’exemple rare de la
tenue parfaite et du mot choisi.

Ceux de mes lecteurs qui sont bien élevés (et
ils le sont tous) seront enchantés de constater que
la tradition des bonnes manieres n’est pas tout a
fait defunte en France.
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Je ne change pas un mot au compte rendu si
edifiant du Petit Havre :

Tribunal correctionnel du Havre
Presidence de M. Delalande, juge.
Audience du 2 janvier 1895.
POLITESSE FRANCAISE

« Nous avons la prétention d’étre le peuple le
plus courtois de la terre, et, certes, nous ne
I’avons pas usurpée, étant donné qu’on retrouve
la politesse jusque dans la bouche des locataires
de madame Juliette Pineau.

» On aurait tort de supposer qu’il y a de notre
part, dans cette declaration, une ombre de mepris
pour I’excellente madame Pineau ; mais celle-ci
est directrice d’un humble garni, et ce n’est point
de sa faute si, de temps a autre, quelques-uns de
ses pensionnaires passent de leurs chambres a
celle de la correctionnelle.

» C’est, aujourd’hui, le cas de Jeanne
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Lefustec, agée de dix-sept ans, et d’Alphonse
Landon, son camarade de chambrée, qu’elle
affectionne bien tendrement, gu’elle defend avant
elle-méme avec beaucoup d’énergie.

» Que leur reproche-t-on ?

» 1° D’avoir, ensemble et de concert, — pour
parler le langage juridique, — soustrait un oreiller
a leur logeuse ;

» 2° De ne posséder, ni I’un ni I’autre, aucun
moyen avouable d’existence ;

» 3° Jeanne, seule, d’avoir retourné les poches
d’un marin, avec lequel elle avait trompé son
cher Alphonse.

» Monde bien vulgaire, direz-vous. D’accord ;
mais ce qui I’a relevé aux yeux de tous, c’est
cette politesse exquise dont nous vous parlions
tout a I’heure.

» — Me permettez-vous, monsieur le président,
déclare mademoiselle Jeanne, de vous établir la
parfaite innocence de monsieur mon amant dans
I’affaire du vol ? Il était parti chez madame sa
mere pour lui présenter ses vceeux de nouvelle
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année, tandis gue je causais, au coin du quai, avec
un monsieur de la douane, qui faisait le quart.

» — Je ne sais pas au juste, messieurs, réplique
le prévenu, si c’est monsieur le douanier qui
faisait le quart; mais je puis vous assurer que
mademoiselle ma maitresse et moi sommes
innocents. Notre chambre fermait tres mal, et un
inconnu aura chipé I’oreiller pendant que nous
etions absents.

» Faute de preuves contraires, les inculpés
gagnent cette premiere manche.

» Mademoiselle Jeanne se défend, avec non
moins de correction, d’avoir plumé un matelot.

» —Je vous avoue, dit-elle, qu’il m’est arrive
de trahir la foi jurée. J’ai un faible pour ces
messieurs de la flotte; mais, loin de les
dépouiller, je me fais un cas de conscience de ne
pas méme les écorcher. D’ailleurs, si un membre
de la marine francgaise m’accuse, montrez-le-moi.

» — Vous savez bien qu’il est en mer ?...

» — Alors, n’en parlons plus, monsieur le
président...
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» De fait, on n’en parle plus.

» Malheureusement pour ce couple plein
d’urbanité, il reste a dire un mot de son état
social.

» Le propre de cet état est de ne pas exister.
Des renseignements tres précis prouvent que
mademoiselle Jeanne tient un commerce de
faveurs pour lequel on ne délivre aucune patente,
et gque son excellent ami avait une large part dans
les bénéfices.

» AuSsI est-ce bien en vain, cette fois, qu’ils se
congratulent :

» — Monsieur mon amant exerce la profession
de journalier.

» — Mademoiselle ma maitresse vivait des
ressources de mon travail.

» Discours inutiles : tous deux vont vivre aux
frais de I’Etat pendant un mois.

» lIs prennent, du reste, la chose de la
meilleure grace du monde et saluent le tribunal ;
puis, s’inclinant devant le gendarme qui se
dispose a les emmener, lui disent en souriant :
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» — Apres vous, monsieur le gendarme !

» Mais Pandore de répondre sur un ton qui
n’admet pas de répligue :

» —Je n’en ferai rien !
»P.L.»

Si je n’avais I’horreur des plaisanteries faciles,
J’ajouterais que la demoiselle Jeanne Lefustec est
trop au lit pour étre honnéte. Mais je n’en ferai
rien, considérant qu’on ne doit jamais insulter
une femme qui tombe, méme avec une fleur.
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Le Captain Cap devant I’état
civil d’un orang-outang

En arrivant a Nice, le Captain Cap et moi,
deux affiches murales se disputérent la gloire
d’attirer notre attention.

(La phrase que je viens d’écrire est d’une
syntaxe plutot discutable. On ne dirait vraiment
pas que j’ai fait mes humanités.)

Celle de ces deux affiches qui me charma,
moi, en voici la teneur :

X..., PEDICURE
TELLE RUE, TEL NUMERO
LE SEUL PEDICURE SERIEUX DE NICE

Jamais, comme en ce moment, je ne sentis
I’horreur de toute absence, sur mes abatis, de
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cors, durillons, ceils de perdrix et autres
stratagemes.

Avoir sous la main un artiste qui, non content
d’étre sérieux, tient en méme temps a étre le seul
sérieux d’une importante bourgade comme Nice,
et ne trouver point matiere a [utiliser!
regrettable, ah ! que !...

Cap me proposa bien un truc qu’il tenait d’une
vieille coutume en usage chez les femmes de
saura-t-on jamais quel archipel polynésien,
lesquelles femmes font consister tout leur charme
a détenir le plus grand nombre possible de
durillons sur les parties du corps les moins
indiguées pour cette fin.

Je ne crus point devoir accepter, pour ce que
ce jeu n’en valait point la chandelle, et nous
passames a un autre genre de sport.

Celle des affiches murales que préféra Cap,
annoncait a Urbi, Orbi and C°, que tout individu,
titulaire d’une petite somme variant entre vingt-
cing centimes et un franc, pouvait s’offrir le
spectacle d’un orang-outang, autrement dit,
messieurs et dames, le véritable homme des bois,
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le SEUL (tel mon pédicure du début) ayant paru en
France depuis les laps les plus reculés.

Une gravure complétait ce texte, une gravure
figurant le buste du quadrumane, et autour de
cette gravure, ainsi qu’une inscription de
médaille, s’étalaient ces mots, circulairement :

Je m’appelle Auguste : 10,000
francs a qui prouvera le contraire !

Dix mille francs a qui prouvera le contraire !

Le contraire de quoi? Que le monstre en
question f(t un véritable orang-outang, un
authentique homme des bois, ou simplement qu’il
s’appelat, de son vrai nom, Auguste ?

Pour I’ame limpide de Cap, nul doute ne
savait exister.

Il s’agissait de démontrer que ce singe ridicule
ne s’appelait pas Auguste, de toucher les 500
louis et d’aller faire sauter la banque a Monte-
Carlo!
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Ah! mon Dieu, c¢a n’était pas bien
compliqué !

Et Cap ne cessait de me répéter :

—Je ne sais pas, mais quelque chose me dit
que cet orang ne s’appelle pas Auguste.

— Dam !

— Pourquoi dam ? Ce sale gorille n’a pas une
téte a s’appeler Auguste.

— Dam !

— Allais, si vous répetez encore une seule fois
ce mot dam, je vous f... un coup d’aviron sur la

g... !
Tout ce qu’on voudra sur la g..., hormis un
aviron ! Telle est ma devise.

Je n’insistai point et nous parlames d’autre
chose.

Le soir méme, Cap filait sur Antibes,
regagnant son yacht, le Roi des Madrépores, et je
demeurai une grande quinzaine sans le revoir.

Un matin, je fus reveillé par de grands eclats
de voix dans mon antichambre: le clairon
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triomphal du Captain ébranlait mes parois.

—Ah! ah! proclamait Cap, je les ai, les
preuves, je les tiens !

—Les preuves de quoi ? m’étirai-je en ma
couche.

—Je savais bien que ce sale chimpanze ne
s’appelait pas Auguste !

—Ah!

— Je viens de recevoir une dépéche de Borneo,
sa ville natale. Non seulement il ne s’appelle pas
Auguste, mais encore il s’appelle Charles !

— Diable, c’est grave!... Et dites-moi, mon
cher Cap, pensez-vous alors que Charles, I’orang
de Nice, soit parent de Charles Laurent, de
Paris ?

— Dans votre conduite, mon cher Alphonse, le
ridicule le dispute a I’odieux... J’ai recu de notre
consul a Borneo toutes les pieces etablissant,
incontestablement, que le grand singe du Pont-
Vieux s’appelle Charles. Vite, levez-vous et
allons chez un avoué. A nous les 10,000 francs !

Mon notaire de Nice, M. Pineau, qui passe a
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juste titre pour 1'un des plus éminents
jurisconsultes des Alpes-Maritimes, nous donna
I’adresse d’un excellent avoue, et notre papier-
timbré fut rédigé en moins de temps qu’il n’en
faut pour I’écrire.

Mais, hélas! la petite féte foraine du Pont-
Vieux était terminée.

Le faux Auguste, sa barague, son barnum, tout
déménagé a San-Remo, sur la terre d’ltalie ; et
I’on n’ignore point que la loi italienne est
formelle a cet egard: interdiction absolue de
rechercher I’état civil de tout singe haut de 70
centimetres et plus.
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Veéritable révolution dans la
mousdqueterie francaise

A Nice, cet hiver, j’ai fait connaissance d’un
ingénieux et témeraire lieutenant de chasseurs
alpins qui s’appelait Elie Coidal.

J’eus méme I’occasion de parler de lui naguére
au sujet de sa géniale bicyclette de montagne
(dis-moi, lecteur, dis-mol, t’en souviens-tu ?).

En se quittant, on s’était juré de s’écrire ; c’est
lui qui a tenu parole.

« Camp de Chélons, 19 avril.
» Mon cher Allais,

» Hélas ! oui, mon pauvre vieux, cette lettre
est datée du Camp de Chalons ! Un port de mer
dont tu ne peux pas te faire une idée, méme
approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-
Carlo, et Beaulieu! (Te rappelles-tu notre
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déjeuner a Beaulieu et la fureur de la dame
quand, le soir, tu lui racontas qu’on avait déejeuné
vis-a-vis de la Grande Bleue ? Elle la cherchait
au Casino, cette Grande Bleue, pour lui créper le
chignon 1)

» A parler sérieusement, je te dirai que je suis
détacheé jusqu’au 15 juillet a I’école de tir, ce qui
ne comporte rien de spécialement récréatif.

» Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me
retrempe a I’étude des questions techniques
susceptibles de rendre service a la France.

» Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de
ma bicyclette de montagne — j’ai travaillé le fusil
et j’ai la prétention d’étre arrivé a ce qu’on
appelle quelque chose.

» Un article publié au commencement de ce
mois dans les journaux, parlait louangeusement
d’une nouvelle balle évidée de calibre cing
millimetres.

» Si la réduction du calibre produit des
résultats si merveilleux, pourquoi ne pas arriver
carrément au calibre de un millimetre ?
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» Un millimétre! vous récriez-vous. Une
aiguille, alors ?

» Parfaitement, une aiguille !

» Et comme toute aiguille qui se respecte a un
chas® et que tout chas est fait pour étre enfilé,
J’enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil
de 3 kilometres de long, de telle sorte que mon
aiguille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou
20 hommes se trouvent enfilés du méme coup.

» Le chas de mon aiguille — j’oubliais ce détail
— est placé au milieu (c’est le cas, d’ailleurs, de
beaucoup de chas), de facon qu’apres avoir
traversé son dernier homme, I’aiguille se place
d’elle-méme en travers.

! Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de
I’Analogie, disent le chat d’une aiguille. Ces personnes ont
tort : on doit écrire le chas.

Bescherelle, que je viens de consulter pour illuminer ma
religion, ajoute une notice rétrospective et suggestive
éminemment :

« Se disait autrefois de la fente entre deux poutres. On dit
maintenant travee. »

Travée... j’aurai beaucoup de peine a me faire a ce mot-la.
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» Remarquez que le tireur conserve toujours le
bon bout du fil.

» Et alors, en quelques secondes, les
compagnies, les bataillons, les régiments ennemis
se trouvent enfilés, ficelés, empaquetés, tout préts
a étre envoyes vers des lieux de deportation.

» Le voila bien, le fusil a aiguille, le voila
bien !

(Suivent quelques details personnels non
destinés a la publicité et des formules de
courtoise sympathie qui n’apprendraient rien au
lecteur.)

» ELIE COIDAL. »

Et dire que les Comités n’auront qu’un cri
pour repousser I'idée, pourtant si simple et si
definitive, de mon ami le lieutenant Elie Coidal !

Et savez-vous pourquoi ?

Tout simplement parce que le lieutenant Elie
Coidal n’est pas de I’artillerie.
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Il est defendu, parait-il, a un chasseur alpin
d’avoir du génie.

Voila ou nous en sommes apres vingt-cing ans
de République !
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Trois records

A I’heure qu’il est, dans la vie, n’importe
lequel, mais détenir un record : tout est la.

Il n’existe pas une ame vraiment digne de ce
nom qui ne soit hantée par cette moderne
convoitise.

J’ai renoncé a compter les lettres quotidiennes
ou d’aimables correspondants me prient de faire
part aux masses de tel ou tel record qu’ils ont la
prétention de détenir.

Dans I’impossibilité de publier toute cette
correspondance, j’ai procédé par voie de tirage au
sort et les records que je vais avoir I’honneur,
messieurs et mesdames, de vous présenter, sont :

1° Le record du gnon ;

2° Le record du temps pour la descente de
I’escalier de six étages ;

Et 3° le record de la serviabilité,

119



M. M. C..., mon aimable correspondant pour
le record du gnon, s’exprime ainsi :

« Pour un cycliste, savoir se tenir sur sa
machine est d’une bien petite importance ; mais
savoir en tomber en posséde une plus grande. Les
gens intelligents le comprendront sans peine.

» ... Grace a un entrainement consciencieux et
journalier, j’ai obtenu les résultats suivants, sur
piste :

» Pour la minute, 18 chutes 3/8 ; pour I’heure,
1,097 chutes ; 69 pour le metre et 7,830 pour le
kilometre.

» ... Mon procédé: j’ai commencé par me
garnir le corps de coussins formés de vieux
pneumatiques, dont j’ai graduellement diminué
I’épaisseur. Peu a peu, je les regonflai en
remplacant I’air par des billes de bicyclettes.

» Aujourd’hui, je suis tres en forme, et je suis
tombé, hier, sur une pile de bouteilles que j’ai
littéralement broyées sans me causer la moindre
egratignure... Ma machine : une simple roue de
voiture a bras, avec guidon a contre-poids pour
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accélérer la chute. Axe fixe. Jamais d’huile. »

Suivent quelques details qui pourraient
fatiguer le lecteur peu habitué aux spéeculations
techniques.

Mon aimable correspondant se met a la
disposition de n’importe quel quiconque pour tel
match relatif au gnon que cet individu lui
proposerait.

Le record du temps pour la descente de
I’escalier de six étages serait détenu, si les faits
sont exacts, par un autre aimable correspondant
qui signe Gigomar. (Un pseudonyme, peut-étre,
qui cache une de nos personnalités les plus en
vue.)

Laissons la parole a I’aimable correspondant
n°2:

» ... Par goQt autant que par hygiéne, mon cher
maitre, je fais du pédestrianisme a outrance. Le

Juif-Errant, dont vous faites votre Dieu, n’est,
aupres de moi, qu’un grave cul-de-plomb.

» Pas de sport sérieux, n’est-ce pas? sans
entrafneurs. Or, mes minces  ressources
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m’interdisent de rémunérer de tels tiers.

» Aussi, qu’ai-je imaginé ? Ne cherchez pas.
J’ai imaginé de prendre comme entraineur le
premier venu, le dernier venu, n’importe qui,
vous, le général Brugere, I’abbé Lemire, Carolus
Duran, je m’en fiche.

» J’emboite le pas de I’étre choisi, et je m’en
vais.

» L’étre choisi s’apercoit tout de suite du
manege. Il accélere son allure. Moi la mienne. Et
nous voila partis, menant un train du diable.

» Des fois, je tombe sur un individu mal
indiqué pour cette solidarité. Des cannes se
brisent sur ma physionomie, de lourdes mains
s’appesantissent sur mon facies. Plus souvent
qu’a mon tour, je rentre chez moi titulaire d’un
visage qui n’est plus qu’une Dbouillie
sanguinolente.

» Qu’importe ?

» Mais me voila bien loin de mon record... J'y
reviens.

» Hier, I’idée me vint de prendre, au lieu d’un
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entraineur, une entraineuse.
» Justement, une jolie petite blonde !
» Et allez donc !

» Malheureusement, je m’emballai dans le
rush final, j’enfilai les six étages derriere ma
petite blonde en moins de temps qu’il n’en faut
pour I’écrire, et je tombai sur le mari de la petite
blonde.

» Ou plutdt, ce fut le mari de la petite blonde
qui tomba sur moi.

» Par un hasard providentiel, je consultai ma
montre a ce moment preécis : il était 5 h. 17 m. 34
S.

» Quand j’arrivai au bas de [I’escalier, la
curiosité me poussa a me rendre compte de la
nouvelle heure qu’il pouvait bien étre. Voici
exactement: 5h. 17 m. 41s.

» Une simple soustraction m’avisa que j’avais
dévore les six étages de la petite blonde en sept
secondes, soit un peu plus d’une seconde par
etage. »

Suivent quelgques considérations oiseuses de
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mon aimable correspondant.

Le troisieme record échappe au domaine
sportif pour tomber dans I’apanage psychique.

— Tiens, Cap, la bonne mine que vous avez !

— Ah! voila. Jai totalement renoncé aux
american drinks.

— Captain  Cap, wvous ne parlez pas
sérieusement.

— Mon vieux camarade, I’alcool, savez-vous
comment je I’appelle ?

— En appelant le garcon.

— Non. Je I’appelle du coffin varnish, du vernis
a cercueil, comme vous dites, vous autres
Européens.

—Vous me déterminez du froid dans le dos,
Cap.

— Maintenant, je ne bois plus qu’une
délicieuse biere de Nuremberg que les barons de
Tucher fabriquent spécialement pour moi.

En prononcgant le nom des barons de Tucher,
Cap semblait accumuler sur son chapeau de glob-
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trotter tous les panaches des féodalités mortes.

— Et ce breuvage, continua le captain, possede,
sans préjudice pour ses autres qualités, la vertu de
me rendre un étre bon, sensible, délicat et tout de
mansuétude... Ainsi, hier, savez-vous ce que j’al
fait ?

— Dites-le-moi, et je le saurai.

— Dans les jardins du Trocadéro, j’ai rencontré
un verre de terre amoureux d’une étoile ; je I’ai
grimpeé tout en haut de la Tour Eiffel et je I’ai
confortablement installé sur la hampe du drapeau
pour

Le rapprocher un peu de I’objet de sa flamme.
— Tous mes compliments, Cap ; vous étes un

homme de tant de coeur !

— Ce n’est pas moi qu’il faut féliciter, mais
bien ces bons barons.

— Alors, Cap, clamons éperdus: Vivent les
barons de Tucher !
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La vengeance de Magnum
(PANTOMIMETTE POUR LE NOUVEAU CIRQUE)

PERSONNAGES
MAGNUM, jeune chien tout petit, tout petit,
mais excessivement roublard et teigne.

BLACK, gros terre-neuve entre deux ages, pas
tres malin, mais excellent bougre.

ROSE SWEET, acariatre et seche vieille lady,
propriétaire d’un petit cottage a louer (to let).

|. — Dans un moment d’oubli, le jeune chien
Magnum souille la porte du cottage de Rose
Sweet.

I1. — Cette derniere, qui précisément revient du
marché, chatie le petit coupable d’une main
0sseuse et excessive.

I1l. — Magnum s’eloigne la chair meurtrie et
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I’amour-propre en feu. Son état d’ame consiste a
se dire: « Quelle mauvaise blague pourrais-je
bien faire a ce vieux chameau-la ? »

V. — Soudain, il frappe son petit crane de sa
petite patte et pousse un joyeux petit aboi qui
correspond assez exactement a I’euréka des
anciens Grecs.

V. — Et puis, le voila parti a toute volée dans
une direction qu’il sait !

VI. — Bient6t, il revient accompagne de Black,
un gros terre-neuve blanc de ses amis.

VIl — En route, Magnum explique, non sans
peine, a Black, son role dans cette entreprise.

VIII. — Docilement, Black se place pres de la
porte du cottage, tenant haut sa bonne téte de bon
chien-chien.

IX. — Le petit Magnum, la joie préventive aux
prunelles, saute sur le corps de Black, puis, de Ia,
sur sa téte.

X. — Ainsi parvenu a la hauteur convenable, il
appuie le bout de sa mignonne patte sur le bouton
electrique de la porte du cottage.
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XI. = Driling, driling, driling, driling, driling,
driling...

XIl. — Les derniers driling vibrent encore
qu’un changement a vue s’est opéré avec la
rapidité de I’éclair lancé d’une main sdre.

XIIl. — Magnum saute a terre et va se coucher
sur le trottoir, a trois ou quatre brasses en amont
du cottage.

XIV. — Méme jeu pour Black. Seulement, lui,
c’est en aval.

XV. — Cependant, Rose Sweet, en espoir de
possibles locataires, accourt vite, essuyant a son
tablier ses mains souillées de pelures de pommes
de terre, et toute a [Iinfructueuse tentative
d’arborer sur sa morose et naturellement
agressive face I’exquis sourire du bon wellcome.

XVI. — Personne a la porte du cottage !
Personne dans I’avenue! A [I’horizon, pas
I’ombre d’un naughty little boy ! Alors quoi ?

XVII. — D’étres vivants, seulement ces deux
chiens qui se chauffent au soleil. Pas eux qui ont
sonngé, bien shr ! Pas ce gros terre-neuve, pas ce
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minuscule roquet, non plus ! Alors quoi ?

XVIII. — Rose Sweet referme la porte de son
cottage et rentre chez elle, attribuant son
dérangement a quelque phénomene de berlue
auditive.

XIX. — Pas plutot Rose Sweet rentrée, les deux
chiens recommencent le petit stratageme indiqué
dans les numéros VIII, IX, X, XI, XII, XIII et
XIV.

XX. — Rose Sweet renouvelle le manege
soigneusement décrit dans les numéros XV, XVI
et XVII.

XXI. — Mais I’hypothése du phénomene
berlue auditive ne lui suffit plus.

XXII. — Des phantasms, peut-étre! Effroi
indescriptible de I’haissable mégere !

XXIII. = Ouli, c’est bien cela, des phantasms !
Des ames d’anciens locataires tourmentés par
elle, la viennent tourmenter a son tour.

XXV, XXV, etc., etc.,, N. — Ce petit jeu
continue, jusgu’a ce que le spectateur donne des
margues évidentes de lassitude.
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N + 1. — Complétement affolée, Rose Sweet se
pend, dans son jardin, a la branche d’un poirier
de Bon-Chrétien.

N + 2. — Et cette Rose Sweet était une si
hargneuse vieille lady, et si désobligeante qu’il
n’y a personne a son enterrement...

N + 3. — ... Sauf Magnum et Black, qui
rigolent comme des baleines de pépin, par une
pluie d’orage.
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Le petit loup et le gros canard
IDYLLE

Voila environ quinze jours — comme le temps
passe, tout de méme ! qui est-ce qui dirait qu’il y
a déja quinze jours ? — j’eus I’occasion de passer
une nuit a I’hGtel Terminus de Marseille.

Je serais désolé que les excellents tenanciers
de cette maison percgussent, a travers les paroles
que je vais dire, la moindre attitude agressive ou
simplement querelleuse ; mais je dois déclarer
qu’en ce Terminus les appartements sont séparés
les uns des autres par une substance qui trouverait
beaucoup mieux son emploi dans la confection
d’un parfait télephone que dans celle d’une
raisonnable cloison. J’ai vu, dans ma longue
carriere d’ingénieur acousticien, bien des
matieres excellentes conductrices du son, mais
jamais je n’en rencontrerai une seule comparable,
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méme de loin, a celle dont sont pétris les murs de
I’h6tel Terminus a Marseille.

Des fois, c’est génant.
Des fois, c’est rigolo.
Cette fois, ce fut rigolo.

Ce fut rigolo, parce que la chambre voisine de
la nbtre était occupée par un loup et par un
canard.

Ne frottez pas vos yeux, vous avez bien
entendu : la chambre voisine de la nOtre était
occupée par un loup et par un canard.

Un loup et un canard dans une chambre
d’hétel ! Pourquoi pas? Tout arrive, méme a
Marseille.

En dépit des pronostics et des quasi-certitudes
que n’eussent pas manque de tirer les esprits
clairvoyants, le loup ne dévora point le canard, si
ce n’est de caresses.

— De caresses! vous récriez-vous. Des
caresses entre canard et loup !

— Des caresses, parfaitement !
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Le loup aimait le canard, et le canard aimait le
loup.

Monstrueux ! dites-vous. Pourquoi cela ?

Avez-vous donc jamais vu, dans les foires, le
produit incestueux de la carpe et du lapin ?

Et puis, quelque chose contribuait a rendre
moins anti-nature les tendresses entre le
carnassier et le volatile: leur dimension
réciproque.

Le loup était un loup de petite taille et le
canard un canard de forte stature.

Ou du moins, je me plus a les considérer ainsi
d’apres leur conversation.

Le loup appelait le canard : Mon gros canard,
cependant que le canard interpellait le loup : Mon
petit loup.

Tout compte fait — et surtout pour faire cesser
toute plaisanterie qui a trop longtemps duré — nos
voisins n’étaient, zoologiquement parlant, ni un
loup, ni un canard.

IIs étaient évidemment des amoureux et sans
doute des néo-conjoints.
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Bientdt, je m’endormis au roucoulement de
cette pseudo-ménagerie disparate, et au petit jour,
je fus éveillé par des mon petit loup et des mon
gros canard sans fin.

— lls doivent étre gentils, ces petits-la ! pensai-
Je.
Et des jours s’écouléerent.

... Samedi dernier, nous nous trouvions a Nice,
dans un restaurant ;

A une table tout prés de la nétre vinrent
s’asseoir un monsieur et une dame qui ne
susciterent point, tout d’abord, notre intéerét.

Mais guand nous entendimes :

—Encore un peu de langouste, mon petit
loup ?

— Volontiers, mon gros canard !
Vous concevez d’ici notre joie !

Avoir sous la main un petit loup et un gros
canard qu’on avait considereés jusqu’alors comme
I’apanage exclusif de la chimere ! Pouvoir les
contempler, les froler peut-étre !
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Et nous contemplames !

Un penseur doublé d’un écrivain a exprimeé un
jour cette subtile idée que la réalité ne vaudra
jamais le réve.

Comme il avait raison, ce penseur doublé d’un
ecrivain !

Ah il etait chouette, le gros canard !

Ah ! elle était chouette, le petit loup !

Son nez, au gros canard, était la proie d’un
turbulent eczéma. Ses deux douzaines de cheveux
demeurés fideles se tournaient, se contournaient
et se recontournaient sur son crane pour donner, a
une portée de fusil, I’illusion d’un systeme pileux
follement développé.

Quant au petit loup, elle donnait plutét
I’illusion d’une femelle de kanguroo dont on
aurait craint, tout le temps, que les gros yeux
tombassent dans la mayonnaise de sa langouste.

Et ce qu’ils disaient !

Le gros canard parlait de [I’annee
véritablement rigoureuse, et que ca ferait de la
misere, et que la misere est mauvaise conseillere
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aux pauvres gens, et qu’on n’avait pourtant pas
besoin de ¢a, en France !

Et le petit loup concluait :

— Il faudra, cette année, que les riches soient
assez raisonnables pour faire un peu la charité !

Le gros canard sembla touché jusqu’aux
larmes des sentiments si pitoyables de son petit
loup chéri, dont les yeux persisterent a me donner
des inquiétudes par leur tendance a choir dans les
assiettes.
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Une des beautés de I’administration
francaise

Un de mes bons amis de Rouen, garcon
d’infiniment de cceur et de beaucoup de talent, M.
Raoul Oger, pour ne citer que ses initiales, a
congcu depuis longtemps, a I’égard des ponts et
chaussées, une haine que la cognée du pardon ne
saura jamais abattre.

Rien ne m’6tera de I’idée qu’il n’y ait sous
cette implacabilité quelque inavouée histoire de
femme. Mais n’insistons pas: nous pourrions
désobliger du méme coup mon ami Oger et un
ingénieur peut-étre honorable.

Bornons-nous a enregistrer, du haut de notre
tribune, I’histoire que me confie le jeune
littérateur rouennais.

J’aurais volontiers reproduit littéralement sa
lettre (ce qui edt merveilleusement convenu a
mon genre d’activité) ; mais, par malheur, Oger a
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cru devoir méler a son récit le nom d’une des plus
honorables familles d’Elbeuf. Et je n’etonnerali
personne en proclamant mon culte pour les
familles d’Elbeuf, méme les plus dévoyées.

Or, donc, Raoul Oger se promenait récemment
sur la route nationale n° 25 (il précise), du Havre
a Lille, quand il rencontra, un peu apres
Montivilliers, un bonhomme assis sur le bord de
la route, devant un tas de cailloux.

Ce bonhomme était coiffé d’un chapeau cercle
d’une bande d’étoffe noire sur laquelle, en lettres
d’or, se détachait ce mot : Cantonnier.

Et cette inscription n’était point mensongere :
le bonhomme en question constituait, en effet, cet
humble rouage de I’administration des ponts et
chaussées qu’on appelle cantonnier.

Et ce cantonnier exécutait un travail bizarre.

Il faisait passer dans un anneau circulaire en
fer chacun des cailloux qui composaient le tas
devant lequel il était assis.

Selon : 1° que le caillou passait dans I’anneau
trop facilement ; 2° qu’il ne passait pas du tout ;
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3° qu’il passait a peu pres juste, le cantonnier le
mettait en un tas différent.

Et ces trois tas pouvaient se définir ainsi :
Le tas des petits cailloux,

Le tas des moyens cailloux,

Le tas des gros cailloux.

Fortement intrigué par cette selection, Oger,
qui aime bien a se rendre compte, engagea la
conversation avec I’humble rouage administratif :

—Une belle journée aujourd’hui, hein,
cantonnier ?

— Oui... On en a vu de pires, mais on en a vu
de plus belles.

Cette cordialité encouragea Oger.

— Quelle drole de besogne vous faites la!...
C’est bien utile ?

— Oh ! utile, ¢a, je m’en f... ! Quand je fais ¢a,
je ne fais pas autre chose... C’est le principal !

— Evidemment.
— Moi, je fais ce que ces messieurs me disent
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de faire, et je me f... du reste !

— Et vous avez bien raison ! Mais qui ¢a... ces
messieurs ?

— Eh ben ! ces messieurs des pontéchaussees,
parbleu !

— Et pourquoi ce triage ?

—Ah! voila. Mon anneau — car c’est un
anneau que vous voyez la — a six centimetres de
diametre. Il me sert a enlever de mon tas les trop
petits cailloux et les trop gros... Les trop petits,
c’est du déchet, on les f... de c6teé... Les trop gros,
on les f... de cOté aussi, pour les recasser. On ne
garde que ceux qui ont de six a huit centimetres.

— Et ceux-1a, qu’en fait-on ?

—On les f... sur la route, ceux-la.

— Pour quoi faire ?

— Pour la farcir, donc !

— Et quand ils sont sur la route ?

— Quand ils sont sur la route, on amene un
enorme rouleau qui pese je ne sais combien de
mille kilos, et on le fait passer dessus. Et ca
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écrase mes cailloux comme des miettes !

Devant cette déclaration inattendue, mon ami
Oger demeura, parait-il, sans voix.

Au bout de quelques minutes, il recouvrait
I’usage de cet organe pour s’écrier :

— Mais alors, vos ingénieurs sont bétes comme
des bégonias !

— Oui, monsieur, comme des bégonias! Et
aussi laids que des bégonias! Et aussi
prétentieux !

Trier soigneusement des cailloux, les séparer
des trop petits et des trop gros, pour, finalement,
les réduire en miettes, non, tout ¢a n’était pas fait
pour reconcilier Oger avec cette administration
des ponts et chaussées que I’Europe ne nous
envie que bien relativement.

Et pendant que mon ami Raoul Oger tenait
dans ses mains son crane prét a éclater, le
cantonnier, froidement et avec une conscience
digne de I’antique, persistait a faire passer ses
cailloux dans son anneau de six centimetres.
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La vraie maitresse legitime

Sur un éclat de rire approbateur de son mari
(ou de son amant ? j’ignorais encore), la jeune
femme reprit, avec une assurance non dénuee de
culot, le récit de leur aventure :

— D’abord, moi, quand j’étais jeune fille, il y a
une phrase qui revenait souvent dans la
conversation des personnes graves et qui
m’intriguait beaucoup. Les personnes graves
répetaient a mi-voix et avec des petits airs
pudiques et idiots: «On ne doit jamais se
conduire avec sa femme comme on se conduit
avec sa maitresse. » Dans mon vif désir de
m’instruire, je m’informais: « Comment se
conduit-on avec sa femme? Comment se
conduit-on avec sa maitresse ? » Et il fallait voir
la téte ahurie des bonnes femmes! Au fond, je
crois qu’elles n’avaient, sur ce sujet, que des
notions tres superficielles. Alors, elles me
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faisaient des réponses flasques et
mucilagineuses : « Eh bien ! mon enfant, voici :
les messieurs tiennent, devant leurs maitresses,
des propos gqu’ils ne doivent pas tenir devant leur
femme... Les messieurs vont avec leurs
maitresses dans des endroits ou ils ne doivent pas
amener leur femme », etc., etc... J’avais beaucoup
de peine a me payer de ces raisons, et un jour je
faillis flanquer une attaque d’apoplexie a une
grosse dame pudibonde, en lui demandant
froidement: «Est-ce que les messieurs
embrassent leurs maitresses d’une certaine fagon
qu’ils ne doivent pas employer avec leur
femme?» A part moi, je me disais
confidentiellement : « Toi, ma petite amie, quand
tu seras mariée, tu prieras ton mari de te traiter en
femme légitime d’abord, et puis ensuite en
maitresse », me reéservant, bien entendu, de
choisir le mode de traitement qui conviendrait le
mieux a mon tempeéerament.

—Vous parliez, approuvai-je chaudement, en
femme libre et débarrassée de tout préjugé
mondain.
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—Oh'! vous savez, les préjugés mondains !
etant toute petite, je m’asseyais déja dessus.

— Mais continuez, je vous prie, madame, le
récit de ce qui vous advint par la suite.

— Malgré ma détestable réputation dans le
monde, je me mariai tout de méme et j’épousal
Fernand, ce mauvais sujet-la. N’est-ce pas,
Fernand, que tu es un mauvais sujet ?

— Détestable, mon petit rat, et combien
réprehensible ! Quand je rentre en moi-méme, je
prends des bottes d’égoutier.

— Et moi, trois épaisseurs de scaphandre.

Quelques baisers s’échangérent alors, pour
démontrer que ce degodt (évidemment joué) de
leur moi n’était pas mutuel. Et la jeune femme
poursuivit :

—\Vous vous imaginez peut-étre qu’une fois
mariée, le monde allait nous ficher la paix avec
les différents procédés qu’on emploie a I’égard
des maitresses et des légitimes ? Ah ben, ouiche !
Au contraire, cela ne fit que redoubler. On aurait
juré que mes parents et ceux de Fernand s’étaient
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donné le mot pour nous raser de leurs jéréemiades
bourgeoises. A les entendre, on ne pouvait
s’embrasser un peu qu’apres avoir poussé le
verrou de sdreté. Heureusement que Fernand et
moi, nous ne sommes pas des types a nous laisser
racler les cotelettes longtemps et impunément.

— Racler les cotelettes ?

— QOui, raser... quoi! Nous nous rebiffames
avec une sombre énergie et une peu commune
trivialite d’expressions. Un jour, dans un grand
diner, chez les parents de Fernand, je me leve au
dessert et je vais embrasser mon petit mari. Téte
de ma belle-mere! Alors, moi, devant tout le
monde : « VVous avez donc peur que la police ne
vienne fermer votre boite ! » Il faut vous dire que
le pére de Fernand est président du tribunal civil
de B... Et tout le temps comme ¢a ! Mais le pire,
et ce qui nous a tout a fait fachés avec nos
familles respectives, c’est la blague que nous
fimes, I’été dernier, a nos deux vénerables
familles... Quand j’y pense, j’en suis encore
malade !

— Je ne demande qu’a gagner votre maladie ?
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—Oh! vous allez voir, ¢ca n’est pas bien
méchant... a raconter... Mais quand on a vu la téte
des gens !... Nous avions loué a Hennequeville un
délicieux petit pavillon normand, couvert de
chaume.

— Chaume, sweet, chaume !

—Tres drble, chaume, sweet, chaume! Un
pavillon normand que Fernand eut I’idée barogue
de baptiser Bombay Cottage.

Mes parents vinrent passer une quinzaine chez
nous, et les parents de Fernand une autre
quinzaine. lls étaient enchantés de notre
installation : Bombay Cottage par ci, Bombay
Cottage par la! Or, ce ne fut qu’a la fin de la
saison qu’ils s’apercurent du déplorable et
charmant calembour, appellation de notre home :
Bombay Cottage... bon bécotage ! Ces pauvres
gens, du coup, se crurent déshonorés, rompirent
définitivement, et nous couperent les vivres ou,
tout au moins, ce qu’ils purent nous en couper.
Alors, que fimes-nous, Fernand et moi ?... Ca, si
vous le devinez, vous serez un rude malin !

— Je ne suis pas un rude malin.
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— Eh bien, purement et simplement, Fernand et
moi, nous demandames le divorce et nous
I’obtinmes ! De sorte que nous ne sommes plus
mari et femme, mais amant et maitresse... Alors,
personne n’a plus rien a nous dire. Nous rigolons
comme des vieilles baleines, et pas plus tard que
la semaine derniére, nous nous sommes fait fiche
a la porte de trois hotels de Cannes. Ohé ! ohé !

—Et  comptez-vous  quelquefois  vous
remarier ?

—Oh'! pas avant qu’on soit devenu des vieux
types ridicules !... Pas, mon petit Fernand ?

Et Fernand, secouant la cendre de sa pipe,
acquiesca.
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Ohé ! ohé!

Un de mes jeunes lecteurs du Tarn — tres gentil
garcon, si j’en crois la graphologie — me soumet
une idée des plus ingénieuses, patriarcalement
simple, mais encore fallait-il la trouver.
L’eternelle histoire de Christophe Colomb !

Je vais résumer, avec ma maitrise habituelle,
la lettre de mon brave ami du Tarn :

Le flamboiement inaccoutumé de Mars -
uniguement da, d’ailleurs, a la générale adoption
du bec Auer! par les habitants de cette planéte — a
remis sur le tapis de [P’actualité la toujours
Intéressante  question des communications
interastrales.

Si véritablement des mondes animés grouillent

! Cette derniére invention a singuliérement réhabilité M.
Auer du consternant systeme de chopine qui porte son nom et
qui vous procure une tant lugubre ivresse.
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au sein des astres environnants, comment leur
faire signe que la terre, notre petite terre chérie,
est peuplée d’étres intelligents (je parle de mes
lecteurs), fort  capables d’entrer en
communication avec eux ?

Mon pauvre ami Charles Cros avait été tres
préoccupé de cette question et il publia un petit
mémoire fort curieux en lequel il proposait un
systeme de signaux lumineux, commencant sur
un rythme tres simple pour arriver a des rythmes
plus compliqués, mais trés susceptibles d’étre
percus et compris par des bonshommes
cerébralement analogues a nous.

Tout cela est fort joli ; mais pour faire d’utiles
signaux a des gens, encore faut-il que ces gens
vous contemplent.

Si M. Bill-Sharp ou le Captain Cap passent sur
I’autre trottoir du boulevard et que vous désiriez
echanger avec eux quelques propos piquants,
vous attirerez leur attention ; comment ?

Avec un beau geste? Oui, s’ils wvous
regardent ; mais, sinon ?
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En les appelant ?

Voila ce que je voulais vous faire dire !... En
les appelant.

Si les Martiens ou les Sélénites nous tournent
le dos en ce moment, il faut crier tres fort pour
qu’ils se retournent.

Vous voyez d’ici le projet.

Mobiliser, pendant une heure, toute I’espece
humaine, tous les animaux, toutes les cloches,
tous les pistolets, fusils, canons, toutes les
assemblées délibérantes, tous les orchestres,
depuis celui de Lamoureux jusqu’a la Musigue
Municipale de Honfleur et la fanfare de la reine
de Madagascar, etc., etc., etc., tous les pianos
méme !

A la méme heure (au méme instant plutdt, car
I’heure est relative), tout ce monde, bétes et gens,
se mettrait a gueuler comme des sourds, les
cloches du monde entier entreraient en branle, les
pistolets, fusils, canons tonneraient, etc., etc.

Méme les plus menus bruits (Vive Casimir-
Perier ! par exemple) ne seraient point négliges.
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Ce joli petit chambard durerait une heure
durant.

Apres quoi, chacun n’aurait pas volé d’aller se
coucher sur les deux oreilles, si par hasard elles
se trouvaient encore a leur place.

On n’aurait plus qu’a attendre.

Mars étant sépare de la Terre par une distance
de... lieues, le son parcourant... metres a la
seconde, les Martiens entendraient donc notre
concert au bout de... heures... minutes... secondes.

(Ombre de I’amiral Mouchez, si vous étes
contente de la statue que vous dresse au Havre
mon ami Dubois, remplissez ces blancs !)

Si, au bout du double de ce temps, on
n’entendait aucune clameur astrale, c’est que les
Martiens sont sourds, tels des pots, ou qu’ils se
fichent de nous comme de leur premier bock (de
biere de Mars).

Et alors ce serait a vous décourager de
I’astronomie.

Ohé ! ohé'!
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Dressage

Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je
fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis, de
cette circonstance, une joie d’autant plus vive que
je croyais, pour le moment, notre sympathique
navigateur en rade de Bilbao.

La journée de dimanche dernier n’est pas
tellement effondrée dans les abimes de I’Histoire
qu’on ne puisse se rappeler I’abominable temps
qui sévissait alors.

— Mouillé pour mouillé, conclut Cap apres les
salutations d’usage, j’aimerais mieux me mouiller
au sein de I’Australian Wine Store de I’avenue
d’Eylau. Est-ce point votre avis ?

— J’abonde dans votre sens, Captain.

— Alors, filons !

Et nous filames.

— Qu’est-ce qu’il faut servir a ces messieurs ?
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demanda la gracieuse petite patronne.

—Ah'! voila, fit Cap. Que pourrait-on bien
boire ?

— Pour moi, fis-je, il pleure dans mon cceur
comme il pleut sur la ville, en sorte que je vais
m’envoyer un bon petit corpse reviver.

—C’est une idée! Moi aussi, je vais
m’envoyer un bon petit corpse reviver. Préeparez-
nous, madame, deux bons petits corpse revivers,
je vous prie.

A ce moment, pénétra dans le bar un homme
que Cap connaissait et qu’il me présenta.

Son nom, je ne I’entendis pas bien; mais sa
fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une
potée de patriarches, je ne I’oublierai jamais.

L’ami de Cap s’intitulait modestement : chef
de musique a bord du GOUBET !

Notez que le Goubet est un bateau sous-marin
qui doit jauger dans les 10 tonneaux. VVous voyez
d’ici I’embarquement de la fanfare !

Cet étrange fonctionnaire se mit a nous conter
des histoires plus étranges encore.
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Il avait passé tout I’été, affirmait-il, a dresser
des moules.

— La moule ne mérite aucunement son vieux
renom de stupidité. Seulement, voila, il faut la
prendre par la douceur, car c’est un mollusque
essentiellement timide. Avec de la mansuétude et
de la musique, on en fait ce qu’on veut.

— Allons donc !

— Parole d’honneur ! Moi qui vous parle (et le
Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je
suis arrive, jouant des airs espagnols sur la
guitare, a me faire accompagner par des moules
jouant des castagnettes.

— Voila ce que j’appelle un joli résultat !

— Entendons-nous!... Je ne dis pas
positivement que les moules jouaient des
castagnettes ; mais par un petit choc répéte de
leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes,
et tres en mesure, je vous prie de le croire. Et rien
n’était plus drole, messieurs, que de voir tout un
rocher de moules aussi parfaitement rythmiques !

—Je vous concede que cela ne devait pas
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constituer un spectacle banal.

Pendant tout le récit du chef de musique du
Goubet, Cap n’avait rien proféré, mais son petit
air inquiet ne présageait rien de bon.

Il éclata :

— En voila-t-y pas une affaire, de dresser des
moules ! C’est un jeu d’enfant !... Mo, j’ai vu dix
fois plus fort que ca !

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer
un léger sursaut :

— Dix fois plus fort que ¢a ? Dix fois ?

—Mille fois! J'ai vu en Californie un
bonhomme qui avait dressé des oiseaux a se
poser sur des fils télegraphiques selon la note
qu’ils représentaient.

— Quelques explications supplémentaires ne
seraient pas inutiles.

— Voici : mon bonhomme choisissait une ligne
télegraphique composée de cing fils, lesquels fils
representaient les portées d’une partition. Chacun
de ses oiseaux était dressé de facon a représenter
un ut, un ré, un mi, etc. Pour ce qui est des temps,

155



les oiseaux blancs représentaient les blanches, les
oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les
croches, et les encore plus petits oiseaux les
doubles croches. Mon homme n’allait pas plus
loin.

— C’était déja pas mal !

— Il procédait ainsi : accompagné d’immenses
paniers recelant ses volatiles, il arrivait a I’endroit
du spectacle. Apres avoir ouvert un petit panier
spécial, il indiquait le ton dans lequel
s’exécuterait le morceau. Une couleuvre sortait
du petit panier spécial, s’enroulait autour du
poteau télegraphique et grimpait jusqu’aux fils
entre lesquels elle s’enroulait de facon a figurer
une clef de fa ou une clef de sol. Puis I’lhomme
commencait a jouer son morceau Sur un
trombone a coulisse en osier.

— Pardon, Cap, de vous interrompre. Un
trombone a coulisse ?...

—En osier. Vous n’ignorez pas que les
paysans californiens sont tres experts en I’art de
fabriquer des trombones a coulisse avec des brins
d’osier ?

156



—Je n’al fait que traverser la Californie sans
avoir le loisir de m’attarder au moindre déetail
ethnographique.

— Alors, a chaque note emise par I’instrument,
un oiseau s’envolait et venait se placer a la place
convenable. Quand tout ce petit monde -eétait
placé, le concert commencait, chaque volatile
emettant sa note a son tour.

La petite patronne de I’Australian Wine Store
semblait au comble de la joie d’entendre une si
mirifique  Imagination, et comme nous
manifestions une vague méfiance, elle se chargea
de venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle
prononcga gravement :

— Tout ce que vient de dire le Captain est tout
a fait vrai. Moi, je les ai vus, ces oiseaux
mélomanes. C’était, n’est-ce pas, Cap ? sur la
ligne télégraphique qui va de Tahdblagtown a
Loofock-Place.
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Le clou de I’exposition de 1900
(Projet Cap)

— Dites-moi, Captain, étes-vous au courant des
différents projets deposés en vue de I’Exposition
de 1900 ?

— Je les connais depuis longtemps. Tous font
preuve d’une imagination assez misérable, sauf,
pourtant, celui de mon ami Otto, qui consiste en
une immense escarpolette balancant des familles
entiéres du Trocadéro a I’Ecole militaire. Ca, ca
n’est pas banal !

— En effet ... Et vous, Captain, prendrez-vous
pas part a ce pacifique tournoi ?

— J’y compte bien... Pour le moment, j’ai deux
entreprises, une petite et une grande.

— La petite, d’abord ?
— Oh ! rien. Un nouveau pneu a musique.
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— Tiens, tiens !

— Qui, une série, de petits accordéons que
J’introduis dans I’intérieur du pneu, et qui font
une musique fort divertissante, ma foi.

— Mais ce sera toujours le méme air ?

—Pas du tout! Au moyen d’un mécanisme
ingénieux et grace a un simple déclic, le
veloceman pourra changer d’air a son gré.

— Mes féelicitations, Captain, pour cette a la
fois simple et charmante idée. Voila des pneux*
qui seront plus gais que les pneux Mony, une bien
détestable marque, principalement la nuit, sur
route, par les temps humides.

D’habitude, le Captain Cap se refuse a godter
les plaisanteries qui résident seulement en un jeu
de mots. Cette fois, il ne broncha pas et méme il
ajouta :

— Tenez, un bon et solide pneu, c’est le pneu

! Jécris pneux et non pneus ainsi que le font la plupart des
bécanographes. Les mots en eu prennent un x au pluriel. Je ne
VOIS pas pourquoi on ferait une exception pour pneu.
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gordien. On n’en vient a bout qu’a coups de
sabre.

Apres avoir souri, comme il convenait, de
chacun notre plaisanterie, nous revinmes a des
sujets plus austeres.

— Et votre grande idée, Cap ?
— Ah voila!
Je dus insister.

— Ma grande idée, oui, vous avez raison, c’est
une grande idée, car c’est la solution de la
navigation aerienne, tout bétement !

— Un ballon dirigeable ?
— Pauvre enfant !

— Un aréostat avec force motrice tournant des
ailes ?

— Idiot !
— Soyez poli, Captain !

— Idiot, vous dis-je ... Avez-vous jamais Vvu
des nuées de sauterelles ?

— Jamais !
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— Eh bien, mon appareil, c’est une nuée de
sauterelles, dix millions de sauterelles que
J’enferme dans un immense sac de gaze (de la
gaze verte, bien entendu, pour ne pas fatiguer la
vue de mes sauterelles).

— Bonne précaution !

—Ce sac de gaze est maintenu par une
gigantesque armature en bambou, a laquelle
Comiot est en train de travailler.

— Excellent constructeur, ce Comiot !

— Et non seulement il y a des sauterelles dans
mon sac, mais aussi des puces, parce que les
puces ont la singuliere propriété d’aviver
fortement I’activité des sauterelles. Le saviez-
vous ?

— J’ignorais ce détail.

— Chaque sauterelle représente environ, et sans
se fatiguer, un exceédent de force ascensionnelle
de 1 gramme. Dix millions de sauterelles
représentent donc une force utilisable de dix
mille kilos. Hein ?

— Epatant!... Mais une simple objection,
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Captain ?
— Allez-y.

— Comment dirigez-vous tout ce petit monde-
la, quand vous voulez aller au Nord et que les
sauterelles se sentent un godt prononcé plutot
pour le Sud ?

—Rien de plus simple! Les sauterelles ont
I’horreur du sulfure de carbone. Alors, au moyen
d’un vaporisateur ad hoc, j’empoisonne
I’atmosphere de la direction adverse a celle que je
souhaite. Veux-je me diriger vers I’Est? je
pulvérise cette puanteur sur le cété Ouest du sac,
et si vous les voyiez se tirer des ailes !...

— Et quand vous voulez vous arréter ?

— Des courroies, a ma volonté, compriment la
gaze et paralysent graduellement les efforts de
mes insectes.

— Tous mes compliments, Captain ; votre idée
est géniale.

— Ah ! voila, c’est que je ne suis pas sorti de
Polytechnique, moi !
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Commentaires inacrimonieux
SUR UNE INSTRUCTION
DU GENERAL POILLOUE DE SAINTE-BELLONE

Si I’heure sonne, a jamais bénie, de la
revanche ; si, quelque jour, ceux de France volent
vers I’Est a I’espoir de reconquérir les cheres
sceurs perdues (N’y pensons jamais, parlons-en
toujours ! a dit Gambetta!) ; si... (pour la suite,
voir les ceuvres de Déroulede, premiere maniere).

Si donc — pour me résumer — on deéclare un
jour la guerre a une grande nation voisine, qu’il
me parait superflu de designer plus clairement,
certes — oh ! que certes ! — je ferai mon devoir de
patrouillotte, mais je demanderai a le faire au sein
du douzieme corps d’armee, commandé par mon
vieux camarade le général Poilloie de Saint-
Mars, un vaillant guerrier, qui joint a sa loyale
epée un joli bout de plume.
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Un de mes lecteurs m’adresse un journal de
Limoges ou s’étale une merveilleuse instruction
de ce général en chef sur le tir.

Rien ne saurait m’étonner du général de Saint-
Mars. Est-ce pas lui qui P’année derniere
commencait une circulaire par cette phrase
prestigieuse et non déenuée d’imprévu :

Certes, en temps de qguerre, le pied du
fantassin aurait une importance capitale, etc...
(sic).

Mais revenons a I’instruction du méme sur le
tir, car elle est fertile en perles de tous orients.

Le début n’en est pas vilain :

Le cycle de I’instruction du tir va se fermer ;
c’est le moment d’examiner ce qui a été fait en
1894, afin de profiter en 1895 de notre
expérience de I’année écoulée.

Le fait est qu’on ne saurait choisir un moment
plus propice.

Sautons quelques lignes a pieds joints et
arrivons a une phrase d’une mansuétude plutét
relative, mais d’images étrangement fortes :
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Le tissu des trajectoires couvrira le champ de
bataille d’une nappe de fer et de plomb qui
pourra devenir infranchissable en pays
découvert, mais qui restera toujours déchirée et
trouee par les accidents du sol naturel et du sol
remue par I’outil.

Ca, c’est embétant, de songer que des gens a
I’abri pourront peut-étre ne pas étre tués tous,
tous, tous ! C’est embétant, reellement embétant !

Il N’y a pas que les fantassins qui seront
embétés de ne pas tuer tout le monde. Les
cavaliers et les artilleurs aussi rencontreront des
occasions de déboire :

Le cavalier et I’artilleur dominent les plaines,
mais ne sont qu’au second rang (0 honte! &
désespoir !) dans les régions mouvementées (sic)
ou le premier perd sa vitesse, le second ses vues,
sa puissance destructive au loin et ou tous les
deux deviennent alors inaptes a benéficier
(béneéficier !) du terrain.

Le couplet qui suit flatte assez mon esthétique
de contribuable :
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... Vous aurez alors assuré la securité de la
patrie sur une base inébranlable, en déepensant
seulement vos trésors d’intelligence et de bonne
volonté, ce qui sera plus économique pour la
France et moins banal que les demandes de
crédits.

Un truc, ensuite, pour diminuer le poids des
Ccorps :

Votre fusil est excellent et d’une puissance
terrible. Si vous le trouvez un peu lourd, allégez-
le en le faisant manier constamment et dans tous
les exercices par son détenteur.

Archimede n’aurait pas eureke ca.

Si P’instruction du géneral de Saint-Mars est
rigoureusement  suivie, les recrues ne
s’embéteront pas, cet hiver, au tir réduit. Voyez
plutot :

Mettez tous vos soins a embellir et a
perfectionner vos stands de tir reduit et toute
votre ingéniosité a en faire un exercice attrayant
pour les soldats.

Un bar servi par des dames, entre autres, et un
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lapin qu’on gagnerait chaque fois qu’on met dans
le mille !

Plus pittoresque encore :

Ce n’est pas seulement les tireurs
académiques debout, a genoux, couchés, gu’il
s’agit de former, non ; ce qu’il nous faut, c’est le
TIREUR PANTHERE, courant, rampant, bondissant
et cependant restant toujours maitre-expert de
cette trajectoire qui, dans ses mains habiles, est
comme une lance de toutes les dimensions
jusqu’a 3,000 metres, dont il dirige a son gré les
coups irrésistibles.

Le Tireur Panthere, hein ! Quel numéro, mon
vieux Charles D..., pour les Folies-Bergere !

Passons encore et arrivons au couplet final,
digne des autres :

En résumé, je demande a I’infanterie du 12°
corps d’armeée de concentrer tous ses efforts et
tous ses moyens pour donner son maximum
d’effet au fusil, ce sceptre de la reine des
batailles, et dans ce but, je fais appel a toutes les
initiatives et a toutes les bonnes volontés.
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Le fusil, ce sceptre de la reine des batailles !
Voila un mot de la fin comme je voudrais en
avoir tout le temps !
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Essai sur mon ami George Auriol

Je suis allé, hier, visiter I’Exposition des
Femmes peintres et sculpteurs.

(Ouverte du 19 fevrier au 18 mars, de 10 h. a
5 h., Palais des Champs-Elysées, pavillon Nord-
Est, porte n°5.)

Et je me suis rappelé, souriant, une petite
aventure qui nous y advint, a George Auriol et a
moi, voila deux ou trois ans.

Ceux de nos abonnés (ou acheteurs au
numero) de I’étranger qui voudraient se faire une
idée exacte de M. George Auriol (je ne parle pas,
bien entendu, des Parisiens et de beaucoup de
provinciaux pour qui la physionomie du jeune et
eminent japonisant est devenue, en quelque sorte,
classigue), n’ont qu’a se représenter M. le comte
de Douville-Maillefeu, ou plutdt ce qu’il était, M.
le comte de Douville-Maillefeu, il y a trente-cing
ans.

169



La ressemblance ne s’arréte pas a une simple
analogie physique : un observateur digne de ce
nom pourrait constater, chez ces deux hommes, le
méme enjouement, une équivalente
exasperabilité.

Pas plus de rancune chez Iun que chez
I’autre : le dos tourne, ils n’y pensent plus.

Lecteur lointain, si jamais tu rencontres
Auriol, n’oppose aucun barrage au torrent de ses
assertions, si chimériques qu’elles te semblent ;
tu serais traité, sur I’heure, a toi seul, de tas de
m... ! ou de espece de t... ! grossieretés purement
décoratives, ne signifiant aucunement que tu vis
de libéralités féminines ou que tu entretiens avec
les gens de ton propre sexe des relations
coupables.

Laisse passer |’orage et, bientot, Auriol te
reconnaitra, de la meilleure grace du monde, un
gentleman tout a fait incapable de la plus mince
turpitude.

Pour ce qui est de I’enjouement, Auriol
rendrait des milliards de points a des cages
entieres de ouistitis en goguette.
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Pas fier pour un sou, Auriol n’admet
I’existence d’aucune barriere sociale, mondaine
ou autre, et vous I’étonnez prodigieusement avec
vos ca ne se fait pas, quand il aborde un gros
monsieur riche (completement inconnu de lui et
fumant un gros cigare) avec ces mots :

— Vous n’auriez pas son frere ?

Neuf fois sur dix, d’ailleurs, le gros monsieur
riche, un peu interloqué, tire de sa poche un pur
havane, I’offre a Auriol qui I’allume en disant,
connaisseur : fameux !

Le passe-temps favori de George Auriol, dans
la rue, consiste, lorsqu’il passe devant des
epiceries, a plonger sa main dans des sacs
contenant des lentilles ou tel autre légume sec.

C’est, des lors, une série sans tréve de petits
bombardements sur le chapeau des passants ou la
glace des magasins.

Quand, par malheur, une boutique de verrerie
(cristaux et porcelaines) se trouve sur I’itinéraire
de George Auriol, a un moment ou George
Auriol détient encore un fort contingent de
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lentilles, George Auriol n’hésite pas: d’un seul
coup, d’un seul, comme dit Coppee, George
Auriol projette violemment toute sa provision sur
la partie la mieux garnie du magasin.

Si vous n’avez pas, personnellement, passé par
ce joyeux tumulte, impossible de vous faire la
moindre idée du fracas, total résultant des chocs
de chaque haricot avec chaque cristal.
Extrémement impressionnant !

Vous voyez donc qu’on peut passer des
matinées entieres, et méme des apres-midi, avec
George Auriol, sans s’embéter une seconde.

En sa compagnie, les aventures se succedent,
ne ressemblant pas aux precédentes et ne faisant
nullement prévoir les suivantes.

C’est ainsi qu’un jour, nous fames abordes,
Auriol et moi, par deux jeunes filles pas jolies,
peut-étre méme pas gentilles, mais droles ! Deux
droles de jeunes filles, quoi !

Elles vinrent droit a nous et, sur un ton de gai
reproche :

—\Vous savez, messieurs, que vous avez été
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tres bétes, I’autre jour! Ce que papa nhous a
enleveées, quand on a éte rentré a la maison !

D’abord, nous pensames que les jeunes filles
nous prenaient pour un autre et nous ripostames
par des réponses vagues et peu compromettantes.
L’une d’elles nous demanda :

— On vous reverra un de ces jours ?
— Oh ! certainement !
— Surtout pas de blagues, si papa est la !

Et les drbles de fillettes nous quitterent sur un
vigoureux shake-hand.

Certainement, nous les avions vues quelque
part, mais ou ?

Quelques jours plus tard, le mystere se dissipa.
Apres déjeuner, Auriol avait eu une idee...

—Si nous allions revoir I’Exposition des
Femmes peintres et sculpteurs.

— Comme tu voudras.
Et nous voila partis, Auriol et moi.
Tous les deux, nous aimons beaucoup cette
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exposition, moins pour I’exposition elle-méme
(bien qu’il s’y rencontre des ceuvres de reelle
valeur, les aquarelles de madame Ceécile
Chenneviére, entre autres) que pour le public
qu’ony coudoie.

Des grosses dames tres comiques, avec,
bravement, au point culminant de leur mamelle
gauche, le ruban violet d’officier d’academie.

Aussi d’autres dames moins fortes et moins
palmées, mais, tout de méme, dignes d’intérét.

Et puis surtout, un flot de droles de jeunes
filles, souvent jolies, parfois étrangement
perverses en leur candeur jouée, toujours
amusantes a voir passer, a entendre papoter.

Des notre premiére visite, Auriol s’était mis au
ton de I’endroit.

Il consultait le livret et s’écriait, en imitant les
petites mines des dames presentes :

— Ah'! voici I’aquarelle de Valentine ! Tiens,
I’éventail de Jane !... Mais, ma chere, cette petite
Lucie est tres en progres !... Pas mal du tout, ses
chrysanthemes !
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Or, un jour qu’il s’était écrié :
— Délicieux, ces pastels de Josiane!
Délicieux !

Le papa de Josiane était 1a, tout pres, avec
Josiane elle-méme, et le papa de Josiane avait
demandé a sa fille comment ce monsieur la
connaissait assez intimement pour I’appeler par
son petit nom.

Pour comble de malheur, tout a coté des
pastels de Josiane, s’accrochait une petite nature
morte de Germaine, et Auriol, avec
I’inconscience du jeune age, avait poussé cette
exclamation :

— Bravo, ma petite Germaine, tres réussi, ton
veau froid ! Réellement, on dirait du veau !

Tu I’as deving, subtil lecteur, les jeunes filles
rencontrées, les drbles de jeunes filles, c’était
Josiane, c’était Germaine.

Qu’ajouterai-je ?

Nous revimes ces pittoresques personnes
plusieurs fois, et, — vous me croirez si vous
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voulez, - elles ne devinrent jamais nos
maitresses.
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Une industrie intéressante

D’un seul coup, Cap lampa le large verre de
manitoba qu’on venait de lui servir, et me dit :

— Alors, ¢ca vous embéte tant que ¢a, la pénible
incertitude ou vous pataugez !

— Quelle pénible incertitude, dites-moi,
Captain ?

— De savoir au juste ou vont les vieilles lunes ?

— Moi !... Je vous assure bien, Cap, que les
vieilles lunes sont parfaitement libres d’aller ou

bon leur semble, et que jamais je n’irai les y
quérir !

Comme si son oreille elt été de granit, Cap
persista :

— Et aussi les neiges d’antan, mon pauvre
ami ! L angoisse vous étreint de leurs destinees !

— Ainsi que le poisson d’une pomme, je me
soucie des neiges d’antan... Ah! certes, Cap, je
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suis torturé par une hantise, mais d’un ordre plus
humain, celle-la, et j’en meurs !

Je croyais que Cap allait s’intéresser a ma
peine et m’interroger. Ah ! que non point !

— Et aussi les vieux confetti, n’est-ce pas ?
continua-t-il, immuable.

Cette fois, je changeai mes batteries d’épaule,
et, pour déconcerter son parti pris, je feignis de
m’intéresser prodigieusement au sort des vieux
confetti.

— Ah! les vieux confetti ! m’écriai-je, les yeux
blancs. Ou vont les vieux confetti ?

Cap tenait son homme.

— Je vais vous le dire, moi, ou vont les vieux
confetti.

Et pour donner un peu de cceur au ventre de
Cap, je priai le garcon de nous remettre deux
excellents manitoba.

— Les vieux confetti ? Il n’y a pas de vieux
confetti, ou plutdt, il n’y en aura plus.

— Allons donc ! Et comment ce phénomene ?

178



— A cause de la Nouvelle Société centrale de
lavage des confetti parisiens, dont je préeside le
conseil d’administration.

—\Vous m’en direz tant !

— Rien de plus curieux que le fonctionnement
de cette industrie. Je sors de I’usine et j’en suis
emerveille.

— Des détails, je vous prie, Cap !

—Voici, en trois mots: Le lendemain du
mardi-gras et autres jours fous, des employés a
nous, munis d’un matériel ad hoc ramassent tous
les confetti gisant sur le sol parisien et les
rapportent au siege social, 237, rue Mazagran.

— Bon.

— On les soumet a une opération préalable qui
s’appelle le triage, et qui consiste a separer les
confetti secs des confetti mouillés. Les premiers
passent au ventilateur, qui les débarrasse de la
poussiere ambiante : c’est le dépoussiérage.

—Je I’aurais parié !
— Ceux-la, 1l n’y a plus qu’a leur faire subir le
défroissage, opération qui consiste...
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— A les défroisser.

— Précisement ! au moyen d’un petit fer a
repasser élevé a une certaine température...
Restent les confetti mouillés. On les mene, au
moyen de larges trémies épicycloidales, dans de
vastes etuves ou ils se dessechent.

— C’est ce que vous appelez le desséchage,
hein ?

— Précisement !... Une fois dessechés, les
confetti sont violemment projetés dans une boite
dont la forme rappelle un peu celle d’un
parallélipipede. Cette boite est munie d’une petite
fente imperceptible de laquelle s’échappe, — un a
un, — chacun des petits disques de papier. A la
sortie, le confetti est saisi par une minuscule
pince a articulation et soumis a I’action d’une
mignonne brosse électrique et vibratile. C’est ce
que nous appelons...

— Le brossage.

—Précisement !...  Une autre  sélection
s’impose. Parmi les confetti ainsi brosseés, il s’en
trouve quelgques-uns maculés de matieres grasses,
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phénomene provenant de leur contact avec les
ordures ménageres. Ces derniers sont
soigneusement sépares des autres.

— C’est ce que vous appelez le séparage.

— Précisement ... Les confetti gras sont
trempés dans une solution de carbonate de
potasse qui saponifie les matieres grasses et les
rend solubles. Il ne reste plus qu’a les laver a
grande eau pour les débarrasser de toute réaction
alcaline. Nous obtenons ce résultat au moyen
du...

— Lavage a grande eau.

— Précisément !... Alors, on les remet a I’étuve,
on les repasse au fer chaud...

— Et voila !
—\Vous croyez que c’est tout ?
— Dame !

— Eh bien! vous vous trompez. L’operation
est a peine commenceée.
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Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux.
Le moment sonnait, d’ailleurs, de quelque solide
cock-tail.

—\Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il
est pénible de recevoir des confetti dans la
bouche ou dans I’ceil ?

— Croyez-moi, j’ai passé par la.

— Désormais, ce martyre sera des plus
salutaires. Les confetti, au moyen d’une
Imbibition dans des liquides de composition
variable, acquierent des densités différentes. Les
plus lourds se dirigent vers la bouche, les plus
légers dans I’ceil (ce calcul fut, entre parentheses,
d’une détermination assez délicate).

— Nulle peine a le croire.

— Les confetti destines a la bouche sont
imprégnes de principes balsamiques infiniment
favorables au bon fonctionnement des voies
respiratoires.

— Laissez-moi parier que les confetti destinés
aux yeux sont chargés d’eléments tout pleins de
sollicitude pour les organes de la vue.
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— Ah ! on ne peut rien vous cacher, a vous !
— A la votre, mon cher Cap !
— Dieu vous garde, mon vieil Allais.
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Larmes

Un homme, jeune encore, qui cache sous le
prestigieux pseudonyme de Balthazar une des
personnalités les plus en vue des hautes études
francaises, veut bien m’adresser, en m’en faisant
hommage, un tres substantiel et tres élégant
travail qu’il vient de terminer sur ce sujet: les
Larmes.

Publier cet opuscule entier serait sortir du
leger cadre de mes badinages. Je me contenteral
donc de le resumer, en tachant de lui conserver sa
rare saveur et sa hautaine originalité.

M. Balthazar, — conservons-lui ce nom,
puisque cela semble lui faire plaisir, — eut un
professeur de philosophie dont la devise favorite
était . « L’essentiel est de se poser beaucoup de
questions. » Et il s’en posait, le digne homme,
parait-il, des myriades! Seulement, il ne se
préoccupait jamais d’en résoudre une seule.
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C’est ainsi qu’un jour il dit a ses éleves :

— L’un de vous, en avalant les siennes, s’est-il
parfois demandé pourquoi les larmes sont
salées ?

Et sur cette cordiale parole, la classe se
trouvant termineée, le digne professeur prit conge
de ses éleves.

Le jeune Balthazar se piqua au jeu et fit le
serment de venir a bout de cette these, coltat que
coltat.

Il éplucha des bibliotheques entiéres, Ia
Physiologie psychologique de Wundt, les Lecons
d’Hydraulique de Puiseux, les exquises Perles et
larmes du poete norvégien Bjoernsen, et constata
que le probleme n’y était point abordé, méme de
loin.

Des esprits superficiels répondraient : « Eh'!
parbleu! les larmes sont salées parce qu’elles
contiennent une forte proportion de chlorures
alcalins. »

Nous le savons aussi bien que vous, esprits
superficiels ! Mais la question ne git pas la. Nous
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nous demandons pourguoi la Providence intima
aux larmes d’avoir le godt salé plutét que tout
autre gout.

M. Balthazar employa la méthode indirecte et
se dit :

— Les larmes devaient avoir un godt ou ne pas
en avoir.

Démontrons d’abord qu’elles devaient avoir
un godt, et ensuite que tout autre goGt que le godt
salé aurait présenté des inconvénients dans
lesquels le ridicule I’aurait disputé a I’odieux.

1° Les larmes doivent avoir un goQt. — A n’en
pas douter. S’imagine-t-on, par exemple, une
mere versant des larmes insipides sur le cadavre
de son enfant ?

Non, mille fois non, n’est-ce pas ? Eh bien,
alors? (C. Q. F. D))

2° Les larmes ne sauraient avoir un autre go(t
que le godt salé. — Vous représentez-vous, entre
autres, des larmes acides? Les quelques
personnes de la sociétée dont une maitresse
grincheuse aurait aspergé le visage de vitriol,
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d’acide azotique ou méme chlorhydrigue
connaissent les inconvenients réesultant du contact
trop direct de ces substances avec les tissus si
délicats de I’appareil ophtalmique.

Les larmes ne sauraient étre ameres. NoS
grands classiques ont tiré un immense parti des
larmes ameres. Or, cette amertume est, ici,
purement meétaphorique. Si nos pleurs étaient
véritablement amers, il n’y aurait plus de
métaphore et nos romanciers auraient ainsi une
Image de moins a leur arc. Qui sait méme si notre
grand Ohnet ne doit pas ses meilleures pages et
les plus poignantes a ces trouvailles qu’un long
usage n’a pu deéfraichir? La Providence,
raisonnablement, pouvait-elle consentir a en
priver la langue francaise ?

Les larmes ne sauraient étre sucrées. Car les
enfants se pleureraient tout le temps dans la
bouche. Au lieu de donner un sou au petit Emile
pour s’acheter du sucre d’orge, on lui ficherait
une clague, et ce serait une économie. Oui, mais
ou serait la sanction paternelle ?

M. Balthazar poursuit son travail dans cet
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esprit d’une impitoyable logique. Il démontre
péremptoirement que les larmes ne sauraient
avoir le golt de fromage, ni de groseille, ni de
haricot de mouton, ni de tabac a priser, etc., etc...

Sa conclusion est certainement une des plus
belles pages qu’on ait ecrites en francais depuis
ces vingt dernieres anneées.
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Les vegétaux baladeurs

Il me faut encore revenir une fois sur cette
etrange question des plantes qui marchent,
question magistralement soulevée par notre ami
Octave Mirbeau et brillamment poursuivie par
celui qui écrit ces lignes.

Les chroniques que j’ali consacrées a ce
phénomeéne et a la xylose de la gueule-de-loup
m’ont valu un monstrueux courrier.

C’est a qui me signalera, dans cet ordre
d’idées, des observations plus ou moins bizarres.

Impossible, a moins de transformer ce volume
en un massif in-folio, de parler de chacune de ces
communications.

Mais, dans le tas, deux épitres m’ont paru
dignes d’une serieuse publiciteé.

La premiere émane d’un savant autrichien, le
docteur Margulier (Vien IV, Technikerstrass, 5),
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qui veut bien apporter sa contribution a ce
chapitre de botanique.

« Je ne connaissais pas, dit en substance le
docteur Margulier, le cucumis fugax signalé par
M. Mirbeau et par vous, mais le fait n’a rien qui
puisse me surprendre, moi qui ai vu, dans les
Indes, des foréts entieres se déplacer a raison de
trois ou quatre cents pieds par jour.

» Les foréts en question sont composees de
I’espece d’arbre appelé pandanus furcatus,
remarquable par la rapidité extraordinaire du
développement de ses tiges.

» Cet arbre se déplace au moyen de ses racines
aériennes.

» Quand le sol ou se trouve le pandanus
furcatus est épuisé, I’arbre laisse dépérir son
tronc, apres avoir jeté des racines aériennes dont
une, a son tour, sert a la plante comme nouveau
tronc.

» Par ce procéde qui se réepete a plusieurs
reprises, I’arbre est en état de marcher a son gre,
dans une direction quelconque.
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» Les Hindous racontent méme que ces arbres
commencent a marcher dans le cas ou I'on a
abattu quelques-uns d’eux, comme si, poussés par
I’instinct de conservation, ils voulaient échapper
au danger. »

Le fait que me signale le docteur Margulier ne
releve pas, comme on pourrait le croire, du
domaine de la fantaisie.

Le professeur Baillon, de la Faculté de
Médecine, avec lequel je déjeunais ce matin,
m’en a affirmé la parfaite réalité.

Autre communication, pour laquelle le
professeur Baillon n’a pas cru devoir se porter
garant.

Mon correspondant a fait ses expériences a
Londres, qu’il habite en ce moment, 15, Onslow
Place S.W., dans un petit parc attenant a sa
maison d’habitation.

Il a arrosé ses plantes avec des liquides de
composition animale, soit du sang des bétes, soit
de I’eau dans laquelle on a fait bouillir des
matieres zoiques. (Et dans ce dernier cas, on a
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une occasion Vvéritablement précieuse d’employer
le mot bouillon de culture).

Un drosera (plante carnivore, comme chacun
sait) fut arrosé avec du sang d’antilope. Apres
huit jours de ce traitement, le drosera filait un
beau soir avec la rapidité du zebre lancé d’une
main sdre.

Une autre plante, arrosée avec de la soupe a la
tortue (turtle soup), se mit a se promener dans le
jardin, mais plus lentement, comme de juste.

Quant au court-bouillon, dans lequel on avait
fait cuire des écrevisses, rien ne fut plus comique,
dit mon correspondant — et je n’ai aucune peine a
le croire — que de contempler les arbustes soumis
a cet arrosage se mettre a marcher a reculons.

Mon correspondant ajoute d’ailleurs qu’il met
la derniere main a un livre ol sont consignées,
tout au long, ces curieuses observations.

Cet ouvrage paraitra prochainement chez
Charpentier et Fasquelle et sera intitulé: les
Horticoles.
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L"auto-ballon

Ce pauvre Captain Cap commencait a me raser
etrangement, avec ses aerostats, ses machines
volantes, planantes et autres, qui m’indifferent
egalement.

J’allais prendre congé sur un quelconque
motif, quand un gentleman d’aspect robuste, et
qui avait semblé prendre un vif intérét aux
grandes idéees de Cap, se leva, s’approcha, nous
tendant le plus correctement du globe sa carte,
une tres chic carte de chez Stern, sur laquelle on
pouvait lire ces mots :

Sir A. KASHTEY
Winnipeg.

Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi,
et la rencontre d’un Canadien, méme d’un
Canadien anglais, nous transporte toujours de
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joie.
Aussi accueillimes-nous le nouveau venu
d’une mine accorte.

Quand nous elmes échangé les préliminaires
de la courtoisie courante :

—C’est que, continua sir A. Kashtey,
I’aérostation, ¢ca me connait un peu !... J’en ai fait
jadis dans des conditions peut-étre unigques au
monde !

Je vis Cap lever d’imperceptibles épaules...
Conditions uniques au monde !... Téméraire
etranger, va !

Sans se laisser démonter, Kashtey ajouta :

— Le particulier de mon ascension, c’est que le
ballon ¢’était moi-méme.

Du coup, Cap fut visiblement géné. Sa
mémoire, consultée a la hate, ne recelait nul
analogue souvenir, et son imagination, pourtant si
fertile, nulle idée ingénieuse.

Sir A. Kashtey, apres avoir eu la politesse de
faire remplir nos verres, dit encore :
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— 1l y a une dizaine d’années de cela... Je
commandais le brick King of Feet, chargé d’acide
sulfurique, a destination d’Hochelaga. Une nuit, a
I’embouchure du Saint-Laurent, nous flmes
coupés en deux, net, par un grand steamer de la
Dark-Blue Moon Line et nous couldames a pic,
corps et biens.

— Triste !

— Assez triste, en effet | Moi j’étais chaussé de
mes grosses bottes de mer en peau de loup-
phoque, imperméables si vous voulez, mais peu
indiguées pour battre le record des grands
nageurs. Je fus néanmoins assez heureux pour
flotter quelques instants sur une pale épave. A la
fin, engourdi par le froid, je fis comme mon
bateau et comme mes petits camarades : je coulai.
Mais... écoutez moi bien, je n’avais pas perdu une
goutte de mon sang-froid, et mon programme
etait tout tracé dans ma téte.

— Vous étes vraiment un homme de sang-froid,
vous !

—Jen avais énormément dans cette
circonstance : la chose se passait fin decembre.
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— Tres drole, sir !

— Du talon de ma botte, je détachai de la coque
de mon brick un bout de fer qu’apres avoir
emietté dans mes mains d’athlete, j’avalai d’un
coup. Doué, a cette époque, d’une vigueur peu
commune, j’empoignai une des touries
naufragées d’acide sulfuriqgue et j’en avalai
quelques gorgées.

— Tout ¢a, au fond de la mer ?

— Oui, monsieur, tout ca au fond de la mer!
On ne choisit pas toujours son laboratoire... Ce
qui se passa, vous le devinez, n’est-ce pas ?

— Nous le devinons ; mais expliquez-le tout de
méme, pour ceux de nos lecteurs qui ne
connaissent M. Berthelot que de nom.

— Vous avez raison !... Chaque fois qu’on met
en contact du fer, de I’eau et un acide, il se
dégage de I’hydrogene... Je n’eus qu’a clore
hermétiquement mes orifices naturels, et en
particulier ma bouche; au bout de quelques
secondes, gonflé du précieux gaz, je regagnais la
surface des flots. Mais voila ... Comme dans la
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complainte de la famille Fenayrou, j’avais mal
calculé la poussée des gaz. Ne me contentant pas
de flotter, je m’élevai dans les airs, balancé par
une assez forte brise Est qui me poussa en amont
de la riviere. Ce sport, nouveau pour moi,
d’abord me ravit, puis bient6t me monotona. Au
petit jour, j’entr’ouvris légerement un coin des
levres, comme un monsieur qui sourit. Un peu
d’hydrogene s’évada ; me rapprochant peu a peu
de mon poids normal, bient6t, je mis pied a terre,
en un joli petit pays qui s’appelle Tadousac et qui
est situé a I’embouchure du Saguenay.
Connaissez-vous Tadousac ?

— Si je connais Tadousac! Et la jolie petite
vieille éeglise! (la premiere que les Francais
construisirent au Canada). Et les jeunes filles de
Tadousac qui vendent des photographies dans la
vieille petite église au profit de la construction
d’une nouvelle basilique !

(Et méme, si ces lignes viennent a tomber sous
les yeux des jeunes filles de Tadousac, qu’elles
sachent bien que messieurs P. F., E. D., B. de C,,
A. A. ont garde d’elles un souvenir
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imprescriptible.)

Sitot fermée ma parenthese, le gentleman de
Winnipeg termina son récit avec une aisance
presque injurieuse pour ce pauvre Cap :

— Des que j’eus mis pied a terre, j’exhalai le
petit restant d’hydrogene qui me restait dans le
coffre, et je gagnai la saumonnerie de Tadousac
en chantant a pleine voix cette vieille romance
francaise que j’aime tant :

Laissez les roses aux rosiers
Laissez les éléphants au lord-maire.

198



Une pincée d’aventures récentes

Est-ce que — la, franchement! — ¢a ne vous
ennuierait pas trop que je vous conte mon apres-
midi de dimanche dernier ?

Au contraire ! vous récriez-vous gentiment.

Je ne vois, dans votre charmante protestation,
qu’une aimable courtoisie ; je semble la tenir
pour argent comptant... et je marche.

Le matin, j’avais recu un mot d’une préalable
petite bonne amie a moi, désormais en province,
episodiquement a Paris, et pour laguelle je
conservais je ne sais quelle tendresse inaltérable.
(Inaltérable est excessif, on le verra tout a
I’heure.)’

« Forcée de partir lundi au lieu de mardi, si tu
veux nous voir, viens dimanche apres-midi, foire

! Comme c’est loin, tout ¢a !
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au pain d’épices. Y serai avec ma sceur. Bien le
divin tonnerre si on ne se rencontre pas ! »

Etrange  rendez-vous, manquai-je  pas
d’observer ; mais je suis fait a ces facons,
toujours d’imprévu.

Je déjeunai chez Léon Gandillot.

(Tous les dimanches que je suis a Paris, je
prends mon repas du dimanche matin chez le
jeune et déja célebre auteur dramatique.)

Je sortis de chez cet homme de théatre sur le
coup de deux heures.

Rue des Martyrs, pas un sapin !
Faubourg Montmartre, pas un sapin !
Aux boulevards, pas un sapin !

Ah ! c’était gai !

Et I’Heure, qui n’a pas besoin de voiture pour
marcher, elle, s’avancait a grands pas.

Quand je dis pas un sapin, entendons-nous. Il
en passait des tas, mais tous lotis de leurs
voyageurs. Alors, c’est comme s’il n’en edt point
passé ?
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Soudain...

Un peu avant la Porte-Saint-Denis, stoppa un
fiacre déecouvert qui se dégorgea de son client.

Le jaguar le plus déterminé de la jungle ne se
fat point approché en moins de temps (qu’il n’en
faut pour I’écrire) que je ne le fis.

Trop tard, hélas !

Une vieille petite bonne femme, pleine de
respectabilité et sur la robe de soie de laquelle
s’allongeait une chaine d’or du bon vieux temps,
indiquait deja sa destination au cocher.

Jentendis qu’elle allait boulevard de
Charonne.

Justement, ma direction !

— Pardon, madame, fis-je, la face emmiellée de
mon plus lache sourire, est-ce que...

Et je lui expliquai la situation.

— Mais, comment donc! acquiesca I’exquise
créature.

Je m’installai.
La petite vieille était loquace.
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Elle allait voir sa fille et son gendre,
recemment installés dans une des meilleures
maisons du boulevard de Charonne, maison dans
laquelle ils avaient fichtre bien fait trente mille
francs de frais.

Nous étions arriveés.

Je voulus payer, ainsi qu’il sied au paladin
francais.
Mais la petite vieille s’y refusa avec une

obstination comique et des raisonnements que je
ne m’expliquais point.

Ma foi, n’est-ce pas ?...

Et elle entra dans la maison de sa fille et de
son gendre.

Une grande stupeur m’envabhit, des lors.

Cette maison, c’était une maison, — quels
termes emploierais-je, grand Dieu ! — c’était une
maison de rapid flirt, comme on dit a Francisco.

Je n’en dirai point le numéro, parce que ce
serait de cette publicité gratuite dont I’abus
déterminerait la mort des quotidiens ; mais je puis
vous affirmer que c’était un rude numéro. J’en ai
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encore plein les yeux !
Cing minutes et je me trouvais place du Trone.

BientOt, je rencontrai ma jeune amie, qui
descendait, toute rose, des Montagnes-Russes.

Nous n’avions pas cheminé plus d’un
hectometre qu’elle me déclarait que si j’etais
venu la pour la raser avec mes observations
idiotes, je pouvais parfaitement retourner a
I’endroit d’ou je venais. Et puis, voila !

Ce a quoi je repondis, sans plus tarder, qu’elle
avait toujours été et qu’elle ne serait jamais
qu’une petite grue; que, d’ailleurs, j’avais
depuis longtemps copieusement soupé de sa fiole.
Et puis, voila'!

Et nous nous quittdmes sur un froid coup de
chapeau de moi, accueilli par un formidable
haussement d’épaules de sa part.

Pas plus de voitures pour s’en aller que je n’en
avais trouve pour venir.

Au reste, un peu énervé et ne sachant que faire
de ma vesprée, je n’étais pas faché de marcher un
peu.
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Je dégringolai a pied le boulevard Voltaire, le
joyeux et bien parisien boulevard Voltaire.

Arrivé place de la République, j’apercus un de
ces grands omnibus qui vous menent de certains
points déterminés a la gare Saint-Lazare, ou de la
gare Saint-Lazare a ces mémes points déterminés.

Jamais je ne m’étais servi de ce mode de
locomotion.

Il y avait donc la une occasion unique de
débuter dans la carriere, puisque je devais diner
le soir a Maisons-Laffitte.

Je m’installai sur I’'impériale.
Mais voila-t-il pas... Tais-toi, ma rancune.

Voila-t-il pas que, boulevard des Italiens,
J’apercus des gens que j’avais interét a
rencontrer.

J’émis la peu farouche prétention de
descendre.

— Pardon, fit le conducteur, vous n’avez pas le
droit de descendre avant la gare Saint-Lazare.
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— Je n’ai pas le droit de descendre ? Je n’ai pas
le droit de descendre ou je veux ?

— Non, monsieur.
— Eh bien ! nous allons voir ¢a !

J’allais employer la violence quand je fus
séduit par I’étrangeté de la situation.

Un citoyen francais, libre, innocent, ayant
payé sa place, n’aurait pas le droit de descendre
d’une voiture publique, a tel moment qu’il lui
plairait !

— Non, monsieur.

Tous les voyageurs me donnaient tort et
semblaient prendre en pitie ma déplorable
ignorance.

Un vieux monsieur, officier de la Légion
d’honneur, me demanda :

— Vous étes étranger, sans doute ?

— Mon Dieu, monsieur, je suis étranger sans
I’étre, etant né dans le Calvados de parents
francais.
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Le vieux monsieur mit une infinie
bienveillance a m’expliquer le monopole de la
Compagnie des Omnibus et une foule de patati et
de patata, le tout dans une langue et avec des
idées d’esclave qui accepte le monopole du
méme dos que les negres de la Jamaique
acceptent les coups de matraque.

Comme, apres tout, je m’en fichais, je pris
mon parti de I’aventure, décidé a m’amuser de la
fiole de ce vieillard décoré mais servile.

— Moi, monsieur, m’écriai-je, je suis un
homme libre, et je ne me laisse pas épater par
I’ceil des barbares !

Il ne comprenait pas bien.

Je repris :

— Alors, vous, monsieur, vous étes de ceux qui
sanctionnent le monopole par la voie de la
séquestration ambulante ?... Car, je suis
séquestre ! Ambulatoirement, j’en conviens, mais
enfin, je suis séquestre !

Je ne sais ce qui se passa dans la téte de mon
bonhomme, a ce moment. Il se leva, fit signe au
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conducteur de me laisser descendre, ajoutant :
— Je prends ¢a sur moi.
C’était peut-étre une grosse légume.
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Une vraie poire

Tout a coup, ce gros petit bonhomme joufflu
qui n’avait pas desserré les levres depuis une
heure qu’il était devant moi, poursuivit ainsi, a
VOiX haute, son histoire commencée, sans doute,
intérieurement :

— Vous comprenez bien que ¢a ne pouvait pas
durer comme ¢a plus longtemps !

Et comme il me regardait, je crus qu’il était de
la plus élémentaire courtoisie de sembler
m’intéresser :

— Ca ne pouvait pas durer plus longtemps
comme ¢a ? m’enquis-je non sans sollicitude.

— Non, mille fois non ! Et a ma place vous en
eussiez fait tout autant.

—Je ne sais pas trop! fis-je par esprit de
taquinerie et aussi pour pousser mon interlocuteur
a de plus preécises confidences.
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—\Vous auriez agi, riposta le gros petit
bonhomme joufflu, comme vous auriez cru
devoir agir, et moi j’ai agi comme j’ai cru devoir
agir... Et la preuve que j’eus raison d’agir ainsi,
c’est que je m’en trouve admirablement, de cette
détermination, aussi bien au point de vue
physique qu’au point de vue moral... Tenez, je
suis, a I’heure gu’il est, un gros petit bonhomme
joufflu, n’est-ce pas?.. Eh bien! [I’année
derniere, a la méme époque, j’étais un mince petit
bonhomme sec.

— Et au moral, donnez aussi une comparaison.

— Mon ame, I’année derniére, ma pauvre ame,
nétait pas a prendre avec des pincettes...
Aujourd’hui, on en mangerait sur la téte d’un
teigneux.

— Alors, vous avez bien fait d’agir ainsi.

— Je suis heureux d’avoir I’approbation d’un
homme d’esprit comme vous.

(Devant cette petite déclaration flatteuse, mais
si juste, je crus un instant que le petit gros
homme joufflu était au courant de ma
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personnalité. Légere erreur, vite reconnue.)

J’avais fini par m’intéresser aux evénements
passés sous silence par mon voisin. Tel le lecteur
tant passionné par un feuilleton de rencontre qu’il
en recherche le début sans tarder.

Mon bonhomme ne se fit pas autrement tirer
I’oreille et tomba bientdt dans mon habile
panneau (Pleyel).

— Des mon arrivée a Paris, dit-il, lesté d’un joli
petit patrimoine assez rondelet, je fus tout de
suite remarquable par le grand nombre de mes
amis et de mes maitresses... Avez-vous jamais vu
une pelletéee de neige fondre sous le soleil de
messidor ?

— Je n’oserais I’affirmer.

— C’est facheux, car vous auriez ainsi une idee
de la rapidité avec laquelle se volatiliserent mes
ors et mes argents au double feu de I’amour et de
I’amitié. Un beau jour, mon notaire, qui est un
réputé farceur, m’écrivit que j’avais encore, au
sein de sa caisse, une belle piece de 72 francs et
quelque chose ; le tout a ma disposition... Voyez-
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vous ma téte d’ici ?
— Comme si j’y etais !

— Eh bien ! vous vous trompez du tout au tout,
car, en post-scriptum, mon joyeux tabellion
m’annongait que ma vieille horreur de tante
Blanche venait de claquer m’instituant son seul
héritier, pour embéter les autres. Joie de mes
amis ! Délire de mes maitresses ! Cette joie, ce
délire me parurent provenir de mobiles louches.
Etait-ce bien pour moi que ces gens se
réjouissaient ? Serait-ce pas uniguement pour
eux ? Un léger examen me confirma dans la
probabilité numéro deux. Et c’est alors que je pris
la virile attitude dont il a été question plus haut.

— Ah !'nous y voila!

— Je fis mon compte. J’avais vingt-sept amis et
dix-huit maitresses, tous, en apparence, plus
charmants, plus dévoués, plus désinteressés les
uns que les autres. Des que j’entrais quelque
part: «Tiens! voila Emile! Viens que je
t’embrasse, mon petit Mimile! Bonjour,
Emile ! » Et c’étaient des poignées de main, et
des bécots, comme s’il en pleuvait ! Je m’amusai
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a établir le prix de revient de ces marques
d’affection : une poignée de main me revenait,
I’une dans I’autre, a 2 fr. 75 ; un bécot, a 11 fr.
30. Ca n’a I’air de rien ; mais a la fin de I’année,
avec ce train de maison, on n’a méme plus de
quoi donner 3 francs a son facteur... Enrayons !
fis-je d’une voix forte. Et a partir de ce moment,
tous les jours que Dieu fit (et il en fait, le
bougre ! comme dit Narcisse Lebeau), je saquai
tantot un ami, tantot une maitresse.

— Et allez donc !

—Oh! je n’agissais pas a l’aveuglette. Je
m’etais mis en téte de ne conserver de cette
tourbe qu’un ami et qu’une amie, le meilleur et la
meilleure ; j’employai le procéde dit sélection
par élimination. VVous saisissez ?

— Comme un huissier.

— Chaque jour, c’était le plus fripouille de mes
camarades ou la plus rosse de mes bonnes amies
que j’exécutais froidement... Si bien qu’au bout
de quarante-trois jours je n’avais plus a mon actif
qu’un bonhomme et qu’une bonne femme, mais,
ces deux-la, la creme des cremes! Un garcon
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fidele, incapable d’une trahison, m’adorant, et
toujours prét a se fiche a I’eau pour moi ! Une
fille exquise, folle de moi, ignorante des
questions d’argent : en un mot, m’aimant pour
moi-méme !

— Deux perles, quoi !

— Deux perles du plus pur Orient ! Alors, je les
pris avec moi, et nous vivons, tous les trois, dans
ma petite propriété, comme de véritables cogs en
platre.

— Mais au moins, votre ami s’entend-il bien
avec votre petite camarade ?

— Dans la perfection !... Encore pas plus tard
qu’hier, je les ai trouvés couchés ensemble.
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Un peu de mécanique

Ah! on ne s’embéte pas a I’Académie des
sciences !

Je vous donne en mille a quoi ces bougres-la
passent leur temps, au lieu de travailler !

D’ailleurs, lisez vous-mémes.

J’aime autant ¢a, parce que vous me traiteriez
encore de blagueur.

L’extrait suivant est soigneusement découpé
dans le Journal Officiel du 25 octobre, et je n’y
change pas un traitre mot :

ACADEMIE DES SCIENCES
Presidence de M. Marey, vice-président
Séance du 22 octobre.

« M. Marey place sous les yeux de I’Académie
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une série d’images chronophotographiques
(soixante a la minute) représentant les diverses
positions que prend un chat lorsque, placé sur le
dos, on le laisse tomber d’une hauteur de 1 m. 50
sur le sol. Le chat se retourne pendant la chute et
retombe sur ses quatre pattes. Comment
s’effectue cette rotation? Au point de vue
mécanique, quand un corps inerte tombe et
qu’aucune force extérieure n’agit, il est
impossible qu’il change d’orientation en route. Et
cependant, le chat retombe sur ses pattes. Il est
vrai que ce n’est pas un corps inerte. Cependant,
M. Marey soumet le cas a ses confreres de la
section de mecanique.

» M. le commandant Guyon explique Ila
rotation du chat par un changement du moment
d’inertie dd au déplacement des membres
pendant la chute.

» M. Bertrand dit : C’est peut-étre cela, parce
que I’animal n’est pas un corps inerte, mais c’est
a revoir.

» M. Marcel Deprez: Il y a impossibilité
mécanique a ce mouvement spontané ; un corps
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qui tombe ne peut se retourner en chemin sans
une force adjuvante. Peut-étre I’intestin du chat
en se déplacant joue-t-il un role.

» MM. Loewy, Maurice Lévy, Bertrand, sont
d’avis que c’est le chat lui-méme qui prend un
point d’appui sur la main qui le lache dans
I’espace et imprime a son corps un mouvement
de rotation. Il y a en jeu une force initiale.

» M. Marey : On n’en apercoit pas trace sur
les figures. Au premier temps de la chute, les
positions du chat n’indiquent  aucun
commencement de rotation.

» M. Marcel Deprez en revient au
déplacement des intestins qui cree une variation
du moment d’inertie. « Est-ce que vous savez ce
qui se passe dans I’intérieur de I’animal ? » dit-il
a M. Marey.

» On rit, et il est entendu que le probleme vaut
la peine d’étre élucidé. Pour se mettre en garde
contre une impulsion primitive du chat contre la
main de I’opérateur, on prie M. Marey de
recommencer |’étude chronophotographique en
supprimant I’intermédiaire des mains. On
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attachera le chat a une ficelle que I’on coupera. Et
I’on verra bien s’il retombe sur ses pattes. »

Eh bien! et la Société protectrice des
animaux !

Je n’assistais pas a cette séance, et je le
regrette, car ce devait étre follement cocasse de
contempler tous ces vieux types se demandant
gravement comment les chats font pour retomber
sur leurs pattes, quand on les laisse choir de 1 m.
50.

Puisgue nous nous occupons de mecanique, je
me permettrai de soumettre a M. Marey et autres
savants une question qui releve de leur
compétence.

Nos lecteurs — surtout ceux qui se trouvaient
dans le train — doivent se souvenir de I’effroyable
catastrophe d’Appilly.

On apprit, non sans stupeur, que I’accident
etait d a une économie peut-étre excessive de
personnel.

Un seul, en effet, et unique pauvre bonhomme
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devait accomplir le total fourbi de la station.
Un seul !

Beaucoup de personnes, et vous les premiers,
aviez pensé que le record de I’économie était
détenu par la Compagnie du Nord.

Eh bien, pas du tout !

Il y a une gare du réseau de I’Ouest ou on
n’occupe méme pas un homme, mais trois quarts
d’homme.

Trois quarts d’homme ! Vous avez bien lu.

Et n’allez pas croire a une blague plus ou
moins drble de votre serviteur. Je tiens a la
disposition des incrédules (surtout si elles sont
tres gentilles) la piece comptable qui m’a révelé
cette vive parcimonie.

Le fait se passe a la gare de Touffreville-Criel.

La feuille gu’un de mes lecteurs m’a envoyee
avec une lettre trop aimable, est intitulee :
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ETAT DE SITUATION DU PERSONNEL

(Journée du 25 octobre a 9 h.
au 25 octobre a 9 h.)

Et dans une des colonnes, on lit :

MANUTENTION ET MANEUVRES

Nombre d’hommes occupés 3/4
Dépense totale 2 83

2 83 pour 3/4 d’homme, cela fait, si je sais
encore compter, pour un homme tout entier, 3 fr.
50, somme probablement trop énorme pour la
caisse de la Compagnie de I’Ouest.

Quand I’Académie des sciences en aura fini
avec la palpitante question du chat qui tombe
(oh ! n’insultez jamais un chat qui tombe !), je lui
seral vivement reconnaissant d’étudier ce
probleme :
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Quand travaillent les 3/4 d’un homme, que fait
I’autre 1/4 pendant ce temps-la ?

Et apres de telles réveélations, vous verrez qu’il
se trouvera encore des gens pour défendre les
monopoles !
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Pauvre garcon !
ou la vie pas dréle

—Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-
3!

Mon respect bien connu pour la verite
m’oblige a confirmer I’exactitude du dire de mon
ami.

Véritablement, il n’y a qu’a lui que c¢a arrive,
ces machines-1a !

Des catastrophes ? Non, pas des catastrophes ;
mais un bombardement sans cesse ni tréve de
petites mistoufles comiques, pittoresques et
jusqu’alors invues.

Il a fini par en prendre son parti, le pauvre
mésaventurier, et lui-méme nous conte ses plus
récentes histoires avec un bon sourire ahuri, mais
résigne.

—Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-
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la ! conclut-il sagement.

Ca m’est toujours une bonne fortune de le
rencontrer, certain que ma soif de nouveau
trouvera son compte — un peu cruel, peut-étre —
au récit d’infortunes inéedites.

—Quoi de nouveau, mon vieux ? fais-je
hypocritement. Toujours content ?

—Content?... Tu te moques de moi, dis?
Content !... Enfin, je me fais une raison ! Et toi ?

— Parfaitement heureux, merci, plus heureux
méme gue je meérite.

—Ca ne se mérite pas, le bonheur...
malheureusement !... Car ¢ca commencerait bien a
étre mon tour.

— Encore embété ?

— Bien sir !... Imagine-toi que j’ai couché au
poste, lundi dernier.

— Couché au poste, toi ! le plus tranquille des
hommes !

— Parfaitement ! Moi, le plus tranquille des
hommes !... j’ai couché au poste !
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— Et pour quelle cause ?
— Pour cause de sollographie.

— Pour cause de sodlographie, toi! Le plus
sobre des hommes !

— Parfaitement! Moi, le plus sobre des
hommes! Couché au poste !l... Pour cause de
sollographie !

— Mais, enfin...

—Oh! ca n’est pas bien compliqué, val...
Lundi dernier, je rencontre rue Royale, vers six
heures, Cap (Martin), le cousin du Captain. Il me
fait entrer a I’lrish Bar, et commande un gin-
soda. Moi, qui ai la profonde horreur de toutes
ces saloperies anglo-saxonnes, je demande un
simple vermout-cassis... Une heure apres, j’étais
couché, ivre-mort au poste de I’Opéra.

— lvre-mort ? Avec un vermout-cassis ?

— Parfaitement !... Y a qu’a moi que ca arrive,
ces machines-la! Voici ce qui s’était passeé : Tu
sais que chez Reynolds, on sert le gin dans de

grandes carafes qu’on pose devant le client...
Moi, prenant ¢a pour de I’eau, j’ai gorgé mon
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vermout de ce spiritueux.
— Tu ne t’es pas apercu en buvant ?

— Si... Je me disais : Voila un vermout-cassis
qui a un drole de godt!.. Ca doit étre un
vermout-cassis americain !... Tu vois ¢a d’ici !...
En sortant, je me suis mis a sauter sur les bancs
du boulevard, a embrasser les bonnes femmes
dans les kiosques a journaux, et a raconter aux
sergots que j’avais connu Félix Faure a la téte
d’une maison mal famée de Chatellerault! Tu
devines bien qu’a ce train je n’ai pas moisi a I’air
libre !

— Mon pauvre vieux !

—Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-
la !... Et la semaine derniere, donc !

— Quoi encore ?

—Je me commande un complet chez un petit
tailleur qu’on m’avait recommandé... Un complet
a carreaux épatant! J’étrenne mon costume par
une pluie torrentielle, sans parapluie, bien
entendu (y a qu’a moi que ca arrive, ces
machines-la!). Bon! je vais me sécher a la
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Bibliotheque nationale, pres d’un poéle. Voila-t-il
pas que mon complet, en sechant, se rétrécit, se
rétrécit, au point que je semblais m’étre vétu avec
le costume volé d’un petit garcon d’une douzaine
d’années !

— Ca, ca peut arriver a tout le monde.

— Oui, mais ce qui ne peut arriver qu’a moi,
c’est le raisonnement que m’a tenu le tailleur
quand je suis allé lui faire des reproches. Comme
cet industriel le prenait de haut, assurant que les
waterproofs n’étaient pas sa spécialité et que,
moi, je lui disais simplement et souriant:
« Pardon, monsieur, votre marchandise a perdu,
sous I’averse, environ vingt pour cent de sa
superficie, il serait de toute justice que vous
tinssiez compte de cet incontestable déchet », il
me répondit, avec un toupet d’enfer : « Pardon,
monsieur, si ma marchandise, au lieu de rétrécir,
s’était allongée et élargie, seriez-vous venu de
votre plein gré m’apporter une somme
proportionnelle et supplémentaire ? » Qu’est-ce
que tu veux objecter a ¢a ?

— Rien, mon pauvre ami.
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— Je te le disais bien, mon vieux, y a qu’a moi
que ca arrive, ces machines-la !

— Et du cbté du cceur, au moins, es-tu plus
heureux ?

—Ah'! oui, parlons-en, il est chouette, mon
cceur ... Jeudi dernier, je vais diner dans la
famille Crauck, et je tombe éperdument
amoureux d’Odile, I’ainée des jeunes filles...

—Je la connais, la petite Crauck (Odile),
charmante !

— Eperdument amoureux ! Le lendemain, je la
rencontre dans une soirée, et je lui annonce ma
visite pour le lendemain. Elle semble un peu
etonnée et me demande la cause de cette
démarche... Tu sais comme on est béte quand on
est tres amoureux ?

— Je sais.

— Alors, je lui dis : « Mademoiselle, c’est que
j’ai laisse quelque chose chez vous. — Quoi
donc ? demande-t-elle. — Mon cceur!...» Ca
n’était pas, évidemment, tres spirituel, mais
quand on est sincere...
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— Et que t’a-t-elle répondu ?

— Jamais tu ne t’en douterais, et si froidement :
« Monsieur, a-t-elle dit, je n’ai pas trouvé I’objet
dont vous parlez, mais ce soir, en rentrant, je dirali
a la bonne de regarder... 1l est peut-étre dans les
balayures ! »

— Mon pauvre garcon !

—Y a qu’a moi que ¢a arrive, ces machines-
13!
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Hommage a un général francais

Je viens de recevoir le Temps, un numéro du
Temps, vieux pour vous, 0 Parisiens altérés
d’actualité, mais frais encore pour le relégué que
je suis en une sorte de Thebaide lointaine et
méridionale.

Vais-je lire le Temps ?
Ma foi, non ! Pourquoi lirais-je le Temps ?

Et je jette sur les massives colonnes de cet
organe crépusculaire un regard distrait.

Mais soudain mon il s’allume et voila
qu’une vive liesse embrasse mon vieux ceeur.

C’est que j’ail apercu le nom prestigieux de
notre brave général Poillolie de Saint-Mars,
commandant en chef le 12° corps, a Limoges.

Il s’agit cette fois d’une circulaire de ce
guerrier pittoresque sur les droits et les devoirs
des gardes d’écurie.
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Je commence par déclarer, tres sérieusement et
sans permettre a personne d’en douter, que
J’adore le général Poillote de Saint-Mars. Il est
un des rares généraux francais qui mélent
profondément aux choses du service un tout
paternel souci d’humanite.

On peut dire de lui que c’est un littérateur
rigolo, mais on ne saura jamais prétendre qu’il ne
soit pas un brave homme.

Et puis, littérateur rigolo, pourquoi ?

Allons, mettons qu’il soit un poete bien
personnel, et nous serons dans le vrai.

Est-ce pas d’un poete exquis, ce mot: LA
GUERITE, CET ECRIN DE LA SENTINELLE !

Sa sollicitude pour ses troupes amene, parfois,
des épisodes réjouissants, témoin cette histoire
que me contait, récemment, un officier du 12°
corps.

L’année derniere, le général Poillole, entre
mille autres circulaires, en consacrait une aux
droits et aux devoirs des plantons aux cuisines.

Les plantons devaient s’occuper de ceci et de
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cela ; mais, par contre, ils avaient droit a ceci et a
cela. Principalement, le cuisinier en pied devait
remettre au planton, a chaque repas, une large
tartine de moelle.

Or, il arriva gu’un planton éprouvait pour la
moelle une aversion insurmontable. Mais, fort de
la circulaire du général en chef, le cuisinier forca
I’infortuné a ingurgiter I’horrible corps gras.

Voyez-vous d’ici la scéne racontée par
Courteline ?

Cette fois, comme je I’ai dit, il s’agit des
gardes d’écurie.

Je ne puis publier intégralement cette page
magistrale, mais je vais en détacher les deux
phrases types, celle du brave homme et celle du
poéte pittoresque.

Celle du brave homme :

« Les écuries doivent étre aménagées pour le
plus grand bien-étre des chevaux, mais avant
tout, il faut organiser dans ces écuries

I’installation confortable des soldats charges de
les surveiller et dont [I’existence est plus
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précieuse gue celle de tous les animaux réunis. »
Bravo, mon genéral, et tres chic !

Combien différent ce langage de celui que tint
(historique) un colonel de chasseurs, lors des
dernieres manceuvres :

Un meédecin du régiment avait obtenu une
permission de quarante-huit heures. Fort de cet
exemple, un vétérinaire demanda audit colonel la
méme faveur gu’on lui refusa avec un entrain non
dissimulé.

Et sur I’insistance du vetérinaire :

— Pardon, riposta le colonel, un médecin, ca,
on peut toujours s’en passer; tandis qu’un
vetérinaire !...

Pour clore cette série d’exercices, lisons,
relisons, méditons et apprenons par cceur cette
phrase, dans la méme circulaire du géneral
Poillote, qui fera tressaillir d’aise en sa tombe
notre vieux Buffon :

«Les chevaux sont intelligents et
observateurs. Quand ils voient leurs gardes
d’écurie déguenillés et grelottants, ils savent que
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les coups vont pleuvoir sur leur dos et que leurs
pauvres couvertures vont leur étre dérobées par
ceux-la mémes qui ont mission de les soigner. lls
sont craintifs, ne se reposent pas, dépeérissent et
maudissent avec raison le numéro de leur
regiment. »

Ah! si I’esprit militaire disparait, méme de
I’ame des chevaux !

Pauvre France !
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L antifiltre du Captain Cap
ou

UN NOUVEAU MOYEN DE TRAITER LES MICROBES
COMME ILS LE MERITENT

—Y aurait-il indiscrétion, mon cher Cap, a
vous demander en quoi consiste le paquet que
vous tenez sous le bras ?

— Nullement, cher ami, nullement.

Et avec une complaisance digne des temps
chevaleresques, Cap deballa son petit paquet et
m’en présenta le contenu, un objet cylindrigue,
composé de cristal et de nickel, recélant guelques
détails assez ténébreux.

— Que pensez-vous que ce soit? interrogea
Cap.

— Ca, c’est un filtre dans le genre du filtre
Pasteur.

—Bravo! s’écria Cap! vous avez devine'!
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vous avez parfaitement deviné, a part ce léger
detail, toutefois, qu’au lieu d’étre un filtre, cet
objet est un antifiltre.

Une vive stupeur muette se peignit sur ma
face, et c’est a grand’peine que je pus articuler :

— Un antifiltre, Cap ! Un antifiltre !

— Qui, répondit froidement le Captain, un
antifiltre.

—Qu’esaco ?

— Oh'! mon Dieu, c’est bien simple ! Gréace a
cet appareil, vous pouvez immédiatement muer
I’onde la plus pure en un liquide jaunatre et
saturé de microbes. Vous voyez d’ici les
avantages de mon ustensile ?

— Je les vois, Cap, mais je ne les distingue pas
bien.

— Enfant que vous étes! Vous croyez a
I’antiseptie ?

— Dame !
— Et a I’aseptie ?
— Dame aussi !
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— Pauvre niais ! Vous étes de la force du major
Heitner, lequel ne considere potable que I’eau
d’abord transformée en glace, puis longuement
bouillie dans une marmite autoclave, cela dans
I’espoir que tous les microbes disponibles seront
morts d’un chaud et froid.

— D’un froid et chaud, vous voulez plutot dire,
Captain ?

— Tiens, c’est vrali, je n’y avais point songé. Ce
major Heitner est encore plus inconséquent que je
ne croyais.

Et pour chasser la mauvaise impression de
I’inconséquence excessive du major, nous
pénétrames, Cap et moi, dans un de ces petits
american bars, qui sont le plus bel ornement de
la baie de Villefranche.

Cap reprit :

—La gquerre stupide que I’homme fait aux
microbes va, d’ici peu de temps, codter cher a
I’humanite.

— Dieu nous garde, Cap !
— On tue les microbes, c’est vrai, mais on ne
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les tue pas tous ! Et comment appelez-vous ceux
qui résistent ?

— Je ne les appelle pas, Cap ; ils viennent bien
tout seuls.

— Ah ! vous ne les appelez pas ? Eh bien, moi,
je les appelle de rudes lapins ! Ceux-la sortent de
leurs épreuves plus vigoureux qu’avant et
terriblement trempés pour la lutte. Dans la
bataille pour la vie, les individus qui ne
succombent pas gagnent un entrainement et une
vigueur gu’ils transmettent a leur espece. Gare a
nous, bientot !

— A genoux, Cap, et prions !

— Laissons la priere aux enfants et aux
femmes. Nous autres, hommes, colletons-nous
avec la vérité. Voici ma théorie relative aux
microbes : au lieu de combattre ces petits étres,
endormons-les dans |’oisiveté et le bien-étre.
Offrons-leur des milieux de culture favorables et
charmants. Que notre corps devienne la Capoue
de ces Annibaux microscopiques.

—Tres drole c¢a, Cap, les Annibaux
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microscopiques !

— Alors, qu’arrivera-t-il ? Les microbes
s’habitueront a cette fausse securitée. ls
pulluleront a I’envi; mais plus ils seront
nombreux moins ils seront dangereux. Bientot, ils
tomberont en pleine dégénérescence...

— Et Max Nordau fera un livre sur eux. Ce sera
tres rigolo.

— Hein ! Que dites-vous de ma théorie ?

— Epatante, Cap ! Paix a tous les microbes de
bonne volonté ! Et, pour commencer la mise en
pratique de votre idée, les microbes aiment-ils
I’irish whiskey cock tail ?

— lls I’adorent, Alphonse, n’en doutez point !

— Alors, garcon, deux irish whishey cock
tails! Et préparez-nous-les, carefully, vous
savez ?

— Et largefully, ajouta le Captain Cap avec son
bon sourire.

Si, vraiment, les microbes adorent les boissons
americaines, ce fut une bonne journée pour eux.
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Patriotisme économique
Lettre a Paul Déroulede

Mon cher Paul,

Vous permettez, n’est-ce pas, que je vous
appelle Mon cher Paul, bien que je n’aie jamais
eu I’honneur de vous étre présenté, pas plus que
vous n’eltes I'avantage de faire ma
connaissance ?

Je vous ai rencontré plusieurs fois, drapé
d’espérance (laissez-moi poétiser ainsi votre
longue redingote verte). Les pans de cette
redingote claquaient au vent, tel un drapeau, et
vous me plites.

Et puis, gu’importent les présentations ? Entre
certaines natures, on se comprend tout de suite ;
on essuie une larme furtive, on réprime un geste
d’espérance et on s’appelle Mon cher Paul.
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Comme vous, mon cher Paul, je n’ai rien
oublié. Comme vous, je ronge le frein de I’espoir.

J’ai les yeux constamment tournés vers I’Est,
au point que cela est tres ennuyeux guand je dine
en ville.

Si la maitresse de la maison n’a pas eu la
bonne idée de me donner une place exposée a
I’Est, je me sens extrémement géne.

Passe encore si la place est au Nord ou au
Midi ; j’en suis quitte pour diriger mes yeux a
droite ou a gauche.

Mais quand on me place en plein Ouest, me
voila contraint de regarder derriere moi, comme
si mes voisins me dégodtaient !

Ah'! c’est une virile attitude que d’avoir les
yeux tournés vers I’Est, mais c’est bien génant,
des fois !

Enfin, et pour que vous n’ayez aucun doute a
mon égard, j’ajouterai que, selon la prescription
du grand Patriote, je n’EN parle jamais, mais j’Y
pense toujours.

Cela pose, entrons dans le vif de la question.
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Vous devez bien comprendre, mon cher Paul,
qu’avec le caractere ci-dessus décrit, j’ai la plus
vive impatience de voir Francais et Allemands se
tuer, s’étriper, s’égueuler comme il sied a la
dignité nationale de deux grands peuples voisins.

Il N’y a qu’une chose qui m’embéte dans la
guerre, c’est sa cherté vraiment incroyable.

On n’a pas idée des milliards dépensés depuis
vingt-cing ans, a nourrir, a armer, a equiper les
militaires, a construire des casernes, a blinder des
forts, a braler des poudres avec ou sans fumée.

Tenez, moi qui vous parle, jai wvu
dernierement, a Toulon, un canon de marine dont
chaque coup représente la modique somme de
1,800 fr. (dix-huit cents francs). Il faut que le
peuple francais soit un miché bougrement sérieux
pour se payer de pareils coups.

Vous [I’avouerai-je, mon cher Paul, ces
dépenses me déchirent le cceur !

Pauvre France, j’aimerais tant la voir riche et
victorieuse a la fois !

Et I’'idée m’est venue d’utiliser la science
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moderne pour faire la guerre dans des conditions
plus économiques.

Pourguoi employer la poudre sans fumée, qui
colte un prix fou, quand on a le microbe pour
rien ?

Intelligent comme je vous sais, vous avez déja
compris.

On licencierait I’armée, on ferait des casinos
dans les casernes, on vendrait les canons a la
ferraille. On liquiderait, quoi !

Au lieu de tout cet attirail colteux et
tumultueux, on installerait discretement de petits
laboratoires ou I’on cultiverait les microbes les
plus virulents, les plus pathogenes, dans des
milieux appropries.

A nous les bacilles virgule, & nous les
microbes point d’exclamation, sans oublier les
spirilles de la fievre récurrente !

Et allez donc !... Le jour ou I’Allemagne nous
embétera, au lieu de lui déclarer la guerre, on lui
déclarera le choléra, ou la variole, ou toutes ces
maladies a la fois.
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Le ministére de la Guerre sera remplace, bien
entendu, par le ministere des Maladies
infectieuses.

Comme ce sera simple! Des gens sdrs se
répandront sur tous les points de la nation
abhorreée et distribueront, aux meilleurs endroits,
le contenu de leurs tubes.

Ce procedé, mon cher Paul, a I’avantage de
s’adresser a toutes les classes de la société, a tous
les ages, a tous les sexes.

L’ancienne guerre était une bonne chose, mais
un peu spéciale, malheureusement : car on n’avait
I’occasion que de tuer des hommes de vingt a
quarante-cing ans.

Les gens a qui cela suffit sont de bien étranges
patriotes.

Moi, je hais les Allemands ; mais je les hais
tous, tous, tous !

Je hais la petite Bavaroise de huit mois et
demi, le centenaire Pomeéranien, la vieille dame
de Francfort-sur-le-Mein et le galopin de
Keenigsberg.

242



Avec mon systeme, tous y passeront. Quel
réve !

Voyez-vous enfin les cheres  sceurs
reconquises ?

Peut-étre que, grace a mes microbes, les
cheres sceurs seront dénudées de leurs habitants ?

Qu’importe! Le résultat important sera
obtenu: On n’EN parlera jamais et on n’Y
pensera plus !

Enchanté, mon cher Paul, d’avoir fait votre
connaissance, et bien du mieux chez vous.
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Proposition ingénieuse

Que le correspondant dont je publie ici la
lettre ne s’y trompe pas une minute! Je sais
parfaitement quelle personnalité cache sa
modeste signature.

Mais aussi, qu’il se rassure ! je ne la dévoilerai
point, cette personnalite.

Détenteur d’une haute situation dans I’Etat (on
peut dire, sans crainte d’étre taxé d’exageration,
qu’il est chef de service), mon correspondant ne
releve pas, comme on dit, du domaine de la petite
biére.

Sa lettre est I’aimable délassement d’un esprit
d’élite et digne, en tous points, du poste
important qu’on lui a confié.

Le sort que je fais a sa fantaisie pourra peut-
étre le déterminer a — si la conversation vient a
tomber la-dessus — m’offrir un bureau de tabac ou
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deux.

Ce que j’en dis, c’est pour les amis, car je ne
fume pas, et, ne répondant jamais aux lettres que
je recois, les timbres-poste m’indifferent.

« Monsieur le rédacteur,

» Vous étes certainement un des hommes les
plus remarquables de ce temps. Vos articles sont
des lumiéres.

» C’est ce qui m’incite a vous soumettre une
idée qui m’est venue et dont je souhaiterais que
vous vous fissiez I’ardent zélateur.

» N’étes-vous pas frappé comme moi — oui,
n’est-ce pas ? — du profond discréedit dans lequel
est tombée la croix de commandeur de la Légion
d’honneur ?

» Ce discreédit, je voudrais le voir disparaitre.

» Comment? En attachant a cette haute
distinction une faveur qui la rendrait plus
désirable.

» Je voudrais qu’une loi intervint aux termes
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de laquelle tout haut dignitaire de la Legion
d’honneur ne pourrait plus jamais étre cocu.

» Entendons-nous, les femmes de ces
dignitaires pourraient continuer de brancher I’os
frontal de leur époux ; mais cela ne compterait
pas.

» Qui  pourrait faire obstacle a ma
proposition ? Assurément pas les femmes de ces
derniers. Elles recouvreraient ainsi plus de liberté
pour donner cours aux elans de leur cceur et faire
un plus grand nombre d’heureux. Quant aux
maris, puisque la loi les déclarerait indemnes, ils
auraient la double satisfaction de faire plaisir a
leurs femmes, et de trouver la, avec un surcroit
d’honneur, un surcroit de profits.

» Car d’ou leur viendrait, je vous prie, le
scrupule qui arréte encore un petit nombre
d’entre eux a tirer des charmes de leurs épouses
de nouvelles ressources, toujours les bienvenues
dans tous les ménages, quels gu’ils soient ?

» Comme la question économique prime tout
aujourd’hui, j’ai tenu a prendre I’avis des deux
representants les plus autorisés des écoles
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actuellement aux prises.

» M. Leroy-Beaulieu craint qu’une pareille loi
ne nous attire encore des représailles de
I’étranger.

» M. Domergue, a qui j’ai confié les craintes
de son éminent adversaire, m’a répondu
textuellement :

« Les représailles de I’étranger ? Je m’en f... !
Mais, comme dans tout pays civilisé il faut, pour
la bonne tenue des statistiques, qu’il y ait une
moyenne de cocus déterminee, assez imposante
pour gue nous ne soyons pas dans une situation
inférieure vis-a-vis des autres nations, je vous
conseillerais de compléter votre proposition en
disant que, pour parfaire les manquants, le titre de
cocu serait attribué d’office a tous les membres
de I’Acadéemie des sciences morales et politiques,
et, si cela ne suffit pas, a tous les membres de la
Societé d’économie politique. »

» Comme j’ai infiniment plus de confiance
dans le porte-parole de M. Méline que dans le
représentant des vieilles doctrines économiques,
j’incline a croire que M. Leroy-Beaulieu est hante
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de craintes deraisonnablement chimériques.

» Ce qui me courbe a cette conclusion, c’est
que toutes les hautes personnalités politiques et
sociales consultées par moi approuvent
chaudement ma proposition. Le moindre
avantage qu’elles y trouvent, c’est d’augmenter
les joies du foyer et le bien-étre national, ce a
quoi tous les bons esprits doivent tendre et
s’employer.

» Mais voila! Tant vaut I’homme qui lance
une idée, tant vaut cette idée ; et, dans toute la
presse, je ne vois que vous de capable de donner
a la mienne assez de relief et d’autorité pour
I’imposer a I’attention d’un Parlement qui a tant
de votes inutiles a se faire pardonner.

» Veuillez agréer, Monsieur et cher Maitre,
I’expression de mes sentiments les plus
cordialement formulés.

» FELIX. »

Et voila !
Merci, mon vieux Félix, et a la revoyure !
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(Plaisanterie d’un ordre plutot intime, étant
donné le rang social de mon correspondant.)

249



Six histoires dans le méme cornet
ou
Toujours le sourire sur les levres

Mceeurs américaines.

Dans le parc de Rouse’s point. Le soir, assez
tard. On entend au loin les accords entrainants de
Washington Post.

(Washington Post est une new dance qui fera
fureur a Paris cet hiver, vous pouvez m’en croire.
Pour s’en procurer la musique avec les
instructions, s’adresser a mon vieux camarade
Whaley Royce, 158, Yonge street, Toronto. Les
personnes qui voudraient éviter les frais de poste
toujours codteux, peuvent aller se procurer elles-
mémes ce morceau. En ce cas, ne pas quitter
Toronto sans jeter un coup d’ceil sur les chutes
d’eau du Niagara, un assez curieux phénomene
naturel situé non loin de 1a.)
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Fermons la parenthése.

— Et vous, miss, vous ne dansez pas, ce soir ?
— Non, pas ce soir.

— Pourquoi cela, miss ?

— Parce que j’ai des chaussettes et pas de
pantalon.

— Quelle blague !
— Voyez plutot, repondit-elle en souriant.

Toulouse-Lautrec, le jeune peintre bien connu,
a préte un pantalon a M. Pascalis, le monarchiste
celebre, momentanément géne.

Bien que le sol fut totalement anhydre et
Phoebus aveuglant, Pascalis a relevé le bas du
pantalon.

— Pourquoi ? fis-je.

— Pour qu’on ne s’apercoive pas qu’il est trop
court, repondit-il en souriant.
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Sa femme est gentille comme tout et, pourtant,
il la trompe avec une grande bringue d’Anglaise,
miss Aline, pas jolie pour un sou, mais dont le
nom seul indique assez I’irréductible tendance a
la luxure et a la sensualite.

(Miss Aline pourrait arborer la devise de sa
vieille homonyme romaine, Lassata non satiata,
en supprimant, toutefois, lassata, car, au
contraire, ¢a la repose, elle.)

Il a pu découcher, I’autre jour (I’autre nuit
serait plus exact, mais le temps me manqgue pour
rectifier).

Sous le fallacieux prétexte qu’il est
velocipédiste territorial, il a prétendu devoir
assister a une manceuvre de nuit du coté de
Vaujours, blague infecte dans laquelle sa pauvre
petite femme a coupé comme dans du beurre.

Inutile de révéler en quoi consistérent ces
manceuvres de nuit dont la rue Bernouilli fut le
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théatre. (Elle en a vu bien d’autres, la rue
Bernouilli.)

Et, au retour, la petite femme :

— Ca s’est bien passé ?

— On ne peut mieux.

— Ton pneu ne s’est pas dégonflé ?

— Si, huit fois ! répondit-il en souriant.

Lune de miel.

— Dis-moi, ma chérie, a quel moment t’es-tu
apercue, pour la premiére fois, que tu m’aimais ?

— C’est quand je me suis sentie toute chagrine
chaque fois qu’on te traitait d’idiot devant moi,
répondit-elle en souriant.

Autre lune de miel.
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Lui, ardent et tendre.

Elle, bébéte.

ELLE. — Alors, c’est bien vrai? Son petit
Jujules aime bien sa petite Nini ?

Lul. — Mais oui, je t’aime bien !

— Beaucoup, beaucoup ?

— Beaucoup, beaucoup !

— Encore plus beaucoup que c¢a ?

— Encore plus beaucoup que ¢a !

— Alors, comme quoi qu’il I'aime, sa petite
Nini ?

— Comme un carme ! répondit-il en souriant.

Parisienne a bord.

Apres un flirt assez écourte, elle a consenti a
le venir voir en sa cabine.

— Tiens, vous ne tirez pas le rideau sur votre
hublot ?
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— A quoi bon! Ce hublot donne sur la mer
Immense. Nous sommes a pas mal de milles de la
plus prochaine terre. Dieu seul nous voit et ce ne
serait pas un pauvre petit rideau qui arréterait le
regard du Tout-Puissant.

Apres cette tirade, il enlaca la jeune personne.
Mais elle :

— Non, je vous en prie, tirez le rideau.

— Pourquoi ?

— Quelquefois qu’il passerait des canotiers !
répondit-elle en souriant.
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Le ferrage des chevaux
DANS LES PAMPAS D’ AUSTRALIE

(Si tant est qu’il soit des Pampas en Australie)

— Et vous, Cap, qu’est-ce que vous pensez de
tout ¢a ?

— Tout ¢a... quoi ?
— Tout ¢a, tout ca...

— Ah oul, tout ¢ca ! Eh bien, je ne pense qu’une
chose, une seule !

— Laquelle ?
— Oh !'rien.

Le dialogue dura longtemps sur ce ton. Mo, je
me sentais un peu déprimeé, cependant que le
d’habitude vaillant Captain Cap était totalement
aboli.

Cap béilla, s’étira comme un grand chat

256



fatigue, et je devinai tout de suite ce qu’il allait
me proposer : I’inévitable corpse reviver en
quelque bar saxon du voisinage. Je répondis par
ces deux monosyllabes froidement émises :

— Non, Cap !

Cap aurait recu sur la téte tout le Mont-
Valérien, lancé d’une main sdre, gu’il ne se serait
pas plus formellement écroulé.

— Comment, bégaya-t-il, avez-vous dit ?
— J’ai dit : Non, Cap.
— Alors, je ne comprends plus.

— C’est pourtant bien simple, Cap. Désormais,
la débauche, sous quelque forme qu’elle se
présente, me cause une indicible horreur. Jai
trouvé mon chemin de Damas. Plus d’excés! A
nous, la norme ! Vivons a méme la nature ! Or, la
nature ne comporte ni breuvages fermentés, ni
spiritueux. Si on n’avait pas inventé I’alcool, mon
bien cher Captain, on n’aurait pas éte contraint
d’imaginer la douche.

Ce pauvre Cap m’affligeait positivement. Ces
propos le déconcertaient tant, émis par moi !
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De désespoir, il crut a une plaisanterie.

—Non, Cap, vraiment! insistai-je de pied
ferme.

Pauvre Cap !

Je percus gu’il éprouva la sensation froide et
noire que lui échappait un camarade.

Rassurez-vous, Cap! Si vous évade le
camarade, I’ami vous demeure et pour jamais,
car, moi, j’ai su voir derriere la soi-disant
inextricable barriere de votre extériorisation le
cceur d’or pur qui frissonne en vous.

Et, timidement, Cap reprit :
—\Vous n’avez rien a faire cet apres-midi ?
— Rien, jusgu’a six heures.

— Qu’est-ce que vous diriez qu’on aille faire
un tour jusqu’au tourne-bride de la Celle-Saint-
Cloud ?

— Pourquoi non ?

Cap et moi, nous avons tout un passé dans ce
tourne-bride.

Que de fois le petit vin tout clair et tout léger
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qu’on y dégustait trancha drélement et gaiement
sur les redoutables American drinks de la veille !

Comme c’est loin, tout ca! et a jamais parti !
Et tant mieux !

Il régnait tout le froid sec désirable pour une
excursion dans les environs Quest de Paris.

Notre petit tricycle a pétrole de la maison X...
(case a louer) roulait cranement sur la route.

Nous avions a peine franchi les fortifications
qu’au cours de je ne sais quelle causerie, le
Captain Cap crut devoir comparer son gosier a
une rape, a une rape digne de ce nom.

J’eus pitié.

Le caboulot ou nous stoppames s’avoisinait
d’une ferrante maréchalerie.

Des odeurs de corne brilée nous venaient aux
narines, et nos tympans s’affligeaient des trop
proches et trop vacarmeuses enclumes.

Il y avait trop longtemps que Cap n’avait
piétiné I’Europe. Je le laissai dire :

— Il faut vraiment venir dans ce sale pays pour
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voir ferrer les chevaux aussi ridiculement.

—\Vous connaissez d’autres moyens, Vous,
Cap ?

— D’autres moyens ?... Mille autres moyens,
plus expéditifs, plus pratiques et plus élégants.

— Entre autres ?

— Entre autres, celui-ci, couramment employé
dans les prairies du centre d’Australie, quand il
s’agit de ferrer des chevaux sauvages, des
chevaux tellement sauvages qu’il est impossible
de les approcher.

— Vous avez vu ferrer des chevaux a distance ?

— Mais, mon pauvre ami, c’est la un jeu
d’enfant.

— Je ne suis pas curieux, mais...

— Rien de moins compliqué pourtant. Les
maréchaux-ferrants de ce pays se servent d’un
petit canon a tir rapide (assez semblable au canon
Canet dont on devrait bien armer plus vite notre
flotte, entre parentheses). Au lieu d’un obus, ces
armes sont chargées de fers a cheval garnis de
leurs clous. Avec un peu d’entrainement, quelque
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application, un coup d’ceil sdr, c’est simple
comme bonjour. Vous attendez que le cheval
galope dans votre axe et vous montre les talons,
si j’ose m’exprimer ainsi... A ce moment, pan,
pan, pan, pan! vous tirez vos gquatre coups, Si
j’ose encore m’exprimer ainsi, et voila votre
mustang ferré. Alors, il est tellement épaté, ce
pauvre animal, qu’il se laisse approcher aussi
facilement que le ferait un gigot de mouton aux
haricots.

Pauvre Cap ! Dire que je ne le verrai plus qu’a
des intervalles seculaires !
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A monsieur Ousquémont-Hyatt, a Gand

Votre lettre, cher monsieur, m’a touché aux
larmes, dirais-je, si je ne craignais de me faire
railler par mes sceptiques lecteurs et mes
gausseuses lectrices.

Et puis, je mentirais en parlant de mes larmes.
Votre lettre m’a fait plaisir, bien plaisir, et c’est
encore tres gentil.

Vous avez la bonté de vous informer de mes
travaux, de mes amours, de mes espoirs.

Les Confessions d’un enfant du cycle vont-
elles bientGt paraitre ? demandez-vous.

Et ma fameuse Légende des cycles, a quand sa
mise en vente ? Entre parentheses, j’ai ajouté a
cette publication le sous-titre suivant, a la portée
des plus humbles méninges : ou le Vélo a travers
les ages.

Car le veélo, cher monsieur, n’est pas
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d’invention aussi récente gue vous semblez le
croire.

Des morceaux de silex me tomberent sous la
main dernierement qui sont les fragments de
vélocipedes préhistoriques.

Sans remonter si haut, le tandem, ce fameux
tandem dont vous faites votre Dieu, était une
machine courante (courante est le mot) a
I’époque de la vieille Rome.

Une des marques les plus appréciées alors etait
le Quousqgue tandem dont se servait, a I’exclusion
de tout autre, I’équipe des freres Catilina.

Quand Cicéron (voyez la premiere Catilinaire)
avait parlé du Quousque tandem aux Catilina, il
avait tout dit.

Et il ajoutait, ce Marcus Tullius, abutere
patientia nostra, ce qui signifiait: Est-ce que
I’équipe des freres Catilina ne nous fichera pas
bient6t la paix avec leur dangereux Quousque
tandem ?

Allusion transparente au recordium Roma-
Tusculum établi, la veille, par les freres Catilina,
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recordium fertile en accidents de toute sorte:
ecrasement d’un puer en train d’abiger muscas, le
cheval effrayé d’un vieux magister equitum,
fraichement débarqué des guerres puniques, etc.,
etc.

(De ces freres Catilina, I’histoire a conservé le
nom d’un seul, Lucien, que les courtisanes
appelaient familierement Lulu.)

Cicéron, d’ailleurs, se couvrit de ridicule dans
cette affaire. Il y méla des noms qui n’avaient
rienay voir. O Tempora ! O Mores !

Le marquis de Mores — est-il nécessaire de
I’ajouter ? — ne connaissait méme pas Catilina de
VUE.

Le plus comique, c’est que Cicéron invectivait
ainsi le Quousque tandem des freres Catilina... en
hémicycle, lequel, ainsi que I’indigue son nom,
etait une sorte de vélocipede composé de la
moitié d’une roue. (Comme ca devait étre
commaode de rouler la-dessus !)

Je travaille également a la reconstitution du
célebre Pddasocus Akilleus, d’Homere, et je
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compte bien démontrer que si cet Akilleus était, a
ce point, pédasocus, c’est qu’il avait une bonne
bécane entre les jambes.

De la, je remonterai aux ailes, dont la
mythologie grecque affublait les pieds de
Mercure.

Ce sera un jeu d’enfant pour moi d’établir que
ces ailes sont la représentation symboligue de la
pédale.

Rude tache, monsieur, que de dissiper ces
brumes !

J’y travaille sans relache, ne m’interrompant
que pour prier.

Au revoir, cher Ousguemont-Hyatt, et bon
appétit.

Si vous avez I’heur de rencontrer, par les rues
de Gand, notre excellent Maurice Maeterlinck,
décrochez-lui, de ma part, mille marques
d’estime et de cordialité.
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Les arbres qui ont peur des moutons

Du ponant, du couchant, du septentrion, du
midi, du zénith et du nadir m’adviennent mille
sanglants reproches pour le lache abandon que
J’al commis envers la question si poignante de
ces pelerins passionnés que sont les vegétaux.

Certes, quand Mirbeau écrivit I’histoire de son
Concombre fugitif, il n’espérait point faire couler

tant d’encre, susciter d’incomptables
correspondances,  inquiéter  tant  d’ames
fréetillantes.

Et de toutes parts me pleuvent des
communications  touchant la  sensibilite,
I’ambulativité des plantes et la part réellement
psychique qu’elles prennent a la vie.

Dans le lot des aimables lecteurs (et aussi
lectrices) qui s’intéressent a la question, se
trouvent d’agreéables fantaisistes, d’effrenés
convaincus et d’autres plus difficiles a classer.
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Un lieutenant d’infanterie qui signe Guy de
Surlaligne (tres probablement un pseudonyme)
m’affirme que dans les environs de sa garnison, a
Tulle, pousse une espéece de violette, a laquelle on
peut, sans sourciller, attribuer le record de la
modestie.

«Vous cueillez, assure ce militaire, un
bouquet de violettes, vous le posez sur une feuille
de papier blanc, et vous vous reculez en fixant
indiscretement les pauvres fleurettes.

» Aussitot, et de Ilui-méme, le bouquet
s’enroule dans le papier blanc, comme ferait un
mort dans son linceul, et aussi rapidement (car on
sait que les morts vont vite).

» SI vous avez laissé quelques épingles a la
portée du bouquet, ces menus ustensiles se
trouvent immediatement attirés et fichés dans le
papier, comme pompés par la force vive de
I’incoercible pudeur. »

Quelle lecon pour les jeunes filles américaines
qui se trouvaient cet été a Burlington !

A la Faculté de droit de Paris, immeuble qui
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ne passe certainement pas pour le refuge des
rigolades fin de siecle, fut, le mois dernier,
abordee la question des foréts baladeuses.

M. Ducrocq, le tres aimable professeur de
droit administratif, proféra ces paroles textuelles :

« A cette époque, messieurs (vers 1872, 1873),
les foréts nationales se sont promenées de
ministere en ministéere, de I’Agriculture aux
Finances, des Finances a I’ Agriculture, etc., etc. »

Hein, mon vieux Shakespeare, les voila bien
les foréts qui marchent, les voila bien !

Sans nous arréter a la légitime stupeur du
flaneur rencontrant la forét de Compiegne dans la
rue de Rivoli, passons a une troisieme
communication qui ne fut pas sans me
bouleverser :

« Il'y a des arbres, m’ecrit M. le vicomte de
Maleyssie, notamment les bouleaux et les chénes,
qui éprouvent un trac abominable quand passe,
non loin d’eux, un troupeau de moutons. Et cette
frayeur se traduit par un retrait immediat de la
seve dans I’arbre, au point qu’il n’est plus
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possible de détacher I’écorce de I’aubier. »

Un peu, ce me semble, comme lorsque nous
eprouvons un sentiment de constriction a la

gorge.
Et, a I’appui de son dire, M. le vicomte de
Maleyssie m’adressa des documents, dont

quelques-uns assez précieux ; entre autres, le
numeéro d’avril 1833 du Cultivateur.

A la page 210 de ce vieil organe, je trouve le
récit suivant dd a la plume du grand-pere méme
de M. de Maleyssie :

« Des ouvriers étaient employés a écorcer des
chénes sur I’un des penchants d’un coteau située
entre deux vallées, dans la propriété que j’habite.
Le temps était tres favorable a ce genre de
travail ; aussi avancait-il assez vite, lorsque peu a
peu il devint moins aisé. L’écorce ne se souleva
plus qu’avec peine, et bientdt il fut impossible de
I’enlever autrement que par petits morceaux.

» Les ouvriers, n’ayant apercu aucune
variation dans I’état de I’atmospheére, attribuérent
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unanimement ce phénomeéne au voisinage de
quelque troupeau de moutons.

» En effet, j’avais donné I’ordre au berger
d’amener le sien sur le revers du coteau ou
travaillaient les ouvriers.

» Cela bien constate, je fis retirer les moutons,
et @ mesure qu’ils s’éloignaient, le pelage des
arbres devenait plus aisé. Néanmoins, la seve,
pendant toute la journée, ne reprit pas sa
circulation avec la méme activité qu’auparavant.

» Cette expérience, répétée deux années de
suite, a produit le méme effet. »

Les Annales de la Société d’Horticulture de
Paris (tome XII, page 322), s’occupent
egalement de cet etrange phénomene et citent un
cas analogue constaté dans les pépinieres royales
de Versailles en 1817.

L’auteur de la communication conclut ainsi :

« Quoique je sois tres porté a chercher une
explication, bonne ou mauvaise, a tous les
phénomenes de la végétation, je ne suis jamais
arrivé a expliquer celui-la. C’est sans doute le
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plus délicat de tous ceux que nous offrent les
vegétaux. M. de Candolle n’en a rien dit dans sa
Physiologie générale. »

Vous pensez bien que si M. de Candolle n’a
rien trouvé a dire sur cette guestion, ce n’est pas
un pauvre petit gas comme moi qui éclairera les
masses botanisantes.

Seulement, je pense que si le roseau apprenait
la frousse énorme qu’un simple mouton peut
infliger a

Celui de qui la téte au ciel était voisine

Et dont les pieds touchaient a I’empire des
morts,

il rirait bien, le souple et charmant roseau.
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Phénomene naturel des plus curieux

Les commentaires que j’ai publiés, naguere,
relatifs a une saisissante chronique de Mirbeau,
ou il était question d’un vieux jardinier qui jouait
du piston pour embéter son hibiscus et de
concombres qui s’enfuyaient des qu’on les
appelait, m’ont valu mille communications
diverses et des plus intéressantes, émanant
d’horticulteurs et grands propriétaires fonciers.

Le cas d’un arbuste musicophobe et celui d’un
potiron vadrouilleur sont loin, parait-il, d’étre des
cas isoles.

Impossible, malheureusement, de citer tous
ceux que me communiquent mes aimables
correspondants.

Je n’en veux retenir qu’un seul dont je fus
témoin.
J’avais recu, la semaine derniere, un mot de
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M. Edmond Deschaumes, m’invitant a me rendre
compte, par moi-méme, d’un fait insignalé
jusqu’alors par les botanistes.

« C’est surtout le lundi matin que mon
expérience  réussit le  mieux, ajoutait
Deschaumes ; viens donc des dimanche, dans
I’apres-midi, tu pourras ainsi assister a
I’évolution compléte du phénomene. »

Je n’eus garde de manquer a cette piquante
Invitation.

Edmond Deschaumes est un de mes plus vieux
camarades du Quartier Latin. Il fonda méme en
ces parages une revue littéraire ou j’abritai mes
jeunes essais. Tout ¢a ne nous rajeunit pas, mon
vieux Deschaumes !

Sans étre palatiale, comme disent les
Ameéricains, la résidence, a Marly-le-Roi, de M.
Deschaumes est vaste, bien aérée et lotie de tout
I’appareil du confort moderne.

Pour I’instant, nous n’avons a nous occuper
que du jardin.

Dés mon arrivee, Deschaumes me mena
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devant un magnifique antirrhinum ou muflier
couvert de fleurs.

La fleur de [IPantirrhinum se nomme
vulgairement gueule de loup, chacun sait ca.

Or, Deschaumes se mit a arroser son
antirrhinum avec des meélanges d’absinthe, de
bitter, de vermouth, etc.

Apres quoi, ce fut avec des bouteilles de vin,
et méme des litres.

Puis ensuite, apres notre diner, du cognac, de
la chartreuse, etc.

Enfin, et jusqu’a assez tard dans la nuit, avec
des canettes de biere.

Apres quoi, nous allames vers nos couches
godter un repos que nous n’avions point dérobeg.

Le lendemain, des I’aube (chef-lieu Troyes),
tous nous étions réunis devant I’antirrhinum.

Et nous constations, 6 miracle! que les
gueules de loup etaient devenues des gueules de
bois.
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A telle enseigne que M. Jules Bois lui-méme
s’y serait trompé.
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A bord de la « Touraine »
(Block-notes)

Samedi, 9 juin. — Le pilote qui a sorti la
Touraine du port du Havre s’appelle Ravaut.
C’est un grand et fort gaillard comme ses
tumultueux homonymes de Paris. Un moment,
J’ai eu peur qu’a leur image, il ne cherchat a nous
faire une bonne blague, en nous collant, par
exemple, sur le banc d’Amphard.

(Les freres Ravaut — je donne ce détail pour
les gens de Winnipeg — sont des drilles dont le
sport favori est d’ahurir la clientéle paisible des
etablissements publics ou autres.)

Par bonheur, il n’en fut rien.

Nous sommes sortis triomphalement des jetées
du Havre, trés garnies de gens agitant les
mouchoirs d’adieu. A toute vitesse, nous avons
gagné le large. Derriere nous, les cotes se sont
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enfoncées dans I’horizon.

Cette nuit, nous allons apercevoir les feux du
Cap Lizard et d’Aurigny. Et puis, bonsoir la
terre ! On n’en verra plus que dans huit jours, la-
bas, en Amérique.

... Nous dinons a la table du docteur, lequel
me parait étre un joyeux thérapeute prenant la vie
par le bon bout. Excellente idée de nous avoir
placés, mes amis et moi, a la table de ce gai
praticien flottant.

Longitude : 12° 58’.
Latitude : 49° 39°.

Dimanche, 10 juin. — Mon home, sweet home,
consiste en la cabine 72, sise a I'avant et a
tribord. Je I’occupe sans compagnon — chouette !
— et sans compagne — hélas ! — avec un bon petit
hublot pour moi tout seul.

A propos de hublot, il y a, a la table voisine de
la nbtre, un amour de toute petite fille qui
n’arrive pas a se faire une raison de ce qu’une
table a manger aussi fastueuse prenne jour par de
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si exigués ouvertures. Au dejeuner, elle s’est
ecriée d’un gros air chagrin tout a fait comique :

— Dis donc, maman, comme i sont péti, les
fenétes, ici !

Cette petite fille s’appelle, d’ailleurs,
Marguerite.

On a eu du gros temps, aujourd’hui.
Beaucoup de dames ne sont point sorties de leurs
cabines. D’autres, sur le pont, jonchent leur
fauteuil long, telles des loques.

On n’a pas eu beaucoup le temps de faire
connaissance. Ca ne va pas tarder, je pense, et
tant mieux, car quelques tres jolies jeunes filles
americaines n’apparaissent point comme d’une
grande faroucherie.

Marche du navire, 419 milles.
Longitude : 24° 14°.
Latitude : 48° 56°.

Lundi, 11 juin. — J’ai gagné la poule sur la
marche du navire. Voici comment on procede :
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On est dix gentlemen qui mettent chacun un louis
et qui s’affublent, chacun, par voie de tirage au
sort, d’un numéro différent, de 0 a 9. Celui qui a
le numéro qui correspond au chiffre des unités du
nombre de milles parcourus dans les vingt-quatre
heures a gagné la poule. Un exemple pour les
esprits obtus : J’avais le numéro 3, et le navire a
fait 443 milles. C’est donc moi qui ai gagné les
dix louis. Inutile d’ajouter que cette somme s’est
rapidement volatilisee dans la fumée d’un
succulent petit extra-dry qu’ils ont a bord.

On a encore pas mal roulé et tangué
aujourd’hui. La majorité des dames demeure a
I’état loquoridal.

... Un vieux monsieur tres bien me demande ce
que je vais faire en Amérique. Comme, en
somme, je n’ai pas I’ombre d’une parole
raisonnable a dire, je lui réponds, d’un air
détache, que je vais me livrer a la culture en
grand du topinambour dans le Haut-Labrador. Le
vieux monsieur me répond qu’avec du travail et
de la conduite, on arrive a tout, dans n’importe
quelle partie.
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Longitude : 35° 16°.
Latitude : 47° 29.

Mardi, 12 juin. — Du beau temps, ce matin.
Plus de roulis ni de tangage, mais de la gite a
tribord, énormément, au moins vingt degres
(j’entends par ces mots que le plan du pont faisait
avec I’horizon un angle d’au moins vingt degrés).
Tres commode, la gite a tribord. Précisement, il y
avait des asperges a I’huile et au vinaigre.
L’inclinaison des tables nous évita la peine de
caler notre assiette pour que notre sauce se
réfugiat dans un coin (si tant est gqu’il soit un coin
aux circulaires assiettes).

Quand je serai décide a faire construire mon
petit cottage, je prierai Henri Guillaume, mon
architecte ordinaire, de donner a ma salle a
manger vingt degrés de gite a tribord, rapport aux
sauces.

Marche du navire : 455 milles.
C’est I’ami Berthier qui a gagné la poule.
Longitude : 45° 44°.
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Latitude : 44° 41°,

Mercredi, 13 juin. — Ce Berthier, dont je
parlais hier, est le plus distrait garcon du globe.
Depuis notre départ du Havre, nous ne cessons de
lui faire le méme genre de plaisanteries, dans
lesquelles il coupe sempiternellement :

— Berthier, on te demande au téléphone !
Ou bien :

— Berthier, le chasseur de Perroncel a remis
une lettre pour toi a la caisse !

Sursautant de son réve, I’infortuné Berthier
cherche a s’orienter dans la direction du
téléphone ou de la « caisse ».

... Le vieux monsieur tres bien a qui j’ai conte
mon histoire de culture de topinambours dans le
Haut-Labrador, commence a devenir tres rasant.
Il s’intéresse prodigieusement trop a mes faux
projets et ne rate pas une occasion de me procurer
des tuyaux sur ma future industrie. J’etais, ce
soir, sur le pont, en grande conversation avec la
toute charmante Miss Maud Victoria P..., quand
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il est venu me quérir en grande hate pour me
présenter a un passager, dont la seconde femme a
un gendre qui va Se remarier avec une jeune
veuve du Labrador, et tres susceptible, par
consequent (le passager), de me donner des
renseignements de la plus haute importance sur
I’agriculture en ces parages.

C’est bien fait pour moi. Ca m’apprendra a
faire des blagues !

Marche du navire: 472 milles. C’est M.
Deering qui a gagné la poule.

Longitude : 36° 10°.

Latitude : 42° 23°.

Jeudi, 14 juin. — C’est généralement le jeudi
que je choisis pour, selon le cas, I’éloge ou le
blame a distribuer aux officiers des batiments sur
lesquels je vogue.

Aujourd’hui, de I’éloge seulement :

A notre commandant, I’excellent capitaine
Santelli, un marin consommeé, doublé d’un
homme du monde, trés épris de toutes les choses
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d’art et d’esprit.

Au capitaine en second Masclet, un rude loup
de mer, fertile en anecdotes dont quelques-unes
n’hésiteraient pas a se faire adopter par le Captain
Cap lui-méme.

Au commissaire, M. Treyvoux, I’urbanité et la
courtoisie personnifiées.

Au docteur Marion (deux fois nommé), a la
table duquel les natures les plus moroses ne
sauraient s’embéter une seule seconde.

Un conseil : si vous allez en Amérique par la
Touraine, sans femmes, tachez d’étre a la table
du docteur Marion: je dis sans femmes, parce
qu’avec ce bougre-la...

Marche du navire : 487 milles. C’est Paul
Fabre, le fils du tres sympathique commissaire
général du Canada a Paris, qui a gagné la poule.

Longitude : 66° 50°.
Latitude : 40° 57°.

Vendredi, 15 juin. — Je suis détenteur d’une
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montre en acier oxydé qui, depuis le jour de son
acquisition par moi, a mis une touchante
obstination (complexion naturelle, atavisme,
tendance acquise ? sais-je?) a retarder de
cinquante minutes par jour.

Or, ce retard correspond précisément a notre
changement journalier de longitude, en sorte que
mon chronometre (que j’ai fichtre bien payé
vingt-cing francs), parti du Havre avec I’heure du
Havre, va arriver a New-York avec I’heure de
New-York.

Tres fier de ce phénomene, j’en ai fait part au
plus grand nombre, expliquant la chose a ma
maniere.

Des doutes se sont élevés dans I’entourage,
relativement a la véracité de ce fait. On
m’accusait de régler ma montre moi-méme. J’ai
dd, pour demontrer ma parfaite bonne foi,
remettre I’objet es-mains de M. Mac Lane, qui
n’est pas un blagueur, lui, ayant représenté les
Etats-Unis en France. La montre fut séquestrée
durant vingt-quatre heures et sortit triomphale de
I’épreuve.
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Miss Olga Smith (la plus belle passagére, de
méme que M. Dyer est le plus joli homme du
bord) m’a demande :

— Alors, quand vous reviendrez en Europe,
cette montre retardera de cinguante minutes par
jour ?

— Comme de juste, ai-je répondu froidement.

Et tout le monde m’a demandé I’adresse du
fabricant.

... On ne voit pas encore les c6tes, mais nous
avons neéanmoins pris contact avec la libre
Amérigue.

Vers six heures, ce soir, une jolie petite
goélette nous a accostes, déeposant a notre bord un
bon vieux pilote, porteur d’une de ces bonnes
vieilles physionomies, comme on n’en rencontre
que sur les timbres-poste des United-States.

J’ai demandé au capitaine Masclet :

— Est-ce que vous ne pourriez pas vous passer
de pilote ?

Masclet a éclaté de rire, a cette idée qu’un
pilote pouvait servir a quelque chose, et il m’a
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raconté qu’a I’un de leurs derniers voyages, le
pilote s’était tellement saoulé avec les passagers,
qu’il se croyait dans le golfe de Guinée.

Marche du navire: 502 milles. C’est M.
Ernest Debiéve, I’artilleur bien connu, qui a
gagne la poule.

En rade de New-York.

Samedi, 16 juin. — La brume de ce matin s’est
dissipée. Nous apercevons les cotes. De grands
voiliers nous croisent a chague instant. Dans deux
heures, nous serons amarrés au wharf.

On apercoit, sur le pont de la Touraine,
quantité de gens qu’on n’avait pas apergus
pendant la traversee.

D’étranges pirogues nous ont-elles apporte,
cette nuit, ces mystérieux voyageurs, ou bien,
plus simple explication, ces pauvres gens
seraient-ils restés dans leur cabine pendant ces
sept jours ?

Un vieux Canadien, fort brave homme
d’ailleurs, se vantait I’autre jour de n’avoir jamais
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de sa vie prononcé un seul mot d’anglais. Il a une
facon de nationaliser les inévitables expressions
albionesque qui m’amuse beaucoup.

Il vient de me donner ce conseil :

— Puisque vous ne faites que passer a New-
York, ne donnez pas vos bagages a visiter a la
douane. Faites-les envoyer en bonde.

En bonde, traduction libre du in bond anglais
(en transit).

... Nous débarquons.

Ce soir, nous roulons dans les pires débauches
a New-York, et, demain matin, en route pour
Montréal.
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Gosseries

Eh! non, je ne m’étais pas trompé ! C’était
bien mon jeune ami Pierre et sa maman qui
remontaient I’avenue de Wagram.

Pierre avait passé son bras dans le bras de sa
mere, et il semblait, plutdét que son fils, étre le
petit amoureux de sa petite maman.

Il racontait sGrement une histoire tres cocasse,
car je les voyais rire tous deux, tels de menus
déments.

Je les rejoignis, et mon jeune ami Pierre
voulut bien me mettre au courant.

—Tu sais bien, la femme de chambre a
maman ! Elle s’appelle Laure.

— J’ignorais ce détail.

— 1l y a bien d’autres choses que tu ignores,
mais c¢a ne fait rien : elle s’appelle Laure tout de
méme... Alors, comme on dit toujours: I’or est
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une chimere, ce matin, je I’ai appelée Chimere :
«Ohé! Chimere, apportez-moi mes bottines
jaunes ! » Ce qu’elle est entrée dans une rogne,
mon vieux !

—Eh bien! mais... je ne trouve pas c¢a tres
drole.

— Attends donc un peu. Le plus rigolo dans
tout ca, c’est gu’elle croit que chimere c’est un
vilain mot, tu comprends?... Rougis pas,
maman ? Alors, elle m’a menacé de le dire a
papa, si je recommence... Tu penses si je vais me
géner.

— Et ton papa, que te dira-t-il ?

— Papa ? il ne me dira rien, pardine ! Qu’est-ce
que tu veux qu’il me dise pour appeler la femme
de chambre chimere ?

— Il ne te dit jamais rien, ton pere ?

— Oh ! si, des fois... Ainsi, I’autre jour, il m’a
appelé polichinelle, idiot, crétin, imbécile.

— Et toi, que dis-tu pendant ce temps-la ?

— Moi ? je ne dis rien... j’attends qu’il ait fini...
Un jour qu’il me traitait de polichinelle, j’ai
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haussé les épaules ; il m’a fichu une gifle, mon
vieux, que la peau en fumait encore deux heures
apres !

— Mon pauvre ami !

— Oui, mais je sais bien ce que je ferai. Tiens,
je donnerais bien dix sous pour étre deja un grand
type, pour étre en philo, par exemple.

— Et que feras-tu, quand tu seras en philo ?

— Ce que je ferai? Eh ben! voila ce que je
ferai: un jour que papa me traitera de
polichinelle, etc., je ne dirai rien, je n’aurai I’air
de rien, seulement... (Pierre se tord.)

— Seulement ?
— Seulement, je lui enverrai mes témoins.
— Tu enverras des témoins a ton pere ?

— Parfaitement ! j’irai trouver deux copains de
ma classe, deux copains sérieux... Tu sais, en
philo, il y a des types qui ont de la barbe. Alors,
ils s’ameneront chez papa, en redingote, et ils lui
diront gravement... (Pierre se retord.)

— IIs lui diront ?
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— Ils lui diront : « Monsieur, nous venons de la
part de monsieur votre fils vous demander
rétractation des injures que vous lui avez
proférées, ou une réparation par les armes. »

— Eh bien ! a la bonne heure. Tu n’y vas pas de
main morte, toi !

— Crois-tu qu’il en fera une bobine, papa ?
— Je vois ¢a d’ici.

— Il sera plut6t un peu épaté, hein ?

— Plutot.

Nous échangedmes encore quelques menus
propos et je pris congé de mon jeune ami Pierre
et de sa petite maman.

Quelques pas plus loin, je me retournai et je
les vis tous les deux pamés de joie a la seule idée
de cette excellente plaisanterie qui aura lieu dans
sept ou huit ans.
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L_’oiseuse correspondance

Du flot montant de ma quotidienne
correspondance,  j’écume les  suivantes
communications tendant a démontrer que le
record de la candeur est plus imbattable qu’on ne
saurait croire.

J’ai adopte, pour la reproduction des susdites,
la maniere monomorphe, afin d’épargner quelque
fatigue au lecteur surmené. (Depuis longtemps,
J’ai remarqué gue la semaine de Pagues surmene
le lecteur plus qu’il ne convient.)

Premieére lettre ;

« Cher monsieur,

» Permettrez-vous a un de vos nombreux
lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet
pour I’un de vos prochains articles ?

» VOICI :
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» |l s’agit d’un jeune commis israélite, nommé
Caen, qui entre dans la maison Duseigneur
(confections en tous genres).

» Il fait I’affaire du patron qui I’associe, et de
la fille du patron qu’il épouse.

» Aussitot, il devient gros comme le bras M.
Caen-Duseigneur.

» Dieu beénit leur union, et une petite fille
arrive qu’on denomme Rachel.

» Et, alors, cette petite fille s’appelle Rachel
Caen-Duseigneur.

» Vous le voyez, cher monsieur, ce theme est
un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un
de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes
coutumier.

» Agreez, etc.
» L’ AUMONIER DE LA TOUR EIFFEL. »

Deuxieme lettre :
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« Cher monsieur,

» Permettrez-vous a deux de vos nombreux
lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet
pour I’un de vos prochains articles ?

» Voicl ;

» Il s’agit de deux messieurs qui voyagent sur
le rapide de Paris au Havre : un petit monsieur
malingre et menu, un gros individu robuste et
corpulent.

» Pour tuer le temps, le gros individu robuste
et corpulent pose des devinettes au petit monsieur
malingre et menu.

» Malgre mille efforts, ce dernier n’arrive pas,
et finalement :

» —Voyons, fait-il timidement, mettez-moi sur
la voie.

» Le gros individu ne fait ni une, ni deux, et,
prenant au pied de la lettre la proposition du petit
monsieur, il le jette par la portiere, sur les rails,
brutalement.

» Vous le voyez, cher monsieur, ce theme est
un peu mince, mais avec votre esprit et votre
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fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un
de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes
coutumier.

» Agréez, etc.
» SINON EVERO ET BEN TROVATO. »

Troisieme lettre :

« Cher monsieur,

» Permettrez-vous a un de vos nombreux
lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet
pour I’un de vos prochains articles ?

» Voici :
» Il s’agit de jeunes gens qui arrivent au cafe.
» lIs commandent deux verres de chartreuse.

» —De la jaune ou de la verte ? demande le
garcon.

» — De la violette ! répond froidement 1I’un des
jeunes gens.

» — De la violette ! s’effare le garcon. Mais il
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n’y a pas de chartreuse violette !

»—Eh bien! et la chartreuse de Parme,
donc ?

» Le garcon arbore une téte qui montre
combien embryonnaire son stendhalisme !

» Vous le voyez, cher monsieur, ce theme est
un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un
de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes
coutumier.

» Agréez, etc.
» UN LECTEUR QUI TROUVE
ENORMEMENT DE CHIC A GOT. »

Quatrieme lettre :

« Cher monsieur,

» Permettez-vous a une de vos nombreuses
lectrices et admiratrices de vous fournir un sujet
pour I’un de vos prochains articles ?
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» VOICI :
» Il s’agit d’un jeune homme dont les trois
seuls vrais frissons dans la vie consistent :

» 1° En une invétérée passion pour sa bonne
amie gu’on appelle Tonton ;

» 2° En un culte fervent pour I’ceuvre de M.
Taine dont il possede, au meilleur de sa
bibliotheque, tous les ouvrages ;

» 3° En un attachement presque maternel pour
un jeune thon qu’il éleve dans un aquarium avec
des soins touchants.

» Or, un jour, ce jeune homme est forcé de
s’absenter pendant quelques semaines pour
(... trop long).

» Quand il revient, un de ses amis I’attend a la
gare, avec des yeux de funérailles.

» — Mon pauvre vieux, dit cet homme triste, tu
vas trouver ta maison bien vide...

» — Pourquoi donc ?

» — Gustave a profité de ton absence pour
s’introduire chez toi et t’enlever Tonton, ton
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Taine et ton thon.

» Vous le voyez, cher monsieur, le theme est
un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un
de ces petits chefs-d’ceuvre dont vous étes
coutumier.

» Agréez, etc.
» UNE GARDEUSE DE HANNETONS. »

Je passe sous silence, entre autres
correspondances, une lettre roulant entierement
sur les localités de la banlieue de Paris, et dans
laquelle on se demande, non sans angoisses, ce
que les bougies valent. « D’ailleurs, ajoute mon
correspondant, est-on bien fixé sur la question de
savoir si Levallois paierait... » Charmant, n’est-
ce pas ?

Dans un autre ordre d’idees, j’ai également
recu une lettre de M. Pierre Louys, un jeune
littérateur de beaucoup de talent, qui veut bien
m’informer du brevet qu’il vient de prendre pour
se garantir la propriété de sa nouvelle invention,
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le Tabac sans fumee.
La chose vaut la peine qu’on en reparle.

J’y reviendrai, comme dit Sarcey, dans une de
mes prochaines causeries.
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L’interview fallacieuse

Le roi Humbert fait son malin, depuis
quelques jours, parce qu’il fut interviewé par
notre camarade Calmette.

Il faut pourtant bien qu’il se dise qu’il n’est
pas le seul a avoir été interviewe par Calmette ou
par un autre, par un autre surtout.

Moi, c’est par un autre que j’ai été interviewg,
pas plus tard qu’hier soir, sur le coup de cing
heures et demie ou six heures, a la terrasse du
Café Julien, ou je dégustais un de ces bons petits
apéritifs qui vous coupent I’appétit comme avec
un rasoir.

Le jeune homme (c’était un jeune homme)
s’approcha de moi, le chapeau (un chapeau haut
de forme) a la main et de la politesse plein les
yeux (des yeux gris bleu).

Les présentations faites, je le priai de
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s’asseoir, m’enquis de ce qu’il prenait,
commandai ledit breuvage au garcon (un
excellent garcon que nous appelons Montauban,
parce qu’il est de Dunkergue) et nous causames.

Apres avoir abordé différents sujets dont la
seche nomenclature indifférerait le lecteur :

—Je crois me souvenir, cher maitre, dit le
jeune homme, que M. Antoine, le directeur du
Théatre-Libre, avait annonce, dans les spectacles
a jouer cet hiver, une piece de vous en
collaboration avec M. Raoul Ponchon et intitulée
la Table.

— Le fait est parfaitement exact, mais la piece
ne pourra passer qu’au cours de la saison
prochaine.

— Pas finie, probablement ?

— Si, elle est finie, mais avant de la livrer, nous
avons besoin de nous mettre d’accord.

— Avec M. Antoine, peut-étre ?

— Oh ! non, nous sommes du dernier bien avec
M. Antoine. Nous avons besoin de nous mettre
d’accord, M. Raoul Ponchon et moi.
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— Question de droits d’auteurs ?

—Non pas! Nous sommes parfaitement
d’accord, M. Raoul Ponchon et moi, sur cette
question. M. Raoul Ponchon entend toucher la
totalité des droits, et c’est aussi ma prétention de
toucher tout. Vous voyez que, sur ce point, nous
ne différons pas sensiblement.

— Mais alors ?

—\Voici: notre piece comporte deux
personnages, Victor et Gustave. Nous nous
partageames la besogne: M. Raoul Ponchon
ecrirait le role de Victor et moi le role de
Gustave. Malheureusement, nous ne songeames
point, avant de nous mettre a I’ouvrage, a nous
entendre sur le choix du sujet, de sorte que notre
piece, telle gu’elle est, presente de rares qualités
d’incohérence qui semblent la designer au théatre
national de la Ville-Evrard.

—Oh! comme c’est curieux, ce que Vvous
racontez la !

— Attendez, ce n’est pas tout. M. Raoul
Ponchon s’était dit: « M. Alphonse Allais a
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I”’habitude d’écrire en prose, je vais donc écrire le
role de Victor en prose. » Moi, de mon coté, je
n’avais pas manqué de me faire cette réflexion :
« M. Raoul Ponchon parle la langue des dieux
aussi bien que si c’était la sienne propre (as well
as if it i1s his own) ; il ne manquera de la faire
parler a son héros, faisons de méme. » Et je mis
dans la bouche de Gustave mes plus lapidaires
alexandrins. Il se trouva donc que nous nous
etions trompés tous les deux. D’ou mille
remaniements a opérer, portant sur le fonds de
notre ceuvre et aussi sur sa forme.

Le petit reporter crut comprendre que notre
entrevue avait assez longtemps duré. Il tira de sa
poche une piece de 2 francs, dont il frappa, a
coups saccadés, le marbre de la table, dans le but
evident d’appeler, sur lui, I’attention du garcon et
de Iui verser le montant de son vermout.

Je le conjurai de n’en rien faire.

—C’est ma tournée, ajoutai-je en souriant
finement.
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Mauvais vernis

— Comment, vous saluez ce type-la? me
demanda le  personnage  sérieux  qui
m’accompagnait.

— Mais parfaitement ! Je salue ce type-la, qui
est un de nos bons amis.

— Eh bien ! vous n’avez pas la trouille !

(La trouille sera I’objet, sur I’instigation d’un
de nos lecteurs, d’une prochaine causerie.)

— La trouille ! Pourquoi aurais-je la trouille ?
Ce type-la, comme vous le traitez un peu
dédaigneusement, est mon camarade Henry
Bryois, que je connus au Quartier Latin, ou nous
faisons partie de la vacarmeuse jeunesse des
Ecoles, voila une belle piéce de quinze ans.

— Ce type-la, je vais vous dire qui c’est.

Et apres un léger silence, assez analogue au
recul de [I’acrobate pour mieux sauter, le
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personnage sérieux ajouta :

—Ce type-la, c’est un individu payé par
I’ Angleterre pour jeter un mauvais vernis sur les
hautes spheres diplomatigues francaises !

— Allons donc ! m’atterrai-je.
— C’est comme je vous le dis.

Et je demeurai la, fou d’épouvante et muet
d’horreur.

Au jour d’aujourd’hui, comme dit ma femme
de ménage, I’hnomme ne doit s’effrayer de rien,
méme des pires deélations... Mais Bryois, mon
vieux Bryois, a la solde de I’Angleterre ! Proh
pudor lui-méme s’en serait voilé la face !

C’est avec Bryois que, jadis, nous
organisames, rue Cujas, une  grande
représentation au bénéfice des rimes pauvres du
poéte X...

Encore avec Bryois, nous fondames la Sociéte
protectrice des minéraux, en vue d’assurer une
petite situation aux cailloux, lesquels, ainsi que
chacun sait, sont malheureux comme les pierres.

Toujours avec Bryois, nous menames a bien le
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fameux concours de circonstances qui se tint,
bien entendu, dans le champ des Conjectures, et
avec, on s’en souvient, quel éclat !

Renier un tel passé pour un peu d’or anglais !
Shame !

Et durant ma stupeur, le personnage Ssérieux
semblait se gargariser encore des derniers
glouglous de sa révélation.

— Alors vraiment, me cramponnai-je, Bryois
est paye par I’Angleterre...

— ... Pour jeter un mauvais vernis...
— ... Sur les hautes spheres...

— ... Diplomatiques.

— ... Francaises... Ah, la crapule!

Sur mon geste pourtant de vague dénégation,
le personnage sérieux insista :

— Demain, trouvez-vous, a neuf heures, au
Horse-Shoe, pres de la gare du Nord, et vous
serez fixe sur la complexion de votre ami.

Je n’eus garde de manquer un tel rendez-vous.
Muni d’une fausse barbe et d’un manteau
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couleur muraille, a I’heure et a I’endroit indiques,
je dégustais un soigneux John Collins.

Un couple pénétra.

Je reconnus tout de suite les étranges
personnages dont il me fut donné I’occasion de
causer naguere :

Miss Jane Dark et Henry Katt.

Puis, peu apres, I’incriminé Bryols.

Tous les trois, ils eurent une conversation de
fantdbmes en un grand parc solitaire et glace.

Et Bryois sortit.

Nous le suivimes.

Il se dirigea vers I’enclos bien parisien ou git
la douane de la gare du Nord.

Familierement et comme d’habitude, il tendit
un petit papier, une menue somme convenue
d’avance ; alors, un employé lui délivra une
bonbonne jaugeant deux ou trois gallons et dont
I’étiquette portait ces mots : English Bad Varnish
(mauvais vernis anglais).

Deux heures apres, nous étions quai d’Orsay,
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au ministere des Affaires étrangeres.

A la suite de Bryois (qui ne s’en doutait
guere), nous gravissions des degres sans nombre
et nous arrivions jusqu’en un vaste hall, situé
sous les combles, entierement garni d’assez gros
ballons a tendances ambassadrices.

—Les wvoila bien, nos hautes spheres
diplomatiques ! ricana le personnage serieux.

Cependant Bryois, se croyant seul, aspergeait,
grace a une sorte de vaporisateur, le contenu de
sa dame-jeanne sur les ballons tricolores.

Quand nous redescendimes, mon ancien
camarade du Quartier Latin était attablé a je ne
sais quelle terrasse de marchand de vins, sur le
quai, en compagnie de Jane Dark et de Henry
Katt qui le gorgeaient d’or.

Je ne crus point devoir saluer ces gens.
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La question des ours blancs
DEVANT LE CAPTAIN CAP

Il faudrait le crayon de Callot, doublé de la
plume de Pierre Maél, pour donner une faible
idée de I’émotion qui nous étreignit tous deux, le
Captain Cap et moi, en nous retrouvant, apres ces
trois longs mois de separation.

Nos mains s’abattirent I’une dans I’autre,
mutuel étau, et demeuréerent enserrées longtemps.
Nous avions peine a contenir nos larmes.

Cap rompit le silence, et sa premiere phrase
fut pour me plaindre de revenir en cette
bureaucrateuse et méphitiqgue Europe, surtout
dans cette burlesque France ou, selon la forte
parole du Captain, il est interdit d’étre soi-méme.

Cap parlait, parlait autant pour cacher sa tres
réelle émotion que pour exprimer, en verbes
definitifs, ses légitimes revendications.
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C’est ainsi que nous arrivames tout doucement
devant I’Australian Wine Store, de I’avenue
d’Eylau; la, ou il y a une petite patronne qui
ressemble a un gros et frais baby anglais.

Notre émotion devait avoir laissé des traces
visibles sur notre physionomie, car le garcon du
bar nous prépara, sans gqu’il flt besoin de lui en
intimer I’ordre, deux Corpse revivers, breuvage
qui s’indiqua de lui-méme en ces circonstances.

Un gentleman se trouvait déja installé au bar
devant une copieuse rasade d’irish wiskey, arrosé
d’un tout petit peu d’eau. (L’irish wiskey avec
trop d’eau n’a presque plus de godt.)

Cap connaissait ce gentleman: il me le
présenta :
— Monsieur le baron Labitte de Montripier.

J’adore les différentes relations de Cap.
Presque toujours, avec elles, j’éprouve une
sensation de pittoresque, rarement trouvee
ailleurs.

Je dois a Cap la connaissance du chef de
musique du Goubet, de I’aumdnier de la Tour
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Eiffel, d’un fabricant de trombones a coulisse en
osler, etc.

Le baron Labitte de Montripier est digne a
tous points de vue de figurer dans une collection
aussi flatteuse.

Le baron vient, parait-il, de prendre un brevet
sur lequel il compte édifier une fortune princiere.

Grace a des procédés tenus secrets jusqu’a
présent, le baron a réussi a enlever au caoutchouc
cette élasticité qui le fait impropre a tant
d’usages. Au besoin, il le rend fragile comme du
verre. Ou I’industrie moderne s’arrétera-t-elle,
mon Dieu ? Ou s’arrétera-t-elle ?

Quand nous elmes epuise la question du
caoutchouc cassant, la conversation roula sur le
tapis de I’hygiene.

Le baron contempla notre corpse reviver et fit
cette réflexion, qui projeta Cap dans une soudaine
et sombre ire :

— Vous savez, Captain, c’est tres mauvais pour
I’estomac, de boire tant de glace que ca.

— Mauvais pour I’estomac, la glace ? Mais
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vous étes ivre-mort, baron, ou dénué de tout sens
moral, pour avancer une telle absurdité, aussi
blasphématoire gu’irrationnelle !

— Mais...

— Mais... rien du tout! Connaissez-vous dans
la nature un animal aussi vigoureux et aussi bien
portant que I’ours blanc des régions polaires ?

~277?

—Non, n’est-ce pas, vous n’en connaissez
pas ? Eh bien, croyez-vous que I’ours blanc
s’abreuve trois fois par jour de thé bouillant ?...
Du thé bouillant sur les banquises ? Mais vous
étes fou, mon cher baron !

— Pardon, Captain, je n’al jamais dit...

— Et vous avez bien fait, car vous seriez la
risee de tous les gens de bon sens. Les ours
blancs des régions polaires ne boivent que de
I’eau frappée et il s’en trouvent admirablement,
puisque leur robustesse est passée a I’etat de
légende. Ne dit-on point: Fort comme un ours
blanc ?

— Evidemment.
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— Et, puisque nous en sommes sur cette
question des ours blancs, voulez-vous me
permettre, mon cher Allais, et vous aussi, mon
cher Labitte de Montripier, de vous révéler un
fait d’autant moins connu des naturalistes que je
n’en ai encore fait part a personne ?

— C’est une bonne fortune pour nous, Captain,
et un honneur.

— Savez-vous pourquoi les ours blancs sont
blancs ?

— Dam !

— Les ours blancs sont blancs parce que ce
sont de vieux ours.

— Mais, pourtant, les jeunes ?

— 1l n’y a pas de jeunes ours blancs ! Tous les
ours blancs sont de vieux ours, comme les
hommes qui ont les cheveux blancs sont de vieux
hommes.

— Etes-vous bien sir, Captain ?

—Je I’ai expérimenté moi-méme. L’ours, en
général, est un plantigrade extrémement avisé et
fort entendu pour tout ce qui concerne I’hygiene
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et la santé. Des qu’un ours quelconque, brun,
noir, gris, se sent veillir, des qu’il apercoit dans
sa fourrure les premiers poils blancs, oh ! alors, il
ne fait ni une, ni deux : il file dans la direction du
Nord, sachant parfaitement qu’il n’y a qu’un
procéde pour allonger ses jours, c’est I’eau
frappée. Vous entendez bien, Montripier, I’eau
frappée !

— C’est tres curieux ce gue vous nous contez
la, Captain !

— Et cela est si vrai, qu’on ne rencontre jamais
de vieux ours, ou des squelettes d’ours dans
aucun pays du monde. Vous étes-vous parfois
promeneé dans les Pyrénées ?

— Assez souvent.

— Eh bien! la main sur la conscience, avez-
VOUS jamais rencontré un vieux ours ou un
cadavre d’ours sur votre chemin ?

— Jamais.

—Ah! vous voyez bien. Tous les ours
viennent vieillir et mourir doucement dans les
régions arctiques.
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— De sorte qu’on aurait droit d’appeler ce pays
I’arctique de la mort.

— Montripier, vous étes tres béte!... On
pourrait élever une objection a ma theorie de
I’ours blanc: c’est la forme de ces animaux,
différente de celle des autres ours.

— Ah ! oui.

— Cette objection n’en est pas une. L’ours
blanc ne prend cette forme allongée que grace a
son régime exclusivement ichtyophagique.

A ce moment, Cap affecta une attitude si
triomphale, que nous tinmes pour parole
d’Evangile cette derniére assertion, d’une logique
pourtant peu aveuglante.

Et nous reprimes un autre corpse reviver, avec
enormément de glace dedans, pour nous assurer
une vieillesse vigoureuse.
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Nouveau systeme de pédagogie

PAR VOIE SIMULTANEMENT OPTIQUE ET
PHONETIQUE

Le record de la paresse ingénieuse (pour
champions agés de moins de sept ans) peut se
vanter d’étre détenu par mon jeune et nouvel ami
Alfred, plus connu sous le nom de Freddy, et
méme, simplement, de Fred.

Voyez plut6t cette performance :

Mol. — Pourquoi, mon petit Fred, te coupes-tu
les ongles avant de te laver les mains ?

FRED. — Parce que... je vais te dire... toutes ces
petites rognures que j’enleve... eh bien...

Mol. — Eh bien ?

FRED. — Eh bien... c’est autant de moins a
nettoyer !

Fred apporte un égal parti pris de non-effort
aux choses de I’éducation.
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Bien gu’il commence déja a étre un grand
garcon, il ne connaissait pas encore ses lettres,
voila quinze jours.

Sa sceur ainée, qui s’est chargée de ce début
d’éducation, dissimulait mal ses déboires et son
Imminente desespérance.

La pauvre jeune fille avait épuisé tous les
moyens pédagogiques connus jusgu’a ce jour. En
vain !

Sa derniére tentative consistait en un alphabet
merveilleusement illustré dans lequel chaque
lettre coincidait avec une image.

La lettre L, par exemple, était au coin d’une
petite vignette représentant un lapin.

Cet aimable systeme n’a pu prévaloir contre
I’incoercible indolence du jeune Fred.

— Quelle est cette lettre ?

- Q.

— Pourquoi Q ?

— Parce que c’est un curé dans I’'image.

— Non, ce n’est pas un curé ; c’est un prétre, et
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la lettre est un P.

—Ah! zut, alors! Un curé, un prétre...
Comment qu’tu veux que je m’y reconnaisse ?

— D’ailleurs, alors méme que [I’image
représenterait un cure, la lettre serait un C, et non
pas un Q.

— Pourquoi ¢a ?

— Parce que le mot curé commence par un C.

— Ah ben, zut! Si le mot curé commence par
un C, qu’est-ce qui commencera par un Q
alors ?... Tiens, veux-tu que je te dise ?... Si tu

continues a m’embéter avec ces histoires-1a, je
sens que je vais attraper la scarlatine !

— Mets-y encore un peu de patience, mon
cheéri. Quelle est cette lettre ?

— Un B.

— Pourquoi un B, puisque I’image represente
un vélocipede ? C’est un V.

—C’est grand’mere qu’appelle ¢a un
vélocipede. Moi, j’appelle ¢a une bicyclette.

Devant I’impuissance notoire de [’album
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éducateur, et géniale par nécessité, la sceur de
Fred imagina de composer, elle-méme, un autre
album ou, selon I’esthétique de Fred, I’oreille
jouat un réle équivalent a celui de I’ceil, ou, par
exemple, le mot curé répondit a la lettre Q.

La photographie, comme dans la plupart des
industries modernes, vint apporter son précieux
appoint a cette entreprise.

Et bient6t, on put assister a ce triomphe :
— Quelle est cette lettre, Fred ?

Fred contemple la photo, reconnait sa petite
amie Emma, et répond sans hésiter :

—C’estun M |
— Tres bien, Fred ! Et celle-la ?

Fred reconnait sa petite amie Ernestine et
répond, tout joyeux :

—C’estun R !

Car I’album est surtout composé d’instantanés
de petites filles du pays, pour lesquelles le jeune
Fred nourrit déja une jolie passion d’amateur.

L’aloum ne s’est pas fait tout seul, bien
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entendu.
Pour certaines lettres, il y a eu du tirage.

Et, méme, on a di monter le coup a ce pauvre
Fred, par exemple pour I’F, pour I’N.

Pour I’F, on lui a désigné une petite fille
inconnue comme la propre fille de M. Eiffel, le
touriste bien connu. Il apprit ainsi du méme coup
I’F et I’L.

Pour I’N, on a abusé du nom de M. Hennessy,
et ainsi de suite.

La notion de I’X a été inculquée a Fred, grace
au portrait d’une petite fille voilée. Ce fut
I’occasion d’ouvrir la jeune ame de notre héros
au frisson de I’inconnu.

Et comme le comique se méle toujours aux
drames les plus lugubres, le W fut réevélé a Fred
par la photographie de la petite fille de la dame
qui tient les Water-Closet.
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Proposition d’un malin polonais

M. Maurice Curnonsky, un jeune fantaisiste
qui commence a se faire une place au soleil de la
Littérature Souriante et qui publie de tres
vraiment réussies chroniques dans le Chat-Noir
(un journal dont je fus le directeur, au temps ou
ma situation dans le monde m’autorisait encore a
tremper dans la confection des petits canards ;
comme c’est loin, tout ¢a '), m’adresse une lettre
dont I’intégrale publication me parait imposée par
la plus élémentaire humanite.

Seulement, voulez-vous faire un pari avec
moi ?

Je gage que I’idée — si simple, pourtant, et si
pratique du jeune Curnonsky — sera en pleine
application chez les Anglais et les Américains,

cependant que nous autres, fourneaux de
Francais, en serons encore a ricaner bétement.

Parlez, mon petit Maurice, et soyez poli :
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« Mon cher Maitre,

» Tous ceux qui portent des chemises, et
s’honorent d’étre vos humbles admirateurs,
s’accordent a reconnaitre qu’un de vos plus
grands titres de gloire aux yeux d’une postérité
enthousiaste sera d’avoir continué la tradition de
ces immortels genies auxquels rien d’humain ne
reste étranger.

» Comme celle de Victor Hugo, votre ame
» Mise au centre de tout comme un écho sonore,

a vibré au diapason de tous les sentiments
généreux, et Pascal elt salué en vous un de ceux
qui cherchent en gémissant.

» Je suis donc slr que vous serez heureux et
fier de me préter le concours de votre immense
tribune pour révéler a la France, la solution d’un
des grands problemes qui intéressent I’humanite :
je veux parler de la suppression des tempétes.

» Quelque temps apres Renan, vous étes né au
bord d’une mer sombre, hérissée de rochers,
toujours battue par les orages, et vous avez pu
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constater la facheuse influence des tempétes sur
la mortalité des navigateurs. VVous savez combien
de marins, combien de capitaines, qui sont partis
joyeux pour des courses lointaines, dans le morne
horizon se sont évanouis, et vous n’hésiteriez pas
a offrir une absinthe-grenadine au monsieur qui
viendrait vous dire : « J’ai trouvé le moyen d’en
faire une bien bonne a tous les océans, en les
forcant a se tenir tranquilles. »

» Eh bien! mon cher Maitre, vous pouvez
sans crainte commander un cocktail pour le
Captain Cap et une absinthe-grenadine pour moi :
car j’ai trouvé le moyen de supprimer les
tempétes ou plutét, comme on dit dans le grand
monde, je suis tout simplement

» Celui qui met un frein a la fureur des flots.

» L’idée de ce frein, aussi pratique
qu’imprévu, m’est venue I’autre jour en écoutant
notre illustre ami le docteur Pelet discuter, avec
son habituelle autorité, la question de
I’apaisement des tempétes par le filage de I’huile.
Le savant praticien, qu’aucun Boucher n’attendait
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ce jour-1a, expliquait a deux jeunes demi-vierges
qu’il suffit de répandre quelques litres d’huile sur
la mer, autour d’un batiment en détresse, pour
voir les plus fortes lames se changer en petites
vagues inoffensives qui enveloppent de caresses
tres douces les flancs du navire naguere
désempare...

» L’idée avait germé en moi, et j’en vins a me
demander s’il ne serait pas possible, non
seulement d’apaiser les tempétes, mais de les
préevenir en répandant dans tous les océans assez
d’huile pour recouvrir la surface des flots de la
trées mince couche oléagineuse qui suffit a les
rendre inoffensifs... Et, apres trois jours de
réflexions, je viens vous poser cette question,
dont il me semble, comme dirait M. Brunetiere,
que la poser c’est la résoudre.

» Puisqu’il est reconnu et prouvé par
I’expeérience que les tempétes, ces coliques de la
mer, ne résistent pas a I’application du plus
mince cataplasme a base d’huile, pourquoi ne pas
les traiter par la méthode préventive, et assurer
pour jamais le calme aux océans, grace a une tres
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simple application de la pisciculture... en les
peuplant de sardines a I’huile ? ? ?

» Je vous laisse, mon cher Maitre, le soin de
développer cette idée géniale, mais féconde, et,
certain que vous serez touché par le ton (mariné)
de ma requéte, je vous prie de me croire,

» Increvablement,
» Votre fidele MAURICE CURNONSKY. »

Pourquoil, mon cher Curnonsky,
développerais-je votre idée, puisque vous vous en
étes si magistralement chargé ?

Et puis, I’heure est I’heure. Il est moins le
quart et j’avais promis d’étre rue Lauriston a la
demie.
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Un bien brave homme

C’était un homme bon, mais bon dans toute
I’énergie du terme.

Je dirais presque gu’il était bon comme la
lune, si la mansuétude de ce péle satellite ne se
panachait d’une candeur — pour ne dire plus, -
bien en passe de devenir légendaire.

Il était aussi bon que la lune, mais plus
intelligent.

Chose étrange, les somptueuses catastrophes
le remuaient moins profondément que les petites
miseres courantes.

Le rapide de Nice aurait rencontré I’express du
Havre, au grand écrabouillement de tous ces
messieurs et dames, que notre ami se ft moins
emu qu’au spectacle champs-élyseéens de chevres
trainant, en leur minuscule voiture, une potée de
trop lourds gosses.
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En ce dernier cas, et avec un air de rien, il
poussait, de sa canne ou de son parapluie, le petit
attelage, soulageant ainsi les maigres biques de
quelques kilogrammetres.

A Yves Guédon, I’infatigable apétre des
voitures automobiles, qui lui disait :

—Vous devez étre content ! Avec la nouvelle
locomotion, les canassons pourront se reposer !

— Qui, répondit-il, mais tout cet infortuné
pétrole qu’il faudra braler ! Et tout ce malheureux
coke !

Un individu qui chérit a ce point les chevres
des Champs-Elysées et la gazoline ne peut
demeurer indifférent, vous le devinez sans peine,
au sort des pécheurs a la ligne.

Il n’osait plus passer sur les quais, tellement la
contemplation de ces pauvres étres I’affligeait au
plus creux du ceeur.

Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons
de ne pas mettre plus d’entrain a mordre a la
ligne des pécheurs parisiens.

Il aimait mieux les pécheurs que les poissons,
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voila tout.

Un beau jour, n’y pouvant tenir, il alla trouver
le Captain Cap.

— Captain, j’ai un gros service a vous
demander ?

— C’est deja fait, repondit Cap avec sa bonne
grace coutumiere.

— Prétez-moi un scaphandre ?

— Mousse, clama Cap de sa voix de
commandement, apporte un scaphandre a
monsieur.

(Le Captain Cap, qui fut longtemps président
du conseil d’administration de la Societé
meétropolitaine des scaphandriers du Cantal,
détient encore un grand nombre de scaphandres,
provenant sans doute de détournements.)

Et depuis ce moment, chague matin, notre ami
se rend aux Halles, acquiert une forte provision
de poissons de toutes sortes, qu’il insere en un
vaste bac, lesté de pierres.

Il revét son scaphandre, et le voila parti,
passant sa journée a accrocher des carpes, des
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tanches, des brochets aux hamecons des pécheurs
etonnés et ravis.

Parfois, a I’idée du plaisir qu’il cause la-haut,
des larmes de bonheur lui viennent aux yeux. Il
s’essuie avec son mouchoir, sans réfléchir qu’on
n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on est au
fond de I’eau.

L’autre jour, il connut le désappointement de
ne trouver aux Halles aucune sorte de poisson ni
d’eau douce, ni d’eau de mer.

Il en fut réduit a accrocher aux lignes de ses
amis des sardines a I’huile et des harengs saurs, et
détermina ainsi une péche qui plongea tous les
ichthyographes du quai de la Mégisserie dans une
vive stupeur.
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Une sale blague

Ce que je vais vous conter la, mes bons petits
lecteurs chéris, n’est peut-étre pas d’une
cocasserie excessive.

Qu’importe, si c’est une bonne action, et c’en
est une !

Vous permettrez bien a I’étincelant humoriste
que je suis de se taire un jour pour donner la
parole a I’honnéte homme dont il a la prétention
de me doubler.

Ma nature frivole, et parfois facétieuse, m’a
conduit a commettre un désastre irréparable peut-
étre.

Fasse le ciel que I’immense publicité donnée a
ce récit en amortisse les déplorables effets !

C’était hier.
J’avais pris, a la gare Saint-Lazare, un train
qui devait me descendre a Maisons-Laffitte.
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Notre compartiment s’emplit a vue d’ceil. On
allait partir, quand, a la derniere minute, monta
une petite femme blonde assez fraiche et d’allure
comiquement cavaliere.

Son regard tournant, tel le feu du phare de la
Heve, inspecta les personnes et finit par s’arréter
sur moi.

Elle me sourit d’un petit air aimable, comme
une vieille connaissance qu’on est enchanté de
rencontrer.

Moi, ma foi, je lui adressai mon plus gracieux
sourire et la saluai poliment.

Mais j’avais beau chercher au plus creux de
ma mémoire, je ne la reconnaissais pas du tout,
mais, la, pas du tout.

Et puis, par-dessus les genoux d’un gros
monsieur, elle me tendit sa potelée petite main :

— Comment ¢a va ? s’informa-t-elle.
J’étais perplexe.

Ma mémoire me trahissait-elle, ou bien si
c’était une bonne femme qui me prenait pour un
autre ?
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A tout hasard, je lui repondis que j’allais pas
trop mal.

— Et vous-méme ? ajoutai-je.
— Assez bien... Vous avez un peu maigri.

— Peines de cceur, beaucoup. Ma maitresse,
tout le temps, dans les bras d’un autre.

— Et le papa ?

— Pas plus mal, merci.

— Et la maman ?

— Pas plus mal, non plus, merci.

— Et vos petites nieces, ca doit étre des grandes
filles, maintenant ?

La, je fus fixé! c’est la bonne femme qui se
trompait.

J’ai deux petits neveux, tres gentils, André et
Jacques ; mais encore pas I’ombre d’une niece.

Une fois aveérée I’erreur de la dame, je fus tout
a fait a mon aise et je répondis avec un incroyable
sang-froid :

—Mes petites nieces vont tres bien.
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L’amputation a trés bien réussi.
— L’amputation !... Quelle amputation ?

— Comment, vous ne savez pas ? On a coupé
la jambe gauche a I’ainée, et le bras droit a la
petite.

—Oh'! les pauvres mignonnes! Et comment
cela est-il arrivé ?

— A la suite d’un coup de grisou survenu dans
leur pension, une pension bien mal surveillée,
entre parentheses.

A mon tour, et avec une habileté diabolique, je
m’enquis de la santé des siens.

Toute sa famille y passa: une tante
catarrheuse, un pere paralytique, une belle-sceur
poussive, etc.

—Et vous allez sans doute & Evreux?
poursuivit-elle.

— Oh ! non, madame ; je n"ai jamais refichu les
pieds a Evreux depuis mon affaire.

Le ton de réelle affliction sur lequel je
prononcai mon affaire lui jeta un froid, mais un
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froid fortement mélé de curiosité.
—Vous avez eu... une affaire ?
— Comment, madame, vous ne savez pas ?
— Mais non.

— Les journaux de Paris en ont pourtant assez
parlé !

Une pause.

— Eh bien! madame, je puis vous le dire, a
Vous qui étes une personne discréte... J’ai été
condamné a six mois de prison pour

détournement de  mineure, proxénétisme,
escroguerie, chantage, recel et gabegie.

— Maisons-Laffitte ! cria I’employé de la gare.

Avant de débarquer, je tendis gracieusement
ma main a la grosse dame et d’un petit air
dégage :

— Entre nous, n’est-ce pas ?

Je n’avais pas mis le pied sur la terre ferme
que j’étais désespéré de ma lugubre plaisanterie.
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A I’heure qu’il est, tout Evreux sait qu’un de
ses fils a failli a I’honneur.

Peut-étre, des familles pleurent, des fiancées
sanglotent, des peres se sont pendus dans leur
grenier,

J’en adjure les directeurs des feuilles locales !
Qu’ils fassent tirer (2 mon compte) 10,000 (dix
mille) numéros supplémentaires de leur journal
relatant cette confession, et qu’ils les fassent
répandre a profusion dans les grandes et petites
artéres d’Evreux.

Que le jeune Ebroicien, si légérement
compromis, puisse rentrer, par la grande porte,
dans I’estime de ses concitoyens.

Et alors, seulement, je pourrai dormir
tranquille.
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Artistes

Ce soir-1a, je rentrai tard (ou tét, si vous aimez
mieux, car déja pointait I’aurore).

Je m’apprétais a exécuter la légere opération
de serrurerie qui permet a chacun de pénetrer
chez soi, quand, de I’escalier, me descendirent
des voix :

— C’est tres embétant !... 1l est a peine quatre
heures : 1l nous faudra attendre deux heures avant
gu’un serrurier ne soit ouvert.

— Pourquoi perds-tu la clef, aussi, espece de
serin ?

Accablé sous le reproche, I’espece de serin ne
répondit point.

Les interlocuteurs descendaient et je les
apercus : deux jeunes gens sur la face desquels
s’étendait un voile de lassitude inexprimable et
dont les cheveux un peu longs figuraient une
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broussaille pas tres bien tenue.
Je suis I’obligeance méme :

— Messieurs, m’inclinai-je, je vois ce dont il
s’agit. Voulez-vous me permettre de vous offrir
I”hospitalité jusqu’a la venue du grand jour ?

Consentirent les jeunes gens.

Je les introduisis dans mon petit salon rose et
vert pomme, orgueil de mon logis, et m’enquis
s’ils souhaitaient se désaltérer.

Ils voulaient bien.

Je débouchai une bouteille de cette excellente
biere de Nuremberg que les barons de Tucher se
font une allégresse de m’offrir, et nous causames.

Les jeunes hommes — je l’aurais gage — se
trouvaient étre des artistes : un poéte, un peintre.

Voici les termes du poete :

—Je suis du groupe néo-agoniaque, dont la
séparation avec I’école raleuse fit tant de tapage
I’hiver dernier.

— Mes souvenirs ne sont pas précis a cet égard,
répondis-je courtoisement. Vous étes nombreux,
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dans le groupe néo-agoniaque ?

— Moi d’abord, puis un petit jeune homme de
Bruges. Et encore le petit jeune homme de
Bruges décrit maintenant une arabesque
d’évolution qui le disside de moi, sensiblement.

— Alors, vous ne vous battrez pas dans votre
groupe. Et, dites-moi — excusez ma crasse
ignorance — quelles sont les doctrines du groupe
néo-agoniaque dissident de I’école raleuse ?

—Voici : il n’y a pas a se le dissimuler, notre
pauvre dix-neuvieme siecle tire a sa fin. Il rale, il
agonise. Sa littérature doit donc consister en un
rale, un raugue réle a peine perceptible.

— Alors, vos vers ?
— Sont de rauques réles a peine perceptibles.
— C’est parfait ! Vous publiez ou ?

— Nulle part! Ma littérature se cabre a étre
traduite typographiguement par le brutal blanc et
noir. Je ne publierai ma poésie qu’au jour ou
existera une revue composée, au moyen de
caracteres éculés, sur du papier mauve clair, avec
de I’encre héliotrope pale.
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—Diable ! vous risquez d’attendre encore
quelque temps !

— Toutes les heures viennent !

Une objection me vint que je ne sus point
garder pour moi.

— Mais si la littérature d’une fin de siecle doit
étre gateuse, agoniaque et ralante, alors, dans
cing ans, en 1901, vous devrez, dans les revues
littéraires et les livres, pousser des vagissements
inarticulés ?

Pour toute réponse, le néo-agoniaque
déboucha une deuxieme bouteille de mon
excellente biere de Nuremberg.

Ce fut au tour du peintre :

—Moi, je fais de la peinture furtivo-
momentiste.

— De la peinture ?...

— Furtivo-momentiste... j’évoque sur la toile la
furtive impression du moment qui passe.

— Ca doit étre intéressant, cette machine-la.
—Pas le moins du monde! Le moment qui
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passe passe si vite, qu’il est tout de suite tombé
dans le gouffre du passe.

— Peignez I’avenir, alors.

— Pas plus intéressant ! L’avenir est séparé du
présent par rien du tout, puisque le mot que je
vais dire est déja dit.

— Comme I’a chanté ce vieux Boileau, notre
maitre a tous :

Le moment ou je parle est déja loin de nous.

Cet alexandrin de Boileau jeta comme un
froid, duquel profita une troisieme bouteille de
mon excellente biere de Nuremberg pour se faire
déboucher par le furtivo-momentiste.

Cependant, la grande ville s’éveillait. On
entendait s’ouvrir, claguant fort, la devanture des
fruitiers, et déja les actifs serruriers s’apprétaient
a leur tache du jour.

Le néo-agoniague en ramena bientot un, et sur
la gracieuse invitation de ces messieurs, je
pénétrai dans leur domicile, non sans m’étre loti
de trois autres bouteilles de mon excellente biére
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de Nuremberg. (Il est des matins ou I’homme le
plus sobre assécherait des citernes.)

Dans le logis de ces messieurs, le confortable
etait remplacé par une poussiere copieuse et
probablement invétéreée.

Des hardes, d’un ton plutot pisseux, gisaient
sur les meubles les moins faits pour les recueillir.

Sur une table, trainait tout ce qu’il faut pour ne
pas écrire.

Dans un autre coin, se trouvait assemble
I’attirail nécessaire pour ne pas peindre; de
vieilles toiles informément ebauchées, des
palettes dont la sécheresse semblait dater de la
Renaissance, des brosses qu’on aurait juré sorties
de chez Dusser, des tubes d’ou s’étaient evades,
sans espoir de retour, les riches cobalts et les
lumineux cadmiums...

— C’est la votre atelier ? fis-je au peintre.
— Mon atelier ? Quel atelier ?
— Eh bien, la ou vous travaillez, parbleu !

—La ou je travaille, moi ? Mais est-ce que je
travaille, moi ? Est-ce qu’un sincere furtivo-
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momentiste peut travailler ?... Dans le temps, oui,
J’ai travaillé... Le matin, je me mettais a peindre
une bonne femme... j’allais deéjeuner... je
revenais... Eh bien, ¢ca n’y était plus... En une
heure, devenu vieux jeu, ridicule, périmé ! Alors,
J’ail renonce a peindre.

Et pour marquer son inexprimable lassitude, le
furtivo-momentiste  déboucha la cinquieme
bouteille de mon excellente biere de Nuremberg.
(J’ai oublié de faire mention de la quatrieme : je
serai reconnaissant au lecteur de me pardonner ce
petit oubli.)

Sur la cheminée de ces messieurs s’étalait la
photographie d’un jeune homme chevelu portant
cette dédicace : « A Loys Job’ Har. »

— Loys Job’ Har, c¢’est moi, fit le poete.

— Tous mes compliments ! C’est un fort joli
nom. Vous étes d’origine chaldéenne, sans
doute ?

—Pas du tout... La vérite m’oblige a vous
avouer que mon vrai nom est Louis Jobard. J’ai
cru pouvoir prendre sur moi de I’esthétiser
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légérement.
— Vos aleux ont dd tressaillir en leur sépulcre.

— Qu’ils tressaillent a leur aise! Quand ils
auront bien tressailli, ils ne tressailleront plus.

A mon tour, je me nommai.

Une tres visible moue vint aux levres de Job’
Har.

— Votre nom ne m’est point ignoré ; mais je
n’ai rien lu de vous... Cependant, dans les
crémeries ou nous passions, j’ai parfois entendu
des gens de basse culture intellectuelle qui
s’éjouissaient de vos faceéties.

Je n’eus I’air de rien, mais je me sentis
abominablement vexé.

Et sur les six bouteilles de mon excellente
biere de Nuremberg, j’en regrettai quatre,
sincerement.
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Simple croquis d’apres nature

Je viens du Havre par le train qui arrive a 11 h.
B.

J’ai donné, par dépéche, un rendez-vous a un
de mes amis au café Terminus. Nous devons
déjeuner ensemble et je I’attends.

Il n’arrive pas vite. Peut-étre s’imagine-t-il,
cet idiot, que je n’ai d’autre mission en la vie que
I’attendre.

— Garcgon, de quoi ecrire ! commande-je pour
tuer le temps.

Je vais écrire.

Je vais écrire quoi ? N’importe quoi ?

Ca n’a aucune importance que j’écrive une
chose ou une autre, puisque c’est uniquement
pour tuer le temps.

(Comme si, pauvre niais que je suis, ce n’était
pas le temps qui nous tuait.)
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Alors, je vais écrire ce qui vient de se passer a
la table voisine de celle que j’occupe.

Trois personnes, débarquant sans doute d’un
train de banlieue quelconque, sont entrées : une
dame, un monsieur, une petite fille.

La dame : une trentaine d’années, plutét jolie,
mais I’air un peu grue et surtout tres dinde.

Le monsieur : dans les mémes ages, tres chic,
une physionomie a n’avoir pas inventé la
mélinite, mais d’aspect tres brave homme.

La gosse : en grand deuil, tout un petit poeme.
Pas plus de cing ou six ans. On ne sait pas si elle
est jolie. Elle semble étre déja une petite femme
qui connait la vie et qui en a vu bien d’autres. Sa
bouche se pince en un arc morose et las. Dans ses
grands yeux secs tres intelligents passent des
lueurs de révolte. Une pauvre petite sGrement pas
heureuse !

Le monsieur et la dame ont demandé chacun
un porto.

— Et moi ? dit la gosse. Alors, je vais sucer
mon pouce ?
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— Tu veux boire ? dit la maman.

— Tiens, c’te blague ! Pourquoi que je boirais
pas ? Tu bois bien, toi.

Le monsieur intervient.

— Que deésirez-vous boire, ma petite fille ?

— Moi, je veux boire un verre de gronfignan.
—Un verre de ?...

— Du gronfignan... Tu sais bien, maman, du
gronfignan comme il y a chez grand’mere.

— Ah ! du frontignan !
— Oui, du gronfignan, avec deux biscuits.
— Des biscuits, petite gourmande ?

— Mais oui, pardi, des biscuits! Je suis pas
gourmande parce que je demande des biscuits.
J’ai faim, v’la tout! Avec c¢a, des fois, que t’as
pas faim, toi ! Et tout le monde aussi, des fois, a
faim. D’abord, chaque fois que je vais en chemin
de fer, moi, j’ai faim.

Le gronfignan et les biscuits sont apportés.
— Fais donc attention, Blanche, tu manges
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comme un petit cochon !

— Comment, je mange comme un petit
cochon !

— Bien s(r, tu mets du vin sur ta robe.

— Alors, les petits cochons, ¢a met du vin sur
sa robe ?

Et les yeux de la petite semblent hausser les
epaules.

La mere s’impatiente visiblement.

— Et puis, quand tu auras fini d’essuyer la table
avec tes manches.

— Avec quoi donc que tu veux que je I’essuie,
la table ? Avec mon chapeau a plumes qu’est
dans ton armoire ?

— Oh'! cette petite fille est d’un mal éleve ! Si
tu continues, je te mettrai dans une maison de
correction !

— Pas dans celle ou qu’on t’a mise, toi, hein!
Parce que ca ne t’a pas beaucoup profite, c’te
correction-1a, a toi.

Le monsieur ne peut s’empécher de beaucoup
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rire.

— Ne riez pas, je vous prie, mon cher, dit la
dame vexée... Ah ! ces enfants ! Plus on est gentil
avec eux, plus ils sont ingrats.

La petite fille devient dure.

— Gentils avec eux, tu dis?.. Tas la
prétention d’étre gentille avec moi, toi ? Alors,
pourquoi tu m’as laissée a la pension pendant
Noél et pendant le jour de I’An ?

— Parce que j’avais autre chose a faire.

— Autre chose a faire ? Je sais bien, moi, ce
que t’avais a faire... T’avais a faire de boulotter
des dindes truffées avec des types !

— Avec des... quoi ?

Car toute [I’indignation de la mere est
déclanchée par le mot : types.

— Avec des quoi ?

Et la petite regarde sa mere bien dans les yeux
et répete :

— Avec des types, je dis !
V’lan ! Une gifle !
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L’enfant n’a pas bronche, seulement sa petite
bouche s’est pincée plus fort, et ses grands yeux
sont devenus troubles de mauvaises pensees et de
haine.

Le pauvre monsieur n’ose pas intervenir, mais
il est tres évidemment peiné de cette scene.

Apres un silence :

— Tout de méme, dit la petite, en jetant a sa
mere un regard de defi, tu ne faisais pas tant la
maline avec moi, du temps de mon autre papa, de
mon vrai !

Le monsieur se leve et, s’excusant brievement,
sort.

Bientot il revient avec une grande boite,
probablement acquise au bazar de la rue
d’Amsterdam.

— Tenez, ma petite fille, voila pour vous !
— Pour moi !

— Mais, oui, pour vous! Regardez, c’est une
cuisine avec tout ce qu’il faut.

La petite ouvre la boite et se pétrifie
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d’admiration.

Et puis, tout d’un coup, sa figure de revolte se
détend. De grosses larmes emplissent ses yeux.

A ce moment, elle devient follement jolie.

Elle tombe dans les bras du monsieur,
I’embrasse et sanglote, rageant de ne pas trouver
des mots assez calins pour lui dire toute sa
reconnaissance :

— Merci, monsieur! Merci, mon cher bon
monsieur ! Merci, mon cher bon petit monsieur
cheri !

Et, Dieu me pardonne, le cher bon petit
monsieur chéri a aussi des larmes dans les yeux.

Mais la mere, trouvant cette histoire
extraordinairement ridicule, frappe la table avec
la pomme d’or de son parapluie pour que le
garcon vienne, qu’on paye et qu’on file.

C’est égal, il y a des femmes qui sont
rudement chameau !
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Maldonne

—Quant a moi, ajoutai-je, il y a bien
longtemps, bien longtemps que je n’ai passé le
premier de I’An a Paris.

—\Vous regrettez de vous y trouver, cette
année ?

Un regard — mais quel regard! — fut ma
réponse.

— Ou etiez-vous I’année derniere ?

— A Cannes.

— Et I’autre année derniére !
— L’autre année derniere !... j’étais a Anvers.

—~ A Anvers!.. Que faisiez-vous donc a
Anvers ?

—Ah! voila! je ne saurais pas vous narrer
cette histoire a la fois comique follement et
sinistrement ridicule... D’ailleurs, a proprement
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parler, ce n’est pas a Anvers que j’ai passeé le
premier de I’An, mais a Bruxelles. Seulement,
J’étais parti de Paris a destination d’Anvers ; je
VOuSs raconterai ¢a un de ces jours.

Ne faisons point poser davantage ma
sympathique interlocutrice et disons-lui tout de
suite ma penible mésaventure.

C’était le 30 décembre 1892.
Il pouvait étre dix heures.

Je procédais aux premiers details de ma
toilette, quand un coup de sonnette dechira I’air
de mon vestibule.

Ma femme de chambre était profondément
endormie.

Mon groom, completement ivre, ronflait dans
les bras de la cuisiniere, tres prise de boisson elle-
méme.

Quant a mon cocher et mon valet de pied,
J’avais perdu I’habitude de leur commander quoi
que ce fat, tant ils recevaient grossierement la
plus pale de mes suppliques.

Je me décidai donc a ouvrir ma porte de mes
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propres mains.

Le sonneur était un monsieur dont le réle
episodique en cette histoire est trop mince pour
que je m’étale longuement sur la description de
son aspect physique et de sa valeur morale.

Du reste, je I’ai si peu apercu, que si j’écrivais
seulement quatre mots sur lui, ce seraient autant
de mensonges.

— Monsieur Alphonse A... ? fit-il.

— C’est moi, monsieur.

— Eh bien ! voila, je suis chargé par Madame
Charlotte de vous remettre une lettre...

— Madame Charlotte ? m’inquiétai-je.

— Oui, monsieur, Madame Charlotte, une
ancienne petite amie a vous, de laquelle ma
femme et moi sommes les voisins. Cette dame,
ignorant votre adresse actuelle, m’a prié de vous
retrouver codte que codte et de vous remettre
cette missive.

Je pris la lettre, remerciai le monsieur et
fermai ma porte.
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Charlotte I Etait-ce possible que Charlotte
pensat encore a moi! Oh! cette Charlotte,
comme je I’avais aimée! Et — ne faisons pas
notre malin — comme je I’aimais encore !

(Pas un de mot vrai dans cette passion,
uniguement mise la pour dramatiser le récit.)

Charlotte! Ce ne fut pas sans un gros
battement de cceur que je reconnus son écriture,
une anglaise terriblement cursive, virile, presque
illisible, mais si distinguée !

« Mon chéri, disait-elle, mon toujours chéri,
mon jamais oublié, je m’embéte tellement dans ce
sale cochon de pays que la plus mince diversion,
ft-ce une visite de toi, me ferait plaisir. Viens
donc enterrer cette niaise année 93 avec moi.
Nous boirons a la santé de nos souvenirs ; j’ali
comme un pressentiment qu’on ne s’embétera
pas.

» Celle qui n’arrétera jamais d’étre Ta
» CHARLOTTE.
» 158, rue de Pontoise, Anvers. »
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— Anvers! me récriai-je. Qu’est-ce qu’elle
peut bien fiche a Anvers, cette pauvre Charlotte ?
A la suite de quelles ténébreuses aventures s’est-
elle exilée dans les Flandres ?

Oui, mais faut-il qu’elle m’adore tout de
méme, pour n’hésiter point a me faire exécuter
cette longue route, dans sa joie de me revoir !

Le lendemain, a midi quarante, je m’installais
dans un excellent boulotting-car du train de
Bruxelles.

A sept heures trente-neuf, je débarquais a
Anvers, salué par I’unanime rugissement des
fauves du Zoologique, sans doute avisés de ma
venue par I’indiscrétion d’un gargon.

— Cocher, 158, rue de Pontoise !

Apres un court silence, le cocher me pria de
réitérer mon ordre :

— 158, rue de Pontoise.

Une mimique expressive m’avertit de
I’ignorance ou croupissait I’automédon anversois
relativement a la rue de Pontoise. Et méme il
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ajouta :
— Ca existe pas !

Ses collegues, consultes, branlerent le chef
d’un air qui ne me laissa aucun doute.

Un garde-ville (c’est leur fagon de baptiser la-
bas les gens de police), m’assura que la rue de
Pontoise n’existait pas a Anvers, ou que, si elle
existait, elle n’avait jamais porté ce nom-la, et
alors, c’est comme si, pour moi, elle n’existait
pas, savez-vous !

Moi, je m’entétais! Pourquoi la rue de
Pontoise n’existerait-elle pas a Anvers? Nous
avons bien, a Paris, la place d’Anvers et la rue de
Bruxelles.

Il fallut bientot me rendre a la cruelle réalité,
et je réintégrai le train de Bruxelles, métropole ou
je comptais, a ce moment, plus d’amis qu’a
Anvers. (Mes relations anversoises se sont,
depuis lors, singulierement accrues.)

Pas plut6t debarqué a Bruxelles, voila que je
tombe sur les freres Lynen, les braves et
charmants qui m’emmenent chez 1I’un d’eux, ou
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nous dinames et soupames en tant bonne et
cordiale compagnie, jusqu’au petit jour. Cette
nuit demeure un de mes bons souvenirs.

Oui, mais Charlotte !

Charlotte, je la revis quelques mois plus tard,
au vernissage du Champ-de-Mars.

Une Charlotte méprisante, hautaine, mauvaise
et pas contente.

—\Vous auriez pu m’écrire, au moins, mon
cher.

— Mais pourquoi écrire, puisque je suis venu ?
—\Vous étes venu, vous ?

— Bien sdr, je suis venu, et personne ne
connaissait la rue de Pontoise.

— Personne ne connaissait la rue de Pontoise ?

— Personne ! J’ai demandé a tous les cochers
d’Anvers...

— A tous les cochers... d’ou ?
— A tous les cochers d’Anvers.
Je n’avais pas fini de prononcer ces mots, que
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j’éprouvai une réelle frayeur.

Charlotte s’appuya contre une statue de
Meunier et devint la proie d’un spasme.

Et ce ne fut que bien longtemps par la suite
qu’elle put articuler :

— Alors, espece de grand serin, tu es allé a
Anvers, en Belgique ?

— Dame !

— Et moi qui t’attendais a Auvers, a Auvers-
sur-Oise, a une heure de Paris !

Elle ajouta, narquoise :

—Tu as eu tort de ne pas venir, tu sais!... Tu
ne te serais pas embété une minute !

Si jamais je remplace mon vieux camarade
Leygues a I’Instruction publique, j’insisterai pour
que, dans les maisons d’éducation de jeunes
filles, on leur apprenne a faire des u qui ne
ressemblent pas a des n.
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Contre nature
ou
LA MESAVENTURE DU DOCTEURP...

— Bonjour, vieux !
— Bonjour, docteur !

Et comme nous étions presses, nous ne Nous
arrétdmes point méme au plus furtif shake-hand
et nous poursuivimes notre route, le docteur vers
la Bastille, moi dans la direction de la Madeleine.

Le monsieur avec qui j’étais avait manifeste
un reel déegodt a I’aspect du docteur et je sentais
qu’il mijotait en lui une terrible révélation.

— Vous connaissez cet individu ? fit-il au bout
d’une minute de silence, longue comme un siecle
ou deux.

— Qui ¢a? Le docteur P... ? je crois bien, que
je le connais !
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— Eh bien! mon cher ami, je ne vous en fais
pas mon compliment !

— Pourquoi donc ?
— Parce que cet individu est un rude salaud !
— Ah bah'!

— Un rude salaud et, j’ajouterai, un cynique
comme on n’en rencontre pas souvent !

Certes, le docteur P... n’est pas parfait. Il se
bat pour la vie un peu avec les armes qui lui
tombent sous la main (tout le monde n’hérite pas
d’un arsenal tout fait), mais entre ca et étre un
rude salaud et un dégoltant cynique, il
s’interpose quelgques nuances.

D’abord, il est a peu pres docteur comme vous
et moi. Il n’a méme avec la plus élémentaire
thérapeutique que des rapports extrémement
lointains.

On I’appelle docteur, comme on en appelle
d’autres commandant, parce que certaines allures
Imposent certains titres, sans qu’on puisse jamais
préciser pourquoi.

L’amusant de la situation, c’est que P...
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s’imagine parfois étre un véritable morticole, et
qu’il n’est pas rare de le surprendre gravement
occupé a donner au pauvre monde des
consultations gratuites, mais ne reposant sur
aucun travail scientifique réellement sérieux.

Le docteur P... (conservons-lui ce titre qui ne
fait de tort a personne) supplée a I’absence de
quelques grandes vertus par mille petites qualités
qui les remplacent trés suffisamment, ma foi.

Un des grands reproches que je formulerais a
son égard, si je m’en reconnaissais le droit, c’est
de se livrer au culte d’une foule de jeunes
femmes successives, rapidement successives.

J’en étais la de mes réflexions sur le docteur
P..., quand le monsieur qui I’avait traité de rude
salaud crut devoir insister :

—Oh'! oul, un rude salaud! Savez-vous ce
qu’il a fait, I"autre soir, en pleine brasserie,
devant une trentaine de personnes ?

— Oh ! mon Dieu ! vous me faites peur !
— Cet individu s’est leve, a serré la main de ses
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amis, s’excusant de les quitter si tot, mais il avait,
disait-il, rendez-vous chez lui avec un jeune
garcon boucher...

— Quelle blague !

— Pas du tout, mon cher, c’est tres serieux. Il
donnait méme des détails: un jeune gargon
boucher qui n’était pas dans une musette ! Et en
disant ces mots, le docteur faisait le geste
d’envoyer des baisers imaginaires, comme pour
exprimer un idéal échappant a toute description.
Voila ce que c’est que votre docteur P...

Ai-je besoin de disculper mon vieux docteur ?

Cette accusation reposait sur les bases d’argile
du simple malentendu,

D’un simple coup d’éventail, je renversai le
fragile edifice.

Le docteur P..., qui fréquente beaucoup les
artistes, a pris I’habitude de désigner les dames
en genéral et particulierement ses maitresses en
les affublant du nom du peintre qui les aurait
représentées le plus volontiers.

Sa bonne amie a-t-elle une mine candide avec
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de grands yeux bleus, c’est un petit Greuze.

Sa bonne amie a-t-elle, etc., etc., c’est autre
chose.

(Cette nomenclature m’entrainerait un peu
loin.)

Bref, chaque jour, on entend le docteur P... :

—J’al fait connaissance, hier, d’un petit
Fragonard épatant !

Ou bien :

— Je vais diner ce soir avec un petit Forain tout
ce qu’il y a de plus rigolo !

Ou bien :

—\Vous ne m’avez pas vu ces jours-ci, parce
que je suis en train de filer le parfait amour avec
un petit Boticelli de derriere les fagots !

A nous qui le connaissons, ces déclarations ne
nous étonnent plus.

Mais du monsieur qui entendit, un soir, en
pleine brasserie, cette phrase cynique :

— Excusez-moi de vous lacher si tot, mais j’ai
rendez-vous chez moi avec un petit Boucher qui
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n’est pas dans une musette !
La stupeur est parfaitement légitime.

Et le monde est si rosse, a Paris, et si prét a
propager les plus invraisemblables calomnies,
que le docteur P..., a I’heure qu’il est, passe, aux
yeux de bien des gens, pour un sale monsieur
auquel on ne donne pas la main, et qui n’y
couperait pas, en Angleterre.
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Une drole de lettre

Cannes. Décembre 1893.

Un jeune garcon de mes amis, M. Gabriel de
Lautrec, m’envoie une lettre de conception
tourmentee et de forme — dirai-je ? — incoheérente.

L’idee m’est venue, un instant, de ne la
publier point. Mais, au seul horizon de la
remplacer par une vague littérature de mon cru, le
sang ne m’a fait qu’un tour, un seul, et encore !

Il fait du soleil sur la promenade de la
Croisette, comme s’il en pleuvait. La tournée
Saint-Omer est dans nos murs, dans le but
evident de jouer ce soir le Sous-préfet de
Chateau-Gandillot, par notre sympathique
camarade, le jeune et déja célebre auteur
dramatique Ernest Buzard. Je ne voudrais pas
manquer la petite piece qui sert de lever de
rideau. Alors, quoi ? je n’ai qu’a me depécher.
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La seule ressource me demeure donc d’insérer
dans nos colonnes la missive de ce Gabriel de
Lautrec, qui ne sera jamais, décidément, sérieux :

« Mon cher Allais,

» Je couvre mes yeux de ma main, un instant ;
je rejette en arriere, d’un mouvement convulsif,
mes cheveux ou mes doigts amaigris mettent un
désordre voulu ; je ranime la flamme jaune des
bougies dans les chandeliers d’ébene, en cuir de
Russie, qui sont le plus bel ornement de mon
intérieur ; j’envoie un sourire voluptueux et
morne a I’image de la seule aimee, et, apres avoir
disposé sur mes genoux, symetriquement, les plis
du suaire a larmes d’argent qui me sert de robe de
chambre, je vous écris — c’est a cette circonstance
bien personnelle que la lettre qui va suivre
emprunte son interét (avec I’intention formelle de
ne jamais le lui rembourser).

» Sl j’al tarde a vous repondre, c’est que j’al
fait ces jours derniers un petit voyage, — en
chemin de fer.
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» En chemin de fer! direz-vous — mon cher
ami ! Oh oui! je suis bien revenu de mes idées
arriérées. Les chemins de fer ont leur avantage ; il
faut faire quelques concessions a son siecle. La
vie est faite de concessions — a perpétuité.

» Lorsque votre lettre m’est parvenue, je
relisais les epreuves de mon volume sur
I’Adaptation des Caves glacieres a la
conservation des hypothéques pendant les
chaleurs de I’été; j’al suspendu aussitot tout
travail, ai-je besoin de le dire? et tout en
regrettant de la recevoir si tard, je I’ai lue
attentivement.

» Votre idée de la montre-revolver est tres
séduisante, a premiere vue. Elle est, en outre,
pratique, ce qui ne gate rien. Le mécanisme, tel
que vous me le décrivez, avec trois dessins a
I’appui (les dessins, entre parenthéses, sont assez
mal faits), cette double détente de la montre et du
revolver, ingénieusement reliée par [|’ancre
d’échappement, tout cela est merveilleusement
trouve.

» Tout le jour, vous portez votre montre dans
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la poche de votre gilet. Vous la regardez, vous
savez |I’heure, c’est tres commode.

» Le soir venu, quelqu’un vous attaque, sous
le prétexte fallacieux de demander [I’heure,
précisément. Vous exhibez votre montre, vous
tirez dix ou douze coups, et voila des enfants
orphelins (ou du moins dangereusement blesse, le
pere).

» Et cependant, a voir I’objet, c’est une simple
montre, comme vous et moi.

» C’est merveilleux, voila tout.
» Je sais bien gu’il y a un inconvénient.

» Toutes les fois que I’on tire un coup de
revolver, la montre s’arréte.

» Je trouve cela tres naturel.
» Il serait difficile qu’il en flt autrement.

» Vous avouez, d’ailleurs, cet inconvénient au
lieu d’en chercher le remede, et combien vous
avez raison !

» Car un inconvénient augquel on remédie n’en
est plus un.
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» Est-il nécessaire, d’ailleurs, d’y remédier ?

» Pour ma part, je vois la, tout au contraire, un
grand avantage.

» Je pense que si I’on pouvait faire adopter
votre modele de montre-revolver par les
assassins, au moyen d’une remise de la force de
plusieurs chevaux, ce serait d’une sérieuse utilité
pour les constatations judiciaires.

» On serait immeédiatement fixe, rien qu’en
regardant I’instrument du crime, sur [’heure
précise de la mort.

» L’expression usuelle : I’Heure de la Mort
cesserait dés lors d’étre une vaine meétaphore,
pour devenir une palpable réalite.

» Or, je vous le demande : toutes les fois
qu’on a I’occasion de réaliser une meétaphore,
doit-on heésiter un seul instant ?

» ... Au moment de terminer ma lettre, un
remords vient me visiter. Je lui offre un siege et
des cigares, courtoisement.

» Ce que je vous ai dit, en commencant, au
sujet des chemins de fer, vous a peut-étre fait
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croire que j’étais un partisan résolu de ce
nouveau moyen de transport : il n’en est rien.

» Les désagrements qu’il présente sont
nombreux.

» Pourquoi, par exemple, placer les gares,
toujours, et exactement, sur la ligne du chemin de
fer ?

» Le train s’arréte, vous descendez ; il y a cent
contre un a parier que vous trouverez une gare
devant vous.

» Et le pittoresque, et I’'imprévu, qu’en fait-
on?

» Au point de vue du décor, ne vaudrait il pas
mieux disséminer les gares, loin du railway, dans
la campagne, au hasard du paysage ? On les
apercevrait de loin en passant, sur une montagne,
a I’extremité d’une vallée — le décor y gagnerait,
et le voyage offrirait bien plus d’agrément.

» Sur ce, mon cher Allais, je vous quitte. Je
vais allumer ma pipe a la pompe, comme disait
I’autre, et la fumer a votre santé.

» GABRIEL DE LAUTREC. »
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Notez bien que je n’ai jamais parlé a Gabriel
de la moindre idée de montre-revolver.
Ou bien, alors, eétais-je gris, telle la feue

Pologne, a moins que ce fat lui qui elt bu plus
que de raison ?

Mais, cette jolie conception de semer les gares
par le travers des horizons !

Vous croyez bonnement que les grandes
Compagnies s’y arréteront une minute !

Alors, je le vois bien, vous étes comme les
autres : vous ne connaissez pas les grandes
Compagnies.

371



Fragment d’entretien

ENTRE MON JEUNE AMI PIERRE ET MOI
SUR LA PLAGE DE CABOURG

— Alors, comme ¢a, te v’la revenu ?
— Mais oui.

— T’as bien rigolé en route ? Les peaux-rouges
t’ont pas scalpé ? Fais voir.

— Contemple. (Je me découvre.)

— Non, t’as encore tes douilles. A Washington,
as-tu rencontreé le petit O’Kelly ?

— D’abord, je ne suis pas allé a Washington, et
puis, je ne connais pas le petit O’Kelly.

— C’est un gosse américain que j’ai joué avec,
cet hiver, a Cannes.

— Et toi, mon vieux Pierre, que fais-tu de bon ?
Travailles-tu un peu ?

— Travailler pendant les vacances! Eh ben,
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mon vieux, t’as pas la trouille ! surtout c’t” année
qu’il va me mettre au lycée.

—Quica, il ?
— Papa, donc.

—Tu me sembles bien irrévérencieux pour
I’auteur présumé de ton existence.

— Tu trouves ? Pourquoi donc que je serais
révérencieux avec un bonhomme a qui que j’ai
jamais rien fait et qui me boucle dans un bahut
comme si j’étais une sale fripouille ? Aussi, pour
les devoirs de vacances gu’il m’a donnés a faire,
il peut s’taper.

— Mais quand il s’apercevra que tu n’as rien
fait...

— Il s’apercevra de rien. Maman et moi, nous
lui montons le coup. Tous les samedis, il
s’amene : — Pierre est convenable ? qu’il fait. —
Mais oui, que maman répond. — Il fait bien ses
devoirs ! — Mais oui. — Il sait bien ses legons ! —
Mais oui, mon ami.

— Elle a du toupet, ta maman !
—Ca, tu peux le dire! Un vrai culot! On le
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dirait pas, hein, avec son petit air! Quand elle
fiche des blagues comme ca a papa, j’ai envie de
I’embrasser comme du pain... On dit que c’est
vilain, le mensonge ; mais y a des fois ou que
c’est p’us chouette que la vérité, pas ?

— Je suis tout a fait de ton avis, et Ibsen aussi,
dans le Canard sauvage.

— Ca doit étre rigolo, c’te piece-la. Est-ce que
le canard dit des blagues ou la vérité ?

— Ce serait trop long a t’expliquer... Et, alors,
tu t’amuses bien ?

— J’arréte pas; et puis, tu sais, je fais de la
bicyclette, maintenant.

— Tous mes compliments.

— Oui, méme hier, j’ai fichu par terre un curé
sur le sable : j’avais pourtant bien corné, mais il
n’avait pas entendu.

— Qu’a-t-il dit, le digne ecclésiastique ?

— Le digne ecclésiastique ? 1l n’a rien dit. Tout
de suite, je suis descendu et j’y ai aidé a secouer
le sable qu’y avait sur sa soutane. Je pouvais pas
m’empécher de rigoler, surtout quand il m’a
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demandé quelle machine que j’avais : « C’est une
Clément, m’sieu le curé», que j’ai dit. Alors, il
m’a répondu: «Votre Clément me fut
inclémente. » Au fond, c’était idiot, mais comme
je I’avais fichu par terre, j’ai fait mine de trouver
son mot tres rigolo.

— Et, en dehors du renversement des prétres, a
quel sport t’adonnes-tu ?

—Un peu de tout, tu sais. Sur une plage, on
trouve toujours a s’occuper. Mais ou j’ai eté
vraiment épaté, c’est ce matin.

— Conte-moi ta stupeur.

—Y a, depuis quelques jours, ici, une petite
fille qui est tout ce qu’on peut réver de plus
epoilant. Jolie, mon vieux ! Avec des grands yeux
clairs, et puis une toute petite bouche, et puis une
peau, mon vieux ! une peau d’un blanc épatant.
Et puis des cheveux pas tout a fait rouges, mais
presque, et fins, fins, fins. Quand le soleil tape la-
dessus, elle a I’air d’avoir une perruque en or. Et
puis, avec ca, habillee comme les momes
angliches dans les albums de Kate Greenaway. Je
la trouve si jolie, que j’al toujours envie de
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I’apporter a maman pour qu’elle la mette sur son
etagere.

— Etalors ?

— Alors, ce matin, elle était sur la plage tres
occupée a creuser un grand trou dans le sable.
Tout d’un coup, Vv’la qu’elle s’apercoit que je
m’étais arrété pour la regarder. V’la ses yeux
bleus qui deviennent noirs de colére, sa peau
blanche qui devient toute rouge, et puis elle
s’écrie avec sa drole de petite voix : Qu’est-ce
que t’as a me regarder comme ¢a, espece de sale
cocu !

—Eh bien! elle est dégourdie, ta petite
Greenaway ! Que lui as-tu répondu ?

— Ma foi, mon vieux, j’ai été tellement baba,
que j’ai trouvé rien a lui répondre. Les bras m’en
tombaient du corps.

— Penses-tu qu’elle comprenait toute la gravité
de ses propos ?

— Ah ouatt ! Elle est trop mome pour ¢a.
— Et toi ?
— Moi, si je sais ce que c’est que d’étre cocu ?
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Ah ben! ce serait malheureux, a mon age, si je
savais pas ¢a. Un cocu, c’est un type qu’est marie
et que sa femme lui fait des blagues avec d’autres
types.

— Précisément.

—C’est egal, je me suis dit: «Ma p’tite
rouquine, c’est jamais moi qui t’épouserai quand
tu seras en age. » Parce que, vois-tu, mon vieux,

quand on parle de ca si jeune, il est probable
qu’on le fera pour de vral, plus tard.

— Tu es philosophe, Pierre.
— Faut bien, dans la vie.
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Thérapeutique décorative
ET PEINTURE SANITAIRE

J’ai raconté, dans le temps, — le souvenir n’en
est-il pas encore tout frissonnant au cceur de
tous ? — I’histoire de mon ami, ce peintre qui ne
voulait pas boire du vin rouge en mangeant des
ceufs brouillés, parce que c¢a lui faisait un sale ton
dans I’estomac.

Le méme, mettant a la poste une grosse lettre
suffisamment et polychromiquement affranchie,
ajoutait un superflu timbre de quinze centimes
pour faire un rappel de bleu.

Le brave garcon !

Je I’ai revu I’autre jour, j’ai diné avec lui en
compagnie d’une jolie petite bonne amie qu’il
détient depuis quelques jours, une drble de
mignonne et menue femmelette qui I’adore.

J’ai pu constater gu’il est toujours dévorée par
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la folie du ton.

Et j’ai appris une histoire qui m’a amusg, telle
une baleine.

Sa petite bonne amie, a la suite d’un chaud et
froid, contracta naguere un fort rhume.

(Pourquoi le chaud et froid est-il si pernicieux,
alors que le froid et chaud ne cause méme pas a
I’organisme des déegats insignifiants ?
Loufoquerie de la nature !)

— Ca ne sera rien que ¢a, dit le D" Pelet (leur
médecin). Badigeonnez-vous avec de la teinture
d’iode. Tenez-vous bien au chaud. Prenez
quelques pastilles X... (case a louer), et puis
voila !

Ce soir-la, mon ami et sa jeune compagne
rentrerent de bonne heure (minuit et demi), non
sans avoir fait I’emplette d’une bouteille de
teinture d’1ode.

— Avec un pinceau ? demanda le pharmacien.

A la seule pensée d’acheter un pinceau chez
un pharmacien, le peintre et son amie moururent
de rire.
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La délicieuse enfant se mit au lit et — péle
martyre — offrit sa jeune gorge aux affres du
badigeonnage.

— Ah ¢a, c’est épatant ! s’écria I’artiste.
— Quoi donc ! s’informa la victime.

— Tu n’as pas idée ce que ¢a fait joli, cet iode
brun sur ta peau rose ! C’est épatant ! Ce qu’on
ferait une jolie étoffe avec ces deux tons-la !... Ca
ne te fait rien qu’au lieu d’un badigeonnage
amorphe, je représente un chrysantheme ?

— Mais, comment donc !
— La... voila !... La tige, maintenant.
—Oh!la, la! tu me chatouilles !

—C’est que j’emploie le petit bout du
pinceau... C’est epatant !... Tiens, leve-toi et va te
voir dans la glace.

La pauvre petite concubine se leva sans
enthousiasme, mais heureuse tout de méme de
faire plaisir a son ami.

— Oh ! oui, c’est epatant !
— Tiens, je vais encore t’en faire un. Ne bouge
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pas, ne bouge donc pas !
— Mais tu me chatouilles, mon pauvre chéri !
— Il faut savoir souffrir pour I’art.

Et le voila parti, perdant toute notion de
I’actuel, a décorer la petite, comme Gérome fait
de ses statues.

Autour de ses bras et de ses jambes, il fit
grimper des liserons, des clématites, des
volubilis.

... Je donnerais volontiers plus de détails, mais
voila qu’il est cing heures et j’ai promis d’étre a
six heures justes a un rendez-vous que je ne
manquerais pas pour un boulet de canon.

Abrégeons.

La jeune badigeonnée passa ce qu’on appelle
une mauvaise nuit.

Pas une partie de son corps qui ne fat la proie
d’une intolérable cuisson !

— Je ne peux pas dormir ! gémissait-elle.
Et mon ami lui répondit :
— Qui, c’est béte ce que j’ai fait la !... Demain,
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au lieu de chrysanthémes, je te peindrai des
pavots !

Quelques jours plus tard je le rencontrai.

Chargé d’une brassée de fleurs acquises au
marché Saint-Pierre, il remontait chez lui, tout en
haut de la rue Lepic.

— Et ca va toujours bien ? dis-je.
— Tout a fait bien. Et toi ?
— Triomphalement !

— C’est vrai. Tu as une mine superbe, avec un
air de ne pas t’embéter autrement dans la vie.

— Pas lieu de m’embéter en ce moment. Si ¢a
pouvait durer !... Et ta petite compagne ?

— Tout a fait mieux.

— Tu ne te livres plus a la peinture a I’iode sur
son jeune corps ?

—Oh'! oul, c’est vrai!... Je ne pensais plus
qu’elle t’avait raconté cette histoire... Eh bien!
mon vieux, c’est épatant, ce que c’est devenu !
La teinture d’iode s’est évaporée, mais les
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endroits ou j’avais peint les fleurs sont restés
d’un rose vif et chaud qui s’enléve si joliment sur
le rose péle de sa peau! Tu n’as pas idée, mon
garcon, de ce que c’est exquis ! Et d’un délicat !
Et d’un distingué ! Si Jansen voyait ca...

— Quel Jansen ?

— Le tapissier de la rue Royale, qui vend de si
jolis meubles anglais. Si Jansen voyait ¢a, il en
deviendrait fou et me commanderait, sur I’heure,
une étoffe dans ces deux tons-la pour chambre de
jeune fille... Tiens, viens la voir !

— Mais... sa pudeur ? fis-je avec le doux
sourire du sceptique endurci.

— Sa pudeur ?

Et mon ami prononga ce mot pudeur sur un
ton correspondant exactement a mes idées.

(Je n’insiste pas, dans la crainte de désobliger
quelques bourgeois du Marais, a I’estime
desquels j’ai la faiblesse de tenir.)

Son atelier se compose d’un ancien immense
grenier, éclairé par un vitrage grand comme le
Champ de Mars, et dans le coin duquel (grenier)
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s’aménage la chambre du jeune peintre et de sa
petite amie.

— Comme c¢a sent le goudron, ici! reniflai-je
en entrant.

— Oh ! ne fais pas attention ! C’est Alice qui se
sert pour sa toilette de I’eau de chez Bobceuf, tres
délicieuse mais qui sent un peu le goudron.

— Ah!
—Oui !

Un grand ennui venait de se peindre sur la
figure de mon ami. Evidemment, il regrettait de
m’avoir amené. Mais pourquoi ce regret ?

— Comment, bondis-je soudain, c’est de toi ce
tableau ?

Et je désignais une toile en train sur un
chevalet.

— Mais oui, c’est de moi.

— De toi ! cette peinture qui se passe dans la
cave d’un negre ! De toi, que je connus affolé de
lumiere et de clarté! De toi, cette chose
innommablement brune ! De toi, a qui le seul mot
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bitume levait le coeur !

— Oui, mon pauvre ami, de moi! Un jour,
peut-étre, tu sauras et alors tu me serreras la main
tres fort et tu auras grand’peine a retenir tes
larmes !... Mais assez causé de ce triste sujet, et
viens voir I’adorable corps illustré de la jeune
Alice.

— Mais, nom d’un chien ! m’impatientai-je, me
diras-tu d’ou cette évolution brusque et en pis de
ta maniere ?

— Soit ... Alors, jure-moi de n’en rien dire a
ame qui vive !

— Mon ouie est un sépulcre ou tout s’engouffre
et meurt !

— Tiens, un joli vers... Eh bien! voici : Tu as
remarqué, en entrant, comme c¢a sentait le
goudron ?

— Délicieusement !... Et ce parfum m’évoque

385



toute une enfance flaneuse, trainée sur les quais
de mon vieux Honfleur natal et a jamais chéri.

— Eh bien ! c’est ma peinture qui sent ¢a !

—Ta peinture ... Tu fais de la peinture au
goudron ?

— Parfaitement! Le manager... Comment
prononces-tu ¢a en anglais ?

— Le ménédjeuhr.

— C’est bien c¢a... Le... machin d’un hotel de
Menton, ou il ne vient que des Anglais
tuberculeux, m’a commandé douze panneaux
décoratifs, a condition qu’ils seraient peints a
base de goudron, rapport aux €émanations
bienfaisantes de ce produit... Une idée a lui !

— Et tu as accepté cet odieux compromis !
— Les temps sont durs, tu sais.
— A qui le dis-tu !

— Cette petite Alice, sans étre codteuse, a ses
exigences. Ce matin encore, elle m’a demandé 12
fr. 50 pour des bottines.

— Bigre !
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—Oh'! ca n’est rien, ca! Mais reconnais toi-
méme que le goudron n’est pas beaucoup fait
pour éclaircir une palette.
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Les beaux-arts
DEVANT M. FRANCISQUE SARCEY

Je venais de sortir de mon domicile et je
flanais, le bas de mon pantalon relevé et I’esprit
ailleurs.

A la hauteur de la rue Fromentin, je fis
rencontre d’un homme qui, tres poliment, a mon
aspect, leva son chapeau.

Cet homme, disons-le tout de suite pour ne pas
eterniser un récit denué d’intérét, n’était autre
qu’un nommeé Benoit, le propre valet de chambre
de M. Francisque Sarcey, I’esthéte bien connu.

Avez-vous remarque, astucieux lecteurs, et
vous, lectrices qui la connaissez dans les coins,
comme les méchantes idees vous arrivent avec la
rapidité de I’éclair lancé d’une main sdre, alors
que les bonnes semblent chevaucher des tortues,
pour ne point dire des écrevisses ?
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L’idée que me suggéra la rencontre de Benoit
m’advint aussi vite que le coup de foudre
professionnel le mieux entraine.

Le miel aux levres, je serrai la main du valet et
m’informai de la santé de tout le monde.

— Et ou allez-vous comme ¢a ? continuai-je.

—Je vais au Petit Journal, porter I’article de
Monsieur.

— Tiens ! Comme c¢a se trouve ! Moi aussi, je
vais au Petit Journal. Remettez-moi la chronique
de M. Sarcey. Cela vous évitera une course.

L’homme obtempéra.

Et cette chronique du cénobite de la rue de
Douai, croyez-vous bonnement que je I’ai portée
a la maison Marinoni ? Oh ! que non pas !

J’ai voulu vous faire une bonne surprise, 0
clientele de mon journal, et, au risque d’étre
trainé devant la justice de mon pays, je livre a vos
méditations la littérature prestigieuse de notre
oncle a tous :
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LA SCULPTURE

«On ne le dirait pas a me voir, cependant
J’adore les Arts. Car j’estime qu’il en faut dans
une société bien organisée; pas trop, bien
entendu, mais il en faut.

» Chez moi, j’ai quelques tableaux, quelques
dessins, mon buste, des statuettes. C’est gentil, ca
meuble.

» Cette année, comme de juste, je n’ai pas
manqué d’aller visiter le Salon du Champ de
Mars et celui des Champs-Elysées.

» Eh bien ! je ne regrette pas mon voyage ; j’ali
appris bien des choses que j’ignorais et qui me
serviront de sujets de chroniques.

» Car ce n’est pas le tout d’avoir des
chroniques a faire, il faut encore trouver des
sujets sur quoi les ecrire. Le public ne se rend pas
compte de ce que c’est dur, de livrer, comme
moi, trente-quatre chroniques par semaine.
Essayez, un jour, pour voir ; vous m’en direz des
nouvelles.
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» Pour en revenir aux Beaux-Arts, je vous
dirai que la sculpture est ce qui m’émerveille le
moins.

» Comme me le disait trés justement un jeune
peintre : « La sculpture, c’est bien plus facile que
la peinture, parce que les sculpteurs n’ont a se
préoccuper ni de la couleur, ni de la perspective,
ni des ombres. »

» On ne se doute pas comme c’est facile, la
sculpture. Vous-méme, moi-méme, nous en
ferions demain, si nous voulions.

» Il faut seulement de la patience. Savez-vous
comment procedent les sculpteurs pour faire une
statue ? Non, n’est-ce pas? Vous étes comme
J’étais hier ; mais on m’a explique et je vais vous
indiguer le procedeé.

» Supposons qu’il s’agisse d’une femme nue a
reproduire.

» Le sculpteur fait venir chez lui une femme,
un modele comme ils disent, dont les traits et la
forme du corps répondent au sujet qu’il s’est
Proposé.
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» La femme se déshabille complétement et se
met dans la posture indiquée par I’artiste. C’est
ce qu’on appelle la pose.

» De son cOté, le sculpteur, sans s’occuper de
toutes les Dbétises que vous pourriez supposer
avec une femme nue, se met a I’ouvrage.

» Il 'y a, pres de lui, un énorme bloc de terre
glaise, et il tache de donner a ce bloc la forme
exacte de la femme qu’il a sous les yeux.

» Il en enleve par-ci, il en rajoute par-la. Bref,
il tripatouille sa terre glaise, jusqu’a résultat
satisfaisant.

» Quand il a peur de se tromper, de faire une
cuisse trop grosse, par exemple, ou un mollet trop
maigre, il s’approche du modele et mesure la
partie en question avec un metre flexible en
etoffe, semblable a ceux dont se servent les
tailleurs, et diviseé en centimetres et en
millimetres. S’il a fait la cuisse trop grosse, il
enleve de la terre. S’il a fait le mollet trop maigre,
il en rajoute, et voila !

» Comme vous voyez, ce n’est pas un métier
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bien difficile.

» Sl je n’avais pas tant a faire, je me mettrais a
la sculpture. Je me sens une vocation toute
spéciale pour la reproduction des nymphes
couchées.

» Malheureusement, je suis myope comme un
wagon de bestiaux quand je veux voir quelque
chose, je suis forcé de mettre le nez dessus. Et,
dame, quand on a le nez dessus, et qu’il s’agit
d’'une nymphe, la sculpture n’avance pas
beaucoup, pendant ce temps-la !

» Quand la statue en terre glaise est finie, elle
sert a fabriquer des moules, dans lesquels on
verse du platre délayé avec de I’eau. En séchant,
le platre durcit, et une fois dégagé du moule, il
ressemble compléetement a la statue de terre
glaise. C’est extrémement curieux !

» Quelques sculpteurs m’ont affirmé qu’on
fait cuire la terre glaise. Provisoirement, je me
méfie de ce renseignement, car il y a beaucoup de
farceurs dans ces gens-la.

» L’un d’eux m’a méme chanté, pour prouver
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son dire, une fantaisie de feu Charles Cros, dans
laquelle se trouve ce couplet :

Proclamons les princip’s de I’Art !
Que personn’ ne bouge !

La terr’ glais’, c’est comm’ le homard,
Quand c’est cuit, c’est rouge.

» En dehors de la terre glaise et du platre, les
matieres les plus employées par les sculpteurs
sont le marbre et le bronze.

» Le bronze est plus fonce, c’est vrai, mais il
est plus solide. Pour les déménagements, c’est
une chose a considérer.

» La place me manque pour parler, comme il
conviendrait, de la peinture et des autres arts
representes dans les différents Salons.

» Ce sera, si vous voulez bien, le sujet de ma
prochaine causerie.

» FRANCISQUE SARCEY. »
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Mes lecteurs me sauront gré, je I’espere, de
leur avoir fourni une lecture aussi substantielle et
aussi délicate en méme temps.

Quelle lecon pour les Geffroy, les Mirbeau, les
Arsene Alexandre et d’autres dont ma plume se
cabre a écrire les noms !

Je vous avouerai que je n’étais pas sans
quelgue inquiétude au sujet du procéde plus que
douteux dont je m’étais servi pour extorquer a M.
Sarcey sa chronique sur la sculpture.

Je me trompais: notre oncle a tous fut le
premier a rire de mon indélicatesse. Quand il éetait
jeune, dit-il, il en faisait bien d’autres !

Le robuste vieillard ajouta :

— Avec tout ca, vos lecteurs ont eu mon
opinion sur la sculpture, mais ils ignorent ce que
je pense de la peinture. Croyez-vous que cela leur
ferait plaisir d’étre fixés sur ce point ?

— Pouvez-vous, maitre, me poser une telle
question ?
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Le cénobite de la rue de Douai sourit,
visiblement flatté. Il essuya ses lunettes d’un petit
air malicieux et me remit les feuillets suivants :

LA PEINTURE

« Mon dernier article sur la sculpture m’a valu
un nombre considérable de lettres, quelques-unes
pour me traiter de vieux fourneau, mais la plupart
pour me féeliciter et me remercier des
renseignements que je donne sur cet art si
vraiment francais.

» Beaucoup de mes lecteurs ignoraient le
premier mot de la sculpture, et I’auraient peut-
étre ignoré jusqu’a leur trépas, si je n’étais pas
venu leur révéler ces secrets si intéressants.

» Ah'! c’est une de nos joies, a nous autres,

chroniqueurs en vogue, de jeter la lumiere dans
les masses, comme le semeur jette le grain !

» Pour ma part, c’est effrayant ce que j’ai
appris de choses aux gens, ce que j’al ouvert
d’horizons aux ames bornées, ce que j’ai fait faire
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de progres a la bourgeoisie francaise.

» Car, et je m’en fais gloire, c’est dans la
bourgeoisie, de préférence dans la bourgeoisie
aisée, gque je recrute ma clientele.

» Bien entendu, j’ai des lecteurs dans d’autres
milieux : dans le professorat, dans la
gendarmerie, par exemple, mais la plus grande
partie appartient a la bourgeoisie aisée.

» Qu’est-ce que je disais, donc ? Ah! oui, je
disais que mon article sur la sculpture m’avait
valu une avalanche de lettres: beaucoup me
demandent de faire pour la peinture ce que j’ai
fait pour la sculpture.

»Je me rends aux sollicitations de mes
aimables correspondants, d’autant plus volontiers
que telle était mon intention premiere.

»Je wvous expliguais, dans ma derniére
chronique, que la sculpture est un art facile et a la
portée du premier imbécile venu: vous-méme,
moi-méme.

» La peinture, c’est une autre paire de
manches !
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» Songez donc: il faut que [I’artiste vous
donne, avec cette chose plate qu’est un tableau,
I’illusion, d’objets plus ou moins pres, plus ou
moins loin.

» L’illusion du lointain se donne grace a la
perspective.

» Vous n’étes pas sans avoir remarqué qu’un
objet parait plus petit s’il est loin, que s’il est
pres; et plus il est loin, plus il est petit. Cette
illusion d’optique est due a ce qu’on appelle la
perspective.

» Quand vous vous placez a I’entrée d’une rue
droite et longue, pour peu que Vous Soyez
observateur, vous remarquerez que les lignes,
paralleles dans la réalité, semblent se rejoindre au
bout de la rue. Eh bien! c’est encore de la
perspective.

» La perspective est une science tres délicate
qu’il n’est pas permis a un peintre d’ignorer,
alors que le sculpteur n’a méme pas a s’en
préoccuper.

» Quand un peintre a un tableau a faire,

398



paysage, portrait, scéne  historiqgue  ou
mythologique, etc., etc., il commence par se
procurer une toile ad hoc, c’est-a-dire une toile
tendue tres fortement sur un chassis en bois.

» Avant de placer les couleurs sur la toile, il
détermine la place qu’elles devront occuper,
grace a des contours qu’il marque avec du fusain
(lequel n’est autre qu’un petit morceau de bois
carbonisé).

» C’est cette opération qu’on appelle le dessin.

» Quand le sujet est dessing, il ne reste plus
qu’a le peindre.

» Le peintre prend alors sa palette et ses
pinceaux. (Ces messieurs ne disent pas des
pinceauk, ils disent des brosses : je n’ai jamais su
pourquol. Fantaisie d’artiste, sans doute.)

» La palette est une planchette de bois
arrondie et munie, a son extremite, d’un trou pour
passer le pouce. On vy place, les unes a coOté des
autres, les différentes couleurs : bleu, jaune, brun,
etc., etc.

» Il ne faut pas croire que toutes les nuances
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soient représentées sur cette palette. Ce serait
impossible ; car s’il n’y a que sept couleurs, il
existe des milliers de nuances intermédiaires.

» Ces nuances, l’artiste les obtient par un
mélange habile d’une couleur avec une autre, et
la n’est pas son moindre mérite.

» Une supposition, par exemple, qu’un peintre
veuille représenter un paysage a la fin de I’été, au
moment ou les feuilles commencent a jaunir.

» Il n’emploiera pas, bien entendu, le vert qui
lui aurait servi au fort de la saison. Il y ajoutera
du jaune, la quantité raisonnable, ni trop ni trop
peu.

» Le métier de peintre exige beaucoup
d’études prealables et, surtout, énormément de
patience.

» Comme rapport, il a beaucoup perdu et ne
vaut pas ce qu’il valait il y a dix ou quinze ans.
La concurrence sans doute, ou un revirement
dans le golt du public.

» Les deux grandes expositions de peinture
sont le Salon des Champs-Elysees et celui du
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Champ de Mars.

» Celui des Champs-Elysées est trés supérieur
a I’autre, et, pour s’en convaincre, il n’y a qu’a
consulter le chiffre des recettes.

» Car, quoi qu’en dise I’ami Bauér, en matiere

de beaux-arts, comme pour le théatre, la recette,
voila le criterium.

» Vous ne me ferez jamais croire qu’une piece
qui fait trois ou quatre mille francs ne soit vingt
fois supérieure a celle qui fait cing ou six cents
francs.

» Ca tombe sous le bon sens.
» FRANCISQUE SARCEY. »

Au nom de tous mes lecteurs, merci, robuste
vieillard de la rue de Douai ; et puis, pas adieu,
au revoir !
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A monsieur Roudil
OFFICIER DE PAIX DES VOITURES

Certes, je hais la délation... (Je n’ai méme pas
approuve le mouvement d’indignation, pourtant
bien justifié, de madame Aubert, quand — dans
Pension de Famille, la follement amusante piece
de notre vieux Donnay — cette personne annonce
a M. Assand qu’il est cocu comme un prince.)
Certes, dis-je, je hais la délation ; mais je ne puis
m’empécher de signaler a votre rude justice
I’indigne conduite d’un de vos justiciables, le
cocher qui meéne le fiacre 6969.

C’était pas plus tard qu’hier soir. Il pouvait
étre dans les dix heures, dix heures et demie.

Je sortais d’un théatre ou je m’étais
terriblement rasé, bien résolu a ne plus y remettre
les pieds avant deux ou trois ans.

Sans plus tarder, nous nous rencontrames, pif
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a pif, une jeune femme et moi.

Mol, vous savez qui je suis. La jeune femme,
vous I’ignorez (quoiqu’avec les femmes on n’ait
jamais que des quasi-certitudes a cet égard).
Aussi, permettez-moi de vous I’indiquer a grands
traits.

Je la connus alors que, toute jeunette, elle
jouait des petits roles aux Bouffes-Parisiens,
direction Ugalde.

A différentes reprises, elle consentit a
m’accorder ses suprémes faveurs. Brave petite !

Et d’une inconscience si exquise ! Laissez-moi
a ce propos, mon cher Roudil, vous raconter un
détail qui me revient en meémoire et qui n’a
d’ailleurs aucun rapport, méme lointain, avec ma
réclamation ; mais la table n’est pas louée, n’est-
ce pas ?

Un soir, elle me dit sur un petit ton
d’indignation :

— 1l y a vraiment des gens qui ne doutent de
rien.

— Des gens qui se sont fait un front qui ne sait
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plus rougir !
— Parfaitement !
— Des gens qui ont bu toute honte !

— Parfaitement !... Imagine-toi que j’ai recu,
avant-hier, une lettre d’un bonhomme qui
demeure dans I’avenue du Bois-de-Boulogne et
qui me disait que, si je voulais aller le voir, il y
avait 25 louis a ma disposition.

— Et qu’as-tu répondu a ce goujat ?

—Ma foi!... j’y suis allée... Tu sais... 25
louis ... Revenons, mon cher Roudil, a nos
moutons. (Le mot moutons n’est pas pris ici dans
le sens que votre administration lui attribue
d’ordinaire.)

La jeune femme en question — et cela continue
a n’avoir aucun rapport a ma réclamation — quitta
bientot la carriere théatrale pour épouser un vieux
gentilhomme Dbreton, le baron Kelkun de
Kelkeparr, dont le manoir est sis non loin
d’Audierne.

Arrivons au fait et passons rapidement sur les
effusions.
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— Prenons une voiture fermée, mon chéri.

— Pourquoi cela, puisque ton mari n’est pas a
Paris ?

—Qui, mais toutes les rues de Paris sont
pleines de gens d’Audierne (sic).

Comme, ce soir-1a, le temps etait a la pluie, il
ne passait sur le boulevard que des voitures
découvertes.

Enfin, en voila une fermée.
— Cocher!
—Voila!

— A I’heure !... Place du Trone... Inutile de
galoper, on n’est pas pressé.

Vous avez devine, n’est-ce pas, Vieux
détective, que je n’avais rien a accomplir place
du Trbne, mais que je séligeais ladite destination
pour ce qu’elle me procurait cette voie de
discrétion sépulcrale — a I’heure qu’il était — le
boulevard Voltaire ?

Et nous voila partis.
Gustave Flaubert, avec sa grande autorité et

405



son immense talent, n’osa point insister sur ce qui
se passa dans le fiacre de Madame Bovary.

Moil, je suis un type dans le genre de Flaubert,
et vous n’en saurez point davantage.

Mais ce que vous ne devez pas ignorer,
monsieur Roudil, c’est ce qui advint quand,
revenus de la place du Trone et la jeune femme
en allée, je réglai mon fiacre devant la caserne du
Prince-Eugéne, qu’on appelle maintenant caserne
du Chateau-d’Eau, parce gu’elle se trouve place
de la République.

Je remis ma piece de cing francs au cocher.

Ce dernier la contempla a la lueur de sa
lanterne, s’assurant qu’elle n’était point de
provenance moldovalague ou qu’elle n’arrivait
pas de ces républiques hispano-américaines mal
cotées, en ce moment, sur le marché des pieces
de cent sous en argent.

Ayant constate que mon dollar était un
honnéte Louis-Philippe, il le mit dans sa poche,
disant goguenard :

— Ca fait le compte.
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— Comment, ¢a fait le compte !

— Bien sir que ca fait le compte !

— Comment cela ?

— Eh ben oui !... quarante sous de sapin...
— Et puis ?

— Et trois francs de chambre.

Alors, enveloppant sa maigre rosse d’un
vigoureux coup de fouet, il piqua des deux et
disparut a I’horizon.

Vous savez, mon cher Roudil, ce qui vous
reste a faire.
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Notes sur la Cote d’Azur

... Au restaurant de la gare, ou je dine avant de
prendre le train, a la table tout pres de moi se
trouve un petit ménage d’amoureux, fraichement
conjoint, sans doute, extrémement rejouissant.

Surtout la petite femme, qui est drole !

—Oh'! regarde donc ce brave homme! La
bonne téte qu’il a ! Parle-lui, il doit étre rigolo.

Le brave homme ainsi désigné jouit
effectivement d’une bonne téte. La face
cramoisie avec, tout blancs, ses cheveux et ses
favoris. Une tomate sur laquelle il aurait neigé,
comme disait je ne sais plus qui a propos de je ne
sais plus quel autre. Sur sa téte, une casquette qui
porte ce mot : Interprete.

Docile, le jeune homme obeit a sa petite
compagne :

— Hé, monsieur !
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— Monsieur ?

—\Vous étes interprete ?

— Oui, monsieur.

— Est-ce que vous parlez francais ?
— Oui, monsieur.

— Ah'! c’est bien regrettable, parce que, moi
aussi, je parle francais, de sorte que vous ne
pourriez me rendre aucun service. C’est bien
regrettable !

— Qu’est-ce que vous voulez, monsieur, ce
sera pour une autre fois.

— Mais, que cela ne vous empéche pas de
prendre un verre avec nous ; voulez-vous ?

— Avec plaisir, monsieur.

La petite femme semble heureuse comme tout
de trinquer avec le vieil interprete rouge et blanc.

... Le compartiment ou je pénetre est occupe
par trois messieurs, qui m’accueillent avec une
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evidente discourtoisie. Complet, s’écrient-ils, me
désignant les places vacantes encombreées par des
couvertures et autres menus objets.

Ces messieurs sont des Anglais inhospitaliers.

Délicatement, je prends les couvertures et
autres menus objets de la place du coin, je les
reporte a cotée et m’installe le plus
confortablement du monde.

Le train part.

Me voila tout a la joie de m’en aller loin de ce
boueux et brumeux Paris, vers le bon soleil, ou je
vais soigner ma petite neurasthénie et dorloter ma
bléme dégénérescence.

Je n’ai pas grandi d’une ligne dans la
sympathie de mes Anglais. Ces messieurs ne se
génent vraiment pas assez. Décidément, ce ne
sont pas de véritables gentlemen.

Et puis, je m’endors du pur sommeil de la
brute avinee.

Quand je m’éveille, il fait petit jour, je jette un
coup d’ceil sur mes compagnons de route.

O délire ! Ces trois muffs sont des poitrinaires,
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tuberculeux au dernier degreé !
Des lors, ma liesse ne connait plus de bornes.

A la hauteur d’Avignon, un radieux soleil
inonde notre car, et j’éprouve un plaisir extréme a
contempler la mine blafarde de mes insulaires
pignoufs, leurs pommettes rouges, leurs yeux
creux, leurs ongles qui s’incurvent et leurs
oreilles qui se decollent.

D’Avignon a Marseille, mon voyage n’est
qu’un Eden ambulant.

Ca leur apprendra a étre polis.

... Cet acces de sauvagerie anglophobeuse
(épisodique, d’ailleurs) est de la bien petite biere
aupres du mot que j’ai entendu ce matin a
Menton.

Le capitaine Kermeur, de Saint-Malo, dont le
bateau est au radoub a Marseille, a profité de ses
deux ou trois jours libres pour faire un tour a
Menton.
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—Quel sale cochon de pays, hein! fait
Kermeur.

—Vous trouvez ? Moi, je ne suis pas de votre
avis.

— Eh bien, moi, je suis du mien, d’avis. S’il me
fallait vivre dans cet ignoble patelin de mocos,
J’aimerais mieux me f... a I’eau, tout de suite !

— Vous étes sévere, Kermeur !

— Mais, enfin, vous n’allez pourtant pas
comparer ce pays a la Bretagne ?

—Je ne compare jamais, Kermeur. Chaque
contrée a son genre de beauté, voila tout !

— Ah ! vous n’étes pas dur, vous !

— Mais, dites-moi, Kermeur... Si ce pays vous
dégodte a ce point, que venez-vous donc y faire,
alors que rien ne vous force a y venir ?

— Ce que je viens y faire ?

A ce moment, la physionomie de Kermeur
revét une expression double de joie excessive et
de férocité peu commune :

— Je viens voir crever des Anglais !
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Et, en disant ces mots, Kermeur a le rictus
bien connu du tigre qui rigole comme une
baleine...

... Toulon, vingt-trois minutes d’arrét.

Une jeune femme, tres gentille, ma foi ! qui
n’a pas entendu, me demande :

— Pardon, monsieur, c’est bien Toulon, ici ?

Au lieu de lui répondre simplement : « Ouli,
madame », je ne puis résister a la tentation de
faire un calembour idiot :

—Je ne sais pas exactement, madame, c’est
Toulon... ou tout I’autre.

La dame hausse imperceptiblement les
epaules, descend du wagon, se dirige vers la
bibliotheque, et achete le Parapluie de
I’escouade, un des livres les plus amusants qu’on
ait publiés depuis ces dernieres vingt années.
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... A Cannes, dans les allées de la Liberté, une
petite féte foraine assez gaie.

Lu, sur I’'une des baraques, cette annonce qui
m’a beaucoup réjoui :

ATTRACTION FRANCO-RUSSE

RAT GEANT
Le plus colossal du Globe capturé
dans les égouts de la Caroline du Sud.

... Dans cette méme cité de Cannes, a I’hotel
ou je suis (Hotel des Colonies, complétement
restaure et agrandi, lumiere électrique, etc., etc.)
se trouvent des écriteaux portant cette indication :

Bains et voitures dans I’établissement.

On n’a pas idée de ce que c’est commode !

Vous prenez votre bain au bout du corridor et,
pour peu gque vous soyez fatigué, vous regagnez
votre chambre en landau.
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Ce matin, je promenais au bon soleil, sur la
promenade de la Croisette, ma carcasse
endolorie, quand j’apercus, venant a moi, une
jeune fille hongroise fort jolie, gentiment
intellectuelle et d’un flirt ravigoteur.

Je I’appelle Hieratica Pittoresco parce que son
veritable nom ressemble un peu a ces syllabes et
que, dans le commencement, je ne m’en
souvenais jamais (de son nom).

Hieratica me tendit sa petite main finement
gantée, comme dans les romans de Georges
Ohnet. (Avez-vous remarqué, dans les romans de
Georges Ohnet, que les jeunes femmes tendent
toujours aux messieurs leur petite main finement
gantée ?)

Puis elle me dit, avec un beau sourire clair
comme le temps :

—Tiens, ca a l’air d’aller mieux, vous, ce
matin, votre neurasthénie.

— Des étres tels que moi, Hieratica, peuvent-ils
jamais aller mieux ? Mettons moins pis et n’en
parlons plus.
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— Si, si, je m’y connais, moi ! Vous détenez le
record de la désespérance pas tant que ces jours
passés. Recu un tendre mot de I’exclusive cherie,
peut-étre ?

— Pas un mot, Hieratica, pas un geste.

— Alors, quoi?... J’ai pourtant vu, tout a
I’heure, danser dans votre ceil une petite lueur —
comment dirais-je bien ?... — rigouillarde.

—\Vous devenez, Hieratica, commune !
— Depuis que je vous hante, cher seigneur.

— Eh bien! Hieratica Pittoresco, je vais tout
vous dire. Si I’heure qui sonne me voit moins
déprime, c’est que je viens de lire le Figaro.

— Ca n’est pas un traitement bien cher !

— Oui, mais il y a Figaro et Figaro. Le Figaro
dont je parle recélait en ses flancs un article de
Saint-Genest.

Et, véritablement, cet article de Saint-Genest
est bien la chose la plus irresistiblement comique
que j’aie lue depuis longtemps.
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... Il m’arrive quelquefois de déjeuner ou de
diner a table d’hote, et alors je ne m’embéte pas
une minute. Je ne puis pas croire autrement : on
les a faits expres pour moi, ces fantastiques
bourgeois.

Dans quels insondables puits, dans quels
terrifiants abimes vont-ils pécher tout ce qu’ils
disent ? O stupeur !

Actuellement, les deux grands sujets de
conversation sont : la temperature. (Il fait bon au
soleil, mais le fond de I’air est froid.) Et les
anarchistes. (Ces gens-la, je les étriperais avec
plaisir jusqu’au dernier !)

En dehors du thermometre et de la dynamite,
J’ai noté quelques bouts de conversation :

— Les fleurs sont bigrement chéres, en ce
moment.

— C’est toujours comme c¢a au moment des
fétes.

—J’al pourtant trouvé un petit panier a 3
francs.
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— 3 francs ! Eh bien, vous ne vous ruinez pas,
vous !

— Non, mais je dois dire qu’elles ne sont pas
bien jolies. Bah! les gens croiront qu’elles se
sont abimées en route... Et puis, dans un cadeau,
qu’est-ce qu’on regarde ? I’intention, n’est-ce
pas ?

Un autre de ces messieurs s’extasiait d’avoir
été servi, dans un magasin ou il achetait des
bretelles, par une jeune Cannoise blonde comme
les blés.

— Il y a des blonds partout, observe son voisin.

—Je ne dis pas, mais ca parait étonnant de
trouver une personne blonde dans ce pays ou tous
les habitants sont noirs comme de véritables
indigenes.

Ensuite s’engage une discussion sur la
coloration dermique des Méridionaux. Est-ce le
soleil qui les brunit ainsi, ou bien s’ils ont ca
dans le sang ?

— Une supposition que vous transportiez un
ménage de negres dans le pays des Albinos,
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croyez-vous par exemple gu’ils feront des enfants
blancs comme neige ?

— Permettez, permettez...

Malgré mon énorme entrainement au flegme,
ma seule ressource pour ne pas éclater de rire
consiste a fixer eperdument les Natures mortes de
la salle @ manger, plus mortes qu’elles ne croient,
les pauvres, et qui ont I’air de se passer dans une
cave.

... J’aime mieux les conversations d’un gosse
que je rencontre quelquefois avec sa jeune mere :

— Dis donc, maman, je viens de rencontrer
madame Lambert.

—Ah!
— Qui, tu sais, elle a un nouveau bébé.
— De quel age ?

— Je ne sais pas trop, moi ; mais il a I’air tout
neuf.

Et puis un autre jour :

— Dis donc, maman, qu’est-ce que c’est que
ca, des Nicards ?

419



— Ce sont les gens de Nice qu’on désigne
quelquefois comme ca.

— Alors, les gens de Cannes, on devrait les
appeler des Canards... Ce serait bien plus rigolo,
pas, m’man ?

... Envahi la principauté de Monaco, grimpé a
la roulette de Monte-Carlo, gagné des monceaux
d’or.

Pas quitté Monte-Carlo sans présenter nos

bonnes amitiés au brave M. Steck, I’habile chef
d’orchestre et organisateur de beaux concerts.

M. Steck nous recoit le plus gracieusement du
monde et nous offre une rasade de cet excellent
rhum qui porte son nom. (Tres réconfortant.
Spécialement recommandé aux touristes épuises,
avec pas mal de pommes de terre autour.)

... Chouette ! Le Petit Marseillais avec une
chronique de Sarcey !

La premiéere phrase me plonge en des délices
extrémes :
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Si j’avais un veeu a former pour mes lecteurs,
au début de cette année, ce serait de garder
I’intégrité de leur bon sens, du vieux bon sens
francais, et de ne pas se laisser envahir par les
fantaisies des idées nouvelles.

Allons, me voila heureux! On ne m’a pas
changé mon vieux Sarcey.

... Ce matin, la petite Hieratica Pittoresco a su
m’arracher un pale sourire :

— Alors, vous étes revenu de tout ?

— De tout, Hieratica.

— Vous avez banni de votre ame tout idéal ?
— De mon ame tout idéal.

—\Vous ne vous intéressez plus a rien, ni aux
étres, ni aux choses, ni aux idées ?

— Je m’intéresse a peau de balle !
— Qu’est-ce que c’est que ¢a, peau de balle ?
—C’est un mot appartenant naguere au
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répertoire de I’armée et signifiant le néant. Ce
terme passa bient6t dans le domaine civil, ou il fit
une rapide fortune.

— Et ¢a s’écrit comment ?

— Comme ¢a se prononce.

— Mais encore ?

— Savez-vous écrire peau... de la peau ?
— Oui.

— Savez-vous écrire balle... une balle ?
— Oui.

— Alors, vous savez écrire peau de balle.

— Et j’en suis ravie... Si vous venez a claquer
et gu’on me charge de votre épitaphe, dites-moi
un peu ce que j’écrirai.

— Dites vous-méme.
— Je mettrai :

Il aimait... peau de ball’, c’est ce qui I’a tue

Est-ce pas la la formule qui vous siérait ?
— Comme un gant.
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Petite Hieratica ! Est-ce que je I’aimerais ?

... Nous rencontrons souvent une dame d’une
certaine maturité, mais qui a di étre pas mal
quand nous étions sous I’Empire.

Elle est toujours flanquée d’un joli petit jeune
homme, [Pair artiste. Et comme elle semble
I’aimer, son jeune ami !

— Qui est cette dame ? demandons-nous.

— Une ancienne chanteuse d’opéra, Polonaise
je crois, qui épousa un millionnaire et le perdit
peu de temps apres. Il lui reste un semblant de
voix. Elle chante encore quelquefois, et le petit
I’accompagne...

—En dos mineur, insinua le délicat poete
Alfred Mortier.

(Dos — je donne cette explication pour
quelgques abonnés de I’étranger — est I’abréviation
de dos vert, qui est lui-méme le synonyme d’un
terme servant a désigner un poisson bien connu
pour son proxénétisme, ou tout au moins ses
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détestables complaisances.)

... A Nice, il y a un Mont-de-Piété sur les murs
duquel est peinte, en grosses lettres, cette
Inscription :

MONT-DE-PIETE DE NICE

On a bien fait de préciser ainsi : quelquefois,
des gens auraient pu croire que c’était le Mont-
de-Piété de Dunkerque.

(Qu’on n’aille pas conclure de cette remarque
sur le clou nicois que j’aie coutume d’y
frequenter. Oh! que le nenni! Je connais ce
monument comme vous pourriez le connaitre,
chere madame, car il est placé dans I’endroit le
plus apparent de la cité.)

... Mon ami, le Captain Cap, actuellement fixe
a Antibes avec son yacht, continue sa campagne
microbophile.
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— Emasculons I’ennemi, dit-il.

Un pauvre monsieur tuberculeux avalait
devant nous des troupeaux entiers de capsules de
créosote.

Cap I’interpelle.

— Quel effet croyez-vous, monsieur, que ¢a
leur fait, aux bacilles, votre créosote ?

— Dame, ca doit un peu les embéter.

— Les embéter ! Ah ouitche ? On voit que vous
ne connaissez pas les microbes... Ca leur fait, tout
simplement, hausser les épaules.

Le pauvre monsieur tuberculeux est tuée du
coup. Il leve au ciel ses yeux, tout a la tache de se
figurer nettement I’image d’un Syndicat de
microbes haussant les épaules.

... Le méme Cap a un mot exquis, je trouve,
pour exprimer qu’on est, assez longtemps, resté
dans le méme bar, dans le méme café, et que
I’heure a sonné de se diriger vers d’autres
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tavernes.
Il dit :
— Changeons de mouillage.

Ce terme, emprunté au vocabulaire maritime,
s’applique divinement au cas terrien qui nous
occupe.

. Je ne puis m’empécher de sourire en
repensant au mot de cet imbécile de Paul Robert,
la veille de mon départ :

— Alors, tu t’en vas dans le Midi ?
— Mais oui, mon vieux.
— Comptes-tu y faire de la photographie ?

— De la photographie !... Quelle dréle d’idée !
Pourquoi de la photographie ?

— Parce que, je te vais dire, c’est tres difficile a
réussir un cliché, la-bas.

— Pourquoi cela ?
— Parce que le Midi bouge !...
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Allusion a un chant de guerre gue composa
Paul Arene en 70, a I'usage des mobiles de
Sisteron :

Une, deux !
Le Midi bouge,
Tout est rouge.
Une, deux !
Nous nous f... bien d’eux.

... C’est ce méme Paul Robert qui eut, avec le
ténor Jean Périer, ce bout de dialogue :

— Quelle orchidée ?

— Une eurythmie.

Ce qui signifie :

— Quelle heure gu’il est ?

— Une heure et demie.

Ces messieurs déetiennent-ils point le record de
I’a-peu-pres ?

Comme c’est loin, tout ¢a !
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... Le New-York Herald, qui possede un gros
office a Nice, affiche plusieurs fois par jour, au
coin du quai Masséna et de la place, un immense
tableau avec les dernieres depéches de partout.

Ce matin, la premiere dépéche inscrite était la
suivante :

New-York. — A bill will be presented to
Congress for protection of public and to prevent
importation of diseases.

Nous passions, moi (je me cite le premier,
parce que la personne qui vient ensuite est une
excellente fille qui ne se formalisera pas de si
peu), moi, dis-je, et la maitresse d’un de mes
amis, une petite bonne femme, tres gentille, mais
qui n’a inventé aucun explosif.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Comment, vous ne comprenez pas ?

— Je ne sais pas I’américain, moi !

— Si vous voulez, je vous I’apprendrai, des que
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VOUS aurez une minute.
— En attendant, expliquez-moi :

Ca veut dire: Une loi va étre présentée au
Congres pour la protection du public et pour
interdire I’importation des deces.

— L’importation des déces ?

— Bien sdr, I’'importation des déces ! Ca vous
etonne, ¢a ?

— Dame ! un peu... Je ne vois pas bien...

— Ca n’est pourtant pas tres compliqué. La
douane de New-York, si la loi est votee,
empéchera les déces de peénétrer. Comme (a,
personne ne claquera plus en Amérique.

— Ca, par exemple, c’est épatant ! Et pourquoi
gu’on n’en fait pas autant en France ?

—Ah! wvoila. Tant que nous aurons ce
gouvernement-1a, on ne pourra espérer aucune
réforme. Imagine-toi, ma pauvre petite, qu’il y a
trois ans, monsieur Conrad de Witt, député de
Pont-I’Evéque, a proposé un droit d’entrée de 3
francs par tonne sur les ouragans... La Chambre
I’a repoussé.
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—Tu crois que faudrait pas mieux un bon
empereur, tout de méme ?

— A qui le dis-tu !

... A une devanture de libraire, j’ai apercu
Rouge et Noir, de Stendhal.

L’envie m’a pris de relire cet admirable livre
et je I’ai acheté. Comme le libraire avait une
bonne téte, je lui ai demande :

—Vous n’auriez pas, du méme auteur, Pair et
Impair ou bien Manque et Passe ?

Et le commercant, avec un aplomb infernal,
m’a répondu :

— Pas pour le moment, monsieur, mais si vous
le désirez, je peux vous le faire venir.

Il en a une santé, celui-la! comme dit le
sympathique directeur d’un grand journal
littéraire de Paris.
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... Anglomanie.

—\Vous voyez ce monsieur, a cette table, avec
ses deux filles ?

— Je vois surtout les deux jeunes filles.

— Eh bien ! c’est un Américain qui est a la téte
d’une dizaine de millions de dollars. A quatorze
ans, ce bonhomme-la...

— N’achevez pas.. A quatorze ans, il
conduisait des trains de bois sur I’Hudson. Tous
les Ameéricains qui sont arrivés a quelque chose
ont déebuté par conduire des trains de bois sur
I’Hudson. Continuez.

— Rien d’étonnant, d’ailleurs, a ce que cet
homme ait si merveilleusement réussi. Il avait au
plus haut degré cette qualité... Malheureusement,
nous n’avons pas en frangais de mot pour bien
exprimer cette qualité si américaine.

— Comment dit-on en anglais ?
— On dit... activity.
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... Déjeuné au mess de MM. les officiers du
bataillon de chasseurs alpins. Fait la connaissance
du lieutenant Elie Coidal, un charmant garcon qui
va faire parler de lui avec sa nouvelle invention
de la bicyclette de montagne.

Jusqu’a présent, les bicyclettes n’avaient guere
rendu de services que sur les routes horizontales
ou, tout au moins, de faible pente.

Mais pour ce qui est de I’alpinisme, il n’y
avait rien de fait, comme dit Jules Simon.

L’idée n’est venue a personne, pas méme au
redoutable  alpiniste  Etienne  Grosclaude,
d’ascensionner le Mont-Blanc a I’aide d’un
velocipede.

Le lieutenant Elie Coidal vient de combler
cette lacune.

Sa bicyclette de montagne ressemble, a
premiere vue, a n’importe quelle bicyclette.
Disons méme qu’elle lui est sensiblement
identique.

Elle n’en differe que par un dispositif des plus
subtils et dont I’idée fait grand honneur a son
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inventeur.

A I’extrémité de chaque roue — I’extrémité
d’une roue ! ¢ca vous épate, ¢a, hein ? — est fixe
une maniere de piton auquel peut s’accrocher une
forte courroie de cuir.

Vient-il a s’agir de grimper un pic
inaccessible, le touriste installe la courroie de
cuir, se la passe autour du corps en bandouliere
(de I’italien In bandoliera qui veut dire en
sautoir).

L’ascension n’est plus, dés lors, pour un
gaillard un peu résolu, qu’un jeu d’enfant.

La bicyclette en aluminium est, pour ce sport
infiniment préférable a celle en platine écroui
(densite, 23 et quelgue chose).

... MOme fin de siecle :

— Viens, Pierre, nous allons faire un tour.
— Ou qu’ nous allons, m’man ?

— Sur la promenade des Anglais.
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—Ah! zut! j’en ai soupé, moi, de la balade
aux Angliches !

... Etrange ! Etrange !

J’al demandé, ce matin, a un sergent de ville
de Nice :

— Pardon, mon lieutenant®, pour aller au Pont-
Vieux, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, c’est bien simple, monsieur.
Prenez le boulevard du Pont-Neuf que voici, et
allez tout droit, vous arriverez au Pont-Vieux.

Prendre le boulevard du Pont-Neuf pour aller
au Pont-Vieux, c’est la premiere fois que
m’arrivait pareille aventure.

— Mais, me dis-je, peut-étre que pour aller au

Pont-Neuf il faut prendre le boulevard du Pont
Vieux.

! Jappelle toujours les sergents de ville de province mon
lieutenant. Ca ne me codte rien et ¢a leur fait tant plaisir !
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Ca ne rata pas :

— Pardon, mon lieutenant, fis-je a un autre
sergot, pour aller au Pont-Neuf, s’il vous plait ?

— Oh ! mon Dieu, c’est bien simple, monsieur.
Prenez le boulevard du Pont-Vieux que voici, et
allez tout droit, vous arriverez au Pont-Neuf.

... Puisque je parle de ces deux ponts, laissez-
moi vous signaler I’uniqgue au monde spectacle
du Paillon, par un coup de soleil.

Des femmes sans nombre et myriachromes y
lavent du linge et le font sécher.

Le Paillon est, d’ailleurs, une des rares rivieres
de France dont la principale occupation soit de
sécher du linge.

... Lu, dans un journal local, cette annonce
troublante :
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SAN-REMO
Hoétel X...

Grace a une disposition ingénieuse, tous les
appartements de I’hotel X... sont exposés au
Midi.

Je ne connais pas la disposition ingénieuse en
question, mais je puis affirmer, de chic, que celui
qui I’a imaginée n’est pas un type ordinaire.

... Chacun procede au culte de la patrie comme
il I’entend.

J’ai vu, tout a I’heure, un Américain qui, a la
lecture d’une deépéche du Gordon Bennett
Herald, relatant la pluie a New-York, a, tout de
suite, releve le bas de son pantalon, bien que le
sol, a Nice, flt parfaitement sec, et radieux le
soleil.

436



... L’excellent Jacques Isnardon, qui détient,
en ce moment, le record du succes au Casino
Municipal, posséde une niece, un amour de petite
niece d’une demi-douzaine d’années, laquelle,
née et élevée a Marseille, a un assent des plus
comiques dans cette petite bouche.

Je la rencontre sur le trottoir a la porte d’un
magasin.

Apres lui avoir fait une grimace pour la faire
rire — quand elle rit, ca lul met aux joues deux
jolies petites fossettes — je lui demande :

— Que fais-tu ici, toute seule, jeune Emilie ?

La jeune Emilie me répond par un gazouillis
qui ne me semble avoir rien de commun avec le
langage humain.

Je réitere ma question. Emilie réitére sa
tyrolienne.

A la fin, je réussis a noter les sons qu’elle
emet :

— Ja tann tann tann td nine.

Heureusement, sa tante, sa gracieuse tante sort
du magasin et m’explique.
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Emilie me disait tout simplement :
— J’attends tante Antonine.
Je ne m’en serais jamais douté.

Tiens, ca me fait penser que je déjeune,
demain, chez Isnardon.

... Le docteur australien nous en a raconté une
bien bonne, ce matin, au déjeuner.

On parlait de la grande discussion qui
passionne, en ce moment, certains milieux :

« Est-il indispensable que les médecins
sachent le latin pour vous prescrire un gramme
d’antipyrine ou pour vous couper la jambe ? »

— Cette discussion, dit le docteur, me rappelle
le plus extraordinaire pharmacien que j’aie vu de
ma vie. En voila un qui n’avait pas fait son
education a Oxford ni a Cambridge, ni méme a
Cantorbery, comme Max Lebaudy ! Il ignorait le
latin, le grec et n’était pas bien reluisant sur
I’orthographe anglaise... Ceci se passait dans une
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petite ville d’Australie de fondation récente.
Notre homme... s’était établi apothicary, comme
il se serait établi marchand de copeaux, tout
simplement parce qu’il n’y avait pas d’apothicary
dans le pays. Ses affaires prospérerent assez bien,
d’ailleurs. Au cours d’un voyage qu’il fit a
Melbourne, le potard improvisé remarqua une
magnifique pharmacie sur la devanture de
laquelle était peinte cette devise latine: Mens
sana in corpore sano, qui le frappa fort. A son
retour, il n’eut rien de plus pressé que d’orner sa
boutique de cette merveilleuse sentence qu’il
elargit a sa maniéere, et bientot les habitants de
Moontown purent lire, a leur grand
ebaubissement, cette phrase en lettres d’or :

MENS AND WOMENS
SANA IN CORPORE SANO

(Mens and womens, en dépit d’une légere
faute d’orthographe, bien excusable aux
antipodes, signifie hommes et femmes.)
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... Le méme docteur, qui me fait I’effet d’étre
un joli pince-sans-rire, disait, en parlant de cet
hotel de San-Remo dont les appartements, grace a
une disposition ingénieuse, sont tous exposés au
Midi :

— Moi, j’ai vu plus fort que ca.

Vous pensez si on tendit I’oreille.

— Oul, j’ai vu plus fort que ca. C’est une jeune
fille russe, a Menton, qui avait le poumon droit
attagué. Dans ses promenades, elle s’arrangeait
de facon a avoir toujours le coté droit au soleil.

— Pardon, docteur, interrompt un vieux
monsieur, ¢ca ne devait pas toujours étre bien
commode.

— Pourquoi cela, pas bien commode ? Est-ce
qu’on ne peut pas toujours s’arranger pour avoir
le soleil a sa droite ou a sa gauche ?

—Je ne vous dis pas, mais... Enfin, une
supposition : votre jeune fille russe sort de
I’hotel. Bon! Elle va se promener dans une
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direction qui lui permet d’avoir le soleil a sa
droite. Mais quand elle rentre a I’hétel ?...

— Elle rentre par un autre chemin, pardi.
— Ah ! c’est juste.

Le plus comique, c’est que le vieux monsieur
est parfaitement persuadé de [I’exactitude du
raisonnement, et méme il a I’air de se dire :

— Faut-il que je sois béte pour ne pas avoir
songé a cela !

... Je crois que I’existence deviendrait plus
aisément coulable et qu’on pourrait parfois,
comme disent les Anglais, take a smile with life,
si on s’attachait a lire toutes les choses exquises
ecrites sur les murailles des cités ou la paroi
externe des magasins.

En debarquant a la gare d’Antibes, I’cil
emerveille du voyageur peut immediatement
contempler un avis au public, composeé de lettres
de 1 metre de hauteur, ainsi congu :
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[l est interdit de déposer
le long des remparts
aucuns matériaux autres que des décombres
en bon état.

Pour une voirie soigneuse, la voirie d’Antibes
est une voirie soigneuse.

Et cette enseigne, cueillie sur la boutigue d’un
petit épicier de Villefranche :

Denrées coloniales
anglaises et du pays.

... Dialogue de table d’hote.

— Et... vous comptez passer tout I’hiver a
Nice ?

— Oh non, je ne crois pas. D’ailleurs, cela ne
dépend pas de moi.

— \Vous avez des affaires a Paris ?
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— Oh ! non, pas d’affaires a Paris.

— Je dis a Paris... ou ailleurs, bien entendu.
— Ni a Paris, ni ailleurs.

— Eh bien ! alors, cela dépend de vous.

— Non, cela ne dépend pas de moi. Je resterai a
Nice, jusqu’a ce que j’ai rattrapé les 80 kilos que
je pesais cet éte... Encore trois livres et demie et
cay sera.

... Haute philosophie de mon jeune ami Pierre.
— Pierre, as-tu fini tes devoirs ?
— Je les ai seulement pas commencés.

— Veux-tu bien les faire tout de suite, petit
malheureux !

— Dis donc, m’man, crois-tu que ca soit bien
utile ?

— Bien utile... quoi ?
— De faire mes devoirs, parbleu ?
— Quelle question ridicule ! Allons, dépéche-
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toi !

— Parce que, je vais te dire, m’man, plus que je
vieillis, plus que je trouve inutile de se fiche tant
de coton !

— Tant de... ?

— Tant de coton ! tant de peine, quoi !... Ainsi,
tous ces bonshommes épatants, qu’on voit dans
les versions latines, qui faisaient des bouquins,
qui gagnaient des batailles et tout le tremblement,
a quoi que ca leur sert d’avoir fait tout ce turbin-
la, maintenant qu’il y a trois mille ans qu’ils sont
clagués ?

— En voila un raisonnement !

— Bien sdr que c’est un raisonnement! T’es
ben gentille, ma pauvre p’tite mere, seulement...
voila, tu ne comprends pas ces machines-|a.

— Merci, Pierre.

— Et moi, quand il y aura trois mille ans que je
serai claqué...

— Veux-tu te taire ! malheureux enfant !
—Tiens, te voila encore! Est-ce que tu
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t’imagines, par exemple, que je serai vivant dans
trois mille ans ? Et toi aussi ? Et papa aussi ? Et
Bébe aussi ? Ah ben zut ! alors, nous serions rien
gaga !... Alors, quand il y aura trois mille ans que
je serai claqué, a quoi que ca me servira de
m’étre rasé a faire des devoirs ?... Tiens, veux-tu
que je te dise? Si on était raisonnable, on
passerait sa vie rien gqu’a la rigolade.

... A Toulon.

Des gendarmes entourent un wagon decoré de
cette inscription : ministere de I’Intérieur.

En descendent de jeunes messieurs, déenués de
distinction et pas tres luxueusement vétus.

Je demande a un vieillard solennel et propret
qui a I’air de se trouver tout a fait chez lui dans
cette gare :

— Des forcats, sans doute, monsieur ?

—Pas précisément, me réepond le vieillard
solennel et propret, des relégués, tout
simplement... Ces voyageurs sont de jeunes
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hommes que la police cueillit, une belle nuit, en
des bouges de la périphérie parisienne et qui ne
purent justifier d’autres moyens d’existence que
I’argent a eux versé par leur concubine, argent
provenant de la prostitution. Le gouvernement, en
vertu d’une loi votée voila tantét trois ou quatre
ans, procure a ces messieurs toutes facilités pour
aller exercer leur coupable industrie par des
latitudes diamétralement opposees a la notre.

— Alors, ce wagon est, comme qui dirait, un
alphonse-car.

—Pas si fort, monsieur! Les manes
d’Alphonse Karr reposent tout pres d’ici, a Saint-
Raphaél, et pourraient vous entendre.

— Les morts n’entendent pas, vieillard solennel
et propret !

... A la Réserve :

— Et apres le poisson, qu’est-ce que ces
messieurs prendront ?

— Moi, répond Narcisse Lebeau, je prendrai un
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beefteak sur le gril sans beurre.
— Sans beurre ?
— Ouli, sans beurre... et sans reproche !

... AuX courses.

— Tiens, voila Montaleuil !... Qu’est-ce gu’il a
donc de vert a la boutonniére ?

— Le Meérite agricole, parbleu !

— Le Merite agricole a Montaleuil ! Ah'! celle-
la est bonne !

— Mais pas du tout ! dit Pierre Nicot. Au point
de vue champétre, Montaleuil est loin d’étre le
premier venu. C’est lui I’inventeur du procedé
qui consiste a nourrir les lapins qu’on pose avec
les carottes qu’on tire.

Devant le magasin d’un coiffeur a
prétentions britanniques.
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Dialogue entre une jeune niaise et celui qui
ecrit ces lignes :

LA JEUNE NIAISE : Qu’est-ce que ¢a veut dire
Hair dresser ?

CELUI QUI ECRIT CES LIGNES : Hair, ¢a veut
dire cheveux.

L.J. N.: Et dresser ?

C. Q. E. C. L. : Dresser, parbleu, ca veut dire
dresseur.

L.J. N.: Etalors?

C. Q. E. C. L.: Alors, le hair dresser, c’est un
individu qui vous fait tellement mal en vous
rasant que les cheveux vous en dressent sur la
téte.

L.J.N.: Ah?
C.Q.E.C.L.:Oui.

... Le record de la distraction est certainement
détenu par un monsieur qui prend ses repas dans
une pension ou je vais quelquefois.
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Hier matin, j’arrive tres en retard. Presque tout
le monde finissait de déjeuner.

Je prends des sardines et, en songeant a autre
chose, je les passe au susdit monsieur qui
grignotait un dessert quelconque.

Le pauvre homme saisit la boite et,
docilement, se sert une sardine qu’il mange d’un
air de candeur inexprimable.

Tous les gens autour de nous ont ri comme des
bossus. Le monsieur s’est apercu de son
etourderie et c’est grand dommage, car je me
serais amuse a le faire redéejeuner totalement.

... Fragment de conversation entre mon jeune
ami Pierre et sa maman :

— T’es-tu bien promeng, Pierre ?

—Oh! oui, mman! j’ai assez rigolé!... Et
puis, tu sais pas ce que j’ai vu ? Devine.

— Mais je ne peux pas deviner.
— Quelque chose d’épatant: une nounou
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negre !
— Que vois-tu de si extraordinaire en cela ?

— Tu trouves pas ¢a épatant, toi ? Eh ben ! zut,
t’es pas dure !... Tu sais pas I’effet que ¢a me fait
a moi, une nounou negre ?

— Dis un peu.

— Eh ben ! I’effet que ca me fait, c’est que le
gosse doit téter du café au lait !

... Maintenant que le gentleman en question
vogue entre le Havre et New-York, je peux bien
conter I’histoire.

Le gentleman en question est rédacteur
Important dans un Chicago Tribune quelconque.

On m’a présenté a lui comme étant Maurice
Barres. Joie débordante du Yankee.

J’ai subi une interview des plus corsees.

A la grande satisfaction de mes camarades,
J’ai bourré mon homme de documents infiniment
contestables et d’idées personnelles, semblant
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provenir de Ville-Evrard, au sujet de révolution
littéraire et artistique de notre belle France.

Ce journaliste ameéricain fut tellement ravi
d’avoir fait la connaissance de Barrés qu’il nous
invita tous, le soir méme, au Helder, ou nous
avons fait un diner, mes petites chéries, je ne
vous dis que ¢a !

Je ne sais pas encore comment Barrées prendra
la chose quand il recevra le journal d’Amérigue.

Il faudrait le pinceau de Goya pour
dépeindre le ravissement ou me plongea la
lisance des feuilles d’aujourd’hui.

L’abondance des matiéres nous force, a notre
grand regret, a ecourter les citations.

Au choix :

D’abord, dans I’Eclair, une chronique de
Gerville-Réache qui debute par cette phrase
définitive et lapidaire :

Il y a quatre aspects dans Victor Scheelcher.
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Quatre, seulement ?

Etes-vous bien siir, Gerville, de n’en avoir pas
oublié un petit ?

Dans le Petit Nicois, une circulaire du genéral
Poillolie de Saint-Mars, commandant du 12°
corps, dans laquelle je releve une observation
frappée au coin du bon sens :

Le pied du soldat est un organe d’une tres
grande importance (sic).

Votre remargue, mon général, est tres juste.

C’est méme grace a cette considération que les
conseils de révision hésitent rarement a réformer
un cul-de-jatte.

Ah'! je ne lis pas souvent les journaux, mais
quand je les lis, je ne m’embéte pas !

... Quai des Phocéens, a coté du New-Garden
Bar, il y a un grand marchand de liquides et de
produits de toutes sortes, lequel se nomme
Berlandina.
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Le Captain Cap me donna une excellente idée,
c’etait d’aller proposer a cet industriel de lui
composer une chanson-réclame dont le refrain
serait :

Berlandina, Berlandinette ! (bis)

M. Berlandina demanda a réfléchir.

Sur notre assurance que cette chanson |lui
serait fournie a titre gracieux, il accepta
immédiatement.

Seulement... dame! n’est-ce pas?... on ne
peut pas faire une chanson... comme ca... de
chic... Il faudrait quelques échantillons... pour
nous donner des idées.

Et le soir, quand nous rentrons chez nous, Cap
et moi, nous trouvons une admirable sélection des
best spirits of the world.

Cap juge que M. Berlandina a bien fait les
choses et que nous sommes, d’ailleurs, des
garcons d’infiniment de ressources.

453



Rencontré a Beaulieu deux matelots
americains du Chicago, le croiseur qui est en rade
de Villefranche.

Ces deux Yankees, ivres comme toute une
escadre polonaise, se font des confidences
probablement consternées, car ils pleurent, tels
deux lugubres veaux.

— Qu’ont-ils bien pu boire, ces malheureux,
pour étre si tristes ?

Et Maurice Leblanc, duquel j’aurais attendu
une toute autre réponse, suppose :

— Peut étre bien des chopines Auér.

(Car, détail peu connu, M. Auér ne s’est pas
contenté d’inventer le bec qui porte son nom. i
Imagina, en outre, les affligeantes chopines qui
désolent notre époque.)

... Toulon!

Depuis la joyeuse féte (il y a six semaines) de
la Batterie des hommes sans peur, je m’étais bien
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promis de le revoir ce Toulon gai, tout pimpant
avec ses mathurins au grand joli col bleu, au
regard clair et brave. Je me suis tenu parole.

Arrive le soir. On donnait Sigurd au Grand-
Théatre.

J’adore sacrifier au Grand Art, en général, et
au pere Reyer, en particulier.

Je me suis donc envoyé les deux premiers
actes de Sigurd. Interprétation éminemment
discutable.

Je signalerai, entre autres, les choristes-dames,
qui gagneraient énormément, — les pauvres
femmes ! — a avoir vingt-cinq ou trente ans de
moins.

Les choristes-nommes ne perdraient pas, non
plus, grand’chose a avoir I’air un peu moins
paquet.

Pour ce qui est des deux sexes réunis, je ne
verrais nul inconveénient a ce qu’ils chantassent
juste et en mesure, ou méme qu’ils ne chantassent
pas du tout.
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... Au contrGle de ce theatre de Toulon, on
distribue, en guise de contremarques, des cartes a
jouer, marquées d’un quelconque signe
cabalistique.

Au premier entr’acte, je fus loti d’un neuf de
pique.

Au second, m’échut en partage la dame de
ceeur.

Si, au lieu de jouer Sigurd, c’elt étée au
baccara, j’abattais, et, j’ose le dire, c’était bien
mon tour.

... Rentré a Paris.

Zut'!

Ah ! elle est chouette, la Ville-Lumiére !
Si je retournais la-bas !

FIN
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