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«Je ne lis pas
souvent les journaux,
mais quand je les lis, je
ne m’embéte pas... »



La vérité sur I’homme coupé en morceaux
dévoilée par I’assassin lui-méme

En quel trouble me jeta la lettre que voici, de
quelle perplexité s’agite, a ces confidences, mon
esprit désemparé, les gens de cceur, les gens
d’élite qui forment la clientele du Journal le
concevront sans peine.

« A Monsieur Alphonse Allais,
« principal rédacteur du Journal,
« 100, rue Richelieu,

« Paris.

« Monsieur le rédacteur,

« La lecture de vos écrits m’a souvent revele
I’étroite intimité qui vous lie a la personne de M.
Lépine, le bien connu chef de la police



parisienne.

« Aussi ne saurais-je m’adresser a meilleur
intermeédiaire que vous, monsieur le rédacteur,
pour projeter sur I’affaire dite de I’« homme
coupé en morceaux » la lueur destinée a en
dissiper les soi-disant épaisses ténebres.

«Peu de jours apres la découverte des
funébres débris que vous savez, et devant
I’impuissance policiere, certains plaisantins
d’esprit facile rééditerent I’antique facétie : « Ne
cherchez pas le ou les assassins. Ce garcon-la
s’est suicidé. »

« Eh bien, cher monsieur, pour une fois,
comme dit Kistmaeckers, les plaisantins d’esprit
facile avaient raison : « Ne cherchez pas le ou les
assassins. Ce garcon-la s’est suicidé. »

« Il s’est suicidé, c’est-a-dire — précisons —
qu’il est mort, de sa propre volonté, a I’exacte
minute qu’il désirait.

« Si ce n’est pas la du suicide, alors, monsieur
le rédacteur, qu’est-ce qu’il vous faut ?

« Comme instrument de son trépas, il ne



choisit aucun des stratagemes personnels
jusqu’aujourd’hui d’usage en telle fin : il preféra
la main d’un ami.

« Ce mot exige, et au plus tot, une explication.

« Né de pere inconnu, ayant perdu sa mere a
I’age de set ans’, le jeune Alcide P... (c’est le
nom de la victime) fut éleve dans un orphelinat
religieux, duquel il ne sortit plus guéere que pour
entrer comme novice dans I’ordre des...

« Voila déja qui expligue comment la brusque
disparition du pauvre garcon ne suscita, dans ce
que, nous autres religieux, nous appelons le
« monde », aucune apparente manifestation.

Alcide P..., dont j’étais I’intime ami, me prit
un jour a I’écart, dans le préau du couvent, et me
tint ce langage: « Tu n’es pas, frere, sans
constater comme je m’abime de jour en jour dans

! Vous me permettrez bien, monsieur le rédacteur,
d’ortografier ainsi le nombre « sept ». Autrefois on écrivait
«ung» et «huict». L’usage biffa ce «g» et ce «c»
superfétatoires. La survivance du «p» de «sept» est un
scandale autrement grave, ne vous semble-t-il pas, que celui des
biens de mainmorte ? (Note de notre correspondant.)
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le gouffre du dépérissement physique et moral.
La vie m’est devenue a ce point intolérable,
qu’au risque de perdre mon salut éternel, je suis
disposé a me tuer, tu entends bien, frere, a me
tuer ! »

« Une flamme de résolution brillait au regard
d’Alcide P...: son parti était pris, je le sentalis,
farouchement.

« C’est alors que, afin de sauver I’ame du
pauvre garcon, je lui offris la combinaison
suivante : je le tuerais, apres quoi lui, arrivé au
ciel, intercederait pour moi, cependant que, de
mon cOté, je n’aurais pas trop de tout le restant de
mon existence pour expier un aussi odieux
forfait.

« Et, maintenant, je me sens étreint par le
remords et surtout — ne le cachons point — par la
crainte d’un chéatiment terrestre.

« Voulez-vous donc avoir I’obligeance,
monsieur le rédacteur, d’implorer de M. Leépine
et des autres justiciers de la Reépublique
I’assurance formelle qu’il ne me sera rien fait.



« Et je dirai tout !

« Si, d’autre part, la direction du Journal était
disposée a me payer convenablement le récit,
dans tous ses détails, de cette curieuse opération,
on pourrait s’arranger (vous auriez, bien entendu,
votre petit tant pour cent).

« En I’attente d’une double réponse favorable,
veuillez, monsieur le rédacteur, agréer, etc., etc.

« Frere J... »

M. Lépine, a qui j’ai communiqué cette
etrange lettre, n’est pas loin de croire a quelque
mystification. Ca devient une idée fixe chez lui.
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Pour se donner une contenance

Comme tout le monde, j’ai quelques cadavres
sur la conscience, pas mal méme, et quand j’y
pense, un petit frisson me court a fleur de peau et
la lividité envahit ma sympathique physionomie.

Des femmes, surtout.

Oh! que jen ai vu mourir de ces
malheureuses !

Les unes, directement sous mes coups ; les
autres, victimes de la passion malheureuse que
leur inspirait ma beauté fatale.

L’une d’elles, pourtant, eut de la chance.

La pauvrette s’était précipitée d’une fenétre du
cinquieme étage. Elle eut la chance de tomber sur
un vitrage, mais de tomber, comment dirai-je ?...
par le gros bout.

De telle sorte qu’elle se tira de cette aventure
assez  heureusement, sauf d’innombrables
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coupures audit... gros bout.

Je me rappelle méme un mot fort drdole du
médecin qui la pansait

« Est-ce que ¢a se verra, docteur ? demandait
la jeune victime inquiéte.

— Ah'! dame, répondit spirituellement I’habile
praticien, cela dépendra de vous, mademoiselle. »

Pour clore cette funebre série de féminins
martyrs, j’ajouterai, avec des larmes dans la
plume, que ma derniere bonne amie, une
nommée L... N..., est allée, de désespoir, s’offrir
en pature aux sangliers des Ardennes.

Pauvre L... N...

Coté des hommes, je suis egalement titulaire
et responsable d’une demi-douzaine de trépas
prématurés, sans compter mes parents, qui sont
tous morts de chagrin, au spectacle de mon
dévergondage incoercible.

Car (quelqu’un de vous le croirait-il ?) je n’ai
pas toujours été le petit bourgeois replet, actif et
rangé gue vous connaissez.

Un temps fut ou — mauvais souvenir — celui
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qui écrit ces lignes n’était qu’un étudiant
gouapeur, flemmard et plaisantin, préférant aux
savantes lecons de M. Jungfleish les terrasses
ensoleillées de la rue de Medicis, et pas
autrement  occupé qu’a  mystifier  ses
contemporains.

Regrettables époques !

Bien souvent, ces mystifications tournaient
mal pour leurs auteurs et compromettaient parfois
leur carriere.

J’avais pris en grippe un vieux petit monsieur
grincheux qui occupait un appartement au
premier étage de la maison dont le toit m’abritait.

Ce vieux petit monsieur me le rendait bien,
mais son age et sa situation sociale lui
interdisaient de riposter aux mille galipettes
journaliéres dont je m’évertuais a entourer son
existence.

Un jour, j’arrive a I’école — rara avis — pour
passer un examen.

Parmi les examinateurs, j’apercois qui ?
Vous avez deviné: le vieux petit monsieur
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grincheux, chargé de sonder mes connaissances
botaniques.

Oh I combien rudimentaires, mes notions.

Le vieux petit monsieur grincheux m’offrit
une plante medicinale, me demandant sur un ton
d’ou était bannie toute urbanité :

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
— C’est du chou-fleur, monsieur.
— Le nom latin ?

—Je ne me rappelle pas, monsieur, mais je
puis vous dire le nom anglais : cauliflower.

— Gardez votre anglais pour vous... Et a quels
caracteres avez-vous reconnu cette plante ?

— Mais, monsieur, je n’al pas besoin de
caracteres pour reconnaitre du chou-fleur.

— Ca suffit... merci, monsieur. »

Le vieux petit monsieur grincheux se vengea
spirituellement de mes plaisanteries en me priant
de repasser a une autre session.

Une autre farce eut une issue plus tragique.
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A cette époque, le Quartier latin possédait
encore des coins pittoresques, disparus depuis
sous la pioche du démolisseur.

Ainsi, il n’était pas rare de voir des maisons en
contrebas, tellement placées que le niveau d’une
rue voisine correspondait a leur troisieme étage.

C’etait le cas d’un étudiant en droit, garcon
effroyablement timide, dont la fenétre était placée
juste a la hauteur d’une rue voisine et paralléle.

De cette rue, on plongeait dans la chambre du
jeune homme, aussi aisement que si on I’elt
habitée soi-méme.

Un jour, je passais dans cette étrange rue.
L’étudiant travaillait pres de sa fenétre.

Je m’accoudai a la balustrade et me mis a le
contempler comme une béte curieuse.

Un passant, intrigué de mon attention, s’arréta,
puis deux, puis quatre, puis vingt.

Au bout de quelgues minutes, notre groupe
s’appelait légion, sans que le travailleur e(t songe
a se distraire de ses bouquins.
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A la fin, pourtant, il leva les yeux, apercut la
foule, et se submergea de confusion, quand il fut
assuré que c’était bien lui I'objet de cette
curiosité collective.

Le pauvre garcon, incapable de supporter ces
mille regards, perdit la téte.

Il ne trouva rien de mieux que de se pendre,
pour se donner une contenance.
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Le mardi a travers les ages

Mercredi, 4 octobre.

Hier matin, quand ma petite bonne eut cargue
les jalousies de mes fenétres, je demandai :

« Dites-moi, Lucie, quel jour est-ce
aujourd’hui ?
— C’est aujourd’hui mardi », me répondit-elle

de son petit air effronté qui commence a me
déplaire singulierement.

Mardi ! C’était aujourd’hui Mardi ! Et tout en
m’habillant, je ne savais me défaire d’un trouble
etrange, d’une mystérieuse mardipathie qui me
faisait dire et mille fois répéter: C’est
aujourd’hui Mardi !

Mardi ! Quel monde de souvenirs, quel océan
d’espoirs n’évoque-t-il pas, ce simple mot:
MARDI.

Vous ne trouvez pas ? Mo, si !
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L institution du Mardi remonte aux temps les
plus recules.

Quand le Bon Dieu, qui ne se contente pas
d’étre le Grand Architecte de I’Univers que I’on
sait, mais qui est encore un remarquable chimiste,
un physicien qui connait son affaire et un
astronome de réel mérite ; quand le Bon Dieu,
dis-je, eut enfin mis un peu d’ordre dans cette
anarchie du chaos et que, par des procédés tenus
secrets jusqu’a préesent, Il eut séparé les matieres
solides de I’élement liquide (électrolyse, sans
doute), Il adopta le systeme qui consiste a
alterner, sept fois par semaine, la lumiere et les
ténebres.

De cet instant datent les jours et les nuits,
préalablement confondus en une sorte de magma
gris sale assez difficile a reconstituer.

Le Mardi fut I’un de ces jours. A cette époque,
il ne s’appelait pas encore Mardi. Peut.étre méme
ne s’appelait-il pas du tout. Peu importe, le Mardi
existait ; il serait puéril et fallacieux de chercher a
le nier.

(L’enfant n’existe-t-il pas avant d’étre
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baptisé ? Eh bien, alors ?)

C’est dans la Genese — un ouvrage assez
curieux du regretté Moise — que nous trouvons la
trace du premier Mardi connu :

« Le deuxieme jour, lis-je dans ma traduction,
Dieu créa le firmament qu’il appela ciel (sic). »

Ce deuxieme jour, c’était le Mardi.

Reconnaissons que ce fut une journée
consciencieusement remplie et qu’il faudrait
etrangement fouiller I’Histoire des Journées
avant d’en rencontrer une aussi bien occupee.

Le nom de Mardi que nous avons octroye a ce
jour, signifie en latin jour de Mars.

(Mars, un des meilleurs éleves du joyeux
Priape, détenait a I’Empyrée le portefeuille de la
Guerre.)

Le Mardi est considéré par les Espagnols
comme jour néfaste (tel chez nous le vendredi).

Il ne convient pas de préter la moindre créance
a cette ridicule superstition, car — de méme que
leurs voisins les Portugais sont toujours gais — les
Espagnols sont toujours gnols.
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Une des marques les plus appréciées du Mardi
est le Mardi-Gras (Le méme Gras a également
attaché son nom a un fusil. Dréle d’idée, entre
nous, d’attacher son nom a un fusil !)

Mais les temps marchent, et, si nous sommes
bien informé, le Mardi-Gras, si fété jusqu’a ce
jour, ne serait pas loin de piquer une téte dans les
abimes de I’oubli.

L’Observatoire de Paris, en effet, d’accord
avec le bureau des longitudes, va proposer au
gouvernement de remplacer le Mardi-Gras par le
MardiLebel (12 coups a la minute). Peste, mon
cher !

Voila un Mardi durant lequel on ne s’embétera
pas.
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Réputation usurpee

« Et le Bon Dieu, mon cher monsieur Bénévol
Mansuet, qu’en pensez-vous, du Bon Dieu ? »

La question n’était pas achevée, que nous
assistions au plus inattendu des spectacles
inoubliables.

Une lueur de haine wvenait de fulgurer
I’atmosphére, si calme d’habitude, des yeux
amenes de M. Bénéevol Mansuet.

Un affreux rictus tordait la bouche, la bonne
bouche avenante de notre ami, cependant qu’un
tremblement nerveux agitait ses mains, ses mains
blanches de prélat doux.

« Le Bon Dieu ! rugit-il, le Bon Dieu ! Ah ! il
est joli votre Bon Dieu!... Le Bon Dieu, mais
c’est un... »

Ici un mot que, désirant ne point, méme
indirectement, froisser les convictions religieuses,
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peut-étre, d’une partie de notre clientéle, nous
nous empressons de n’insérer point.

Animé, lui-méme, de ce sentiment, M.
Bénévol Mansuet s’était vite ressaisi, et, tout
honteux de son emportement :

« Mais, pardon, s’excusait-il, je serais au
désespoir... »

Et toute sa physionomie reflétait les remords
d’avoir pu causer une peine, méme légere, a I’un
des membres de I’assistance.

« Ne regrettez rien, mon cher Bénévol, ne
regrettez rien du tout. Pas un de nous qui ne
professe, sur le terrain religieux, le plus intégral
peaudeballisme.

—Et méme, renforca  Jules, notre
peaudeballisme se panache de la plus apre
frénésie. Si, je ne dis pas un catholique, je ne dis
pas un chrétien, je ne dis pas un étre professant
une religion quelconque, si le plus péle
spiritualiste se permettait de penétrer ici,
apprenez gu’il serait recu a coups de barres
d’anspect sur la figure. »
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Ainsi rassuré sur notre faible cultisme :

« Le Bon Dieu, mes amis, poursuivit M.
Bénévol Mansuet, est le seul étre actuellement
vivant pour lequel j’éprouve quelgue aversion.

— Qu’a-t-il fait, pour cela, le Bon Dieu ?

—Ce qu’il a fait?... Ce qu’il a fait?... Mais
quand ce ne serait que I’Univers, que la Nature !

— La Nature ?... Que dites-vous, Bénévol ?...
Mais c’est beau, la Nature !

— C’est beau, mais c’est triste.
— Etrange pessimisme !

— Combien légitime, ce pessimisme !... Citez-
moi quelque chose d’aussi effroyablement
désolant, d’aussi impitoyable, d’aussi féroce que
cette charmante petite organisation qui s’appelle
la Nature, I’autophage Nature...

— Comment ! la Nature boulotte des voitures
automobiles ?

— D’abord, oui, elle en boulotte comme elle
boulotte tout, mais ce que je veux dire par
autophage, c’est que la Vie des Etres ne se
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propage et s’éternise gu’avec le concours de la
substance des autres.

Et comment ?

— Ah! oui, on peut le dire, et comment ! car
cette substance, sauf de rares exceptions, sert a
repaitre les autres, alors qu’elle est encore a I’état
vivant, pantelant, sensible.

— Pourtant vrai !

— Tenez, moi qui vous parle, il y a une chose
que je ne pardonnerai jamais au Bon Dieu : c’est
I’impossibilité ou je me trouve de manger un
malheureux ceuf a la coque sans éprouver les plus
atroces remords.

— Ah ! par exemple, voila qui est particulier !

— Pour obtenir des ceufs a la coque, il faut faire
bouillir de I’eau. Or, en faisant bouillir de I’eau,
songez-vous a la torture de ces millions de
pauvres petits microbes brusquement élevés a la
température de cent degres centigrades, calorique
auquel nul entrainement préalable ne les a
disposés ?

— Depuis le temps que I’humanité fait bouillir
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de I’eau, ils doivent avoir I’habitude.

—Ah! mes bons amis, veuillez ne pas
sourire... Que diriez-vous au spectacle de
plusieurs millions de chevaux plongés dans une
spacieuse marmite remplie d’une eau maintenue
pendant quelques minutes a I’etat d’ebullition ?
Oui, que diriez-vous ?

— Un cri d’horreur s’échapperait sans doute de
nos poitrines.

— Et vous auriez raison... Eh ! bien, qui vous
dit qu’un simple bacille ne jouit pas de la méme
sensibilité que le cheval, ou méme I’lhnomme ?

— En effet.

— Oh ! oui, pourquoi le Créateur a-t-il imaginé
cette regrettable organisation, ou la souffrance
coule a pleins bords, alors que les instants de
plaisir y sont si rares ?

— Et si courts...

— En conséquence, vous voudrez bien, mes
bons amis, m’excuser si, tout a I’heure, je me suis
laissé aller a quelques propos un peu vifs a
I’endroit du Bon Dieu.
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—Nous  partageons  votre  réprobation,
monsieur Bénévol Mansuet.

— Drailleurs, il serait malséant de tenir trop
ardente rancune au Bon Dieu. Accordons-lui les
circonstances atténuantes. Songez, messieurs,
qu’il n’a mis que six jours pour creer I’Univers,
et dame ! six jours pour venir a bout d’une tache
de cette importance, c’est un tantinet court. Ne
vous semble-t-il pas, en effet, bien difficile
d’accomplir, en un laps aussi limité, quelque
chose d’un peu réussi comme Univers ? »
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Proposition d’un malin polonais

M. Maurice Curnonsky, un jeune fantaisiste
qui commence a se faire une place au soleil de la
Littérature Souriante et qui publie de tres
vraiment reussies chroniques dans Le Chat-Noir
(un journal dont je fus le directeur, au temps ou
ma situation dans le monde m’autorisait encore a
tremper dans la confection des petits canards ;
comme c’est loin, tout ¢a !), m’adresse une lettre
dont I’intégrale publication me parait imposée par
la plus élémentaire humanite.

Seulement, voulez-vous faire un pari avec
moi ?

Je gage que I’idée — si simple, pourtant, et si
pratique du jeune Curnonsky — sera en pleine
application chez les Anglais et les Américains,

cependant que nous autres, fourneaux de
Francais, en serons encore a ricaner bétement.

Parlez, mon petit Maurice, et soyez poli :
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« Mon cher Maitre,

» Tous ceux qui portent des chemises, et
s’honorent d’étre vos humbles admirateurs,
s’accordent a reconnaitre qu’un de vos plus
grands titres de gloire aux yeux d’une postérité
enthousiaste sera d’avoir continué la tradition de
ces immortels genies auxquels rien d’humain ne
reste étranger.

» Comme celle de Victor Hugo, votre ame
» Mise au centre de tout comme un écho sonore,

a vibré au diapason de tous les sentiments
généreux, et Pascal edt salué en vous un de ceux
qui cherchent en gémissant.

» Je suis donc slr que vous serez heureux et
fier de me préter le concours de votre immense
tribune pour révéler a la France, la solution d’un
des grands problemes qui intéressent I’humanite :
je veux parler de la suppression des tempétes.

» Quelque temps apres Renan, vous étes né au
bord d’une mer sombre, hérissée de rochers,
toujours battue par les orages, et vous avez pu
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constater la facheuse influence des tempétes sur
la mortalité des navigateurs. VVous savez combien
de marins, combien de capitaines, qui sont partis
joyeux pour des courses lointaines, dans le morne
horizon se sont évanouis, et vous n’hésiteriez pas
a offrir une absinthe-grenadine au monsieur qui
viendrait vous dire : « J’ai trouvé le moyen d’en
faire une bien bonne a tous les océans, en les
forcant a se tenir tranquilles. »

» Eh bien! mon cher Maitre, vous pouvez
sans crainte commander un cocktail pour le
Captain Cap et une absinthe-grenadine pour moi :
car j’ai trouvé le moyen de supprimer les
tempétes ou plutét, comme on dit dans le grand
monde, je suis tout simplement

» Celui qui met un frein a la fureur des flots.

» L’idée de ce frein, aussi pratique
qu’imprévu, m’est venue I’autre jour en écoutant
notre illustre ami le docteur Pelet discuter, avec
son habituelle autorité, la question de
I’apaisement des tempétes par le filage de I’huile.
Le savant praticien, qu’aucun Boucher n’attendait
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ce jour-1a, expliquait a deux jeunes demi-vierges
qu’il suffit de répandre quelques litres d’huile sur
la mer, autour d’un batiment en détresse, pour
voir les plus fortes lames se changer en petites
vagues inoffensives qui enveloppent de caresses
tres douces les flancs du navire naguere
désempare...

» L’idée avait germé en moi, et j’en vins a me
demander s’il ne serait pas possible, non
seulement d’apaiser les tempétes, mais de les
préevenir en répandant dans tous les océans assez
d’huile pour recouvrir la surface des flots de la
trées mince couche oléagineuse qui suffit a les
rendre inoffensifs... Et, apres trois jours de
réflexions, je viens vous poser cette question,
dont il me semble, comme dirait M. Brunetiere,
que la poser c’est la résoudre.

» Puisqu’il est reconnu et prouvé par
I’expeérience que les tempétes, ces coliques de la
mer, ne résistent pas a I’application du plus
mince cataplasme a base d’huile, pourquoi ne pas
les traiter par la méthode préventive, et assurer
pour jamais le calme aux oceéans, grace a une tres
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simple application de la pisciculture... en les
peuplant de sardines a I’huile ? ? ?

» Je vous laisse, mon cher Maitre, le soin de
développer cette idée géniale, mais féconde, et,
certain que vous serez touché par le ton (mariné)
de ma requéte, je vous prie de me croire,

» Increvablement,
» Votre fidele MAURICE CURNONSKY. »

Pourquoil, mon cher Curnonsky,
développerais-je votre idée, puisque vous vous en
étes si magistralement chargé ?

Et puis, I’heure est I’heure. Il est moins le
quart et j’avais promis d’étre rue Lauriston a la
demie.
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Madrigal manqué

La science avait eté jusqu’alors sa seule
préoccupation. Son existence tout entiere s’était
écoulée a apprendre, a apprendre encore, a
apprendre toujours, et on I’aurait veritablement
désolé en lui assurant qu’un jour il saurait tout, a
I’égal de Dieu.

Cette vie exclusive avait produit chez lui une
gaucherie étrange, une maladresse absolue pour
tout ce qui n’était pas expérience ou recherche
scientifigue.

Les femmes, naturellement, n’avaient jamais
compté dans son existence. Non pas qu’il les edt
en dédain ou méme en indifférence, mais sa
préoccupation dominante I’arrachait vite a tout
autre sentiment.

C’était a cette époque un grand garcon de
vingt-cing ans, fort beau, malgré sa barbe et ses
cheveux toujours mal taillés et trop longs, malgre
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son costume acheté a la diable n’importe ou et
porte sans le moindre souci d’elégance.

Mais ses yeux noirs etaient superbes, et son
large front tres blanc dénotait une haute
intelligence en méme temps qu’une candeur
inaltérable.

Aussi, pour peu qu’il y et mis un peu de
bonne volonté, les bonnes fortunes ne lui auraient
pas fait defaut. La seule qu’il avait eue I’avait
rendu mefiant et, depuis, il n’avait jamais donné
suite a nulle intrigue.

Un soir, une belle fille qui dinait a son
restaurant I’avait trouvé de son godt, et sans
facon, a la sortie, avait passé son bras sous son
bras, et les voila qui étaient partis tous deux vers
Montrouge.

L4, ils s’étaient assis sur un banc. La belle fille
causait tout le temps. Lui écoutait, souriant.

Puis, a un moment, il avait cessé de sourire. Il
n’écoutait plus la belle fille, tout entier a une idée
qui lui était venue subitement sur les potentiels.
Alors, oubliant tout le reste, il était parti, laissant
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sur son banc la pauvre belle fille toute
décontenancée. Ce n’est que le lendemain qu’il se
souvint qu’il n’était pas seul. Cette aventure
augmenta sa géne a I’égard des femmes, et plus
jamais il ne se risqua a entamer un bout de
causette avec aucune d’elles.

Un beau jour, ses parents, qui étaient des petits
rentiers de la banlieue, résolurent de le marier.
Lui, n’éleva aucune objection.

La jeune fille était jolie et fort seduisante. Il
s’en eprit presque tout de suite.

Ce fut, parmi tous ses camarades de
laboratoire, un joyeux étonnement que ce futur
mariage, et les plaisanteries tomberent comme
gréle sur le jeune homme.

« Comment lui fais-tu la cour, a ta bonne
amie ? »

Faire la cour, ce mot le troubla profondément.
Depuis huit jours qu’il allait chez sa fiancée, il ne
lui avait pas encore fait la cour.

Ses amis lui enseignerent obligeamment qu’il
devait tourner de jolis compliments a la jeune
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fille, des compliments habiles et qui n’auraient
pas I’air d’en étre.

Le soir méme, il arriva chez les parents de la
personne avec un gros bouquet.

Marguerite — ai-je dit qu’elle s’appelait
Marguerite — dans le petit salon, brodait en
I’attendant.

Lui, offrit ses fleurs le plus galamment qu’il
put, et s’assit pres de sa fiancée.

Son regard allait de la petite bouche rose aux
grands yeux gris, et avec une emotion contenue
mais satisfaite :

« Mademoiselle, dit-il, vous avez la bouche si
petite et I’eil si grand que, s’il vous prenait
fantaisie de manger un de vos yeux, il faudrait le
couper en quatre. »

Le mariage a eté rompu.
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Erreur

Ce fut I’excés méme de la hideur de cette
vieille qui m’attira chez elle.

Quand, passant dans une ruelle transversale, je
I’apercus a sa fenétre avec son masque
violatrement blafard, ses petits yeux ou luisaient
toutes les sales luxures, et sa perruque brune
frisottante, si manifestement postiche, il me
monta au cerveau une bouffée de lubricité
fangeuse, comme en voient souvent les réves des
tres jeunes gens vicieux et de certains vieillards
inquiets.

De pres, elle était absolument répugnante. La
couperose de ses vieilles joues pendantes était
encore accentuée par le poudroiement bleuté
d’une veloutine d’herboriste. Des réparations
successives de son énorme ratelier avaient mis
des dents d’azur trouble a coté d’autres qui
semblaient en vieil ivoire, et tout son étre
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paraissait échappé de quelgue cauchemar aux
hantises penibles.

Et pourtant, je n’eus pas une seconde
d’écceurement. La nausée se transforma, chez
moi, en une sorte de sodllerie bizarre qui
m’intervertissait le godt, et tres amoureusement,
J’enveloppai la vieille de la caresse de mes longs
regards.

Ce n’était pas le besoin qui la poussait a faire
son infame metier, car tout, chez elle, était
suffisant et presque confortable.

Le lit était bon, les draps fins et blancs, et dans
le coin de la chambre, une vieille armoire
normande avait cet aspect cossu, cette apparence
inexplicable d’étre remplie, qui fait que des gens
comme nous distinguent infailliblement, méme
fermeées, les armoires pleines des vides.

Tout d’un coup, comme certains champignons
qui poussent spontanément dans des milieux
putrides, I’idée du crime germa dans mon cerveau
et y prit subitement une telle place que je
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n’essayai méme pas de la combattre.

Mon couteau était un de ceux qu’on appelle de
Nontron, a lame droite et pointue, au manche
rond rétréci au bout, bien en main, et dont la large
virole mobile empéche que la lame se referme.

Tres fort et tres droit, je lui plantai le coup
entre les deux épaules, a une place que je sais.

Pendant que la vieille s’affaissait brusquement
sur les genoux, dans la posture d’une désespéréee
qui implore Dieu, je lui maintenais le couteau
dans la plaie, et la large virole empéchait le sang
de couler.

Quand elle eut poussé son dernier «hou »
raugue et sourd, quand I’hémorragie interne eut
achevé de I’étouffer, je pris dans un tiroir de son
armoire toutes les pieces d’or et d’argent, et
refermant la porte sur moi, je descendis
tranquillement I’escalier.

Toute cette scene de meurtre n’avait pas duré
dix minutes, et pas de bruit, pas de sang répandu !

Pourtant, quand je me sentis dans la rue, j’eus
un soupir de soulagement et un sourire de
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triomphe, mais vite évanoui...

Deux sergents de ville marchaient sur moi, de
leur pas lourd de ronde, et leur tranquillité me
semblait pleine de menace.

Avec I’effronterie des coupables, je plantai
dans leurs yeux mon regard hardi, et tous les
deux, comme mus par un mouvement machinal,
porterent leur main a la visiere du kepi.

D’autres sergents de ville, rencontrés plus
loin, me saluerent de la méme facon
respectueuse, semblant répondre a ma secrete
préoccupation :

« Nous vous prenons si peu pour un assassin,
cher monsieur, que nous n’hésitons pas a vous
saluer. »

Et jusque chez moi, je fus poursuivi par les
marques de respect des gens de police, que je
m’obstinais d’ailleurs a fixer insolemment.

Rentré dans mon appartement, je me précipitai
devant la glace, pressé de voir une téte d’assassin.

Et je fus secoué par le plus joyeux éclat de rire
de ma vie, et je m’expliquai mon prestige subit.
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La virole de mon couteau n’avait pas
completement bouché la plaie, et par la solution
de continuite qui laisse passer la lame, avait jiglé
un filet de sang de la vieille.

Ce filet était venu s’épanouir en rosette sur ma
boutonniere.

Tous ces imbeéciles m’avaient pris pour un
officier de la Légion d’honneur.
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Le Panthéon anthume

Les projets, certes, ne manquent pas de
rajeunissement du Panthéon, car, entre nous, le
Panthéon est bien vieux jeu, bien raplapla:
quantité de Parisiens, de vrais Parisiens,
rougiraient a godter la leur solennel et définitif
repos.

Parmi ces projets, certains se montrent dignes
d’arréter un instant notre bienveillante attention.

D’autres, vaut mieux n’en parler point, ou, si
nous les citons, que ce soit pour en flétrir le
saugrenu, le manque de tact, I’indécence.

Telle cette proposition que je voyais tout au
long détaillée dans le dernier numéro du Sourire,
sous la signature, pourtant respectée jusqu’alors,
de I’auteur de ces propres lignes, et dans laquelle
n’est-il point question de dorénavant remplacer
les classiques sepultures par d’immenses bocaux
en cristal remplis d’alcool, au sein desquels
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flotteraient, pour I’éternité glorieuse, les corpses,
comme disent si bien les Anglais, de nos grands
hommes.

Le grand défaut du Panthéon, tel qu’il existe
actuellement, c’est son manque absolu d’intérét.

Un mur derriere lequel il se passe quelque
chose, je ne connais rien — quoiqu’on plaisante —
de plus passionnant.

Mais un tombeau dans quoi ne se passe rien,
qu’est-ce que vous voulez que cela me f... ?

Le grand tort, dans ce genre d’entreprise, c’est
d’attendre que les grands hommes soient
effectivement decédés pour les faire entrer dans
I’immortalite — j’entends I’immortalité officielle.

Pourquoi faire attendre au Bonhomme Génial
la sublime consécration des pieux pelerins
quotidiens et défilatoires ?

... Et voici comme je verrais le mode nouveau
d’a ses grands hommes la Patrie reconnaissante.

Abandonnées les caves du Panthéon aux vieux
Voltaires et autres Rousseaux !

A nous, le vaste hall — si jJose m’exprimer
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ainsi — inondé de clarté, orné de doux Puvis !

Tout autour de la salle, se dressent des
estrades harmonieuses, sur chacune desquelles un
sacré grand homme — je veux, par la, désigner un
vieux monsieur qu’une commission spéciale
aurait, de son vivant encore, sacré grand homme
— s’offre complaisamment aux regards emus des
visiteurs.

Derriére le sacré grand homme, de fort jolies
jeunes femmes, presque entierement dévétues,
agitent des plasmes en palmodiant...

(Allons bon ! voila que je me trompe !)

... agitent des palmes en psalmodiant des
hymnes qu’accompagnent en sourdine les
orchestres les plus mystérieux, sous la direction
de notre ami Claude Debussy.

On ferait payer un franc a I’entrée, et j’ai
comme une idée que ¢a ne désemplirait pas.

(Cent sous le vendredi.)

43



Un curieux bio-point de droit

«\Vous n’avez rien dit, me reprochent
quelques lecteurs, sur le cas de M. Languille, un
de nos plus récents acéphalises. »

Je n’ai rien dit sur le cas de M. Languille tout
simplement parce qu’il n’y avait rien a dire au
sujet de ce banal délinquant.

Mais ou je vais me rattraper, c’est dans
I’occasion suivante :

Tout d’abord, prenez, s.v.p., connaissance de
cet article, extrait d’un organe tout ce qu’il y a de
plus sérieux, comme I’indiqgue son nom, les
Annales de la Médecine et de la Chirurgie
etrangeres :

Le 18 avril 1868, dans la prison de Villarica
(Province de Mines-Geras), au Brésil, eut lieu
une double exécution capitale, celle des nommes
Aveiro et Carines.
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Selon la coutume, I’exécution se fit a huis clos
dans la prison méme, en présence du docteur
Lorenzo y Carmo, de Rio de Janeiro, tres connu
des savants par ses remarquables travaux sur
I’électricité appliquée a la physiologie et ses
succes dans ses opérations d’autoplastie.

A peine les deux tétes étaient-elles tranchées,
que le docteur Lorenzo et I'un de ses aides
replacerent celle d’Aveiro sur son tronc et la
rattacherent au moyen de nombreux points de
suture.

Les rhéophores d’une pile électrigue puissante
furent appliqués a la base du cou et sur la
poitrine ; sous I’influence du contact, les
mouvements respiratoires s’effectuerent. Le sang,
qui pénétrait en abondance par la surface de
section dans la trachée et les bronches, menacant
de s’opposer au passage de I’air, le docteur
Lorenzo pratiqua la tracheotomie ; la respiration
se fit alors régulierement.

Aprés soixante-douze heures d’un travail
ininterrompu, le docteur Lorenzo constata avec
stupéfaction un commencement de circulation.
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Trois jours apres, la respiration se rétablit d’elle-
méme, sans le secours de [I’électricite. Les
membres, jusque-la prives de mouvement,
commencerent a s’agiter faiblement.

Le docteur Lorenzo fut effrayé des résultats
qu’il avait obtenus ; mais il n’en continua son
ceuvre qu’avec plus d’ardeur encore. Des ce jour,
des aliments liquides furent introduits dans
I’estomac au moyen d’une sonde cesophagienne.

Mais il était écrit que le docteur marcherait de
surprise en surprise. En effet, le directeur de la
prison, entrant pour la premiere fois dans la salle
d’experience, reconnut une erreur singuliere,
resultant de la précipitation avec laquelle on
avait da opérer. On avait appligué au corps
d’Aveiro la téte de Carines.

Au bout de pres de trois mois, ajoutent les
Annales, la cicatrisation était complete et les
mouvements,  quoique  encore difficiles,
devenaient de plus en plus étendus. Enfin, au
bout de sept mois et demi, Aveiro-Carines put se
lever et marcher, n’éprouvant qu’un peu de
raideur dans le cou et de faiblesse dans les
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membres.
... Or, ce matin, j’al recu ce mot :

Cher ami,

Mon oncle Carines, dont je t’ai souvent parle,
vient de mourir pour la deuxieme fois, mais celle-
la est la bonne.

Comme je m’y attendais, il m’a légué toute sa
fortune, laquelle est fort considérable.

Mais, voila-t-il pas que d’autres heritiers, plus
proches que moi, s’avisent de contester la
validité du legs, sous le prétexte que le testament
n’est pas de sa main, mais bien de celle de son
ancien complice Aveiro.

Qu’en penses-tu ?

Il est certain que si le trépas définitif de mon
pauvre oncle Carines était survenu dans les
environs du 18 avril 1868, je n’aurais qu’a
m’incliner.

Mais depuis ces trente-sept ans écoulés,
I’ancienne main d’Aveiro n’est-elle pas devenue
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celle en propre, de mon oncle ?

Puisque tu es si bien avec Heckel, demande
donc a ce vieux marchand de psychoplasma de
t’éclairer sur ce curieux épinard physiologique.

En attendant, cher ami, veuille bien, etc...,
etc...

Ton
PEDRO CARINES.

Le mot épinard physiologique n’est pas, en
effet, excessif, pour la circonstance.

La parole est a la science.

La moindre consultation sera recue avec
reconnaissance.
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Une petite femme bien moderne

Il 'y avait une fois une petite femme rudement
gentille et qui avait oublié d’étre béte, je vous en
fiche mon billet.

Son mari, lui, était laid comme un pou, et béte
comme un cochon.

Les sentiments que la petite femme nourrissait
a I’égard de son mari n’auraient pas suffi (pour ce
qui est de la temperature) a faire fondre
seulement deux liards de beurre, cependant que
lui se serait, pour sa petite femme, précipité dans
les flammes ou dans I’eau, sur un signe d’icelle.

Des faits de telle nature sont, d’ailleurs,
frequemment constatables en maint meénage
contemporain.

Cette gentille petite dame et ce vilain homme
croupissaient dans une indigence facheuse. L’or
ne foisonnait pas dans leur coffre-fort ; et méme,
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ils n"avaient pas de coffre-fort.

L’homme, lui, s’en serait fichu pas mal, d’étre
pauvre — avec quatre sous de charcuterie et un
veston d’alpaga, il se trouvait heureux — mais
pour sa jolie petite épouse, il souffrait de cette
pauvreté et des voisins I’entendirent souvent
répéter :

« Mon Dieu, c’est-y embétant d’étre aussi
nécessiteux ! »

Pour toutes ressources, il avait une petite place
de comptable dans une maison qui venait de se
fonder pour I’importation générale du phylloxera
dans le Nord de I’Espagne. (En liquidation,
depuis.)

Si ses appointements atteignaient 1800 ou
2000, c’est tout le bout du monde.

Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir
la téte que vous feriez avec 2000 francs par an,
surtout si vous vous trouviez I’époux d’une petite
femme se drapant plus volontiers de surah que de
moleskine.

Heureusement qu’il était tres béte — comme je
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I’ai dit plus haut — et qu’il coupait dans les
racontars de sa gentille compagne.

« Combien, disait-elle, crois-tu que j’aie payé
cette douzaine de chemises ?

— Dame, répondait notre imbécile en se
grattant la téte, je ne sais pas trop, moi.

— Pas tant que ca, mon chéri! Ca n’est pas
croyable... Quarante-huit sous. Tu ne diras pas
que je te ruine, hein ?

— Quarante-huit sous ? s’ahurissait-il !

— Oui, mon ami, quarante-huit sous ! C’est un
laissé pour compte. »

A dire le vrai, la petite femme exagérait
encore, avec ses quarante-huit sous. Les chemises
en question ne lui avaient pas codté quarante-huit
sous, ni méme quarante sous, ni méme vingt
sous, ni méme dix sous.

Pas méme deux sous, pas méme un sou !

Elles lui avaient colté... mettons, un sourire (a
cause des jeunes filles qui nous écoutent).

Malgré la souvente répétition de ces sourires
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en ville, le dénuement du ménage augmentait
dans de cruelles proportions.

Or, un jour que le diner était plus maigre que
d’habitude (ce qui n’est pas peu dire) la petite
femme rentra dans la chambre de son mari, au
moment ou ce dernier se mettait au lit, et voici la
conversation qui s’engagea entre eux :

(Imaginez-vous que la jolie petite dame
profere ces mots d’une voix de fée, tandis que
son mari rappelle par son timbre le son d’un
trombone a coulisse qui aurait séjourné dans la
Meuse depuis les déplorables événements de 70.)

« Dis donc, mon chéri... dit-elle en passant ses
menottes exquises dans les vilains cheveux de
I’homme.

— Ma mignonne !

—Tu ne sais pas ce que je viens de lire au
cabinet, dans un vieux journal* ?

! Je demande aux lectrices pardon de I’impoétique trivialité
de ce detail, mais lorsque, comme moi, on eécrit pour la
postérité, on s’abolit a tout jamais le droit de broder ou
d’arranger les choses. Ne voyez en moi qu’un pale esclave de la
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— Quoi donc, ma belle chérie

— L’histoire d’un homme, a Versailles, qui
s’était fait assurer sur la vie, et qui a touché son
assurance en montrant a la Compagnie un autre
cadavre qu’il fit passer pour le sien.

— Et alors ?

— Alors, I’lhomme a touché son assurance.

— Oui, mais il a été pince ?

— 1l a été pincé, parce que c’était un serin.
Moi, j’al imaginé un truc epatant pour ne pas étre
pincé.

— 1117277

A ce moment, ils soufflérent la bougie et je
n’entendis plus rien.

La petite femme débitait son idée tout bas, et
I’homme n’objectait rien.

Bientdt, un bruit de baisers (mettons de
baisers, a cause des jeunes filles qui continuent a

vérite (lividus servus veritatis).
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nous écouter).

Quelques semaines apres les faits que je viens
de relater, un homme était trouvé assassiné dans
un wagon, sur la petite ligne d’intérét local qui va
de Dunkerque a Biarritz.

Les papiers qu’on trouva sur lui permirent
d’établir son identiteé.

La jolie petite femme palpa, avec des sanglots
convulsifs, les 200 000 francs de I’assurance.

Elle portait ce jour-la une toilette noire
véritablement exquise et embaumait le cosmydor.

Le soir méme, elle jetait a la poste (Etranger)
un mot ainsi congu :

« Mon cher feu mari,

«Vous savez la frayeur que j’ai toujours
eprouvée des revenants.

« Vous avez été gentil avec moi pendant votre
vie : j’espere bien que vous ne m’embéterez pas
apres votre mort.
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« D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire a
ma sante, est desastreux pour les trépassés de
votre tempérament.

« Celle qui ne vous oubliera jamais.
« HELENE. »

Sacrifiez-vous donc pour les femmes ?
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Manchots

Quand le gouvernement de la République
francaise me conféra le tres grand honneur de
m’appeler a la présidence de la Commission
supraparlementaire des Ameéliorations a fournir
au sort des manchots, mon premier soin fut de
diviser mon assemblée en deux sous-
commissions : I’une devant s’occuper
spécialement des infortunés privés d’un seul bras,
la seconde destinée a surtout envisager le cas des
bi-manchots, autrement dire les personnes que
nature, maladies ou traumatismes déposséderent
de leurs membres antérieurs.

Bien que conservant la direction générale des
travaux de ces deux commissions, ce fut
particulierement a la bi-manchotie que je
consacrai le peu qui me surnage d’intelligence,
d’énergie et de devouement a la cause des
désheérités.
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L’espace m’est ici, par dommage, trop
parcimonieusement mesuré pour que je puisse, in
extenso, reproduire le discours par lequel
J’inaugurai nos travaux, Vvéritable petit chef-
d’ceuvre de méthode ingénieuse et de fraternelle
clarté, de style allural, et de mille autres mérites,
tous d’une rare inoubliabilité.

Notre programme se résuma vite en ceci : faire
rechercher, a la Bibliotheque nationale (par des
petits jeunes gens pas chers) ce qu’on avait déja
tenté, depuis les temps les plus reculés jusqu’a
nos jours, en vue de I’amélioration du sort des
manchots ; faire rédiger (par des petits jeunes
gens bon marché) une substantielle compilation
de ces travaux, mémoires, edits, décrets,
dotations, etc., etc., servir chaud et tendre sa
poitrine haletante vers quelques croix d’honneur
bien méritées.

Nous ne flmes pas, hélas! longs a rester
muets d’épouvante et d’horreur : depuis les temps
les plus reculés jusqu’a nos jours, nul roi, nul
empereur, nul pape, nul philanthrope privé, n’a
songé jamais a tendre la moindre main
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miséricordieuse aux gens sans bras !
Nib de nib !... Nous étions frais !

La seule ressource nous restait de procéder par
analogie et de rechercher, dans les systemes
appliqués aux autres déshérités ce que nous
pourrions bien prendre a I’usage de notre petite
spécialité.

Nous visitdmes des écoles ou I’on éleve des
aveugles, et des établissements au sein desquels
s’éduquent les sourds-muets.

Cette double inspection ne respira que la
stérilite.
« Peut-étre, nous avisames-nous, la visite de

I’Ecole Scarron se verra-t-elle frappée, pour nous,
au coin d’un plus appréciable avantage ?

— Car enfin, observa notre honorable vice-
président, qu’est-ce que c’est que les culs-de-
jatte, sinon des manchots, des manchots par en
bas ?... »

Ce qui nous frappa, & notre entrée a I’Ecole
Scarron, fut I’air d’extraordinaire bonne humeur
de tous ces petits pensionnaires.
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Préecisément, ¢’était I’instant d’une récréation.

Il fallait les voir rouler a des vitesses
vertigineuses, evoluer, virevolter,
confortablement installés sur leurs coquettes et
bien roulantes petites voitures a pneus !

Tous les jeux auxquels se livrent nos bebés
jambus se voient exécutés avec la plus vive
maestria par les jeunes eléves de I’Ecole Scarron.

Notamment le football !

Quelques-uns de ces drilles, sur le sort de qui
nous nous apitoyons, n’hésiterent pas a nous
eclater de rire au nez fort impertinemment.

« Mais, mon pauvre monsieur, haussa les
epaules I’un d’eux, il me pousserait subitement la
meilleure paire de jambes du monde que je
n’hésiterais pas une minute a me la faire
amputer !

— Les jambes, ajouta son voisin, c’est la mort
des bras ! »

Et, ce disant, le jeune homme se retroussait la
manche sur des muscles comme je n’en
souhaiterais pas a mon pire ennemi.
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« Tenez, fit un troisieme, faites-en autant, les
« cuissards ! »

Empoignant une corde qui pendait du
troisieme étage, il s’élevait, tel I’oiseau, dans les
airs avec une celerite facilement explicable par la
suppression du poids mort des jambes, jointe a la
surprenante vigueur des biceps, entrainés par
I’usage quotidien du fer a repasser.

Tout cela — je ne dis pas — était fort joli : mais
quelle instruction a en retirer, pour le bien de
notre mission ?...

Nulle, hélas !

Et nous en sommes, aujourd’hui, a cette
maigre réforme de I’orgue de Barbarie, désormais
accessible aux pires bi-manchots, grace a un
systeme de pédales assez semblable a celui dont
se servent les rémouleurs.

Si quelqu’un de nos lecteurs voyait quelque
amelioration plus profonde, merci d’avance !
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Ménageons jusqu’a la
susceptibilitée des météores

« Alors, mon cher Bénévol, vous n’aimez pas
La Fontaine ? »

M. Benévol Mansuet jeta sur I’assistance un
regard doucement circulaire :

« Sl j’étais certain que, parmi ces dames et ces
messieurs, ne se trouve aucun descendant du
grand fabuliste, ou tout au moins quelqu’un
professant pour sa mémoire un culte profond,
peut-étre alors me hasarderais-je a dire mon
opinion. »

Chacun de nous ayant affirmé qu’on
s’affectait de ces manes comme, environ, de
celles de Colin-Tampon :

« Eh bien, proclama Bénévol, ce mythographe
et meritée de passer a la postérite sous le
sobriquet du « Méchant La Fontaine » !
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Puis, effrayé de tant d’audace :
« Sl j’0se m’exprimer ainsi », atténua-t-il.

Car M. Bénevol Mansuet, dans sa crainte de
froisser les sentiments d’autrui, s’appliqua a
n’employer que des expressions médianes.

Volontiers, c’est ainsi qu’il chanterait :

[l était un moyen navire (bis)

Qui n’avait que fort, fort, fort peu navigue
(bis)

Bénevol Mansuet n’aime pas La Fontaine,
parce que La Fontaine semble, dans ses récits et
moralités, se réjouir des malheurs assaillant sans
relache tant de pauvres bétes qui n’en peuvent
mais, telle, pour exemple, cette infortunée Cigale
creveuse de faim par inépargne.

« VVotre sollicitude, cher monsieur Mansuet,
s’étendrait-elle aux végeétaux ?

— Parfaitement, mon jeune ami. Je trouve,
entre autres, quasi détestable cette histoire du
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Chéne expiant une fort légere vanitée d’un
déracinage effroyable, sur lequel La Fontaine
insiste avec une volupté visible :

Du bout de I’horizon accourt avec furie
Le plus terrible des enfants

Que le Nord edt portés jusque-la dans ses flancs.
L arbre tient bon ; le roseau plie.

Le vent redouble ses efforts
Et fait si bien qu’il déracine
Celui de qui la téte au ciel était voisine,
Et dont les pieds touchaient a I’empire des morts.

« Vraiment, chers amis, la main sur le ceeur,
dites-moi si le Chéne meéritait pareil chatiment ?

— Excessif, en effet, mais si bien dit! Ce La
Fontaine avait tout de méme beaucoup de talent.

— Le talent n’est rien sans la bonté, messieurs,
et le désir de faire plaisir aux gens.

— Pourquoi le Chéne, aussi, cherchait-il a
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humilier ce pauvre petit Roseau ?

— Le Chéne n’a jamais cherché a humilier le
Roseau. Son langage, au contraire, respire la
meilleure compassion. Ecoutez-le :

Encor si vous naissiez a I’abri du feuillage
Dont je couvre le voisinage
Vous n’auriez pas tant a souffrir :
Je vous défendrais de I’orage.

« Dites-le-moi, messieurs, est-ce la d’un mufle
le langage ?... Allons ! bon, voila que je parle en
vers, moi aussi. Non, mesdames, non, messieurs.
Ce Chéne, je m’y connais, était un brave homme
de Chéne.

— Alors, a la place de La Fontaine, c’est le
Roseau que vous auriez déraciné ?

— Pauvre cher petit Roseau du Bon Dieu!...
Oh ! que certes non pas !

— Alors ?
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—Je ne sais pas, moi... J'aurais cherché
quelque solution moyenne... Comme une
association entre ces végetaux...

— Une association ?

—Oui, au moyen du greffage, vous savez
qu’on obtient des plantes qui participent des
qualités de leurs deux ataves, des hybrides,
comme on dit... Gréce a ce procédé d’union
intime, j’aurais créé le Chéne-Roseau (quercus
arundinensis), nouvelle espece possedant Ila
robustesse bien connue du Chéne, alliee a la
légendaire souplesse du Roseau... Ainsi, tout le
monde edt été content.

— Sauf I’Aquilon.

—\Vous avez raison : je vais chercher une autre
solution, donnant satisfaction a la susceptibilité
fort légitime de ce pauvre Ouragan. »
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Paris tropical

Il 'y a quelques jours — le temps me manque
pour fixer exactement la date de I’événement —,
le matin, en m’apportant ma fine tasse de
chocolat, La Verdure, mon vieux et fidele valet
de chambre au grand style, me réveilla par ces
mots :

«N...de D... de N... de D... de b... de N... de
D... qu’il fait froid ce matin !

—Je ne trouve pas, entrouvris-je la paupiere
droite.

— Pardi, dans votre pieu!... Mais des que
Monsieur aura f... les pieds dehors, qu’est-ce
qu’il prendra pour sa grippe, Monsieur ! »

Mon vieux et fidele valet de chambre au grand
style n’exagérait en rien.

Qu’est-ce que Monsieur prit pour sa grippe !
C’est littéralement de canard que sévissait le
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froid, ce matin-Ia...

Et je me mis a concevoir une grande stupeur
de ce que le genre humain, qui fait son malin, stt
si mal s’armer contre cet imbecile fléau qui
s’appelle le froid.

Qu’est-ce que c’est, en somme, que le froid ?

Un phénomene dG, tout bétement, a
I’abaissement de la température.

Elevons-la, cette température, de par 1a méme,
nous supprimons le froid.

...7... Je vois poindre sur les roses levres de
nos lectrices et sur celles, bestiales, de nos
lecteurs, un sourire mogueur, doublé d’un
haussement d’épaules, avec, dans les yeux, la
lueur du sentiment qui vous fait analoguer autrui
a M. de la Palisse.

Rentrez vos railles, bonnes gens, et laissez-
moi finir.
Pour ce qui est de la lutte contre le froid dans

les habitations, reconnaissons-le, le genre humain
commence a savoir y faire assez bien.

Cheminées, poéles et autres appareils
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chauffants, ingénieux dispositifs contre les
courants d’air, etc., etc., tout cela releve,
aujourd’hui, de la meilleure civilisation.

Mais dans la rue !

Que fait-on en vue d’atténuer les
inconveénients, parfois sérieux, du froid public ?

Quelquefois, quand le thermometre marque
eclosion des ours blancs, on voit apparaitre, au
sein de rares carrefours, de maigres braseros,
autour desquels se pressent pauvres diables et
diablesses, commentant les derniers évenements.

Piteux moyen de caléfaction collective et bien
indigne des temps glorieusement radiferes que
nous traversons !

Cherchons ensemble, si vous le voulez bien,
mesdames et messieurs, S’il n’existerait pas
meilleur procedé de thermogénie vicinale.

Quand la Nature, notre grande Patronne,
désire eélever la température sur de vastes
superficies, comment s’y prend-elle ?

Vous me répondez qu’elle dispose de ce
sublime brasero qui répond au nom de Soleil.
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Rien de plus juste.

Mais le nommé Soleil, vous le savez, elle ne
I’emploie pas toujours directement.

Par nos peu équatoriales latitudes, en certains
points de notre littoral breton, par exemple, ne
pourrait-on pas, a I’heure ou nous mettons sous
presse, cueillir des camélias en pleine terre ?

Grace a quelle assistance, s’il vous plait ?

Grace a I’assistance du Gulf-Stream, ce
merveilleux courant d’eau chaude qui nous vient
du golfe du Mexique !

Voyez-vous, mes petits amis, ou je veux en
venir ?

Transformons - pour ne nous occuper
actuellement que de la Capitale —, transformons
la Seine en un Gulf-Stream artificiel.

Chauffons la Seine avant son entrée dans
Paris !

Et quoi de plus simple, je vous le demande, au
moyen de vastes pontons-braseros gorges de coke
embrasé ?
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Afin d’éviter toute facheuse déperdition de
calorique, nous vitrerons, telle une serre, la
riviere sur un parcours de quelques kilometres en
amont de Paris.

Et voila !

Je donne mon projet, bien entendu, pour ce
qu’il vaut.

Si quelque spécialiste dispose d’un plus
ingenieux stratagéme, c’est avec une infinie

bonne grace que vous me verrez m’incliner
devant lui.
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Suppression des océans, mers, fleuves et,
en général, des différentes pieces d’eau
gui garnissent la surface du globe

« Mol, dit une dame, avec un accent anglais, je
I’ai visité le Hohenzollern. C’est un magnifique
bateau. »

Suit la description détaillée de I’impérial
batiment.

Tous, dans le wagon, nous écoutions la dame,
n’épargnant aucun effort pour donner a nos

physionomies I’apparence de I’intérét le plus
passionne.

Seul, dans un coin, un monsieur &geé ne
semblait godter aucun plaisir au détail de cette
tudesque et flottante splendeur.

Bientot, méme, il perdit patience, haussa les
epaules et grommela :

« Des bateaux ! Ah! oui, parlons-en ! Quelque
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chose de propre, les bateaux ! Et a quoi ¢a sert-il,
je vous le demande un peu ?

— Pardon, monsieur, I’interrompis-je
poliment : les bateaux, c’est encore ce qu’on a
trouvé de mieux pour aller sur I’eau !

—Pardon vous-méme ! répliqgua le vieux
monsieur. J’ai trouvé mieux que cela, moi qui
vous parle !

— Mieux que des bateaux ?... pour aller sur
I’eau ?
— Oui, monsieur, pour aller sur I’eau !

— Ah'! par exemple !... Je ne suis pas curieux,
mais je voudrais bien savoir...

— 1l ne tient qu’a vous, monsieur. Si Vvous
voulez me faire I’honneur de venir chez moi, je
vous ferai assister a de curieuses expériences. »

Et il me tendit sa carte : Duc de Pauvrelieu,
chateau de Pauvrelieu, pres Salbec-en-Auge.

J’avais beaucoup entendu signaler ce vieux
gentilhomme comme un fier original, mais c’est
la premiere fois que je me trouvais en sa
présence.
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Je n’eus garde, comme vous pensez bien, de
manqguer a son alléchante invitation.

Le domaine de Pauvrelieu, comme tous les
domaines qui appartiennent a des gens lotis d’une
idée fixe, est un domaine fort négligé.

De I’herbe pousse emmy les allées, et les
vieux arbres séculaires ne perdraient rien a étre
ebranchés en de plus frequents laps.

... Nous étions arrivés au fond du parc devant
une assez grande surface plane dont je ne
m’expliquai pas, tout d’abord, la nature.

Un immense manege, elt-on dit, un manege a
air libre et couvert d’une forte couche de sciure
de bols.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a, d’apres vous, me
demanda brusquement mon hote.... Ne cherchez
pas, Vous ne trouveriez pas : c’est un étang.

— Un étang ?... Un étang sans eau, alors.

— Un étang plein d’eau, au contraire, mais dont
I’eau est recouverte d’une couche de liege
grossierement pulveérisé.

— Je commence a comprendre.
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— Cette couche de liege pulvérisé a une
epaisseur de trente centimetres, épaisseur
suffisante pour supporter, non seulement le
passage des gens, mais encore la circulation des
voitures.

— C’est a peine croyable.
— L’expérience en est a votre portée. »

En effet, nous nous acheminames sur le liege
du bonhomme et je constatai que nous
n’enfoncions nullement.

On avait la sensation de marcher sur un tapis
elastique, sur un matelas de caoutchouc, et on
n’enfoncait pas.

Le duc de Pauvrelieu enfourcha un vieux
tricycle et fit plusieurs tours sur la piece d’eau.

Méme résultat.

« Eh bien ! triompha le bonhomme, étes-vous
convaincu, maintenant ?... Car, ce qu’on fait sur
un étang, rien n’empéche de le réaliser en grand
sur la mer.

— Oh ! permettez...
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—Je prévois vos objections et je vais les
déemolir I’une apres I’autre, ainsi que le ferait un
tireur habile pour les pipes d’un établissement
forain. »

Et, en effet, ce diable d’inventeur me
convainquit totalement.

Seulement, dame, il en faudrait du liege, pour
couvrir toute la surface liquide du globe, il en
faudrait !

Le duc a calculé qu’en mettant de la bonne
volonté dans tous les pays civilisés de la terre, en
contraignant tous les citoyens du monde entier a
cultiver du liege dans leurs propriétés, sur le bord
des routes, partout enfin ou peut pousser le liege,
il suffirait d’une vingtaine d’annees pour arriver a
un résultat définitif.

Mais aussi, quel résultat !

Plus de marine! Plus de ces codteux et
fragiles bateaux a la merci d’un coup de vent ou
d’une collision !

Et le railway direct entre Paris et New-York
(trois jours et demi de voyage).
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Je n’insiste pas sur tous les progres, sur tous
les avantages qu’apporterait a I’humanité la
réussite de cette magnifique entreprise.

Malheureusement,  I’Angleterre  est I3,
I’Angleterre  moins disposée que jamais a
négliger sa toute-puissance maritime,
I’Angleterre egoiste et mercantile, I’Angleterre,
en un mot, toute préte a étrangler dans son ceuf
I’idée splendide et civilisatrice du duc de
Pauvrelieu !

Post-scriptum

Un monsieur qui s’intitule ingénieur
international m’adresse une lettre en laquelle il
reproche aigrement au duc de Pauvrelieu, I’auteur
de ce projet, de s’étre inspiré d’une idée a lui,
idée qu’il développa jadis dans les journaux
Spéciaux.

Il s’agit des routes flottantes, dont le souvenir
est encore vivace (c’est I’ingénieur international
qui P’affirme) chez toutes les personnes qui
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s’occupent  sérieusement  (sérieusement  est
souligné) des progres de I’humanité.

Comme son nom I’indique, la route flottante
est une longue queue de solides radeaux mis bout
a bout, mouillés en mer au moyen d’ancres et de
chaines a ressort.

Ces chaines a ressort permettent a nos radeaux
de se disjoindre momentanément pour donner
passage aux bateaux ; aprés quoi lesdits radeaux
n’ont plus qu’a se rabouter™.

De forts bourrelets ad hoc atténuent les
inconvénients du heurt et du frottage.

L’ingénieur international affirme que rien
n’est plus pratique que son idée et, dans un post-
scriptum veritablement touchant, il m’offre, si je
Veux préconiser son entreprise et lui procurer, par
moi (') ou mes amis, la dizaine de millions
nécessaire a etablir une route flottante Calais-
Douvres, il m’offre, dis-je, une forte part dans les
bénéfices.

! Le vrai mot francais est raboutir ; mais, je ne sais pas
pourquoi, ce mot-la me degodte.
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AVIS aux amateurs.

En plus des énormes profits que rapportera
I’affaire, MM. les actionnaires auront droit a une
carte de circulation sur les routes flottantes, pour
eux et leur famille.

Avouez que c’est tentant.

D’autres communications me sont parvenues
sur le méme sujet.

J’y reviendrai, la chose en vaut la peine.
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Philologie

Mon jeune et intelligent directeur me remet,
ou plutbt me fait remettre par un de ses grooms —
car nous sommes en froid depuis quelque temps
(histoire de femmes) — la lettre suivante que je
publie presque intégralement, non pas tant pour
I’intérét qu’elle comporte que pour la petite peine
qu’elle m’évite d’imaginer et d’écrire une vague
futilité analogue ou autre.

Tout ce qui touche a la langue francaise,
d’ailleurs, ne me saurait demeurer indifférent.
Mes lecteurs, mes bons petits lecteurs chéris, le
savent bien, car pas un jour ne se passe sans que
je sois consulté sur quelgue philologique
embarras, ou invité a consacrer de ma haute
sanction telle nouvelle formule.

D’autres se montreraient orgueilleux d’une
semblable renommeée ; moi, je n’en suis pas plus
fier !
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Une lettre tres gentille, entre autres, regue
dernierement, me disait en substance :

«Un syndicat d’idolatres de  votre
incomparable talent et de votre parfaite tenue
dans la vie me charge de vous aviser qu’il a
définitivement adopté, comme courtoise formule
epistolaire, le inoxydablement que vous venez de
lancer avec votre indiscutable autorité.

» Mais croyez-vous point, cher Monsieur, que
I’orthographe en serait pas mieux ainsi:
inoccidablement, témoignant que les sentiments
qu’on nourrit pour son correspondant sont
altérables par rien du tout, méme le trépas ? »

Nous sommes d’accord, Syndicat d’idolatres,
nous sommes d’accord.

Et puis, voici la lettre annoncée plus haut :

« A Monsieur Fernand Xau, Directeur du
journal Le Journal, 106, rue de Richelieu.

» Monsieur,

» Depuis plus de deux ans que, chague matin,
je lis le Journal, j’admire... etc., etc.
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(Ici quelgues mots aimables pour plusieurs
collaborateurs non dénués, en effet, de talent.)

» ... Mais ce que je prise par-dessus tout, ce
sont les chroniques si fines, si ingénieuses, Si
larges, si substantielles de ce remarquable
vieillard (sic) qui signe Alphonse Allais.

» Je n’al pas I’honneur de le connaitre, je n’ai
méme jamais vu sa photographie, mais le respect
que j’éprouve pour son noble caractére et pour la
facon si docte, si magistrale, si definitive avec
laquelle il dénoue le nceud gordien des plus
grosses difficultés de la langue francaise, m’ont
amené a lui demander, par votre intermédiaire,
son avis sur une guestion qui nous passionne,
quelques amis et moi.

» M. Allais a su conquerir, dans les milieux
universitaires, une vive autorité pour la lueur
qu’il jeta jadis sur le genre du mot tac, masculin
ou féminin selon le cas (I’attaque du moulin, le
tic-tac du moulin, la tactique Dumoulin).

» Il s’agit aujourd’hui des différentes
orthographes du mot sang, qui ondoient suivant
la qualité, la couleur, la température, etc., etc.
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» Quand, par exemple, vous parlez, dans le
Journal, de ce jeune esthete que vous appelez, je
crois, Sarcisque Francey ou Sancisque Frarcey
(ou un nom dans ce genre-1a), vous dites : « Ce
petit jeune homme détient le record du bon
Sens. »

» Mais des qu’il est question du chasseur
Mirman, vous écrivez : « Le député de Reims se
fait beaucoup de mauvais sang. »

» Donc, s, e, n, s, quand c’est bon ; s, a, n, g,
quand c’est mauvais.

» De méme, I’orthographe de ce mot varie
avec la couleur :

» Quoique le sang soit habituellement rouge,
vous écrivez «faire semblant» s, e, m, et
« sambleu ! » s, a, m.

» Expliquez cela, s. v. p. !
» Ce n’est pas tout :

» Pourquoi écrivez-vous : « M. Barthou perdit
son sang-froid » s, a, n, g, et « Don Quichotte
perdit son Sancho » s, a, n ?

» Je m’arréte, monsieur le directeur, car, a
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insister dans cette voie, on se ferait tourner les
sangs.

» Peut-étre M. Alphonse Allais trouvera-t-il
que je n’ai pas le sens commun ?

» Dans cette espérance, veuillez, monsieur le
directeur, etc., etc.

» Votre bien dévoué,
» JEAN DES ROGNURES. »

La question est, en effet, étrangement
complexe ; je la transmets a mon conseil d’études
(section des lettres).

Et je me rappelle I’amusante boutade de mon
pauvre vieil ami Hippolyte Briollet :

On dit « Francfort-sur-le-Mein » et « avoir le
cceur sur la main ». Comment voulez-vous que les
étrangers s’y reconnaissent ?

Moi aussi, je me demande comment les
etrangers peuvent s’y reconnaitre.
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Saint Elie, patron des chauffeurs

L’idée que nous préconisions ici, VOici
quelques jours, de chercher au Paradis un
bienheureux que ses ex-fonctions sur terre
désigneraient clairement comme patron des
automobilistes, a rencontré dans le monde sportif
le plus flatteur accueil.

Quelques journaux ont reproduit la teneur de
ma proposition en souhaitant qu’elle s’accomplit
au plus tot, car, ajoutaient-ils, les occasions sont
bien fréequentes en lesquelles le chauffeur ne sait
a quel saint se vouer™.

Ce qui rencontra beaucoup moins de succes, je
dois I’avouer, c’est le choix que j’avais cru
pouvoir hasarder, en vue de ce haut poste, d’un
certain saint Otho, personnage d’autant moins

' Et le piéton donc! A ce propos, les piétons ont-ils leur
saint !
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connu gu’il est le simple fruit d’une lamentable et
mienne invention.

« Faut-il, m’écrit séverement, a ce sujet, un
digne ecclésiastique du diocese de Tours, faut-il,
monsieur, que votre moelle soit sur les dents pour
qu’en tant auguste matiere, vous en soyez réduit a
un aussi piétre calembour* ! »

Et le digne ecclésiastique du diocese de Tours
ajoute :

« SI messieurs les automobilistes desirent
avoir leur delégué aupres du Tres-Haut, je ne
saurais trop leur recommander le Prophéte Elie,
que tous ses actes, au cours de sa vie terrestre,
désignent pour cet honneur. Entourez-vous, cher
monsieur, de documents, et vous serez bientot
convaincu de la justesse de mon appréciation. »

Il avait raison, le bon prétre tourangeau, et le
long travail que je vais avoir I’honneur de vous

! La hiérarchie populaire est pourtant fertile en calembours
de cette sorte. Les paysans de chez moi font un pelerinage a
« Saint-Utrope », pour se guérir de [I’«utropysie ». (Lire
« Saint-Eutrope » et « hydropisie ») Et d’autres... !
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résumer ici le démontre péremptoirement.

Le prophéte Elie, né a Thiobé, bourgade qu’on
a tout lieu de croire située dans le pays de
Galaad, vit le jour dans des conditions plutot
spéciales.

Au moment ou le bébé venait au monde,
Sobac, son pere, vit s’approcher deux hommes
vétus de blanc, qui saluerent le nouveau-né,
I’environnérent de flammes et lui en firent méme
avaler. (I. Rois, XVII, I.)

Un joli début pour un futur chauffeur, comme
on voit, et qui détermina la vocation de notre
vieux camarade.

Toutes les aventures un peu intéressantes, en
effet, de son existence comportent une importante
collaboration du feu.

Dans le fameux match entre Baal et Jéhovah,
organisé par I’'impie Achab, c’est le feu qui joua
le principal role, car, alors que les cent cinquante
prophetes idolatres ne sont pas fichus, malgre de
surhumains efforts, de rotir leur holocauste, Elie
construit un autel avec douze pierres, selon le
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nombre des tribus, le couvre de bois, y pose la
victime et, aprées avoir verse sur le tout, en trois
fois, douze grandes cruches d’eau, prie Jéhovah
de proceder a I’allumage.

Quelques minutes ne s’étaient point ecoulées,
que la petite installation d’Elie flambait au-dela
de toute espérance et que les cent cinguante
lascars du fumiste Baal connaissaient les affres
de I’égorgement collectif.

Les progres actuels de la science et la faillite
de la superstition nous permettent de reconstituer,
en sa véracite, ce curieux épisode.

Les douze cruches d’eau étaient douze cruches
d’essence’, et rien ne m’6tera de I’idée que c’est
Elie le vrai inventeur de I’électricite, ou, pour
mieux dire, de I’élietricité.

Le miracle s’explique donc de lui-méme.

Mais, pour voir notre Prophete sous le jour qui
nous intéresse, il faut attendre la fin.

! Le naphte est abondant dans ces parages. Elie n’eut qu’a
en distiller.
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Ici, je copie le Livre des Rois, ou a peu pres :

« ... Il se trouvait & Galgala, avec Elisée, son
disciple, lorsque Dieu I’avertit que sa mission
était terminée. 11 voulut éloigner Elisée, mais,
comme ce dernier refusait de le quitter, Elie
monta dans un chariot de feu et, laissant tomber
son manteau sur Elisée, disparut dans un
tourbillon... »

Pour tout étre que ne saurait aveugler le
fanatisme religieux, ce chariot de feu n’apparait-
il pas clairement comme la premiere voiture a
pétrole ou a vapeur gue mentionne I’histoire ?

Les chauffeurs sauront donc, désormais, a quel
saint se vouer.
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La question de la Loire

Vif fut mon dépit quand brusquement
d’irrémissibles taches me prohiberent toute
participation au XI° Congrés de la Loire
navigable lequel se déroule en ce moment, sous
I’avisée présidence de notre eminent confrere
nantais M. Maurice Schwob.

Rien de ce qui touche a la Loire ne saurait
rester indifférent au cceur des bons Francais, cette
Loire, cette vieille Loire témoin de la majeure
partie de notre histoire nationale.

Loire immortelle de nos aieux !

Depuis un laps de temps que je ne saurais
préciser, I’illustre fleuve, jadis si florissant, a
perdu dans la plus grande partie de son cours le
sens de la navigabilité, et les meilleurs esprits
s’unanimisent a deplorer que, sur mille points
divers, d’inoubliables ponts aient été jetés d’une
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rive a l’autre pour que nul, hélas! désormais
bateau ne passe dessous !

Que de millions gaspillés en pure perte !

Entre autres causes, ce regrettable état de
choses résulte de ce que la Loire a wvu,
graduellement, remplacer son eau par du sable
fin, substance dont les savants s’accordent a
constater le bas flottantiel.

Le remeéde git donc entier dans ce
programme :

Moins de sable ;

Plus d’eau.

Ou tout simplement :

Beaucoup plus d’eau que de sable.
Pullulent les projets :

Adduction dans le lit de la Loire d’une portion
de I’eau du Rhone ;

Mesures séveres contre le déboisement ;
Etc., etc., etc.
Hatons-nous, avant la fermeture de ce
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Congres, d’exposer nos idées sur ce vital
probleme.

Tout d’abord, il est sacrilege de prétendre que
la Loire manque d’eau. C’est effrayant, au
contraire, comme il y a de I’eau dans la Loire.
Seulement, c’est une eau peu sérieuse et cohésive
point. Au lieu de mettre sa coquetterie a se
totaliser, au long de son cours, a former une
brave riviere bien rassemblée, non, Mlle la Loire
s’amuse, telle la petite folle de I’Ecriture, & se
ramifier, se disperser, s’épandre, se diffluer, se
multifider, a s’éperdre. Et partout dans ce sable
oiseux et vain vous ne contemplez que flaques,
mares, et méme véritables étangs inaptes a la
moindre batellerie.

Empressons-nous donc — et tout est la — de
faire rentrer dans un lit unigue ces masses d’eau
si stupidement gachée.

Ainsi qu’aux bains publics, c6té des hommes,
coté des femmes, instaurons a la Loire cété du
sable cOté de I’eau. Et vous m’en direz bientbt
des nouvelles, mon vieux Schwob !

Double avantage, d’ailleurs.
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N’aurons-nous pas créeé deux Loires ?
L’une navigable ;
L’autre carrossable.

Car autant le sable se montre peu flottatoire,
autant sa roulance aux véhicules est enviable,
surtout quand on prend la précaution de lui offrir
quelque cohésion par un léger arrosage au
collodion (un litre et demi environ par metre
carré).

Et comme motodrome, citez-moi meilleur,
gens speciaux !
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Oui, décidéement réformons I’orthographe

Sur une sommation tout a fait formelle d’un
groupe de lecteurs réunis en syndicat (on n’en
finira donc jamais, avec ces n... de D... de
syndicats !), me voila dans I’affreuse nécessité
d’exposer ici mon opinion sur une question du
jour gqui me répugnait le plus, a savoir si I’on doit
continuer a respecter I’orthographe comme une
vieille tante a heritage, ou bien si I’on pourra
désormais lui tailler sans crainte ce que certains
membres mal éduqués de I’armée francaise
dénomment irrévérencieusement une basane.

Il 'y a du pour, il y a du contre, comme dit
Jules Lemaitre, ou plutdt comme il disait jadis,
avant d’étre devenu le gaillard résolu que I’on
sait.

Les sages partisans du « statu quo » ont mille
fois raison; mais combien, également faut-il
approuver les hardis novateurs, et les suivre des
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deux mains dans la voie bénie de la
simplification !

Ah! si I’on pouvait trouver un moyen terme,
un ingénieux truc qui nous permit de violer la
vieille douairiere sans cesser néanmoins de la tant
vénérer !

Espérons que I’ingéniosité de MM. les
préposés triomphera de cette réelle difficulte.

Tout d’abord, une remarque s’impose.

Les interviewers qui se sont occupes de la
question n’ont songé qu’a une chose: se
présenter chez les grammairiens, les gros
universitaires, les littérateurs et Mme Sarah
Bernhardt, afin d’extorquer a tous ces messieurs
et a la grande artiste leur opinion sur I’épineux
sujet.

Mais les gens véritablement intéresses a la
réforme de I’orthographe, personne, que je sache,
dans la presse, ne s’est dérangé pour aller cueillir
leur avis.

Et ces gens ?... demandez-vous sur un ton de
meépris, qui est-ce ?
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Ces gens, saluez, messieurs, ces gens ne sont
autres que nos seigneurs les lecteurs tous
membres affiliés a cette puissante societé secrete
dont on connait mal les statuts et qui s’appelle le
Public.

Or, le lecteur — et cette considération tranchera
le nceud du conflit — le lecteur du journal, de la
livraison, de la brochure et méme du volume
relié, a tout intérét a ce que les écrivains adoptent
résolument et jusqu’en  ses  dernieres
conséquences la réforme de I’orthographe, dont
les principes fondamentaux sont la suppression
de toute lettre inutile, le remplacement du
prétentieux « ph» par un simple « f» et autres
modifications de méme nature.

Il est difficile de se rendre un compte méme
approximatif, a moins d’avoir beaucoup pali sur
la question, de la place que pourront gagner les
littérateurs, du jour ou ils se décideront a écrire
« téatr » au lieu de « théatre », « létr » au lieu de
«lettre» et «filandreu» au lieu de
« philandreux ».

Environ trente pour cent !
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Voulez-vous un exemple ?

Tenez, je prends la premiere phrase qui me
passe par la téte et je wvais la transcrire
successivement des deux facons :

En vieux jeu, d’abord

« Quel chouette banquet que le banquet des
vingt mille maires ! »

Et maintenant en « modern style » :

« Kel chouett banke ke le banké dé vintmil
mer ! »

Hein ! qu’est-ce que je vous disais ?

Vous tirez vous-méme les conséquences
avantageuses d’une telle réforme.

Avec la méme superficie de papier et le méme
nombre de lignes, le lecteur jouira d’un tiers de
substance en sus.

Les romans de 300 pages n’en compteront
plus que 200, et, au lieu de les payer 3 francs, on
les aura pour quarante sous !

Si vous trouvez que cela n’est rien, vous !
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Les albatros voyageurs

Vous étes trop jeunes pour vous rappeler ce
détail, mais, dans les premiers temps que
fonctionna le  télégraphe  électrique, la
transmission des depéches exigeait un systeme de
deux fils, le second fil, s’imaginaient les
ingénieurs, indispensable pour ramener le
courant.

Ces messieurs ne furent pas longs, d’ailleurs, a
s’apercevoir qu’un seul fil suffisait, la terre,
expliquaient-ils gravement, remplissant I’office
du second fil.

Si I’on avait predit a ces braves gens qu’un
jour viendrait, pas tres lointain, ou I’on n’aurait
plus besoin de fil du tout pour correspondre de
Cape-Cod (Etats-Unis) a Poldhu (Angleterre),
leur voyez-vous d’ici la téte ?

C’est, a vrai dire, le krach prochain du fil
télégraphique, et j’adjure ceux de mes lecteurs
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qui détiennent en leur portefeuille des valeurs en
ce genre, de n’attendre point la dégringolade’.

De méme — et ne voyez-vous la saisissance de
ce rapport, démontrant un coup de plus que
I’essence méme du progres est d’étre parallele a
lui-méme ? — de méme, dis-je, je vous annonce
pour bientot une violente défaveur s’abattant sur
les pigeons voyageurs.

Dans cing ans, peut-étre plus tot, le pigeon
voyageur vous apparaitra plus demodé que n’est
aujourd’hui le télégraphe a bras du bon vieux
pere Chappe.

Revenant a ses petits pois, qu’il n’aurait
jamais dda quitter, le pigeon est en train
d’abandonner a I’albatros sa spécialité, jusqu’a ce
jour incontestée, de facteur aérien.

« A I’albatros ! ouvrez-vous de grands yeux.

— A I’albatros, parfaitement, au robuste et fier
oiseau, roi des mers, empereur de I’espace ! »

! Trés gracieusement, je me mets & leur disposition pour
cette petite liquidation. Priere d’affranchir les envois.
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Ah I certes, ce ne fut pas une petite affaire que
d’arriver a ce résultat.

Que de patience ! Que d’ingéniosité ! Que de
veilles !

Le lieutenant de vaisseau Dumas de Beaupre,
qui, depuis trois ans, s’est attelé, sans défaillance,
a cette tache, m’en contait les mille péripéties
avec cette bonne humeur qui est, a vrai dire, la
marque de notre marine nationale.

« Quand, pour la premiere fois, j’émis dans
I’entourage  mon idée d’accroitre et de
perfectionner le zoo-angélisme’, en substituant le
superbe albatros au ridicule pigeon, ce fut un
eclat de rire dont mon tympan résonne encore.
«—  L’albatros! ricanaient ces  brutes,
I’albatros !... » sans rien, d’ailleurs, ajouter de
plus concluant.

— Les gens sont si bétes !
— Moi, sans me laisser rebuter, je me mis a

! De z00, animal, et aggelos, messager.
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I’ceuvre. Je me procure des ceufs d’albatros, que
je fais couver par de simples canards. Tant que
mes volatiles sont trop jeunes pour prendre leur
volée vers le large, je les laisse barboter dans leur
calanque, largement approvisionnée de poissons a
leur golt. Arrivés a I’epoque du départ pour la
vie libre et sauvage, au moment ou les petits
ingrats vont me tirer leur révérence, un tres leger
fil metalliqgue s’insere, comme par hasard, et
solidement attaché, j’en reponds, au fond de leur
bec, et bon voyage, les petits amis !

— Je commence a saisir.

—Le lendemain, tout penauds, éreintés,
crevant de faim, qu’est-ce que je voyais revenir
en mon installation ? Les evadés de la veille.
Réintégration dans la voliere, enlevement du fil
métalligue, bombance, puis réinstallation du fil
métallique et, de nouveau, le large ! Au bout de
quelques jours de ce manege, mes albatros
s’étaient mis en téte, et pour ne plus jamais
I’oublier, cette notion que la liberté est bonne a
vous faire crever de faim, cependant qu’au seul
pigeonnier (conservons-lui cette appellation
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provisoire) réside I’alimentation copieuse et
variée.
— C’est tres simple...

— Mais encore fallait-il y songer... J’ai donc
créé d’abord des individus-albatros, ayant, tels les
vieux pigeons, le golt du foyer. Couplant ensuite
ces individus, j’ai déterminé une espece, race de
moins en moins libertaire, possédant de plus en
plus I’instinct acquis et transmis du retour en la
confortable maison.

— Et le sens de I’orientation ?

— Lalbatros en est naturellement loti, plus que
le meilleur pigeon. Quant aux distances a
parcourir, elles sont, pour ainsi dire, illimitées,
tant par I’endurance, la vitesse de mes oiseaux,
que par leur faculté de pouvoir, en route, se
reposer, mollement bercés par le flot. »

Tres gracieusement, le capitaine Dumas de
Beaupré ajouta que, tout prochainement, un
lacher de ses albatros devait avoir lieu en plein
océan Pacifique, et que je lui ferais plaisir si je
voulais bien assister a cette expérience Ssi
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intéressante pour notre défense nationale.

Ce a quoi je m’engageai de la meilleure grace
du monde.
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Gabelle macabre

Il va se plaider, la semaine prochaine, au
tribunal du Havre, un curieux proces entre un
particulier et [’administration des douanes
francaises, proces dont le résultat fixera un point
de droit des plus intéressants.

Laissez-moi, dites, vous conter la chose par le
menu : elle en vaut la peine.

Le mois dernier, s’embarquaient, sur le
transatlantigue La Champagne, deux Francais :
un Francais agé et un jeune Francais.

Quand je vous aurai dit que le vieux était
I’oncle du jeune, je me croirai dispensé d’ajouter
que ce dernier était le neveu du vieux.

Nos deux compatriotes se destinaient a New-
York, d’ou ils se dirigeaient vers Chicago, dans le
but d’admirer les fils électriques a couper le
beurre de I’ingénieur Edison et consorts.
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A Chicago, ils s’embétérent si ferme, parmi
les vertueux et sinistrement raseurs presbytériens,
luthériens, calvinistes, etc., de la-bas, gu’ils se
rabattirent illico sur New-York ou, parait-il, on
n’eut pas le temps de s’embéter une minute
pendant le wordl’s fair. (Une bonne blague que
les New-Yorkais firent aux Chicagotiens.)

(Pour rester dans les traditions d’esprit bien
francais, appelons I’oncle Incarné de méme que
nous baptiserons le neveu Derameau.)

A New-York, I’oncle Incarné, fortement aidé
par le jeune Derameau, contracta des habitudes
d’intempérance et de déebauche.

Disons le mot: 1l se surmena dans de
fangeuses orgies.

Au bout d’une quinzaine de cette existence a
laquelle les batons de chaise les plus déevoyés
auraient refuse de prendre part, Incarné, vanné
jusqu’a la corde, proposa le retour.

Pas faché au fond de revoir ses petites amies
de Paris, le jeune Derameau accepta de tout cceur.

Au bout de deux jours de traversée -
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abrégeons — Incarné mourut.

Comme le capitaine parlait de jeter a I’eau la
dépouille mortelle du bonhomme, Derameau
protesta vivement, non pas tant par piété népotale
que dans la crainte de se voir accusé d’avoir
empoisonné le digne vieillard.

Un arrangement survint: on conserverait
jusqu’au Havre, dans un baril de tafia, le corps de
M. Incarné.

Oui, mais voila, on ne découvrit pas a bord un
tonneau assez vaste pour contenir le défunt, a
moins de lui faire prendre une attitude ridicule et
peu compatible avec la majesté de la mort.

Le maitre charpentier de la Bourgogne, un
garcon de ressources, alors proposa d’improviser
un excellent tonneau dans les proportions
voulues.

Ouyad’lagéney a pas d’plaisir,

comme dit la chanson de Charles Cros.
Tout alla bien jusqu’au Havre.
Mais quand il s’agit de débarquer le funebre
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colis, un douanier se présenta :
« Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
— Ca ? répondit Derameau, ¢’est mon oncle.
— Votre oncle ? Dans un tonneau !

— On met son oncle ou I’on peut, mon ami,
surtout quand il est trépasse entre le ciel et
I’onde. »

Cependant, le gabelou avait flairé le contenu.

« Que ce soit votre oncle ou votre tante,
ajouta-t-il, vous devez payer pour le liquide.

— Soit !... Combien ? »

Alors, un sous-brigadier s’approcha et se mit a
jauger le tonneau, d’apres la formule employee
dans les douanes du Havre :

V=%Il[d+ (D-d)X0,56]* X H*

formule également en vigueur, si je ne me

! d diamétre des fonds.

D diamétre du centre du tonneau.
H distance des fonds.

0,56 coefficient empirique.
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trompe, a I’octroi de la ville de Paris.

« Ca fait tant de décimetres cubes; par
conséguent, vous avez tant a payer. »

Derameau paya, prit le train, toujours muni de
son sarcophage liquide, et fit au décedé de
convenables obseques.

Le soir méme de I’enterrement, un monsieur
se faisait introduire aupres du jeune homme et lui
tenait ce langage :

« Monsieur, je suis au courant du malheur qui
vous a frappé. Je sais également dans quelles
conditions vous avez rapporté M. votre oncle sur
le plancher des vaches, si j’ose m’exprimer ainsi.
Vous avez paye a la douane du Havre tant pour
un tonneau qui jaugeait tant, n’est-ce pas ?

— Rigoureusement exact.

— Eh bien, la douane du Havre vous a floue.
Elle vous a fait payer pour le contenu integral du
tonneau, sans en déduire le volume du corps de
M. votre oncle.

— Ah bah !
— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire.
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Combien cubait monsieur votre oncle ?

— Ma foi, monsieur, je vous avouerai que
jamais I’idée ne m’est venue de jauger le pauvre
cher homme.

— C’est une grande imprudence... Combien
pesait-il ?

— Environ 90 kilos.
— Si on I’avait jeté a I’eau, aurait-il flotte ?
— Sensiblement.

—Bon, cela nous représente une densité
d’environ 1. Nous avons, par consequent, un
volume de 90 décimetres cubes que nous
forcerons bien la douane du Havre a défalquer.
Signez-moi cette procuration.

— Voila, monsieur. »

La douane du Havre a refusé de restituer un
seul centime des droits percgus.

L’affaire se présente mardi au tribunal. Je
tiendrai nos lecteurs au courant.
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A monsieur Ousquémont-Hyatt, a Gand

Votre lettre, cher monsieur, m’a touché aux
larmes, dirais-je, si je ne craignais de me faire
railler par mes sceptiques lecteurs et mes
gausseuses lectrices.

Et puis, je mentirais en parlant de mes larmes.

Votre lettre m’a fait plaisir, bien plaisir, et
c’est encore tres gentil.

Vous avez la bonté de vous informer de mes
travaux, de mes amours, de mes espoirs.

Les Confessions d’un enfant du cycle vont-
elles bientGt paraitre ? demandez-vous.

Et ma fameuse Légende des cycles, a quand sa
mise en vente ? Entre parentheses, j’ai ajouté a
cette publication le sous-titre suivant, a la portée
des plus humbles méninges : ou le Vélo a travers
les ages.

Car le veélo, cher monsieur, n’est pas
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d’invention aussi récente gue vous semblez le
croire.

Des morceaux de silex me tomberent sous la
main dernierement qui sont les fragments de
vélocipedes préhistoriques.

Sans remonter si haut, le tandem, ce fameux
tandem dont vous faites votre Dieu, était une
machine courante (courante est le mot) a
I’époque de la vieille Rome.

Une des marques les plus appréciées alors etait
le Quousqgue tandem dont se servait, a I’exclusion
de tout autre, I’équipe des freres Catilina.

Quand Cicéron (voyez la premiere Catilinaire)
avait parlé du Quousque tandem aux Catilina, il
avait tout dit.

Et il ajoutait, ce Marcus Tullius, abutere
patientia nostra, ce qui signifiait: Est-ce que
I’équipe des freres Catilina ne nous fichera pas
bient6t la paix avec leur dangereux Quousque
tandem ?

Allusion transparente au recordium Roma-
Tusculum établi, la veille, par les freres Catilina,
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recordium fertile en accidents de toute sorte:
ecrasement d’un puer en train d’abiger muscas, le
cheval effrayé d’un vieux magister equitum,
fraichement débarqué des guerres puniques, etc.,
etc.

(De ces freres Catilina, I’histoire a conservé le
nom d’un seul, Lucien, que les courtisanes
appelaient familierement Lulu.)

Cicéron, d’ailleurs, se couvrit de ridicule dans
cette affaire. Il y méla des noms qui n’avaient
rienay voir. O Tempora ! O Mores !

Le marquis de Mores — est-il nécessaire de
I’ajouter ? — ne connaissait méme pas Catilina de
VUE.

Le plus comique, c’est que Cicéron invectivait
ainsi le Quousque tandem des freres Catilina... en
hémicycle, lequel, ainsi que I’indigue son nom,
etait une sorte de vélocipede composé de la
moitié d’une roue. (Comme ca devait étre
commaode de rouler la-dessus !)

Je travaille également a la reconstitution du
célebre Pddasocus Akilleus, d’Homere, et je

111



compte bien démontrer que si cet Akilleus était, a
ce point, pédasocus, c’est qu’il avait une bonne
bécane entre les jambes.

De la, je remonterai aux ailes, dont la
mythologie grecque affublait les pieds de
Mercure.

Ce sera un jeu d’enfant pour moi d’établir que
ces ailes sont la représentation symboligue de la
pédale.

Rude tache, monsieur, que de dissiper ces
brumes !

J’y travaille sans relache, ne m’interrompant
que pour prier.

Au revoir, cher Ousguemont-Hyatt, et bon
appétit.

Si vous avez I’heur de rencontrer, par les rues
de Gand, notre excellent Maurice Maeterlinck,
décrochez-lui, de ma part, mille marques
d’estime et de cordialité.
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L égitime revendication

Bornons-nous, pour aujourd’hui, a enregistrer
une légitime réclamation.

Elle se passe de commentaires, et j’en suis
ravi, car je m’en trouve complétement dénue en
ce moment, et j’ai passé un marché avec une
grande maison anglaise qui m’interdit de me
servir de tout commentaire ne sortant pas de ses
manufactures :

« Cher monsieur,

« A qui j’adresserais cette apre réclamation,
longtemps j’hésitai entre M. votre oncle
Francisque Sarcey et vous-méme.

« Je conclus pour vous-méme, rapport au
nommé Symbole auquel aurait pu croire votre
digne parent, et dont le vieux bougre se serait
méfié peut-étre.
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« Si vous n’avez rien de mieux a faire pour le
moment, relevez le bas de votre pantalon et
entrons dans le vif de la question.

« (Je serai obligé a messieurs les typographes
d’employer les capitales pour les trois lignes
suivantes, afin de les distinguer de Ia
professionnelle et  bafouilleuse littérature
circonvoisine qui les enserre.)

« PLUS IL FAIT CHAUD, PLUS JE ME
VOIS FORCE DE GRIMPER HAUT DANS LE
TUBE DES THERMOMETRES.

« Ces jours-ci, dans certains appareils dont il
me serait penible de désigner avec plus de
précision les propriétaires, je fus contraint
d’atteindre, en plein soleil et au moment le plus
chaud du jour, des degrés sis pas loin du 45°
centigrades.

« Par contre, quand viendra I’hiver, je n’aurai
rien de mieux a faire que de stagner dans des bas-
fonds de thermometres, au risque d’y geler
bétement et sans plus de gloire que les
pontonniers de la Bérésina. (Honneur et Patrie !)
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« Serait-ce pas plus simple, entre nous, de
chavirer I’état des choses en question ?

« Plus il ferait froid, plus je grimperais haut a
I’échelle, et ca me procurerait de I’exercice.

« Plus il ferait chaud, plus je me tiendrais
tranquille, dans les environs de pas loin de zéro
degré, ou j’attendrais patiemment la fraicheur du
soir.

« La science n’y perdrait rien ; I’humanite y
trouverait son compte.

« C’est en vous gue j’espere, cher monsieur,
mollement, d’ailleurs.

« Veuillez, etc., etc., etc.

« Signé : LE MERCURE
DES THERMOMETRES. »

Pas plus tot cette lettre recue, je fis un bond a
I’Observatoire, ou je ne pus me mettre en contact
gu’avec un vague subalterne.

Je sortis entierement décourageé.
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Du courage, Mercure des Thermometres, du
courage encore !
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LLa main dans la main, désormais

Une lettre, fort aimable d’ailleurs, autant
qu’empreinte de la plus parfaite courtoisie,
emanant d’un secrétaire a |’ambassade
d’Angleterre a Paris, me prie de déclarer ici,
publiguement, que cette idée de faire traverser le
pas de Calais au moyen du procédé connu sous le
nom de looping the loop, ne jaillit nullement,
ainsi que je I’aurais insinué, du cerveau de S. M.
Edouard VII.

Le roi (the king), ajoute notre distingué
correspondant, depuis son installation sur le trone
de I’United Kingdom, a completement abandonneé
ce genre d’humour qu’il cultivait, si I’on en croit
ses familiers, fort agréablement, aux temps qu’il
etait simple prince royal.

Ma grande politesse native, une longue
habitude des cours, le parti pris farouche que je
me suis imposé, depuis quelgues années, de ne
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créer a notre cher pays la moindre complication
extérieure, et, surtout, diverses autres
considérations, contraignent a m’incliner devant
le désir de Sir Edmund Monson.

Mettons que ce projet de franco-english loop
appartienne a M. Delcassé, et n’en parlons plus :
je dois bien a la France cette légére concession.

En dehors de ces trois procédés vulgaires et
désespéremment banals mis en avant pour relier
les deux rives, batellerie, tunnel et pont, ce n’est
pas les idées ingénieuses qui manguerent de
s’imaginer dans ce but.

Citons celle du pauvre et regretté Captain Cap,
qui, d’un coup, résolvait la moitié de la question
avec, en plus, une partie de celle du gaz a bon
marche.

Un service regulier et fréquent de ballons
dirigés en trolley de Londres a Paris, tel était le
réve du hardi captain.

« Mais, mon pauvre Cap, lui objectai-je, ca
vous codtera les yeux de la téte, toute cette
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aérostation !

— Détrompez-vous, mon bon Allais, me
calmait Cap... Le gaz pris aux usines de Londres
revient a moins d’un demi-penny le metre cube...
Calculez ce que nous gagnerons a le revendre aux
commercants parisiens, soucieux d’éclairer leurs
boutiques, le soir. »

Comme toujours, ce diable de Cap avait
raison.

D’autres systemes furent également mis en
avant.

Les montagnes russes, projet qui rappelle
assez le looping de M. Delcassé.

Les balancoires d’une rive a I’autre.

(Un inventeur alla méme jusqu’a proposer le
trapeze double, ainsi qu’en usent les gymnastes
de cirgue, moyen inacceptable a cause du danger
qu’il présente aux personnes peu exercees a ce
genre de sport.)

Des fantaisistes proposerent aussi d’entretenir
sur la surface du détroit une couche d’environ
vingt-cing centimetres d’epaisseur de sciure de
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bois légerement torréfiée.

(La sciure de bois légerement torréfiée
possede, en effet, la propriété de supporter, sans
enfoncement  dans I’eau, des poids
inimaginablement lourds. Oui, mais en cas
d’affreuse tempéte ?...)

Un ingénieur se faisait fort de relier la France
et I’Angleterre au moyen d’une forte et solide
couche de glace, obtenue par la détente d’air
liquide. (Certains procédes actuels nous livrent je
ne sais combien de kilogrammes d’air liquide
pour un simple sourire.)

On n’en finirait pas a dénombrer toutes ces
Imaginations, lesquelles, aujourd’hui, font
hausser les épaules graves, pour enrichir demain
les personnes assez confiantes en la Science pour
m’envoyer leurs petites épargnes, en spécifiant si
c’est dans la sciure de bois torréfice ou la
banquise qu’elles entendent placer leurs fonds.
(Se hater !)
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L’émigration au péle

De la meilleure grace du monde, et toujours le
sourire sur les levres, hospitalisons la d’ailleurs
fort intéressante communication que Vvoici :

« Bien cher et vénéré maitre,

« Dans I’'un des plus récents numeros du
Journal, vous entretenez votre brillante clientéle
d’une maison construite en vue des étés bralants,
et dont les pierres de taille sont remplacées par
des parrallélipipedes creux, au sein desquels on
enfourne des blocs de glace, joyeux dispensateurs
de fraicheur.

« Or, et voici pas mal de temps, votre dévoue
soussigné nourrit  un projet identiquement
analogue au votre, a cette légere différence gu’il
en est tout I’antipode.

« Vous, monsieur, vous n’hésitez pas a vous
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colleter avec la nuisance du torridisme ; moi,
c’est aux méfaits des trop basses temperatures,
que je m’applique a remedier.

« Ou nos deux genies se confondent, c’est
dans la préoccupation du choix des matériaux
appelés a composer notre édifice ; mais ou ma
superiorité n’hésite pas a éclater, c’est dans le
coté économique, disons mieux, rémunérateur, de
mon systeme.

« Aux vulgaires pierres de taille d’autrefois,
vous substituez de codteux alvéoles frappes,
parfait ! Mais, moi, je les remplace, pendant les
rigoureux hivers, par des cages contenant des
animaux thermogenes.

« Voyez-vous cela d’ici ?

« Apres mille veilles et cent mille expeériences,
mon choix se fixa sur les deux bétes suivantes :
ours blanc et pingouin.

« L’ours blanc s’accommode assez bien de la
captivitée, de méme le pingouin, a condition,
néanmoins, que ce confinage ne s’accomplisse
pas dans un palmarium de gens trop riches.
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« ... Ma femme de ménage étant sortie en ce
moment avec toutes mes clefs dans sa poche, je
ne puis malheureusement vous envoyer les plans,
devis, coupes et autres élévations de mon
séduisant projet; mais je vous sais assez
intelligent, ainsi que toutes ces dames et tous ces
messieurs qui vous lisent, pour suppléer, avec
votre et leurs imaginations, a ces vagues épures,
d’ailleurs souillées de détritus alimentaires qui les
rendent d’assez pénible consultance.

« La nature de mon genre de construction
s’indique principalement a [Pattention des
sympathiques propriétaires de terrains au pole
Nord et au pole Sud, car un facteur, et non des
moindres, de la faible locativité en ces parages
réside, du méme coup, en I’excessive rareté du
combustible, d’ou son tarif céphalophtalmique,
puis I’énorme quantité qu’il en faut avant
d’arriver a chauffer convenablement le moindre
appartement.

« Avec mon systeme, plus besoin de Cardiff,
foin du bois de hétre, nib de poéle a gaz !

« Nous vivons dans une maison douillettement
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capitonnée d’ours blancs, descentes de lit en
herbe et de quotidiennement et succulemment
oviferes pingouins.

« Le Paradis boréal, quoi !

« Avis aux explorateurs, tant arctiques
qu’antarctiques.

Veuillez, 6 bien doux maitre, agréer etc...
«ZY.X.,
« Architecte,

« Specialité de construction
pour hautes, moyennes et
basses latitudes. »

Permettez-moi, mon  cher  spécialiste,
d’abondez dans votre axe : votre idée est frappée
au coin du bon sens, ce qui me parait infiniment
meilleur que de I’étre a tel autre coin d’une rue et
d’un boulevard de Paris que je ne veux pas
désigner plus clairement, tant cela mettrait dans
I’embarras certain prétre du diocese de Fréjus.
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L’Erébium

Comme tout le monde, j’avais entendu parler
de I’Erébium et de la stupéfiante propriété que
possede ce nouveau corps : dégager autour de lui
un globe de ténebres.

Mais, comme tout le monde, je I’avoue,
I’inventeur étant un chimiste de San Francisco, je
croyais, jusqu’a nouvel ordre, a quelque bluff,
truc ou humbug américain.

Ce W.-K. Goldcock, un épateur sans
vergogne, évidemment, a moins d’un habile
fumiste !

Car, autant la découverte du radium m’avait
peu ahuri', autant I’annonce d’une aussi

! Le radium, en effet, n’a épaté que les poires. Le radium
émet de la lumiere, tous les métaux émettent de la lumiére. La
seule et mince différence qui sépare le radium des autres
métaux, c’est la faible chaleur nécessaire a son incandescence.
De méme, pour fondre, le mercure se contente de ce que nous

125



paradoxale substance nous déjetait tous sur le
derriere, mes amis des grands laboratoires et
votre pale serviteur.

L’Erébium !
Un corps dont gros comme une téte d’épingle

suffit a produire de la nuit dans un rayon de trois
Ou guatre metres.

Quelle blague !

Henry Becquerel, d’Arsonval, Lipman, sans
compter le sympathique nouveau directeur de
I’ Institut Pseudotechnique, M. Max de Nansouty,
et quelques autres savants appréciés, haussaient, a
ce sujet, d’unanimes épaules.

Seul, le jeune et déja génial Pierre Trébucheau
disait :

« Pourquoi pas ?... Nous avons les moyens de
produire, a notre volonté, de la chaleur et du

appelons la température ordinaire, ce qui ne prouve pas que le
mercure soit un métal en marge des autres. Cette histoire de
radium est le plus grand bluff du X1X° siécle ; je le démontrerai
bientot, irréfutablement, dans une conference dont le souvenir
ne sera pas pres de s’effacer.
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froid ; pourquoi n’obtiendrions-nous pas de la
ténebre avec la méme aisance que déja de la
lumiere ? »

Et, comme nous nous récriions tous contre un
simplisme aussi parfaitement antiscientiste, ce fut
au tour de Trébucheau de hausser des épaules
plus unanimes encore, a elles seules, que toutes
les notres reunies.

« Mais, infortuné tas de gourdes que vous étes,
lumiere, ténebre, des mots, de méme que chaleur
et froid, des mots exprimant vaguement des
phénomenes intermédiaires entre des états qui
débordent les limites de nos moignonneuses
perceptions. »

Nous allions respectueusement faire observer
a Trébucheau que, cela, nous le savions, quand
un garcon de laboratoire vint nous prévenir que le
monsieur dont il nous tendait la carte demandait a
étre introduit.

La carte portait : W.-K. Goldcock.

Le professeur d’Arsonval fut le premier a
revenir de sa stupeur.
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« Faites entrer ! » palit-il.

La porte du laboratoire, exposé au sud, donne
sur une vaste cour admirablement claire ; des
qu’on I’ouvre, un flot de lumiere vous envabhit,
surtout, ainsi que cela en était le cas, quand il est
dans les environs de midi et radieux le temps.

La porte du laboratoire s’ouvrit...

Je viens de le dire : il était dans les environs
de midi et radieux le temps.

Or, la porte du laboratoire s’ouvrit sur la plus
intense des nuits.

Un vieux machin arabe préetend que la
perception de Dieu va jusqu’a distinguer la plus
noire des fourmis se baladant sur le plus noir des
marbres par la plus noire des nuits.

C’est peut-étre vrai.

Mais, de simples hommes, que prennent-ils,
lorsque, brusquement, on les pose devant d’aussi
peu accoutumeées limbes ?
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Panachée d’un fort accent francais, une voix
sortit de cette nuit :

« Alors, messieurs, je ne vous dérange pas ? »

Mais, comment narrer tant de sensationnel en
aussi peu de lignes ?

Rendez-vous, donc, mesdames et messieurs, a
I’une de ces plus prochaines séances.
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Pour embéter Franc-Nohain™

Une jeune fille du plus grand monde,
d’indéniable beauté, de charme étrange et que
nous appelons la « Poétesse Olga», me fait
remettre par sa femme de chambre le poeme
suivant.

Accompagnant le manuscrit, un court billet
m’avise qu’en cas de dédain, la « Poétesse » ne
cherchera d’autre refuge qu’en un trépas
déterminé par la brusque intrusion d’un poignard
dans son sein.

Une telle menace était superflue, comme vous

" Note de Iéditeur: Allais embéta s(rement Franc-
Nohain... mais il réussit a faire « passer » un conte apocryphe et
nous marchons encore! Allais signa de son nom dans Le
Journal du 1* février 1900 I’ceuvre de I’ami Osmont dit Blaise
Petiveau (1874-1922). Celui-ci ne fut pas surpris et réutilisa un
an plus tard son monologue, dans un roman dédie a Allais, Le
cceur sur la main et I’estomac dans tes talons.

130



allez pouvoir en juger.

SON NOMBRIL"

Elle avait le nombril en forme de cing’

Et n’en était d’ailleurs pas plus fiere pour ca.
On la voyait tous les matins

Tuer le ver avec les copains

Sur le zinc,

Ainsi que vous et moi, sans faire d’embarras

" — Au répertoire de Yvette Guilbert en 1904.

— Toujours au repertoire des Freres Jacques qui modifierent
la fin de la derniere strophe « Serve a numéroter la prochaine
Républigue ». (N. d. E.)

! Cette configuration ombilicale était trés bien portée chez
les Romains. Il est d’ailleurs visible que le mot nombril vient de
nombre, sans quoi il n’aurait aucune espéce de signification. On
vient du reste de trouver récemment dans les fouilles de Pompéi
une magnifique collection de nombrils romains de I’époque,
figurant des cing, des sept et des neuf (en chiffres romains, bien
entendu). De nos jours ces formes ont totalement disparu. C’est
du moins I’opinion de M. Honoré Trouillard, le sympathique
président de la Société des Recherches Ombilicales de la
Vienne-Inférieure.
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Et nul, en la voyant, simple, lever son verre
N’aurait pu se douter que I’accorte commere
Avait le nombril en forme de cing.

Ah ! qui vous chantera, fleurs mystiques, écloses
Parmi les chairs nacrées aux ivoires troublants,
Quel poete dira, nombrils, nénuphars roses,

Le nonchaloir exquis qui mollement vous pose
Sur le lac pur des ventres blancs ?

Elle avait le nombril en forme de cing

Une autre aurait fait des manieres,

Une autre aurait fait du chichi,

Aurait cherché a s’exhiber aux Folies-Bergere,
Ou bien encore au Casino de Paris.

Elle, pas du tout. Et quand en souriant

Un ami lui disait : « Fais donc voir ton nombril »,
Elle se degrafait sans se faire de bile,

Et montrait son nombril
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Ainsi que vous et moi, tres simplement.
Elle était si douce et si simple !

(Quel poete dira I’ironie décevante

De cet orgueil goguenard que Dieu nous mit au
ventre

Comme les architectes dans les maisons
Mettent une rosace au plafond ?)

Elle avait le nombril en forme de cing
Une autre aurait affiche la prétention

D’étre le clou tant cherché de I’Exposition.

Elle, pas du tout. Elle allait a I’Exposition sans

pose
Avec son petit chapeau de paille noire a rubans
roses.
Son nombril ne lui faisait pas tourner du tout la
boule

Et si, dans les flots pressés de la foule,
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Quelque malappris lui pingait les fesses,

(Elle est si débauchée aujourd’hui la jeunesse !)
Elle préférait se laisser faire, sans rien dire,
Ainsi gue vous et moi, se contentant d’en rire

Je dois méme ajouter qu’elle y prenait quelque
plaisir.

Elle était si douce et si simple !

Elle avait le nombril en forme de cing

Une autre serait morte d’une fagon tragique,
Aurait cherché quelque suicide dramatique,
Histoire de défrayer longuement les chroniques.
Elle, pas du tout. Elle mourut dans son lit

Ainsi que vous et moi, munie,

Faut-il pas qu’en fidele historien je le dise,
Munie des sacrements de I’Eglise.

(Quel poete dira vos formes tant diverses
Nombrils ? nombrils corrects, nombrils a la
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renverse,
Nombrils en long des fameéliques,

Nombrils en large des grosses dames
apoplectiques,

Nombrils en porte cochere,

Comme en ont fréguemment les accortes
boucheres,

Nombrils troublants des folles filles de
I’Espagne,

Nombrils gras et beats des curés de campagne,
Nombrils effarés des timides épouses,

Nombrils de gros rentiers, larges comme des
bouses,

Nombrils rusés, nombrils malins,

Qui avez I’eeil américain,

Nombrils moulés ainsi que de petites crottes
Qui parez I’abdomen des vierges Hottentotes,
Nombrils mi-clos, nombrils entrebailleés,

— Il faut pourtant qu’une porte soit ouverte ou
fermeée. —

135



Nombrils en rond, nombrils en boule,
Nombrils gros comme des ampoules,
Et vous nombrils en cul-de-poule,

En I’avril d’un babil puéril et subtil,
Ah ! qui vous chantera, nombrils ?

Elle avait le nombril en forme de cing.

Une autre aurait voulu qu’on la mit en terre

Avec le concours d’un de ces messieurs du
ministere,

Qu’il y et des discours, des musiques.

Elle, pas du tout. Ce fut simple et banal,

Il N’y eut méme pas un conseiller municipal,

Mais deux ou trois parents, quelques amis et
I’ecclésiastigue.

Et quand le tabellion ouvrit son testament,

Il lut ces quelques mots profondéement touchants :
« Je, soussignee, désire et veux que mon nombril
« Serve de numéro a quelque automobile. »
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Remettez, poétesse Olga, votre méchant stylet
dans sa gaine et refaites a I’existence une de ces
risettes dont seule vous avez le secret et qui nous
glissent a tous comme du baume au cceur.
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LLa mort de Coco

Des son entrée dans ce qui allait servir de
dorénavantielle demeure, tout de suite, Coco se
sentit le cceur envahi d’une immense nostalgie,
ses petits yeux ronds se voilerent comme d’une
taie de mort, et de longs frissons secouéerent la
polychromie magnifique de son ardent plumage.

Jamais le Brésil, son natal Brésil, ne lui avait
paru loin comme a cette minute-la ! On lui aurait
demandé d’évaluer la distance qui séparait cette
petite ville du Nord de Rio de Janeiro, qu’il
n’aurait, certes, point su fixer un chiffre méme
approximatif, mais n’empéche que c’était
bigrement loin !

Pendant la traversée, le temps n’avait point, a
Coco, semblé trop long : tres gate par le matelot
son maitre, gorgé d’un tas de bonnes graines et de
fruits succulents embarques au pays, Coco
manifestait sa vive reconnaissance de toutes ces
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gentillesses par sa vive assiduité a I’etude de la
blasphémologie francaise et maritime.

Les mauvais jours commencent des le
débarguement a Dunkerque, grand port
marchand, dont Coco intarissablement huché sur
I’épaule de son bambocheur de patron, n’est pas,
hélas! long a connaitre les plus mal famés
endroits.

Coco est sobre, Coco est chaste, et,
précisement, les maisons d’ou il ne sort, pour
ainsi  dire, pas, ne sont qu’estaminets et
débauchoirs plus néfastes encore.

Puis, c’est la séparation.

Entierement ruiné par tant de successives
orgies, I’hnomme de mer en est réduit a bazarder
son volatile compagnon.

A la vue du nouveau patron, la premiére
impression de Coco n’est pas trop défavorable :
un gros homme commun, d’aspect athlétique et
de verbe jovial ; autant celui-la qu’un autre,
quoique I’ere des foréts vierges semble, aux yeux
du pauvre déracing, irrévocablement close.
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Mais devant la petite cage au sein de laquelle
on tente de I’enfermer, Coco ne veut rien savoir,
Coco piaille, Coco dévide a tue-téte tout son
répertoire sacrilege, Coco hérisse ses ailes : en un
mot, Coco n’est pas content.

Son nouveau maitre le calme du mieux qu’il
peut, et c’est sur I’assurance formelle que la cage
maudite enclora Coco durant les quelques seules
heures de chemin de fer, aprés quoi le joyeux
perchoir ! que Coco consent a intégrer sa prison
de fil de fer...

« Ou diable vais-je ? s’inquiete en lui-méme
Coco. Vers guels nouveaux parages me conduit
mon aveugle destinée ? »

Pas de veine, mon pauvre Coco !

Pas de veine ! Toi, qui as si fort pris en grippe
les estaminets dunkerquois, c’est dans un
estaminet, un affreux estaminet de sombre petite
ville usiniere que maintenant se déroulera ta vie
d’exilé !

Ah ! oui, il est loin, ton vieux Bresil ! Tu peux
le dire !
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Heureusement que, sous des aspects parfois
grincheux, ainsi que beaucoup de ses congeneres,
Coco jouit d’une robuste philosophie, et, comme
il sait que I’oisiveté ne remédiera jamais a rien, il
se met, sans tarder, au travail.

Au travail, c’est-a-dire a [I’étude du
vocabulaire qu’on ne va pas manquer de lui
imposer.

Et puis, les réflexions des clients I’amusent
souvent par leur grande stupidité.

« |l parle bien, patron, votre perroquet ? D’ou
vient-il ?

— Du Bresil.
— C’est drole, il n’a pas I’accent... »

Dans cet estaminet, il y a, a I’entrée, un
comptoir qui fait des affaires d’or.

Aux heures d’entrée et de sortie de la grande
manufacture voisine, c’est une cohue incroyable,
et tout ce monde emet la prétention d’étre servi
Immédiatement, avant les autres.

Le patron a beau s’égosiller :
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« Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre
tour ! »

Ah ! ben ouitche ! les ouvriers s’impatientent,
menacant d’aller boire ailleurs, si on n’est pas
servi plus vite que ca.

« Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre
tour I »

Ce sont les rares moments ou Coco godte
quelque plaisir : cette bousculade I’enchante, et,
pendant que le patron, parfois, prend part a la
conversation des clients, c’est lui, Coco, qui
supplie d’une voix pleine d’autorité :

« Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre
tour ! »

Or, un jour, — saura-t-on jamais quelle
fantaisie traversa la cervelle de Coco ? — voila M.

Coco qui, sans crier gare, prend la clef des
champs.

Toute la journée, on fit des battues par le
village, dans les jardins, sur les toits des
maisons !

Rien, nul Coco !
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Le soir tombe, pas davantage de Coco !

On allait se coucher, en proie au plus vif
découragement, quand un petit garcon accourt,
annoncant qu’il vient de rencontrer le fugitif a un
endroit qu’il désigne assez clairement.

On se preécipite.
Trop tard, hélas !

Une bande d’affreux corbeaux, acharnée apres
le doux jaseur exotique, le déchiquettent vivant, a
grands coups de becs.

Et dans [I’horrible vacarme des sinistres
croassements, on peut distinguer la voix éplorée
de Coco :

« Chacun votre tour, citoyens! Chacun votre
tour I »
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L.’apulvie par le cartonnage

Si vous voulez bien vous donner la peine de
relire  I’histoire de [I’Humanité, depuis sa
fondation jusgu’a nos jours, vous serez frappés
d’a quel point ses evolutions et tournants les plus
definitifs sont dus a de sourdes inattendabilites.

Les exemples se pressent sous ma plume, s’y
entassent, s’y accumulent en tels inextricables
monceaux que, pour continuer cette page, je n’ai
d’autres ressources que de changer de café et de
conversation.

Voici donc le beau temps revenu, avec, hélas !
sa vieille camarade, la nommée Poussiere.

La Poussiere, a laquelle personne ne pense
sérieusement, je crois, a contester ses avantages,
se trouve, par contre, lotie d’inconvénients si
graves gue son jugulat définitif serait applaudi
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des masses les plus compactes.

L’apulvie des routes est donc une question de
first class actuality, comme disent les gens de
Melbourne.

L’apulvie, qu’il ne faut pas confondre avec le
grossier dépoussiérage, c’est I’opération qui, non
seulement débarrasse de leur poussiere les routes,
mais, mieux, les met en état de ne plus désormais
engendrer de ces nuisants poudrois.

Nous edmes maintement [’occasion de
déclarer, ici méme, et concurremment avec notre
vaillant Gautier, la guerre a la poussiere, et
cependant qu’Emile préconisait le goudronnage,
le naphtage, le vernissage, I’oléo-margarinage, le
stéarinage, le collodionage (j’en oublie) des
routes, nous, modestement, chantions les
louanges de I’arrosage a I’eau glycérinée.

N’envenimons pas cet antique debat;
contentons- nous de saluer le récent inventeur
d’un produit dont le nom est a coucher dehors,
mais dont la substance s’analogue au coaltar
saponise de ce vieux Bayonnais de Lebceuf.
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Pourquoi pas du bromure de radium, tout de
suite ?

... Les grandes inventions, deéclarais-je au
début, sont dues au hasard.

Jugez-en :

Lors des dernieres élections municipales, je
fus, par mon comité, chargé de I’affichage de nos
diverses proclamations en ce qui concernait le
hameau que j’habite.

Or, I’'idée me vint, au lieu de coller sur les
stupides murs et banales murailles tous ces
polychromes torrents d’éloquence, de les plaquer
sur le sol de la route.

Histoire de changer un brin.

Toute la partie, notamment, du boulevard
Michel-Pacha qui s’étale devant mon humble
chaumiere se vit ainsi revétue d’une decuple
epaisseur de papier a proclamation : liste des
candidats, réponse a une infamie, appel au simple
bon sens, déjeu d’une manceuvre de la derniere
heure, etc., etc...
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(N’oublions pas, pourtant, ces quelgues
lignes : « Electeurs, si vous votez pour les gens
du Bloc, si vous donnez aux gredins qui nous
gouvernent cette marque de confiance, soyez
assurés qu’avant huit jours toutes les piéces de
cent sous portant en exergue : Dieu protege la
France, seront refusées aux guichets de I’Etat. »

Etc., etc., etc...

Au point de vue purement électoral, et dans sa
mesure, mon mode d’affichage réussit a
merveille : notre liste passa a d’écrasantes
majorités. Mais, que dirai-je, au point de vue de
la poussiere !

Ces epaisseurs de papier superposé formerent
une couche de carton sur laquelle c’est un
veritable Eden de circuler ou rouler.

Et, de poussiére, nib
Moralité : Cartonnons nos routes.

Petite correspondance. — A Madame la
marquise de Ch... — Veuillez nous retourner cette
derniere livraison d’acide prussique. Si notre
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produit a vraiment le go(t de bouchon que vous
nous signalez, on vous le remplacera.
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La question du cartonnage des routes

Quoiqu’il en colte a notre légitime amour-
propre, tranchons le mot, a notre stupide vanite,
n’hésitons point a combler d’aise un brave
homme, qui nous demande avec des larmes dans
la plume, I’inserce de la suivante :

« Monsieur le rédacteur,

« Sans doute, par cette maniere de badinage
qui vous est habituelle, vous avez récemment
préconisé, dans Le Journal, le collage sur le sol
de feuilles de papier, afin d’éviter la poussiére, ce
fléau des routes.

« Or ce procédé, qui, décrit par vous, a di
faire sourire maint de vos lecteurs, est beaucoup
plus voisin de la pratique que vous semblez le
croire.

« Employé par moi depuis plus de dix ans, tant
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sur ma propriété de Lussan que dans le parc du
chateau de Vassenoy, il nous a donné les résultats
les plus merveilleux et les plus durables.

« Il ne s’agit pas, comme vous le décrivez, du
collage de plusieurs épaisseurs d’affiches
electorales, mais d’un revétement en pate de
carton-pierre, laguelle, une fois seche, donne une
piste parfaitement unie, absolument inaltérable et
dure comme la pierre, mais d’une dureté élastique
et mate des plus favorables au roulement des
vehicules de toutes sortes.

« La grande allée qui de la route accede au
chateau de Vassenoy a été cartonnée, par mes
soins, en 1894 : elle n’a pas bouge depuis, malgré
la moyenne de dix voitures par jour qui la
sillonnent.

« Toutes les allées importantes de mon parc de
Lussan ont subi le méme traitement en 93.
Résultat identique.

«Je pourrais vous citer vingt autres
expériences analogues.

« L’administration des ponts et chaussees, a
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laquelle j’ai soumis mon systeme, m’oppose
I’objection de la  dépense  excessive
qu’entrainerait I’application du procédeé.

« A cela, je répondrai que les frais
d’établissement, a vrai dire, élevés, pourraient
aisément se récupérer, d’abord par I’économie
résultant de I’entretien des routes et de la
suppression des cantonniers, agents voyers, etc...
(a la grande joie, je pense, de votre ami Rouvier).

« Et puis, quel magnifigue emplacement,
désormais, pour la publicite !

« Traitées par mon procéde, les routes offrent
une surface gris perle apte a recevoir, dans de
larges proportions, des inscriptions de toutes
sortes, réclames payantes, renseignements
voyers, touristiques ou autres.

« Aux abords des villes, principalement, cette
publicité routiere ne manquerait pas de produire
sérieux profit.

« Oserai-je compter, monsieur le rédacteur,
sur I’insertion de la présente ?
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« En y consentant, vous me feriez un plaisir
dont vous ne pouvez vous faire idée, et si jamais
Vous passez dans notre pays, etc., etc...

« Signeé : R. VINCENDEAU,
« Officier de cavalerie en retraite,
« Maire de Lussan. »

Tous mes compliments, colonel, mais votre
truc en carton n’est rien aupres d’un autre que je
vais avoir incessamment I’honneur de présenter a
notre honorable clientele.

Petite Correspondance. — M. V. P. — Tout cela
est bien de votre faute. Si vous ne vous étiez pas
vanté, aupres de votre médecin, d’étre notaire,
alors que votre véritable profession consiste a,
dans les fétes foraines, avaler des étoupes
enflammées, M. le docteur Pelet, qui est un
praticien infiniment prudent, ne vous aurait pas
ordonné des cachets de carbure de calcium, et
vous auriez, de la sorte, évité cette explosion
stomacho-buccale et ce  commencement
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d’incendie suivi d’une légere gastrite. Ca vous
apprendra a bluffer, mon cher.
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Le major Heitner ou une
concurrence au bon Dieu

Voici une quinzaine de jours que j’ai recu la
lettre qu’on va lire. Loin de Paris, a ce moment,
je ne crus pas devoir la publier sans un controle
préalable.

Les faits y énonces eétaient-ils bien exacts ?
N’y avait-il pas, tout au moins, légere
exagération ?

Ma premiere démarche en arrivant a Paris fut
pour m’informer de cette question.

Aujourd’hui, ma religion est eclairée, et je vais
publier la lettre de M. Tristan Bernard, la téte
haute, j’ose le dire :

« Mon cher Allais,

« Le major Heitner a été tres touché des lignes
aimables que vous lui avez consacrées a diverses
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reprises. Il vous aurait remercié lui-méme s’il
n’avait craint qu’en publiant sa réponse, vous ne
lui attiriez des difficultés. Il eat fallu demander
I’autorisation a son supérieur hiérarchique. Mais
le major a tellement permuté de droite et de
gauche, — pour faire plaisir a des camarades -
qu’il ne sait plus a quelle arme il appartient.
Serait-ce au 8° régiment groenlandais de I’armée
marocaine ou bien au Royal-Coktail des lanciers
verts d’Uruguay ?

« Le major nous reunissait I’autre jour en un
diner intime, pour féter sa vingt-septieme année
(ne vous étonnez pas que, si jeune, il soit déja
parvenu a un si haut grade : il a recu au berceau
un brevet de genéral, et s’il est aujourd’hui major,
c’est grace a des degradations successives ;
gardez donc vos compliments).

« Freres, nous dit le major apres le café,
voulez-vous maintenant connaitre les derniers
télegrammes de ma pensée ? »

« Le major a pris I’habitude de nous appeler
freres, d’abord parce que tous les hommes sont
freres (Cf. Beethoven, symphonie avec chceurs),
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puis parce qu’il a été missionnaire chez les faux
hommes sauvages des foires de I'Tle-de-France.
« Freres, je vais vous raconter le dernier tour que
m’a joué Emile. »

« La personne que Jules Heitner désigne sous
le nom d’Emile n’est autre que Dieu le pére, que
certains complaisants persistent encore a appeler
le bon Dieu.

« Emile, selon le major, est avant tout un
grand indifferent.

Du haut de son balcon, Emile, dit le Trés-
Haut,

Regarde toutes les ames qui s’en vont a vau-
I’eau.

« (Ces deux vers, comme tous ceux que
fabrique le major Heitner, ont un minimum de
douze syllabes garanti.)

« L’Eternel ne consent a se départir de son
jemenfichisme que pour jouer des tours
pendables a ses créatures ; son philanthropisme,
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sa prétendue bonté, ne sont qu’un habile moyen
de reclame et qu’un leurre des plus perfides pour
nous faire monter a I’échelle de I’Espoir.

« Aussi, la grande préoccupation du major est-
elle de combattre Emile par ses propres armes, de
nuire a sa popularité en fondant des ceuvres
providentielles concurrentes. C’est ainsi qu’il a
cree, sur le rebord de sa fenétre, un hospice pour
vieux moineaux, et fait graver cette inscription
sur la pierre :

Aux parents infirmes des oiseaux,
Le major Heitner donne la pature.

« Le major a pris ses dispositions pour qu’au
printemps prochain les récifs les plus fréquentés
par les naufragés soient recouverts d’affiches
ainsi congues :

Frein Heitner
Contre la fureur des flots
Sert aussi a arréter les complots des méchants.
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« De plus, le major Heitner s’occupe a réunir
un dossier des plus compromettants qui, lorsqu’il
sera complet, lui fournira le sujet d’une jolie
campagne de presse.

« |l paraitrait gu’au moment de la Genese, les
choses ne se seraient pas faites toutes seules. La
grosse affaire du defrichement du Chaos était
convoitée par diverses puissances, dont nous ne
soupconnons par I’existence. Il fallait agir aupres
d’une personnalité dont il est difficile de dévoiler
le nom, et c’est a I’aide dont on ne sait encore, au
juste, quelles corruptions, que I’Eternel actuel
serait arriveé a ses fins.

« Quand nous reviendrez-vous, mon cher
Allais ?

« Bien votre,
« TRISTAN BERNARD. »

Les faits avancés dans la fin de cette lettre ne
sont pas dénués d’une certaine gravite.

M. Fernand Xau, notre jeune et intelligent
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directeur, me prie d’aviser le public que Le
Journal entend garder, dans cette question, une
absolue neutralité.

Dont acte.
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Propos d’exil

Notre honorable et de plus en plus nombreuse
clientele veut-elle se souvenir que, voila peu de
jours, je lui soumettais un petit poeme
curieusement arraché par les hypnopratiques du
psychiatre Edgar Bérillon aux meéninges d’un
jeune charcutier dont jusqu’a ce jour I’occupation
avait été bien plutét de hacher menu de la viande
de cheval que d’accorder le moindre luth ?

Ce garcon — tant il est vrai que la poésie est un
don! — possédait parait-il pour cet art les
dispositions les plus heureuses, dispositions que
les passes magnétiques du camarade Edgar ont
vite déeveloppeées et gu’amplement !

Nous avons, en effet, mesdames et messieurs,
la bonne fortune de vous offrir I’un des morceaux
récemment élaborés par notre inconscient poete
lyrique.
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A SAINT-SEBASTIEN

Debout sur son balcon,
Une brune Andalouse
A la voix de falcon
Raccommode sa blouse.

En bas, un muletier,
Devant les écuries,

Boit un demi-setier
De vin des Asturies.

Parfois de doux regards,
Qu’on dirait de gazelle,
Caressent le beau gars
Qui rit a la donzelle.

Par sa grace enchante,
Il fait le simulacre
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De boire a la santé
D’Ines au teint de nacre.

Car Ines est son nom.
Fille de Pampelune,
Elle a le fin renom
De pécheuse de lune.

Cependant, I’amoureux
Sent battre son artere
D’un sang si vigoureux
Qu’il est mieux de le taire.

Alors, s’enhardissant
Voila qu’il escalade
De son jarret puissant,
Au mépris de I’alcade,

Le haut balcon d’Inés,
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Extasiée et ravie.
« Ciel, voila Martinez ! »
Soudain qu’elle s’écrie.

Martinez, hidalgo

A la démarche dure,
Noir ainsi gu’au Congo,
Bien que d’Estradamure,

Avec I’air arrogant

Qu’ont tous les grands d’Espagne,
Quand, sans Oter leur gant,

lls sablent le champagne !

Martinez a tout vu !

Sa raison lui murmure
Que son front est pourvu
D’une brusque ramure.
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Il est bleu de stupeur,
Comme il est blanc de rage
Et rouge de fureur,

Sous un pareil outrage !

Bleu, blanc, rouge... O drapeau
De notre chere France !

Tous tirent leur chapeau,
Méme Anatole France,

Devant toi, fier chiffon,
Impérissable loque,
Comme disait Buffon,
Ce prétentieux loufoque.

A ce moment précis
Se passait une chose
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Que les plus beaux récits
Ne sauraient dire en prose :

A pas lents, le front nu
Monsieur Paul Déroulede,
L’exilé bien connu,
Sortait d’une pinede.

Que voit-il ? L’Espagnol
Au masque tricolore !
Loin de le trouver gnol,
Emu jusqu’au pylore,

Il I’étreint contre lui

En I’inondant de larmes.

De I’espérance a lui

Au cceur de I’lhomme d’armes !

Il pense a son pays
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Vendu par I’abbé Combes
Aux pires ennemis !
Ah ! plutot mille tombes !

« Sois le premier jalon,

« Dit-il, fils d’lbérie !

« Sois le pur gonfalon

« De ma pauvre patrie ! »

Il le prend par les pieds,
Dans les airs le balance,
Et crie a pleins gosiers :
« Nous te vengerons, France ! »

Evidemment, ce n’est pas du José-Maria de
Heredia, mais dans tout ce poéme, principalement
vers la fin, court le souffle du plus pur
patriotisme.

Et n’est-ce point la I’essentiel ?
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Appel aux savants de tous les pays

Quand Dieu le pere — vous étes trop jeune
pour vous rappeler cela — s’apercut qu’Adam et
Eve avaient, malgré sa défense expresse, dévalisé
certain espalier, 1l entra — tous les horticulteurs
comprendront ce sentiment — dans une colere
abominable.

Il appela les archanges de service, puis :

« Faites-moi le plaisir, messieurs, commanda-
t-1l d’une voix étranglée par la fureur, de
reconduire ce monsieur et cette dame a la grille
du parc, et si jamais vous les voyez roder dans
ces parages, passez-leur dans le corps vos épées
flamboyantes. »

La piteuse attitude des coupables ne désarmait
pas I’Eternel. 1l traitait Adam comme le dernier
des derniers et lui infligeait le pire des chatiments
qui puissent désoler I’humanité : j’ai nommé le
travail.
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Mais surtout, par un manque de galanterie que
notre esprit religieux bien connu n’arrivera
jamais a nous faire pardonner, c’est a la
malheureuse Eve qu’en voulait le Seigneur.

Jamais poisson pourri ne fut qualifié de la
sorte.

La téte basse, se disant a part elle : « Words !
Words ! » Eve laissait passer I’orage.

Mais quand le Grand Architecte de I’Univers,
pour finir, lui prédit :
« Tu enfanteras dans la douleur ! »

Eve, malgré sa grande assurance, frémit de
tout son pauvre joli corps.

Cependant, I’épée nue, nos deux archanges
exécutaient I’ordre divin.

Demeuré seul, le Trés-Haut sentait tomber son
ire quand un aigu ricanement, auquel se mélait un
bruit de sonnettes, Lui fit tourner la téte.

Enlacé autour du tronc d’un « gaultheria
procumbens » de toute beauté, le serpent,
I’insidieux serpent, le vrai coupable dans toute
cette affaire, le serpent, en un mot, lachait libre
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COUrs a sa peu généreuse nature.
Littéralement, il se tenait les cotes de rire !

Le sang du Maitre des Choses ne fit qu’un
tour :

« Ah ! c’est toi, sale béte ! »

Et, si nous en croyons les livres saints, le
Créateur n’hésita pas a infliger au serpent et a
toute sa descendance, jusqu’a la consommation
des siecles, ce chatiment exemplaire: il
ramperait !

Il ramperait !

Et, en effet — tous les naturalistes vous le
diront — le serpent ne connait d’autre mode
ambulatoire que ce qu’on appelle, un peu
pédamment d’ailleurs, la reptation.

... Pourtant, un détail nous laisse songeur.

Que le serpent rampe, c’est un phénomene
hors de conteste.

Mais, avant le péche originel, quel procédé le
bougre employait-il donc pour se rendre d’un
endroit a un autre ?
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Dénue de pattes, il ne marchait pas.
Sans ailes, comment edt-il volé ?
Alors, quoi ?

Et c’est la que nous voulions en venir.

Notre abonné, le professeur de zoologie de la
faculte d’Upsal, voudrait-il nous renseigner sur
ce point angoissant ?

Notre acheteur au numéro, préparateur de
paléontologie au muséum de Buenos Aires,
détient-il, a ce sujet, quelque avisé tuyau ?

Et tant d’autres que le défaut de place nous
empéche d’implorer personnellement !
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Controle de I’Etat

L’accueil que me réservait le Captain Cap fut
totalement dénué, comment dirai-je ?
d’expansion. (Attribuez ce fait a un récent
malentendu.)

Mais I’ame de Cap est une grande ame, et
Cap, sur ma mine déconfite, sur mon visible
chagrin, ne crut pas devoir maintenir la basse
tempeérature de son accueil.

Au contraire méme, et soudain, je le vis bondir
sur la plate-forme de la cordialité.

« Qu’est-ce que vous prenez, Allais ?

—Je me disposais a vous le demander,
Captain.

— Moi, un verre d’eau rougie.

— Et moi, de I'eau sucrée avec de la fleur
d’oranger.

— Ne prenez pas trop de fleur d’oranger ; elle
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est tres forte dans cette maison... Méfiez-vous ! »
Et Cap, au bout d’un court silence :

« Vous souvient-il, mon cher Alphonse, d’une
conversation que nous edmes naguere,
relativement a des ceufs ?

— Parfaitement !... Des ceufs de harengs saurs,
n’est-ce pas, que Casimir Péerier s’amusait a faire
couver par des autruches empaillées ?

— Non, pas ceux-la. Je veux parler des ceufs de
poules.

— Des ceufs de poules ?

—Oui, des ceufs de poules. Vous ouvrez
d’énormes prunelles... Ignorez-vous donc que la
poule soit ovipare ?

—Non, Cap. Tout jeune, je fus initié a ce
détail.

—\Vous souvenez-vous pas qu’un jour
J’admirais devant vous... (admirer au sens latin du
mot : mirari, s’étonner) j’admirais que les
marchands d’ceufs fussent assez idiots pour ne
pas vendre trés cher, et tout de suite, leurs ceufs
frais, au lieu d’attendre — ainsi gqu’ils font — que
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ces mémes ceufs aient perdu de leur fraicheur en
méme temps et de leur valeur ?

— Je me souviens, Cap.

—C’est heureux... Savez-vous, avec ce
systeme-la, ce qui est arrivé a un de mes amis ?

— Je brlle de I’apprendre.
— Mon ami entre, hier soir, chez un fruitier. 1l

demande un ceuf tres frais, tout ce qu’il y a de
plus frais, pour gober avant de se coucher.

— Excellente coutume.

— Mon ami rentre chez lui... D’un coup sec de
son couteau, il brise la coquille de I’ceuf, et de
cette coquille surgit brusquement un petit
poussin. Furieux d’étre dérange a pareille heure,
le jeune gallinacé saute aux yeux de mon ami et
les lui créve tous les deux.

— Voila un événement bien particulier !

— Particuliere ou pas, une telle aventure ne
devrait jamais se produire dans un gouvernement
Issu du suffrage universel.

— Mais quel remede ?...
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— Il est trouvé ! Un de mes amis...
— Celui qui a eu les yeux crevés ?

—Non, un autre... un aviculteur turc des
environs de Valence, dont voici la carte : Baldek-
Hatzar, au Vélau (Dréme), a résolu la question.
Oh ! mon Dieu, c’est bien simple !

— Parlez sans crainte, Cap.

—Voici: le gouvernement s’arrogera le
monopole des ceufs comme il a déja celui du
tabac et des allumettes. Chaque poule exercant
son industrie sur le territoire de la Republique
francaise sera munie, a son orifice postérieur,
d’un appareil enregistreur, compteur et dateur.
Cet appareil, tres simple, en somme, se compose
d’un mouvement d’horlogerie donnant les dates
et les heures, d’un rouleau encreur et d’un timbre
dateur. Le tout pese 68 grammes et 99
centigrammes.

— Merveilleux, Cap, merveilleux !

— Alors, plus de duperie, plus de fraude, plus
de poussins inattendus !... Des expériences ont
eté faites qui réussirent a souhait. Mon ami, le
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Turc Baldek-Hatzar, a écrit au ministre de
I’agriculture et au ministre des finances. Ces
messieurs n’ont pas encore daigné répondre. Ah !
elle est chouette, votre Europe !

— A qui le dites-vous ?... »

Et Cap commanda deux tasses de tilleul, que
nous sablames gaiement avant de nous separer.
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Skating

Si les muets pouvaient parler
Ils gueuleraient comme des sourds.
Raoul PONCHON

Je me disais: Mais ou diable ai-je vu cette
téte-1a ?

Cette téte-la était celle d’un jeune homme,
d’apparence honnéte, confortablement vétu, qui

soupait, solitaire, dans la grande salle d’un
restaurant de nuit.

Ou diable avais-je vu cette téte-la ?

Une dame blonde, pas mal, ma foi, mais qui
ne devait sa flavescence qu’aux ressources de la
chimie moderne, s’approcha du jeune homme, lui
déclara qu’elle le «gobait», et, sans autre
transition, lui proposa de régler sa petite note de
souper (sa note a elle bien entendu).
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Un peu troublé, mais ravi, déja la main au
gousset, le jeune homme balbutia :

« Evidemment, madame, évidemment, mais...
étes-vous sincere seulement ? »

Le ton sur lequel cette demande fut faite jeta
dans mon cerveau une vive lueur.

Le jeune homme en question était un ancien
condisciple a moi, nommé Ponette, que nous
appelions tous au college : Coco Ponette, mais
combien bruni.

Orphelin de bonne heure, eleveé par ses tantes,
deux vieilles filles méticuleuses et proprettes,
mon ami Coco avait conserve de cette éducation
une gaucherie et une candeur inexprimables.

Il coupait comme un rasoir dans les ponts les
plus grossiers.

Je m’approchai de Ilui vivement. Il me
reconnut, serra ma main avec effusion et me fit
asseoilr.

« Tu as donc fait un héritage, dis-je, pour te
payer des femmes pareilles ?

—Un héritage, c’est le cas de le dire. Te
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rappelles-tu mon oncle Leverrouillé, de Rouen ?
Eh bien... Eh bien... »

Et Coco Ponette se lanca dans une narration
qui nous conduisit tout doucement jusqu’a cing
heures du matin, avec intermedes de viandes
froides et bordeaux.

C’est, en effet, une bizarre histoire que celle
de I’héritage de I’oncle Leverrouillé.

M. Leverrouillé fonda a Rouen, en 1840, une
quincaillerie qui prospera. (Quelle est Ia
quincaillerie, d’ailleurs, qui ne prospere pas ?)

Vers la fin de I’Empire, des idées de progres,
de science, d’exploitation rationnelle (comme il
disait), envahirent le cerveau de M. Leverrouillé
qui remit sa maison sur un pied entierement
nouveau et la dénomma : Quincaillerie Normale
de Normandie.

La fortune répondit aux efforts de M.
Leverrouillé, et bientot les mille et les mille
gorgerent les coffres-forts blindes,
incombustibles et indecrochetables du
quincaillier progressiste.
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Apres fortune faite, et décidé a godter un repos
qu’il avait bien gagne, M. Leverrouillé se retira
dans sa petite propriété de Saint-Romain.

Mais, hélas! quand on est quincaillier de
génie, c’est pour longtemps, c’est pour toujours,
méme.

Le démon de la quincaillerie ne lacha pas si
volontiers sa proie.

M. Leverrouillé, inspiré par la belle nature du
pays de Caux, inventa des tenailles économiques,
des pincettes rationnelles, des charrues
progressives, et surtout un patin...

Oh ! mais, un patin...

Il en prit un brevet, sous la dénomination de
« Patin Normal Leverrouillé ». Un patin comme
on n’en avait pas vu encore, un patin
extraordinaire, un patin que Guy Patin lui-méme
n’aurait pas hesité a signer.

Malheureusement, cette année-la, il ne gela
pas, ni I’année suivante.

(Le destin s’acharne comme a plaisir sur les
inventeurs.)
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Qu’importait ?

Au mépris des clémences du temps, M.
Leverrouillé se mit a fabriquer, a fabriquer, a
fabriquer.

Comme il ne suffisait pas a la tache, des
ouvriers lui advinrent de Paris, les plus habiles en
leur métier.

La petite propriété de Saint-Romain n’était
plus qu’une vaste usine’.

Le troisieme hiver arriva et fut d’une
mansuétude a faire honte aux colombes.

Tous les matins, M. Leverrouillé descendait
dans son jardin et frappait sur son thermometre :

« Mais descends donc, cochon, descends
donc. »

Impassible, la colonne de mercure marquait
des 10 ou 12 degrés gue c’en était dégoltant.

La passion égare les cerveaux les mieux

' Nous serons vivement reconnaissants & nos lecteurs de ne
pas relever cette bizarre assertion de notre collaborateur,
fortement grippé en ce moment. (Note de la Direction.)
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établis.

Un matin de janvier qu’il faisait 13°, M.
Leverrouillé lanca un grand coup de pied dans
son thermometre, qui se brisa en mille et
quelques morceaux.

Longtemps sur le sol, des gouttelettes de vif-
argent trembloterent, muets reproches.

Et quelques jours apres, 0 ironie du sort, M.
Leverrouillé mourut d’un refroidissement.

Mon ami Coco Ponette était le seul héritier.
Sur un mot du notaire, il accourut.

Le notaire ne cacha pas a I’héritier I’état
facheux de la situation.

Ces dernieres années, M. Leverrouillé avait
dépensé tout son argent, tous ses titres.

En effet, on ne trouva dans les coffres-forts
blindés, incombustibles et indécrochetables que
des sommes dérisoires, mais en revanche, la
cuisine, les chambres, le salon, la salle de billard,
toute la maison, en un mot, regorgeait de patins.

On les compta.
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Iy en avait 130 000 (cent trente mille) paires.

Vous rendez-vous compte du tas que
représentent cent trente mille paires de patins ?

Non? Eh bien, n’essayez pas. Ce serait
chimérigue besogne.

Ponette, désolé, se demandait : « Que vais-je
faire de tous ces engins ? En admettant que nous
ayons une longue série d’hivers rigoureux, je ne
pourrai jamais user tout ¢a... méme en me faisant
aider par des camarades. »

Sur les conseils de gens compétents et avises,
Ponette emballa son héritage dans des caisses et
prit la route de Norvege.

Un Norvégien voulut bien essayer le « Patin
Normal Leverrouillé ».

Cette tentative lui valut la rupture, en trois
endroits différents, du tibia gauche.

Devant la vive défaveur qui s’ensuivit de cet
accident, Ponette tata de la Suede.

La Suede, malheureusement, était encombrée,
cette année-la, d’un stock de patins préalables, et
les Suédois, quoi qu’on dise, préférerons toujours
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le patin national a toute importation étrangere,
pour ingénieuse qu’elle soit.

Ponette poussa jusqu’a Helsingfors, mais la
Finlande ne voulut rien savoir. Elle aussi avait sa
provision faite.

Bien décourage, Ponette revint a Paris, ou il fit
la connaissance d’un jeune homme dénué de
ressources, mais pas fier, qui s’appelait Adolphe.

« Parbleu, lui dit Adolphe, ¢ca ne m’étonne pas
que vous n’ayez pas fait d’affaires dans le Nord.
Ces gens-la ont ce qui leur faut. »

Puis il ajouta mystérieusement :

« Moi, je connais un pays ou je puis garantir
qu’il n’y a pas un patin a I’heure qu’il est : vous
entendez, pas un patin.

— Et ou ¢a ? fit curieusement Ponette.
— Au Congo », répligua Adolphe.

Et la semaine suivante, Ponette et Adolphe
s’embarquaient pour le Congo.

A peine débarqué, Adolphe gagnait une
vilaine maladie qui I’entrainait bient6t dans la
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tombe, et Ponette se trouvait seul, en admettant
qu’on puisse se trouver seul avec 130 000 paires
de patins.

Des patins au Congo, allez-vous vous écrier ?
Parfaitement.

Le «Patin Normal Leverrouillé», qui ne
marchait pas du tout sur la glace, va sur le sable
comme sur des roulettes, et a I’heure qu’il est,
pas une caravane sérieuse partant de Tombouctou
qui ne soit munie de cet ingénieux appareil.

Et voila comment mon ami Coco Ponette
gagna pres d’un million, versé sous forme de
poudre d’or, de défenses d’éléphants et autres
arachides.

« Vois-tu, ajoutait-il en matiere de conclusion,
pour faire du bon commerce, il n’y a que les
peuples vierges.

« Ainsi, j’ai acheté dernierement un fort lot
d’éventails japonais: sais-tu ou je vais les
vendre ?

— Non.
— En Laponie. »
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Un garcon sensible

Ah'! mon pauvre monsieur, me répondit mon
ancienne concierge a laquelle je demandais ce
que devenait son fils, c’est un garcon qui me
donnera bien du tourment, allez! Des natures
impressionnables comme lui, qu’est-ce que vous
voulez que ca fasse dans I’existence ?

Tout petit déja, il était si sensible qu’on
n’osait rien dire et rien faire devant lui. Au
moment ou on s’y attendait le moins, il éclatait en
sanglots.

Croiriez-vous, par exemple, qu’il ne voulait
jamais manger de la creme fouettee, et il
I’adorait, pourtant !

« Pourquoi qu’on la fouette, la creme, disait le
pauvre enfant, puisqu’elle n’a pas été
méchante ? »

C’est comme pour le riz : il I’adorait aussi. Un
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jour, j’étais a la cuisine en train de lui préparer
son plat favori. Tout d’un coup, il me demande :

« Qu’est-ce que tu fais, maman ?
— Tu vaolis, je fais crever mon riz. »

Voila mon enfant qui se met a pousser des
cris, a pleurer, a s’accrocher a mon tablier :

« J’ten prie, maman, j’ten prie, ne le fais pas
crever, ce pauvre riz! J’aime mieux ne pas en
manger ! »

Et de tout, c’était la méme chose.

Du reste, vous |’avez connu, vous Savez ce
qu’il en est.

Depuis votre départ de la maison, on a essayé
de le mettre en apprentissage dans différentes
industries : il n’a pu rester dans aucune.

D’abord, M. Henry Mercier, notre locataire du
deuxieme, a voulu le prendre avec lui dans sa
grande manufacture de serrurerie.

Le soir méme de son entrée, mon gargon est
rentré, ses pauvres yeux tout rougis d’avoir
pleuré.
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« Non, maman, disait-il, non, maman, je ne
pourrai jamais m’habituer a faire tant de pénes
aux serrures ! »

Quelques jours apres, il entrait dans une
fabrique de poires tapées a Levallois-Perret. Il fit
tous ses efforts pour y rester le plus longtemps
possible, mais, au bout de huit jours, il me revint,
bien décide a ne pas y remettre les pieds.

« Ca a beau étre des poires, ¢a n’est pas une
raison pour les taper comme ¢a ! C’est ignoble et
ca me dégodte ! »

Apres, ce fut le tour de I’usine frigorifique
d’Auteuil ou il trouva une petite place, grace a la
recommandation de M. Maurice Bertrand, notre
locataire du rez-de-chausseée.

Ah! 13, ca ne traina pas ; il resta a peine deux
heures et revint a la maison avec un gros chagrin
et une indignation plus forte encore :

« Quelle infamie ! quelle lacheté de frapper
toutes ces pauvres carafes sans défense ! »

Et il parlait d’organiser une Sociéteé protectrice
des Carafes dont chague membre aurait droit de
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dresser proces-verbal aux personnes brutales qui
s’oublient jusqu’a les frapper.

Au bout de quelque temps, il eut la chance
d’entrer comme commis a la banque Raoul
Ponchon.

La, ca commencait a aller pas trop mal, quand
son patron eut, un jour, le malheur de lui dire :

«Voici un petit travail qu’il s’agirait
d’executer le plus vite possible. »

Mon fils devient blanc comme un linge et sort
de la banque en disant :

«Je ne suis pas un bourreau, monsieur
Ponchon ! »

Sa derniere place, c’etait dans la grande
maison d’électricité Charles Lahonce, ou I’avait
présenté M. Vandérem, le grand romancier, vous
savez bien, notre locataire du premier.

C’est une maison qui fournit a domicile des
piles électriques pour actionner de faibles
moteurs a I’usage de petits industriels.

Mon fils ne travaillait pas dans les ateliers ; il
etait attache a I’administration.
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Malgre toute sa bonne volonté, il ne put rester
dans cette maison que huit jours.

Comme il me I’expliquait tres bien :

« Comment veux-tu qu’avec ma nature Ssi
douce, si sensible, si peu batailleuse, je passe
toutes mes journées a administrer des piles ? »

Bref! le voila encore sans place! Pauvre
garcon ! Un tempérament comme ¢a, c’est une
vraie maladie !

Le soir, comme ¢a, vers cing ou Six heures,
une tristesse terrible le prend.

« Qu’est-ce que tu as ? que je lui fais.

—Voila la nuit qui tombe, me répond-il.
Pourvu gqu’elle ne se casse rien ! Pauvre nuit ! »

Encore, hier, un de ses camarades est venu
I’inviter a une petite féte qu’il organise pour
pendre la cremaillére.

Mon fils a refusé avec horreur. Pendre une

cremaillere qui n’a rien fait. Ce spectacle était au-
dessus de ses forces.

Ah ! oui, mon cher monsieur, on peut le dire :
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Pauvre garcon !

Fort ému de ce récit et pour arracher le jeune
homme a la vie de Paris, plus cruelle que toute
autre, je priai un oncle que je possede a Thouars
(Loir-et-Cher) de le prendre comme secrétaire.

Tres brave homme, cet oncle n’a qu’un
défaut : c’est de se laisser chambrer par sa
gouvernante, la fille Azutat (Laure), une grande
bringue noiraude et effrontée, trés capable de se
faire coucher, avec toute la couverture pour elle,
sur le testament de mon vieux parent.

Et nous nous y attendons si bien, a cette
captation, que, dans la famille, nous appelons cet
héritage : I’héritage Allais, a Thouars !

Mon oncle est le type de ces vieux savants de
province qui, lentement, mais slrement,
apportent leur modeste contribution a la science
et qui font plus pour le bonheur de I’humanite
que bien des commandants de recrutement dont
je pourrais citer les noms.
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Auteur de plusieurs opuscules parus chez
Gauthier-Villars, notamment d’un Essal de
logologie, d’un Petit traité de graphographie,
d’Eléments de métrométrie, mon oncle est surtout
connu du monde savant par ses bien personnels
travaux technotechniques.

Je mis ce brave homme au courant de la
situation mateérielle et morale du fils de mon
ancienne concierge : il en ressentit une vive pitié
et prit avec lui tous les ménagements possibles.

Le pauvre garcon eut bien a souffrir au
spectacle des travaux rustiques: c’était le
moment ou d’impitoyables faucheurs coupaient
le blé, I’orge, I’avoine.

Pauvre blé ! Pauvre orge ! Pauvre avoine !
Et puis, ensuite, ce fut le grain qu’on battit !
Pauvre grain !

Le bruit de la machine a battre indisposait
tellement I’ame de notre ami qu’il fuyait, pour ne
point I’entendre, au fond des bois.

Dans la maison de mon oncle, il ne souffrit
pas moins. La gouvernante, cette personne dont
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j’ai parlé plus haut, la fille Azutat (Laure), est
affligée d’une manie respectable en soi, mais
ridicule des que poussée a I’exces : I’horreur de
ces myriades de petites maculatures speciales
qu’on est bien forcé — si parfaitement élevé qu’on
soit — d’appeler des chiures de mouches.

« Encore une chiure de mouche ! » s’écriait
frequemment la megere.

Et vite, elle dressait de terribles appareils de
mort pour détruire les pauvres petits étres ailés et
bourdonnants.

Dans toute la maison, ce n’était que papier
tue-mouches, que carafes a noyades, que fils
attrape-mouches, etc., etc.

« Pauvres mouches ! » sanglotait mon protégé.

Et chaque fois qu’il rencontrait un de ces
meurtriers engins, il le jetait dehors.

D’ou fureur de la gouvernante et luttes
homeériques entre la Destruction et la Pitie.

Ce fut cette derniere qui eut le dessus.

Le fils de mon ancienne concierge, sentant que
si les mouches ne se livraient plus a leurs petites
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incongruités, on les laisserait tranquilles, eut une
de ces idees que seule fournit la Bonté, égale au
Génie.

Il confectionna de petites boulettes, avec un
mélange de bismuth et de miel de Narbonne.

Les mouches s’en régalerent et contracterent
aussitot une constipation opiniatre, qui fut leur
salut.
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Telle mere...

Dans une petite ville ou je viens de passer
quelques jours avec des amis, on m’a montré un
petit tailleur qui est bien le plus affligé petit
tailleur de tout le district.

Ce pauvre petit tailleur avait une femme, plus
tres jeune, mais fort belle encore et majestueuse,
de laquelle il se montrait tres fier.

Il fallait le voir, chaque dimanche - car, au
rebours de beaucoup de ses confreres parisiens et
départementaux,  véritables  fanfarons de
mécréance, affichant pour la religion le plus
odieux dédain et ne révant que chavirer notre
ordre social, notre petit tailleur professait le
respect de toutes les institutions eétablies,
religieuses, politigues ou économiques -, il
fallait, dis-je, le voir, chaque dimanche, a I’issue
de la grand-messe, sa jolie épouse au bras et qui
regagnait, par le plus long détour, son magasin.
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Et comme il se redressait !

Il avait, d’ailleurs, raison de se redresser, car
cette qualification de petit tailleur que je lui
prodigue, non sans exces, lui était value non pas
tant par son peu éleve chiffre d’affaires que
I’exiguité de sa taille.

De facheux bruits circulaient en ville sur la
qualité peu granitique des mceurs de la belle
tailleuse ; mais vous savez comme il faut peu de
chose pour alimenter les langues en province.

C’est exactement comme a Paris.

Pourtant, un beau jour, il fallut bien se rendre
a I’affreuse évidence ; notre superbe amie avait,
sans tambour ni trompette (détail en quoi elle fit
preuve de tact), deéserté le toit conjugal en
compagnie d’un tout jeune voyageur en tissus.

N’essayons pas de dépeindre la douleur, la
rage, la vexation, les gros ennuis et les mille
petits inconveénients que déetermina, chez le petit
tailleur, et dans sa maison de commerce, ce
départ impromptu.

Quand un client, par exemple, se présentait
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pour se commander un vétement, c’était comme
de juste le petit tailleur en personne qui prenait
les mesures, mais le soin de les transcrire sur le
registre ad hoc incombait a I’infidele.

Comment allait-il faire, dorénavant ?

Justement, voici M. le receveur de
I’enregistrement qui vient pour un pantalon.
Quelque chose de solide, tel est son veeu, et de
pas salissant.

Il a jeté son dévolu sur I’etoffe, et, maintenant,
aux mesures !

« Lucie ! »
Lucie, c’est la fille du petit tailleur.

Jouvencelle de dix-huit printemps, jolie
comme un cceur, de celles a qui I’ecclésiastique
le plus méfiant octroierait le bon Dieu sans
confession.

Selon I’indication paternelle, Lucie marque les
nombres qu’on lui dicte.

Comme font les petites filles qui
s’attentionnent, elle tire un peu la langue.
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BientOt, toutes les mesures sont prises et
ecrites sur le livre.

«Tu n’as plus besoin de moi, papa? fait
Lucie.

— Si... ou plutét non... tu peux t’en aller. »
Et le petit tailleur gratte perplexement sa téte.

Une indication reste a noter, mais de nature si
spéciale, et, dame !... une jeune fille !...

« Ah bah! se dit-il, elle ne comprendra pas »,
et, rappelant Lucie :

« Au-dessous des mesures, ajoute-t-il, tu
mettras : a gauche ; je saurai ce que ca veut
dire. »

Et Lucie répond simplement :
« C’est fait, papa ; j’avais remarque... »
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Un moyen comme un autre
Conte a Guy Cros (6 ans)

Il y avait une fois un oncle et un neveu.
« Lequel qu’était I’oncle ?

— Comment, lequel ? C’était le plus gros,
parbleu !

— C’est donc gros, les oncles ?
— Souvent.
— Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.

— Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il
est artiste.

— C’est donc pas gros, les artistes ?

— Tu m’embétes... Si tu m’interromps tout le
temps, je ne pourrai pas continuer mon histoire.

— Je ne vais plus t’interrompre, va.
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— 1l y avait une fois un oncle et un neveu.
L’oncle était tres riche, tres riche...

— Combien gu’il avait d’argent ?

— Dix-sept cents milliards de rente, et puis des
maisons, des voitures, des campagnes...

— Et des chevaux ?
— Parbleu ! puisqu’il avait des voitures.

— Des bateaux... Est-ce qu’il avait des
bateaux ?

— Ouli, quatorze.
— A vapeur ?

— Il y en avait trois a vapeur, les autres étaient
a voiles.

— Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les
bateaux ?

— Fiche-moi la paix! Tu m’empéches de te
raconter I’histoire.

— Raconte-la, va, je ne vais plus t’empécher.

—Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et ca
I’embétait énormement...

199



— Pourquoi que son oncle lui en donnait pas ?

— Parce que son oncle était un vieil avare qui
aimait garder tout son argent pour lui. Seulement,
comme le neveu etait le seul héritier du
bonhomme...

— Qu’est-ce que c’est « héritier » ?

— Ce sont les gens qui vous prennent votre
argent, vos meubles, tout ce que vous avez,
quand vous étes mort...

— Alors, pourquoi gu’il ne tuait pas son oncle,
le neveu ?

— Eh bien! tu es joli, toi ! Il ne tuait pas son
oncle parce qu’il ne faut pas tuer son oncle, dans
aucune circonstance, méme pour en hériter.

— Pourquoi gu’il ne faut pas tuer son oncle ?
— A cause des gendarmes.
— Mais si les gendarmes le savent pas ?

—Les gendarmes le savent toujours, le
concierge va les prévenir. Et puis, du reste, tu vas
voir que le neveu a éeté plus malin que ca. Il avait
remargué que son oncle, apres chague repas, était
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rouge...

— Peut-étre qu’il était saoul.

— Non, c’était son tempérament comme ca. |l
etait apoplectique...

— Qu’est-ce que c’est « aplopecpite » ?

— Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le
sang a la téte et qui peuvent mourir d’une forte
emotion...

— Moi, je suis-t-y apoplectique ?

— Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas
une nature a c¢a. Alors le neveu avait remarque
que surtout les grandes rigolades rendaient son
oncle malade, et méme une fois il avait failli
mourir a la suite d’un éclat de rire trop prolonge.

— Ca fait donc mourir, de rire ?

— Oui, quand on est apoplectique... Un beau
jour, voila le neveu qui arrive chez son oncle,
juste au moment ou il sortait de table. Jamais il
n’avait si bien dine. Il était rouge comme un coq
et soufflait comme un phoque...

—Comme les phoques du  Jardin
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d’Acclimatation ?

— Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont
des otaries. Le neveu se dit: «Voila le bon
moment », et il se met a raconter une histoire
dréle, drble...

— Raconte-la-moi, dis ?

— Attends un instant, je vais te la dire a la fin...
L’oncle écoutait I’histoire, et il riait, il riait a se
tordre, si bien qu’il était mort de rire avant que
I’histoire flt completement terminée.

— Quelle histoire donc qu’il lui a racontée ?

— Attends une minute... Alors, quand I’oncle a
eté mort, on I’a enterré, et le neveu a hérité.

— Il a pris aussi les bateaux ?
— Il a tout pris, puisqu’il était son seul héritier.

— Mais quelle histoire qu’il lui avait racontée,
a son oncle ?

— Eh bien !... celle que je viens de te raconter.
— Laquelle ?
— Celle de I’oncle et du neveu.
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— Fumiste, va !
— Et toi, donc ! »
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Un bien brave homme

C’était un homme bon, mais bon dans toute
I’énergie du terme.

Je dirais presque gu’il était bon comme la
lune, si la mansuétude de ce péle satellite ne se
panachait d’une candeur — pour ne dire plus, -
bien en passe de devenir légendaire.

Il était aussi bon que la lune, mais plus
intelligent.

Chose étrange, les somptueuses catastrophes
le remuaient moins profondément que les petites
miseres courantes.

Le rapide de Nice aurait rencontré I’express du
Havre, au grand écrabouillement de tous ces
messieurs et dames, que notre ami se ft moins
emu qu’au spectacle champs-élyseens de chevres
trainant, en leur minuscule voiture, une potée de
trop lourds gosses.
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En ce dernier cas, et avec un air de rien, il
poussait, de sa canne ou de son parapluie, le petit
attelage, soulageant ainsi les maigres biques de
quelques kilogrammetres.

A Yves Guédon, I’infatigable apétre des
voitures automobiles, qui lui disait :

« Vous devez étre content! Avec la nouvelle
locomotion, les canassons pourront se reposer !

— QOui, répondit-il, mais tout cet infortuné
pétrole qu’il faudra braler ! Et tout ce malheureux
coke ! »

Un individu qui chérit a ce point les chevres
des Champs-Elysées et la gazoline ne peut
demeurer indifférent, vous le devinez sans peine,
au sort des pécheurs a la ligne.

Il n’osait plus passer sur les quais, tellement la
contemplation de ces pauvres étres I’affligeait au
plus creux du ceeur.

Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons
de ne pas mettre plus d’entrain a mordre a la
ligne des pécheurs parisiens.

Il aimait mieux les pécheurs que les poissons,
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voila tout.

Un beau jour, n’y pouvant tenir, il alla trouver
le Captain Cap.

« Captain, j’ai un gros service a Vvous
demander ?

— C’est deja fait, repondit Cap avec sa bonne
grace coutumiere.

— Prétez-moi un scaphandre ?

— Mousse, clama Cap de sa voix de
commandement, apporte un scaphandre a
monsieur. »

(Le Captain Cap, qui fut longtemps président
du conseil d’administration de la Societé
meétropolitaine des scaphandriers du Cantal,
détient encore un grand nombre de scaphandres,
provenant sans doute de détournements.)

Et depuis ce moment, chague matin, notre ami
se rend aux Halles, acquiert une forte provision
de poissons de toutes sortes, qu’il insere en un
vaste bac, lesté de pierres.

Il revét son scaphandre, et le voila parti,
passant sa journée a accrocher des carpes, des
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tanches, des brochets aux hamecons des pécheurs
etonnés et ravis.

Parfois, a I’idée du plaisir qu’il cause la-haut,
des larmes de bonheur lui viennent aux yeux. Il
s’essuie avec son mouchoir, sans réfléchir qu’on
n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on est au
fond de I’eau.

L’autre jour, il connut le désappointement de
ne trouver aux Halles aucune sorte de poisson ni
d’eau douce, ni d’eau de mer.

Il en fut réduit a accrocher aux lignes de ses
amis des sardines a I’huile et des harengs saurs, et
détermina ainsi une péche qui plongea tous les
ichthyographes du quai de la Mégisserie dans une
Vvive stupeur.
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Début de M. Foc dans la presse
qguotidienne

Je recois d’un jeune homme qui signe « Foc »
et qui — si mes pronostics sont exacts — doit étre
I’un des patrons de la célebre maison Lou, Foc et
Cie, une sorte de petit conte fort instructif et pas
plus béte que les histoires a dormir debout qui
relevent de ma coutumiére industrie.

Alors, moi malin, que fais-je ? Je publie le
petit conte du jeune Foc et, pendant ce temps-Ia,
je vais fumer une cigarette sur le balcon.

La parole est a vous, jeune homme.
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Un reméde anodin

Hercule Cassoulade, voyez-vous, c’était un
male. Il avait deux metres dix environ, du
sommet du crane a la plante des pieds, et ses
tripes étaient les plus vastes du monde. Il disait
en parlant du Pont-Neuf :

« Il est gentil, mais a I’air bien délicat. »

D’une gaieté charmante, avec cela, et si bon
enfant que la vue seule d’un malade suffisait a le
faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de
bronze prit froid et se mit a tousser, cependant
qu’on entendait doucement retentir dans ses
larges narines poilues les motifs principaux des
Murmures de la Forét, de Wagner, arrangés pour
corysa seul.

Comme une femme, comme un veau, comme
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un simple mortel, Cassoulade était enrhumé !

Il montra quelque impatience, cria :

« Ca commence a m’embéter; je suis bon
type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi ! »
Méme, ayant publié ce manifeste, il gifla sans
exception tous ceux qui avaient I’air de rigoler, se

prit aux cheveux avec son chapeau, et, rapide,
s’en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant
marchait... Enfin, vers le soir, il put lire au-
dessous d’une sonnette ces mots graves dans le
plus rare porphyre :

Docteur médecin
3hath.
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Apres avoir lacére des paillassons, enfoncé des
portes, étranglé de vagues huissiers, il pénétra
comme un obus dans le cabinet d’un prince de la
science.

Le prince était un vieux petit monsieur péle et
gréle et de qui les traits arborerent a I’entrée
tumultueuse d’Hercule I’expression polie mais
réservée de I’antilope des Cordilleres quand les
hasards de la promenade la mettent subitement en
présence de la panthere noire du Bengale.

Il tenta méme de s’enfuir ; mais Cassoulade le
rattrapa d’une main, et, de I’autre, tint le crachoir,
a peu pres dans le sens que voici :

«Je suis un male; il me faut un remede
sérieux, un remede comme pour cing chevaux !
D’ailleurs, c’est bien simple : si vos médicaments
ne me font pas d’effet, je vous casse la gueule. »

211



A cet ultimatum trés net, Cassoulade crut
devoir ajouter la suivante proclamation :

« Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on
se foute de moi ! »

Le docteur, aprés avoir ausculté son terrible
client, fit entendre ces humbles mots :

« Allez a Arcachon et baladez-vous sous les
sapins. La senteur balsamique des sapins est tout
ce gu’il y a de meilleur pour I’affection dont vous
souffrez. »

Il dit, et faisant un bond, se barricada dans sa
chambre, sans réclamer ses honoraires.

A

« Aller a Arcachon, réfléchit Hercule, quand il
fut dehors, ca me codtera cher, et puis il me
faudra changer de café, ce qui est toujours
malsain... Mais, 'y pense, Ss’écria-t-il
plaisamment en imitant le rire béte d’Archimede,
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il y a des sapins’ & Paris — pourquoi ne pas en
profiter ? »

Et il s’en fut sur la place du Théatre-Francais,
sapiniere redoutable, bois sacré tout le jour
retentissant de cris d’écrases et d’un horrible
mélange de songe d’Athalie et d’imprécations de
Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se
coucha sur la chaussée, et pendant une heure,
d’innombrables fiacres se livrerent sur son ventre
au noble jeu des Montagnes russes.

« Mais je ne me sens pas mieux ? cria bientot
Cassoulade, que la coléere commencait a gagner ;
les sapins ne me font rien du tout, c’est un
remede de fillette ? »

Prophete, il dit encore :

« Ca finira mal pour le docteur : je suis bon
type, mais je n’aime pas qu’on se foute de
moi ? »

Et il se retournait, afin de gifler, sans

! Fiacres.
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exception, toutes les personnes qui auraient pu
avoir I’air de rigoler, quand I’omnibus des
Batignolles survint et I’aplatit de telle sorte qu’il
n’y eut plus qu’a réunir dans une biere les
morceaux épars du colosse, et a mettre le tout
dans la terre glaise, a Ménilmontant (bis).

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours,
mais quand il vit que, décidément, |’odeur
résineuse du sapin ne guérissait pas son rhume, il
se facha assez sérieusement.

« Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le
sapin ne me fait rien du tout, c’est un remede
de... »

L’indignation I’étouffait. 1l brisa le cercueil,
brisa la pierre et se rendit chez son médecin.

Ce qui se passa dans cette interview, nul ne
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pourra jamais le dire.

Tout ce qu’il est permis d’affirmer, c’est
qu’on ne trouva plus désormais aucunes traces de
I’illustre savant, ni dans ses bottines, ni, chose
plus extraordinaire encore, dans le Bottin !

Hercule Cassoulade vecut jusqu’a I’a4ge de
cent trente ans. Parfois, dans un cercle de voisins
respectueux, il aimait a conter I’anecdote :

« Parfaitement... Il m’avait ordonné un remede
de fillette, @ moi! un male! un homme de
bronze!... C’était une cure de je ne sais plus
quoi... de pin... de sapin... Enfin, un remede de
gosse. Ca n’arien fait. »

Avec I’accent froid et terrible du Destin, il
ajoutait :

« Le charlatan me I’a payé. Je suis bon type,
mais je n’aime pas qu’on se foute de moi t »

Et d’un regard sévere, il fixait tous ses
auditeurs, y compris les femmes et les enfants,
prét a gifler, sans exception, tous ceux qui
eussent pu, par hasard, avoir I’air de rigoler.

FOcC.

215



Et voila !

Merci, petit Foc, vous étes bien gentil, et votre
histoire est tres dréle.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me
permettrez que j’en touche le montant,
froidement.

Et puis, envoyez-moi votre nom et votre
adresse. Vous me ferez plaisir (sans blague).
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Pas pressé

Si vous arrivez a me montrer quelque chose de
plus béte qu’un proverbe, je vous fais
immédiatement offrande d’un demi-kilogramme
de cerises anglaises, denrée somptueuse pour la
saison.

Ah! pourtant, je me trompe. Il y a quelque
chose de plus béte qu’un proverbe : c’est deux
proverbes. Et n’allez pas croire surtout que je
réédite une plaisanterie surannée, indigne de vous
et de moi-méme.

Non, écoutez...

Ce proverbe : Tel pere, tel fils, est idiot ; mais
cet autre : A pere avare, enfant prodigue, n’est
pas moins bafouilleux.

Que dire des deux réunis ?
Autre exemple :
La nuit porte conseil, et Ne remettez jamais au
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lendemain ce que vous pouvez faire la veille.
Comment voulez-vous qu’on s’y reconnaisse ?

D’ailleurs, a ce propos, j’ai pris un moyen
terme ; depuis ma plus tendre enfance (ma mere
vous le dira), j’ai toujours remis au surlendemain
ce que j’aurais parfaitement pu faire I’avant-
veille.

Et je m’en suis bien trouve.

Faites comme moi, ne vous pressez pas, et
cela vous reussira.

Voyez plutdt les enterrements prématurés.

Si je m’étais presse, je serais mort, a I’heure
qu’il est.

Avouez I’irréparabilité de cette perte.
Mais voila, j’ai préfére attendre, et vive la vie.

Quand j’arrivai a Paris, fraichement majeur, et
a la téte d’un patrimoine, ma premiere visite fut
pour le Quartier latin.
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Cette visite dura environ une année, au bout de
laguelle le petit patrimoine se trouva volatilise,
mais volatilisé a désesperer les plus subtils éthers.

Une grande fille jaune qui servait a la
brasserie du Lapin mauve m’avait bu, en un bref
laps, 1500 francs (quinze cents francs) de fine
champagne.

Cette fille jaune était maigre.

Je me rattrapai sur une petite brune, boulotte,
laguelle, en moins de trois semaines, absorba, a
mon compte, pas loin de cinquante louis de
curagao sec.

Un beau jour, je trouvai la champagne trop
fine et le curacao trop sec.

[l était bien temps !

La liguidation fut désastreuse : ruiné a plates
coutures, perdu le golt du travail, pris de
coutumes facheuses.

Je résolus ma mort... pour plus tard.

Un matin, je me trouvais tout a fait broken
down, quand wune lettre me parvint qui
m’annoncait le trépas d’un vague oncle, entrevu
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dans I’enfance, peu hanté et jamais cheri.
Seul héritier : votre serviteur.
Et I’affaire en valait la peine.

De son vivant, mon oncle était un marchand
de cochons assez conséquent de la vallée d’ Auge.

En voila un bon commerce, vous qui parlez
d’un bon commerce.

Vous achetez un petit cochon, un tout petit
cochon qui vient de naitre, un cochon au berceau,
vous le payez deux sous. Les voisins vous
apportent leurs épluchures, leurs crodtes de pain,
le son de leur bain de son, etc. Tout ca profite au
cochon, qui devient énorme, et vous le revendez
trois mille francs a des charcutiers. Ces derniers...

Mais que viennent faire les charcutiers dans
cette affaire ?

Dans le cochon, tout est bon, depuis la téte
jusqu’a la queue. Ainsi les cochons de feu mon
oncle furent-ils integralement devorés, et je vous
prie de croire que la chose ne traina pas (huit
cents tours a la seconde).

Cette fois-ci, ce ne fut pas au Quartier latin ;
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J’en avais assez ; mais dans des cercles, oh ! des
cercles chic, ou des gentlemen infiniment
corrects abattaient avec la plus facheuse
frequence, ou bien tournaient le roi, dans le salon
voisin, plus souvent qu’a leur tour.

Dire que mon argent fut dépensé donnerait une
fausse idée de cette opération ; il fut hume, supé,
comme on dit en mon pays northman.

Et, de nouveau, j’invoquai la mort libératrice,
mais toujours pour... tout a I’heure.

Malheureusement, les marchands de cochons
ne sont pas tous mon oncle, et d’ailleurs, les
marchands de cochons ne meurent pas tous les
jours.

Ce sont méme de rudes gaillards que les
marchands de cochons.

Songez donc le tempérament qu’il faut, pour
étre marchand de cochons.

Se lever a des deux ou trois heures du matin,
voyager par n’importe quel temps, courir tous les
marchés, toutes les foires.

Vous qui souriez, je voudrais bien vous voir
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faire ce métier-la. Je ne vous en donnerais pas
pour trois semaines.

Donc, je me trouvais de nouveau ruine, et
ruiné sans espoir.

Je vendis mes meubles, mes bibelots, mes
livres (et méme un monologue, La Nuit blanche
d’un hussard rouge, avec dédicace de I’auteur,
publié chez Paul Ollendorff, 28 bis, rue de
Richelieu, qui me rapporta une assez jolie
somme).

Je ne gardai gue mon revolver.
Et puis le dernier sou fut absorbe.
Le dernier sou.

J’ouvris la bouche, j’introduisis dans cette
cavité le canon du revolver, et... je me fis cette
réflexion :

« Mon Dieu, je serais bien béte de me tuer
avec une arme qui représente au moins un louis. »

Je vais la vendre... Et puis nous verrons.
Il sera toujours temps.
Je trouvai un vieux juif qui, apres de longs
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pourparlers, m’offrit dix francs de [I’outil
meurtrier.

J’acceptai.

Sur les dix francs, je prélevai vingt sous pour
une belle et bonne corde a la fois solide, mince et
bien glissante. Une corde qui vous donnait des
envies, rien qu’a la voir.

Le reliquat de la somme, comme dit M.
Thiennet, me fit vivre trois jours pendant lesquels
je ne me séparai pas de ma corde, dans le vague
espoir que ¢a me porterait bonheur, par avance.

Le troisieme soir, je rentrai dans mon hotel,
bien décidé, cette fois, a en finir.

La patronne de [I’hdtel, avec un sourire
enchanteur, m’annonca que, devant le non-
paiement du mois échu, elle se voyait dans la
cruelle nécessité de me retirer ma clef.

Ma corde et moi, nous nous retirames,
annoncant de I’argent pour bientét.

Il faisait rudement froid cette nuit, trop froid
pour se mettre a I’eau. Et pourtant la Seine
coulait 1a, sourde, noire, tentante.

223



Le petit matin se leva.
Et I’appetit avec.

Le vieux juif qui m’avait acheté mon revolver
voulut bien me donner deux sous pour ma corde,
mais en exigeant que j’y ajoutasse les boutons de
mon gilet.

Une soupe légumiere aux Halles constitua ma
seule alimentation de la journée.

Le soir arriva bien lentement... mon dernier
soir, pensai-je.

Je rodai longtemps sur les quais, sur les ponts.

Et puis, a un moment, zut, allons-y gaiement...
Plouff...

Un autre plouff, tout pres, répondit au mien
comme un écho.

« Tiens, pensai-je, un terre-neuve. »
Et voulant faciliter la tache de mon sauveteur,
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je nageai vers le remous. Il était temps.

Une femme barbotait dans [I’élément, une
désespérée, comme moi.

Je pensai a la prime et la ramenai sur la berge.

Des frictions énergiques la ramenérent a la
vie.

« Ou suis-je ? dit-elle... Oh, on m’a sauvée...
moi qui voulais mourir.

— Excusez-moi, mademoiselle, fis-je un peu
confus.

— Ah, c’est vous ? »

Elle était charmante, ma noyeée, tres pale, ses
cheveux noirs sur ses épaules, ses grands yeux
effarés.

Un brigadier des gardiens de la paix intervint :

« Qui, c’est monsieur qui vous a tiree de la
l[imonade. »

La jeune fille me tendit la main :

« Merci tout de méme », dit-elle, souriant
tristement.
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Ses parents, prévenus par la police, arrivaient
affolés.

La mere, une chipie, ne daigna seulement pas
me voir, mais le pere, un brave homme, me serra
dans ses bras.

J’appris toute I’histoire.

La jeune fille avait voulu mourir par désespoir
d’amour.

Mais cette baignade improvisée avait calmé sa
belle passion.

A présent, c’est moi qu’elle aimait, moi, son
sauveteur.

Alors, je I’ai épousée.
Ca m’a donc réeussi de ne pas me presser.
Qu’ajouterai-je de plus ?

Ma femme est charmante, et j’ai enterré ma
belle-mére ce matin.
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Les sacs impermeéables ou superiorité de
I’éducation scientifique sur ce qu’on était
jadis convenu d’appeler les « humanités »

Pour Rudyard Kipling

Les deux aliborons dresserent I’oreille quand
ils entendirent le chef de la caravane qui disait a
I’un des hommes :

«Vous chargerez les éponges sur I’un des
anes et les sacs de sel sur I’autre. »

Dans I’humanité asine, au cas ou j’oserais
ainsi m’exprimer, ces deux baudets représentaient
nettement chacun un antipode.

Le premier, d’origine francaise, avait servi,
alors qu’il n’était qu’un mignon bourriqueau?

! Je tiens beaucoup & cette ortographe, quoi qu’ait pu en dire
notre regretté oncle; n’écrit-on pas lionceau, louveteau,
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dans une famille ou il partageait les jeux et les
lecons des enfants.

Aussi, son éducation s’en était-elle fortement
ressentie.

Tres calé en littérature, il n’aurait pas été fichu
de résoudre une malheureuse équation du premier
degré. Quant aux langues eétrangeres, il les
ignorait aussi intégralement que si elles eussent
eté a créer encore.

Oh ! par exemple, les fables de La Fontaine, il
les connaissait toutes sur le bout du sabot et il
n’accomplissait pas une seule action dans sa vie
sans invoquer une des moralités (?) de cette
vieille fripouille, honte de Chateau-Thierry™.

L’autre, c’était un de ces baudets anglo-saxons
auxquels il aurait fallu se lever de bien bonne
heure pour monter le coup.

baleineau, etc., etc. ?

! Ne perdons jamais une occasion de conspuer la mémoire
de celui qui, prenant parti pour la fourmi contre la cigale, cita
complaisamment le mot atroce: « Ah! vous chantiez, etc.,
etc. »
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Peu causeur, il se recueillait dans I’observation
des phénomenes ambiants et n’agissait que par
méthode scientifique.

On I’appelait Jack.

Notre compatriote (j’ai oublié ce détail, mais il
est temps encore de le réparer) répondait, quand
il daignait répondre, au nom de Baptiste.

Le directeur de la caravane ajouta :

« Surtout, William, paquetez solidement les
colis, car nous allons avoir de nombreuses
rivieres a traverser et cela me déplairait fort de
voir mes marchandises emportées au fil de
I’eau. »

Comme nos deux animaux jouissaient d’une
vigueur  équivalente, on les chargeait
indistinctement de tels ou de tels bagages selon
que I’un ou I"autre se trouvait a proximite.

Tout de suite, Baptiste sentit grouiller en son
cerveau de vieilles remembrances classiques :
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« Eponges... sel... riviéres a traverser... Tiens,
mais je ne me trompe pas, il y a une fable de La
Fontaine sur ce sujet : L’Ane chargé d’éponges et
I’Ane chargé de sel. Parfaitement ! Un meunier,
son sceptre a la main, menoit, en empereur
romain, etc., etc... Moralité : je vais m’arranger
de facon a prendre le sel, le bon sel qui fondra
dans la riviere, pendant que cet imbécile
d’Angliche aura toutes les peines du monde a
s’en depétrer avec ses lourdes éponges imbibées
d’eau. »

De son coté, le british donkey, apres avoir jeté
un coup d’ceil sur le chargement, raisonnait
ainsi :

«Du sel... des éponges... chacune de ces
marchandises est enveloppée dans des toiles
imperméables, bon ! Le lot d’éponges me parait
étre de préférable chargement, d’abord parce
qu’il est plus léger, et apres parce qu’en vertu du
principe d’Archimede, ces sacs me serviront de
flotteurs au moment des fluviales traverseées.

L’ane d’Albion avait raisonné plus juste que le
classique francais, lequel arriva tout rompu au but

230



du voyage, cependant que le premier terminait sa
route en joyeuses et, probablement, ironiques
gambades.

Que cet apologue ne soit pas perdu pour vous,
peres de famille gallo-romains, dont les fils sont
appelés a de rudes combats dans la vie qui se
prépare.
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Résultat inespére

Je recois de ma tres gracieuse amie miss Sarah
Vigott, fille du major Vigott, actuellement en
garnison a Malte, la lettre suivante de laquelle je
me ferais scrupule de changer la plus péle
intonation.

« Bien cher camarade,

« Il faut que je vous raconte une chose qui va
vous emerveiller excessivement fort.

« Quinze jours passes environ, apres souper, la
nuit paraissait splendide avec une claire de lune si
belle que nous pensions tous a faire un léger
promenade dans le jardin, avant le lit.

« Alors, combien forte était notre stupéfaction
quand nous voyons notre jardin tout noir, tout
plein de ténebres obscures, tant que nous cognons
contre nous-mémes !
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« Pourtant, partout ailleurs, le temps était tout
a fait lumineux et si bien nous apercevions dans
la mer les bateaux péchants que nous pouvions
compter leurs plus petites cordages.

« Alors, voila que la frayeur de cette mystere
refroidit notre sang et frissonne notre peau.

« Le petit Fred pleurait, car il disait que c’était
la fin du monde.

« Oh ! si noir, ca était partout dans notre parc,
si noir !

« Notre parc, c’est une terrasse située en haut
qui voit sur la mer et qui n’a pas des murs autour
pour faire I’ombre.

« Papa aussi devenait tres ennuyé, quand nous
entendions subit Jim (le plus vieux de mes freres)
qui riait avec grands éclats.

« — Quelle matiere avez vous, Jim, disait papa,
de rier si fort en cette instant ?

«—Je ris, répondait Jim, parce que, en cette
instant, c’est la plus comique chose de tout
I’univers.

« Et comme il nous voyait chacun si inquiéte,
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il expliquait nous la terrible mystere.

«Vous savez, bien cher camarade, quelle
attention nous payons a tous vos travaux
scientifiques, a vos si intéressantes découvertes.

« Chaque fois que vous publiez une nouvelle
idée, immeédiatement nous la pratiquons a la
maison.

« Quelquefois, ¢a ne réussit pas, d’autres fois,
le résultat depasse I’espérance.

« Pour cette chose de vers luisants que vous
vous étes occupé cet éte, I’affaire était tout a fait
bonne.

« Nous suivions attentivement  votre
recommandation et nous obtiennons maintenant
de magnifiques bétes avec une lumiere tres forte
et tres durante.

« Quand vous disiez que les vers luisants
eclairent vert parce qu’ils nourrissent avec la
verdure et qu’ils pouvaient éclairer rouge quand
ils mangent la rougure ou mauve quand c’est la
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mauvure, cette observation est positivement
exacte.

«Plus de cent fois nous faisions cette
amusante expérience et toujours le resultat n’était
jamais contraire.

« Alinsi cette fameuse nuit que vous disais que
notre pauvre jardin était si ténébreux malgré cette
magnifique claire de lune, eh bien! c’est mon
frere Jim qui avait amusé a donner aux vers
luisants toute la journée avant, a manger des
tulipes noires que nous avons dans notre jardin,
des tulipes si noires !

« Tout le monde dans notre maison Vvous
embrasse et moi aussi deux fois, et méme si vous
voulez, un peu plus.

« Heartly yours,
« SARAH VIGOTT. »

Toute la question maintenant est de savoir si
miss Sarah Vigott ne s’aurait pas payé ma fiole,
comme disent les gens.

Oh ! ces Anglaises !
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Un point d’histoire fixé

Vous étes trop jeunes pour vous rappeler ¢a,
mais vers la fin du XV° siécle, un assez mauvais
bougre, du nom de Richard Ill, qui régnait sur
I’Angleterre et la gorgeait de toutes sortes
d’horreurs, fit la rencontre, a Bosworth, d’une
armée ennemie parmi laquelle — & France, on te
reconnait bien la ! — se trouvait un fort lot de nos
compatriotes. L’issue du combat était des lors
facile a prévoir, et notre fripouille couronnée vit
le trépas mettre un terme a ses forfaits.

Les choses, a vrai dire, ne marchérent pas
toutes seules.

En bon chef de corps, dés qu’il sentit la partie
perdue pour lui, Richard 111 n’eut qu’une pensée :
filer !

Par malheur, son coursier tombait fourbu et
refusait tout service.
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C’est a de tels instants que les minutes sont
des siecles.

Frissonnant de terreur et de plus en plus
désireux d’abandonner le peu salubre climat de
Bosworth, Richard [l exprimait, grace a de
raugues clameurs, le vif désir qui le tourmentait
d’acquerir, méme aux plus dures conditions, une
quelcongue monture.

Les mots qu’il pronongait en cette
circonstance nous sont, mais contradictoirement,
parvenus.

William Shakespeare, un ancien garcon
boucher de Straford-sur-Avon, tombé, comme ce
brave  Alphonse  Lemonnier, dans [Iart
dramatique, préte a Richard Ill, sur lequel il fit un
mélo pas trop mal venu, ces mots :

«A horse! A horse! My kingdom for a
horse ! »

Ce qui, dans notre langue, revient a :

« Un cheval ! Un cheval ! Mon royaume pour
un cheval ! »

Certains historiens anglais, et non des
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moindres, modifient ainsi le texte royal
« A horse ! A horse ! My crown for a horse ! »
C’est-a-dire :

« Un cheval ! Un cheval ! Ma couronne pour
un cheval ! »

(Car en anglais, «crown>» signifie
« couronne », ustensile dont, encore a nos jours, —
et on parle de civilisation! — un petit nombre
d’individus n’hésitent pas a se parer la téte, sans
que personne dans I’entourage de ces loufoques
ne songe a sourire, seulement.)

Richard 111, a ce moment critique, prononca-t-
il

« Kingdom » ou « Crown » ?

Tout est la.

Eh bien, un document que nous avons sous les
yeux, nous permet de trancher ce différend.

Richard Il employa le mot « Crown », mais
pas dans tout a fait le sens que lui attribuent
certains historiens anglais, et non des moindres.



Le document dont je parle plus haut, n’est
autre qu’une lettre écrite a sa famille, le soir
méme de la bataille de Bosworth, par un soldat
du pays de Galles.

Extrayons ce passage :

« ... Dans tout evenement, méme le plus grave,
chers parents, le comique ne perd jamais ses
droits. Poursuivis par un ennemi des plus
acharnés, nous galopions éperdus. Le roi Richard
avait pris les devants. Tout a coup, nous voila
pris d’un insurmontable éclat de rire en
apercevant Sa Majesté, les quatre fers en I’air. Le
sire eut bientdt fait de se ramasser, mais point le
cheval. Et, comme nous I’avions rejoint, le royal
fuyard n’eut-il point le toupet de nous offrir une
couronne® pour I’'une de nos montures ? Nous
n’en revenions pas, et pour étre sir d’avoir bien
entendu, je demandai au roi: « Combien, vous
dites? (How much do you say?) Il nous

! Ancienne piéce anglaise qui correspond & 6 F 25 environ
de notre monnaie.
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répondit: «One crown! One crown for a
horse! » Dégoultés de tant d’avarice alliée a tant
de cruauté, nous abandonnames a son sort ce
damné monarque! »

Voila donc encore un point d’histoire fixe !
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