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Préface

J’ai intitulé ce livre LE PARAPLUIE DE L’ESCOUADE
pour deux raisons que je demande, au lecteur, la
permission d’égrener devant lui.

1° I1 n’est sujet, dans mon volume, de
arapluie d’aucune espéce :
2

2° La question si importante de ’escouade,
considérée comme unité de combat, n’y est méme
pas effleurce.

Dans ces conditions-la, toute hésitation eut
constitué un acte de folie furieuse : aussi ne
balancai-je point une seconde.

J’ai la ferme espérance que cette loyale
explication me procurera 1’estime des foules et
que ces dernicres acheteront, par ballots, LE
PARAPLUIE DE L’ESCOUADE, tant pour leur
consommation propre que pour envoyer a leurs
amis de la République Argentine.

L’auteur.



Comme les autres

La petite Madeleine Bastye elt été la plus
exquise des jeunes femmes de son siccle, sans la
facheuse tendance qu’elle avait a tromper ses
amants avec d’autres hommes, pour un oui, pour
un non, parfois méme pour ni oui ni non.

Au moment ou commence ce récit, son amant
ctait un excellent garcon nommeé Jean Passe (de
la maison Jean Passe et Desmeilleurs).

Un brave cceur que ce Jean Passe et, disons-le
tout de suite, I’honneur du commerce parisien.

Et puis, il aimait tant sa petite Madeleine !

La premiere fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu tromp¢ avec cet homme ?
— Parce qu’il est beau ! répondit Madeleine.

— Bon ! grommela Jean.



Toute-puissance de ’amour ! Irrésistibilité du
vouloir ! Quand Jean rentra, le soir, il était
transfiguré et si beau que 1’archange saint Michel
elit semblé, pres de lui, un vilain pou.

La deuxieme fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompe avec cet homme ?
— Parce qu’il est riche ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et dans la journée, Jean inventa un procédeé
permettant, avec une main-d’ceuvre insignifiante,
de transformer le crottin de cheval en peluche
mauve.

Les Américains se disputérent son brevet a
coups de dollars, et méme d’eagles (I’eagle est
une piéce d’or américaine qui vaut 20 dollars. A
I’heure qu’il est, ’eagle représente exactement
104 fr. 30 de notre monnaie).

La troisieme fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu tromp¢ avec cet homme ?



— Parce qu’il est rigolo ! répondit Madeleine.
— Bon ! grommela Jean.

Et il se dirigea vers la librairie Ollendorff, ou
il acheta A se tordre, I’exquis volume de notre
sympathique confrere Alphonse Allais.

Il lut, relut ce livre véritablement unique, et
s’en imprégna tant et si bien que Madeleine faillit
trépasser de rire dans la nuit.

La quatrieme fois que Madeleine trompa Jean,
Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu trompe avec cet homme ?
— Ah !... voila ! répondit Madeleine.

Et de dréles de lueurs s’allumaient dans les
petits yeux de Madeleine. Jean comprit et
grommela : Bon !

Je regrette vivement que cette histoire ne soit
pas pornographique, car j’ai comme une idée que
le lecteur ne s’ennuierait pas au récit de ce que fit
Jean.



La cinquiecme fois que Madeleine trompa
Jean...

Ah ! zut !

La onze cent quatorzieme fois que Madeleine
trompa Jean, Jean dit a Madeleine :

— Pourquoi m’as-tu tromp¢ avec cet homme ?

—Parce que c’est un assassin! répondit
Madeleine.

— Bon ! grommela Jean.
Et Jean tua Madeleine.

Ce fut a peu preés vers cette époque que
Madeleine perdit I’habitude de tromper Jean.

10



La question sociale

Je ne fus pas peu surpris — I’avouerai-je ? — en
recevant, hier soir, un petit mot de M. Carnot
m’invitant a passer a I’Elysée le plus tot possible.
« Communication urgente », ajoutait le billet.

Mes rapports avec M. Carnot, trés cordiaux
dans le debut de sa vie politique, se sont
consideérablement rafraichis par la suite, d’abord
apres cette regrettable scene du Moulin-Rouge
demeurée présente a tous les esprits, ensuite a
cause de I’étrange parti pris que mit M. Carnot a
m’¢loigner de toutes les combinaisons
ministérielles. (Je me suis expliqué sur cette
question, ici méme, voila tantét deux mois.)

Quoi qu’il en fht, je n’hésitai pas a me rendre
a I’appel du président. Peut-étre y allait-il du
salut de I’Etat.

Tout de suite, M. Carnot se précipita sur mes
mains, qu’il serra tres fort en m’appelant son cher
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Alphonse. Puis, il me demanda ce que je prenais.

— Un verre d’eau sucrée avec un peu de fleur
d’oranger, fut ma réponse.

(Je ne bois jamais autre chose et m’en trouve
fort bien.)

— Mais ce n’est pas tout ¢a, reprit vivement le
chef de I’Etat, je ne vous ai pas fait venir pour
des prunes. Nous sommes treés embétes, en ce
moment, avec la question sociale. Je connais
votre ingeniosité presque fabuleuse ; avez-vous
une solution pour la question sociale ?

— Enfant, répondis-je avec un doux sourire,
n’ai-je point solution a tout !
— Je bois vos paroles.

— Laissez-moi, mon cher Sadi, comparer la
société a une échelle.

Une nuance d’¢tonnement passa sur le visage
du petit-fils de 1’organisateur de la victoire.

—Une ¢échelle, poursuivis-je, se compose
gencralement de deux montants et d’un nombre
d’échelons ou barreaux variant avec la longueur
de ’instrument.
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Les échelons paralleles entre eux s’enchassent
perpendiculairement dans la face interne des
montants. D’ailleurs, ne savez-vous pas toutes
ces choses aussi bien que moi, vous, I’orgueil de
Polytechnique ?

M. Carnot s’inclina.

— Quand un certain nombre de personnes sont
appelées (ou est appelé¢) a évoluer sur cette
¢chelle, i1l est préférable que cette tourbe
s’éparpille sur tous les échelons au lieu de
séjourner sur le méme.

— Bien sur.

— Oui, mais voila : les gens qui sont contraints
a demeurer sur les €chelons inférieurs (c’est ceux
d’en bas que je désigne ainsi), en proie a
I’humidit¢ sociale, trop pres des crapauds
pustuleux du mauvais destin, paludéennes
victimes d’une sale organisation, envient ceux
d’en haut, qui se prélassent sur des barreaux de
peluche et d’or, en haut, au bel azur du ciel...

Et comme j’allais m’emballer, tel un pocte
saoul, M. Carnot me rappela a la question.
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— Eh ! bien, conclus-je, la solution, la voici : I
est monstrueux que des gens soient fatalement
voués, et pour jamais, a un patrimoine de
detresse, de misere et de travail (lequel est le pire
des maux), cependant que de jeunes bougres
n’ont qu’a naitre pour mener une existence de
flemme, de haute cocotterie et de bicyclette en
aluminium. La vraie devise sociale devrait €tre :
Chacun son tour. Ou bien encore: C’est pas
toujours les mémes qui doivent deétenir [’assiette
au beurre.

— Au fait ! grommela le principal locataire de
la rue du Faubourg-Saint-Honor¢.

— A votre place, je créerais une énorme
tombola sociale, composée de lots variant entre
cing cent mille livres de rente et peau de balle et
balai de crin', en passant par mille positions
intermeédiaires. Autant de lots que de citoyens
francais. Tirage, chaque année (au 1* avril, pour
rigoler un peu). Des lors, la vie deviendrait
exquise et habitable. Le tumulte des passions

' Expressions triviales correspondant, a peu prés, a ce que
les mathématiciens dénomment zéro.
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s’assoupirait. L’envie reploierait ses odieuses
ailes vertes. Et renaitrait 1’espoir! Tel qui
détiendrait, pour le moment, /a peau de balle ou
le balai de crin, se croirait le plus fortuné des
bougres, a I’espérance que, dans un an, ce serait
lui qui ferait son petit tour de lac ou, tout au
moins, qui jouirait d’une bonne petite vingtaine
de mille livres de rente.

Visiblement frappe de I’horizon que je lui
ouvrais, le président se grattait la téte. Puis, sans
me laisser achever, il ajouta, en imitant Dupuis a
s’y méprendre :

—La voila bien, la solution de la question
sociale ! La voila bien !
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Le tripoli

A Hermann Paul.

C’¢tait un homme de ma compagnie qui
s’appelait Lapouille, mais que nous avions
baptis¢ I’Homme, a cause d’une histoire a lui
arrivée récemment.

En manicre de parenthese, voici cette histoire :

Puni de consigne — comme il lui advenait plus
souvent qu’a son tour — D’excellent Lapouille
avait, tout de méme, jugé bon de faire en ville un
petit tour hygiénique, lequel se prolongea jusque
vers les onze heures du soir.

Aussi, deés son retour a la caserne, fut-il invité
par monsieur 1’adjudant a terminer a la salle de
police une nuit si bien commencee.

Lapouille, sans murmurer, revétit la tenue
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d’usage, empoigna sa paillasse et se dirigea, d’un
pas philosophe, vers les salles de discipline.

— Comment, encore un ! s’écria le sergent de
garde. Mais, c’est complet, ici !

—Bon, fit tranquillement Lapouille, n’en
parlons plus. Je vais aller coucher a I’hétel.

— La salle de police des hommes est pleine...
On va vous mettre dans la salle des sous-
officiers. Justement il n’y a personne.

Mais Lapouille n’entendait pas de cette oreille.
Il protesta froidement :

— Pardon, sergent, je suis un homme, et
j’entends subir ma peine dans la salle de police
des hommes.

— Puisque je vous dis que c’est plein, espece
d’andouille !

—Je m’en f... sergent, je suis un ~omme, je ne
connais que ca !

— Mais, bougre d’imbécile, vous serez bien
mieux dans la salle des sous-offs.

—1Il ne s’agit pas de bien-€tre, la-dedans !
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C’est une question de principe. Suis-je un
homme ? Oui. Eh bien ! on doit me mettre dans la
salle des hommes. Quand je serai sergent, vous
me mettrez dans la salle des sous-officiers, et je
ne dirai rien. Mais, d’ici la... je suis un ~zomme.

Arrive, sur ces entrefaites, et impatienté de ce
colloque, I’adjudant ne parlait de rien moins que
de saisir Lapouille par les €paules, et le pousser
dans la boite avec un coup de pied quelque part.
Lapouille prit alors un air grave.

— Monsieur 1’adjudant, je suis dans mon droit.
S1 vous me violentez, j’écrirai a la République
francaise.

Pourquoi la République francaise, de
préfeérence a tout autre organe ? On n’en a jamais
rien su. Mais, c’¢tait le supréme argument de
Lapouille ; pour peu qu’un caporal le commandat
un peu brusquement de corvée de quartier,
Lapouille parlait, tout de suite, d’écrire a la
Reépublique francaise.

Devant cette menace, 1’adjudant perdit
contenance. Diable ! la République francaise.
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Et Lapouille continuait, infatigable.

— Je suis un homme, moi. Je ne connais que
ca ! Je suis un homme ! Je veux la salle de police
des hommes !

Finalement, on I’envoya coucher dans son lit.

Le nom lui en resta: on ne disait plus
Lapouille, on disait I’Homme ; I’Homme par ci,
I’Homme par la.

Ce trait indique assez le caractére de mon ami
Lapouille, le type du soldat qui arrive a toutes ses
fins, celut qu’on désigne si bien dans I’armée :
celui qui ne veut rien savoir.

Non, Lapouille ne voulait rien savoir, ni pour
les exercices, ni pour les corvées, ni pour la
discipline.

— Mais vous n’en f... pas un coup ! lui disait
un jour le capitaine.

—Non, mon capitaine, répondait poliment
Lapouille, pas un coup.

Et 1l développait, pour sa flemme et sa
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tranquillité, des trésors de force, d’inertie, des
airs d’idiot incurable, de géniales roublardises, et
puis surtout une telle quiétude, un tel insouci des
chatiments militaires, une si folle inconscience
(apparente, du moins), qu’on n’osait pas le punir,
et souvent 1l ramassait deux jours de consigne
pour des faits qui auraient envoy¢ n’importe
lequel de ses camarades a Biribi.

Le damoclésisme de la fameuse Republique
francaise lui rendait les plus vifs services aupres
des caporaux et sergents, braves bougres pour qui
la crainte de la presse est le commencement de la
sagesse.

Dans les environs de Noél, Lapouille fit
comme les autres et sollicita une permission de
huit jours pour aller a Paris, se retremper un peu
dans le sein de sa famille.

Lapouille ne vit pas son désir exauce€, sa
conduite précédente ne le désignant nullement
pour une telle faveur.

Notre ami ne manifesta aucun désespoir,
n’¢leva aucune réclamation, mais je puis vous
assurer que le jour de Noél, quand, a I’appel du
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soir, le caporal de chambrée nomma Lapouille,
personne ne répondit, par cette excellente raison
que Lapouille se trouvait a Paris, en train de
sabler le vin chaud avec quelques-uns de ses
amis.

La petite féte dura six jours.

Le jeune Lapouille semblait s’occuper de son
régiment comme de ses premicres galoches. Il
avait retrouveé une petite bonne amie, de joyeux
camarades, carotté quelque argent a sa famille.
Le temps se tuait gaiement.

Le soir du sixieéme jour, comme 1l dinait en
joyeuse compagnie, un copain, qui avait servi, lui
dit tranquillement, au dessert :

—Tu n’as pas l’air de t’en douter, mon

bonhomme, mais c’est ce soir que tu vas étre
porté déserteur !

Malgré son mépris des reglements militaires,
Lapouille ¢éprouva un petit tressaillement
desagreable... Déserteur !

Il eut une rapide et désenchanteresse vision de
Bat d’Af, de silos, de cailloux cass€s sur une
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route peu ombragee.
En un mot, Lapouille ne rigolait plus.

Il acheva de diner, passa la soirée avec ses
amis et se retira discrétement vers onze heures.

Vingt minutes apres, il était place Vendome et
abordait le factionnaire du gouvernement de
Paris.

— Bonsoir, mon vieux. Sale temps, hein !

Le factionnaire, un garcon sérieux, ne répondit
point. Lapouille insista :

— C’est 1a que demeure le gouverneur de Paris,
dis ?

— Ou, c’est la.
— Eh bien, va lui dire que j’ai1 a lui parler.

— Dis donc, t’es pas fou, toi, de vouloir parler
au gouverneur de Paris, a ¢’t’heure-1a ?

— T’occupe pas de ¢a, mon vieux. Va lui dire
que j’ai a lui parler, tout de suite.

—Tu ferais mieux d’aller te coucher. T’es
saoul, tu vas te faire f... dedans.
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— Tu ne veux pas aller chercher le gouverneur
de Paris ? Une fois, deux fois...

—M...!
— Bon, j’y vais moi-méme.

Et comme Lapouille se disposait a pénétrer, le
factionnaire dut croiser la baionnette et appeler a
la garde.

— Sergent, reprit Lapouille, allez dire au
gouverneur de Paris qu’il y a quelqu’un en bas
qui le demande.

On essaya de parlementer avec Lapouille, de
le raisonner, de 1’envoyer se coucher. Rien n’y
fit. Lapouille ne sortait pas de 1a, il tenait a voir le
gouverneur de Paris.

Un officier, attiré par le bruit, perdit patience :

—F...-mo1 cet homme-la au bloc. On verra
demain.

Le lendemain, deés le petit matin, le poste
retentissait des clameurs de Lapouille.

— Le gouverneur de Paris | Le gouverneur de
Paris ! J’ai quelque chose de trés important a
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communiquer au gouverneur de Paris.

C’¢tait peut-&tre vrai, apres tout. Et puis,
qu’est-ce qu’on risquait ?

Donc, le gouverneur de Paris fit venir
Lapouille dans son bureau :

— C’est vous qui tenez tant a me voir, mon
ami ? De quoi s’agit-il ?

— Voici, mon gouverneur : Mon colonel m’a
envoy¢ a Paris pour astiquer le dome des
Invalides. Or, j’ai oublié mon tripoli et je n’ai pas
d’argent pour en acheter. Alors, je viens vous
demander de me fournir du tripoli, ou alors de me
renvoyer dans mon régiment chercher le mien.

Ce petit discours fut débit¢ sur un ton
tellement sérieux, que Lapouille, avec tous les
¢gards dus a son rang, ¢tait amene¢ au Val-de-
Grace, dans un assez bref délat.

La, il ne se démentit pas d’une semelle. Il
répéta aux medecins son histoire de ’astiquage
du dome des Invalides, sa pénurie de tripoli, et la
crainte qu’il éprouvait d’€tre attrapé par son
colonel.
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Il fut mis en observation. Un mois apres, il
¢tait réformé.

De temps en temps, je le rencontre, ce brave
Lapouille, et il ne manque jamais de me dire :

— Crois-tu qu’ils en ont une couche, hein ?
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Café d’affaires

La scene se passe dans un grand café des
boulevards. Public complexe.

Des journalistes discutent aprement sur
I’avenir de la presse en France. Les uns
prétendent que ce qu’il faut au public, c’est ceci
et cela. D’autres affirment, avec une prodigieuse
assurance, que, pas du tout, le public exige autre
chose, et que, dorénavant, il faudra lui servir
autre chose que ceci et cela, sans quoi !... Et il
n’acheve pas.

Quelques meénages départementaux consultent
le programme et I’heure des spectacles. A chaque
titre d’une picce, la petite femme (pas tres bien
habill€ée, mais plutot jolie) fait une moue :

— Est-ce qu’on ne joue rien de Gandillot ? dit-
elle.

L’époux se reprécipite sur le programme et
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constate, pauvre gar¢on ! que non, on ne joue rien
de Gandillot.

A la table voisine, une jeune personne semble
attendre impatiemment quelqu’un, sans savoir au
juste qui (je crois).

En face, un gros monsieur au collet d’astrakan
a demandé¢ autoritairement une absinthe sucre et
de quoi écrire.

—Ah! vous voila! deéclara-t-il a un grand
jeune homme qui arrive, pale, avec des boutons
sur la figure.

— Oui, monsieur, me voila ! répond le pauvre
grand jeune homme, d’une voix pale comme sa
face.

— Vous avez vu la personne ?
— J’en sors.
— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

—Elle a dit qu’elle ne voulait rien décider
avant d’avoir causé avec I’'individu.

—Qu’est-ce  qu’il a fait, Dindividu,
aujourd’hui.
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—Fh bien! 1l est allé chez la dame a
Versailles.

— Pourquoi faire, voir la dame de Versailles ?

— Parce que la bonne femme ne fichera pas un
sou sans avoir 1’avis du notaire d’Etampes.

—Le notaire d’Etampes commence a nous
embéter! 11 a dit, la semaine derniere, au
bonhomme, que ¢’était une chose entendue.

— Oui, seulement, le type a vu le bonhomme,
depuis.

Pendant ce dialogue, le grand jeune homme
pale, avec des boutons sur la figure, semble
attendre que le monsieur au collet d’astrakan lui
demande ce qu’il prend.

Devant le mutisme (parti pris ou oubli ?) de
monsieur, le pauvre jeune homme pale demande
un amer-menthe.

La conversation prend alors une tournure
moins générale, et j’apprends qu’il s’agit d’une
somme a grouper pour [’exploitation d’un
merveilleux instrument, le chrysoscope, destiné a
découvrir, sirement et de loin, le moindre filon
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d’or. — Une affaire ¢patante !

Seulement, voila! Ca ne va pas comme on
voudrait. La personne a manqué son rendez-vous
avec lindividu, lequel n’a pas pu rencontrer le
type. D’autre part, le type fait des chichis avec la
dame de Versailles. Le notaire d’Etampes, dans
toute cette affaire, se conduit comme un simple
veau.

Quant au colonel, on se demande ce que le
colonel vient fiche dans tout ¢ca ! Enfin !

Et le monsieur au collet d’astrakan constate,
non sans amertume, que le monde est bien
changg, et qu’il y a dix ans... !

Le café se vide.
Les gens s’en vont diner.

Seule, la table de nos deux hommes d’affaires
conserve un frisson d’activité.

— Tiens, justement, voila le type !
Il est bien, le type !

C’est une sorte de vieux dépenaillé bohéme
qui a da étre bien rigolo dans les environs de
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1867, mais combien éculé depuis ! Pauvre vieux !

Voila des temps et des temps qu’il vit sur une
sorte de réputation d’inventeur geénial, dans
laquelle coupent méme les personnes et les
individus.

— Eh bien ! fait le collet d’astrakan, vous nous
I’apportez enfin, votre fameux chrysoscope ?

—Oh! mes pauvres amis ! Il vient de m’en
arriver une aventure !... Imaginez-vous qu’en
passant pres de la Banque de France, rue
Vivienne, 1’aiguille de mon instrument s’est
affolée. Je me suis mis a courir pour soustraire
mon appareil a D'influence de tout cet or.
Malheureusement, il €tait trop tard... Je n’étais
pas arrivé a I’angle de la rue Colbert, que mon
pauvre instrument €tait réduit en miettes !

Le plus comique de cette aventure, ¢’est que le
génial inventeur du chrysoscope pleurait pour de
vrai, et que les hommes d’affaires sentaient perler
a leurs paupicres, habituellement seches, de
furtives larmes.
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Trop de kanguroos

A I’heure qu’il est, Paris — si je sais compter —
ne recele pas, en son enceinte, moins de trois
kanguroos boxeurs'.

Ce chiffre de trois, qui serait insignifiant s’il
s’agissait de dénombrer les étoiles du firmament
ou les grains de sable du désert, revét un
caractere spécial d’importance pour peu que le
recensement des kanguroos boxeurs soit en jeu.

Longtemps, Paris fut dénué¢ de kanguroos
boxeurs. On ne s’en trouvait pas plus mal, ni
mieux, d’ailleurs.

Il en vint un au Nouveau-Cirque.
Puis les Folies-Bergere en offrirent un second.

Aujourd’hui, c’est le tour du Casino de Paris,

' Depuis que I’auteur écrivit ces lignes, une grande accalmie
s’est produite. Le kanguroo boxeur a émigré vers d’autres
cleux.
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qui nous en annonce un troisi¢me pour dans pas
bien longtemps.

La série — ne cherchons pas a nous le
dissimuler — est au kanguroo boxeur.

I m’a paru intéressant de rechercher les
causes de ce mouvement.

A qui pouvais-je mieux m’adresser qu’aux
kanguroos eux-mémes ? C’est ce que je fis.

Les kanguroos ne sont représentés a Paris par
aucun ambassadeur, aucun consul. Pas méme un
chargé d’affaires !

Et pourtant ils comptent, dans la capitale, deux
colonies importantes.

L’une, modeste, un peu entachée de nihilisme
— m’a-t-on affirmé — habite le quartier du Jardin
des Plantes.

L’autre, composee d’individus plus a leur aise,
a fait élection de domicile, dans le Bois de
Boulogne, au Jardin d’Acclimatation pour
préciser.

Ce sont ces derniers que je suis allé voir.

32



Bien qu’il fit grand matin, ces Messieurs
¢taient déja levés, et sautillaient gaiement dans le
grand parc que leur a fait si coquettement
aménager M. Geoffroy Saint-Hilaire, le grand
marchand de chiens bien connu.

Les premiers kanguroos a qui je m’adressai se
trouvaient €tre de petits kanguroos frivoles et
sans suite dans les idées. D’ailleurs, nés a
Neuilly, ces petits quadrupedes n’auraient pu me
fournir que d’insignifiants tuyaux.

Fort heureusement, un vieux sortait a ce
moment de sa cabane. Il m’apercgut et se dirigea
vers moi par bonds successifs.

Les présentations faites :

—Je sais ce qui vous amene, dit le sage
kanguroo, vous voulez savoir mon idée sur ceux
de nos confréres qui se donnent en spectacle,
chaque soir, dans les cirques ou music-halls de
Paris.

— Justement.

—Eh bien! monsieur, puisque vous avez
I’honneur de tenir une plume, dites bien que nous
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tous, les kanguroos sérieux et dignes de ce nom,
nous tenons nos freéres boxeurs pour des baladins
et des fumistes.

Et comme si cet acces d’indignation 1’elt
fatigueé, le vieux kanguroo passa sa petite patte
sur son petit front et essuya quelques petites
gouttes de sueur. — Il reprit :

— Nous appartenons, monsieur, a une vieille
famille honorablement connue dans toute
I’ Australie, la famille des Marsupiaux. Personne,
jusqu’a présent, n’avait song€, chez nous, a
s’exhiber le soir dans des exercices ridicules, au
sein des endroits de plaisir. A quoi faut-il
attribuer cette orgie de kanguroos boxeurs ? Au
commencement, j’ai cru a un défi relevé : des
naturalistes, ergotant sur la disproportion qui
existe entre notre téte, nos membres antérieurs
d’apparence si fréle, et notre arriere-train,
compos¢ de deux pattes terribles et une queue, je
ne vous dis que ca! avaient insinu€¢ que notre
avant-train  semblait frapp¢ d’une sorte
d’atrophie, ce qui est faux, monsieur, dites-le
bien a tous vos lecteurs. Quelques-uns de nos
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fréres avaient-ils résolu de démontrer le contraire
aux hommes ? Je me I’imaginai tout d’abord.
Hélas ! rien de semblable dans le cas de ces
messieurs !

Le vieux kanguroo tira de sa poche quelques
olives, qu’il grignota en s’arc-boutant sur sa
queue :

— Mais alors, insinuai-je...

— Voici : Un vent de cabotinage regne sur tous
les étres de la création. Les kanguroos n’y
¢chappent pas plus que les autres. Et ils sont
d’autant plus bétes, ces imbeciles, qu’on les fait
travailler a I’ceil, monsieur. (J’a1 vu leurs traités.)
Ni payés, ni habillés. On les nourrit, on les loge
et on leur fournit leurs gants de boxe, et c’est
tout.

Tres visiblement indigné, le vieux kanguroo
haussait ses petites épaules.

—1I1 est évident, repris-je, qu’avec cette
hygieéne les marsupiaux boxeurs ne jouiront
jamais de votre verte vieillesse.

— Oh ! moi, je dois ma belle santé a 1’habitude
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que j’ail contractée de me nourrir d’olives. Tous
les matins, mon ami le po¢te Jean Sarrazin m’en
apporte une petite provision, que je grignote dans
la journée, en vertu du vieux principe de I’école
de Salerne :

Quiconque mange les olives,
Chaque jour de chaque saison,
Vit plus longtemps que les solives

De la plus solide maison.

Et sur ce quatrain, peut-€tre pas tres
authentique, le vieux kanguroo me quitta,
regagnant sa cabane, par bonds de plus en plus
successifs.

Et mo1 je me retirai, tres ému de ce que je
venais d’entendre et murmurant machinalement :

Quiconque mange les solives

De la plus solide maison... etc.

36



Doux souvenir

Au temps ou j’¢tais €tudiant, et que je n’avais
pas d’argent pour aller au café, c’est au Louvre
ou au Bon-March¢ que je passais le plus clair de
mes apres-midi.

Nul, plus que moi, n’était preste a se faufiler
au meilleur de la cohue.

Nul ne savait se faire coudoyer — je dis
coudoyer rapport aux convenances — par des
personnes plus accortes, plus dodues et d’une
consistance plus ferme.

Et encore maintenant, malgré la haute
situation que j’occupe a Paris, malgré les
responsabilités qui m’incombent comme la lune,
malgré les incessantes commandes de la province
et de D’¢tranger, je ne dédaigne point d’aller
passer, en quelque Calicopolis, une petite demi-
heure ou deux.
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Et puis, les souvenirs s’en mélent.

Laissez-moi vous raconter une histoire (j’en
meurs d’envie).

C’¢était voila pas mal de temps, ce qui n’est
pas fait pour me rajeunir.

J’avais contracté une ardente passion pour une
jeune employée du Louvre.

Ce n’est pas qu’elle fit extraordinairement
jolie, mais ses yeux noirs, ou, des fois, se
pailletait de 1’or, avec, au fond, I’Enigme
accroupie ; ses cheveux crépus encombrant son
jeune front; son petit nez rigouillard et bon
bougre; sa bouche trop grande, mais si
somptueusement meublée, lui faisaient un si
drdle d’air !

Un observateur superficiel n’aurait pas pu dire
st elle était de Bénares ou de la rue Lepic (dix-
huitiéme arrondissement).

Chaque jour, je me présentais a son rayon ; et,
pour avoir [’occasion de causer un peu,
j’acquerais quelques objets dans les prix doux.

Lesquels objets, d’ailleurs, je me faisais
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froidement rembourser le lendemain, comme s’ils
avaient brusquement cess¢ de me plaire.

Les choses n’allaient pas trop mal, quand un
vieux monsieur, trés allumé sur mon aimée de
Montmartre, détermina une baisse subite sur mes
actions.

Cet homme age ¢tait riche, aimable, copieux
en promesses.

Bref, je résolus de lui faire une de ces petites
plaisanteries qui engagent un monsieur a ne plus
remettre les pieds dans une maison.

Un beau jour, je glissai dans la poche de son
paletot un petit ivoire japonais preéalablement
dérobe par moi, et je le dénongai a un inspecteur.

Le pauvre homme fut invité a se rendre dans le
local ad hoc. 11 dut signer des papiers
compromettants et verser des sommes €normes.

Je ne le revis jamais au Louvre, mais, hélas !
je ne revis plus jamais non plus la jeune personne
pour qui battait mon cceur.

Le lendemain méme de son histoire, le
monsieur 1’avait fait mander par un tiers chargé
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d’or.

Cette aventure me servit de lecon, et depuis ce
moment, je n’ai plus jamais fourré¢ le moindre
ivoire japonais dans la poche des vieux
gentlemen.
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Feu

On m’a raconté, dans le temps, une histoire
qui m’a beaucoup amuse.

Un monsieur ¢tait mort aprés avoir
recommandé qu’on incinérat son corps.

Quand I’employé ad hoc demanda a la veuve
quel genre de crémation elle désirait pour le
defunt (du four frangais ou du four milanais ?) la
pauvre femme s’écria vivement: — Oh!
monsieur, le four francais ! Mon cher mari ne
pouvait pas sentir la cuisine italienne.

Ce bel exemple de piét€e conjugale m’est
revenu a la mémoire en apprenant qu’un comité
de perfectionnement des services de la crémation
fonctionnait activement a la Préfecture de la
Seine.

La composition de ce comité n’est point sans
intérét : les medecins y sont en majorite, D’
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Bourneville, D" Martin, D" Napias, etc.
Pourquoi tous ces docteurs ?

Je comprends qu’on tienne a sa clientéle, mais
s’y  intéresser  jusqu’a la  combustion
inclusivement, me semble le fait d’une insistance
facheuse. Trop de zele, messieurs !

Les reproches qu’on fait a la crémation, telle
qu’elle a éte pratiquée jusqu’aujourd’hui, sont
assez pittoresques.

Ainsi, les reglements du Pere-Lachaise

autorisent seulement cinq personnes du convoi a
assister a I’opération.

Pourquoi cet exclusivisme rigoureux a 1’égard
d’une représentation dont on ne donnera pas de
seconde et qui n’a pas eu de répétition générale ?

Et, sur les cinq assistants, un seul a le droit de
suivre, par un regard spécial réservé aux
employ¢s, les progres de I’incin€ration.

Cet unique voyeur constitue-t-il un controle
sérieux ?

Et puis, pourquoi ce controle ? Craint-on que
I’administration ne dérobe le macchabée ? Qu’en
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ferait-elle, je vous le demande un peu ?

Pendant que les cinq privilégiés se chauffent
au feu du feu (un joli mot, en passant), les autres
invités vont tuer le temps autour du colombarium.
Alors, qu’arrive-t-il ? Le vent rabat sur ces gens
une fumée qui n’est pas seulement celle du
charbon.

Sensation extrémement deésagréable ! Car,
enfin, on peut avoir eu un monsieur dans le nez,
durant sa vie, sans éprouver le besoin de le
renifler encore apres son trépas.

D’autres détails peénibles seront évités
dorénavant.

La commission ¢labore un projet de
funérailles décentes et méme somptueuses.

L’idée de transformer les défunts en
briquettes, pour le chauffage des héritiers, a éte
définitivement écartée.

C’est égal, quelle drole d’idée d’avoir mélé
tous ces médecins a cette histoire !

La prochaine fois que je serai malade, ce n’est
certainement pas le docteur Napias que j’enverrai
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chercher.
J>aurais trop 1’obsession de me dire :

— Avec celui-1a, je suis flambé !
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Il neigeait... !
Ou
L’ostination (sic) d'un cycliste

Page de dessins pour Cara d’Ache

Il neigeait!... Morne plaine ! comme a dit
Victor Hugo, un des gar¢ons de son €poque qui
détenait les meilleurs tuyaux sur les mornes
plaines.

Néanmoins, P'intrépide cycliste enfourche sa
monture d’acier et se dirige dans la direction de
I’horizon, un peu a droite.

I

La neige, pour cela, ne cesse point de tomber.
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Elle estompe de son blanc crayon la silhouette
capuchonneuse de ’homme, saupoudre le sol.

Les roues tournent et les pneumatiques, a
chaque tour, s’encombrent un peu plus (I’histoire
de la boule de neige).

1

Suite du précédent, avec augmentation.

Aux plaines blanches succedent d’autres
plaines blanches, toujours comme a dit le susdit
pere Hugo.

Le cycliste pédale, indécourageable.

1A%

Cependant, s’aggrave la situation.

La silhouette capuchonneuse du cycliste n’est
presque plus reconnaissable sous I’amas qui
I’enveloppe.

La périphérie — si j’ose m’exprimer ainsi — des
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dunlop a tant aggloméré de neige que les roues ne
sont pas bien loin de se tangenter.

Un pale sourire aux levres, le cycliste va
toujours, dévorant 1’espace comme un ¢léphant le
ferait d’un petit pain de seigle de cinq centimes.

\Y%

C’en est fait.

Les deux roues accrues se touchent désormais.
Rien ne va plus.

Quant a I’homme, qui devinerait que c’est un
homme ?

Et, pourtant, le cycliste raidit sur les pédales
inertes ses muscles vains.

La rafale en profite pour redoubler d’aprete.

V1

Le recordman et son outil sont devenus un
groupe amorphe ou I’ceil le plus exercé ne saurait
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distinguer trace d’homme et de machine.

Les petits oiseaux contemplent cette chose
avec des yeux qu’arrondit la stupeur.

Il neigeait !...

(Le dégel au prochain numéro.)
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Inconvénients du baudelairisme outrancé

Faut du Baudelaire, c’est entendu, mais pas
trop n’en faut. L’historiette qui suit indiquera,
pour la partie intelligente de ma clientele, ce
qu’on doit prendre du Baudelairisme et ce qu’il
conviendrait d’en laisser.

Un grand jeune homme blond, a I’ame d’azur,
¢tait ¢leve dans une excellente pharmacie de
Paris. Son temps s’écoulait entre les
préoccupations officinales et la lecture, jamais
close, des Fleurs du Mal.

Pas un mot murmuré prés de lui; pas une
image €¢voquée, pas un rien du tout, quoi ! qui ne
déclanchat en sa téte, et tout de suite, un vers ou
deux du divin beau-fils du général Aupick.

Or, un jour, une dame entra dans la pharmacie
et lu1 dit :

— Nous venons, mon mari et moi, de mettre du
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vin en bouteilles, mais le fond de la barrique est
affreusement trouble, et je viens vous prier de me
donner un filtre.

Le jeune potard donna le filtre.

Soit que ce filtre fit, vraiment, composé¢ d’une
matiere irrésistante, soit que la dame y elt, trop
brusquement, verse le liquide, le filtre creva.

Et la dame revint a la pharmacie, disant au
jeune homme :

— Vous n’auriez pas de filtre plus fort ?

Alors, subitement déclancheé par ces mots, le
jeune Baudelairien clama :

Ah ! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,
Et tu connais la caresse

Qui fait revenir les morts !

Légitimement froissée de ce quatrain
interpellatif qu’elle n’avait aucunement mérité, et
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auquel, disons-le, elle ¢tait loin de s’attendre, la
dame alla conter la chose a son mari, lequel
s’empressa de venir administrer a 1’éthéré potard
une raclée notoire.

Avais-je pas raison de dire en débutant : Faut
du Baudelaire, c¢’est entendu, mais pas trop n’en
faut ?
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L’enfant de la balle

Je commence par déclarer a la face du monde
que D’histoire ci-dessous n’est pas sortie toute
tressaillante de ma torride imagination.

Je n’en garantis aucunement |’authenticité, et
méme, a vous dire vrai, elle me parait plutét dure
a avaler.

Mais je cite mes sources : le fait en question
fut publi¢ dans un numéro de la Gazette des
hopitaux, laquelle affirme le tenir de The Lancet,
de Londres, laquelle Lancet 1’aurait emprunté a
The American Medical Weekly.

Maintenant que ma responsabilité est dégagée
(rien ne m’attriste comme de ne pas étre pris au
sérieux), narrons ’aventure :

C’¢tait pendant la guerre de sécession, en
Amérique.

Le 12 mai 1863, deux corps ennemis se
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trouvaient en preésence et se livraient une bataille
acharnée dans les environs d’une riche villa
habitée par une dame et ses deux demoiselles.

Au plus fort de I’action, un jeune combattant,
poste¢ a 150 metres de I’habitation, eut la jambe
gauche fracturée par une balle de carabine Mini¢,
qui, détail important, lui emporta du méme coup
un fragment d’organe difficile a désigner plus
clairement, un organe qui compte sérieusement
dans la vie d’un homme.

Au méme instant, un cri per¢ant retentissait
dans la riche villa habitée par la dame et ses
demoiselles. Une de ces dernieres, 1’ainée, venait
de recevoir un coup de feu dans ’abdomen.

L’orifice d’entrée du projectile se trouvait a
une distance a peu pres €gale de ’ombilic et de
I’épine iliaque antérieure. Pas d’orifice de sortie
et la plaie est pénétrante.

Apres diverses peripéties trop longues pour
étre contées ici, les deux blessés guérissent : la
jeune fille, chez elle, dans sa chambre ; Ie
militaire a ’ambulance, a quelques licues de la
riche villa.
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Notez bien que ce gentleman et que cette miss
ne se connaissaient ni des levres ni des dents,
comme dit ma brave femme de concierge.

La jeune miss a eu une péritonite qui lui a
laiss¢ un ballonnement du ventre qui I’inquiete
assez.

Deux cent soixante-dix-huit jours juste a partir
de la date de la blessure, de vives douleurs se font
sentir, et 1’intéressante blessée met au monde un
beau garcon du poids de huit livres.

La famille fait une téte assez compréhensible.

Quant a la miss, elle trouve a cette aventure ce
que, nous autres Francais, nous appelons un
cheveu.

Trois semaines apres [’accouchement, le
nouveau-n¢ est opéré d’une tumeur au scrotum
qui existait depuis la naissance.

Le docteur Capers, qui me fait pourtant I’effet
d’un drille assez difficile a ¢épater, fut alors
stupéfait de constater que la tumeur du gosse ¢€tait
produite par une balle Mini¢, écrasée, déformee,
comme si, dans son trajet, elle avait heurté
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quelque corps dur.

Tout a coup, la lumiere se fait dans son esprit !
Laissons-le causer, quitte a lui retirer la parole
quand 1l deviendra trop précisément technique :

— Qu’est-ce a dire ? La balle que j’avais retirée
du scrotum de I’enfant était identiquement la
méme que celle qui, le 12 mai, avait fracasse le
tibia de mon jeune ami, lui enlevant... etc., etc.

Parfaitement !

Quoi qu’il en soit, 'intrépide soldat yankee,
mis au courant de la situation, €pousa la jeune
fille, et lu1 occasionna, depuis, trois enfants dont
aucun, dit le docteur Capers, ne lui ressemble
autant que le premier.

En Amérique, quand il n’y en a plus, il y en a
encore !
I1 serait excessif de tirer comme moralité de ce

récit que les vieux procédés de reproduction
doivent céder le pas au systeme américain.

Le cas que je cite a reussi, mais 1l aurait pu
rater, et dame ! rater pour rater, n’est- ce pas ?...
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Le réveil du 22

Lundi matin, j’ai bien r1, mais 1a, bien ri! Et
quand j’y repense, j’en ris encore.

J’avais pass¢ la journée de dimanche a
Versailles avec quelques débauchés de mes amis.

La journée fut calme, mais la soirée ne se
passa point sans les plus fangeuses orgies.
Intempérance et luxure mélees !

Tant et si bien que je manquai froidement le
dernier train de Paris.

Une grande incertitude me prit: devais-je
retourner dans les mauvaises maisons d’ou je
sortais, ou si j’allais me coucher bourgeoisement
en quelque bon petit hotel bien tranquille ?

Mon ange gardien me souffla sur le front,
dissipant les vilaines inspirations du démon, et
me voila dans le chemin de la vertu.

Le garcon de I’hotel, réveillé sans doute d’un
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réve d’or, me fit un accueil ou ne reluisait pas
I’enthousiasme.

Il m’annonga, néanmoins, que j’occuperais le
vingt et un.

J’ai oubli¢ de vous dire que je tenais
énormément a me trouver a Paris, le lendemain,
de trés bonne heure. Mais cet oubli n’a aucune
importance, et 1l est temps encore de vous aviser
de ce détail.

Dans le bureau de I’hétel était accrochée une
ardoise sur laquelle les voyageurs inscrivent
I’heure a laquelle ils désirent €tre réveilles.

J’eus toujours I’horreur des réveils en sursaut.
Aussi ai-je, depuis longtemps, contract¢ la
coutume d’inscrire, non pas le numéro de ma
chambre, mais celui des deux collatérales.

Exemple : j’habite le 21 ; j’inscris, pour étre
réveillé a telle heure, le 20 et le 22.

De la sorte, le réveil est moins brusque.

(Truc spécialement recommandé a MM. les
voyageurs un peu nerveux.)

La nuit que je passai dans cette auberge fut
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calme et peuplée de songes bleus.

Au petit jour, des grognements épouvantables
m’extirperent de mon sommeil.

Une grosse voix, tenant de 1’organe de 1’ours
et du chant du putois, ronchonnait :

— Ah ¢a, est-ce que vous n’allez pas me f... la
paix ! Qu’est-ce que ¢a peut me f... a moi, qu’il
soit six heures et demie ! Espece de brute !

C’etait le 20 qui tenait rigueur au gargon de le
réveiller contre son gré.

Moi, je riais tellement que j’avais peine a me
tenir les cotes.

Quant au 22, la chose fut encore plus épique.
Le garcon frappa a la porte : pan, pan, pan.
— Hein ? fit le 22, qui est 1a ?

— Il est six heures et demie, Monsieur.

— Ah!

Le garcon s’¢loigna.

Je collai mon oreille sur la cloison qui me
séparait du 22, et j’entendis ce dernier murmurant
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d’une voix délabrée : « Six heures et demie ! Six
heures et demie ! Qu’est-ce que j’ai donc a faire,
ce matin ? »

Puis, l'infortuné se leva, fit sa toilette,
s’habilla, toujours en machonnant a part lui : Six
heures et demie ! Six heures et demie! Que
diable ai-je donc a faire, ce matin ?

Il sortit de I’hotel en méme temps que moi.

C’¢était un homme d’aspect tranquille, mais
dont I’¢évidente mansuétude se teintait, pour
I’instant, d’un rien d’effarement.

Je gagnai ma gare hativement, mais non sans
me retourner, parfois, vers mon pauvre 22.

Maintenant, il fixait le firmament d’un regard
décourage, et je devinai, au mouvement de ses
levres, qu’il disait : « Que diable pouvais-je bien
avolr a faire, ce matin ? Six heures et demie ! »

Pauvre 22 !
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Quelques chiffres

Terront est sorti vainqueur du match bien
connu sous le nom de Match Terront-Corre,
apres avoir couvert mille kilometres en 41 heures
58 minutes 52 secondes et 4/5.

Une parenthese, s. v. p.

(Quelques lecteurs non initiés m’ont écrit de
province pour me demander une lueur sur cette
expression couvert. Pourquoi dit-on il a couvert
au lieu de il a parcouru ?

L’explication est assez piquante :

C’est M. Porel, I’intelligent ex-directeur de
I’Eden, de son vrai nom Parfouru, qui a obtenu
des autorités cyclistes qu’on remplagat le mot
parcouru par le mot couvert, cela pour eviter des
confusions toujours regrettables.

Fermez la parenthese, s. v . p.)

Comme je n’avais rien a faire ce matin, je me
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suis livré a quelques calculs.

1000 kilometres en 41 heures 58 minutes 52
secondes 4/5, cela met le kilométre a 19 secondes
et 12 tierces (la tierce est une mesure assez peu
usitée dans la vie courante, qui correspond a un
soixantieme de seconde), et le metre a 1 tierce et
quelque chose.

Je n’al pas poussé¢ jusqu’au millimetre, ce
calcul me semblant oiseux. Il faudrait, en effet,
étre bien bizarre pour tenter jamais le record du
millimeétre.

Cette jolie allure, fort honorable pour un
cycliste, devient presque ridicule si on la
rapproche de la vitesse de la lumiere (77 000
lieues a la seconde).

Il est bon d’ajouter que la lumicre se livre a un
entrainement de chaque instant depuis les
premiers jours de la création (ce qui ne la rajeunit
pas), alors que Terront ne pratique la bicyclette
que depuis une quinzaine d’annees.

Theéoriquement, Terront devrait faire le tour du
monde en soixante-dix jours. (Enfonc€, mon
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vieux Jules Verne !)

Dans la pratique, il faudrait en rabattre, la
surface du globe ¢étant sensiblement plus
raboteuse que la piste du Vélodrome du Champ
de Mars.

Et, a ce propos, laissez-moi, je vous prie,
¢mettre un vceeu qui trouvera son ¢€cho dans le
ceeur de tous les recordmen.

Maintenant qu’il n’y a plus de roulages, de
diligences, de voitures de poste, les grandes
routes de France n’ont plus cette vive animation
qui les rendait s1 pittoresques dans le temps.

Méme les voleurs de grand chemin sont
disparus : les uns, habitués au plein air, exercent
la profession de pickpocket sur les champs de
course ; les autres se sont adonnés a la haute
banque.

La pratique de plus en plus répandue du cycle,
tend a rendre a nos routes nationales leur activité
de jadis.

Messieurs des ponts et chaussées ne
pourraient-ils pas appliquer, a [’entretien des
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routes, des procedes plus cléments aux vélos ?

Le caillou, fraichement cassé, excellent pour
la roue du camion ou de la patache, ne vaut rien
pour le caoutchouc de nos machines, rien du tout.

Ah ! sij’étais le gouvernement !
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Lapins de France et grenouilles belges

Des explorateurs dignes de foi m’ont conte,
jadis, que I’art culinaire allemand comporte le
lapin aux confitures.

Je ne sais si, a ’instar du lievre, qui aime tant
a étre écorché vif, le lapin adore les sucreries,
mais il faudra bien qu’il s’y mette, si j’en crois la
dernicre séance de 1’ Académie des sciences.

Les quelques rares lapins — on aurait pu les
compter — qui assistaient a la réunion de ce grand
corps savant furent péniblement émus d’entendre
la déclaration de M. Chauveau, déclaration que
rien ne provoquait, d’ailleurs, et que rien ne
faisait prévoir :

«M. Heédou, de Montpellier, a dit M.
Chauveau, vient de réussir a rendre le lapin
diabétique, en détruisant le pancréas par la
méthode Claude Bernard, c’est-a-dire par
l’injection d’huile d’olive dans le canal
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excreteur. »

L’impression de stupeur ne s’¢tait pas
completement effacée que M. Chauveau ajoutait
froidement :

«C’est un progres qui permet aux
physiologistes de se procurer, en peu de temps,
par une opération sans gravité (pour les
physiologistes, bien entendu), un grand nombre
de lapins diabétiques. »

Ca n’est pas plus malin que ¢a. Vous avez un
lapin a poser chez une jeune femme de relation
récente. Un peu d’huile d’olive dans le canal
excréteur, suppression du pancréas, et voila un
petit lapin au sucre qui passera comme une lettre
a la poste.

On ne dira plus désormais dorer la pilule,
mais sucrer le lapin, ce qui est beaucoup plus
¢légant.

Ah ! pauvres lapins de France !

Comme je prefere a leur sort la nouvelle
destinée des grenouilles belges !

A force de demander un roi, les grenouilles
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ont fini par en trouver un, et un bon.

Pour une fois, il s’agit de Léopold, savez-
vous !... qui portera, dans I’histoire, le nom a
jamais respecté de pere des grenouilles.

La cause de cette brusque tendresse pour les
batraciens ? Ah! de grace, n’insistez pas! nul
tuyau a cet ¢gard.

J’ai écrit en Belgique pour savoir. Si j’entends
parler de quelque chose, je vous enverrai un mot.

En attendant, je soumets a votre pature les
deux premiers articles d’une circulaire adressée
par I’ingénieur en chef du chemin de fer du Nord
aux agents de cette Compagnie appelés a
conduire des trains se rendant en France et a la
connaissance desquels elle porte 1’arrété royal
suivant :

Art. 1. 11 est défendu, a dater du présent
arrété, dans toute I’étendue du pays, de prendre
ou de détruire des grenouilles, de transporter,
d’exposer en vente, de vendre ou d’acheter ces
animaux soit entiers, soit en partie. Toutefois, les
proprictaires de grenouilleres situées dans les
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communes deésignées par le ministre peuvent
expédier, a des conditions et pendant le temps
qu’il déterminera, et seulement a destination de
I’étranger, les grenouilles non vivantes, soit
entieres, soit en partie.

Art. 2. Le ministre peut ¢galement, dans un
but scientifique ou d’intérét genéral, autoriser des
deérogations aux dispositions du paragraphe 1¢ de
’article précédent.

Pourtant, tout en rendant justice au grand coeur
de Léopold, cet article 2 m’a jete un froid.

Si un savant belge allait se mettre en téte de
rendre les grenouilles albuminuriques !

Nous mangerons peut-étre dans  pas
longtemps, — moins longtemps que vous ne
croyez, Madame, — des ceufs a la neige desquels
le blanc d’ceuf sera fourni par les grenouilles et le
sucre par les lapins.

C’est les vegétariens qui feront une téte !
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Poéme morne

Traduit du belge

Pour Mceterlinck.

Sans étre surannée, celle que j’aimerais aurait
un certain age.

Elle serait revenue de tout et ne croirait a rien.

Point jolie, mais persuadée qu’elle ensorcelle
tous les hommes, sans en excepter un seul.

On ne I’aurait jamais vue rire.

Sa bouche apalie arborerait infréquemment le
sourire navrant de ses désabus.

68



Ancienne maitresse d’un peintre anglais,
ivrogne et cruel,

qui aurait bleui son corps,
tout son corps,
a coups de poing,

elle aurait concu la vive haine de tous les
hommes.

Elle me tromperait avec un jeune pocte inédit,
dont la chevelure nombreuse, longue

et pas tres bien tenue

ferait retourner les passants

et les passantes.
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Je le saurais, mais, lache, je ne voudrais rien
savolr.

Rien !
Seulement, je prendrais mes preécautions.
Le jeune pocte me dédierait ses productions,

ironiquement.

Cette chose-la durerait des mois
et des mois.

Puis, voila qu’un beau jour Eloa s’adonnerait a
la morphine.

Car c’est Eola qu’elle s’appellerait.
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La morphine accomplirait son ceuvre
néfaste.

Les joues d’Eloa deviendraient blanches,
bouffies,

s1 bouffies

qu’on ne lui verrait plus les yeux,
et piquetées de petites tannes.
Elle ne mangerait plus.

Des heures enticres, elle demeurerait sur son
canape,
comme une grande béte lasse.

Et des relents fétides se méleraient aux buées
de son haleine.
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Un jour que le pharmacien d’Eloa serait saoul,
il se tromperait,

et, au lieu de morphine,

livrerait je ne sais quel redoutable alcaloide.
Eloa tomberait malade.

comme un cheval.

Ses extrémites deviendraient froides

comme celles d’un serpent,

et toutes les angoisses de la constriction

se donneraient rendez-vous dans sa gorge.

L’agonie commencerait.

Ma main dans la main d’Eloa,
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Eloa me ferait jurer,

qu’elle morte,

je me tuerais.

Nos deux corps, enfermés dans la méme biere,

se décomposeraient en de communes
purulences.

Le jus confondu de nos chairs putrefices
passerait dans la méme seve,

produirait le méme bois des mémes arbustes,
s’étalerait, viride, en les mémes feuilles,

s’épanouirait, radieux, vers les mémes fleurs.

Et, dans le cimeticre,
au printemps,

quand une jeune femme dirait : Quelle bonne
odeur !

cette odeur-la, ce serait, confondues nos deux
ames sublimées.
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Voila les derniéres volontés d’Eloa.

Je lui promettrais tout ce qu’elle voudrait, et
méme d’autres choses.

Eloa mourrait.

Je ferais a Eloa des obseques convenables, et,
le lendemain,
je prendrais une autre maitresse

plus drdle.
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L’exces en tout est un défaut

Histoire canaque

Hier, dans le courant de 1’apres-midi, je suis
allé voir les Dahoméens au Champ-de-Mars.

M’accompagnait un ancien capitaine au long
cours que je n’avais pas vu depuis pas mal de
temps et que je rencontrai, le matin, a
I’enterrement d’une de mes cousines.

Les Dahoméens et les Dahoméennes me
laissérent ravi.

Dans le tas, quelques-uns, certainement,
n’auraient pas dégote le truc pour faire détoner le
picrate d’ammoniaque, mais, cependant, il s’en
trouve dans les yeux desquels s’allument des
lueurs intelligentes, sournoises, et animées du
plus mauvais esprit.

— Avez-vous navigué dans ces parages,
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capitaine ? demandai-je a mon compaing.

— Etant novice, oui, un peu, mais rarement
débarqué. Ce que je connais le mieux, ce sont les
Canaques. En voila des rosses, les Canaques ! Et
des roublards !

— Ah!

—On n’a pas idée de ces chameaux-la ! Et ce
u’ils se f... de nous autres, Européens, au fond !
b

— Ah!

— Je me rappelle un jour... Ah ! ce qu’ils m’ont
fait rire !

— Contez-moi ¢a, capitaine.

—Mon bateau était au radoub. Une grande
semaine a rien faire. Je me promenais dans I’ile,
tout seul, avec un toupet infernal ; quand on sait
s’y prendre, ils ne sont pas trop dangereux, ces
bougres-la. Il faisait un temps épouvantable, une
vraie tempéte !

Un jour, j’apergus, installés sur une grosse
roche, une douzaine de Canaques qui semblaient
¢normément s’amuser. Voici en quoi consistait le
divertissement de mes gentlemen: un pauvre

76



bougre d’Européen ¢était a 1’eau, nageant
désespérément vers la coOte, et les Canaques
employaient, a son ¢égard, le procedé de
sauvetage un peu special qui consiste a projeter
violemment des galets a la té€te du naufrage.

Le pauvre bougre semblait a bout de force.
Jintervins brutalement : a ’aide de coups de
poing sur la figure et de coups de pied au
derricre, judicieusement distribués, je fis entrer
dans le cceur de ces brutes quelques sentiments de
charit¢ chrétienne. Se tenant par la main, ils
formerent la chaine et tirerent le malheureux de la
limonade.

C’¢tait un pauvre diable de matelot anglais
qu’un coup de mer avait balaye¢ du pont de sa
gocelette et qui, a force d’énergie, venait de reussir
a gagner la cote a la nage.

Je recommandai aux Canaques de soigner cet
homme, de le sécher, de le réchauffer, etc., et je
continuai ma route.

Quelques heures plus tard, en repassant par cet
endroit, mon odorat fut délicieusement affecté
par un exquis fumet de roti.
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— Tiens, pensai-je, il y a, par la, des drilles qui
se préparent un bon petit frichti.

Je fis quelques pas et j’apercus, dans les
rochers, mes Canaques autour d’un grand feu sur
lequel grillait... devinez quoi!... mon pauvre
Angliche de tout a I’heure.

Comme vous pensez bien, je me mis a égrener
tous les jurons de mon repertoire ! Alors, un des
Canaques se detacha du groupe, et me dit, sur un
ton que je n’oublierai jamais : — Dame ! ¢’est toi
qui nous as dit de le faire sécher !...
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Une vraie perle

Vers le commencement de ce mois environ, le
jeune vicomte Guy de Neucoulant vit sa pauvre
ame envahie par le vague.

Sa maitresse 1’avait plant¢ la.
Pourquoi sa maitresse 1’avait-elle planté 1a ?

Désirez-vous le savoir ? Vous vous en fichez !
Eh bien ! et moi, donc !

Je vais tout de méme, bien que la chose ne
comporte pas un intérét excessif, vous la narrer.

Ce n’est pas que ce soit sale, mais ¢a tiendra
de la place.

Hortense — ai-je besoin de dire qu’elle
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s’appelle Hortense — est une délicieuse personne,
belle comme le jour, mais niaise comme la lune.

L’aisance avec laquelle cette jeune femme
digere les plus deémesurées bourdes, tient
réellement du prodige.

Ah'! ce n’est pas elle qui inventa la mélinite
(Regrettons-le pour M. Turpin, en passant).
Seulement, quand elle s’aper¢oit qu’on s’est
fichu d’elle, Hortense en congoit un vif
ressentiment, et cette dinde se transforme en
hyene, dées lors.

C’est cette susceptibilit¢ qui amena la rupture
annonceée plus haut.

Un jour qu’elle se trouvait avec Guy dans je
ne sais plus quel bar américain (celui de la rue
Volney, peut-€tre), un journal abandonn¢ sur une
table frappa ses regards. Ce journal s’appelait
The Shipping Gazette. Elle demanda a Guy la
signification de ce titre.

— Comment, fit Guy d’un air étonné, tu ne
comprends pas ?

— Ma foi, non.
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— C’est le journal des pick-pockets. En anglais,
pick-pocket se dit shipping. C’est méme de la que
vient le mot frangais chiper.

— Allons donc !
— Puisque je te le dis.

—Eh bien, ils en ont du toupet les pick-
pockets, d’avoir un journal a eux ! Et la police,
qu’est-ce qu’elle dit de ¢a ?

— La police le sait, mais elle n’y peut rien.

Le soir, comme Hortense dinait dans une
maison amie, elle n’eut rien de plus pressé que de
raconter son histoire du moniteur des filous.

Les gens n’avaient pas assez de mains pour se
tenir les cotes.

Hortense comprit, et le lendemain matin elle
cinglait sur Menton, accompagneée d’un riche
sucrier américain, M. Gabriell Bonnett, directeur
de la Oxnard Beet Sugar Company, Grand
Island, Nebraska (U. S. A.), lequel la poursuivait
depuis longtemps de ses assiduites.

Le pauvre vicomte Guy de Neucoulant fut
malheureux comme les pierres, mais avouez qu’il
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ne I’avait pas volé.

Pour comble d’ironie, Hortense lui laissait ce
simple mot, pas trop béte pour elle :

« Mon cher ami,

Si vous voulez savoir pourquoi je vous ai
lach¢, lisez le prochain numéro du The Plaking
Gazette. »

Mais assez s’occuper de cette Hortense qui
n’est qu’une grue, en somme, et passons a
d’autres exercices.

Guy ¢était depuis longtemps sollicite¢ par sa
tante, la marquise de Pertuissec, d’aller chasser
sur ce domaine qui devait lui revenir plus tard.

Sans plus tarder, il prit le train de 10 h. 57 (je
précise) et arriva le soir chez sa digne parente.
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Réception cordiale, bonjour mon neveu,
bonsoir ma tante, tu as 1’air un peu fatigue,
comme vous avez bonne mine, quoi de nouveau a
Paris, etc.

La marquise qui, dans son temps, ne crachait
pas sur I’amour, ¢tait devenue, avec 1’age, d’une
extréme severite.

Volontiers, elle oubliait les années disparues
en lesquelles ce pauvre gringalet de marquis
ressemblait a ces petits beeufs sénégalais, gros
comme deux liards de beurre et dont les cornes
ont I’air de poignarder les cieux.

Le chateau de Pertuissec s’était transformé en
une véritable caserne de vertu.

C’est a qui y serait le plus vertueux, depuis les
garcons d’écurie jusqu’a I’austere maitre d’hotel.

La domesticit¢ femelle surtout ¢&tait
remarquable sous ce rapport, et c’était bien
facheux, pensa Guy, car, matin ! les belles filles !

Au dé¢jeuner, Guy ne put s’empécher d’en
faire la remarque.
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— Tous mes compliments, ma tante, vous avez
une petite femme de chambre qui n’est vraiment
pas dans une potiche.

— Pourquoi donc serait-elle dans une potiche ?
demanda la marquise, non sans une nuance
d’effarement.

Quand elle eut compris, la marquise s’étendit
en louanges sur les beautés morales de la
cameriste, et ajouta :

— Une perle, mon ami, une vraie perle !

Dans le grand parc solitaire et glacé,

Deux formes ont tout a [’heure passé.

J’arréte la citation des beaux vers de Paul
Verlaine, car la suite ne serait pas conforme a
I’esprit de ce recit.
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Ces formes, en effet, n’ont pas les yeux
morts ; leurs Ievres ne sont pas molles, et si ’on
entend a peine leurs paroles, ¢’est uniquement
parce qu’ils remplacent la conversation par une
pantomime vive et animée.

De ces deux formes, 1'une — vous [’avez
deviné, a moins d’€tre rudement béte — s’appelle
Guy de Neucoulant.

Quant a Pautre, elle est constituée par la jolie
petite femme de chambre, une perle, une vraie
perle !

C’est vers la serre que le couple se dirige.

La pale Pheebé, indignée de ce spectacle, se
bouche les yeux avec de gros nuages gris.

Faisons comme elle.

Guy n’avait pas tout a fait terminé de
démontrer a sa partenaire qu’il ne la jugeait
decidément pas dans une potiche, quand la porte
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de la serre s’ouvrit.

Un spectre figur¢ par la marquise de
Pertuissec s’avancait :

Nul doute permis.

Le vicomte était rouge comme un coq (un coq
rouge, naturellement).

La camériste jouissait a peu pres de la méme
nuance, — en plus clair, pourtant. En outre, elle
¢tait décoiffeée jusqu’aux moelles.

D’une prunelle sévere la marquise contemplait
cette scene de carnage.

Tout penaud, Guy s’essuyait les genoux —
geste assez coutumier en telles occurrences — et
balbutiait de vagues mots d’excuse, bétes :

— Mais enfin, ma tante, je ne suis pas venu ici
pour enfiler des perles.

La marquise répondit froidement :

— On ne le dirait pas, mon garcgon.
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La science aidée par ’ambition politique
produit des miracles

(Projet de panneau décoratif pour
[’Ecole de médecine.)

— Comment, c’est toi ?

—Dame! me répondit tranquillement le
Monsieur, oui, c’est moi ! A moins que ce ne soit

le bourgmestre de Bruxelles ou le prince Oscar de
Suede...

—Je ne dis pas, c’est toi; mais combien
changé¢ ! Quantum mutatus lui-méme ne devait
pas €tre plus changé que tu n’es en ce moment...
Alors, tu vas mieux ?

— Je ne vais pas mieux, je vais tout a fait bien.
Guéri, mon vieux, guéri ! As-tu quelquefois été
gueri ?

— Plus souvent qu’a mon tour, mon pauvre
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ami. Et comment fus-tu guéri, et par qui ?

—Oh! ¢a, c’est une histoire a se rouler par
terre de rigolade en des crises épileptiformes !

— Mes ouies s’ouvrent, tels des gouffres.

— Samedi matin, j’étais tout a fait mal, mais Ia,
tout a fait mal, broken down, comme disent les
Anglais. Moi-méme, je me sentais bien fichu. Me
croyant assoupi, la garde-malade causait a voix
basse, avec mon beau-frére, des ¢élections
municipales. Un mot me frappa: « Le docteur
Lehuppe, disait la bonne femme, pourrait bien
passer. Il est trées aimé dans le quartier. » Un
¢clair de génie fulgurant m’éblouit soudain. Un
médecin candidat! Voila mon homme. En le
priant de me guérir pour aller voter en sa faveur
demain, j’obtiendrai peut €tre un peu de mieux :
« Allez me chercher le docteur Lehuppé »,
m’¢criai-je de la voix éteinte des agonisants. Le
brave docteur arrive, un peu ennuyé¢ d’étre
deérangé de ses préoccupations ¢€lectorales. Je lui
raconte mon petit boniment. « Je dispose, lui dis-
je, d’une trentaine de voix dans le quartier, et
patati, et patata. » Alors, voila un homme qui
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m’ausculte, qui me palpe, qui me retourne dans
tous les sens! Il écrit son ordonnance :
« Envoyez chercher ces remedes chez le
pharmacien... ou plutot, non, j’y vais moi-méme
et je vous les rapporte. » Une potion dont 1l me
fait avaler une cuillerée ; c’était méme assez
dégoltant ; un liniment dont il me frictionne a
tour de bras, etc., etc. Le soir, 1l revient, me
refrictionne, me fait prendre une pilule, etc., etc.
Bref, je dors comme je n’ai jamais dormi dans ma
vie. Et le dimanche matin, remis, mon vieux,
gueri comme avec la main !

— As-tu voté pour lui, au moins ?

— T es pas fou ! Un vieux conservateur comme
moi voter pour un sale républicain !
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Complet

Tel que vous me voyez, mes chers amis, je
n’ai pas toujours roul¢ sur les millions en or
monnay¢. Mes €curies ne regorgeaient point de
ces pur-sang qui sont la gloire de [’¢levage
anglais — et méme je n’avais pas d’€curies.

Mes remises — et méme je n’avais pas de
remises —  ¢taient veuves (oh! que
lamentablement !) du coupé cerise et du landau
bouton d’or, honneur de la carrosserie francaise.

Des fois — vous me croirez si vous voulez —
mes finances immédiates m’interdisaient toute
nolisation de fiacre banal ou de sapin vulgaire.

Et quand mes affaires ou mes plaisirs me
contraignaient a mobiliser mon corps humain, la
seule ressource me restait des omnibus, et encore
— tristement parfois — de 1’usage exclusif des
imperiales.
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Un jour (j’étais a cette époque tambour au
cirque Piecge — oh! ma jeunesse! — alors a
Versailles), je débarquai a la gare Saint-Lazare en
destination pour le Panthéon, ou je comptais une
petite bonne amie, pas jolie, mais d’une
bienveillance !

Les omnibus arrivaient a la Madeleine dans un
ctat de plénitude vraiment indécent, les
imperiales surtout.

Et la chaleur qu’il faisait !

L’asphalte des boulevards semblait une pate
de réglisse en cuisson, ou les talons des passants
s’enfoncaient sans sonorité.

Je ne me rappelle plus bien pourquoi je
m’obstinais a ne pas pénétrer dans I’intérieur.

L’excessive thermomeétrie de cette journée, ou
si c’¢était le bas-fonds de mes ressources ?
Qu’importe !

Les omnibus arrivaient donc complets de la
place de Courcelles et regagnaient le Panthéon
plus complets encore.

Alors, je m’avisai d’un stratageme dénué de
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scrupules, mais si malin...

Il y a si longtemps, mes chers amis, que je
peux bien vous conter cette fripouillerie. Un
omnibus Courcelles-Panthéon poignait (du verbe
poindre) a ’horizon.

J’ajouterai qu’il était aussi complet a lui seul
que tous les autres préceédents, réunis.

Sur le bout d’un banc de I’'impériale (le bi du
bout du banc comme on disait alors avec juste
raison) se tenait un gros monsieur sanguin
d’apparence rageuse.

Personne ne descendit, et le véhicule se remit
en route, lentement a cause de la rue encombrée.

J’interpellai le monsieur sanguin en des termes
d’ou j’avais banni toute courtoisie.

Notamment, je lui reprochai de recevoir de
I’argent d’une vieille dame anglaise sotilarde et
morphinomane.

J’ajoutai tumultueusement qu’il avait pratiqué
sur sa propre grand-mere des manceuvres
abortives qui avaient entrain¢ la mort de la
pauvre vieille.
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D’abord, le monsieur sanguin ne crut pas que
ces reproches immérités s’adressaient a lui.

Il regarda ses wvoisins; ses voisins le
regarderent et, des lors, il n’y eut plus d’erreur.

C’était bien lui.

Il leva le bras, brandit une forte canne et
s’écria : Sacré polisson !

J’insistai.

Heureusement pour vous, mesdames mes
lectrices, je suis trop bien ¢€levé pour répéter ici

les injures de toute sorte que je prodiguai au
monsieur sanguin.

Toute I’imperiale €prouvait une joie sans
mélange, mais lui devenait de plus en plus géne.

Son teint avait graduellement gravi les degrés
qui séparent le rouge brique du plus vif écarlate.

Il criait toujours : sacré polisson ! mais tout de
méme il ne descendait pas.

—Ou est-elle donc, me disais-je, I’injure
supréme qui le fera quitter le bi du bout du banc ?

Je m’apercus a ce moment qu’il était décoré
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de la médaille militaire. Une révélation !

Avec une véhémence inouie, je 1’accusai
d’adresser a M. de Caprivi une correspondance
journaliere fourmillant d’indiscrétions sur notre
organisation militaire.

Je ne m’¢tais pas trompe.

Le plus vif écarlate abandonna la physionomie
du vieux brave, qui se décolora, livide.

Il descendit.

Moi, par un habile mouvement tournant, je
quittai le c6té droit pour me ruer sur le gauche, en
passant devant les chevaux, et tandis que
I’homme  sanguin  cherchait son  obscur
blasphémateur, je m’installai confortablement a
sa place, sur le bi, etc.

L’homme sanguin ne me rencontra pas, mais
comme un gommeux idiot riait beaucoup de
I’aventure, il lui administra une homeérique raclée.

Et je ne plaignis pas le gommeux idiot, car on
ne doit jamais se moquer des gens dans
I’embarras.

94



Une hallucination

expliquée de la facon la plus simple du monde

Les fétes de Paques ont €té favoris€es par un
temps exceptionnel. Dimanche et lundi, de
nombreux Parisiens en ont profité pour se rendre
en famille, a la campagne.

Ce qu’on a consomme¢, sur 1’herbe, de
jambonneau et de veau froid tient, presque, du
prodige.

Les pointeurs du Journal, spécialement
chargés de cette statistique, nous rapportent ce
résultat, vraiment extraordinaire: 740 000
tonnes ! chiffres qui, croyons-nous, n’avait point
¢té atteint depuis 1’été de 1879.

L’¢te de 1879, hatons-nous de [’ajouter,
restera légendaire dans I’histoire de la
consommation du jambonneau et du veau froid.

A cette occasion, félicitons notre excellent
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confrére Baissas qui, trés obligeamment, avait
pris la direction des pointeurs, et qui a apporte,
dans cette besogne, une activité surprenante et un
tact parfait.

Quant a mot, je profitai de ce conge pour faire
mon petit pelerinage annuel a la foire au pain
d’¢épice, en compagnie de deux excellents
camarades qui ne sont autres que Mgr le duc
d’Aumale et M. Gidel, le sympathique proviseur
du lycée Condorcet.

Nous elimes vite assez, mes amis et moi, de
I’insupportable poussiere qui sevissait dans le
cours de Vincennes, et, trés altérés, nous nous
installames a la terrasse d’une brasserie de la
place du Trone ou I’on nous servit trois bocks
d’une petite pissenbrau, je ne vous dis que ca.

Nous causames de choses et d’autres. Le duc
d’Aumale fourmille en souvenirs piquants et
Gidel miroite littéralement d’apergus ingénieux.

Bref, nous bavardames a tour de bras.

Devant nous se dressait une baraque, pas
encore ouverte, et dont I’enseigne ¢&tait en lettres
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IusSscs.

Un i1mmense tableau, sur la devanture,
représentait une grande dame slave qui semblait
étre du dernier bien avec une maniere de tzar tout
vétu de blanc.

Que vendait-on dans cette baraque ? Je
I’ignore encore, mais c¢’¢tait une belle baraque,
solidement établie et d’aspect cossu.

Une ligne de points pour abréger.

Tout a coup, au beau milieu d’une histoire un
peu risquee de Gidel, je vis Henri... (¢’est le duc
d’Aumale que j’appelle ainsi. Dame ! nous ne
nous connaissons pas d’hier !)

Je vis Henri, dis-je, dont la face ¢tait devenue
toute blanche et dont s’¢carquillaient les yeux.

— Quoi ? fis-je, inquiet. Qu’y a-t-il ?

Et Henri, bléme, le bras tendu, balbutiait :
— La baraque russe ! La baraque russe !
Alors, a nous aussi, la face se décolora.

La baraque russe n’¢était plus la !
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Cette baraque russe que nous venions
d’admirer, il n’y avait pas cinq minutes, cette
baraque russe n’¢tait plus la !

C’était trop fort !

On n’avait pourtant pas eu le temps de la
déménager. Et puis, on s’en serait bien apercu.

Henri, Gidel et moi, nous étreignions nos
cranes prets a éclater.

Ce fut une minute d’angoisse inexprimable.

Soudain, Gidel eut ce bon éclat de rire que
connaissent bien les éléves de Condorcet :

—Mon Dieu! s’écria-t-1l, faut-il que nous
soyons bétes.

-777?

— La baraque russe...

— Eh ! bien, la baraque russe ?

— Eh ! bien, la baraque russe, elle est toujours
a sa place.

-777?

— C’est nous qui avons changé de café.
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Un nouvel éclairage

— Tiens, ce vieux Lafoucade ! Comment vas-
tu?

— Le mieux du monde.
— Et que fais-tu a Paris ?

— Je suis venu dans le but de me procurer des
capitaux pour lancer une grosse affaire.

— Ah bah ! Et de quelle nature ton affaire ?

— Une idée qui m’est venue, il y a quelques
années au Tonkin. Un soir, des espions viennent
nous apprendre qu’une bande de pirates s’est
réfugiée dans un village distant de quelques
kilométres. A la hate, on forme une colonne dont
le lieutenant Cornuel prend le commandement et
nous voila partis. Une nuit noire, mon cher ami,
mais d’un noir ! On se serait cru dans une mine
de houille a Taupin. Pas de lune, pas d’¢toiles au
ciel, et pas de becs de gaz dans les rizieres !
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— Allons donc !

— Tout a coup, nous nous sentons éclairés, aux
flancs de la colonne, par une lumiere douce,
ctrange, fantastique. On croyait marcher dans de
I’or gazeux. Nous regardons autour de nous et
nous apercevons... devine quoi ?

— Ne me fais pas languir !

— Des tigres mon vieux ! Une bande de tigres.
Les yeux de ces fauves brillaient, telles des
braises, et tous les regards de ces fauves réunis
constituaient une lumiere superbe.

— Epatant !

— Depuis cette €poque, 1’idée me tourmentait
de mettre en pratique un éclairage splendide. J a1
beaucoup travaillé la question et je vais lancer la
Sociéte d’eclairage par les yeux de Tigres.
D’abord ce sera plus pittoresque que le gaz ou
I’¢lectricité. Sur d’¢légantes colonnes de fonte,
on installera des cages contenant des tigres
adultes. Des cages solides, bien entendu, car une
fuite de tigre offrirait des inconvénients beaucoup
plus dangereux qu’une fuite de gaz.
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— Oh ! on s’en apercevrait tout de suite.

— Probablement. Quand on sentirait quelques
crocs pointus pénétrer indiscretement dans sa
cuisse, on dirait : Tiens, 1l doit y avoir une fuite
de tigre dans le quartier !

—Les gaziers seraient remplacés par des
dompteurs : ce serait bien plus drole.

— Ce serait charmant, je te dis !

— Est-ce que tu ne crois pas que pour le prix de
revient ?...

— Pas tant que tu crois, car la Société générale
d’eclairage par les yeux de Tigres ferait comme
la Compagnie du Gaz qui réalise d’énormes
bénéfices avec ses résidus. Sais-tu, par exemple,
comme le fumier de tigre est excellent pour les
rhododendrons et les petunias ?

— Bonne 1dée cela.

—Le temps me manque pour te développer
mon affaire. Je t’enverrai le prospectus. Au
revoir, mon vieux.

— A un de ces jours, Lafoucade.
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J’ai eu D’occasion, il y a quelques jours de
faire la connaissance du susnomm¢é Cornuel (un
excellent garcon).

— Dites-moi, fis-je un peu défiant, avez-vous
rencontré beaucoup de tigres au Tonkin ?

—Pas un seul ? Le seul tigre que j’ai vu en
Indo-Chine, c’est un vieux tigre dans une
ménagerie de Saigon, un pauvre vieux tigre
aveugle qui ressemblait bien plus a une descente
de lit qu’a un dangereux carnassier.
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Cruelle énigme

Alors, quoi ?...

(Raoul PoncHoON.)

La vie parisienne pullule de mysteres, gros ou
petits, souvent inextricables, dont les heros
emportent le secret avec eux dans la tombe.

Beaucoup de Parisiens, et des meilleurs, sont
arrivés a de précoces calvities par [’arracher
constant de leurs cheveux, en cherchant le mot de
I’énigme. Cruelle énigme !

Je connais, moi qui vous parle, des tas
d’histoires  ténébreuses qui ne  peuvent
s’expliquer que par la magie noire, 1’astralisme,
ou les influences démoniaques.

Une, entre autres :

Je ne vous présenterai pas M. Flanchard, un
insignifiant cocu, dénué d’intérét.
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Autre paire de manches, madame Flanchard.
Tout bétement exquise.

Trés tempéramenteuse, madame Flanchard
avait depuis longtemps contracté 1’habitude
d’alléger les lourdes chaines de I’hymen avec les
bouées roses de [’adultere. (Je suppose bien
entendu que la vie est un océan.)

Elle avait, au moment ou commence cette
histoire, pour bon ami, un joli petit homme pas
plus gros que ca, mais vaillant, en dépit de sa
courte taille, et gentil comme tout. Les bons
onguents ne se rencontrent-ils pas toujours dans
les petits pots ? Un petit verre de bon bourgogne
ne vaut-il pas mieux, dites-moi, que les plus
spacieux hanaps remplis d’abondance ?

Madame Flanchard adorait son petit amant et
ne le lui envoyait pas dire.

Et 1l lui semblait — les femmes sont si drdles !
— que le péché fiit moins capital avec un complice
si menu, et puis, c’est moins voyant qu’un
tambour-major de la garde républicaine, surtout
en grande tenue.
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Sur le dernier point, madame Flanchard faisait
preuve de grand sens.

Sur le premier, elle se trompait grossi¢rement.
La dimension des amants ne fait rien a la faute.
Que les épouses le sachent bien !

Une femme mariée qui couche avec Edouard
Philippe est aussi coupable que telle autre qui
consent a avoir des relations adultérines avec
Pascalis.

Fermons cette parenthése, a cause du courant
d’air, et revenons a nos moutons.

Madame Flanchard habitait le faubourg Saint-
Germain, et ’amant exigu la rue des Martyrs
(presque en face de chez moi).

Il arrivait souvent a la dame d’aller quérir son
amoureux. Les deux fautifs montaient en voiture
et s’en allaient ou il leur plaisait d’aller (cela
n’est pas notre affaire).

Or, un jour de la semaine derniere — vous
voyez que je ne vous raconte pas du moyen-age —
madame Flanchard et son ami prirent une voiture
de I’Urbaine — je précise — et ordonnerent au
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cocher de descendre rue des Martyrs et le
faubourg Montmartre. Apres on verrait.

La conversation s’engagea bientot, tendre,
ardente, pressante.

— Non, Alfred, disait mollement la dame, pas
ici, 1l y a trop de monde dans la rue.

— Qu’est-ce que ca fait ? insistait Alfred. Nous
nous en fichons du monde !

— Tout a I’heure.
— Non, tout de suite.

Ce dernier mot fut dit sur un tel ton d’autorité
que madame Flanchard crut ne pas devoir résister
davantage, a la proposition — laquelle ? je
I’ignore — du petit homme.

C’est ici méme que commence le mystere.

Aux angles des rues de Maubeuge, de
Chateaudun et faubourg Montmartre, s’¢tale un
des plus meurtriers carrefours de Paris.

Les pictons, les sapins, les omnibus, les
enterrements semblent s’y donner rendez-vous.
Ce sont, a chaque instant, des encombrements
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sans nom, et il n’est pas rare d’assister 1a a
quelque joyeuse écrabouillade de gens a pied.

(Avant-hier, mon coupé a passé sur le dos
d’une dame agée, et cela m’a produit un bien
déplaisant soubresaut.)

Le fiacre qui trimballait les amours de
madame Flanchard dut faire comme les autres et
prendre la file, au pas.

Justement, sur le trottoir en face, se trouvait
M. Flanchard.

Tachez d’expliquer ce phénomene, 6 grossiers
materialistes : Tout a coup, M. Flanchard
ressentit a la poitrine le choc affreux du
pressentiment.

Avec I’assurance inconsciente des
somnambules, 1l se dirigea tout droit, sans une
seconde d’hésitation, vers le sapin coupable.

Il ne s’était pas trompé : sa femme y était,
mais ELLE Y ETAIT SEULE.
Personne, vous entendez bien, n’était

descendu de la voiture, et pourtant elle y etait
seule !
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Tout a la joie de son erreur, Flanchard se
retira, radieux d’avoir une tant fidele épouse.

C’est 1a ou se corse cette action ténébreuse.
Quelques minutes plus tard, 1Ls ETAIENT DEUX dans
le fiacre.

Personne, vous entendez bien, n’était monté
dans le fiacre, et pourtant, ils étaient deux !

[Is ¢taient méme deux qui s’amusaient
joliment.

Toute rose, madame Flanchard racontait son
trac de la rencontre.

Et, sur le ton de la remontrance doucement
triomphante, le petit homme disait :

— Tu vois, hein ?... Toi qui ne voulais pas !

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

La vie parisienne pullule de mysteres gros ou
petits, souvent inextricables, et dont les héros
emportent le secret avec eux dans la tombe.
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Une importante réforme
a la Compagnie de I’Ouest

Rappelons le fait d’une fagon succincte.

Il y a quelques mois, un nommé Perrin (Emile)
descendait précipitamment 1’escalier d’une
maison de la rue Saint-Lazare en s’écriant : On a
tué¢ ma femme !

La concierge et diverses autres personnes
monterent alors dans 1’appartement désigne,
qu’ils trouverent en grand désordre.

Les tiroirs de la commode, la porte de
I’armoire, tout €tait ouvert, méme la gorge de la
locataire, une fille galante du nom de Louise
Lamier.

La police flaira tout de suite un crime.

L’enquéte révela que le susnommé Perrin,
employé¢ au chemin de fer de I’Ouest, vivait
maritalement, — marmitalement, disent les
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mauvais plaisants — avec la victime. La
comptabilité¢ qu’il tenait des affaires de cette
derniere était tenue avec une ponctualité et un
soin qu’on retrouverait difficilement dans les
livres de plus d’une grande Compagnie.

Par jalousie, sans doute, les grosses légumes
de la gare Saint-Lazare s’empresserent de rendre
M. Perrin a ses cheres €tudes.

Cette brutale révocation d’un employ¢é modele
me frappa vivement, et je n’eus rien de plus
pressé que d’aller voir un peu dans les bureaux de
1’Ouest de quelle fagon on la justifiait.

En I’absence du secrétaire général, je fus tres
aimablement recu par M. Charles Raymond.

— Mon Dieu, fit ce dernier, la chose est des
plus simples. La Compagnie de 1’Ouest, detail
ignor¢ du public, a toujours attaché beaucoup
d’importance aux relations féminines de ses
employés. Certes, nous ne demandons pas qu’on
se ruine pour les dames, mais, sous aucun
prétexte, nous ne supporterons qu’un des notres
fasse bourse commune avec une de ces créatures
qui font métier de leurs charmes. A la suite de
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I’affaire de la rue Saint-Lazare, un nouveau
reglement a €té ¢labore dans ce sens.

En voici les grandes lignes : au-dessous de
2400 francs par an, les employ¢s de 1’Ouest non
mari¢s ne doivent avoir de relations qu’avec des
dames du petit commerce : fruitieres, crémieres,
¢pouses de rétameurs. Puis la gradation continue.
Plus I’employ¢ est payé¢, plus haut ses affections
doivent viser. C’est ainsi que les fonctionnaires
les plus importants de notre administration ont
des maitresses dans la haute banque, le grand
commerce, la magistrature assise...

— Le clergé ?

— Farceur ! Quant aux directeurs, ils seraient
impitoyablement révoqués si on leur découvrait
la moindre bonne amie en dehors des princesses
appartenant a une famille régnant ou ayant régné
en Europe.

— C’est €gal, vous avez ¢t¢ bien dur pour ce
pauvre Perrin ! N’auriez-vous pas pu, au lieu de
le renvoyer brutalement, lui trouver une fonction
en rapport avec ses aptitudes : employé¢ a la gare
maritime de Dieppe, par exemple, ou bien encore

111



attaché¢ spécialement au service des trains de
maree ?

—On y a pens¢, mais ces messieurs ont juge
qu’un exemple était nécessaire.

— Et Dreux, cet autre employ¢ impliqué aussi
dans cette regrettable affaire ?

— Dreux sera maintenu dans ses fonctions.
C’est, d’ailleurs, un employ¢é modele, doux,
affable et a qui on aime s’adresser plutot qu’a ses
chefs hiérarchiques un peu hargneux. D’ou le
dicton bien connu dans la Compagnie de 1’Ouest :
1l vaut mieux s adresser a Dreux qu’a ses singes
(le mot singe pris ici dans I’acception de patron).

L’entrevue se trouvait terminée. Je remerciai
M. Raymond et nous nous quittdmes apres avoir
pris un ballon blonde au Terminus.
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Dalle en pente

Comme nous passions, une apres-midi, avenue
de 1’Opéra, la jeune femme que j’avais au bras
me dit :

— Je prendrais bien quelque chose.

Et nous pénétrames dans une patisserie en
vogue.

Cependant que ma compagne buvait et
mangeait mille frivoles aliments, moi, sans
appétit — la fangeuse orgie de la veille, sans
doute, — je contemplais I’€pisodique ambiance.

Deux jeunes personnes entrerent, acolytement.
L’une cossue, 1’autre humble.

L’autre — oh ! certes — I’institutrice de 1’une.
Et elles s’assirent.

Jolies toutes deux, mais autrement.

L’institutrice fine et blonde ; mais d’un fin
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trop fin — dessiccation, peut-étre — et blonde, mais
d’un pauvre blond lixivie, semblait-il, par la
misere et I’humiliation.

Fine aussi, la jeune ¢leve, et blonde. Mais
quelle finesse, 6 Dieu, et quelle blondeur !

Fine, tel un ambre recueilli vers quelque
improbable Baltique, et blonde ainsi que les ors
blonds fondus au sein des creusets les plus
réputés pour la fabrication de 1’or blond.

Trés douce pourtant et trés comme il faut, la
jeune ¢leve professait, a I’¢égard de sa
gouvernante, des manieres gentiment accortes
dont je lui sus gre, en la cajolerie de mon cceur.

Et voici ce que je vis :

Une demoiselle de la patisserie, sans attendre
qu’on le lui demandat — une coutume, on le
voyait bien — apporta deux assiettes, deux verres
de madere, des babas au rhum et des gateaux
Secs.

La gouvernante grignota un gateau sec, avec
un air soumis.

La jeune fille cossue saisit deélicatement, entre
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ses doigts gantés, un verre de madere et...

Je dirais bien : Elle le but, mais je ne rendrais
qu’imparfaitement I’opération accomplie.

Une pompe aspirante, actionnée par un moteur
de 120 chevaux, n’aurait pas asséché ce verre
plus vite ni plus formellement.

J’ai vu, dans ma vie, bien des dalles en pente ;
j’a1 vu vider bien des verres, bien des bouteilles
et méme bien des litres. J’a1 assisté a un nombre
infin1 d’exploits en beuverie, mais jamais, au
grand jamais, coupe ne fut, devant moi, plus
prestement vidée.

La jeune fille continua son lunch par les babas
au rhum.

La gouvernante grignotait toujours des
gateaux secs.

Quand les babas au rhum y furent tous passés,
la jeune fille saisit le madeére de la gouvernante
et... heup !

Meéme execution que plus haut.
— Bravo ! pensai-je a part moi, ¢émerveille, tu
vas bien, ma petite !
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La petite appela, d’une jolie voix suavement
timbrée : Mademoiselle ?

Accourut la demoiselle de la patisserie qui les
avait d¢ja servies.
D’un petit geste circulaire, la jeune fille

indiqua qu’on renouvelat les consommations, tant
liquides que solides.

On apporta gateaux secs et babas au rhum, et
deux nouveaux maderes furent verses.

Les babas au rhum et les deux maderes prirent
bientot la méme route — oh ! la tant belle route ! —
que leurs initiaux.

Et a4 I’aide de nul boulier', j’opérai ce calcul
simple, mais bien digne d’¢étonner mon
impassibilite :

Voila une fillette de dix-sept ans qui, en moins
de cinqg minutes, vient de s’enfiler dans
I’économie six babas au rhum et quatre verres de
madere.

' Le boulier est un instrument qui sert a calculer, au moyen
de boules enfilées. Les Chinois s’en servent couramment et le
dénomment swan-pan.
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Sans m’attarder a trouver 1’age du capitaine, je
conclus que cette fillette avait du tempérament.

Avec une curiosit¢ plutot mechante,
j’attendais le moment ou se Ileverait cette
intrépide vide-madere.

Mais j’en fus pour mes frais.

Elle se leva, comme se leve une jeune fille qui
vient de boire un verre d’eau rougie, et rentra
dans la rue, calme, fraiche, souriante et suivie de
sa gouvernante humble.

Durant les jours qui suivirent, je pensai
souvent a cette petite scene, et ’envie me prit d’y
assister encore.

Je reconstituai les détails.

Un mardi, cinq heures, rouleau de musique,
legon de chant, probablement, ou de piano.

Et le mardi d’apres, un peu avant cing heures,
je me réinstallais a la patisserie.

Vaine ne fut point I’attente.
Bientot, elles entrerent.

L’1institutrice grignota de nouveau ses gateaux
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SCCS.

La jeune fille fit disparaitre, comme par
enchantement, ses quatre maderes et ses six babas
au rhum.

Je les suivis.
Hé¢ parbleu, je ne m’étais pas trompe.

Elles pénétrerent dans une maison qui portait,
au coin de sa porte cochere, une vaste plaque de
cuivre : Enseignement musical, Piano, Solfege,
elc.

La legon durera une heure, pensais-je, et je
pris place a une proche terrasse de cafe, laquelle
m’offrait un poste d’observation treés convenient,
comme disent les Anglais.

Au coup de six heures, les jeunes filles
sortirent.

Elles remontérent 1’avenue de 1’Opéra et
gagnerent, par les voies les plus directes, le
boulevard Malesherbes.

Une 1immense patisserie américaine, tres
courue a I’époque (vous rappelez-vous ?) se
trouvait dans ces parages.
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Sans hésiter, et comme mues par une vieille
habitude, elles entrérent.

Ce fut alors la méme scene qu’a 1’avenue de
I’Opéra avec ces Ilégeres modifications : le
madere remplacé par du porto, la capacité¢ des
verres double, et mademoiselle, jugeant les babas
trop secs, exigeant qu’on les humectat d’une
affusion copieuse de rhum et tenant a ce que le
rhum fit de la marque X... (Case a louer.)

Elle paya, se leva et disparut, sans que rien,
dans sa démarche souple, ne trahit tous les vins
geneéreux que recelait son petit estomac, sans
parler des additionnels rhums.

J’aurais bien aime a recontempler ce spectacle,
mais, vers cette €époque, entierement brdlé a
Paris, je dus me résoudre a aller faire des dupes
en des provinces inexplorées.

A peine de retour a Paris, je recevais une lettre
de faire-part de mariage. Mon ami Léon Delarue,
I’¢lectricien bien connu, €pousait mademoiselle
Jane A..., et me conviait a la bénédiction nuptiale
et au bal.
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A la sacristie, je reconnus la fiancée.

Vous aussi, lecteurs, gros malins, vous la
reconnaissez : c¢’était la redoutable dégustatrice
de I’avenue de 1’Opéra et du boulevard
Malesherbes.

Et comme elle était jolie en blanc !
Au bal, elle fut I’exquisit¢ méme.
Tout le monde enviait I’ami Delarue.

Les yeux de la fiancee luisaient ainsi que des
escarboucles.

Son teint aurait fait paraitre livides les plus
impériales cerises de Montmorency, et je savais,
moi, que cet incarnat ne devait pas étre,
exclusivement, mis sur le compte de la pudeur.

Les deux époux, a un moment, disparurent,
furtifs.

Les vers de Dujardin dans le Chevalier du
Passe me bourdonnaient aux tempes :

Elle va livrer son corps de folle

Aux dangereuses hyperboles.
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Et — c’est béte — en rentrant chez moi, j’¢tais
tout drdle.
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La fausse blasphématrice

La pluie m’avait surpris au bas de la rue de
Rennes, en face de la burlesque statue du regretté
Diderot.

Une averse triste, grise, obstinée.

Si je vous disais que j’avais oubli¢é mon
parapluie, je mentirais : je n’ai pas de parapluie.
(Ca va bien quand 1l fait beau, mais quand il

tombe de la pluie, je suis trempé jusqu’aux os,
comme dit la chanson.)

Alors, quoi? me réfugier sous une porte
cochere ? Tel n’est point mon apanage.

Entrer dans un café et y attendre la fin de
I’averse ? Je n’ai jamais mis les pieds dans un
café et je ne commencerai pas a mon age.

L’¢église Saint-Germain-des-Prés me tendait
son porche. Je m’y ruai littéralement.

Du haut du ciel, sa demeure derniére, feu
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Germain des Prés devait étre enchanté, car son
saint lieu était plein, comme aux meilleurs temps
de la foi chrétienne.

Des femmes surtout, et des jeunes filles, et des
enfants. Et aussi des messieurs.

Certaines dames, d’esprit probablement tres
pratique, ne tenaient point a perdre leur temps.
On les voyait utiliser leur sé€jour forcé dans
I’église en signes de croix et prieres, comme elles
auraient pu faire du crochet, si la situation y eft
préte.

Et la pluie tombait toujours.

Un jour gris passait par les vitraux violets et
mettait dans ’air je ne sais quelle vague angoisse
planante.

Dehors, les tramways passaient, et leurs
cornes jetaient de rauques clameurs, comme de
mott.

Les petits lustres allumés sempiternellement
devant le tabernacle clignotaient, ainsi que des
yeux tristes et fatigués.

Je m’¢&tais assis pres de 1’autel de la Vierge.
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Et je vis une chose inouie.

Par la porte latérale du boulevard Saint-
Germain, entra une petite vieille, sordide,
ratatinée a faire peur, une pauvresse mauvaise a
qui je donne des sous, par trac.

Ses guenilles étaient absolument saturées
d’eau.

Toute grelottante, elle s’avanga dans 1’allée de
la Vierge.

A une quinzaine de métres de l’autel, elle
s’arréta net au beau milieu du passage et s’y tint
debout.

Sur le fond, or sur bleu, luisait, autour de la
Reine des Anges, D’inscription: Consolatrix
afflictorum.

La mendiante esquissa un humble signe de
croix et demeura ainsi, les mains passées dans
son vieux caraco, toute recroquevillée.

Un peu étonné de découvrir des sentiments
religieux chez cette mauvaise petite vieille, je ne
me lassais pas de la contempler.

D’abord, elle avait eu I’air d’implorer.
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Et puis, petit a petit, voila que son attitude
changeait.

Elle avait redressé, autant qu’elle pouvait, sa
maigre taille. Ses bras étaient crois€s haut sur sa
poitrine, et elle semblait, la misérable, défier la
mere de Notre-Seigneur.

Je dois a la verité de déclarer que 1’épouse de
saint Joseph paraissait assez peu se préoccuper de
cette impertinence.

La pluie cessa ; I’église se vida.

Il ne restait plus, pres de la Vierge, que deux
ou trois dévotes, la pauvresse et moi.

Et j’eus I’explication.

Pauvre vieille ! Elle s’était installée sur la
bouche d’un calorifére.

Elle ne blasphémait pas : elle séchait.
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Half and half

Mimorigolodrame en onze tableaux, destiné au
théatre des Jeunes-Aveugles

Argument
Premier tableau

La scene représente la terrasse d’une brasserie
a britishes prétentions. Sur les vitres, le passant
attarde (il est midi moins le quart) peut lire :
American Drinks, Luncheon, Pale Ale, Stout.

Malgré soi, on €évoque les deux vers du pocte
Alphonse Allais :

Soubeyran, marchand de vin, pale ale, porter,
Sous Berr, en marchant, devint pale a le

/ porter.
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Deuxiéme tableau

Une jolie petite femme s’installe a la terrasse
et frappe la table de zinc du bout de son ombrelle.
Arrive Pierrot, garcon de cafe€.

Troisieme tableau

Pierrot, suffoqué jusqu’aux moelles par le
charme de la jeune personne, lui demande ce
qu’elle prend.

La jeune personne exprime qu’elle désire un
vermouth-cassis, surtout, pas beaucoup de cassis.

Quatriéme tableau

Cependant que Pierrot est rentré¢ dans
I’¢tablissement, afin d’y quérir les ¢éléments
constitutifs d’un  vermouth-cassis, deux
reconnaissables snobs prennent place a un
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guéridon, non loin de I’exquise creature.

Cinqui¢me tableau

Revient Pierrot. Il sert I’adorée, non sans
trouble, et s’informe aupres des ridicules quidams
de ce qu’ils prennent.

Les imbéciles en question demandent une
pinte d’half and half, ce qui est un mélange de
blonde ale et de stout noir comme 1’Er¢be.

Sixieme tableau

Troublé, plus qu’on ne saurait dire, par la
présence de la jolie petite bonne femme, Pierrot
se trompe, et au lieu d’une pinte de half and half,
il rapporte une pinte d’ale.

Septiéme tableau

Les snobs gueulent, tels des putois.
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Huitiéme tableau

Pierrot, extrémement embété de son erreur, car
la patronne est rosse, remporte sa bicre et se
dispose a remettre les choses en ¢tat quand...

Neuviéeme tableau

... Une idée géniale lui vient. Il prend une
¢critoire  de 1’¢tablissement, verse quelques
gouttes d’encre dans la blonde ale des snobs et
leur rapporte, avec un bon sourire, cette mixture
inédite.

Dixiéme tableau

Les snobs boivent et trouvent ¢a tres bon.
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Onzieme tableau

S1 bon qu’ils partent, laissant a Pierrot un gros
pourboire avec lequel il entretient la jolie petite
bonne femme.

130



Essai sur une nouvelle
division de la France

Je viens de mettre la derniere main a un petit
travail dont — 1’avouerai-je ? — je me sens
extraordinairement satisfait.

Ma premiere démarche a ét¢ pour en faire part
a mon ami le captain Cap, ancien starter a
I’Observatoire d’Ottawa (le méme dont je parlais
nagucre et qui donnait le départ aux <étoiles
filantes.)

De la meilleure grace du monde, le captain
Cap voulut bien reconnaitre que, depuis Strabon,
nulle conception geographique comparable a la
mienne n’avait vu le jour.

— Galilée, lui-méme, qui n’était pas un serin,
ajouta Cap, n’aurait pas pense a cela.

Ce petit flatteur préambule une fois posé,
arrivons au creux de la question :
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Vous n’€tes pas sans avoir remarqué qu’on a
donné le nom de Midi a la partie méridionale de
la France.

Je vais dans le Midi. J’arrive du Midi.

Les médecins lui ont conseille d’aller passer
I’hiver dans le Midi. 11 a ’accent du Midi, etc.,
etc., etc., telles sont les courantes locutions qu’on
entend chaque jour et contre lesquelles personne,
je gage, n’a songé¢ a protester, tant cette
appellation semble naturelle a tous.

Pourquoi cela ?

Pourquoi, seules, les contrées du Sud
bénéficieraient-elles de cette dénomination
chronométrique, alors que pas un autre pays de
France ne s’appelle le Minuit ou le Quatre heures
moins le quart ?

Je le répete, cet état de choses ne répond pas
aux 1dées de justice que nous portons tous au
coeur, et je crois avoir imaginé un petit projet qui
arrangerait a souhait cette partialité flagrante.

Personne n’aurait plus a se plaindre, et la
France serait toujours la France, alors que les
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Francais ne cesseraient un instant de demeurer
Francais.

Voici mon projet. (Je vous le donne pour ce
qu’il vaut, bien que je ne le considere pas comme
beaucoup plus béte que bien des idees de
membres de I’Institut.)

On diviserait la France (idéalement, bien
entendu, car elle est assez divisée comme ¢a, la
pauvre  bougresse) en douze tranches
longitudinales dont chacune porterait le nom
d’une heure de 1’horloge.

Le Midi serait toujours le Midi; la tranche
d’au-dessus s’appellerait 1’Onze heures, celle
d’au-dessus le Dix heures, et ainsi de suite
jusqu’au Nord.

La tranche ou se trouve Dunkerque se
dénommerait par conséquent 1’ Une heure.

Tout cela vous semble un peu bizarre, parce
que vous n’€tes pas habitués ; mais, la premiere
fois qu’un homme a dit : « Moi, je suis du Midi »,
cette phrase a paru bien drdle aussi, soyez-en
convaincus.
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Et puis, pendant qu’on y serait, qui nous
empécherait de partager la France en long,
comme nous venons de la partager en large,
c’est-a-dire dans le sens des longitudes.

On ferait sept zones qui porteraient chacune le
nom d’un jour de la semaine, a commencer par
les parages de Brest, qui s’appelleraient Lundi,
pour terminer a nos frontieres de I’Est, la-bas
(pensons-y toujours, n’en parlons jamais), qui
s’appelleraient Dimanche.

On déterminerait ainsi des tas de petits carrés
dont le seul énoncé indiquerait exactement la
situation, beaucoup plus clairement qu’avec la
vieille et ridicule mode des degrés de longitude et
de latitude.

Paris, si je ne me trompe, se trouverait dans le
Jeudi-Cing heures.

Mon projet, comme vous le voyez, est simple,
trop simple méme pour éEtre adopté par ces
messieurs du gouvernement.

Japercois d’ici la té€te du directeur du bureau
des longitudes.
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Avez-vous vu, dans Barcelone, une grosse
légume hausser les épaules ?
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Le patron bon au fond

mais un peu narquois et ['employé pas
seérieux pour un sou

Histoire écossaise

Lucie, ma jolie petite british bonne amie, ma
tant blonde, comme disent les poctes, m’a conte
une histoire qui fit ma joie.

C’est arrivé, parait-il, en Ecosse. Mais
n’ajoutez aucune importance a ce détail, car la
chose aurait pu aussi bien se passer dans le
Hanovre, le Rouergue, le Palatinat ou la vallée

d’Auge.

Ce récit gagnera a €tre lu, par places, avec un
léger accent anglais :

Le jeune Alexander Mac-Astrol ¢était un
charmant garcon, doué¢ d’une figure avenante et
d’une bonne humeur incoercible.
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De plus, musicien consomme¢, rompu aux
mille séductions de son age et de son sexe, il
excellait a tous les sports, a tous les
divertissements, ce qui le faisait rechercher des
meilleures familles d’Edinboro (coutumiére facon
nationale de dire et d’écrire Edimbourg.)

Malheureusement, toutes ces belles qualités
ctaient gatées par [1’abominable défaut de
paresse : Alexander Mac-Astrol ¢€tait paresseux
comme tous les loirs de la création, y compris le
peintre Luigi Loir lui-méme.

En outre, 1l ¢était peu serieux en affaires :
quand on I’envoyait en course, il demeurait de
tres longs temps a fumer des cigarettes dans
Princes-Street, ainsi que font les Francais sur les
grands boulevards.

Et 1’occasion se présenta bien souvent
qu’entrant a I’improviste dans le bureau
d’Alexander, le directeur le trouva exécutant la
danse des claymores — les claymores ¢tant
remplacées par des parapluies.

Quel bon patron c’était que le directeur de la
Central Pneumatic Bank (limited) !
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Jamais, de sa part, un mot plus haut que
I’autre ! Jamais un mouvement d’impatience !

Quand un employ¢ avait manqué a ses
devoirs, M. Mac-Rynolinn — c’est ainsi qu’il
s’appelait — le mandait en son bureau, le blaguait
un peu, perpétrait parfois un calembour sur son
nom et le renvoyait a son affaire.

A quelques jours de 1a — la date ne fait rien a
la chose — le jeune Alexander Mac-Astrol
s’affubla d’une physionomie ¢éplorée pour
annoncer a M. Mac-Rynolinn qu’une de ses
tantes — a lui, Mac-Astrol — venait de mourir, et
qu’il serait bien heureux d’avoir libre sa journée
du lendemain, afin d’assister aux obseques de la
bonne vieille lady.

— Mais, comment donc ! acquiesc¢a 1’excellent
M. Mac-Rynolinn, c’est trop juste !... Amusez-
vous bien, mon ami.

Le lendemain de ce jour, le directeur de la
Central Pneumatic Bank (limited) se promenait
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avec quelques Frangais de ses amis...

Parmi ces Francais, se trouvait un nommé
Taupin que M. Mac-Rynolinn s’amusait
¢normément a appeler sir Blackburn, on n’a
jamais su pourquoi.

... avec quelques Francgais de ses amis, dis-je,
quand il apercut, péchant dans la Codfly — petite
riviere qui se jette dans le Forth — un jeune
homme qui ressemblait furieusement a Alexander
Mac-Astrol.

Si  furieusement, d’ailleurs, que c’¢tait
Alexander Mac-Astrol lui-méme.

Le bon patron ne voulut pas déranger son
commis d’une opération qui semblait le
passionner tant.

Mais, le lendemain matin, le jeune Alexander
fut avisé par un groom que le directeur le mandait
en son bureau :

—Ah! vous voila, mon ami, fit M. Mac-
Rynolinn. Asseyez-vous... ou plutot, ne vous
asseyez pas, car je n’ai qu’un mot a vous dire.

Alexander ne s’assit pas et le patron continua,
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en tripotant ses favoris :

— La prochaine fois que vous aurez la douleur
de perdre madame votre tante, soyez donc assez
gentil pour me rapporter une friture.
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Réversibilité

— Mon pauvre ami, ce n’est pas pour te faire
un reproche, lui fis-je, mais tu as la figure d’un
homme fatigué.

(Ce ne fut point la teneur exacte de ma
phrase ; je crois méme que je lui dis qu’il avait
une sale g... Mais j’ai pris le parti d’apporter dans
mes ecrits beaucoup plus de tenue que n’en
comporte la coutume de ma vie courante.)

L’homme ainsi interpellé laissa tomber sur
moi un long regard triste, me serra la main d’une
¢treinte veule et poussa un soupir profond comme
un tombeau.

A ce moment passaient un monsieur et une
dame qui saluerent mon ami et €changerent avec
lui quelques propos.

Pendant qu’ils causent, je profite de 1’occasion
pour vous preésenter le gentleman a la mine
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délabrée.

Porteur d’un des plus grands noms de
I’armorial frangais, détenteur d’un patrimoine
dont vous vous contenteriez, vous et moi, joli
homme et gentil gar¢on, mon vieux camarade, le
jeune duc Honneau de la Lunerie réunissait en lui
tous les apanages de la félicit¢ parfaite. Bien
facheusement, une tendance a I’occultisme, une
rare candeur, une folle confiance en tous, le
désarmaient pour le rude combat de la vie, et lui
causaient d’innombrables mistoufles. Ce garcon-
la aurait coupé dans le pont du Forth comme dans
du beurre.

Il faisait son ordinaire soci¢té du faux Mage
de Livarot, du Sar Jean de Ville, sans préjudice
pour un musicien ogival et gymnopédique qui
s’appelle Erik Satie' et que je baptisai naguére
(j’ai tant d’esprit) Esotérik Satie.

Malgré tous ses défauts et ma sournoise
réserve, nous nous entendions fort bien, le duc

! Que mon ami Erik Satie ne voie dans ce propos I’ombre
d’une désobligeance. Au reste, s’il y trouvait un cheveu, il sait
ou me trouver. (Je suis beaucoup plus fort que lui.) — A. A.
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Honneau et moi.

Et méme, j’allai souvent jusqu’a donner un
bon coup de main aux tables qui ne tournaient
pas assez vite, et a souffler des apergus
ingénieux, congus en style lapidaire, aux ombres
des plus grands macchabées de I’humanité.

Maintenant que vous connaissez le jeune duc
comme si vous 1’aviez fait, laissez-moi reprendre
le fil de mon récit.

—Ah! mon pauvre ami! s’écria-t-il, si tu
savais ce qui m’arrive !

— Que t’advient-il, 6 duc ?

— Une chose assez déplaisante en elle-méme,
mais dont la portée dépasse tout ce qu’on a
constat¢ jusqu’a présent en matiere de
materialisation et de correspondance psychiques.
Tu connais les expériences du lieutenant-colonel
de Rochas ?

— Par oui-dire.

Au cas ou, par impossible, quelqu’un de mes
lecteurs ignorerait les reécentes expériences du
lieutenant-colonel de Rochas d’Aiglun (Eugene-
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Auguste-Albert), officier de la Légion d’honneur,
je vais les rappeler succinctement :

Cet officier supérieur du génie, administrateur
de I’Ecole Polytechnique, qui, élevé a la sévére
¢cole du 2 et 2 font 4, n’est n1 un toqué, ni un
fumiste, vous exécute, a I’heure qu’il est, une
petite série d’opérations qui, au moyen age,
auraient suffi a la combustion de mille et
quelques sorciers.

Il modele une statuette de cire a votre image,
extériorise votre sensibilité et la fait passer dans
la petite ceuvre d’art.

Vous voila envouteé !

Une piqlire au front de la statuette, et vous
ressentez une vive douleur a votre front, a vous.

On approche une allumette enflammée du bras
de la statuette, et vous éprouvez une brilure a
votre bras.

On chausse de bottines un peu justes les pieds
de la statuette, et vous constatez qu’il vous vient
des cors, a vos pieds a vous.

Il n’y a pas que les sensations désagréables qui
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solent transmises. Les autres aussi.
Par exemple...

Mais je m’arréte, car tous mes lecteurs ne se
sont pas encore fait, comme le lieutenant-colonel
de Rochas, un front qui ne sait plus rougir.

Le duc Honneau avait naturellement suivi,
avec le plus vif intérét, les expériences si
curieuses du vieux militaire.

— Mais ce que je n’aurais jamais cru, me dit-il,
c’est qu’on pat obtenir dans cet ordre de
phénomenes un cas aussi fantastique de
réversibilite.

— Explique-toi.

—Y tiens-tu beaucoup ?... C’est que cela me
peine énormément a conter.

— Va toujours, je te consolerai.

—Eh bien! voila... Tu sais comme, depuis
longtemps, je suis amoureux de Fe¢licienne de
Domfront. A la suite de quels malentendus n’ai-je
jamais pu obtenir ses faveurs ? je n’en sais rien
encore. La vie parisienne est peuplée de ces
mysteres : voila une jolie fille que je désire
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beaucoup, que je ne degolite slirement pas, pour
laquelle je ferais de gros sacrifices, et puis...
rien ! Alors, un jour, j’ai eu I’idée de faire sur elle
et moi les expériences de M. de Rochas. J’ai fait
exccuter la statuette de Félicienne. J’y ai amené,
sans qu’elle s’en doutat, sa sensibilite. Les
résultats ont €té concluants. Alors méme qu’elle
¢tait loin de moi, je demeurais en communication
avec elle. A certaines heures fixes, j’embrassais
la statuette, par exemple sur le front, et
Félicienne, a ce moment, €prouvait une petite
sensation agréable au front. Mes amis, des amis
sans, que j’avais chargés de ce controle, m’ont
affirmé le fait a plusieurs reprises. Mais le plus
curieux, et en méme temps le plus pénible, c’est
ce cas de réversibilite dont je t’a1 parle.

— Je ne te comprends pas.

— Mais si, tu comprends ! Ne me contrains
point a de douloureuses et précises explications.

La vérité vraie, c’est que je ne devinais rien.

Je ne compris, toute I’horreur de la situation
que quelques minutes plus tard, quand, entrés
dans une brasserie du boulevard, je demandai un
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excellent verre de biere et que lui se contenta
d’un pale orgeat.

P.-S. — Pour ne pas jeter dans I’ame du lecteur
un trouble inutile, j’ajouterai ceci : Mon ami, le
duc Honneau, ne s’en était pas tenu, durant ces
expériences, a de simples communications
psychiques. Peut-étre les contacts matériels ne
sont-ils pas €trangers a cet étrange phénomene.
Renvoy¢ au lieutenant-colonel de Rochas. — 4. 4.
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Les Templiers

En voila un qui était un type, et un rude type,
et d’attaque ! Vingt fois je 1’a1 vu, rien qu’en
serrant son cheval entre ses cuisses, arréter tout
I’escadron, net.

Il était brigadier a ce moment-la. Un peu rosse
dans le service, mais charmant, en ville.

Comment diable s’appelait-t-il ? Un sacré nom
alsacien qui ne peut pas me revenir, comme
Wurtz ou Schwartz... Oui, c¢a doit étre ca,
Schwartz. Du reste, le nom ne fait rien a la chose.
Natif de Neufbrisach, pas de Neufbrisach méme,
mais des environs.

Quel type, ce Schwartz !

Un dimanche (nous étions en garnison a
Oran), le matin, Schwartz me dit: « Qu’est-ce
que nous allons faire aujourd’hui ? » Mo, je lui
réponds: « Ce que tu voudras, mon vieux
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Schwartz. »

Alors nous tombons d’accord sur une partie en
mer.

Nous prenons un bateau, souque dur,
garcons ! et nous voila au large.

Il faisait beau temps, un peu de vent, mais
beau temps tout de méme.

Nous filions comme des dards, heureux de
voir disparaitre a I’horizon la cote d’ Afrique.

Ca creuse, I’aviron ! Nom d’un chien, quel
déjeuner !

Je me rappelle notamment un certain
jambonneau qui fut ratissé jusqu’a I’indécence.

Pendant ce temps-la, nous ne nous apercevions
pas que la brise fraichissait et que la mer se
mettait a clapoter d’une facon inquiétante.

— Diable ! dit Schwartz, il faudrait...

Au fait, non, ce n’est pas Schwartz qu’il
s’appelait.

Il avait un nom plus long que ¢a, comme qui
dirait Schwartzbach. Va pour Schwartzbach !
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Alors Schwartzbach me dit : « Mon petit, faut
songer a rallier. »

Mais je t’en fiche, de rallier. Le vent soufflait
en tempéte.

La voile est enlevée par une bourrasque, un
aviron fiche le camp, emporté par une lame. Nous
voila a la merci des flots.

Nous gagnions le large avec une vitesse
déplorable et un cahotement terrible.

Préts a tout événement, nous avions enlevé
nos bottes et notre veste.

La nuit tombait, I’ouragan faisait rage.

Ah'! une jolie idée que nous avions eue la,
d’aller contempler ton azur, 6 Méditerranée !

Et puis, ’obscurit¢ arrive completement. Il
n’¢tait pas loin de minuit.

Tout a coup, un craquement épouvantable.
Nous venions de toucher terre.

Ou étions-nous ?

Schwartzbach, ou plutét Schwartzbacher, car
je me rappelle maintenant, ¢’est Schwartzbacher ;
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Schwartzbacher, dis-je, qui connaissait sa
geographie sur le bi du bout du doigt (les
Alsaciens sont trés instruits), me dit :

— Nous sommes dans I’ile de Rhodes, mon
ViEUux.

Est-ce que [’administration, entre nous, ne
devrait pas mettre des plaques indicatrices sur
toutes les iles de la M¢éditerranée, car c’est le
diable pour s’y reconnaitre, quand on n’a pas
I’habitude ?

Il faisait noir comme dans un four. Trempées
comme des soupes, nous grimpames les rochers
de la falaise.

Pas une lumiere a I’horizon. C’¢était gai.

—Nous allons manquer ’appel de demain
matin, dis-je, pour dire quelque chose.

— Et méme celle du soir, répondit sombrement
Schwartzbacher.

Et nous marchions dans les petits ajoncs
maigres et dans les genéts piquants. Nous
marchions sans savoir ou, uniquement pour nous
réchauffer.
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— Ah ! s’¢cria Schwartzbacher, j’apercois une
lueur, vois-tu, la-bas ?

Je suivis la direction du doigt de
Schwartzbacher, et effectivement une lueur
brillait, mais tres loin, une drole de lueur.

Ce n’était pas une simple lumic¢re de maison,
ce n’étaient pas des feux de village, non, c¢’était
une drole de lueur.

Et nous reprimes notre marche, en
I’accélérant.

Nous arrivames, enfin.

Sur des rochers se dressait un chateau d’aspect
imposant, un haut chateau de pierre, ou ’on
n’avait pas 1’air de rigoler tout le temps.

Une des tours de ce chateau servait de
chapelle, et la lueur que nous avions apergue
n’¢tait autre que 1’éclairage sacré tamis¢ par les
hauts vitraux gothiques.

Des chants nous arrivaient, des chants graves
et males, des chants qui vous mettaient des
frissons dans le dos.

— Entrons, fit Schwartzbacher, résolu.
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— Parou ?
— Ah ! voila... cherchons une issue.

Schwartzbacher disait: « Cherchons une
issue », mais 1l voulait dire : « Cherchons une
entrée. » D’ailleurs, comme c’est la méme chose,
je ne crus pas devoir lui faire observer son erreur
relative, qui peut-Etre n’était qu’un lapsus cause
par le froid.

Il y avait bien des entrées, mais elles ¢€taient
toutes closes, et pas de sonnettes.

Alors c’est comme s’il n’y avait pas eu
d’entrées.

A la fin, a force de tourner autour du chateau,
nous découvrimes un petit mur que nous pimes
escalader.

— Maintenant, fit Schwartzbacher, cherchons
la cuisine.

Probablement qu’il n’y avait pas de cuisine
dans I’immeuble, car aucune odeur de fricot ne
vint chatouiller nos narines.

Nous nous promenions par des couloirs
interminables et enchevétres.
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Parfois, une chauve-souris voletait et frolait
nos visages de sa sale peluche.

Au détour d’un corridor, les chants que nous
avions entendus vinrent frapper nos oreilles,
arrivant de tout pres.

Nous ¢tions dans une grande picce qui devait
communiquer avec la chapelle.

— Je vois ce que c’est, fit Schwartzbacher (ou
plutot Scwhartzbachermann, je me souviens
maintenant), nous nous trouvons dans le chateau
des Templiers.

Il n’avait pas terminé ces mots, qu’une
immense porte de fer s’ouvrit toute grande.

Nous fimes inondés de lumiére.

Des hommes ¢taient la, a genoux, quelques
centaines, bardés de fer, casque en téte, et de
haute stature.

IIs se relevérent avec un long tumulte de
ferraille, se retournerent et nous virent.

Alors, du méme geste, ils firent Sabre-main !
et marcherent sur nous, la latte haute.
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J’aurais bien voulu étre ailleurs.

Sans se déconcerter, Schwartbachermann
retroussa ses manches, se mit en posture de
défense et s’écria d’une voix forte :

— Ah ! nom de Dieu ! messieurs les Templiers,
quand vous seriez cent mille... aussi vrai que je
m’appelle Durand... !

Ah'! je me rappelle maintenant, ¢’est Durand
qu’il s’appelait. Son pere ¢&tait tailleur a
Aubervilliers. Durand, oui, c’est bien ca...

Sacré Durand, va ! Quel type !

155



Histoire du petit Stephen Girard

et d’un autre petit gar¢on qui avait lu
[’histoire du petit Stephen Girard

d’apres Mark Twain

Il existe a Philadelphie un homme qui — alors
qu’il n’était qu’un jeune et pauvre petit garcon —
entra dans une banque et dit :

— S’1l vous plait, monsieur, vous n’auriez pas
besoin d’un petit garcon ?

— Non, petit gar¢on, répondit le majestueux
banquier, je n’ai pas besoin d’un petit garcon.

Le cceur bien gros, des larmes sur les joues,
des sanglots plein la gorge, le petit garcon
descendit I’escalier de marbre de la banque, tout
en sucant un sucre d’orge qu’il avait acheté avec
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un sou volé a sa bonne et pieuse tante.

Dissimulant sa noble forme, le banquier se
cacha derriere une porte, persuadé que le petit
garcon allait lui jeter une pierre.

Le petit garcon, en effet, avait ramassé
quelque chose par terre : ¢’était une épingle qu’il
attacha a sa pauvre mais fripée veste.

— Venez ict ! cria le banquier au petit gargon.
Le petit gar¢on vint ici.

—Qu’avez-vous ramass¢ ? demanda le
majestueux banquier.

— Une épingle, répondit le petit gargon.
Le financier continua :

— Etes-vous sage, petit garcon ?

Le petit garcon dit qu’il était sage.

— Comment votez-vous ?... Oh ! pardon, allez-
vous a I’école du dimanche ?

Le petit gar¢on dit qu’il y allait.

Alors, le banquier trempa une plume d’or dans
la plus pure des encres, écrivit sur un bout de
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papier St. Peter et demanda au petit garcon ce
que cela faisait.

Le petit gargon répondit que cela faisait Salt
Peter.

— Non, fit le banquier, cela fait Saint-Peter.
Le petit garcon fit : Oh !

Le banquier prit le petit gar¢con en affection, et
le petit garcon fit encore : Oh !

Alors, le banquier associa le petit gargon a sa
maison, lui donna la moitié des bénéfices et tout
le capital.

Et, plus tard, le petit gar¢con €pousa la fille du
banquier.

Tout ce que possédait le banquier, ce fut le
petit gargon qui I’eut.

I

Mon oncle m’ayant raconté [ histoire ci-
dessus, je passai six semaines a ramasser des
¢pingles par terre, devant une banque.

158



J’attendais toujours que le banquier m’appelat
pour me dire :

— Petit garcon, étes-vous sage ?
Je lui aurais répondu que j’€tais sage.

Il aurait écrit St John, et je lui aurais dit que
cela voulait dire Salt John.

Il faut croire que le banquier n’était pas presseé
d’avoir un associ€ ou que sa fille €tait un gargon,
car un jour il me cria :

— Petit garcon, que ramassez-vous la ?
— Des ¢€pingles, répondis-je poliment.
— Montrez-les moi.

Il les prit, et moi, je mis mon chapeau a la
main, tout prét a devenir son associé¢ et a épouser

sa fille.
Mais ce n’est pas a cela qu’il m’invita :

— Ces ¢pingles, rugit-il, appartiennent a la
banque ; et si je vous retrouve encore rodant par
ici, je fais lacher le chien sur vous.

Je partis, laissant ce vieux bougre en
possession de mes €pingles.
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Dire, pourtant, que c’est comme ¢a dans la
vie !
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Posthume

Jallais régulierement tous les soirs, a cette
¢poque, dans un petit caf¢ de la rue de Rennes, ou
je rencontrais une dizaine de camarades,
¢tudiants ou artistes. Parmi ces derniers, un grand
jeune gargon, sculpteur, trés doux, méme un peu
naif. On I’appelait, je n’ai jamais su pourquoi, /e
Raffineur.

Au bal Tonnelier, le Raffineur, un soir, leva
une toute jeune fillette tres pale, dont les grands
yeux bruns jetaient parfois d’inquiétantes
flambées. Il s’y attacha beaucoup et, des lors, ne
la quitta plus.

Elle s’appelait Lucie.

On ajouta de Lammermoor, qu’un loustic de la
bande transforma en la mere Moreau. 1.e nom lui
resta.

Tous les soirs, réguliecrement, vers neuf
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heures, le Raffineur et la mere Moreau arrivaient
a la brasserie.

Lui faisait une partie de billard, tandis qu’elle
s’installait devant les journaux illustrés, €coutant
gravement les compliments qu’on lui faisait sur
ses beaux cheveux noirs, sur son exquise peau
blanche et sur ses grands yeux bruns.

Vers cette €poque, je ne me rappelle pas
comment cela arriva, le démon du jeu s’empara
de nous. Le poker devint notre seul dieu.

A notre table, au lieu des tranquilles causeries
d’antan, retentissaient: Tenu!.. Plus cent
sous |... Deux paires au roi !... Ca ne vaut pas
une quinte a la couleur !

Un soir, /e Raffineur vint sans Lucie.

—Et la mere Moreau? demandait-on en
choeur.

— Elle est a Clamart, chez une de ses tantes qui
est tres malade.

La tante de Clamart nous inspira a tous un
doux sourire.

Ce soir-1a, le Raffineur gagna ce qu’il voulut.
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Nous ¢changions des regards qui signifiaient
clairement :

— Quelle veine de cocu !

Mais le Raffineur était si gentil qu’on évitait
soigneusement de lui faire de la peine.

Le lendemain, Lucie revint. On s’informa avec
une unanimité touchante de la santé de sa tante.

—Un peu mieux, merci. Mais 1l faudra
beaucoup de precautions. D’ailleurs, je
retournerai la voir jeudi.

Le jeudi, en effet, /e Raffineur arriva seul. Sa
veine de 1’autre jour lui revint, aussi insolente.
Lui-méme en était géné. Il nous disait a chaque
instant :

— Vraiment, mes amis, ¢ca m’embéte de vous
ratisser toute votre galette comme ¢a.

Pour un peu, il nous I’aurait rendue, notre
galette.

Les visites a la tante de Clamart devinrent de
plus en plus fréquentes, et toujours coincidaient a
une incroyable veine pour le Raffineur.
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Si réguliecrement qu’a la fin, quand nous le
voyions arriver seul, personne ne voulait plus
jouer.

Lui ne s’¢tait jamais apercu de rien. Il avait
une foi in¢branlable en sa Lucie.

Un soir, vers minuit, nous le vimes entrer
comme un fou, bléme, les cheveux hérissés.

— Eh bien ! qu’est-ce que tu as ?

— Oh ! s1 vous saviez... Lucie...

— Mais parle donc !

— Morte... a ’instant... dans mes bras.

Nous nous levames tous et 1’accompagnames
chez lui.

C’¢tait vrai. La pauvre petite mere Moreau
gisait sur le lit, effrayante de la fixit¢ de ses
grands yeux bruns.

On I’enterra le surlendemain.

Le Raffineur faisait peine a voir. A la sortie du
cimetiere, il nous supplia de ne pas le quitter.

Nous passames la soir¢e ensemble, tachant de
I’étourdir.
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A la fermeture de la brasserie, 1’idée de rentrer
seul chez lui I’épouvanta.

Un de nous en eut pitié et proposa :
— Un petit poker chez moi, ¢a vous va-t-il ?

Il était deux heures du matin. On se mit a
jouer. Toute la nuit, /e Raffineur gagna, comme il
n’avait jamais gagné, méme au plus beau temps
de la tante de Clamart. Avec des gestes de
somnambule, il ramassait son gain et nous le
reprétait pour entretenir le jeu.

Jusqu’au jour, cette veine se maintint,
vertigineuse, folle.

Sans nous communiquer un mot, nous avions
tous la méme 1dée : — Cette fois, on ne peut pas
dire que c’est Lucie qui le trompe.

Le lendemain, dans la matinée, nous apprimes
que la jeune fille avait ¢té déterrée et violce
pendant la nuit.
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Léon Gandillot

La physionomie de Léon Gandillot — dont le
Palais-Royal représente avec un si vif succes le
Sous-Préfet de Chdteau-Buzard — est trop connue
des Parisiens pour que nous n’essayions pas, une
fois de plus, de la décrire.

Au physique, Gandillot est un petit homme sec
et nerveux, portant la moustache aux pointes
cirées et I'impériale. Il quitte rarement son
monocle et sa cravache.

Notre connaissance ne date pas d’aujourd’hui.
Cela se passait en 48, pendant les journées de
Juin, au moment de 1’affaire des Arts-et-M¢étiers.

Gandillot était alors secrétaire de Ledru-
Rollin, et moi, vice-consul du Venezuela a
Amboise.

Fort républicains tous les deux, amis
personnels d’Arago et de Garnier-Pages, nous
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n’hésitames point a verser notre sang pour la
défense des libertés menacées.

Quatre ans aprés, le coup d’Etat envoyait
Gandillot a Lambessa, d’ou 1l put s’évader,
deéguise en ecclésiastique maronite.

Gandillot gagna le Canada, ou il créa
I’industrie de la brique a ressort; puis, de la,
passa aux Etats-Unis.

De cette époque date I’immense fortune de
Léon Gandillot.

C’est lui qui eut I’idée d’acclimater dans les
grandes villes de 1’Amérique du Nord les
procédés de galanterie en usage dans le vieux
monde.

I loua de vastes immeubles, fit venir de
I’Europe, en général, et du quartier Saint-
Georges, en particulier, nombre de jolies
personnes point trop bégueules et d’une
inlassable complaisance.

Six mois ne s’¢taient pas ¢€coulés que sa
clientele ¢était faite, et quelle clientele !

Tout ce que Uncle Sam compte de mieux, en
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fait de clergymen, d’aldermen et de sénateurs.

Tres homme du monde, causeur charmant,
infatigable valseur, musicien jusqu’au bout des
ongles, Gandillot tenait a ce que ses maisons
fussent parfaitement tenues : il y arrivait.

En 1866, nous retrouvons Gandillot en
Autriche. A la bataille de Koenigsgreetz — que
nous, dans notre 1gnorance de la langue
allemande, nous appelons la bataille de Sadowa —
Gandillot commandait le 3° corps autrichien, en
majeure partie compos¢ de Tyroliens. Ces braves
gens, entraineés par 1’audace de leur chef, se
jeterent, en chantant, sur les lignes allemandes.
On sait le reste.

Arrive 70 et son sombre cortege. Gandillot
rentre en France et jonche de son cadavre les
principaux champs de bataille.

On le rencontre a Fraeschwiller, a Bazeilles, au
Bourget, a Chateaudun, a Pont-Noyelles, a Patay,
a Dijon, etc.

On le rencontre partout.

La vocation du théatre ne lui vint que plus tard
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et dans des conditions assez particulieres pour
étre contées ici.

Fort ennuy¢ par une affaire de chantage, sur
laquelle nous aurons le bon golit de ne pas
insister, M. Francisque Sarcey cherchait de
I’argent cofite que cofite.

Un archéologue de Montmartre, decéde
depuis, qu’on appelait familicrement Peau-de-
Lapin, mit en rapport MM. Francisque Sarcey et
Léon Gandillot.

Ce dernier, apitoyé par les sanglots du
critique, avanca la somme qui s’¢levait, si nous
avons bonne meémoire, a pas loin de trente mille
francs, contre lesquels M. Sarcey livra cent et
quelques mille francs de billets.

Helas ! les billets resterent impayés !

Gandillot s’impatientait, quand M. Sarcey
offrit une combinaison :

—Je n’ai pas d’argent a vous donner, dit-il,
mais je puis vous rembourser en publicité. Faites
des pieces de théatre, j’en dirai le plus grand
bien.
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De guerre lasse, Gandillot accepta.

Il entra dans le premier café¢ qui s’offrit a sa
vue, demanda de quoi écrire, et composa les
Femmes collantes.

La combinaison réussit a merveille ; a 1’heure
qu’il est (3 h. 20), M. Sarcey est presque acquitté
de sa créance. Encore une piece ou deux, et M.
Gandillot ne sera plus contraint a faire du théatre.

A moins que Gandillot, qui a beaucoup
fréquenté les negres aux Etats-Unis, ne fasse
comme eux, et continue.

P.-S. — J’ai regu, ce matin, de M. Francisque
Sarcey, la lettre suivante, que je m’empresse de
reproduire :

« Monsieur,

« C’est seulement a I’instant qu’on me met
sous les yeux une chronique de vous consacrée a
Léon Gandillot, dans laquelle ma personnalité et
mon nom se trouvent facheusement mélés.

« Je ne m’attarderai pas a relever les erreurs
dont fourmille votre biographie, erreurs qui ont
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indigne et copieusement affligé les amis de M.
Gandillot. Ces rectifications ne me regardent en
rien. Gandillot est assez grand garcon pour se
defendre lui-méme.

« Pour ce qui me touche personnellement,
c’est une autre paire de manches, et je tiens, sans
plus tarder, a donner quelques explications sur le
fait auquel vous faites allusion dans votre
chronique.

« Fort pressé¢ d’argent, dites-vous, trés ennuy¢
par une affaire de chantage, je dus m’adresser a la
bourse de Léon Gandillot.

«La chose est exacte. Pour ¢&viter tout
malentendu, voici comment cela se passa :

« C’¢tait quelques jours avant les debuts de
mademoiselle X..., a 1’Od¢on. J’avais remarqué
la petite au concours du Conservatoire ou elle
avait eu un deuxicme prix de tragédie. Elle me
plaisait beaucoup ; je le lui avais fait savoir et je
pensais bien qu’elle ne débuterait pas a ’Odéon
sans venir me dire un petit bonjour.

« Ca ne manqua pas, ou plutot, ca manqua, car
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la petite rouée envoya en ses lieu et place,
devinez qui ! sa femme de chambre.

« Je suis extrémement myope. Ma foi, je n’y
vis que du feu. D’ailleurs, la soubrette,
admirablement stylée, joua son rdle a ravir.

« Elle alla jusqu’a me réciter des vers d’un
jeune poete néo-moderne dont j’ai oubli¢ le nom.
Je me souviens de quelques fragments. C’était
intitulé : Mon cceur :

Mon ceeur est une armoire a glace inexorable,

Ou tristement gémit un vieux lievre au doux rable :

Mon cceur est 1’ostensoir des femmes sans aveu.

Vous ricanez, idiots ? Moi, j’y trouve un cheveu !

Mon cceur est un ruisseau qui ne bat que d’une aile.

Quand la hyene y vient boire, oh ! que tant pis pour
/ elle !

« Eftc., etc.

« Mais vous €tes la, a me faire causer po¢sie,
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et je m’¢carte du sujet principal. Qu’est-ce que je
disais donc ? Ah ! oui, la soubrette joua son role a
ravir.

«C’¢tait au mois de juillet. Il faisait
extréemement chaud, et dame ! nous nous étions
mis a notre aise.

« Tout a coup, voila la porte de mon cabinet
qui s’ouvre a grands fracas. Un grand gaillard,
solidement rablé, fait irruption en poussant des
jurons a faire crouler toute la maison. C’était le
cocher de mademoiselle X... qui venait d’avoir
une 1dée ingénieuse.

« Mo, je perdis la téte, et, pas rassuré du tout,
je signai 25 000 francs de billets, sous le prétexte
que j’avais violé sa sceur. Elle €tait raide, celle-1a,
avouez-le !

« Voila, cher monsieur, la fameuse histoire du
chantage, dans toute sa simplicité. Vous voyez
qu’il n’y a seulement pas, dans tout ¢a, de quoi
fouetter une puce.

« Veuillez agréer, etc.

« FRANCISQUE SARCEY. »
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La lettre de M. Sarcey est trop courtoise pour
que j’y ajoute un mot. Si j’ai pu causer le plus
petit chagrin au galant homme de la rue de Douai,
vous m’en voyez au désespoir.

Derniere heure. — Un ami intime de M.
Sarcey, a qui je viens de montrer la lettre ci-
dessus, m’affirme qu’elle n’est pas de I’€criture
de I’éminent critique. Selon lui, j’aurais été le
jouet d’un mystificateur. Je suis furieux !
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Chez Edison

Un heureux hasard voulut que je rencontrasse
mon excellent ami Octave Uzanne, le soir méme
du jour ou 1l était allé voir Edison.

Encore sous le coup de son émotion, Uzanne
me décrivit le fameux kinetograph, dont on a pu
connaitre les détails par le Figaro du 8 mai.

I me sembla bien que le kinetograph ne
constituait pas une invention d’une fraicheur
¢blouissante, et qu’il ressemblait furieusement a
ce joujou qu’on appelle le zootrope, et qu’on peut
se procurer pour 25 ou 30 sous dans tous les
bazars francais.

Enregistrer le  mouvement par  des
photographies instantanées successives ne me
parut point €tre le comble du geénie. L’année
derniere, a I’Exposition de Photographie, au
Champ de Mars, il nous fut donn¢ de contempler
quelques projections de ce genre : sauts de haies
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par des chevaux, vols d’oiseaux, etc. Certains de
ces mouvements duraient preés d’une minute, a
raison de 60 clichés successifs a la seconde.

C’¢était merveilleux, mais voila: cela ne
s’appelait pas le kinetograph, cela ne venait pas
d’Amérique, via Uzanne, et Edison n’était pas
dans I’affaire.

Le lendemain méme de ma rencontre avec le
correspondant du Figaro, je sonnais a la grille
d’Orange-Park. Quelques minutes s’€coulerent et
je fus en présence du génial Edison.

Le sympathique Americain me montra son
petit appareil, et j’y pus constater des images
successives, se remplacant rapidement et donnant
I’1llusion soit de petits garcons jouant a saute-
mouton, soit de petites filles sautant a la corde, a
moins que ce ne flit une écuyere de cirque
passant a travers un cerceau.

Je ne m’¢étais pas tromp¢ : j’avais déja vu cela
quelque pari.

Edison voulut bien me conduire dans ses
ateliers et me mettre au courant des nouvelles
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inventions qu’il mijote en ce moment.

Une de celles appelées, selon moi, a obtenir un
vif succes, c’est ce qu’il appelle 1’Oil-Lamp
(lampe a huile).

Edison a eu l’ingénieuse idée d’utiliser les
propri¢tés combustibles et €clairantes des corps
gras de toute nature. Pour son Oil-Lamp, il
emploie I’huile de colza.

Grace a un ingénieux dispositif, dont la
principale piece est un wick (sorte de meche en
coton), et d’un spring (ressort), I’huile monte, par
capillarité, dans le wick. Quand ce dernier est
suffisamment imbibé, on I’allume avec un match
(allumette), et tant qu’il y a de 1’0il dans le wick,
on jouit d’un €clairage tres suffisant pour la
plupart des occupations de famille et beaucoup
moins aveuglant que la lumicre ¢€lectrique.

Cette nouvelle découverte n’est pas encore
tout a fait au point. Edison compte étre & méme,
dans deux ou trois ans, de livrer plusieurs
centaines d’Oil-Lamps par jour a la
consommation des deux mondes.
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Malheureusement, la place me manque pour
decrire toutes les merveilles d’Orange-Park.
Pourtant, je ne veux pas passer sous silence un
petit appareil bien simple, mais appelé a rendre
de nombreux services.

Cet instrument se compose d’un fil se
rattachant par chacune de ses extrémités a deux
petites poignees en bois (wooden holders). Et
c’est tout. Comme I’indique son nom : butter
cutting thread, ce fil est un fil a couper le beurre.

Mais il est un instrument qu’Edison
n’inventera jamais, car c’est un produit bien
francais, celui-la : c’est le fil a couper... dans les
ponts.

Citoyens frangais, mes freres, nous sommes
tous des daims !

178



Toto au Luxembourg

Toto, un jeune gentleman de cing ans et demi,
passait tous ses loisirs, ¢’est-a-dire ses matinees
et ses apres-midi, au jardin du Luxembourg. La,
par ses fagons avenantes et pas fieres, il s’¢€tait
cré¢ quelques relations dans le monde des
potaches et des ¢tudiants. Sa bonne le laissait agir
a sa guise, et tandis qu’elle jacassait avec les
nounous ses payses, Toto circulait dans les
groupes, appelant chacun de son nom, et
distribuant gravement de grandes poignées de
main.

Malheureusement, cette belle existence est
terminée. Un jour, Toto est venu au Luxembourg
avec sa maman, et cette derniere a pu s’assurer
que 1’éducation du jeune homme avait fait de trop
rapides progres dans une regrettable direction.

— Dis donc, m’man ! avait dit Toto.
— Quoi, Toto ?
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— Tu vois c’te p’tite blonde qui passe 1a, toute
frisée avec ses cheveux sur I’front ?

— Eh bien ?
— Tu sais pas comment qu’¢ s’appelle ?
— Non, Toto.

— Eh bien, moi, je 1’ sais... E’ s’appelle Alida
Veau-d’Or.

— Alda... ?

— Veau-d’Or... Tu sais, comme le veau d’or
que Moise a fichu par terre, dans 1’histoire sainte,
que les Juifs étaient si colere... Tu sais bien ?

— Et comment sais-tu le nom de cette dame ?
— C’te dame ?... D’abord, c’est pas une dame.
— Demoiselle, alors ?

— Demoiselle non plus... C’est une grenouille.
— Une grenouille ! ! 1 =222

—QOui, une grenouille... Ah! oui, toi, tu
connais qu’ les grenouilles dans les mares a la
campagne. Eh ben! a Paris, y en a aussi, des
grenouilles, seulement c’est pas les meémes
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grenouilles.

—Et, a Paris, qu’est-ce que c’est que les
grenouilles ?

— Comment, a ton age, tu sais pas encore ce
que c’est que des grenouilles ?

— Toto, je te prie d’étre poli. On ne parle pas
comme ¢a a sa mere.

—Mais, m’man, je suis poli avec toi,
seulement j’ peux pas m’empécher d’étre épate !

— Epaté !... Mais, quelles droles d’expressions
tu as depuis quelque temps! Tu me feras le
plaisir de renoncer a tous ces vilains mots.

— Des vilains mots !... Ah! zut, alors! C’est
toujours des vilains mots, avec toi. J’dirai pus
rien, v’la tout !

Toto boude une grande minute, puis se
ravisant tout a coup :

— A propos, j’ t’ai pas dit ce que c’est qu’les
grenouilles a Paris.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Eh ben, c’est des petites femmes qui sont
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comme des bonnes dans les cafés ; seulement, tu
sais, des chouettes bonnes, bien peignées, avec
des chic robes et des petits tabliers blancs, et puis
des petits sacs accrochés a la ceinture.

— Ah'!
— Il y en a qui sont rud’ment gentilles.
— Ah bah !

— Mais oui... Si tu veux, nous repasserons par
la rue de Vaugirard. J’ connais un café¢ ou qu’¢
sont tout I’temps a la porte... J’te les montrerai.
J’en connais une justement, une qui s’appelle
Titine.

La maman de Toto pousse un cri d’horreur.

— Comment, tu connais une de ces créatures ?

Toto parait stupéfie¢ de 1’indignation
maternelle.

— Pourquoi qu’ tu les appelles des créatures ?
E sont pas méchantes du tout, pourtant.

— Je te défends absolument, tu entends bien,
Toto, de fréquenter ce monde-la !

— Bon... bon. T’emballe pas, m’man, t’emballe
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pas ! J’fréquent’rai pas ce monde-la, comme tu
dis.

— Et puis, si tu n’es pas plus convenable, je te
ferai corriger par ton pere.

—Oh!la!la! Avec ¢a que p’pa, quand il était
ctudiant, il allait pas voir les grenouilles ! Et moi,
quand j’ serai ¢tudiant, avec c¢a qu’je
m’ génerai !

La maman reste confondue de tant de
perversite précoce. Tout a coup débouche une

troupe de touristes anglais qui se rendent au
mus¢e.

Toto fait autour de sa bouche un entonnoir
avec ses deux mains, et de sa voix la plus
tumultueuse :

— Ohé, les Angliches !... Oh¢, les Angliches !

Les Angliches, ainsi interpellés, se retournent,
et, méprisant leur microscopique blasphémateur,
continuent vers le musée leur marche triomphale
et saccadée.

La maman est devenue rouge de honte et de
confusion. Toto s’en apercoit et sourit
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supérieurement :

—Ca t’¢épate, ¢ca?... Eh ben, qu’est-ce que
t’aurais dit ’aut’ jour !... Imagine-toi que v’la
une voiture d’Anglais qui s’arr€te devant
I’ Panthéon... Alors y avait un bonhomme qui
leur expliquait tout haut, en anglais, c’que ¢’¢tait
qu’le Panthéon... Alors, v’la un poivrot qui
s’amene et qui s’ met a les attraper, comme
j’ faisais tout a ’heure : « Ohe¢, les Angliches !...
Ohé, les Angliches !...» Les Angliches ¢taient
furieux... Alors le pochard est parti en leur faisant
comme ¢a... Et puis 1l leur a dit : « Quand vous
verrez D'prince de Galles, vous lui direz que
7’ Pem... ! »

Et Toto reproduit exactement la scene.

Les derniers mots, 1l les hurle au grand
complet, en les rythmant sur ce geste bien connu

qui s’appelle, dans les régiments, tailler une
basane.

La maman de Toto ne sait plus ou elle en est.
Fiévreusement, elle saisit le poignet de son fils, et
s’enfuit, éperdue.
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Et voila pourquoi le parc des Médicis est
désormais interdit a Toto, jeune gentleman de
cinq ans et demi.

185



Un miracle de Pamour

Au dessert, quelqu’un parla des miracles
qu’accomplit I’amour. La flamme des
souvenances passa dans mes yeux, et voici ce que
je contai a tous ces gens :

— J’étais arrivé le matin méme a Liverpool, et
je devais m’embarquer, le lendemain méme, a
destination de Quebec, par un steam-boat de la
Green Moon Line.

Qu’allais-je faire a Québec ? Je me demande
un peu en quoi ce détail peut vous intéresser.
Pourtant, comme je n’ai rien a cacher de ma vie
passée, je vous dirai que j’allais représenter, au
Canada, une des meilleures maisons de
topinambours de Pont-Audemer.

Toute la journée, je flanai dans Liverpool.
Charmant, de flaner dans Liverpool !

Sur le coup de cinq heures, je me trouvais sur
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un quai, pres d’un ponton ou vient accoster un
petit vapeur qui transporte le monde en face, sur
la rive gauche de la Mersey.

Une jeune fille arriva qui était plus belle que le
jour, beaucoup plus belle que le jour! Et, en
somme, elle n’avait pas de mal, car, pour ma part
(je ne sais pas si vous €tes comme moi), je n’ai
jamais rien trouveé d’épatant au jour.

Et s1 délicate elle était !

Elle semblait composée de la pulpe de je ne
sais quel réve rose.

Impossible de supposer, un seul instant, que la
moindre de ses molécules appartint au domaine
d’ici-bas.

Mon Dieu ! mon Dieu ! comme je I’aimai tout
de suite !

Et ses yeux ! Et ses cheveux !

Ses cheveux surtout ! Des cheveux de chimeére
blonde avec, au soleil, des reflets d’or clair.

Oh ! ses cheveux !

Un élan fou de tendresse haletante me faisait
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effondrer dans des abimes, des abimes. Et
j’aurais voulu me rouler dans ses cheveux et y
mourir, trés doucement.

Les personnes qui me connaissent un peu
n’auront pas grand-peine a s’imaginer que, le
lendemain, je manquai le départ de mon steamer.

Elle s’appelait Betzy Campbell, et nous
devinmes bientot les meilleurs amis de la terre.

Je connus son pere, sa mere, ses freres, ses
sceurs, et, en géneral, tout ce qui constitue une
famille, dans le nord-ouest de I’ Angleterre.

Puis, le time ne cessant pas d’€tre money, et
les nommés business s’obstinant a demeurer
business, je dus m’embarquer pour ce
malencontreux Canada.

Dire les larmes de Betzy Campbell serait une
tache au-dessus de mes forces.

Jamais, méme au pis de mes orgies (durant ces
sept mois passés a Québec, je n’ai pas dessaoulé),
je n’oubliai les cheveux de ma tant jolie.

Et puis, devant le parti pris idiot des
Canadiens contre le topinambour, je me décidai a
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revenir en Europe.

Une dépéche m’avait précédé ; sur le quai
m’attendait all the family Campbell.

O Betzy ! Affreuse Betzy !

\

A son aspect, mon visage devint pale comme
celui d’un serpent.

S’¢tait-elle pas avisée, ce petit chameau-la, de
faire couper ses cheveux, ses cheveux, entendez-
vous, ses cheveux !

Maintenant, elle semblait un joli, mais effronté
petit garcon.

— Betzy, lui dis-je apres diner, vous n’étes plus
la Betzy de mes réves, avec vos cheveux courts
(with your short hair).

De grosses larmes s’échappéerent de ses grands
yeux d’azur, et je rentrai me coucher au North-
Western Hotel (en face de la statue équestre de
Her Majesty Victoria).

Le lendemain, comme j’allais prendre congé
de ces braves Campbell, un cri de stupeur rauque
s’échappa de ma gorge.
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Betzy, Betzy avec ses cheveux innombrables,
dorés et plus longs encore qu’antan !

A force d’amour, pendant la nuit, Betzy avait
réussi a faire repousser ses cheveux.

Chere, chere, chere petite Betzy.
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Fabrique de veuves

Qui est-ce qui n’a pas connu, il y a dix ans,
Jules Dupaf, a Montmartre ? Qui ? Personne.

Il y faisait de la peinture, pas trés bonne, entre
nous, mais il remplacait le talent par une
ingéniosité vraiment stupéfiante ; ce garcon avait
le génie du truc.

Dupaf usait de trucs pour toutes les opérations
de la vie, méme pour celles qui semblent exiger
le plus de simplicité.

Aussi jouissait-il d’une aisance relative qui le
faisait rechercher de toute la boheme de la butte.

— La peinture, m’expliquait-il un jour, n’est
pas difficile en elle-méme. Le plus dur, c’est de

la placer. Eh bien ! moi, j’ai trouvé un truc pour

supprimer la commande, tout en rendant la vente
infaillible.

Et ¢’était vrai !
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Tres habile a attraper la ressemblance, Dupaf
s’installait dans un café¢ fréquenté par de riches
négociants, s’informait aupres des gargons des
noms et adresses de ces messieurs, et exécutait
furtivement deux ou trois rapides esquisses au
pastel de ceux qui lui semblaient bonnes tétes. Le
lendemain, il exécutait a 1’huile le portrait de ces
braves gens.

I ne s’agissait plus que de placer la
marchandise : ¢’était ¢lémentaire :

— Bonjour, monsieur Duconnel... Vous allez
peut-€tre me trouver indiscret, mais me trouvant,
I’autre jour, pres de vous au café¢ de la Poste, j’a1
¢té frappé du caractére vraiment original de votre
physionomie. Aussitot rentré chez moi, je n’ai eu
d’autre idée que de reproduire vos traits sur la
toile. Voici ce que j’ai fait. C’est assez
ressemblant, je crois.

Je renonce a dépeindre la joie vaniteuse de
Duconnel a la pensée que ses traits pouvaient
frapper les artistes. Il appelait sa femme, ses
mioches qui s’extasiaient !

— Oh ! comme c’est bien toi, papa !

192



Et M. Duconnel y allait de ses cinq louis,
parfois dix.

Pour rendre la vente encore plus stire, Dupaf
avait imagin€ un autre truc, génial, selon moi.

Il mettait a la boutonniere de ses modcles
improvisés un petit bout de ruban rouge.
— Mais, se récriaient-ils, je ne suis pas décore.

— Comment, faisait Dupaf au comble apparent
de la stupeur, vous n’€tes pas décoré ? Ah! ca,
par exemple, ¢’est trop fort !

Et I’affaire ¢tait dans le sac.
Un beau jour, Dupaf disparut de Montmartre.

Je pensai qu’il était allé exploiter a 1’étranger
un nouveau truc international de son invention.

Deux ans environ apres ce départ, me trouvant
au Havre, a l’arrivée d’un transatlantique, je
m’entendis véhémentement heler par un
voyageur du bord.

C’¢était Dupaf ! Dupaf, somptueusement vétu,
avec, sur son bedon naissant, une chaine d’or,
comme pour une ancre de cent tonnes, et des
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malles, des malles, des malles! (Pas sur son
bedon les malles !)

Nous d¢jeunames ensemble, et, au dessert,
Dupaf me conta sa véridique odyss¢e.

— J’en avais assez de la peinture. Monter tous
les jours le méme coup aux mémes idiots, c¢a finit
par ne plus €tre drdle. Le commerce et I’industrie,
vois-tu, mon vieux, il n’y a que ¢a !

J’avais a cette €époque, comme maitresse, tu te
rappelles bien, une nommeée Ninie, dont le nom
¢tait madame veuve Piquot. Pour m’amuser, je
I’appelais la veuve Clicquot. Ca la mettait en
rage, je n’al jamais su pourquoi, mais moi, ¢a me
divertissait énormeément.

De la plaisanterie a une affaire sérieuse, il n’y
a qu'un pas. Ce pas... je le bondis ! Un matin,
j’emmenai Ninie chez un notaire et je fondai la
maison Veuve Piquot, moi associ¢, pour la vente
des vins de Champagne.

Veuve Piquot... Veuve Clicquot. Les
Amegricains, qui sont un peuple neuf, me disais-
je, n’y verront que du feu. Et me voila parti en
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Amerique avec je ne sais plus combien de mille
bouteilles.

Hélas! le peuple américain, malgré sa
jeunesse relative, s’obstina a repousser ma pauvre
Veuve Piquot. Je dus liquider mon stock a des
prix qui n’¢taient méme pas dérisoires.

Entre nous, pour ne rien te cacher, le pavillon
de la Veuve Piquot cachait une marchandise
follement impotable.

Tu me connais assez pour savoir que je ne fus
pas découragé de cette mesaventure.

— Ah'! vous ne voulez pas de Veuve Piquot,
me dis-je, eh bien! je vous apporterai de la
Veuve Clicquot !

Et je me suis mis en campagne pour découvrir
une veuve Clicquot.

Aucune veuve Clicquot.

Ah ! il n’y a pas de veuve Clicquot ? eh bien !
faisons-en une.

Je découvris dans la Correze une famille de
Clicquot. Je choisis le membre le plus décheté de
cette famille et I’amenai a Paris. Il ne restait plus
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qu’a trouver la future veuve. Connais-tu Mac
Larinett ?

— Ma foi non, qui est-ce ?

— Mac Larinett est un ancien amiral €cossais
qui a eu des malheurs. J’¢tais son officier
d’ordonnance pendant la Commune.

— Et... que faisait-il pendant la Commune ?

— C’est lui qui commandait le bateau-lavoir du
Pont-Marie.

— Diable !

— Oui... mais revenons a notre histoire. Mac
Larinett possede sept filles, toutes terribles.
Imagine-toi des pantheéres noires de Java qui
seraient blondes et dont les sourcils, plus foncés
que les cheveux, se rejoindraient a la naissance
du nez. Toutes jolies, avec parfois, dans les yeux,
des lueurs orange pas rassurantes du tout.

Je mariai mon Clicquot a ’ainée des petites
Mac Larinett. Trois mois apres, il n’y avait pas
plus de Clicquot que sur la main. Mais je tenais
une veuve Clicquot !

Nouveau voyage en Amerique. Cette fois j’en
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revins avec vingt mille dollars. Je vendis ma
marque a des Russes qui me roulérent et je perdis
beaucoup d’argent a la Bourse.

Pour me remettre a flot, je dus me procurer
une seconde veuve Clicquot. Je ramenai de la
Correze un autre Clicquot que je mariai avec la
seconde des petites Mac Larinett. Deux mois et
demi apres cet hymen, nous faisions a Clicquot 11
des obseques modestes mais convenables. Quelle
famille, ces Mac Larinett !

Et puis, voila, la manie matrimoniale m’est
venue. J’al mari€ cinq petites Mac Larinett a cinq
Clicquot, lesquels ont ¢€té « nettpy€s » en
beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour
I’€crire. Il en reste encore une, la plus jeune et la
plus jolie de toutes... Si le ceeur t’en dit...

— Qrand-merci.

Ainsi parla Dupaf, aussi tranquillement que
s’1l m’elt raconté la fondation de Phocée par une
colonie grecque.

Je ne songeai pas une minute a m’indigner de
ses procédes : ¢’¢tait canaille, mais si ingénieux !
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Dupaf et moi nous nous quittames le soir méme.
Il regagnait Paris, moi je passais 1’été 1a-bas.

En octobre, quand je rentrai a Paris, un des
premiers amis que je rencontrai fut précisément
Jules Dupaf. Combien change !

Maigri, affaissé, 1’ceil cave, le pas incertain,
¢tait-ce bien Dupaf ou si c’était son ombre ?

J’hésitais a le reconnaitre : 1l vint au-devant de
moi et me serrant la main :

— Comment va ?... Tu sais, 1l faudra venir nous
voir... Je suis marié.

— Ah bah !

— Oui, j’ai €pouse la derniere des petites Mac
Larinett. Il ajouta avec un sourire faussement
brave :

— Heureusement que je ne m’appelle pas
Clicquot.

Et c’est alors seulement que je compris la
parole de I’Ecclésiaste :

Celui qui a tué par le glaive périra par le
glaive.
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Pauvre Dupaf'!

Nous ’enterrames le 2 novembre.
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Une excellente affaire

A la suite de quelques cataclysmes financiers,
et, notamment, depuis cette malheureuse histoire
de Panama, qui fit quelque bruit, la petite épargne
francaise est devenue méfiante.

L’ aspect des meilleurs placements lui arrache
des sourires de doute, et si feu Laurent Bart lui-
méme, le financier bien connu, revenait sur terre,
peut-€tre bien que les araignées trouveraient le
loisir de tisser ses guichets.

I y a dans cette méfiance beaucoup
d’exagération, car enfin, comme dit ma
concierge, tout le monde ne sont pas des
fripouilles, Dieu merci ! et ce n’est pas une raison
parce qu’on a ¢té fichu dedans une fois, pour ne
plus jamais tomber sur une bonne affaire.

Ainsi, moi qui vous parle, je connais un
véritable petit placement de pere de famille, une
mine d’or pour mieux dire.
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Ne m’interrompez pas en m’accusant d’étre du
syndicat, je vous en supplie. Oui, je suis du
syndicat, et je m’en vante ; je suis du syndicat
comme vous, comme eux, comme tout le monde.
Qu’est-ce qu’on ferait entre ses repas si on n’¢tait
pas du syndicat ?

Donc, voici I’affaire en question :
9

Bruxelles, vous ne 1’ignorez pas, se modele en
tout sur Paris, sa grande sceur. C’est le pays de
I’instar dans toute son intime essence.

Les deux gares principales de Bruxelles sont la
gare du Midi et la gare du Nord. Chose étrange,
la gare du Midi de Bruxelles correspond avec la
gare du Nord de Paris. La logique voudrait que la
gare du Nord belge correspondit avec notre P.-L.-
M. Pas du tout, cette ligne conduit vers Anvers et
Ostende.

Il y a la un petit défaut d’organisation que je
signale a MM. les Administrateurs des lignes
belges.

La gare du Luxembourg de Bruxelles fait
pendant a celle qu’on construit en ce moment a
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Paris dans le jardin du Luxembourg pour
remplacer 1’ancienne gare de Sceaux.

Ces trois entreprises font d’excellentes
affaires, le Belge ¢étant d’une nature assez
pérégrine.

On va moins loin qu’en France, a cause de la

superficie plus restreinte de la Belgique, mais on
y va souvent et, cela, a propos de bottes.

De cet état de choses, 1l est facile de déduire
que si on creait a Bruxelles cinq nouvelles gares :
Saint-Lazare, de I’Est, d’Orl¢éans, Montparnasse
et Vincennes, ces entreprises ne manqueraient
pas d’obtenir le succes de leurs ainées.

N’a-t-on point remarqué, a Paris, que, plus on
multiplie les moyens de locomotion, omnibus,
tramways, etc., plus les voitures sont pleines ?

Donc, comme je ’ai dit plus haut la Société
des nouvelles gares de Bruxelles est un
placement de pere de famille, une affaire hors
ligne.
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Des démarches sont faites pour obtenir
I’inscription a la cote officielle de la Bourse de
Paris.
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De plus fort en plus fort

J’ai rencontré ce matin un homme, jeune
encore, qui me verse une somme annuelle de 600
francs a seule fin que je n’imprime point son nom
dans les feuilles publiques, mais que nous
désignerons néanmoins sous le sobriquet de
Captain Cap.

Le Captain Cap est un esprit curieux en lequel
semblent s’€tre incarnés le sens de la
météorologie, le bien informé des choses de mer,
le génie du turf (le tout sans préjudice pour un vif
penchant aux boissons cosmopolites).

Ayant beaucoup voyage, le Captain Cap a
beaucoup retenu, des apercus esthétiques
australiens et des airs de gigue de San-Francisco.

Le Captain Cap est ce qu’on appelle
quelqu’un.

Je ne me souviens pas, depuis que je le
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connais, avoir seulement passé cinq minutes avec
lui sans un petit effarement nouveau, un rien
quelquefois, mais toujours quelque chose (sans
qu’un muscle de sa physionomie ne tressaille,
d’ailleurs).

Donc, ce matin, nous nous trouvions a une
terrasse d’un café des Champs-Elysées (nous
allons beaucoup au caf¢, le Captain Cap et moi).

Nul gargon pour nous servir.

Cap sort de sa poche un décime et en frappe le
marbre de la table avec violence.

Cet appel demeure vain.

Froidement Cap remplace 1’humble heurtoir
cuivreux par une piece de cent sous. Et voila qu’il
tape, qu’il tape, qu’il tape.

L’inquiétante torpeur du café ne se réveille pas
d’une semelle.

Alors, le brave Captain Cap, qui veut avoir le
dernier mot, et boire, enfin! extrait de son
portefeuille un billet de mille francs, dont il
choqua la table avec furie.
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C’est seulement a cette intimation que le
garcon se décide a se mettre a notre disposition.
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Une petite femme bien moderne

Il y avait une fois une petite femme rudement
gentille et qui avait oubli¢ d’€tre béte, je vous en
fiche mon billet.

Son mari, lui, était laid comme un pou, et béte
comme un cochon.

Les sentiments que la petite femme nourrissait
a I’égard de son mari n’auraient pas suffi (pour ce
qui est de la température) a faire fondre
seulement deux liards de beurre, cependant que
lui se serait, pour sa petite femme, précipité dans
les flammes ou dans I’eau, sur un signe d’icelle.

Des faits de telle nature sont, d’ailleurs,
fréequemment constatables en maint ménage
contemporain.

Cette gentille petite dame et ce vilain homme
croupissaient dans une indigence facheuse. L’or
ne foisonnait pas dans leur coffre-fort ; et méme,
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ils n’avaient pas de coffre-fort.

L’homme, lui, s’en serait fichu pas mal, d’étre
pauvre — avec quatre sous de charcuterie et un
veston d’alpaga, il se trouvait heureux — mais,
pour sa jolie petite €pouse, il souffrait de cette
pauvret¢ et des voisins 1’entendirent souvent
répéter :

—Mon Dieu, c’est-y embétant d’€tre aussi
nécessiteux !

Pour toutes ressources, 1l avait une petite place
de comptable dans une maison qui venait de se
fonder pour I’importation générale du phylloxera
dans le Nord de I’Espagne. (En liquidation,
depuis.)

Si ses appointements atteignaient 1800 ou
2000, c’est tout le bout du monde.

Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir
la téte que vous feriez avec 2000 francs par an,
surtout si vous vous trouviez 1’époux d’une petite
femme se drapant plus volontiers de surah que de
moleskine.

Heureusement qu’il était trés béte — comme je
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I’a1 dit plus haut — et qu’il coupait dans les
racontars de sa gentille compagne.

— Combien, disait-elle, crois-tu que j’aie paye
cette douzaine de chemises ?

— Dame, répondait notre imbecile en se
grattant la téte, je ne sais pas trop, moi.

—Pas tant que ¢a, mon chéri! Ca n’est pas
croyable... Quarante-huit sous. Tu ne diras pas
que je te ruine, hein ?

— Quarante-huit sous ? s’ahurissait-il !

— Oui, mon ami, quarante-huit sous ! C’est un
laiss€ pour compte.

A dire le vrai, la petite femme exagérait
encore, avec ses quarante-huit sous. Les chemises
en question ne lui avaient pas colité quarante-huit
sous, ni méme quarante sous, ni méme vingt
sous, ni méme dix sous.

Pas méme deux sous, pas méme un sou !

Elles lui avaient colité... mettons, un sourire (a
cause des jeunes filles qui nous €coutent).

Malgré la souvente répétition de ces sourires
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en ville, le dénuement du meénage augmentait
dans de cruelles proportions.

Or, un jour que le diner avait €té plus maigre
que d’habitude (ce qui n’est pas peu dire) la
petite femme rentra dans la chambre de son mari,
au moment ou ce dernier se mettait au lit, et voici
la conversation qui s’engagea entre eux :

(Imaginez-vous que la jolie petite dame
profere ces mots d’une voix de fée, tandis que
son mari rappelle par son timbre le son d’un
trombone a coulisse qui aurait s¢journé dans la
Meuse depuis les déplorables ¢événements de 70.)

— Dis donc, mon chéri... dit-elle en passant ses
menottes exquises dans les vilains cheveux de
I’homme.

— Ma mignonne ?

—Tu ne sais pas ce que je viens de lire au
cabinet, dans un vieux journal ?'

' Je demande aux lectrices pardon de I’impoétique trivialité
de ce détail, mais lorsque, comme moi, on écrit pour la
postérité, on s’abolit a tout jamais le droit de broder ou
d’arranger les choses. Ne voyez en moi qu’un pale esclave de la
vérité (lividus servus veritatis).
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— Quoi donc, ma belle chérie ?

— L’histoire d’un homme, a Versailles, qui
s’¢tait fait assurer sur la vie, et qui a touché son
assurance en montrant a la Compagnie un autre
cadavre qu’il fit passer pour le sien.

— Et alors ?

— Alors, I’homme a touché¢ son assurance.

— Oui, mais 1l a €té pincé ?

—1I1 a ¢été pincé, parce que c’était un serin.
Moi, j’ai imaginé un truc épatant, pour ne pas
tre pince.

1112929

A ce moment, ils soufflerent la bougie et je
n’entendis plus rien.

La petite femme debitait son ideée tout bas, et
I’homme n’objectait rien.

Bientdt, un bruit de baisers (mettons de
baisers, a cause des jeunes filles qui continuent a
nous ecouter).

Quelques semaines apres les faits que je viens
de relater, un homme était trouvé assassiné dans
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un wagon, sur la petite ligne d’intérét local qui va
de Dunkerque a Biarritz.

Les papiers qu’on trouva sur lui permirent
d’¢tablir son identite.

La jolie petite femme palpa, avec des sanglots
convulsifs, les 200 000 francs de I’assurance.

Elle portait ce jour-la une toilette noire
véritablement exquise et embaumait le cosmydor.

Le soir méme, elle jetait a la poste (Etranger)
un mot ainsi congu :

« Mon cher feu mari,

« Vous savez la frayeur que j’ai toujours
¢prouvee des revenants.

« Vous avez ¢€té gentil avec moi pendant votre
vie : J’espere bien que vous ne m’embéterez pas
apres votre mort.

« D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire a
ma santé, est désastreux pour les trépassés de
votre tempérament.

« Celle qui ne vous oubliera jamatis.
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HELENE. »

Sacrifiez-vous donc pour les femmes ?
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