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Un excellent truc

Ce fut moins de la stupeur que du vertige qui
s’empara de mes sens quand I’hotelier me remit
ma petite note.

Puis, le sang-froid me revint :

— Cet imbecile, pensai-je, se trompe de facture
et me donne celle d’une nombreuse famille
installée chez lui depuis fort longtemps.

Mais, non ! pas du tout, c¢’était bien ma petite
note.

Comment diable, en deux jours, dans cet hotel
de troisiecme ordre, en pleine morte-saison, sans
avoir fait ’ombre d’une petite f€te, avions-nous
pu, a deux, dépenser plus de cent francs.

Alors, j’épluchai mon compte, et, de nouveau,
le vertige étreignit mon crane.

— Pardon, monsieur I’hételier, commencai-je,
vous nous comptez quatre jours de présence en



votre ¢tablissement, alors que nous n’y
demeurames méme pas trois jours, puisque,
arrivés lundi soir, a I’heure du coucher, nous
filons aujourd’hui jeudi des le matin.

— Lundi, mardi, mercredi et jeudi, c¢a fait
quatre jours.

— Vous n’avez pas, pourtant, la prétention de
nous compter la journée de lundi, ou nous
passames vingt minutes chez vous, ni celle
d’aujourd’hui jeudi, que nous inaugurons a peine.

— C’est une habitude de la maison, monsieur,
toute journée commencee est due intégralement.

— Alors, ¢’est différent... Mais, m’expliquerez-
vous pourquoi vous nous comptez deux francs
d’éclairage €lectrique par jour ?

—Nous comptons un franc de lumicre
¢lectrique par personne et par jour !

— Mais, nom d’un chien, nous n’avons méme
pas apercu le bout de la queue de votre
¢clectricité !

— L’¢lectricite ne marche pas en ce moment,
mais je vous ferai remarquer que vous n’en avez

6



aucunement souffert, puisqu’on vous a donn¢ la
bougie a la place.

— On nous a donné... on nous a donng... vous
en parlez a votre aise, car vous nous la comptez
fichtre bien sur mon mémoire, votre bougie !

— Bien str que je vous la compte ! Si vous
croyez qu’on m’en fait cadeau a moi, de la
bougie !

— Alors, si vous nous comptez la bougie, ne
nous comptez pas 1’¢électricité !

— Impossible, monsieur, I’¢lectricité c’est dans
la dépense ordinaire, la bougie c’est de I’extra.

— Et cette fourniture de papeterie, 1 fr. ? Nous
n’avons rien €crit chez vous.

— Vous, non. Mais on a €crit pour vous chaque
jour.

—Quica?

—Nous, a I’hotel. Le soir que vous étes
arrivés, on vous a remis du papier, une plume, de
I’encre, pour écrire votre ¢tat-civil. Chaque jour,
a chaque repas on vous a donné un menu. C’est
de la papeterie, ¢a !... Et encore maintenant, cette



note que je vous remets, c’est encore de la
papeterie !

Qu’auriez-vous répondu a cet homme ?

Je renongal a poursuivre une discussion ou
1’étais battu d’avance.

Cependant, je crus devoir m’en tirer par
I’ironie ; mais mon ironie glissa sur I’ame de cet
industriel, sans plus ’incommoder que le ferait
un bouchon de liege jeté par une petite fille sur la
peau de I’hippopotame du Jardin zoologique
d’Anvers.

J>arborai mon air le plus sardonique.

—1Il n’y a qu’une chose que vous avez oublié
de compter sur votre note : ce sont les punaises !

— Ah ! vraiment ! Vous avez eu des punaises ?
— Des tas !

— C’est trés curieux, ce que vous me dites
la!... Nous essayons souvent de les chasser ;
quelquefois nous réussissons, mais toujours elles
reviennent, les satanées petites bétes !

— Ah ! elles reviennent ?



— Infailliblement !

— Eh bien ! voulez-vous que je vous donne un
truc pour qu’elles ne reviennent pas ?

— Treés volontiers !

—Voici: la prochaine fois que vous les
apercevrez, montrez-leur une note dans le genre
de celle-1a, et je vous f... mon billet qu’elles ne
reficheront jamais les pieds chez vous.

Je sortis le coceur un peu soulagé.



Utilité a Paris

du Bottin des départements

Vraiment, j’avais beau chercher au plus creux
de mes souvenirs, il m’¢tait impossible de me
rappeler le monsieur qui me tendait si
cordialement la main.

Ou plutdt, je me le rappelais vaguement,
comme un monsieur qu’on peut avoir vu quelque
part, mais ou ? mais quand ? mais dans quelles
circonstances ?

— Chacun son tour, alors, fit-il d’un ton enjoue.
Il y a quelques années, c’est vous qui m’avez
reconnu ; aujourd’hui, ¢’est moi !

— Monsieur Ernest  Duval-Housset, de
Tréville-sur-Meuse.

Je jouai la confusion, la honte d’un tel oubli !
Comment avais-je pu ne point me rappeler la
physionomie de M. Ernest Duval-Housset que



jJ’avais connu a Tréville-sur-Meuse, puis revu
dans la suite a Paris ?...

Notez que, de ma vie, je n’ai mis les pieds a
Tréville !

Cette histoire-la est toute une histoire !

Il y a quelques années, mon ami George
Auriol et moi, nous arrétames un jour a la terrasse
du café d’Harcourt, et nous installames a une
table voisine de celle ou un monsieur buvait un

bock.

Comme 1l faisait tres chaud, le monsieur avait
déposé, sur une chaise, son chapeau, au fond
duquel mon ami George Auriol put apercevoir le
nom et I’adresse du chapelier : P. Savigny, rue de
la Halle, a Tréville-sur-Meuse.

Avec ce sérieux qu’il réserve exclusivement
pour les entreprises de ce genre, Auriol fixa notre
voisin ; puis, tres poliment :

— Pardon, monsieur, est-ce que vous ne seriez
pas de Tréville-sur-Meuse ?

— Parfaitement !  répondit le  monsieur,



cherchant lui-méme a se remémorer le souvenir
d’Auriol.

— Ah ! reprit ce dernier, j’¢étais bien sir de ne
pas me tromper. Je vais souvent a Tréville... I’y
al méme un de mes bons amis que vous
connaissez peut-€tre, un nomme Savigny,
chapelier dans la rue de la Halle.

— Si je connais Savigny ! Mais je ne connais
que lui!l... Tenez, c’est lui qui m’a vendu ce
chapeau-Ia.

— Ah ! vraiment ?

— Si je connais Savigny !... Nous nous sommes
connus tout gosses, nous avons ¢t¢ a la méme
¢cole ensemble. Je I’appelle Paul, lui m’appelle
Ernest.

Et voila Auriol parti avec 1’autre dans des
conversations sans fin, sur Tréville-sur-Meuse,
localit¢ dont mon ami George Auriol ignorait
jusqu’au nom, il y a cinq minutes.

Mais moi, un peu jaloux des lauriers de mon
camarade, je résolus de corser sa petite blague et
de le faire palir d’envie.



Un rapide coup d’ceil au fond du fameux
chapeau me révéla les initiales : E.D.-H.

Deux minutes passées vers le Bottin du
d’Harcourt me suffirent a connaitre le nom
complet du sieur E.D.-H.

Entrepositaires : Duval-Housset (Ernest), etc.

D’un air tres calme, je revins m’asseoir et
fixant a mon tour I’homme de Tréville :

— Excusez-moi si je me trompe, monsieur,
mais ne seriez-vous pas M. Duval-Housset,
entrepositaire ?

— Parfaitement, monsieur, Ernest Duval-
Housset, pour vous servir.

Certes, M. Duval-Housset ¢tait ¢paté de se
voir reconnu par deux lascars qu’il n’avait jamais
rencontrés de son existence, mais c’est surtout la
stupeur d’Auriol qui tenait de la frénésie :

Par quel sortilege avais-je pu deviner le nom
et la profession de ce négociant en spiritueux ?

J’ajoutai :

— C’est toujours le pere Roux qui est maire de



Treville ? (J’avais a la hate lu dans le Bottin cette
mention : — Maire : M. le docteur Roux pere.)

— Hélas ! non. Nous avons enterré le pauvre
cher homme, il y a trois mois.

— Tiens, tiens, tiens ! C’¢était un bien brave
homme, et, par-dessus le marché, un excellent
meédecin. Quand je tombai si gravement malade a
Treville, 1l me soigna et me remit sur pied en
moins de quinze jours.

—On ne le remplacera pas de sitdt, cet
homme-la !

Auriol avait fini, tout de méme, par éventer
mon stratageme.

Lui aussi s’absenta, revint bientdt, et notre
conversation continua a rouler sur Tréville-sur-
Meuse et ses habitants.

Duval-Housset n’en croyait plus ses oreilles.

—Nom d’un chien! s’¢cria-t-il. Vous
connaissez les gens de Treville mieux que moi
qui y suis n¢ et qui ’habite depuis quarante-cing
ans !

Et nous continuions :



— Et Jobert, le coutelier, comment va-t-il ? Et
Durandeau, est-1l toujours vétérinaire ? Et la
veuve Lebedel ? Est-ce toujours elle qui tient
I’hoétel de la Poste ? etc., etc.

Bref, les deux feuilles du Bottin concernant
Tréville y passerent. (Auriol, moderne vandale,
les avait obtenues d’un d¢licat coup de canif et,
trés génereusement, m’en avait pass¢ une.)

Duval-Housset, enchanté, nous payait des
bocks — oh ! bien vite absorbes ! — car 1l faisait
chaud (I’ai-je dit plus haut ?) et rien n’altere
comme de parler d’un pays qu’on n’a jamais vu.

La petite féte se termina par un excellent diner
que Duval-Housset tint absolument a nous offrir.

On porta la santé¢ de tous les compatriotes de
notre nouvel ami, et, le soir, vers minuit, si
quelqu’un avait voulu nous prétendre, a Auriol et
a mol, que nous n’¢étions pas au mieux avec toute
la population de Tréville-sur-Meuse, ce quidam
aurait pass€¢ un mauvais quart d’heure.



Le bouchon

Parmi toutes les désopilantes aventures
survenues a mon ami Léon Dumachin, au cours
de son voyage de noces, voici celle que je
prefere :

— Apres deux ou trois jours passés a Munich —
c’est mon ami Léon Dumachin qui parle — apres
deux ou trois, dis-je, jours pass€s a Munich, nous
annoncames notre départ pour ce petit délicieux
pays de Kleinberg.

Un excellent homme, devant qui j’avais émis
cette détermination, me regarda, regarda ma
jeune femme, et, tout a coup, se mit a ressentir
une allégresse muette, mais ¢€norme, une
allegresse qui secouait son bon gros ventre de
Bavarois choucroutard.

— Quoi ? m’informai-je, qu’y a-t-il donc de si
comique a ce que nous partions, ma femme et
moi, pour Kleinberg ?



— Vous allez a Kleinberg, répondit le voleur de
pendules (style patriote), et vous descendez sans
doute a I’auberge des Trois-Rois ?

— C’est, en effet, celle qu’on nous a indiquée.

—Et a l’auberge des Trois-Rois, on vous
donnera certainement la belle grande chambre du
premier ?

— Je ne sais pas.

—Moi, je sais... C’est la chambre qu’on
réserve toujours aux jeunes menages, en e¢vident
voyage de noces.

— Ah!

— Parfaitement !... Eh bien! méfiez-vous du
bouchon.

— Le bouchon !... Quel bouchon ?

— Comment, vous ne connaissez pas la petite
plaisanterie du bouchon ?

— Je vous avoue...

Ce vieux excellent bourgeois de Munich — car
il ¢tait excellent — me raconta le coup du
bouchon.



La chambre en question, celle qu’a 1’auberge
des Trois-Rois on réserve aux jeunes meénages,
est garnie d’un lit qui est précisément situé juste
au-dessus d’une petite salle du rez-de-chaussee,
laquelle sert d’estaminet privée ou, le soir,
viennent s’abreuver, toujours les mémes,
quelques braves commergants de Kleinberg.

Au sommier du lit est attachée une ficelle qui,
passant a travers un trou pratiqué dans le parquet,
pend dans la petite salle du dessous.

Au bout de la ficelle, un bouchon.
Vous devinez la suite, n’est-ce pas ?

Le moindre mouvement du sommier agite la
ficelle et se traduit, en bas, par une saltation plus
ou moins désordonnée du bouchon.

Voyez-vous d’ici la téte des calmes bourgeois
de Kleinberg, buvant et fumant toute la soirée,
sans quitter des yeux le folatre morceau de licge !

D’abord, petit mouvement, quand la dame se
couche.

Et puis, plus gros mouvement, quand c’est le
monsieur.



Et puis... le reste.

Des fois, parait-il, le spectacle de ce bouchon
gambilleur est tellement passionnant que les
buveurs de bi¢re des Trois-Rois ne s’en détachent
qu’au petit jour.

Je remerciai vivement mon obligeant
vainqueur de sa révélation, et me promis
d’échapper aux indiscrets constats des
Kleinbergeois.

D’autre part, je ne me sentais pas le droit de
priver ces braves gens d’une innocente distraction
qui, en somme, ne fait de tort a personne.

Et j’imaginai un truc, un véritable truc d’azur,
dont, a I’heure qu’il est, je me sens encore tout
fier.

Les choses se passerent comme 1l €tait prévu.

Arrivé a I’auberge des Trois-Rois, le soir, je
m’apercus, d’un rapide coup d’ceil, que la
chambre a nous donnée était bien la chambre au-
dessus de la petite salle.



Un autre coup d’ceil plus rapide encore me
révéla la présence de la ficelle transmetteuse.

Je pensai au bouchon momentanément
immobile, mais prét aux plus fous chahuts.

Je vis, dans mon imagination, les bonnes tétes
des gens de Kleinberg doublement réjouis a
I’idée que c¢’étaient des Francais qui allaient leur
donner la comédie, ce soir.

A la grande stupeur d’Am¢élie, qui ne savait
rien, je me mis a plat ventre, muni d’une paire de
ciseaux et de notre réveille-matin de voyage.

Usant de mille précautions pour éviter tout
mouvement intempestif a la ficelle, je la coupai,
cette ficelle, et en attachai le bout a I’extrémité de
I’aiguille des minutes de ma petite horloge, que je
plagai au bord du trou.

Et voila !
Comprenez-vous ?

Et voyez-vous d’ici la téte de ces braves gens,
en bas, avec leurs pots de gres et leurs pipes de
porcelaine, assistant froidement a la montée et a
la descente de leur bouchon !
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Que se passa-t-il en I’ame de ces Allemands ?
je ’ignore.

A six heures du matin, parait-il, tout
Kleinberg, les yeux démesurément fixés sur le

bouchon, était encore dans 1’estaminet.

Peut-Etre, ajouta mon ami Léon Dumachin,
conclurent-ils que la fameuse furia francese
n’¢tait plus qu’un vain mot.
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Ingéniosité

d’un jeune peintre de talent

Nous avons eu, la semaine dernicre, des
chaleurs de preés de quarante degrés, ce qui est
excessif pour un aussi petit pays que celui ou je
vis en ce moment.

Des le matin, le soleil liquéefiait nos cranes, et
la nuit n’apportait méme pas le rafraichissement
sur lequel on aurait ét¢€ en droit de compter.

Cette chaleur, due évidemment a une élévation
de température, incommodait bétes et gens.

Les messieurs et dames qui me font I’honneur
de me lire ont di constater, dans mes récentes
petites productions, une dépression intellectuelle
plus marquée encore que de coutume.

Tout en le regrettant vivement, je ne compte
pas rentrer en forme avant la fin d’octobre,
d’autant plus que, le 15 du mois prochain, je vais
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avoir mon déménagement, opération peu idoine a
conférer du génie au pauvre monde.

Pour en revenir a la chaleur, je la considere

comme un fléau plus difficile a combattre que le
froid.

On peut endosser autant de pardessus qu’on le
désire ; mais il est impossible, si peu de respect
qu’on ait des convenances sociales et mondaines,
de se présenter ¢légamment affublé d’un simple
complet en mousseline l1égere.

On fait du feu dans les appartements, on ne
peut y faire du frais (pratiquement).

Encore la banqueroute de la science ! n’est-ce
pas, mon vieux Brunetiere ?

Et pourtant, j’a1 vu, cet été, un jeune homme
qui luttait contre le soleil et la chaleur avec une
ingeéniosite vraiment stupcfiante.

C’est un peintre.

Un peintre de beaucoup de talent et qui a
choisi comme spécialite les effets de soleil
fulgurants, aveuglants, ophtalmisants !

Il est en quelque sort le chef de [’Ecole
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Eblouiste, chef d’autant plus incontesté qu’il ne
compte pas encore d’¢leves.

Tellement lumineuses, ses toiles, qu’aupres
d’elles les becs Auer clignotent, tels de fuligineux
lampions !

Ce peintre m’a donn¢, ces jours-ci, un
magistral Tas de fumier a midi et demi (il
précise), que j’ai immédiatement placé dans ma
chambre a coucher.

Chaque soir, au moment de me mettre au lit,
j’at grand soin de couvrir mon tableau d’une toile
opaque, sans quoi le sommeil, chassé par tant de
clarté, déserterait ma couche.

Or, ce jeune artiste travaille sans jamais
s’abriter du grand parasol cher a ses congéneres.

Le matin, en le voyant partir sans ombrelle, je
ne manquais jamais de le blamer :

—Vous verrez que vous attraperez un bon
coup de soleil ! Mais, lui, de me répondre
sommairement :

— N’ayez pas peur, j’ai un truc.

Un jour, la curiosité me prit de connaitre son
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fameux truc.

Je le suivis jusque dans un champ, ou il
s’installa en plein soleil.

Son chevalet et son tabouret bien établis, il
sortit d’une boite une douzaine de chauves-souris
qu’il embrassa sur le museau en leur disant, a
chacune, de mignardes paroles d’amitié.

Il leur attacha a la patte un fil, dont [’autre
extrémité était retenue au bout d’un long baton
fich¢ en terre.

Il se mit a travailler.

Aussitot, les chauves-souris déployerent leurs
grandes ailes et voleterent, s’interposant entre sa
tete et le soleil.

C’¢était du méme coup le parasol et le
ventilateur.

Les chauves-souris, admirablement entrainées
a cet exercice, semblaient y puiser plutot du
divertissement que de la fatigue.

Véritablement émerveillé de ce spectacle, je
serrai la main du jeune peintre et pris conge de
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lui, non sans lui avoir fait mille compliments de
son extréme ingéniosite.
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Divertissement de table d’hote

Il m’arrive souvent d’aller le matin a la wville
voisine et de ne pas rentrer pour déjeuner. Dans
ce cas, je vais m’alimenter en une excellente
auberge que je connais et en laquelle, moyennant
une belle piece de deux francs cinquante, je puis
m’envoyer une douzaine de plats, succulentes et
copieuses victuailles accommodeées selon les plus
louables traditions (petit vin blanc du pays a
discrétion).

La bonne chere n’est pas le seul agrément de
ce lieu.

La conversation des habitués et celle aussi des
hotes de passage me délectent beaucoup.

Les habitués se recrutent surtout parmi les
employ¢s de I’Etat, célibataires.

Les hotes de passage sont : ou des touristes
(souvent anglais) ou des voyageurs de commerce.
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Les touristes (quelle que soit leur nationalit¢)
m’indiffeérent, portant que je suis tout mon intérét
aux fils de I’'impérissable Gaudissart.

Pour vous prouver combien j’ai raison — oh !
combien ! — laissez-moi vous présenter deux
petits ¢échantillons de la gaiet¢ bon enfant et
réjouissante de nos amis les voyageurs.

Au cours de mon dernier repas de la sus-
décrite et plantureuse auberge, un de ces
messieurs racontait qu’il avait fait, dans la
journée, une centaine de lieues, et cela, sans avoir
néglige un seul de ses clients.

Il détaillait complaisamment la ville d’ou il
ctait parti le matin, celle ou il était arrivé pour
coucher le soir, et toutes les cités intermédiaires
qu’il avait honorées de sa présence.

Un vieux controleur de la régie n’en revenait
pas : quatre cents kilometres visités en si peu de
temps !

— Sans indiscrétion, demanda le fonctionnaire,
dans quel article voyagez-vous ?

Et I’autre de répondre, avec un vif sang-froid :
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— Je vends des sifflets aux chefs de gare !

J’assistai, en outre, a une petite plaisanterie, en
train, parait-il, de devenir classique chez les
voyageurs, mais encore peu connue, je crois, des
lecteurs sédentaires.

Un voyageur entre dans la salle a manger
avec, emergeant un peu de la poche de son
veston, un bout de chapelet.

Il s’assoit a la table a coté d’un convive
d’apparence bonne téte.

Clins d’ceil d’un second voyageur a la bonne
téte. Signes qui indiquent: Voyez donc ce
calotin ! Chipez-lui son chapelet !

Une minute, et 1’objet de dévotion se trouve
escamote.

Par un singulier hasard, la conversation arrive
a tomber bientot sur la religion.

La bonne téte affecte de tenir des propos
anticléricaux devant ’homme au chapelet.

— Mon Dieu, fait doucement ce dernier, je ne
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suis pas plus dévot qu’un autre, mais il y a des
choses que je n’aime pas qu’on blague !

— Ah ! vraiment ?

— Ainsi, j’al sur mo1 un chapelet que ma mere
m’a donné, quand j’ai quitté la maison... eh bien !
je ne consentirais pour rien au monde a me
séparer de ce chapelet.

— Vous le portez toujours sur vous ?

— Puisque je vous dis qu’il ne me quitte
jamais !

— En ce moment, 1’avez-vous sur vous ?

— Puisque je vous dis qu’il ne me quitte
jamais.

La bonne téte ne se tient pas de joie.

Alors, un voisin de suggérer :

— Pariez donc deux bouteilles !

— Vous étes sir, insiste la bonne téte, vous étes
stir d’avoir votre chapelet sur vous ?

— Absolument sur !

—Eh bien ! je vous parie deux bouteilles de
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bon vin que vous ne I’avez pas !
— Tenu !

—Vous avez perdu!.. Le wvoila, votre
chapelet !

Et le candide bonhomme exhibe le saint
bibelot.

—C’est vous qui avez perdu! riposte
tranquillement le voyageur, car le chapelet que
vous tenez la, c¢’est le chapelet de ma sceur, dont
je me fiche comme d’une guigne. Le chapelet de
ma mere, le voici !

Et il brandit triomphalement un second
chapelet, sorti d’une autre poche.

Confusion de la bonne téte !

La bonne apporte les deux bouteilles de vieux
vin, qu’on débouche et qu’on boit en trinquant a
la reprise des affaires.

Est-ce que ¢a ne vaut pas mieux que d’aller au
café ?
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La Cote Ouest d’Afrique

I y a quelques jours, me trouvant
occasionnellement assis a la table d’hote d’une
excellente auberge tourangelle, j’eus ’occasion
de rectifier les idées que se faisaient mes voisins
au sujet de la situation réelle du Gabon sur la cote
d’Afrique.

Du coup, les yeux de tous les déjeuneurs
convergerent vers ma documentée personne. Un
murmure flatteur bourdonna autour de mes
oreilles vaniteuses. Et cependant, je mangeai mes
salsifis sans manifester plus de fiert¢ que si je
n’avais rien dit.

Du Gabon, la conversation sauta a
Madagascar.

Devant le désaccord des interlocuteurs, sur la
géographie de I’ile, un arbitrage s’imposait : le
mien. Hélas ! ce fut piteux.
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Sur Madagascar, mes notions sont confuses,
vagues et mal aérées.

Je n’essayai méme pas de parler: un
branlement de téte indiqua mon intégrale nullité
en la matiere.

— Comment se fait-il, insista un gros négociant
en grains, que vous connaissiez si bien le Gabon
et que vous ignoriez Madagascar aussi
completement ?

— Pardon, répondis-je d’un air fin et avec
¢normeément d’a-propos, on peut étre du dernier
bien avec Anastasie et ne pas méme connaitre
Alexandrine de vue.

— C’est vrai, concéda le trafiquant.
Le repas avait pris fin.

Je commandai qu’on servit mon moka sur une
table de la terrasse.

Je n’allumai point un excellent panatellas,
ainsi que pourraient croire les lecteurs de
Georges Ohnet, et les volutes bleues de la fumée
ne bercerent point mes souvenirs.

Et pourtant, je me souvins.
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Je me rappelai les temps — oh ! que lointains,

déja! — ou j’étais un petit jeune homme
d’apparence assez comme il faut, mais de fond un
peu rosse, et paresseux ! — oh ! mon Dieu! —

paresseux a battre les records établis par les loirs
les plus flemmards du globe !

Je servais, en qualité¢ d’externe, au college
communal de ma brave petite cit¢ natale, et
J’¢tais cense faire mes devoirs et apprendre mes
lecons a la maison.

Extrémement intelligent, a cette ¢époque —
quantum muta-tus | —, j’arrivails a perpétrer
vaguement cette tache en des laps fulgurants, et
le reste de mon temps, je I’employais a lire les
romans du pere Dumas et du pere Hugo, pour
lesquels je professais une insondable admiration.

La piece ou je travaillais donnait, par une
porte vitrée, sur un corridor assez fréquenté des
miens, de sorte que j’¢tais la proie d’un controle
incessant et des plus génants.

Mais moi, malin, j’avais imagin¢€ un truc qui
mettait en deroute le regard vigilant de mon pére
et la surveillance indiscrete de ma mere.
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Un ¢énorme atlas, destiné a couvrir mes
lectures prohibées, était placé 1a, a ma portée,
toujours preét.

Des que j’entendais sonner le pas d’un de mes
ascendants, v’lan ! j’ouvrais 1’atlas protecteur ! Je
m’appuyais sur le coude gauche, et j’avais, tout
de suite, I’air d’un bon petit garcon bien studieux
qui pioche sa geographie. Or, cet atlas s’ouvrait
inexorablement, invariablement et de lui-méme, a
la carte d’ Afrique.

L’ Afrique, toujours I’ Afrique !

Ah'! je peux me vanter de I’avoir contemplée,
la carte d’Afrique, et surtout la portion gauche de
la carte d’Afrique, celle qui représente la cote
Ouest.

Aussi, 1l arriva que, a la longue, et sans que
ma volont¢ y fit pour rien, I’image de la cote
Ouest de I’ Afrique s’incrusta dans mon ceil.

Cela se passa aussi machinalement, mais aussi
sirement  qu’une  opération de  cliche
photographique.

Pas le plus léger promontoire, pas la plus
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insignifiante baie, depuis le Maroc jusqu’au Cap,
pas le plus menu repli de cette coOte ne
m’¢chappa.

En matiere de géographie, je ne connaissais
que la cote Ouest de I’Afrique, mais je la
connaissais bien !

Et plus je lisais [’Homme qui rit, mieux je la
connaissais, cette Afrique, cette darkest Africa,
comme dit Stanley !

L’heure de mon bachot arrivait tout
doucement.

Je triomphai des épreuves éEcrites, et me
présentai, un peu inquiet, a 1’oral.

Les questions sur I’histoire et la géographie,
notamment, me jetaient en de  vives
appréhensions.

En histoire, a part quelques tuyaux imprecis
sur les Valois, ramassés dans les romans du pere

Dumas, je gémissais dans une ignorance crasse
(du latin crassus, €pais).

Je savais aussi, a cause de I’histoire classique
du parapluie, que c’était Pépin le Bref qui était le
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pere de Charlemagne, et non pas Louis-Philippe !

Il n’y avait pas la, avouez-le, de quoi me
rassurer sur 1’1ssue de mon examen.

Les faits confirmerent mes pronostics.
L’examinateur me demanda d’une voix douce : —
Parlez-moi, monsieur, du traité d’Utrecht !

A la rigueur, j’aurais pu lui parler du velours
d’Utrecht, mais le trait¢é de ce nom m’était
inconnu dans les grandes largeurs.

L’examinateur, devant mon mutisme, redoubla
de douceur :

— Parlez-mo1, monsieur, de I’entrevue du camp
du Drap d’or.

Pas plus documenté, hélas ! sur ce riche tissu
que sur 1’Utrecht.

L’examinateur mit un petit zéro au bout de
mon nom, dans la colonne Histoire, et passa a la
geographie.

Une sueur froide inondait I’ivoire de mon
front d’adolescent.

Et, tout a coup, il me sembla qu’un ange me
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murmurait d’ineffables paroles :

— Parlez-mo1, monsieur, de la cote Ouest de
I’ Afrique.

Je me saisis d’une feuille de papier blanc et
d’un crayon qui trainaient sur la table.

En dix secondes, je lui avais dessiné sa cote
Ouest.

Et me voila parti dans ma description, avec
I’aisance et la volubilit¢ d’un vieux bonhomme
qui montre le méme panorama depuis vingt ans.

L’examinateur ouvrait des yeux démesur¢s.

Quand j’eus fini mon boniment, il me félicita
d’une voix plus douce encore :

— Monsieur, vous avez ¢t¢ nul en histoire,
mais vous étes tellement supérieur en géographie
que je me vois forcé de vous donner une note
exceptionnelle, avec tous mes compliments.

Et voici comment je passal un examen aussi
brillant que si je I’avais pass¢ au tripoli.

C’est ¢gal, s1 la porte de mon cabinet de
travail avait été tournée a droite, au lieu de 1’étre
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a gauche, c’est la géographie de Madagascar que
je saurais, aussi bien peut-étre que le geénéral
Metzinger lui-méme !

A quoi tiennent les choses, pourtant !
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Tonton dans le monde

Tonton, six ans, est en visite chez madame
Durand, avec son pere et sa mere. Parfaitement
insupportable, d’ailleurs, il a découvert le
bouton qui commande [’éclairage électrique du
salon, et s’amuse, tour a tour, a faire [’'ombre et
la lumiere.

Le para : Tonton, reste tranquille, ou je vais
me facher.

TonTON, continuant son jeu . Le jour... la
nuit... le jour... la nuit. J'connais rien de plus
rigolo que ce truc-1a !

LE para : Tu trouveras peut-€tre moins rigolo
les calottes que je vais t’envoyer, si tu continues.

TontON :  Probable!... C’est rudement
commode, tout de méme, d’avoir qu’un petit
bouton a tourner pour s’éclairer !... Pourquoi qu’y
en a pas comme ¢a a la maison ?
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Le para : Parce qu’il n’y a pas d’¢€lectricité
dans la maison.

Tonton : Eh ben! on la met, parbleu, c’te
malice ! Madame Durand I’a bien, pourquoi que
nous ne I’aurions pas ?... Elle est pas plus
maligne que nous, madame Durand...

Tonton est ramené par de vives réprimandes
au sentiment des convenances ; mais la question
de [’électricité continue a le passionner.

TonTtoN : Alors I’¢é1€... 1’¢élé...
LE para : L’électricité.

Tonton : Oui, I’¢lectrixite, c’est donc pas un
truc comme le gaz? Ca vient pas dans des
tuyaux.

LE para : Non, mon ami.
TonToN : Dans quoi qu’ca vient, alors ?

LE para : Ca serait trop long a t’expliquer. Tu
apprendras ¢a au college.

TontoN : On apprend ¢a au college ? Est-ce
pp ¢ g
qu’on apprend aussi a ramoner des cheminées ?

LE para : Comment... ramoner des cheminées ?
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Tu es fou !

Tonton: Dame ! Puisqu’on apprend des
machins d’¢clairage, on pourrait bien apprendre
aussi des trucs de chauffage !

Ecrasé par cette logique infantile, le pére ne
trouve rien a répondre. Il consulte sa montre et
opine pour le depart.

LE para, a la maman : Si tu veux, cheére amie,
nous allons nous retirer. Nous dinons chez ta
mere, et tu sais qu’au moindre retard, cette
personne nous réserve un accueil plutot grincant.

TonToN : Dis donc, papa ?
LE para : Quoi, mon ami ?

Tonton : Quand grand-meére crie, pourquoi que
tu ne lui mets pas une goutte d’huile ?

LE para, ahuri : Une goutte d’huile ?

Tonton : Oui, comme t’as fait, ’autre jour, a la
serrure. (11 se tord.)

On prend congé de madame Durand. Tonton
met a profit ce laps pour se livrer éperdument a
des fouilles nasales du plus mauvais goiit. Le
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papa s’en apergoit.

LE rara, indigné: Veux-tu que je t’aide,
polisson ?

TontoN : Tu pourrais pas, t’as les doigts trop
gros.

Le prara: C’est dégolitant, mon ami, de se
retirer ainsi les crottes du nez !

TonTON, froidement : C’est bon, je vais les
remettre !
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Chromopathie

ou [’arc-en-ciel humain

IIs avaient formé une Société secrete
composee de treize membres dont chacun s’était
affublé, non seulement d’un sobriquet, mais
encore d’un numéro d’ordre, afin d’éviter des
confusions toujours deésagreables.

Voici comment se désignaient entre eux ces
treize mysterieux lascars :

Kelk I, Douzaine II, Leudet III, Delhi IV,
Toiturand V, Double VI, Lapin VII, Pitt VIII,

Dupont [X, Lapin X (qu’il ne faut pas confondre
avec Lapin VII), Alph XI, Tout XII et Léon XIII.

Pour que mon récit soit de quelque piquant,
sept membres de 1’association suffisent
largement. Je dirai méme que les six autres ne
pourraient qu’encombrer cette histoire et la
délotir de son passionnant intérét.
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Admettons donc que, pendant toute la durce
de [D’anecdote, MM. Pitt VIII, Dupont IX,
Lapin X (qu’il ne faut pas confondre avec
Lapin VII), Alph XI, Tout XII et Léon XIII,
prennent 1’air sur le wharf de Majunga.

Les sept premiers, un matin qu’ils se
promenaient dans les bois de Vaucresson,
rencontrerent une jeune femme, belle comme le
jour, dont ils devinrent éperdument amoureux.

Un des statuts de leur Société stipulait que
chacun d’eux, et simultanément, pouvait viser la
méme proie. En cas de succes, la proie
appartenait au seul conquérant, et les autres
devaient se retirer avec la plus exquise discrétion.

Les choses se passerent conformément aux
statuts.

Tous, chacun de son coOte, partirent pour la
chasse au cceur.

La jeune personne, belle comme le jour,
habitait une villa voisine, en compagnie de son
mari, un sordide vieillard, enrichi dans le
commerce des cercueils d’occasion.
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Le choix de la jeune personne s’accomplit
aussi rapidement que la décence le permet a une
honnéte femme : trois jours aprés la rencontre,
notre ami Kelk I embrassait la jolie dame derriere
I’oreille, a une petite place qu’elle avait tres
douce.

(Le baiser derriere 1’oreille doit €tre pris ici
dans un sens largement symbolique.)

Le soir, en arrivant au diner, les six
compagnons de Kelk I s’apercurent sans peine
que la flamme de ce dernier venait d’étre
couronnee.

Tous alors éprouverent des sentiments qui
différaient selon leur complexion.

Et Kelk I, pourtant habitu¢ a bien des
surprises, poussa un cri d’ahurissement.

Ce n’¢tait plus des faces humaines qu’il avait
devant lui, mais un véritable arc-en-ciel.

Lapin VII, nature violente et coléreuse, était
rouge de fureur.

Toiturand V, homme vil, sans cesse torturé par
la plus basse envie, ¢tait devenu jaune.
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Double VI, lui, se sentait partagé entre ces
deux sentiments, colere et envie. Le rouge de la
colere se combinait avec le jaune de I’envie. De
I’orange en résultait.

Le livide de la terreur teintait la physionomie
de Delhi IV, le Persan poltron. Il en ¢€tait vert.

(Disons tout de suite, pour expliquer cette
terreur, que Delhi IV avait rencontré¢ Kelk I dans
les parages de la villa d’amour et qu’il avait vu
luire le menagant poignard du compagnon.)

Quant a Leudet III et Douzaine II, le sentiment
qui dominait en leur ame, c’était la stupeur
devant D’affaire si vite dans le sac, si j’ose
m’exprimer ainsi.

Ils en étaient bleus !
Douzaine II, surtout, qui en était indigo !

Kelk I ne revenait pas de son admiration ! Les
numéros d’ordre de ses amis s’arrangeaient
précisement selon leurs nuances respectives.

— Mettez-vous sur un rang, leur dit-il.

Et longtemps, il prit plaisir a contempler ces
facies indigo, bleu, vert, jaune, orange, rouge.

47



— C’est vraiment dommage, déplora-t-il, que
manque le violet. Mais, s’apercevant soudain
dans une glace, il poussa un cri : il était violet,
lui, et d’un violet épiscopal et superbe !

Comment ¢tait-il devenu violet ?
Oh ! mon Dieu, c’¢était bien simple.

En sortant de chez sa belle, la pourpre du
triomphe éclatait sur son teint, et aussi 1’écarlate
du plaisir.

La vue de ses compagnons, si €trangement
multicolores, lui procura une bien Iégitime
stupeur.

Il en devint bleu...

Sans cesser, bien entendu, d’étre rouge. De
sorte qu’il était violet.

Et la série se trouva complete.
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Les ballons horo-captifs

C’est a vous dégotter de quitter Paris !

On n’est pas plus tot rentré, qu’on constate
que les gens ont profit¢ de votre absence pour
enlever mille de ces objets familiers dont chacun
vous est un souvenir.

C’est ainsi que je me suis apercgu, hier, de la
disparition de 1’horloge pneumatique naguere sise
en face de la Madeleine, en haut de la rue Royale.

Je chérissais cette horloge plus que bien des
montres ancestrales, et jamais 1’idée ne me hanta
de la porter au clou, ce qui m’advint parfois a
I’égard desdites bassinoires.

Pourquoi m’étais-je attache a ce cadran public
plutot qu’a tout autre ? Saura-t-on jamais ?

Sait-on jamais pourquoi on aime les gens ?

Non. Eh bien ! Pour les objets, c’est la méme
chose.
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Je me suis apergu, d’ailleurs, que d’autres
horloges pneumatiques ont disparu sous la pioche
du démolisseur pour étre remplacées par de
grands serins de candé¢labres €lectriques.

Si1 on continue, bientdt, ce n’est pas seulement
pour les braves qu’il n’y aura pas d’heure, mais
aussi pour les natures timorées et incombatives.

Il y a bien un expédient orl€aniste, comme
dirait Clemenceau, c’est que chacun ait sa
montre.

La thése ne soutient pas une minute de
discussion.

Exigeant de ses contribuables mille
ponctualités administratives, la société (Etat ou
Commune) doit auxdits lascars 1’indication
gratuite et publique de 1’heure.

ELLE-LA-LEUR-DOIT !

Longtemps j’ai pali, longtemps j’ai us€¢ ma
jeunesse, longtemps j’ai vigilé sur la recherche
d’une solution pratique a 1’accomplissement de
ce devoir.

Le ciel a béni mes efforts et mes veilles.
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Merci, mon vieux ciel !

Ediles des cités populeuses, ouissez
pieusement mes dires, et aussi vous, grosses
légumes de I’Observatoire !

Et vous allez voir comme c’est simple et
bonmarcheux de faire assavoir I’heure a tous
citoyens.

Je fais construire (imaginons que j’ai
I’entreprise de I’affaire), je fais construire douze
ballons captifs affectant, chacun, la forme d’une
béte différente, ainsi qu’on agit pour les
divertissements forains.

Chaque béte représente une des heures du
cadran.

En vue de faciliter la mnémotechnique,
I’initiale de ces bétes suit ’ordre alphabétique.
Exemple :

1 heure : Antilope ;
2 heures : Beeuf

3 heures : Chameau ;
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Etc., etc., jusqu’a :
11 heures : Kanguroo ;

12 heures : Lapin.

A chaque nouvelle heure de la journée,
1’ascends la béte-aérostat qui y correspond et je la
change chaque fois que change I’heure.

Alors, rien de plus simple pour se renseigner.
Exemple :

Un citoyen leve les yeux au ciel, apergoit un
chameau qui s’y balance avec grace :

— Tiens, fait-il, il est trois heures (c = 3).
Pour I’indication des minutes, la chose est un
peu plus compliquée, un tout petit peu plus.

Je divise le cadran en douze portions de cing
minutes, et j’indique chaque portion avec la
méme sorte d’animaux que pour les heures, mais
de format plus petit. Exemple :

Un citoyen leve les yeux au ciel, apercoit un
gros hérisson et un petit ¢léphant qui s’y
balancent avec grace.
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— Tiens, fait-il, il est huit heures (h = 8) vingt-
cing minutes (¢ =5, et 5 X 5 =25).

Pour les minutes intermédiaires, j’en obtiens
I’indication par des éclairages différents obtenus

a I’aide d’une lampe de phare a feux tournants
placée en une petite nacelle sous la grosse béte :

Violet, 1 minute.
Bleu, 2 minutes.
Jaune, 3 minutes.

Rouge, 4 minutes.

Je passe sur les détails d’organisation, lesquels
ne sauraient intéresser une clientele aussi frivole
que la mienne, et je termine par une gageure :

— Qu’est-ce que vous voulez parier que mon
idée, pourtant si pratique, de ballons horo-captifs,
sera appliquée a Chicago ou a Denver dix ans
avant que la Ville-Lumiere ait jeté dessus un pale
regard ?

Pauvre France !
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Jugement sévére

de mon jeune ami Pierre sur La Fontaine en
particulier et sur le grand siecle en général

Tout a coup, mon petit ami Pierre interrompit
notre conversation pour ¢craser des insectes qui
traversaient la route.

Il mettait a cette besogne une cruauté que je ne
lui savais pas, et une apreté de langage que ne
semblaient pas comporter d’aussi minuscules
bestioles.

—Tiens, vache! Tiens, salope! Tiens,
chameau !

Et chaque fiens s’accompagnait d’un
€crasement rageur.

— Que fais-tu donc 1a, féroce petit Pierre ?

— Tu vois, j’écrase des fourmis. Ah ! les sales
bétes !

— Elles ont du poil aux pattes ?
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— Non, elles n’ont pas de poil aux pattes, mais
c’est tout de méme des sales bétes! Tiens,
charogne ! Tiens, crapule !

—Je t’assure que tu te trompes, Pierre : les
fourmis sont de braves petites bétes, tres
intelligentes, trés travailleuses...

— Et trés rosses ! Y a pas plus vache que les
fourmis ! T’as donc pas lu les fables de La
Fontaine ?

— Tu veux sans doute parler de I’histoire de la
Cigale et la Fourmi ?

— Juste, Auguste ! Tu I’approuves, toi, celle
sale fourmi, qui a plein ses magasins de
provisions et qui refuse un malheureux grain de
blé a la pauvre petite cigale ? Tu ’approuves ?

— Non, je ne I’approuve pas.

— Ah ! tu vois donc bien que c’est des rosses,
les fourmis ! Aussi, depuis que j’ai lu cette fable
de La Fontaine, je leur fais une guerre acharnee.

Et le manege reprit de plus belle.

—Tiens, fripouille! Ah! vous n’€tes pas
préteuse, c’est 1la votre moindre défaut ? Tiens,

55



vieille bourgeoise ! Ah! vous avez refusé un
grain de bl¢ a la pauvre petite cigale qui mourait
de faim et qui vaut dix fois mieux que vous ? J’en
suis fort aise, eh bien ! crevez, maintenant ! Tas
de saloperies ! Tiens ! tiens ! tiens !

Ce fut un vrai carnage !

— Quand je pense, reprit le jeune Pierre, qu’on
nous fait apprendre des fables pour nous
améliorer ! Eh bien ! ¢a serait du propre si, dans
la vie, on faisait comme les bétes du bon La
Fontaine ! Dis donc, on I’appelait le bon La
Fontaine pour se fiche de lui, j’espere !

— Mais pas du tout !

— Non ? Ah ben alors, zut ! Ce bonhomme qui
prend parti pour la fourmi contre cette pauvre
petite chanteuse de cigale, mais c’est un sale
muff, ton bon La Fontaine !

— Tu vas un peu loin, Pierre.

—On ne va jamais trop loin avec des gens
comme c¢a!... Et non seulement c’est un muff,
mais encore ¢’est un imbécile !

— Pierre, la passion t’emporte.
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—Oui, un imbécile! et une andouille ! Je
connais des fables de La Fontaine a faire hausser
les ¢€paules a un hippopotame... Tiens, te
rappelles-tu la fable intitulée : le Satyre et le
Passant ?

— Dis-moi la chose en deux mots.

—Voici. C’est une espece de bonhomme a
moiti€ sauvage qui est, avec sa femme et ses
gosses, dans une caverne, en train de manger leur
potage. Alors, tout d’un coup, il se met a tomber
de I’eau, et voila un type civilisé qui est sorti sans
parapluie, et qui vient se mettre a 1’abri dans la
caverne au sauvage. Le sauvage 1’invite a manger
une assiettée de soupe avec eux. Le civilisé
accepte ; mais comme il est gelé de froid, 1l se
réchauffe d’abord les doigts en soufflant dessus.
Ce truc-la commence a épater le sauvage. Et puis,
comme le potage est trop chaud, le civilisé
souffle dessus pour le faire refroidir. Du coup,
v’la le sauvage tout a fait baba. Il ne comprend
pas que le méme souffle puisse d’abord
réchauffer les mains et puis ensuite rafraichir la
soupe. Alors, 1l flanque le civilisé a la porte de sa
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caverne en lui disant :

Ne plaise aux Dieux que je couche
Avec vous sous méme toit !

Arriere ceux dont la bouche

Souffle le chaud et le froid !

— Et alors ?

— Alors, c’est tout ! Connais-tu quelque chose
de plus idiot que c¢a ? Ce sauvage qui ne s’est
jamais soufflé sur les doigts ni sur sa soupe !
Comme s1 ¢’étaient des trucs qu’on apprend a la
Sorbonne ou au College de France !

—Je te concede que cette fable est d’une
moralit¢ plutét contestable, mais il en est tant
d’autres si charmantes !...

— Charmantes !... Ah ! on voit bien que tu n’es
pas forcé de les apprendre par ceeur ! Et puis, 1l y
a une chose qui me dégolte de La Fontaine, c’est
la Lettre a Monseigneur le Dauphin, qui est au
commencement du bouquin, parce que, tu sais, il
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a ¢écrit des fables exprés pour le gosse a
Louis XIV. Il parle a ce moutard avec la platitude
d’un larbin qui rince les pots de chambre et qui
est encore bien content!... Ah! je comprends
qu’il n’aimait pas les cigales, ce type-la, les
petites cigales qui se foutaient pas mal de
Louis XIV et de ses perruques et de son sale
gosse. Est-ce qu’il avait déja une perruque, le
gosse a Louis XIV ? Mon Dieu, mon Dieu, quelle
¢poque de crétins !
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Les culs-de-jatte militaires

Une des causes — et non la moindre — du
succes des troupes japonaises sur les armees
chinoises, est dans 1’utilisation faite par les
Japonais des culs-de-jatte, consideres, jusqu’a
présent, comme inaptes aux combats.

En France, comme, d’ailleurs, dans tous les
pays occidentaux, lorsqu’un cul-de-jatte se
présente au conseil de révision, une vieille
coutume veut qu’on ne lui mesure pas la largeur
du thorax, qu’on ne le fasse méme pas se
redresser sous la toise. Le médecin, tout de suite,
le déclare impropre au service militaire.

Cette facon d’agir fut consacrée, voila deux ou
trois ans, par une ¢loquente circulaire du general
Poillotie de Saint-Mars, commenc¢ant par ces
mots :

« Le pied est un organe des plus utiles au
fonctionnement de tout bon fantassin. »
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Au Japon, il en est tout autrement.

Les culs-de-jatte  sont, au contraire,
extrémement recherchés par [’administration
militaire.

On les incorpore dans un régiment qui porte
un nom japonais assez compliqué et dont je ne
puis me souvenir. Cet oubli, que je compte bien
réparer un de ces jours, est d’autant moins grave
que je me rappelle la signification de ce nom
japonais si compliqué. Il se traduit exactement
ainsi : Régiment de culs-de-jatte.

Dans 1’organisation militaire du Japon, le cul-
de-jatte est doublement utilisé comme éclaireur et
comme combattant.

Les services qu’un cul-de-jatte peut rendre
comme ¢€claireur n’échapperont a personne. Sa
petite taille lu1 permet de dissimuler sa présence a
I’ennemi et de passer inaper¢u dans des endroits
ou un brillant état-major a cheval, chamarré de
dorures et de décorations, se ferait forcément
remarquer de 1I’ennemi le moins perspicace.

Une disposition des plus ingénieuses ajoute
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encore a I’invisibilité de ces éclaireurs ; chaque
cul-de-jatte est muni d’une série de légers
costumes en podh-ball', affectant la forme de
cache-poussicre et teints en nuances différentes.
Selon la couleur des milieux dans lesquels il
évolue, 1’éclaireur revét un costume d’un ton
analogue : gris sur les routes, vert dans la
campagne, couleur caca dans les tableaux de
Bonnat.

Le cul-de-jatte est installé, non point sur une
selle de bois, comme en Europe, mais bien sur
une sorte de tout petit vehicule automobile qui lui
permet de garder la libre disposition de ses bras
et de ses mains.

Rien de plus confortable que cette minuscule
voiture fort bien suspendue, ma foi, sur
d’excellents ressorts (systeme A. Boudin), et dont
les roues sont garnies de ces fameux pneus
gordiens dont Alexandre le Grand n’eut raison
qu’a coups de sabre.

La machine adoptée est le moteur a gaz,

' Tissu extrémement souple, dont plusieurs métres

tiendraient dans le creux de la main.
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systtme Armand Sylvestre, si simple, et si
pratique a la fois, puisque, en dehors de son role
tracteur, il permet de remettre immédiatement le
pneu en ¢tat au cas ou un accident [’aurait
degonfle.

Avec ce moteur, pas de combustible a
emporter, pas de piles ¢€lectriques ! Rien que cet
accumulateur naturel qu’on nomme le haricot.

Au point de vue du combat, le cul-de-jatte
n’est pas un auxiliaire moins précieux.

Dans les feux de salve, placé immeédiatement
devant la ligne des troupes, il évite aux premiers
rangs la peine de se mettre a genoux. (Cette
¢conomie de fatigue permit souvent a I’armée
japonaise de doubler les ¢tapes et de tomber sur
le poil des Chinois au moment ou les fils du Ciel
s’y attendaient le moins.)

En tirailleur, le cul-de-jatte devient un
adversaire redoutable.

Le moindre tronc d’arbre lui sert de rempart,
la moindre taupiniere de refuge.

De ces abris improvisés, 1l dirige sur 1’ennemi
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un feu désastrifére et catastrophore. Etre frappé
sans voir qui vous frappe ! O rage, 6 désespoir !

Le bref espace dont je dispose me contraint
malheureusement a écourter cette chronique
militaire.

J’ai cru faire mon devoir en signalant a notre
ministere de la guerre une innovation qui, bien
comprise, pourrait faire de la France une nation
prospere a I’intérieur, respectée au dehors.

Certes, je ne mets pas en doute le patriotisme
du grand c¢tat-major; mais osera-t-il secouer
I’indolence légendaire des bureaux, et prendre sur
lui d’accomplir quelque chose de véritablement
neuf ? Je ne le crois pas.

Pauvre France !
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Véritable révolution dans la
mousqueterie francaise

A Nice, cet hiver, j’ai fait connaissance d’un
ingénieux et témeéraire lieutenant de chasseurs
alpins qui s’appelait Elie Coidal.

J’eus méme ’occasion de parler de lui nagucre
au sujet de sa géniale bicyclette de montagne
(dis-moti, lecteur, dis-moi, t’en souviens-tu ?).

En se quittant, on s’¢tait juré de s’écrire ; c’est
lui qui a tenu parole.

« Camp de Chalons, 19 avril.
» Mon cher Allais,

» Hélas ! oui, mon pauvre vieux, cette lettre
est datée du Camp de Chdlons ! Un port de mer
dont tu ne peux pas te faire une idée, méme
approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-
Carlo, et Beaulieu! (Te rappelles-tu notre
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déjeuner a Beaulieu et la fureur de la dame
quand, le soir, tu lui racontas qu’on avait déjeun¢
vis-a-vis de la Grande Bleue ? Elle la cherchait
au Casino, cette Grande Bleue, pour lui créper le
chignon !)

» A parler sérieusement, je te dirai que je suis
deétaché jusqu’au 15 juillet a I’école de tir, ce qui
ne comporte rien de spécialement récreatif.

» Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me
retrempe a I’¢tude des questions techniques
susceptibles de rendre service a la France.

» Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de
ma bicyclette de montagne — j’ai travaille le fusil
et j’ai la prétention d’€tre arrivé a ce qu’on
appelle quelque chose.

» Un article publié au commencement de ce
mois dans les journaux, parlait louangeusement
d’une nouvelle balle évidée de calibre cing
millimetres.

» S1 la réduction du calibre produit des
résultats si merveilleux, pourquoi ne pas arriver
carrément au calibre de un millimetre ?
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» Un millimétre ! vous récriez-vous. Une
aiguille, alors ?

» Parfaitement, une aiguille !

» Et comme toute aiguille qui se respecte a un
chas' et que tout chas est fait pour étre enfilé,
j’enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil
de 3 kilometres de long, de telle sorte que mon
aiguille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou
20 hommes se trouvent enfilés du méme coup.

» Le chas de mon aiguille — j’oubliais ce détail
— est placé au milieu (c’est le cas, d’ailleurs, de
beaucoup de chas), de fagon qu’apres avoir
travers¢ son dernier homme, ’aiguille se place
d’elle-méme en travers.

» Remarquez que le tireur conserve toujours le

' Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de
I’Analogie, disent le chat d’une aiguille. Ces personnes ont
tort : on doit écrire le chas.

Bescherelle, que je viens de consulter pour illuminer ma
religion, ajoute une notice rétrospective et suggestive
éminemment :

« Se disait autrefois de la fente entre deux poutres. On dit
maintenant travee. »

Travée... ’aurai beaucoup de peine a me faire a ce mot-1a.
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bon bout du fil.

» Bt alors, en quelques secondes, les
compagnies, les bataillons, les régiments ennemis
se trouvent enfil€s, ficelés, empaquetes, tout préts
a €tre envoyes vers des lieux de déportation.

» Le voila bien, le fusil a aiguille, le voila
bien !

(Suivent quelques détails personnels non
destinés a la publicité et des formules de
courtoise sympathie qui n’apprendraient rien au
lecteur.)

» ELIE COiDAL. »

Et dire que les Comités n’auront qu’un cri
pour repousser 1’idée, pourtant si simple et si
définitive, de mon ami le lieutenant Elie Coidal !

Et savez-vous pourquoi ?

Tout simplement parce que le lieutenant Elie
Coidal n’est pas de I’artillerie.

Il est défendu, parait-il, a un chasseur alpin
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d’avoir du génie.

Voila ou nous en sommes apres vingt-cing ans
de République !
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Une nouvelle décoration

Paris est une drole de ville, tout de méme : les
meilleurs amis restent quelquefois des années
sans se rencontrer, et puis, tout a coup, dans la
méme semaine, on a 1’occasion de se voir trois ou
quatre fois et de se serrer la main dans les
endroits les plus diffus de la capitale.

Je n’avais pas rencontré Felix Faure depuis cet
¢té, a Montivilliers. Or, lundi, en entrant chez
Jansen, rue Royale, je me cogne sur notre
Président, qui venait se commander un nouveau
mobilier pour sa villa du Havre.

Mercredi, remontant les Champs-Elysées, je
m’entends héler par quelqu’un dans une voiture ;
je me retourne et je reconnais le premier
magistrat de notre République.

Hier soir, au Moulin-Rouge, ou je n’avais pas
mis les pieds depuis prés d’un an, la premicre
figure de connaissance qui frappe mes regards,
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vous 1’avez deviné, c’est celle de notre tres
sympathique Félix.

Le Président m’invita @ m’asseoir a sa table et
me présenta a la personne qui 1’accompagnait,
une fort jolie brune, ma foi (sa nouvelle
maitresse, je pense).

La conversation, ainsi qu’il arrive souvent en
cette saison, tomba sur les prochaines
décorations.

Felix Faure, qui est, a ses moments, un fort
spirituel causeur, me conta, avec un désespoir
comique, l’incroyable tracasserie que peuvent
procurer a un Président de la République les
approches d’un 14 juillet ou d’un 1* janvier.

— Tous les Havrais, mon pauvre ami, tous les
Havrais sans exception m’€crivent chaque jour
une lettre pour me recommander leur
décoration !... C’est a devenir fou !... Quelques-
uns, petits commerg¢ants ou humbles commis, se
contenteraient, a la rigueur, du M¢rite agricole ou
des palmes académiques ! Les autres comptent
fermement sur la Légion d’honneur... Ah! tous
ces gens-la seront bien stupéfaits a la fin du mois,
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quand ils consulteront 1 'Officiel !
— Quels titres invoquent-ils ?

— Aucun !... Les uns se disent mes anciens
amis, mes anciens camarades, mes anciens
fournisseurs... Il y en a méme un qui invoque,
comme seul mérite, d’avoir bu avec moi plus de
deux cents bitter-groseille blanche.

(Le bitter-groseille blanche ¢€tait jadis
I’apéritif favori de notre Président. Aujourd’hui,
il fait comme tout le monde et boit du quinquina
Dubonnet.)

Felix Faure me confia, en outre, un projet
qu’on étudie en ce moment et qui pourrait bien
recevoir sa solution définitive, un de ces jours.

Ce serait de mettre une décoration a la
disposition de chaque ministere.

Il y aurait ainsi ’Ordre du Mérite Postal et
T¢légraphique, 1’Ordre du Mérite Maritime,
I’Ordre du Meérite Religieux, 1’Ordre du Mérite
Artistique, I’Ordre du Mérite Financier, etc., etc.

Sans compter que, plus tard, si cela ne suffisait
pas, rien n’empécherait de créer des Sous-Ordres
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pour des Sous-M¢érites spéciaux.
— Qu’en pensez-vous, mon cher Allais ?

— Mon Dieu, monsieur le Président, puisque
vous me demandez mon avis, je vous dirai que
J’ai, a ce sujet, un projet tout prét, excellent, je
pense, et de nature a assouvir les plus terribles
soifs d’honneurs.

— Parlez, fit Félix intéressé.

— A votre place, je fonderais 1’Ordre du Mérite
Personnel, un Ordre que chacun s’attribuerait a
soi-méme, selon la valeur qu’il s’accorde. La
couleur des rubans, rosettes, cordon, etc., de cet
Ordre, serait laissée au choix et au golt de ces
auto-décorés qui pourraient ainsi 1’harmoniser au
teint de leur physionomie et a la nuance de leurs
vétements. Mon projet a, en outre, cela
d’excellent, qu’il supprime toute reconnaissance
envers le Pouvorr.

— Excellente idée, excellente idée ! J’ai bien
envie d’essayer votre projet au Havre... mais il
n’y aura jamais assez de ruban dans les magasins
de la ville.
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Et le chef du Pouvoir exécutif eut un geste de
découragement.
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L’aventure de ’homme-orchestre

— Voulez-vous prendre un verre avec moi,
mon brave ?

— Trés volontiers ! fit ’homme.

Et I’homme s’assit a ma table, en face de ce
merveilleux panorama du golfe Juan, devant
I’escadre mollement balancée sur ses ancres.

C’¢tait bien le moins que je régalasse cet
homme, qui venait de me régaler moi tout seul,
lui tout seul, d’un splendide concert a plusieurs
instruments.

Je dis moi tout seul, parce que j’étais a ce
moment 1’unique client de la terrasse du café (ma
jeune compagne terminait sa toilette).

Je dis [ui tout seul, parce qu’il ¢était un
homme-orchestre.

Pour qu’il bit plus a son aise, je ’invitai a se
débarrasser tout au moins de sa vielle et de sa
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flite de Pan.
Il accepta, eut un léger sourire et dit :

— Vous n’€tes pas comme la comtesse russe,
vous !

—Comme la comtesse russe ?... Quelle
comtesse russe ?

— Oh ! rien... Une histoire qui m’est arrivee la
semaine derniere.

— Contez-moi cela.

— I était midi. J’avais grand-hate d’arriver a
Menton, car je commengais a crever de faim et de
soif. Tout a coup, je m’entends appeler : « H¢ !
monsieur le musicien, monsieur le musicien ! »
Je me retourne et j’apercois une jolie petite bonne
tout essoufflée d’avoir tant couru : « Madame la
comtesse, dit-elle, voudrait que vous veniez lui
jouer quelque chose dans le jardin. »

Les affaires, ma foi, ne sont pas si brillantes
cette année : je ne crus pas devoir refuser une
commande probablement avantageuse et je suivis
la petite bonne.

La comtesse, c’est une bonne femme qui n’est
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pas tres vieille, tres vieille, mais qui n’est pas non
plus trés jeune, trés jeune. Et puis, elle n’est pas
tres laide, mais elle n’est pas non plus tres belle.
Elle n’a qu’une chose pour elle : des yeux gris
¢patants ! Et surtout une facon de s’en servir !
Avec elle on est fixé tout de suite.

Tout mon répertoire y passa, depuis le
Trovatore jusqu’a Tararaboum de ay! Et a
chaque morceau, une piece de cent sous qu’elle
me faisait remettre par la petite bonne.

Quand j’eus egrené toute ma provision :

— Peut-étre, dit la comtesse, voudriez-vous
vous rafraichir ?

— Ca ne serait pas de refus, noble dame ! Un
verre d’absinthe, par exemple.

— Précisément, j’en ai d’exquise. Carlotta,
apporte la bouteille d’absinthe Cusenier !

Comme je me disposais a me mettre un peu a
mon aise en me débarrassant de mon chapeau
chinois, la comtesse prit un air désolé :

— Oh'! je vous en prie, mon ami, restez comme
ca.
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Je restal comme c¢a.

L’absinthe bue, la comtesse devint encore plus
aimable :

— Voulez-vous me faire ’amiti¢ de déjeuner
avec moi, mon ami ?

Vous auriez accepte, n’est-ce pas ? Moi aussi.

Le déjeuner elt €té tout a fait charmant, si
cette diablesse de femme n’avait pas eu I’idée de
me faire manger avec tout mon attirail sur le
corps.

— Vous étes bien plus joli comme ca ! Restez
comme ¢a !

Apres dejeuner :

—Venez vous laver les mains dans mon
cabinet de toilette.

Nous montons, et, en moins d’une minute,
voila ma comtesse passée dans un peignoir des
plus suggestifs.

Les bras étendus vers moi, elle crie :
— Viens !

Pour le coup, je me crois autoris¢ a enlever
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mes instruments de musique. C’était vraiment
I’occasion, avouez-le !

Mais elle, se tordant comme une panthere :

—Non !... Tu es beau comme ¢a !... Je t’aime
comme ¢a !... Viens comme ca !...

Le récit de mon homme-orchestre m’avait
charmé. Un joli cas de comtesse russe ! pensai-je.

Et comme 1l n’achevait pas :
— Alors, vous étes... venu comme c¢a !

—Dame ! 1l a bien fallu! Mais voyez-vous
comme c’est commode d’€tre galant envers une
dame avec un chapeau chinois sur la téte, une
grosse caisse sur le dos, une vielle sur le ventre,
une flite de Pan sur la bouche, etc. !

— Ca s’est bien pass¢ tout de méme ?

— Avec des natures comme cette comtesse-la,
ca se passe toujours bien !
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La barbe

Mettons que cette barbe était une des cing ou
six jolies barbes de Paris, et n’en parlons plus !

Ou plutét, parlons-en, car tout mon récit va
rouler sur cette barbe, une barbe comme 1l n’y en
apas (ous’ilyena,iln’y en a pas des tas).

Longue, follement abondante, soyeuse
(puisque n’ayant jamais subi I’offense du rasoir),
brunement dorée, cette barbe était la barbe qui
fait se retourner tous les passants, quels que
soient leur sexe, leur age, leur nationalité, en
disant : Dieu ! la belle barbe !

Cette barbe, d’ailleurs, ne suscitait chez son
porteur aucune de ces vanités si fréquentes chez
les porteurs de belles barbes.

Celui-la était un gar¢on simple ; au double
sens qu’on donne ordinairement au mot simple.

Certes, il ne se désintéressait pas de sa barbe
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et méme il y était fort attache, mais pas jusqu’a
¢craser ’humanité d’un mépris de la trouver, en
genéral, si mal poilue.
Un jour notre ami se trouva en joyeuse societe.
Les dames étaient recrutées parmi les jeunes
demoiselles 1mpudiques qui parlent sans le
moindre embarras a des messieurs qu’elles n’ont

encore jamais vus et qui abordent avec eux, sans
plus tarder, des sujets de toute intimité.

La plus délurée et aussi la plus jolie de ces
provisoires compagnes fit, en apercevant la belle
barbe du jeune homme, les gestes d’une qui
suffoque.

—Nom d’un chien! monseigneur, comme
vous avez une belle barbe !

Il s’inclina, visiblement flatté.

— Vous couchez avec ? insista I’effrontée.
— Mais oui, mademoiselle !

— Vous n’avez pas peur de I’abimer ?

Ne trouvant pas un mot spirituel, 1l rit
bétement, comme trés amuse...
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Suivirent quelques plaisanteries obscenes et de
mauvais golt sur I’¢économie des différents
systemes pileux de ’humanité.

(On me saura gré de passer sous silence ces
detestables gravelures.)

Redevenant presque convenable, la gentille
courtisane s’ informa, d’une voix hiératique :

— Dites-moi, monsieur, comment couchez-
vous avec votre barbe ?

— Comment ?... Comment je couche avec ma
barbe ?... Je ne comprends pas ce que vous
voulez dire.

— Oui ... De quelle fagon disposez-vous votre
barbe pour dormir ?... L’¢talez-vous sur votre
couverture ? Ou bien, si vous la cachez sous vos
draps ?

—Je vous avoue, mademoiselle, que je n’ai
jamais fait attention a ce détail. Je couche...
comme ¢a se trouve.

Ce fut, dans toute la joyeuse société, un cri
genéral de stupeur.

— Comment ! Tu ne sais pas ou tu mets ta
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barbe en dormant ? Le pauvre garcon (j’ai dit
plus haut I’ame simple qu’il était) fut troublé au
plus creux de son étre.

En effet, il n’avait jamais remarqué ou il la
mettait, sa barbe, pour dormir! Dehors !
Dedans ?

Il rentra chez lui fort perplexe, et se coucha.

Il essaya de faire comme a I’ordinaire et de ne
se préoccuper de rien.

Vainement !

Quand on est préoccupé de quelque chose, dit
un proverbe arabe, on ne saurait point se
préoccuper de rien (traduction littérale).

Tout d’abord, il se coucha sur le dos, disposa
sa barbe soigneusement sur les draps, qu’il
ramena jusqu’a son cou.

Le sommeil ne vint pas.

Alors, 1l prit sa barbe et ’enfouit, toute, sous
les courtines. Le sommeil ne vint pas.

Il se coucha sur le ventre.

Le sommeil ne vint pas.

83



Il se coucha sur le coté, divisant sa barbe en
une moiti€ dehors et I’autre dedans.

Le sommeil ne vint pas.
Il se coucha sur 1’autre cote.
Le sommeil ne vint pas.

Ce fut une des nuits les plus atroces de la fin
de ce siecle.

Les nuits qui suivirent furent aussi d’horribles
nuits sans sommeil.

Et, le lendemain matin d’une de ces nuits,
notre ami alla chez Lespes et fit raser, raser
intégralement, sa barbe, sa belle barbe, qui ne
fera plus jamais se retourner les passants, quels
que soient leur sexe, leur age, leur nationalité !
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Décentralisation

Je ne sais pas ce que j’ai depuis quelque
temps : mon cerveau, si fertile d’ordinaire en
idées ingénieuses de toutes sortes, est plus fertile
encore.

Ou cela va-t-il s’arréter, grand Dieu !

Impossible qu’on énonce devant moi une
difficulté¢ quelconque scientifique, industrielle,
politique, sociale, religieuse, culinaire, etc., etc.,
sans qu’en mon cerveau affluent des troupeaux
entiers de solutions définitives.

Si M. F¢lix Faure était au courant des infinies
ressources de mon génie, son devoir strict serait
de résigner ses fonctions entre mes mains. La
France avant tout, n’est-ce pas ?

Mais M. Félix Faure tient au pouvoir. De plus,
les Havrais n’aiment pas beaucoup les gens de
Honfleur.
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Tant pis pour la France !

Tenez, par exemple, voila la question de la
décentralisation, dont on s’occupe depuis quelque
temps et qui passionne beaucoup de nos meilleurs
esprits !

Les uns disent : Si on décentralisait la France,
ca serait du propre !

Les autres: Si ce régime de centralisation
continue, la France est fichue !

Ces derniers ont raison : 1l faut décentraliser !
Oui, décentraliser, mais comment ?

En donnant aux anciennes provinces une
nouvelle autonomie ? Jamais de la vie.

La France retomberait alors dans je ne sais
quelle moyenagerie féodaleuse et périmée.

Mille fois non !

Ventilons, ventilons, aérons la France, flt-ce
avec la bourrasque révolutionnaire !

Tout vaut mieux que le moisi.

Voulez-vous me permettre, mesdames et
messieurs, de vous soumettre mon petit projet ?
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Un projet qui, au mérite de décentraliser
radicalement, joint 1’avantage de centraliser a
outrance !

Voici :

J’¢labore sept programmes (j’ai adopté le
nombre sept pour son incontesté fatidisme), sept
programmes qui résument, chacun, un idéal
politique et social, allant du pépin monarchique
de Gamelle aux doctrines du trimardisme le plus
¢perdu.

J’affiche dans toutes les communes de France
ces sept programmes soigneusement numerotes et
imprimes — pour éviter toute confusion — sur des
papiers de sept couleurs différentes.

Quand le peuple s’est bien pénétrée de ces
programmes vari¢s, qu’il a bien réfléchi, qu’il a
bien pes¢ le pour et le contre, je ’appelle a se
prononcer en un solennel referendum.

Les ¢lecteurs n’ont qu’a déposer dans 1’urne
un bulletin portant le numéro du régime choisi.

On dépouille le scrutin.

On attribue a chaque programme un nombre
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de départements relatif au nombre de suffrages
qu’il a obtenus.

(Une supposition, pour plus de clarte : le
programme n° 5 a obtenu le tiers des voix, on lui
attribue le tiers des départements. C’est pourtant
bien clair.)

Dans chacun de ces départements sera mis en
vigueur le régime qui lui sera dévolu.

Les départements seront tirés au sort.

Certains programmes n’auront peut-étre droit
qu’a un département, alors que d’autres s’en
verront attribuer trente ou quarante, davantage
peut-Etre.

Le droit des minorités est ainsi soigneusement
sauvegarde.

Et alors ce serait la fin des malentendus !

Les prétendants pourront, comme de juste,
rentrer en France avec leur famille.

Gamelle aura peut-étre un petit royaume de
sept ou huit départements éparpillés ca et 1a sur le
territoire de la France.
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Victor aussi pourra monter sur une maniere de
tronicule.

Ah, dame ! ¢a ne sera pas I’empire de Charles-
Quint, mais a la fin du dix-neuvieme siecle, ¢’est
encore tres gentil, pour des jeunes gens.

Mon projet, c’est la fin des traditions abolies
et le néant des creuses chimeres.

Assez de discours, assez de théories, assez de
brochures ; a nous la pratique, la vivifiante
pratique !

Au bout de peu de temps, on sera fixe.

Chaque régime, intégralement appliqué sans
discussion ni opposition possibles, donnera le
résultat qu’il comporte.

Les citoyens jugeront par comparaison et iront
habiter les territoires les plus conformes a leur
idéal.

Une simple déclaration a la mairie et 1’on
obtiendra son voyage gratuit (et aussi pour sa
famille et ses meubles), ainsi que I’exemption de

tous droits pour la vente ou I’échange de ses
biens.
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Beaucoup de familles, avant de se fixer,
tiendront a se rendre compte par elles-mémes et
de visu des avantages ou des ennuis de tel ou tel
régime.

C’est dans ce cas que la maison démontable
Duclos pourra rendre de réels services.

Tous les sept ans (je tiens beaucoup a ce sept)
la France sera convi€e a un nouveau referendum.

Certains partis gagneront quelques
départements, d’autres en perdront. On verra
peut-étre, condamné par 1’expérience, maint
régime disparaitre a jamais.

Et bientdt notre chere France sera tout pres de
la Justice, du Bonheur et de la Joie.

La voila, la vraie décentralisation, la voila
bien !
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Automobilofumisme

Ce fut un gamin, qui, le premier, sema
b b
I’alarme de la curiosité dans I’ame des villageois.

— Venez voir ! Venez voir ! Il y a une voiture
qui monte la cdte, une grosse voiture sans
chevaux !

Quelques campagnards, tenus au courant de
I’automobilisme par le Petit Journal, conclurent
judicieusement que si cette voiture montait la
cote sans 1’aide d’un ou de plusieurs coursiers, ce
devait €tre une de ces voitures sans chevaux, dont
les entretient parfois notre vieux camarade Pierre

Giffard.

Et 1ls s’en alléerent au devant du moderne
véhicule, lequel grimpait allegrement la rude
montée de Villeneuve.

C’¢tait une grande, grosse, énorme voiture
dans le genre de celles qu’on voit aux
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saltimbanques et aux marchands forains.

Fraichement peinte en claires couleurs, les
cuivres tout luisants, elle resplendissait au beau
soleil comme un saint-sacrement. Bientot, elle fut
presque au haut de la cote.

Et les habitants de Villeneuve frottérent leurs
yeux, éperdument, se croyant le jouet de quelque
réve.

Cette voiture, a la verité, cette grosse voiture
¢tait bien une voiture sans chevaux, au sens strict
du mot, mais elle n’était pas une voiture sans
chevaux, comme on I’entend généralement.

Car elle était trainée par un chien. Un chien,
un seul chien, et pas un trés gros chien, encore !

Les gens de Villeneuve se sentirent les bras
leur tomber du corps !

Ils se les ramasserent mutuellement (avec un
sens tres vif de la solidarite), et, fatigués de s’étre
tant frott¢ les yeux, se contenterent désormais de
les écarquiller.

Un chien de moyenne taille remorquer une
aussi formidable roulotte !
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Eh ! parbleu, sans doute la roulotte était une
roulotte pour rire, une roulotte en carton, destinée
a quelque mascarade de la ville !

Hypothese vite abolie, car on apergut, sur la
plate-forme de devant et aux fenétres de la
voiture, quatre personnes en chair et en os, deux
messieurs et deux dames.

Alors, voila! Ce chien était un chien
phénomene, un chien fort comme deux ou trois
vigoureux percherons. Un sacré chien, tout de
méme !

Un sacré chien, oui, mais n’empéche qu’il
fallait etre de rudes feignants pour se faire trainer,
a quatre, dans cette grosse guimbarde, par un
pauvre malheureux toutou qui en creverait
surement !

Cependant, un vieux monsieur se détachait du
groupe des villageois, s’avangait vers la voiture,
et d’un ton qui n’admettait pas de réplique :

— Je vous somme de vous arréter | commanda-
t-1l.

Docile, stoppa le vehicule.
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—Membre de la Société protectrice des
animaux, continua le vieux monsieur, j’ai pour
devoir de faire cesser l’effroyable surmenage
dont ce chien est la proie infortunée.

— Ce chien ! ricana I’un des jeunes gens de la
voiture, mais ce chien nous traine en se jouant...
Il se delasse en nous remorquant. Savez-vous
combien nous pesons, tout le tremblement, la
roulotte, le matériel et les bonnes gens ?

— Plusieurs milliers de kilos.

—Oh! la la! Nous pesons quinze livres et
demie, en tout et pour tout! Quinze livres et
demie ! Ca te la coupe, hein ! Il faut vous dire
que mon ami et moi, nous sommes d’un caractere
tres léger ; ces dames sont de meeurs plus légeres
encore. Quant a notre materiel, sachez qu’il frise
I’impondérabilite. Toutes nos assiettes, entre
autres, sont des assiettes creuses !

— Messieurs, aggrava le vieux zoophile, vous
¢tes des plaisantins dont 1’étourdissant et frivole
bagout ne saurait abolir en moi le sens du devoir.
Je vous somme de dételer ce chien !
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— Ic1, mon vieil Azor !

Azor, détel¢, sauta gaiement sur la plate-forme
de la voiture. Et le plus étrange, c’est que la
voiture, trainée désormais par nulle béte, continua
sa route tout de méme.

Les villageois comprirent alors que ces
Parisiens s’¢taient moqueés d’eux, et ils en
congurent, contre les vehicules automobiles, un
vif ressentiment, pas pres de s’¢teindre.
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Dressage

Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je
fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis, de
cette circonstance, une joie d’autant plus vive que
je croyais, pour le moment, notre sympathique
navigateur en rade de Bilbao.

La journée de dimanche dernier n’est pas
tellement effondrée dans les abimes de 1’Histoire
qu’on ne puisse se rappeler 1’abominable temps
qui sévissait alors.

— Mouillé pour mouill¢, conclut Cap apres les
salutations d’usage, j’aimerais mieux me mouiller
au sein de 1’Australian Wine Store de ’avenue
d’Eylau. Est-ce point votre avis ?

— J’abonde dans votre sens, Captain.
— Alors, filons !
Et nous filames.

— Qu’est-ce qu’il faut servir a ces messieurs ?
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demanda la gracieuse petite patronne.

— Ah! voila, fit Cap. Que pourrait-on bien
boire ?

— Pour moi, fis-je, 1l pleure dans mon cceur
comme 1l pleut sur la ville, en sorte que je vais
m’envoyer un bon petit corpse reviver.

—C’est une 1idée! Moi aussi, je vais
m’envoyer un bon petit corpse reviver. Préparez-
nous, madame, deux bons petits corpse revivers,
je vous prie.

A ce moment, pénétra dans le bar un homme
que Cap connaissait et qu’il me présenta.

Son nom, je ne ’entendis pas bien ; mais sa
fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une
potée de patriarches, je ne I’oublierai jamais.

L’ami de Cap s’intitulait modestement : chef
de musique a bord du GouBgT !

Notez que le Goubet est un bateau sous-marin
qui doit jauger dans les 10 tonneaux. Vous voyez
d’ici I’embarquement de la fanfare !

Cet ¢trange fonctionnaire se mit a nous conter
des histoires plus étranges encore.
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Il avait passé tout 1’¢te, affirmait-il, a dresser
des moules.

— La moule ne mérite aucunement son vieux
renom de stupidité. Seulement, voila, il faut la
prendre par la douceur, car c¢’est un mollusque
essentiellement timide. Avec de la mansuétude et
de la musique, on en fait ce qu’on veut.

— Allons donc !

— Parole d’honneur ! Moi qui vous parle (et le
Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je
suis arrive, jouant des airs espagnols sur la
guitare, a me faire accompagner par des moules
jouant des castagnettes.

— Voila ce que j’appelle un joli résultat !

— Entendons-nous !... Je ne dis pas
positivement que les moules jouaient des
castagnettes ; mais par un petit choc répeté de
leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes,
et tres en mesure, je vous prie de le croire. Et rien
n’¢tait plus drole, messieurs, que de voir tout un
rocher de moules aussi parfaitement rythmiques !

—Je vous concede que cela ne devait pas
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constituer un spectacle banal.

Pendant tout le récit du chef de musique du
Goubet, Cap n’avait rien proféré, mais son petit
air inquiet ne présageait rien de bon.

Il éclata :

— En voila-t-y pas une affaire, de dresser des
moules ! C’est un jeu d’enfant !... Moi, j’ai vu dix
fois plus fort que ¢a !

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer
un léger sursaut :

— Dix fois plus fort que ¢a ? Dix fois ?

—Mille fois! J’ai vu en Californie un
bonhomme qui avait dress¢ des oiseaux a se
poser sur des fils télégraphiques selon la note
qu’ils représentaient.

— Quelques explications supplémentaires ne
seraient pas inutiles.

— Voici : mon bonhomme choisissait une ligne
télegraphique composée de cing fils, lesquels fils
représentaient les portées d’une partition. Chacun
de ses oiseaux ¢tait dressé de facon a représenter
un ut, un ré, un mi, etc. Pour ce qui est des temps,
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les oiseaux blancs représentaient les blanches, les
oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les
croches, et les encore plus petits oiseaux les
doubles croches. Mon homme n’allait pas plus
loin.

— C’¢tait déja pas mal !

— Il procédait ainsi : accompagné d’immenses
paniers recelant ses volatiles, 1l arrivait a I’endroit
du spectacle. Apres avoir ouvert un petit panier
spécial, 1l indiquait le ton dans lequel
s’executerait le morceau. Une couleuvre sortait
du petit panier spécial, s’enroulait autour du
poteau télegraphique et grimpait jusqu’aux fils
entre lesquels elle s’enroulait de fagon a figurer
une clef de fa ou une clef de sol. Puis I’homme
commencait a jouer Sson morceau Sur un
trombone a coulisse en osier.

— Pardon, Cap, de vous interrompre. Un
trombone a coulisse ?...

— En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans
californiens sont tres experts en 1’art de fabriquer
des trombones a coulisse avec des brins d’osier ?
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—Je n’ai fait que traverser la Californie sans
avoir le loisir de m’attarder au moindre détail
ethnographique.

— Alors, a chaque note émise par 1’instrument,
un oiseau s’envolait et venait se placer a la place
convenable. Quand tout ce petit monde ¢tait
place, le concert commencait, chaque volatile
eémettant sa note a son tour.

La petite patronne de I’Australian Wine Store
semblait au comble de la joie d’entendre une si
mirifique  imagination, et comme nous
manifestions une vague mefiance, elle se chargea
de venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle
pronong¢a gravement :

— Tout ce que vient de dire le Captain est tout
a fait vrai. Moi, je les ai vus, ces oiseaux
mélomanes. C’était, n’est-ce pas, Cap ? sur la
ligne télégraphique qui va de Tahdblagtown a
Loofock-Place.
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Le premier parapluie de
M. Francisque Sarcey

A mes Amis de ’Ecole

Normale Supérieure.

Nous avons la bonne fortune de pouvoir offrir
a nos lecteurs quelques bonnes feuilles du
prochain volume de notre éminent confrere,
M. Francisque Sarcey : Souvenirs d’enfance, de
jeunesse, d’dge miir et de decrepitude.

M. Sarcey n’est pas seulement ’esthete au
jugement sir et toujours novateur ; il n’est pas
seulement le chroniqueur a la plume étincelante,
aux 1ideées audacieuses et parfois méme
paradoxales : M. Sarcey est encore le conteur
exquis, d’'une bonne humeur bien frangaise, bien

gauloise, et d’une finesse qui tient le lecteur sous
le charme.

102



Aussi, notre clientele nous saura-t-elle gré de
ce que nous n’avons reculé devant aucun
sacrifice pour lui fournir cette primeur :

« MON PREMIER PARAPLUIE

... » Ce fut une de mes tantes, la veuve Michu,
qui me fit cadeau de ce parapluie pour me
récompenser d’avoir brillamment passé mon
baccalauréat es-lettres.

» Brave tante ! Pauvre chére femme ! On n’en
fait plus comme c¢a, des veuves Michu !

» Je le vois encore, ce parapluie, avec un gros
manche solide, de grosses baleines a la fois
rigides et souples, et de la bonne grosse étoffe
dont on ne connaissait pas la fin.

» Quelle différence entre ce robuste ustensile
et les bibelots, car ce sont de véritables bibelots,
dont on se sert maintenant pour s’abriter des
intempéries.

» Les parapluies d’aujourd’hui ne sont pas
plus gros que des anguilles et méme des
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anguilles a tricoter, comme dit mon petit garcon,
qui a la rage des calembours.

» Vous ne sauriez vous imaginer le plaisir que
me causa la possession de mon pepin.

» D’abord, venant de la veuve Michu, ma
tante, ce parapluie était sacré pour moi, et puis,
c’¢tait mon premier parapluie !

» Car, autrefois, on ne donnait pas de
parapluies aux enfants, comme on fait
aujourd’hui.

» Quand 1l pleuvait, les enfants s’abritaient
sous le parapluie de leurs parents, ou alors ils
couraient sous 1’averse, et, mon Dieu, 1ls n’en
mouraient pas.

» La race ¢était-elle plus robuste que
maintenant, ou bien est-ce des i1dées qu’on se
forge ? Je n’en sais rien.

» Toujours est-il qu’on €leve actuellement les
enfants dans du coton et qu’ils sont loin d’étre
aussi vigoureux que les enfants de mon temps.

» Pour en revenir a mon parapluie, je le
soignais comme la prunelle de mes yeux, et
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quand j’entrai a I’Ecole normale, ce fut la main
droite appuyée sur mon vieux riflard.

» La premicre année, tout se passa bien.

» Mais le troisieme dimanche de ma seconde
année a I’Ecole (je m’en souviens comme si
c’¢tait hier), il m’arriva de rentrer le soir sans
mon parapluie.

» Je ne m’en apercgus que le lendemain matin.

» Mon désespoir, vous le voyez d’ici! Et il
¢tait si sincere, mon désespoir, si poignant que
pas un de mes camarades ne songea a me blaguer.

» Au contraire, chacun s’ingéniait a se
rappeler ou j’aurais bien pu oublier mon
parapluie.

» Il faut avouer que, ce dimanche-la, on avait
un peu plus bu que ne le comportait notre soif.
Sans étre des 1vrognes, les jeunes gens se laissent
quelquefois entrainer.

» Edmond About, qui conservait toujours son
sang-froid dans ces circonstances, m’affirma que
j’avais di laisser mon parapluie dans un petit café
disparu depuis, mais qui était situé¢ tout au haut de
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la rue Soufflot.
» Je ne fis qu’un bond chez ce limonadier.

» Sur I’affirmation du garcon qu’il n’avait rien
trouve, je rentrai, fort désol¢ et tout penaud, a
I’Ecole.

» Pour comble de malheur, le dimanche
suivant, il pleuvait a verse; je me résolus a
acheter un nouveau parapluie.

— Précisément, tout pres de I’Ecole, rue de la
Vieille-Estrapade, il y avait un marchand, disparu
depuis, et remplacé par un ferblantier.

» Quelqu’un se trouvait dans la boutique
quand j’entrai, et ce quelqu’un, en m’apercevant,
devint rouge, vert, bleu, de toutes les couleurs !

» D’abord, je ne compris rien au trouble de cet
homme ; mais bientdt, le mystere s’éclaircit.

» Cet individu s1 mal a son aise devant moi,
n’¢tait autre que le garcon de ce café de la rue
Soufflot ou j’avais réellement oublié mon
parapluie.

» Pour que je ne reconnaisse pas mon pépin, il
n’avait trouvé rien de mieux que de le faire
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recouvrir d’une autre ¢toffe, et je le surprenais
juste au moment ou il venait rechercher le fruit de
son larcin.

» Le dénouement, vous le devinez : I’indélicat
garcon me laissa entre les mains mon cher
parasol.

» Il sortit en balbutiant de vagues excuses ; et
le plus comique c’est qu’il avait payé d’avance
son recouvrage.

» A I’Ecole, nous rimes beaucoup de cette
aventure, mais elle me servit de lecon.

» Depuis ce temps-1a, je n’ai plus jamais perdu
de parapluie.

» FRANCISQUE SARCEY. »

Tout le volume, Souvenirs d’enfance, de
jeunesse, d’age mur et de décrepitude est écrit
sur ce ton.

Ce sera un des gros succes de librairie de la
saison.

107



Les miséres de la vie conjugale

Il y a des femmes qui sont comme le baton
enduit de confitures de roses dont parle le poete
persan : on ne sait par quel bout les prendre.

(Les personnes qui, apres la publication de ce
petit alin€a, continueraient a faire courir le bruit
de ma mauvaise éducation... personne ne les
croirait !)

Dites bleu devant certaines dames, vite elles
affirment rouge. Convenez rouge, pour leur faire
plaisir : vert ! rugissent-elles sur I’heure.

La femme est un étre ostiné entre tous, ostiné
et contrariant.

La plus ostinée et la plus contrariante de toutes
les femmes, c’est 1’épouse légitime de mon
inspecteur d’assurances, un brave garcon qui n’a
d’autre tort que celui d’une excessive veulerie et
d’une incoercible irrésistance.
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Il me contait ses mésaventures ou plutot sa
mésaventure — car c’est toujours la méme — et
rien n’¢était plus comique que son désespoir ahuri.

Pour rendre plus saisissant son récit, je le
diviserai en trois parties : Premier tableau,
Deuxieme tableau et Suite et fin.

Le curieux de cette histoire, c’est qu’on peut
mettre le Deuxieme tableau au lieu du Premier,
et, au besoin, commencer par Suite et fin, sans
que rien soit altéré dans la limpidit¢ de la
narration.

Premier tableau

Monsieur rentre apres une journée de fatigues
et d’ennuis. Il s’est disputé avec des sinistres. Ses
chefs 1’ont presque trait¢ d’idiot.

Completement esquinté, le pauvre homme n’a
d’autre aspiration que celle du bon dodo ou il va
joncher son abrutissement.

Madame ne trouve pas naturelle cette
dépression physique et morale.
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D’un ton spécialement grincheux qui
n’appartient qu’a elle :

— Qu’est-ce que tu as donc fait dans la journée,
dit-elle, pour €tre dans cet état-1a ?

— Ma chére amie, j’ai beaucoup travaillg...

— Travaille !... Je le connais, ce genre de
travail : tu as passe ta journée chez tes cocottes.

— Je te jure bien, ma pauvre amie...

— Eh bien ! retournes-y, chez tes cocottes ; ce
n’est pas moi qui t’en empécherai !

Et Madame, claquant fort la porte, va
s’enfermer dans son appartement.

Deuxiéme tableau

Monsieur a fait une bonne journc¢e. Tout a
marché a souhait. Il croit pouvoir compter sur un
avancement prochain.

Bref, il est content !

Avant de monter, il a pris, avec un de ses
amis, une bonne petite absinthe qui lui a mis
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encore plus de joie au cceur.

A peine rentré, il se précipite sur sa femme,
I’embrasse trés tendrement, 1’embrasse encore,
lui prodigue mille caresses plus ardentes, peut-
étre, que ne le comporte 1’austere décor de la
salle a manger.

Mais Madame se dégage vivement. Son visage
se renfrogne.

D’un ton spécialement grincheux, qui
n’appartient qu’a elle :

— D’ou sors-tu donc, pour étre excité comme
ca?

— Ma chére amie, je sors du bureau...

— Du bureau !... Je le connais ce burecau-la !...
Tu sors de chez tes cocottes.

— Je te jure bien, ma pauvre amie...

—Eh bien! retournes-y, chez tes cocottes.
Moi, je ne me charge pas d’éteindre les flammes
allumées par ces demoiselles.

Et Madame, claquant fort la porte, va
s’enfermer dans son appartement.
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Suite et fin

Et c’est tous les jours la méme chose.
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Faste influence du systeme décimal sur la
question ouvrieére

Une joie patriotique m’attendait a mon arrivée
a Londres.

J>apprenais, de la source la plus autorisée, que
le systeme décimal ¢tait enfin adopté dans tout le
Royaume-Uni.

La décimalisation des poids et des mesures
commencera incessamment ; aprés quoi, on verra
s’1l y a lieu d’en faire autant pour ce que les
Anglais, gens pratiques, appellent si justement
money.

On a beau étre un sans-patrie et affronter en
souriant le reproche en bronze du regard de la
statue de Turenne, a Sedan (a toi, d’Esparbes !),
tout de méme, ¢a vous fait quelque chose, 1a (en
prononcant le monosyllabe /a, je me frappe la
poitrine a la place de ce muscle, abusivement
dénommé ceeur)...
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Ca vous fait quelque chose /a, dis-je, quand
vous constatez 1’adoption par cette vieille Albion,
moins perfide encore que tétue, d’une idée aussi
frangaise que le systeéme décimal.

J’en arrive a oublier que j’avais (ou plutot que
je n’avais plus) un grand-grand-oncle tué a
Waterloo.

Pauvre bon homme !

Ce petit triomphe national, coincidant avec la
temperature échevelée qui sévissait a Windsor ce
jour-la, nous incita a boire deux ou trois
bouteilles de champagne en sus de celles qu’on
avait raisonnablement sablées au cours du repas.

Notre retour a Londres, le soir, s’effectua dans
des conditions exceptionnelles de bonne humeur
bien francaise et de turbulence €éminemment
parisienne.

Nos hurrah en ’honneur du systeme décimal
réveillerent bien des cottages endormis.

A peine débarqué a Calais, une autre joie
m’attendait, relative aussi a ce systéme tant féte.

Ces Messieurs de I’Observatoire de Paris et
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autres grosses légumes compétentes ont pris,
assure-t-on, la male résolution d’appliquer le
systtme décimal a la mesure des angles et du
temps.

L’angle droit aura cent degrés, le degré cent
minutes, etc.

De méme pour le cadran, qui ne comptera plus
désormais que dix heures, chaque heure ayant
cent minutes, chaque minute cent secondes.

Bien qu’a la veérité ce chambardement dans
I’ordre établi ne me paraisse pas tres foisonneux
en avantages de toutes sortes, je ne puis
m’empécher de tressaillir de joie a I’espoir de la
mise en pratique de ce beau projet.

Un mauvais changement, ai-je coutume de
répéter, vaut mieux qu’un bon piétinement sur
place.

Le jeune ingénieur de Calais, qui me mettait
au courant de ces choses, en semblait ¢galement
fort joyeux.

— Sans compter, ajouta-t-il, que la mesure
décimale du temps liquiderait une des plus
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grosses difficultés de la question ouvriere ?
— Laquelle donc ?
— La question des huit heures.
— J’avoue que je ne vois pas clairement...

— C’est pourtant bien simple : les ouvriers
réclament €énergiquement la journée de travail de
huit heures... Quand la journée totale ne comptera
plus que vingt heures, rien n’empéchera les
patrons de passer cette fantaisie a leurs hommes.

— Mais, pardon...

— Ces braves gens ne s’apercevront pas que
leurs huit heures nouvelles correspondent a neuf
et demie des anciennes, et le tour sera joué.

— Etes-vous bien sar ?

— Mais oui, mais oui ! Les ouvriers ne sont pas
s1 mechants qu’on croit...

Et le jeune ingénieur ajouta comme dans un
réve :

— Heureusement !
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Un homme modeste

A propos de décorations, on m’a conté une
histoire qui me semble valoir son pesant de
ruban.

De plus, sachant ma manie d’exactitude, on a
cru devoir me garantir la totale veéracité de
I’anecdote.

Il y avait une fois un député (ou un sénateur, je
ne me souviens plus), dans les environs du centre
de la France, qui possédait, comme grand
¢lecteur en son arrondissement, un brave homme
de jardinier, nature simple et loyale.

En dehors de nombreux services suffrago-
universels, notre parlementaire devait une infinité
de petites sommes d’argent a 1’excellent
pépinicriste.

(Car, — triste a dire ! — on peut siéger au sein
des assemblées déliberatives et devoir de I’argent
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au monde.)

Appelons spirituellement, pour rendre plus
cursif le conte, ce mandataire Amédée Ducheque,
et poursuivons.

Ducheque, empéché de verser a son dévoué
horticole le moindre acompte, eut 1’'idée de le
dédommager, en honneurs.

Du dernier bien avec le gouvernement, comme
le furent toujours les ennemis de la Reépublique,
Ducheque implora pour son protége le ruban du
Meérite agricole, plus connu sous le nom de
poireau.

— Comment donc, mon vieux Ducheque, c’est
entendu ! fit le ministre d’alors, un garcon sur qui
le parti comptait beaucoup mais qui a mal tourné
depuis.

Ducheque sortit de chez le haut fonctionnaire,
sur les deux oreilles, bien tranquille au sujet de sa
demande.

Oui, mais voila !
Ducheque s’¢tait trompé d’établissement.

Il avait sollicit¢ le Mérite agricole du ministre
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de I’instruction publique.

Et, au 14 juillet suivant, ce qui devait arriver
arriva : le jardinier fut, froidement, nommé
officier d’Académie.

Oh ! mon Dieu, la chose n’avait rien de grave
en soi, et l’erreur n’était pas de celles qui
chahutent le rythme des évolutions cosmiques !

Du vaudeville seulement devait en résulter.

Un soir que Ducheque rentrait chez lui, il
trouva la carte de son fidele jardinier, venu a
Paris par train de plaisir :

VicTorR BONCHRETIEN
Jardinier-pépiniériste
Membre de [’Académie Francaise

Ducheque se releva plusieurs fois, la nuit, pour
en rire.

Le lendemain, les propres explications de
I’homme aux fleurs éclairerent sa religion.

D’un doigt, il désignait le ruban violet, et de
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’autre :
— Merci ! balbutiait-il simplement.

—Mais, cré nom d’un chien, se tordait
Ducheque, vous vous trompez! Vous ¢étes
officier d’Académie, vous n’€tes pas membre de
I’ Académie Francaise !

L’autre hochait modestement la téte.

— Officier d’Académie ! Mais tout le monde
me blaguerait, dans le pays, moi, un humble
jardinier !... Membre, simple membre, cela
suffit !
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Comme le prince

ou un monsieur chic

Quand le duc Honneau de la Lunerie eut
achevé la lecture de ses gazettes, il sonna son
valet de chambre :

— Monsieur le duc ?

— Ah'! vous  voila, Jean !... Faites
immeédiatement prévenir le jardinier que j’ai a
I’entretenir.

— Bien, monsieur le duc.

Quelques minutes se passerent, utilisées par le
duc Honneau a se lever et a passer son calecon ;
puis le jardinier se présenta :

— Monsieur le duc ?

— Ah'! vous voila, Dominique !... Vous allez
me faire I’amitié, et sans plus tarder, de flanquer
par terre quatre cents arbres du parc.
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Dominique eut, a ce moment, la perception,
tres rapide mais trés nette, que son noble maitre,
le duc Honneau de la Lunerie, de simple idiot
qu’il €tait, passait du coup au grade d’aliene.

— Quatre cents arbres ? balbutia-t-il.

— Oui, mon ami, quatre cents arbres ! Vous
allez m’arracher quatre cents arbres dans le
parc !... Ca devrait d¢ja étre fait !

Le jardinier, completement abruti, répétait :
— Quatre cents arbres !... Quatre cents arbres !
Le duc, a la fin, s’impatienta :

— Eh ! oui, maraud ! quatre cents arbres !

— Mais... lesquels ?

—Oh'! pas des petits baliveaux de rien du
tout ! Des arbres de belle venue ! Les plus chics
arbres du parc, quoi !

— Quatre cents arbres !... Quatre cents arbres !

Devant la croissante stupeur de Dominique, le
duc daigna sourire :

— Ce sont la des choses, mon pauvre ami, que
vous ne saurez jamais comprendre. Connaissez-
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vous le Prince ?

— Lequel ?

— Le Prince, parbleu! Il n’y a pas trente-six
princes... [l y a le Prince !

— Ah ! bon.

— Eh bien, mon ami, le Prince n’est pas un
prince ; il est un roi, il est un empereur ! Il est le
Roi de la mode et I’Empereur du chic! Ses
fantaisies sont, pour nous autres, autant de
décisions sans arrét.

— Ah ! bon!

—Quand le Prince adopta le large ruban de
moire pour attacher son monocle, que fis-je ?

— Je ne sais pas.

— J’adoptai le large ruban de moire pour
attacher mon monocle... Et cette démarche fut
d’autant plus meritoire que, de ma vie, je n’avais
su tenir un monocle en mon arcade. Mais je
voulais faire comme le Prince !

— Ah ! bon!

— Et quand le Prince se détermina a se livrer a
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la bicyclette, que fis-je ?
— Vous vous livrates a la bicyclette ?

— Précisément !... Et Dieu sait si, jusqu’a
présent, j’avais eu le vélo en sainte horreur ! Mais
je voulais faire comme le Prince !

— Je ne vois pas bien le rapport avec les quatre
cents arbres.

—Je vais vous I'indiquer, mon cher
Dominique. Le Prince vient de faire abattre
quatre cents arbres dans le Bois de Boulogne.
Moi aussi, je veux abattre quatre cents arbres
dans mon parc, pour faire comme le Prince !

—Ah bon!... Alors, je vais prevenir les
blicherons.

Et le brave jardinier, roulant entre ses mains
calleuses son humble casquette de travailleur,
sortit a reculons de la chambre héraldique du duc
Honneau de la Lunerie.

Il n’alla pas bien loin, car ce qu’on appelle
[’esprit de [’escalier n’est point une vaine image.

Quelques secondes plus tard, Dominique
toctocquait a la porte de son maitre.
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— Entrez !

— Monsieur le duc me permettrait-il de lui
faire une petite observation ?

— Parlez, mon ami.

— Monsieur le duc désire faire comme le
Prince ?

—Oui !
— Exactement comme le Prince ?
— Mais oui !

— Monsieur le duc me permettra de lui faire
observer qu’en abattant des arbres dans son parc,
il ne fera pas du tout comme le Prince, car le
Prince a fait abattre dans un bois, qui n’est pas a
lui, des arbres qui ne lui ont jamais appartenu,
tandis que Monsieur le duc flanquera par terre,
dans un domaine a lui, des arbres qui sont fichtre
bien sa propriéte !

— C’est pourtant vrai, mon brave Dominique !
Comment se tirer de ce pas ?

— En laissant vos arbres tranquilles.

— Mes arbres, oui!... Mais les arbres des
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autres ? Ah! une 1dée!... Allez chercher vos
blicherons, et f... moi en bas quatre cents arbres
dans les bois de la commune.

— Croyez-vous que les gardes nous laisseront
faire ?

—Vous prendrez tout sur vous, mon cher
Dominique ! Vous écrirez au préfet une lettre que
vous signerez Dominique, entrepreneur, dans
laquelle vous prendrez tout sur vous, disant que
vous avez agi sans ordres. Moi, j’€crirai aussi au
prefet, pour lui offrir de planter mille arbres,
partout ou 1l voudra... Comme ¢a, j’aurai fait
comme le Prince.

Dominique, tres philosophe, se retira en
murmurant docilement :

— Faisons comme le Prince !
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Trois étranges types

J’y serais peut-étre encore, dans ce délicieux
petit pays, sans I’extréme maboulerie des gens
qui lotissaient I’unique auberge de 1’endroit.

Je ne déteste pas une pointe de démence chez
mes commensaux ou interlocuteurs, mais quand
cette simple pointe se mue en scie agressive, je
m’envole a tire-d’aile vers d’autres cicux, tout de
suite.

Le premier de ces raseurs €tait un homme qui
¢tait vetu, tantdt d’une jaquette jaune citron,
tantot d’un veston rouge vermillon.

Alternativement aussi, il portait le ruban
d’officier d’Académie et le ruban de chevalier du
Meérite agricole.

Comme je suis un observateur excessivement
avis¢, je remarquai vite que mon bonhomme
arborait le ruban violet concomitamment avec la
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jaquette citron et le ruban vert avec le veston
pourpre.

Sans que je lu1 demandasse aucune explication
a ce syjet, 1l éclaira ma religion de vive force en
m’exposant  la  théorie  des  couleurs
complémentaires, en ce sens, principalement,
qu’un violet se faisait valoir au voisinage d’un
jaune, et que le vert le plus pisseux devenait tout
a fait présentable quand 1l s’enlevait sur un rouge.

Comment avait-il obtenu ces deux marques
d’honneur, voila encore une histoire dont je me
fichais pas mal !

Pourtant, je dus apprendre que 1’ordre du
Meérite agricole lui avait €té conféré a la suite de
ses beaux travaux sur la transplantation du
mildew (maladie de la vigne) sur la tomate.

Les palmes académiques s’accrocherent a sa
poitrine parce qu’il avait €pous¢ la fille naturelle
d’un ministre de I’Instruction Publique.

... Le second original était un Américain qui
s’était arrété dans cette auberge, I’année derniere,
et qui y avait trouvé une eau-de-vie de marc
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extraordinaire, a son avis.
Il avait demandé au patron :

—Vous en avez beaucoup comme ¢a, des
bouteilles ?

— Environ un mille.
— Je vous les achéte.

Le patron eut la foudroyante vision qu’il y
avait 1a une fortune pour lui.

— Elles ne sont pas a vendre, répondit-il avec
I’accent bl¢sois.

— Dix francs la bouteille.

— Pas a vendre, je vous dis.

— Vingt francs la bouteille.

— Méme pas cent mille francs.

— C’est bon ! répondit froidement le neveu de
I’oncle Sam avec 1’accent de 1’Américain vexe.
Je les boirai ic1 !

Et il s’installa dans cette petite auberge, bien
décide a ne pas s’en aller tant que palpiterait une
goutte du précieux marc au fond d’une fiole.
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Quand 1l était gris (et, pour ma part, je ne le
vis jamais a jeun), il prenait les gens par leur
cravate et leur contait de force ses aventures dans
les Cordilleres des Andes.

Il avait exploré des pampas de lui seul
connues, ou, selon la forte expression du
geographe, la main de I’homme n’a jamais mis le
pied, des pampas double-vierges !

Pour dire quelque chose, je demandai :
— On pourrait aller par 1a, en bicyclette ?

— Impossible, mon pauvre garcon, il y a trop
de tessons de bouteilles sur les routes !
... Nous terminerons, si vous voulez bien,

messieurs et dames, par le troisieme étrange type
de cette galerie.

J’ai tenu a finir par celui-la, qui est
incontestablement le plus dangereux des trois.

Pas un mot ne sort de sa bouche sans étre farci
d’un ou de plusieurs calembours.

Comment ai-je pu conserver mes meéninges
intactes a la suite des propos de cet homme ?
Dieu seul le sait, et il ne serait peut-étre méme
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pas fichu de I’expliquer.
— Vous avez un joli vélo ! me dit-il un jour.
— J’t’écoute ! lui fis-je. C’est un Comniot !

— Ah! un Comiot ? Et comiot vous trouvez-
vous la-dessus ?

Un matin, il me demande :

— Vous allez faire un tour ?

— Oui.

— A pied ou sur votre vache ?

— Sur ma vache ? Quelle vache ?

— C’est votre comiocipede que j’appelle une
vache.

— 77?7

— Evidemment, puisque c’est une machine...
comme lo !

Je me sentais déja fort déprime.

Il m’acheva d’un coup de massue :

— Et votre pneu, quelle marque ?

— Dunlop.
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— Savez-vous quel est le contraire du pneu
Dunlop ?

— Non, je ne sais pas.

— Eh bien, le contraire du pneu d’un lop, c’est
le pneu d’un anti-lop !

D’un bond, je fus a la caisse, exigeal ma note,
la soldai, et si je cours encore depuis ce moment-
1a, je suis rudement loin !
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L’inattendue fortune

Tel que vous me voyez, mesdames et
messieurs, je suis détenteur d’une somme de
10 000 francs (je dis dix mille) qui glissa dans les
replis de mon portefeuille, par une bien
inhabituelle trémie.

Cet or (d’ailleurs en papier) n’est pas le fruit
d’un apre et incessant labeur.

I ne me fut donné¢ par aucune ame
compatissante.

Il ne me vient ni du jeu, ni d’un heureux pari,
ni d’un habile chantage.

Je ne I’a1 n1 vol€, ni emprunté, ni trouvé dans
la rue.

Alors, quoi ?
Ah, voila !

... Il y a quelques semaines, j’ai di me mettre
en quéte d’un appartement (celui que je possédais
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auparavant ne convenait plus a mon nouveau
genre d’industrie).

Ah! que j’ai gravi d’étages ! J’en ai descendu
beaucoup aussi, avant de découvrir le sweet home
ideal !

Un jour, je visitais un appartement dans la rue
Jules-Renard, wun joli petit appartement
confortable, propre et coquet.

Elle-méme, la maitresse de la maison, guidait
mes pas.

Je me trompai tout d’abord sur 1’étiage social
et mondain de cette dame.

Une cossue bonne petite bourgeoise,
conjecturais-je.

Je ne me trompais pas de beaucoup ; mon
¢ventuelle hotesse était, en effet, une cossue
bonne petite bourgeoise, mais — horrendum ! —
pas mari¢e et de posture analogue a celle de cette
madame Warner, que notre distingu¢ Vandérem
nous a si bien contée dans I’éminent Charlie.

Une demi-mondaine bien popote, bien sage et
pratique au-dela de toute prévision.
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Comme son bail n’¢tait pas tout a fait fini, la
dame avait hate de trouver un brave locataire qui
prit ’appartement tout de suite, et je goltais vive
joie a I’entendre déployer tant d’¢loquence a me
persuader les innombrables charmes de son
logement.

Toutes les pieces, disait-elle, se commandaient
sans se commander.

Elle avait placé son lit comme ¢a, mais on
pouvait le placer autrement, comme c¢a, par
exemple, sans que rien n’elit a flancher dans
I’harmonie de la piece.

Jolie, avec ¢a, la matine ! Un peu replete, mais
tres fraiche encore, malgré la trentaine a coup sir
dépassee.

En retraversant la salle a manger :

—Vous prendrez bien un doigt de porto ?
insinua-t-elle.

Une pas autrement déplaisante petite femme
de chambre me débarrassa de mon chapeau, de
mon pardessus, de ma canne, et servit le porto.

Nous en savourions le second verre, quand
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vibra la sonnerie de I’entrée.
— Qui est-ce ? s’enquit la dame.
— Monsieur Chicago, fit la désirable soubrette.
— Fais-le entrer au salon.
Correct, je me levai.

C’¢tait entendu, patati, patata, I’appartement
me convenait ; je reviendrais, demain ou apres-
demain, rendre réponse.

Une heure apres, je croisais dans la rue un de
mes cousins.

—Tres chic, ton nouveau chapeau ! disait
I’adolescent admiratif.

— Mon nouveau chapeau ?... Je n’al pas de
nouveau chapeau. Instinctivement, j’enlevais
mon couvre-chef et constatais qu’il n’était pas
mien.

Nul doute permis ! J’avais, par erreur, dans
I’antichambre de la dame, coiffé le galurin du
nomm¢ Chicago.

Au fond du dit galurin, luisaient la marque
d’or d’un chapelier de New York et cinq ou six
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initiales, surtout des ¥ et des K.

Je n’avais pas perdu au change : le chapeau du
Yankee était un extraordinairement beau chapeau
et qui m’allait comme un gant.

Une imperceptible boursouflure gonflait le
cuir intérieur. Grace a une légere enquéte, je
constatai bientdt la présence clandestine, a cet
endroit, de dix jolis billets de mille.

Oh ! la chose ne comportait aucun mystere !

Avant de monter chez sa bonne amie,
M. Chicago avait prudemment carré une somme
de cinq cents louis, destinée sans doute a un autre
emploi.

... Et moi, je me trouvais la, stupide, devant
ces dix ridicules mille francs.

L’inde¢licatesse de I’Américain (car, enfin, ce
n’est pas chic de se méfier ainsi de sa maitresse)
me suggéra un instant 1’idée de m’assimiler
froidement cette galette fortuite.

Mon atavique probité reprit le dessus.

— Cet argent n’est pas le mien ! Je le rendrai a
son légitime propriétaire.
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Toutes mes deémarches pour retrouver le
méfiant Chicago demeurcrent vaines.

La dame ne voulut me fournir aucune
indication.

Une lettre a elle confiée pour étre remise au
monsieur resta sans réponse.

Je crois que je finirai par appliquer a des
besoins personnels cet argent tombé du ciel.

(Ca me rappellera une portion importante de
ma jeunesse, ou je veécus exclusivement des
geénerosités de quelques braves courtisanes, qui
m’aimaient bien parce que j’€tais rigolo.
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Patriotisme

Un autre jour, que je d¢jeunais a cette
excellente auberge, je fus témoin d’une scene
dont la solution, quelques heures plus tard, me
combla d’une vive allégresse.

Les habitués parlaient entre eux d’une assez
vilaine affaire, arrivée dans la ville et dont le
héros ¢€tait un général de brigade.

— Jamais, s’écria quelqu’un, jamais je ne
croirai cela d’un géneral frangais !

Je contemplai le monsieur qui s’indignait
ainsi : c’¢tait une manicre de vieux quidam
moustachu de blanc, dont 1’ancien métier devait
étre celui des armes, en général, et de la
cavalerie, en particulier, comme qui dirait un
ancien colonel de dragons.

La rosette rouge de sa boutonnicre
encourageait cette supposition.
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— Jamais, accentua le supposé citrouillard,
jamais je ne croirai cela d’un général francais !

— Pourquoi donc ? demanda son voisin de
table, un jeune employé¢ des postes et télégraphes.

— Pourquoi ? Parce qu’on aura beau dire et
beau faire, un général francais sera toujours un
genéral francgais !

— D’accord !... Mais donnez-moi une raison,
une simple petite raison de rien, expliquant
pourquoi un général frangais serait plus
honorable qu’un étameur danois, par exemple.

— Comment, vous osez comparer un général
francais... !

Et, en pronongant ces deux mots : général
francais, I’homme aux moustaches blanches
semblait se gargariser avec un drapeau tricolore :
un general frangais !

La noble indignation du personnage, le sang-
froid du jeune postier fournirent une piquante
discussion.

— Parfaitement !  j’ose  comparer... Les
généraux, c’est absolument comme les €bénistes,
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les charcutiers et les vétérinaires — il s’en trouve
d’une honorabilit¢ au-dessus de tout soupgon,
cependant que d’autres ne sont ni plus ni moins
que d’€paisses brutes et d’immondes fripouilles.

— Vous raisonnez comme un Prussien !

— Ainsi, voyez notre vieux Dreyfus ; si on ne
I’avait pas nomm¢ artilleur honoraire aux Iles du
Salut, voici un garcon qui €tait trés en passe de
devenir général dans une quinzaine d’années.

— Jamais Dreyfus ne serait devenu general !

— Pourquoi donc cela, je vous prie ? Dans
vingt-cinq ans, [’Etat-Major frangais sera
uniquement compose d’officiers juifs.

— Je vous le répete, vous raisonnez comme un
Prussien, comme un voleur de pendules !

— Comme Napoléon I*, alors ?
— Napoléon I* n’a jamais volé de pendules.

— Non, c’est le chat qui les a barbotées pour
lui ! Avez-vous lu le testament de Napoléon I* ?

— Peut-€tre, mais je ne m’en souviens pas.

— Eh bien, dans le testament de Napoléon I, 1l
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y a ceci, en toutes lettres : « Je legue a mon fils la
pendule ayant appartenu a Frédéric-le-Grand, et
que j’'ai prise moi-méme dans son cabinet, a
Potsdam. » (Textuel.) Vous voyez que le Petit
Caporal ne négligeait pas de mettre la main a la
pate quand il le fallait.

—Napoléon a pris cette pendule comme
souvenir.

Ici, le jeune postier devint tout a fait comique.

D’une main preste, il fit disparaitre dans sa
poche la belle chaine et la belle montre en or du
colonel, en disant : « Ne faites pas attention, c’est
comme souvenir ! »

Le déjeuner était fini. La discussion prit fin
avec cette affirmation du vieux soldat que la
France serait toujours la France, et que les
Francais ne cesseraient pas une seconde d’étre
des Francais.

Sur cette fiere assurance, je me rendis a la gare
ou j’attendais mon ami, le peintre américain, Joé€
Moonfellow.

— Hello, Joé !
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— Hello, Alphy ! How are you, old chappie ?

Sur le coup de cing heures, apres avoir visité
la ville, nous songeames a gagner notre résidence
d’éte.

Un verre de quelque chose, avant de monter en
voiture, s’imposait.

— Mais, s’écria Joé en nous installant a la
terrasse du café, mais, sacr¢ mille diables ! je ne
me trompe pas, c’est bien le pere Auguste !

Et Joé me désignait, comme pere Auguste
probable, le monsieur assis pres de moi.

Or, ce monsieur n’était autre que le vibrant
colonel de dragons de tout a I’heure, celui qui ne
croira jamais ¢a d’un général frangais !

— Mais non, mais non, je ne me trompe pas !
assura Jo€. C’est bien le pere Auguste.

Et, se levant, 1l alla tendre la main au
monsieur, rondement, sans facons, en vieux
camarade.

— Bonjour, pere Auguste ! Je ne m’attendais,
sacr¢ mille diables ! pas a vous rencontrer ici.
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La physionomie de D’interpellé se cramoisit
aussitot de superbes tons écarlates.

— Mais, monsieur... vous vous trompez... Je ne
suis pas la personne que vous croyez...

— Vous n’étes pas le pere Auguste ?

— Je vous assure... monsieur... j¢ vous assure
que vous vous trompez.

—Eh bien, monsieur, c’est, sacré¢ mille
diables ! trop fort! C’est épatant ce que vous
ressemblez a un pere Auguste que j’al connu a
Chicago pendant I’Exposition.

Juste a ce moment arrivait, devant le café, une
grosse vieille dame blonde dans une petite
charrette anglaise qu’elle conduisait elle-méme.

La dame, aidée par un garcon, descendit, et la
premicre personne qu’elle apergut, ce fut mon
ami Joé.

— Ah ! monsieur Joé ! s’écria-t-elle. Ce bon
monsieur Jo€ ! Quelle bonne rencontre ! Et vous
vous €tes toujours bien porté depuis le temps ?

Et patati et patata, tout ce que peut dire une
grosse vieille dame blonde, bavarde, a un
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monsieur qu’elle n’a pas vu depuis trois ans !
Mais Joé affectait une vive surprise.

—Je vous assure, madame, que vous vous
trompez. Vous croyez sans doute avoir affaire a
I’honorable M. Joé Moonfellow, vous vous
trompez !

— Comment, vous n’étes pas monsieur Joé
Moonfellow ?

— Non, madame, je ne suis pas ce gentleman et
je ne le serai pas, tant que ce bonhomme ne sera
pas le pere Auguste !

Le pere Auguste, car, décidément, ¢’¢tait bien
le pere Auguste, consentit enfin a rentrer dans la
peau dudit pere Auguste.

Il tendit la main a Joé€ en lui recommandant,
tout bas et en anglais, de ne point parler : Not a
word !

Joé€ promit le plus sépulcral des silences, mais,
a moi, 1l voulut bien tout dire.

Le peére Auguste, ce patriote farouche, cet
irréductible cocardier, le pere Auguste ¢tait
I’ancien patron d’une des maisons les mieux
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famées (du latin fama, femme), de Chicago.

En dix ans, dont une d’exposition universelle,
il avait gagné son million, son joli petit million,
qu’ll ¢était venu manger paisiblement et
honorablement sur les bords fleuris du Beuvron.

La rosette rouge qui fleurissait sa boutonnicre
¢tait bien une rosette rouge, mais une rosette
rouge panachée d’un peu de vert symbolique.

Cet embleme constituait tout ce qu’il avait pu
tirer d’un Président de République vaguement
sud-américaine, lequel 1’avait honoré de sa
clientele deécorative, mais peu rémunératrice.

Et comme je racontais 1’indignation ressentie
par le personnage au récit qu’on faisait d’un
geénéral de brigade, amenant chez lui de jeunes
fillettes, mon ami Jo€ conclut sagement :

— Probablement, il ¢tait furieux de ne pas les
lui avoir procurées lui-méme.

Et il ajouta plus sagement encore :

— Ou, sacr¢ mille diables, le patriotisme va-t-il
se nicher ?
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Une infame calomnie du Petit Journal

Nous recevons la lettre suivante, que, fidele a
notre vieille tradition d’impartialité, nous
n’hésitons pas a insérer.

Nous insérerons de méme, s’il y a lieu, la
réponse de M. Francisque Sarcey ou de son fils
Jean.

« Monsieur le raidacteur,

» Je vous écri asseulfain de protesté Otement
conte les 1mputacion calaumenieuse que
M. Francisque Sarcey, mon patron, a mis dans le
Petit Journal de hiere an datte du 6 sétambre
1895.

» Son artique dit que son fisse Jean a di a
Royan, ouque nous somme an ce moman toute la
fammille, que je ne me jenerait pas pour fere pace
des piaisses fosses au monde.
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» Du raiste, Monsieur le raidacteur, jugé par
vousmaime. Je découpe avec des siso le passage
ouqu’il ait cestion de moi et je le caule ici avec
dais pin a cachté :

« J’étais, ces jours derniers, en villégiature a
Royan. Vous n’ignorez pas qu’on y joue, comme
dans tous les casinos de bains de mer, aux petits
chevaux. Or, a Royan on est, je ne sais pourquot,
empoisonn¢ de picces papales, ou suisses, ou
roumaines. J’en regus une, sans y prendre garde,
et naturellement la premiere fois que j’eus besoin
de payer quelque chose, on me la refusa.

» — C’est bien ! dis-je ; voila qui m’apprendra
a faire attention. Et j’allais en faire cadeau a
quelqu’un pour la vendre au poids de 1’argent :

» —Oh ! donne-la-moi, me dit mon gamin de
fils. Je la ferai bien passer, moi.

» — Et ou cela ?

» — Aux petits chevaux. Comme les préposés
ne peuvent pas examiner toutes les pieces, c’est
la qu’on porte toutes celles qui ne sont pas
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bonnes.

» — Non, répondis-je, j’aime mieux la donner a
la bonne pour qu’elle I’échange a son prix en
argent.

» — Ah bien ! si tu crois qu’elle ne la fera pas
passer, elle.

» — C’est une autre affaire ! Elle sera dans son
tort ; mais 1’ayant prévenue, je n’y serai pour
rien.

»J’avoue qu’il n’eut pas air tres
convaincu. »

» Dabor, je pourais me pleinde que M. Sarcey
socupe de ma vie prive et qu’il n’a pas le droi de
me mette dan les journo san ma permisillon, mais
je ne lui an veu pas de tro pour ¢a, rapor a tou les
artique quil a afer et que ce povre omme ait bien
forcé de prande des sujé ouquil les trouve, mais
ce que je nademai pa sou socun prétaisque, cet
quil dise publigman que je sui une fame a fer
pace des piaisse fosse au monde.

» An noute, ¢ca ma fé bocou de péne de voire
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que M. Jean, le fisse a monsieur, tenai des propo
comme ¢a sure moi, car un gamain quon na vu
naite pour insidir, ¢a fait toujoure de la pene de
voire quit n’a pas une meilleure opinion sure
vous.

» Dans tou les cas, je man raporte a vos
colone, monsieur le raidacteur, poure dire
publigman que je ne sui pa une fame a fer pacé
des piaisse fosse au monde.

» Joré bien écri au petit journal lui maime mé
je suis sure que M. Poidatz moré mi des baton
dans I¢é rou pour quon ninser pas ma lette, alaure
cét a vou que jecri.

Je vou remerci bocou, monsieur le raidacteur
et receve le salu de vote dévoué servante.

» Signé : FRANCOISE,
» Bonne cheé M. Sarcy depui biento
catorse ans. »

La protestation de Frangoise nous parait des
plus légitimes. M. Sarcey a agi avec une
impardonnable 1€égereté, en laissant supposer aux
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huit cent millions de lecteurs du Petit Journal que
sa cuisiniere est femme a faire passer des pieces
fausses au monde, comme elle dit.

Quant a M. Jean Sarcey, 1l trouvera, je
I’espere, dans sa conscience, le chatiment de sa
jeune inconséquence.
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Irrévérence

La jeunesse actuelle a bien des défauts, mais
on ne saurait I’accuser de professer un respect
excessif pour les aieux illustres ou les grands
ainés.

La jeunesse actuelle considére que la portion
assez importante, en somme, de I’humanité, ncée
avant la guerre, se compose uniquement de
vieilles bétes et de sordides crapules.

Je ne m’amuserai méme pas a relever
I’exagération d’un tel dire, et je passerai tout de
suite a la partie anecdotique de mon machin.

Le jour des obseques de Pasteur, le fils d’un
de mes amis haussait ainsi les épaules :

—Pasteur ! Mais si nous avions un
gouvernement sérieux, au lieu des fantoches qui
nous régissent, c’est dans une maison centrale
que serait mort ce vieux farceur qui empoisonne
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I’humanité avec ses sales vaccines !

Ce n’¢était pas déja trop mal, dites ; mais il alla
plus loin encore :

—Vous les trouvez bien, ces vers-la ? Mais
c’est de la poésie completement gateuse !... On
dirait du Hugo !

Tous les propos de mon jeune homme se
tiennent dans cette tonalité.

M. de Monthyon, dont, pourtant, la mémoire
est respectée de tous, savez-vous comment mon
jeune homme le désigne ?

Il ’appelle ce vieux saligaud de Monthyon !

Parce que, dit-il, ce brave homme aurait donné
son nom a une rue ou les plaisirs d’amour sont
¢éminemment variés et non exempts, parait-il,
d’un coté quasi-commercial.

Qu’est-ce que vous voulez répondre a une
aussi ¢vidente mauvaise foi ?

Connaissez-vous dans [’histoire de 1’Art
Industriel un exemple plus réellement beau, plus,
tranchons le mot, héroique que celui de Bernard
de Palissy briilant son mobilier et son plancher
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pour achever la cuisson de ses remarquables
céramiques ?

Eh bien! la grande ombre de Bernard de
Palissy n’a pas su trouver grace devant I’irrespect
de ce jeune homme, si moderne ; il I’appelle cette
vieille andouille de Palissy.

— Pourquoi ? fais-je un peu interloqueé.

— Parce qu’on n’est pas béte a ce point-la. Il
faut étre crétin comme 1’¢tait ce huguenot !
Braler un admirable mobilier de 1’époque, de
superbes bahuts Henri II, des lits Charles IX de
toute beaute, des fauteuils Frangois [* €patants,
tout ¢a pour obtenir un plat comme on en trouve a
4 fr. 50, et tant qu’on veut, au Grand D¢pot de la
rue Drouot !... On I’a f... a la Bastille ou 1l est
mort, votre Bernard : on a bien fait !

La conversation continua longtemps sur ce
ton-la.

Je commencais a m’y faire.

Mais, vraiment, je ne pus me défendre d’un vif
sursaut, en entendant mon jeune homme
proferer :

154



— C’est encore comme cette vieille fripouille
de saint Vincent de Paul !...

Certes, on ne saurait m’accuser d’étre un
ultramontain endurci : j’ai lu Voltaire, Diderot et
tous les encyclopédistes ; mais j’ai garde assez de
liberté d’esprit pour reconnaitre le mérite partout
ou 1l se trouve: j’éprouve, notamment, sans
partager ses idees, une profonde estime pour la
personnalité de saint Vincent de Paul.

Aussi, m’indignai-je :
— Ne touchez pas au souvenir de saint Vincent

de Paul, car celui-la est un saint, un vrai saint
dont le nom brille au martyrologe de I’humanité.

Mais le jeune homme de rire plus fort :

— Saint Vincent de Paul ! Dites-mo1 donc ce
qu’il a fait de si chouette, votre ratichon ?

— Il a sauvé de la mort mille et mille orphelins.

— Il sauva de la mort mille et mille orphelins !
Ca c’est un beau vers... Et lesdits orphelins, ou
sont-ils a I’heure qu’il est ?

— Mais... ils sont morts.
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— Ah ! vous voyez, je ne vous le fais pas dire !
Ils sont morts !... Il ne les a donc sauvés de rien
du tout, ces fameux orphelins, DE-RIEN-DU-TOUT !
C’est un fumiste, et vous, vous €tes un pitoyable
snob !

Je me tins fort heureux que ce jeune homme
m’elt simplement qualifi¢ snob, quand il aurait
pu employer une expression moins courtoise.
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L’or mussif

Tout d’abord, je tiens a remercier
publiquement 1’édilite¢ parisienne de la delicate
surprise qu’elle m’a faite pendant ma courte
absence de Paris.

Elle a bien voulu remettre en place I’horloge
pneumatique de la rue Royale, en face de la
Madeleine, cette horloge dont la disparition
m’avait fait pousser, ici méme, d’€tincelantes
clameurs.

Jaimais de¢ja beaucoup 1’édilité parisienne ; je
I’aime plus encore, maintenant — si cela est
possible —, pour sa charmante attention.

Divers bruits ont couru, dans certaine
presse, sur le but de mon voyage a Londres.
D’apres les uns, j’aurais ét€é charge d’une
mission assez louche auprés de personnages
plutot ténébreux, au sujet d’une tres vilaine
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affaire sur laquelle il ne sied point de s’¢tendre
pour le moment.

D’autres assurent froidement que j’allais
tentativer un léger chantage aupres du nouveau
Lord-Maire, qui aurait encouru, en 1872, une
condamnation aupres du tribunal correctionnel de
Rambouillet.

On va jusqu’a affirmer... Mais que n’affirme-t-
on point ?

Bref, on a tout dit, sauf la vérité.

La vérit¢e ! Mais je n’al aucun intérét a la
cacher, la vérité !

Je suis allé a Londres organiser le lancement

d’une nouvelle affaire bien parisienne, celle-1a, et
de tout repos.

Il s’agit des placers de Saint-Georges-
Fountein, inépuisables a ce que m’a affirm¢ Paul
Escudier, qui doit s’y connaitre, puisqu’il est
conseiller municipal de ce quartier'.

' L’élection d’Escudier comme conseiller municipal du
quartier Saint-Georges demeurera un des bons souvenirs de ma
vie :

George Auriol avait fait une chanson ¢€lectorale qui obtint
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Ce que vaut I’affaire, I’avenir le dira.

La parole est a I’avenir ; attendons en prenant
un bock.

Ce n’est pas la premicre fois que je
m’occupe d’affaires d’or, avec succes.

Dans le temps (oh ! comme ¢a ne me rajeunit
pas, tout ¢a!), je menais au Quartier Latin une
vie d’¢étudiant d’autant plus douce que j’en avais
soigneusement banni les formalités les plus
ennuyeuses, entre autres : les cours a suivre et les
examens a passer.

Quand 1l faisait beau, je vivais dans le Jardin
du Luxembourg ou aux terrasses des cafés.

Quand il faisait vilain, je me décidais a
pénétrer dans 1’intérieur des brasseries.

(N’exagérons rien : tres passionne, a cette
¢poque, pour les sciences physiques, je hantai

un vif succes. Le refrain en était :

Tararaboum de hay !

Votons pour Escudier !

C’est I’ plus chouett’ du quartier !
Tararaboum de hay !
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souvent divers laboratoires. Saluons en passant
mon premier maitre en chimie, M. Berthelot,
pour qui j’ai conservé une inaltérable et
sympathique admiration.)

Un soir, dans je ne sais plus quelle petite
brasserie de la rue Monsieur-le-Prince, 1l nous
arriva, a mon ami Charles Cros et a moi, d’avoir
une de ces conversations qui nous amusaient tant.

J’annongai gravement a Cros que j’avais fait
dans I’aprés-midi une découverte comme on n’en
fait pas deux dans un siecle.

La fortune ! ¢’était la fortune !

— Imagine-toi, mon vieux, que j’ai trouvé le
moyen de démussifier 1’or !

(Pour celles de mes lectrices qui pourraient
I’avoir oublié, je dirai que 1’or mussif est un bi-
sulfure d’¢tain qui n’a du précieux meétal que
I’aspect.)

Et Cros, entrant dans la plaisanterie :

—Tous mes compliments, mon vieux ! En
effet, c’est la fortune !

A la table a coté, un jeune homme fort bien
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mis, et sOrement pas du Quartier, ouvrait
d’avides oreilles.

— Tu comprends, repris-je, I’or mussif colite
dans les 30 ou 40 fr. le kilogramme. La
demussification me revient a 14 fr., pas plus.

— Oui, objectait Cros, mais il y a le déchet.

— Environ 25 pour 100... Ca me laisse encore
un joli bénéfice, puisque j’obtiens de I’or pur qui
vaut 3000 francs le kilo.

A ce moment, le jeune homme bien mis ne put
y tenir.

Avec mille courtoisies, 1l nous offrit une
bouteille de champagne...

Nous consentimes.
Et nous causames.

De son crayon, il avait fait sur le marbre un
rapide calcul, e¢tablissant que [’or pur nous
reviendrait, grace a notre procédé, a moins de 50
francs le kilo.

Cros et moi, je le jure, nous n’etimes pas la
pens€ée, une minute, que ce jeune homme
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apportait la moindre créance a notre loufoquerie.

Un garcon spirituel, pensions-nous, qui
trouvait drole notre fantaisie, et qui s’en faisait,
pour un instant, le joyeux complice.

Il n’en était rien.

Nous avions causé, Cros et moi, avec un tel
sérieux (ainsi que cela nous était coutumier,
meéme en les plus folatres occurrences), que le
bon jeune homme avait coupé dans le godant
comme dans du beurre.

Cette operation de prendre I’or mussif et de le
demussifier lui paraissait si simple qu’il se
demandait comment I’idée n’en était déja pas
venue a de préalables chimistes.

La petite plaisanterie dura huit jours.

Le brave jeune homme riche tenait absolument
a nous commanditer.

En attendant, il nous payait des déjeuners, des
diners, des soupers, que notre absence totale de
dignité nous autorisait a accepter.

Et puis, un jour, il disparut brusquement.
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Nous apprimes, par la suite, qu’une petite
femme de brasserie, extrémement cupide, 1’avait
déconseillé de mettre un sou dans notre affaire.

Nous le regrettames peu, car il commengait a
nous raser, cet imbécile, avec son or mussif.
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Une curieuse industrie physiologique

Lors de mon dernier tour en Belgique, on me
conseilla fortement de pousser jusqu’aux
environs de La Haye, ou j’aurais a voir quelque
chose de curieux.

J’écoutai les objurgations de mes amis. Bien
m’en prit ; je ne regrettal pas mon voyage.

Je vis quelque chose de curieux, quelque
chose de réellement curieux.

Dans quel ordre d’idée ? vous inqui€tez-vous.
Une curiosité naturelle ? Non.

Un musée, une ceuvre d’art quelconque ? Non.
Un trés antique et trés beau monument ? Non.
Une étrange cité ? Non.

Zut ! dites-vous.

Et vous avez bien raison de dire zut !

Donnez votre langue au chat (il adore ¢a) et ne
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cherchez plus.

Ce que je vis de si réellement curieux dans les
environs de La Haye, c’est une industrie.

Une simple industrie. Oui, mais quelle
industrie !

Tout d’abord, je supplie les ames sensibles et
les natures facilement impressionnables de ne
point poursuivre la lecture de ce factum.

Il y a, en apparence, dans I’industrie que je
vais décrire, un petit coté pénible et méme cruel,
tres  susceptible de déchainer les plus
douloureuses compatissances.

J’ai dit en apparence, car, dans la réalité, ce
cote pénible et cruel n’existe pour ainsi dire pas
du tout.

Ce fut au mois de septembre dernier que
I’industrie sus-indiquée vit le jour.

La petite Wilhelmine, la jeune reine de
Hollande, était venue passer un mois dans 1’ile de
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Walcheren.

En ce pays, c’est une vieille coutume chez les
enfants pauvres de galoper les routes et les greves
avec les pieds nus.

Il résulte de ce parti pris une €conomie de
chaussures fort sensible dans les petits ménages
ou I’on ne roule pas sur les ducats.

La jeune reine prenait un vif plaisir a
contempler les ¢bats des petits nécessiteux
z¢élandais. Son plus apre désir était d’en faire
autant.

Mais sa gouvernante appartenait a cette vieille
race de gouvernantes hollandaises qui ne veulent
rien savoir.

Or, un jour, cette duegne, Ilégerement
indisposée, fut remplacée momentanément par
une jeune institutrice frangaise qui accompagna
des lors Sa Petite Majesté dans ses promenades.

L’institutrice francaise en question appartenait
a cette vieille race d’institutrices frangaises qui,
du prestige, n’ont qu’une notion rudimentaire.

Wilhelmine manifesta le désir de courir dans
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la dune avec ses pieds nus. L’institutrice
francaise aida Sa Majesté a se déchausser.

Mais, hé¢las ! la charmante monarquette ne sut
aller bien loin, la peau de ses pauvres et délicats
petits pieds se refusant a un exercice aussi
inhabituel.

— Que n’ai-je, ragea-t-elle, la rude peau des
pieds de ces bébés indigents !

Un vieux courtisan qui passait par la entendit
le royal propos et se jura d’exaucer, dans la
mesure du possible, le veeu de sa jeune
souveraine.

Il choisit, parmi les enfants du pays, une
fillette dont la pointure était exactement celle de
la reine, I’installa confortablement chez lui et fit
venir un ce¢lebre chirurgien de ses amis.

Si1 vous €tes un peu au courant des progres de
la chirurgie, vous savez que c’est maintenant un
jeu d’enfant d’enlever la peau des gens en vie,
aussi facilement, et sans plus de souffrance,
qu’on dépiaute un lapin mort.

Ce fut l'opération qu’on fit a la petite
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pauvresse, prealablement nettoyée et blanchie.

On lui leva la peau des pieds jusqu’a la
cheville, de facon a former deux mignonnes
sandales.

Un léger tannage a 1’alun et ¢a y était !

Quant a la petite opérée, grace a d’habiles
pansements antiseptiques, quinze jours apres, elle
¢tait sur ses pieds... ses pieds garnis d’une peau
toute neuve et toute rose.

La jeune reine, a la wvue des sandales
naturelles, manifesta une vive allégresse, et, tout
de suite, elle voulut les chausser.

Fort heureusement, la vieille gouvernante
hollandaise, toujours souffrante, était encore
remplacée par I’institutrice francaise.

Sa Majest¢ s’amusa ce jour-la, avec ses
sandales, comme elle ne s’¢tait jamais amus¢e.

En dépit de la lenteur qu’on préte au
tempérament hollandais, la vogue des sandales en
peau de pauvre s’accrut rapidement dans la
noblesse d’abord, dans la riche bourgeoisie
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ensuite.

Elle s’accrut au point de devenir une industrie
des plus florissantes.

La manufacture que j’ai visitée aux
environs de La Haye se compose de deux
batiments distincts.

Le premier ressemble beaucoup a une sorte
d’hopital.

C’est 1a qu’on enléve la peau des pieds aux
pauvres.

Tous les pauvres décidés a 1’opé€ration y sont
regus, sans question d’age, de sexe, de nationalité
ou de religion. Il leur suffit de pouvoir établir
qu’ils marchent pieds nus depuis un certain temps
et que leur peau possede a la fois toute la
souplesse et toute la fermeté désirables.

L’autre batiment sert a I’industrie proprement
dite.

C’est la qu’on prépare et qu’on tanne
légerement les sandales ainsi obtenues.
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Le peu de place dont je dispose ici me
contraint a ¢écourter des explications sur
lesquelles j’aurais bien désiré m’étendre.

Terminons en apportant tous nos veeux a cette
nouvelle industrie qui, si elle venait a
s’acclimater chez nous, pourrait apporter une
source de bénéfices aux déshérités francais.
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Une maison prolifique

Je feuilletais, la semaine derni¢re, quelques
numéros du Petit Bourguignon, que j’avais mis
de coté pour les lire a téte reposce.

(Le Petit Bourguignon exige qu’on le savoure
loin des bruits du monde.)

Mes yeux tomberent soudain en arrét sur tout
simplement ceci :

ETAT cIviL DE DijoN
Du 29 octobre 1895

NAISSANCES
Henri Clerc, rue Docteur-Chaussier, 7.

Lucien-James Ferrand, rue Docteur-Chaussier,
7.

Lucienne-Jeanne Valter, rue Docteur-Chaussier,
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7.
Alice Poisot, rue Docteur-Chaussier, 7.

Marcelle-Jeanne-Marguerite Perret, rue Saint-
Philibert, 11.

Soit, pour cinq naissances dans tout Dijon,
quatre dans cette seule maison.

Quatre naissances par jour dans une maison,
cette maison flit-elle un vaste immeuble, voila, je
crois, un reésultat fort capable de réjouir les
patriotes les plus désespéres !

Et si toutes les maisons de France €taient aussi
prolifiques, notre beau pays pourrait, dans vingt-
cing ans, mettre en rang une armée de premiere
ligne, dont le cocardier Auguste Germain
mourrait d’orgueil, stirement.

Un doute planait, pourtant, sur mon ame.

Pourquoi quatre naissances, a ce 7 de la rue
Docteur-Chaussier, et seulement une dans tout le
reste de Dijon ?

Vous avez beau dire, la proportion ne me

172



semblait pas équitable.

Je voulus en avoir le cceur net (j’ai la manie du
coeur net, parfaitement net, jusqu’a, des fois, me
le passer au tripoli).

Précisément, a Dijon méme, sévit, en ce
moment, un de mes bons amis, conseiller de
prefecture.

Quand j’aurai ajouté que ce garcon pourrait
bien passer sous-préfet plus to6t qu’on ne s’y
attend, je croirai I’avoir suffisamment désigné.

« Mon ami, lui écrivis-je, sois assez bon pour
m’expliquer, par retour du courrier, le mystere de
la nativité du 29 octobre 1895, 7, rue Docteur-
Chaussier, a Dijon (Cote-d’Or), etc., etc. »

I1 est probable que le courrier de Dijon €tait un
peu souffrant ces jours-ci, car ce matin seulement
j’ai recu la réponse.

Une touchante histoire que celle de ces quatre
simultanées naissances dans la méme maison :

Il y a un an, vivaient, dans I’immeuble situ¢ au
n° 7 de la rue Docteur-Chaussier, quatre ménages
parfaitement unis, s’entendant a merveille et
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vivant en paix.

Quelques lettres anonymes vinrent mettre bon
ordre a tout cela, et bientdt I’harmonie fut
rompue.

Rompue ? Que dis-je ! Elle fut cassée en mille
miettes.

Non seulement les familles étaient fachées
entre elles, mais les femmes voulaient divorcer,
les époux parlaient de tuer les femmes, et
réciproquement.

Vous avez deviné, n’est-ce pas, Mesdames et
Messieurs, que toute cette discorde était le fruit
de la calomnie, de cette lache calomnie qu’on ne
saurait trop comparer au serpent qui rampe,
mord, bave, et tue ?

Un des locataires du 7 de la rue Docteur-
Chaussier (dont le procureur general de Dijon
m’a pri¢ de taire le nom) souffrait, en son ame de
brave homme, de ce consternant état de choses.

Au moyen d’autres lettres anonymes plus
habiles que les premicres (guérir le mal par le
mal !), il parvint a réconcilier tout notre petit
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monde.

Quand fut accomplie son ceuvre de concorde,
et pour la féter, il invita les quatre familles, Clerc,
Ferrand, Valter et Poisot, a un petit diner comme

on n’en avait pas vu, en Bourgogne, depuis Anne
d’Autriche.

La chéere fut succulente et copieuse.

Quant aux vins, je ne vous dis que ca ! Les
plus fameux crus du pays y €taient représentes
par leurs plus poudreux échantillons.

Ceci — notez bien la date — se passait le
29 janvier.

Neuf mois apres, jour pour jour, la France
comptait quatre petits défenseurs de plus.

Ce qui prouve que si la concorde est une
bonne chose, la réconciliation est meilleure
encore.

Dernieres  nouvelles. — On  m’avait
indignement trompé. L’explication de ces faits
est bien plus simple.

175



La maison sise au n° 7 de la rue Docteur-
Chaussier n’est pas autre chose qu’un hospice de
Maternité.
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Un saint clou pour ’Exposition de 1900

A I’abbé Trave, futur cardinal
(comme [’indique son nom).

Un groupe de patriotes francais vient d’avoir
une idée a la fois touchante et ingénieuse : celle
de faire inaugurer I’Exposition de 1900 par le tsar
de toutes les Russies.

Pour cela, le sympathique autocrate du Nord
n’aurait pas besoin de quitter Pétersbourg.

Un simple bouton électrique qu’il pousserait,
et, crac ! voila notre Exposition inauguree.

Emile Gautier, dans un récent numéro du
Figaro, s’est longuement <¢&tendu sur cette
glorieuse proposition, en a décrit les divers
developpements et, finalement, a émis des doutes
sur la réalisation possible de cette superbe
entreprise, a cause, dit-i1l, du peu d’intensité¢ des
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courants arrivant de si loin.

L’ ¢lectricité permet de faire des coups de
Bourse a distance, elle ne permet pas d’en tirer un
de canon.

Il y a encore bien des progres a executer dans
cette branche.

Alors, moi, qui ne suis pas un patriote, mais
un étre profondément religieux, j’ai eu aussi ma
petite idée, une petite idée dont je suis assez
content, ma foi !

C’est de faire inaugurer I’Exposition de 1900
par notre Saint-Pere le Pape.

La faire inaugurer et la faire bénir du méme
coup ! (C’est le méme prix.)

Dans ma combinaison, le Souverain Pontife ne
serait pas forcé de quitter son vieux Vatican. On
relierait ce palais au Champ-de-Mars par un
courant électrique d’une certaine intensite.

Mon projet se complique de plusieurs
annexes : d’abord, un vaste bénitier de 34 000
metres cubes, placé au centre de ’Exposition.

Le plus vaste bénitier du monde !
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Ce bénitier serait constamment rempli d’une
cau que Sa Sainteté¢ consentirait certainement a
bénir Elle-méme, téléphoniquement.

(On est arrivé a construire des téléphones qui
transmettent la bénédiction, I’extréme-onction,
etc., etc., le tout avec un déchet insignifiant.)

Le jour de I’inauguration, a 1’heure dite, le
successeur de saint Pierre appuiera sur un petit
bouton ¢lectrique. Les courants déchaines par le
saint doigt actionneront d’énormes pompes
aspirantes et foulantes qui projetteront en I’air,
avec une vigueur surhumaine, 1’eau du sacré
réceptacle (prealablement bénite).

Et cette eau retombera en pluie bienfaisante
sur toute la surface de le Paris-Exhibition.

Pendant ce temps, le téléphone, aidé¢ de
puissants microphones et de fantastiques porte-
voix, redira les paroles rituelles venant de Rome,
paroles saintes sans lesquelles nulle entreprise
des hommes ne saurait prospeérer.

Avouez que ce spectacle ne serait pas banal !

On dit que la foi disparait des ames francgaises.
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Evidemment, elle disparait, mais pourquoi ?
Parce qu’on ne fait rien pour I’y retenir.

Il faut, bon gré mal gré, que la Religion se
decide a faire comme toutes les autres branches
de I’'industrie, qu’elle entre dans le mouvement !

Les affaires d’autrefois ne se faisaient pas
comme celles de maintenant.

Aujourd’hui, impossible de rester debout sans
ces deux bequilles : la Science, la Publicité.

Pour ce qui est de la Publicité, ¢a va bien,
I’Eglise en joue comme une vieille virtuose. Mais
la Science, ah dame ! la Science, i1l y a encore
bien a faire dans cet ordre d’idées ! L’ Exposition
de 1900 est pour le catholicisme une occasion qui
ne se representera jamais !

Le comprendra-t-on a Rome ?
Reste la question des frais.

Un Dbénitier de 34000 meétres cubes,
I’installation électrique entre le Vatican et le
Champ-de-Mars, les pompes aspirantes et
foulantes, etc., etc., tout cela cofitera les yeux de
la téte, m’objectait dernierement Monseigneur
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d’Hulst.
Certes, on n’a rien pour rien: mais dqui
b 9

empéche de couvrir les dépenses de cette
entreprise et, au besoin, d’en tirer quelque profit

au bénéfice du denier de saint Pierre ?

Un projet entre mille :
Vous connaissez ces petits appareils de

distribution automatique qui vous remettent un
objet quelconque contre le décime que vous

insérez dans la fente ad hoc ?

Vous connaissez aussi, sans doute, ceux de ces
appareils qui vous projettent a la face un peu de
parfum pulverise ?

Vous les connaissez ? Bon !

Eh bien, pourquoi ne pas
I’Exposition de 1900 d’appareils automatiques
distribuant, pour deux sous, un peu d’eau bénite ?

De I’eau bénie par le pape lui-méme, ¢a n’est
pas de la petite bicre, dites donc, mes amis !

Il faudrait véritablement ne pas avoir deux
sous dans sa poche ou posséder un parti pris
farouche d’irréligion pour se refuser ce petit

parsemer
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avantage.

Un de mes lecteurs m’a suggéré une autre idée
tres magnifique et bien humaine.

On construira sur la place de la Concorde une
immense horloge immense, 1immense, Si
immense qu’on pourra, au besoin, se servir de
1’Obélisque comme balancier !

Cette immense horloge sera agrémentée d’une
formidable sonnerie, avec d’énormes cloches,
eénormes !

Et toutes les nations réunies a Paris dans ces
joutes du travail et de la peine, pourront entendre
—enfin ! — sonner [’heure de la Concorde.
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Un miracle indiscutable

Le tapis de I’actualité est encore encombreé de
la question toujours palpitante des pelerinages et
des miracles.

N’en déplaise a messieurs les libres penseurs,
le flambeau de la foi, rebelle a 1’ouragan du
doute, brile encore au sein de notre vieille
France, la France des Croisades, la France de
saint Louis, cette vieille France, enfin, qui
comptait plus de bénitiers que de cuvettes, au dire
de la statistique (6 I’ame blanche du moyen age,
tant regrettée de Huysmans ! I’ame blanche et les
pieds noirs !)

Ricanez, esprits forts ! Ricanez, lecteurs de
Zola! Vous ne ricanerez peut-&tre pas d’aussi
bon cceur en goltant personnellement les hautes
températures du tres achalandé Lucifer’s
grillroom.

Eleve par une vieille tante extrémement
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pieuse, j’al toujours fait de la religion le pivot de
ma vie. Toujours, je partageai mon temps entre la
pricre et I’¢tude, loin des cabarets et des maisons
pires peut-€tre.

Mon corps se trouva bien de ce régime, mais
c’est surtout mon ame qu’il faudrait voir. Une
ame rose tendre tirant sur le bleu-clair !

Aussi, vous pensez bien qu’avec une ame de
ce ton-la, je n’aime pas beaucoup qu’on blague
les miracles devant moi.

Et M. Zola, tout Zola qu’il puisse étre,
entrerait dans cette chambre a cette heure, que je
n’hésiterais pas a lui flanquer ma main sur la
figure.

La semaine derniere, pas plus tard, je fus, moi
qui vous parle, ttmoin d’un miracle, d’un miracle
qui fera sourire messieurs les incrédules ; mais
qu’importe !

Une dame d’un certain age, revenant d’un
pelerinage a Lourdes, se trouvait dans un hotel ou
1’étais moi-méme descendu.

Cette dame occupait une chambre contigué¢ a

184



la mienne.
Un matin, elle frappa a ma porte.

— Vous n’auriez pas, dit-elle, un peu d’esprit-
de-vin a me préter ?
—Je le regrette bien vivement, répondis-je,

mais je ne possede point la moindre fiole de ce
liquide.

— Ah'! c’est bien facheux, reprit la dame ; j’ai
¢garé le mien, et j’en ai le plus pressant besoin
pour la petite lampe ou je chauffe mon fer a
friser.

— Demandez-en a la bonne de 1’hotel.

—La bonne n’en a pas, et le plus proche
¢picier du pays est a plus de deux kilometres.

— C’est bien ennuyeux !

Apres s’€tre excusée, la dame rentra chez elle
et bientot je I’entendis pousser un grand cri.

— Venez ! clamait-elle. Venez voir !

J’entrai dans sa chambre et j’apergus ma
voisine dans une pose extatique, qui contemplait
le flamboiement de sa petite lampe a alcool.
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— Vous avez retrouvé votre esprit-de-vin ? fis-
je.

—Non ! s’écria-t-elle. J’ai rempli ma lampe
avec de ’eau de Lourdes, j’ai invoqué Notre-
Dame et mon eau s’est enflammeée.

— Spontanément ?
— Non, avec une allumette.

— Can’en est pas moins fort édifiant.

Tel est le fait dans toute sa simplicité.

Osera-t-on  nier, désormais, I’influence
surnaturelle de notre bonne Dame de Lourdes ?

E. M. Zola viendra-t-il encore parler de
suggestion, d’hystériec et de mille autres
sornettes ?

Post-Scriptum. — Au moment de mettre a la
poste le récit de ce miracle, j’apprends un léger
détail qui va peut-&tre en diminuer la portée.

Le liquide dont la brave dame s’est servie pour
mettre dans sa lampe a esprit-de-vin ¢tait
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réellement de ’esprit-de-vin.

Cette personne a retrouve, depuis, sa vraie
bouteille d’eau de Lourdes dans le fond de sa
malle.

Le fait n’en demeure pas moins des plus
curieux.
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Un pelerinage

Ce que j’aime dans I’Eglise catholique, c’est
son incontestable aptitude organisatrice.

Dans toutes les affaires qu’elle entreprend,
depuis Lourdes (la plus florissante entreprise du
siecle) jusqu’au plus humble pelerinage régional,
on retrouve cette maitrise de ’art subtil de bien
remplir la caisse et de ne laisser rien a I’'imprévu.

Pas plus tard qu’aujourd’hui, je viens
d’assister au pelerinage qu’ont fait, a Notre-
Dame-de-Grace, plusieurs milliers de braves gens
de Lisieux et des environs.

C’est une de mes meilleures et plus gaies
journées de la saison.

Chaque pelerin ¢tait muni d’une petite
brochure, mi-indicateur, mi-recueil de cantiques,

dont la lecture a froid dégage un comique assez
analogue a celui des Poéles mobiles de ce pauvre
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Mac-Nab.

Quelques extraits pourront sans doute en
donner une légere idée :

3° PELERINAGE LEXOVIEN

a Notre-Dame-de-Grdce
le 29 aouit 1895
MATIN
1 train (départ). 6 h. 10
2°train . ....... 6 h. 27
Les billets de pelerinage ne sont pas
delivrés par les employes du chemin de fer, mais
aux sacristies des paroisses de la ville, et par
MM. les curés de campagne a leurs paroissiens.

Ne jamais chanter avant les départs ni
pendant les arréts.

En partant de Lisieux, on entonnera le
cantique suivant :

AVE MARIA
(Air de Lourdes.)
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D¢ja de ’aurore
Les feux ont brill¢
Et I’airain sonore
Annonce [’Ave.
Ave, Ave, Ave Maria (bis).

Franchissons 1’espace, (42
kilom. !)
Heureux pelerins ;
Allons tous a Grace
Chanter nos refrains.
Devant [’église du Breuil, on chantera trois
fois, en [’honneur du patron de la paroisse :

Sancte Germane, ora pro nobis.

Apres la station du Breuil, priere du matin.
Avant la station de Pont-Il ’Evéque, on
chantera trois fois :
Sancte Michaél, ora pro nobis.

(Bien que personne ne m’ait chargé de cette
commission, je crois devoir déclarer que le
Michaél de Pont-I’Evéque n’a rien de commun
avec le jeune recordman anglais du méme nom.)

En quittant Pont-I’Evéque, on chantera le
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antique suivant :

LOUANGE A MARIE

Unis aux concerts des anges,

Aimable reine des cieux,

Nous célebrons tes louanges

Par nos chants mélodieux.
(M¢élodieux !) etc., etc.

Apres la station de Quetteville, chapelet.
(Remarquez comme se fouille le patron de
I’église de Quetteville. Est-ce que saint Machin
aurait démérité ?)

Arrivée a Honfleur : Détacher et donner en
sortant de la gare le coupon d’aller.

PRrROCESSION

La procession partira de la gare apres
larrivee du deuxieme train et wmarchera
lentement.

On se rangera dans [’ordre suivant et sans
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distinction de paroisse :

Suisses
Banniéres paroissiales

Croix
Gargons oo Gargons
=
Hommes E Hommes
Clergé
Filles @ Filles
B
2,
14
Femmes 2 Femmes

Nous demandons instamment a tous les

peélerins d’unir leurs voix pour que les chants
s ‘exécutent avec entrain.

En face de [’église Saint-Léonard, on
chantera trois fois :

Sancte Léonarde, ora pro nobis.

Et, en passant pres de [’église Sainte-
Catherine, trois fois également :

Sancta Catharina, ora pro nobis.

Avant d’arriver a la chapelle, on commence le
cantique suivant :
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A Notre-Dame-De-GRACE
(Air : Unis au concert des anges)

Nous avons franchi 1’espace (42
kilom !)

Qui nous séparait de vous,

O Notre-Dame-de-Grace,

Pour nous mettre a vos genoux.
La jeunesse,
La vieillesse,

A vous tout 4ge a recours,
L’innocence,
La souffrance

Implorent votre secours.

(Forcé d’écourter, je cite seulement deux
couplets de ce pimpant petit cantique.)

De son esquif il regarde

La chapelle des marins

Et dit : La Vierge nous garde,
Nous aurons des jours sereins.
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(Enfoncg, le filage de I’huile !)
Etc., etc., etc.

... Apres la messe et la premiere communion,
récitation de cing « Pater » et de cing « Ave »
pour :

L’E glise,

La France,

Le diocese de Bayeux,

Les paroisses des deux cantons de Lisieux,

L’expédition de Madagascar,

Trois « Pater » et trois « Ave » aux intentions
particulieres des pelerins, et le De profundis
pour les defunts amis ou parents des pelerins.

L office du matin sera terminé par un allegro
militaire, exécuté par la fanfare.

Apres une matinée si bien remplie, les pelerins
sont libres jusqu’a 3 h. 1/2. Les cantiques a la
Vierge sont remplacés par des engouffrements de
fricots énormes, de cidres torrentiels et de petits
calvados sans nombre.

Apres quoi, assemblée, sermon, nouveaux
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cantiques, magnificat, salut, etc.

Un leger extrait de ces chants :

Jadis [’Anglais foula notre patrie,

Nous gemissions sous le joug étranger.
Le vieux Gaulois se leve et dit : « Marie,
Si vous voulez, notre sort peut changer. »

Jeanne parait ! etc.

Etrange ! On appelle Marie et ¢’est Jeanne qui
vient ! Manque d’organisation !

La fin de la petite brochure est consacrée a de
menus deétails extraordinairement pratiques.

Hein ! tout de méme, s1 Pierre 1I’Ermite avait
organis¢ sa croisade avec une fanfare et cette
précision, croyez-vous que le tombeau du Christ

Serait encore aux mains des mecréeants ?
(Bis.)
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Anecdote inédite sur M. Jules Lemaitre

Sans doute il est trop tard pour parler encor
d’elle, disait Musset a propos de la Malibran.

Le temps a donné raison au poete, car la
grande artiste, tout en restant chérie de ceux qui
I’entendirent et desquels le nombre tend a
decroitre chaque jour, a totalement disparu du
tapis de I’actualite.

Non, ce n’est pas de la Malibran que je vais
vous entretenir, mais bien de M. Jules Lemaitre,
le nouvel académicien.

D’autres plumes plus autorisées que la mienne
ont examin¢ en M. Jules Lemaitre le critique, le
conférencier, I’auteur dramatique, le conteur, etc.

M’incombe la tache, a moi, de vous présenter
M. Jules Lemaitre sous I’angle un peu spécial de
professeur de rhétorique au lycée du Havre
pendant les mois de juin et de juillet de chaque
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ann¢e, et sous I’angle, plus spécial encore, de
charmeur d’insectes.

Je tiens les renseignements d’un ancien ¢éleve
de M. Lemaitre, actuellement chauffeur a bord du
transatlantique /’Argenteuil (ligne des Antilles).

M. Jules Lemaitre, au temps ou la pédagogie
¢tait son fait, €prouvait une indicible horreur pour
cette partie de son métier qui consiste a régenter
les ¢€leves, a les prier de se taire, a les inviter a
tenir, de préférence, leurs mains sur leur pupitre,
etc., etc.

Les observations a propos de discipline
scolaire, venant hacher ses ingénieux apercus, le
dégotitaient profondément. Par exemple :

— Il est évident, messieurs, que Paul Verlaine...
Balochard, n’attrapez pas toutes les mouches, il
n’en restera plus dans la classe... Il est évident,
vous disais-je, que Paul Verlaine... Leroux, vous
roulerez votre cigarette apres le cours, il en sera
encore temps... Il est évident, disais-je, et j’avais
tort de dire i/ est évident, car en somme rien n’est
moins prouvé... Fauvel, vous n’€tes pas ici dans
votre cabinet de toilette... Le méme fait s’est
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présenté pour Jean More€as, pour Jean Moreas
dont le vrail nom, d’ailleurs, est
Papadiamantopoulos...

Allez donc, dans ces conditions, enseigner la
littérature a vos jeunes contemporains !

A la fin de ’année scolaire, surtout, la chaleur
aidant, les cours devenaient de plus en plus
pénibles pour notre sympathique professeur.

Beaucoup  d’¢leves  sommeillaient  ou
affectaient des attitudes debraillées tout a fait
incompatibles avec I’atticisme de 1’enseignement
du futur immortel.

C’est alors que M. Jules Lemaitre eut 1’1dée de
mettre a profit la connaissance profonde qu’il
avait des insectes.

Tout jeune, en effet, dans son pays blésois,
M. Lemaitre avait manifesté un gott trés vif pour
I’entomologie.

Plus tard, & I’Ecole normale, de préférence a
ceux qui s’occupent de lettres, il préferait les
¢leves destinés a I’enseignement des sciences
naturelles, principalement de la zoologie, et plus
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particulierement encore de I’entomologie.

Les insectes, le fait est connu, aiment ceux qui
les aiment : M. Lemaitre arriva vite a obtenir de
ces menus animaux des prodiges de bonne
volont¢ et des travaux qu’on n’aurait jamais
attendus d’aussi fragiles organismes, de cerveaux
aussi frivoles.

Les taons, par exemple ! Qui ne connait ces
insupportables petits piqueurs, terreur des
hommes et des bétes ?

Eh bien! M. Lemaitre en faisait ce qu’il
voulait.

Il en avait dressé quelques-uns a se poser, et
pas ailleurs, sur un personnage qu’il indiquait du
doigt.

Rien n’¢tait plus curieux que ce petit manege,
et plus discret a la fois.

En arrivant a son cours, dans les mois d’été,
M. Lemaitre apportait ses pensionnaires ail€s
dans une petite boite qu’il ouvrait bientot.

Les taons sortaient, se répandaient sur la
chaire, se gardant de voleter sans un signe du
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patron.

Un ¢leve venait-il a sommeiller, ou a distraire
ses camarades, ou a lire un livre obscéne, alors,
sans cesser de parler, M. Lemaitre prenait un taon
sur le bout de son doigt et le mettait dans la
direction du coupable.

Une seconde apres, un petit cri retentissait, un
léger sursaut s’opérait, et M. Lemaitre avait
reconquis un auditeur.

Bientdt, la classe de rhétorique du lycée du
Havre devint une des plus attentives de toute
I’Université de France.

Des ¢éleves d’¢élite en sortirent a flots,
rehaussant 1’éclat des Lettres Francaises.

Ajoutons, pour calmer [D’inquiétude bien
légitime des familles, que la piqlre disciplinaire
de M. Lemaitre €tait dépouillée de tout danger.

Avant chaque classe, le jeune universitaire
faisait prendre a ses taons un petit bain

antiseptique qui rendait leur dard aussi inoffensif
que celui de I’agneau qui vient de naitre.
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Supériorité de la vie américaine
sur la notre

De mon dernier séjour en Ameérique (si j’en
excepte les deux paradisiaques mois passés en
Canada), le meilleur souvenir que j’aie gardeé,
c’est Hotcock-City.

Je n’eus pas plus tot posé les pieds sur le quai
de la gare que j’adorai ce pays.

Par la suite, plus je le connus et plus je
I’aimai.

La premiere chose qui me frappa, c’est les
trottoirs feutrés !

— Peste ! fis-je, que de luxe !

— N’allez pas croire a un faste frivole ! me
répondit mon excellent hote William H.-K.
Canasson...

Avant de terminer cette affaire de trottoirs,
laissez-moi1 vous présenter mon ami William H.-
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K. Canasson.

Un trait suffira a vous peindre ce vavasseur
(pourquoi vavasseur ?).

William H.-K. Canasson prétend que son
véritable nom est ainsi: Cana’s son, ce qui
signifie : Fils de Cana.

Il descendrait de ce fameux Cana dont les
noces, encore qu’elles remontent a une belle
piece de deux mille ans, sont présentes a toutes
les mémaoires.

Et puisque 1’occasion me vient de parler de
cette pénible histoire, je ne suis pas faché de
m’en expliquer treés nettement et sans ambages
(pour faire taire les bruits qui ont couru a mon
sujet dans une certaine presse).

Jésus-Christ crut devoir accepter ’invitation
de Cana : c’est son affaire et cela ne regarde que
lui.

Mais I’attitude qu’il prit a table, les tours de
passe-passe qu’il exécuta avec les breuvages,
toutes ces — passez-moi le mot — galipettes
auxquelles 1l se livra pendant le repas, sont de la
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derni¢re incorrection et tout a fait indignes d’un
Divin Sauveur.

Le fils de Dieu perdit la une belle occasion de
rester tranquille.

Parlons d’autres choses, si vous voulez bien,
parce que je sens que je me ficherais en colere !

... Mon ami William H.-K. Canasson me pilota
dans Hotcock-City avec une bonne grace digne
du vieux monde.

— Les trottoirs feutrés ! reprit-il. Vous vous
imaginez sans doute, pale et ridicule Européen,
que nous avons feutré nos trottoirs pour en faire
comme qui dirait des instars de salons. Biffez
cela de vos tablettes, goitreux Frangais!... Ce
feutre sur lequel vous appuyez mollement la
plante de vos pieds recouvre tout un jeu
ingénieux et charmant de ressorts. Chaque pas
que vous faites, espece d’imbécile du Vieux-
Continent, se traduit par un travail qui ne tombe
pas dans ’oreille d’un sourd... Tout ce travail des
pas humains (ou autres) est totalis¢, centralise,
utilis€ sous forme d’¢lectricit¢ (accumulateurs
qu’on charge)... Qu’est-ce que vous pensez de
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cela, imbécile de Parisien ?

—Je n’en pense que du bien, mais je trouve
que vos propos ne perdraient rien a se dépouiller
de quelques désobligeances nationaliteuses.

— C’est bon ! voulut bien Canasson. Je ne vous
croyais pas l’entendement dans un ¢état aussi
voisin de la putréfaction. S’il n’y a que ¢a pour
vous faire plaisir, je serai courtoils comme un
marquis.

— Je vous en prie, me piquai-je.

— Pas seulement les trottoirs enregistrent et
accumulent le travail des passants. Aussi les
chaussées. Chaque paveé de nos rues est monté sur
ressort... Résultat : suppression de tressaut chez
les voiturés, travail gagne au profit de tout un
chacun. Comprenez-vous, jeune et beau Celte ?

— Je comprends.

— Ah! vous comprenez ? On est si subtil de
I’autre c6té de I’Atlantique !... Vous aimez les
chevaux ?

— Ah'! les sales bétes ! Elles ont du poil aux
pattes !

204



— Ca tombe bien, parce que vous n’en verrez
jamais la queue d’un a Hotcock-City.

— Il n’y a pas de chevaux a Hotcock-City ?

—Tous ceux précédemment en usage furent
naguere rendus a leurs cheres  €tudes.
Automobilism ! Voila de quel bois nous nous
chauffons en  matiecre de  véhicule !...
L’accumulateur est a 1’ceil a Hotcock-City ; on
serait bien bon de se géner !

— Qratuits, les accumulateurs ?
— Presque... On a 170 000 volts pour un sou.
— De bons volts ?

— Des volts épatants !... Alors, qu’arriva-t-il ?
Il arriva que 1I’exclusive adoption des voitures
¢lectriques nous permit de doubler le nombre de
nos rues.

— Je ne vois pas bien.

—Crétin !... Ah! pardon... poete! Vous ne
voyez pas bien?.. C’est pourtant d’une
simplicité biblique... Une voiture sans chevaux
est de moiti¢ moins longue qu’une voiture avec
chevaux... Elle encombre de moiti€ moins la
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longueur des rues. Inutile donc d’avoir des rues si
longues ! Alors, quoi !... D’une rue nous en avons
fait deux. Et voila !

Evidemment, c’est trés simple, mais encore
fallait-il y penser.

D’autres choses nouvelles me frapperent
encore dans cette admirable ville américaine de
Hotcock-City.

C’est surtout ces mille robinets dans les
appartements qui m’intriguerent beaucoup.

Robinet pour ’eau froide, robinet pour I’eau
chaude, cela se trouve dans les plus sordides
coins de la miasmatique et purineuse Europe.

Mais le robinet a air froid ! Voila du nouveau.
Avez-vous trop chaud dans votre chambre ? Un
simple tour de clef, et un air frais vous inonde
jusqu’a ce que vous ayez obtenu la tempeérature
qui vous sied.

Tant que je n’en connus pas I’emploi, un petit
robinet marque J.-C. m’énigmatisa beaucoup.

J.-C. ! Jésus-Christ, pensai-je d’abord, un
instant.
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Mais non! On a mis le Christ a bien des
sauces plus ou moins a I’abbé Chamel, mais a
propos de quoi songerait-on a le canaliser ?

J.-C.! Jules Claretie, peut-étre ? Serait-ce
point la le fameux robinet par ou flucrent tous les
imperissables chefs-d’ceuvre de Jules Claretie,
empreints d’un cachet si personnel et tant
inoubliable ?

J’en ¢étais 1a de mes réflexions quand William
H.-K. Canasson pénétra dans mon room.

— Ah'! vous avez envie d’un John Collins !
Excellente 1dée ! Prenons un John Collins ! Tout
a fait fameux pour le... Wooden mouth !
Comment dites-vous en francais ?

—Ca dépend! Le docteur Héricourt dit
xylostome, les voyous prononcent gueule de bois.
2% yous p 8

Pendant cette courte explication, Canasson,
tournant le robinet J.-C., avait rempli deux grands
verres d’un liquide gazeux fleurant le Old Tom

Gin et le citron, lequel n’est autre que le fameux
John Collins.

Et ce fait donne bien une idée de 1’ingéniosité
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américaine et de la supériorit¢ de leur initiative
sur la notre.

Une Société s’est formée a Hotcock-City (The
Central John Collins C°) pour la canalisation et
la conduite a domicile de ce déelicieux breuvage
dont les Ameéricains font une ample
consommation chaque matin.

Pour que le liquide arrive tres frais a
destination, les tubes en argent qui le charroient
sont insérés dans un plus gros tube en ¢étain, sorte
de gaine ou circule une eau glycérinée toujours
maintenue a la température 0°.

Inutile d’ajouter que The Central John Collins
C° fait des affaires d’or.

Le lait est ¢galement 1’objet d’une industrie
pareille, ce qui permet a tout citoyen de Hotcock-
City d’avoir, a n’importe quelle heure de jour et
de nuit, une tasse de lait aussi exquis que celui
qui sort du pis de la vache.

La soci¢te qui s’occupe de cette denrée (The
lllimited Pneumatic Milk) possede dans toute la
campagne periphérique de Hotcock-City une
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quantit¢ énorme de vaches vivant toutes a air
libre ou dans des ¢tables admirablement tenues
au point de vue de I’hygiene.

A certaines heures, deux fois par jour, ces
braves bétes, averties par une sonnerie ¢lectrique
a laquelle elles sont habituées, viennent se ranger
dans un vaste hangar ad hoc et poser leurs
mamelles sur des appareils en cristal, sortes de
larges coupes communiquant a des tubes qui
aboutissent eux-mémes a une formidable
machine pneumatique fonctionnant au centre de
la ville.

En quelques coups de piston, les vaches sont
debarrassées de leur lait. Ce dernier se trouve
dirige, par la force du vide, vers un immense
réservoir central, ou il est mis sous pression et
envoy¢ vers les cent mille clients de The Illimited
Pneumatic Milk.

Comme vous le voyez, mesdames et
messieurs, 1l n’y a dans cette operation rien de
sorcier ni méme de bien compliqué.

Qu’attend-on pour en faire autant a Paris ?
Que M. Paul Leroy-Beaulieu ait compris un mot
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a la question sociale ? Ce sera bien long !

J’ai parlé plus haut de Jésus-Christ avec une
familiarité qui va peut-étre offusquer quelques
lectrices.

Cela m’amene a f€liciter le clergé américain
de I’entrain avec lequel il adopte, a peine parues,
toutes les plus fantastiques applications de la
science actuelle.

Ah'! ce n’est pas pour les prétres de Hotcock-
City que William Draper pourrait récrire ses
Conflits de la Science et de la Religion !

Pas une maison qui ne soit munie d’un
théophone, instrument analogue a notre
théatrophone, sauf qu’au lieu de s’appliquer a des
spectacles mondains, il opere la transmission des
sermons ou des chants sacrés.

Une nouvelle ¢église (véritablement réeformee
celle-la) vient de se fonder, qui proclame
légitimes et valables les derniers sacrements
administres par téléphone.

Le clergé catholique n’en est pas encore Ia ;
mais, néanmoins, il faut lui savoir gré de s’étre
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vaillamment aventure dans la voie du progres.

Quelques jours avant mon départ de Hotcock-
City, je croisai sur la route un vertigineux
tandem, monte¢ par un digne ecclésiastique et son
enfant de chceur, lesquels allaient porter
I’extréme-onction a un vieux, riche et moribond
fermier des environs.
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L’engraisseur

— Chacun prend son plaisir ou il le trouve...
— Dit un proverbe que j’approuve.

— Moi, j’ai un ami dont la supréme joie est
d’aborder les passants (de préférence les
messieurs décorés) et de leur dire sur le ton du
mystere confidentiel : « Vous voyez bien cette
dame ? — Oui, fait le monsieur interloqué. — Eh
bien, elle est nue ! — Comment cela, nue ? —
Toute nue, oui, monsieur, toute nue !» Le
bonhomme décoré commence a faire une téte
inquicte ; mon ami insiste : « Completement
nue !... Les vétements que vous lui voyez sur le
corps sont la (baissant la voix) pour €carter les
sOuUpgoNs ; mais sous son manteau, sous sa robe,
sous sa chemise, elle est nue, inexorablement
nue ! » Il s’en va, ravi. Voila mon ami joyeux
pour le restant de la journée !

— Ton ami n’est pas difficile a réjouir ; mais si
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ce passe-temps lui suffit, tant mieux pour lui !
L’Ecclésiaste a dit : Heureux ceux qui rigolent
d’un rien !

— L’Ecclésiaste est un ouvrage
recommandable entre tous.

— Mo, j’ai un ami dont la seule distraction est
d’amener traitreusement chez lui les chiens qu’il
rencontre dans la rue et de ne les rendre a la
circulation qu’apres les avoir teints en vert, en
rose, en bleu, en toutes les couleurs imaginables.
Et méme, aux environs du 14 juillet, il teint les
pauvres bétes en tricolore pour faire plaisir a
Georges d’Esparbes...

—Qui se montre trés sensible a cette
attention...

— Jusqu’aux larmes.

Plusieurs des convives citerent encore des cas
de ces divertissements baroques ct
monomaniaques, mais pourtant non attentatoires
aux bonnes meeurs et a la stireté de 1’Etat.

Celui qui parla le dernier s’exprima ainsi :

—Moi, j’al un ami qui s’amuse a engraisser
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des danseuses.
— A engraisser des danseuses ?

— A engraisser des danseuses ! Il en engraisse
trois ou quatre par an et il est peut-étre ’homme
le plus heureux du globe.

— Des danseuses ?... De vraies danseuses ?

—Eh! oui, de vraies danseuses, des petites
danseuses du Moulin-Rouge !... Vous n’€tes pas
sans avoir remarqué au Moulin-Rouge toute une
race de jeunes petites danseuses, maigres comme
des clous, parfois jolies, originaires, presque
toutes, des flancs de Montmartre, la butte sacrée,
ou du sein des Batignolles ?

— Nous connaissons I’espece.

— Ces jeunes personnes mettant — et on ne
saurait trop les en louer — le culte de la
chorégraphie au-dessus du soin de leurs intéréts
pécuniaires, ne trouvent que plus tard 1’occasion
de devenir de grosses dames. Leur danse gagne a
cette combinaison une alertise, une rythmosite
qu’on découvrirait difficilement dans les pas
andalous de la vieille reine d’Ibérie. Souvent, on
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les voit sautiller seules des danses fantaisistes
dans la mani¢re de celle qui inaugura ce genre,
une artiste qui portait un nom d’explosif dont le
souvenir m’échappe.

— Picrate d’ammoniaque ?

— C’est bien cela, Picrate d’ammoniaque. Or,
mon ami (car, si nous revenions un peu a mon
ami) arrive au Moulin Rouge, fait le tour de la
salle et avise la jeune personne dont la gorge frise
de plus pres le néant et dont les jambes
n’attendent qu’un mot pour se déguiser en
tringles a rideaux. Il fait aimable aupres d’elle,
lui offre quelque chose, lui prodigue mille
compliments sur son incomparable maitrise et
finalement I’invite a souper. Neuf fois sur dix, la
petite est libre de toute attache serieuse et habite
un hotel garni. Mon ami lui loue un petit
appartement qu’il meuble de palissandre.
Eblouissement de 1’enfant ! Ensuite, il lui donne
une bonne, une bonne spéciale qui ne lui sert qu’a
cet usage. Cette bonne se met a fabriquer des
cuisines exquises mais gaveuses. L’appétit de la
petite est savamment aiguis€é par de petites
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promenades sagement dosées et par des apéritifs
spéciaux a base de liqueur de Fowler et de
gouttes de Baume¢. Bien entendu, pendant cette
cure, pas le moindre Moulin-Rouge, pas le
moindre Casino de Paris, pas la moindre polka !
Et puis, un beau soir, au bout de trois maois,
quand le sujet est arrivé a peser pas loin de deux
cents livres, mon ami, avec un petit air de rien,
propose : « — Tiens, si on faisait un tour au
Moulin, ce soir ? » La petite accepte, enchantée.
Treés rosse et fou de joie a I’avance, mon ami
insinue : « Tu devrais bien danser ce joli pas que
tu exeécutais, toute seule, le jour ou je t’ai vue
pour la premiere fois. » L’infortunée, qui ne se
doute pas de I’étendue du désastre, s’élance dans
I’arene, et la cohue devient bientot telle que
I’orchestre s’arréte de jouer. Ce n’est plus une
danseuse qui sautille, mais un tas de viande et de
graisse qui se trémousse, irrésistiblement
burlesque !... Mon ami en a environ pour un mois
a €tre largement satisfait ; aprés quoi il passe a
une autre jeune personne.

— Chacun prend son plaisir ou il le trouve...
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— Dit un proverbe que j’approuve.
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Le pauvre rémouleur rendu a la santé

Il y a longtemps que ce pauvre rémouleur
excitait vivement ma piti€, avec sa figure minable
et la veulerie évidemment anémique de son
attitude.

— Pauvre rémouleur, lui répétais-je souvent,
vous devriez vous soigner !

Mais le pauvre rémouleur haussait ses maigres
et résignees épaules d’un air qui signifiait :

— Me soigner ? C’est bon pour les gens riches
de se soigner ! Un pauvre rémouleur doit mourir
a la peine.

Pourtant, je le décidai a voir un morticole, un
stupide morticole qui ne trouva rien de mieux que
de lu1 conseiller I’usage fréquent de la bicyclette.

Le pauvre rémouleur en fut quitte pour hausser
a nouveau les €paules de tout a I’heure et pour
s’¢loigner, le cceur enflé du mépris des medecins.
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—Faire de la Dbicyclette! wun pauvre
rémouleur ! Idiot, va !

Quand le pauvre rémouleur me conta la chose,
moi aussi je haussai les épaules et portai sur ce
thérapeute un jugement des plus séveres.

Et puis, mon ingéniosit¢ native reprenant le
dessus, 1l me vint une idée a la fois simple et
geniale.

Je suis sir, astucieux lecteurs, que vous avez
déja deviné.

Sans dire un mot de mon projet au pauvre
rémouleur, je pris ’express de Paris, et, de la
gare, je ne fis qu’un bond, rue Brunel, chez le
jeune et intelligent Comiot, mon constructeur
ordinaire.

Ce jour-la, une nouvelle machine ¢tait
inventée, le vélo-meule !

Imaginez-vous une bicyclette comme toutes
les autres, avec cette différence que la roue de
devant, au lieu d’étre garnie d’un pneu, est
habillée d’un revétement en pierre meulicre, la
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méme qui sert a ces messieurs pour repasser les
couteaux, les ciseaux, les rasoirs.

Evidemment, c’est trés simple, mais encore
fallait-1l y songer.

Elle tint du de¢lire, la joie du rémouleur, quand
il apercut le nouvel engin que je lui offrais de
grand cceur !

Aussitot 1l enfourcha son stratageme, ramassa
un certain nombre de pelles et bientdt conquit le
sens précieux de 1’équilibre.

I1 était sauvé !

Maintenant, 1l exerce son métier tout en
pédalant selon la prescription du médecin.

Un petit filet est suspendu de chaque coté de
sa machine, ce qui le dispense de s’arréter a
chaque porte.

Les gens lui jettent leurs couteaux, leurs
ciseaux, leurs rasoirs.

Lui pédale, pédale a mort, utilisant la rotation
de sa roue de devant pour affiler lesdits outils.

Une heure apres, 1l les rapporte a tout un

220



chacun. Et c’est un spectacle reellement tres
curieux que celui de ce brave homme exer¢ant de
st nouvelle facon une des plus vieilles industries
de I’humanite.

Sans compter qu’il se porte infiniment mieux
b
qu avant.
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La langue et I’armée francaises

A la terrasse du mastroquet départemental ou
j’¢étanchais ma soif, vinrent s’asseoir pres de moi
deux caporaux de ligne. Deux caporaux blonds
avec des taches de rousseur, comme on les a
toujours depeints dans les récits dits naturalistes.

La bouteille de vin blanc entamée, ils
s’informerent gentiment des nouvelles du pays,
des familles respectives, et du bien-étre qu’ils
¢prouvaient chacun dans leur compagnie.

Je constatai avec joie, bien que les affaires de
CeS guerriers ne me concernassent en rien, que
tout allait au gré de leurs veeux.

Seulement, 'un ¢éprouvait nonobstant un
visible petit souci.

L’autre s’en apercut :

—Qu’est-ce que t’as? T’as l’air un peu
embéte ?
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— Non, je t’assure, j’ai rien.
— Mais si ! T as quéq’chose.

— Eh ben, oui, j’ai quéq’chose ! j’ai qu’il y a le
ratichon qui s’est pay€ ma poire ce matin, et que
j’voudrais bien en é&tre sir, parce qu’il n’y
couperait pas, ¢’t enfant de salaud-1a !

— Un ratichon qui s’est paye ta poire ! Quel
ratichon ?

—C’est un apprenti curé qu'on a dans la
compagnie et qu’on appelle le ratichon. Y a pas
plus rosse que lui ! Et tout le temps un air de se
f... du monde !

— Et comment qu’il a fait pour se payer ta
poire ?

— Je le commandais de corvée, ce matin, et lui
ne voulait rien savoir. Il me donnait des
explications qui n’en finissaient pas. Mais moi
non plus, je ne voulais rien savoir. C’¢tait a son
tour de marcher, je voulais qu’il marche ! Je
n’connais que ¢a, moi ! A la fin, impatiente, je lui
dis: « Et puis, en Vv’la assez, vous pouvez
romper | »
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(Explication pour les jeunes gens qui n’ont
jamais fichu les pieds sous un drapeau :
I’expression : Rompez ! est employée
militairement pour désigner a un inférieur qu’on
I’a assez vu et qu’il n’a plus qu’a se retirer.)

En pronongant : Vous pouvez romper! le
jeune caporal considéra attentivement son
camarade pour juger de I’effet que produisaient
ces mots sur lui.

Mais le camarade ne broncha pas.
— Et alors ? demanda-t-il.

— Alors, reprit 1’autre, le ratichon s’est mis a
rigoler comme une baleine. Je lui ai demand¢ ce
qu’il avait a rigoler, et il m’a dit : « Caporal, on
ne dit pas : Vous pouvez romper ! on dit : Vous
pouvez rompre ! »

— Rompre ? s’étonna ’autre caporal. Qu’est-ce
que ca veut dire, ¢ca, rompre ?

—C’est ce que je me suis demandé. As-tu
jamais entendu parler de ca, toi, rompre ? Ca
veut rien dire.

— Eh ben, tu peux étre tranquille : ton ratichon
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s’est pay¢ ta bobine !

Les caporaux se verserent un nouveau verre de
vin, qu’ils burent a la sant¢ des bonnes amies
restées au pays, et la conversation reprit sur la
question : Vous pouvez romper ! ou Vous pouvez
rompre !

—Tiens ! s’écria soudain le caporal du
ratichon, v’la Brodin !... On va DP’appeler. Il va
nous renseigner, lui qui est bachelier !

—Te renseigner ! Oui, tu vas voir: il va
t’envoyer aux p’lotes !

(Envoyer aux p’lotes : expression militaire
pour inviter une personne a aller se faire fiche.)

— M’envoyer aux p’lotes, Brodin! On voit
bien que tu ne le connais pas. Je I’ai eu bleu dans
mon escouade. C’est le meilleur gas de tout le
régiment.

Pendant ce colloque, ledit Brodin s’approchait,
le bras orné¢ des deux galons de fourrier, la mine
futée et imberbe d’un jeune rigolo a I’affat des
joies de la vie.

— Hé ! Brodin !
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— Tiens, Lenoir ! Comment ¢ca va, mon vieux
Noirot ?

— Ca s’maintient. Prends-tu quéque chose avec
nous ?

— Volontiers ! Qu’est-ce que vous buvez l1a ?
— Tu vois, du vin blanc.

— Vous avez raison, c’est ce qu’on peut boire
de meilleur de ce temps-la, d’autant plus qu’il est
délicieux, ici. Un bon verre de vin blanc, ¢a vaut
mieux que toutes ces cochonneries d’aperitifs qui
vous démolissent la santé ! Garcon ! une absinthe
pure !

— Je t’ai appelé, Brodin, pour te demander une
petite consultation...

— Mais, je ne suis pas veétérinaire.

— Ca n’est pas rapport a la question de la sante,
c’est pour un mot que je voudrais bien savoir si
on le dit ou si on le dit pas.

— Quel mot ?

— Voila Iaffaire: est-ce qu’on dit FVous
pouvez romper ou vous pouvez rompre ?...
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Les yeux du fourrier Brodin s’allumerent d’un
vif petit feu intérieur.

— Rompre ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que ¢a veut
dire ? Je n’ai jamais entendu prononcer ce mot-
la! On doit dire : vous pouvez romper ! Il n’y a
pas d’erreur, parbleu !

— Ah ! je savais bien, moi !

— Une supposition, insista Brodin, que tu sois
capitaine des pompiers et que tu veuilles dire a
tes hommes de pomper, est-ce que tu leur diras :
Vous pouvez pomper, ou vous pouvez pompre ?

— Je dirai : Vous pouvez pomper.
— Eh bien ! ¢’est exactement la méme chose.

— Salaud de ratichon ! Crapule ! En v’la un qui
ne va pas y couper, dés demain matin !
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Essai sur la vie de ’abbé Chamel a
propos de la statue qu’on se propose
d’ériger en souvenir de ce digne prélat

Rosalie Chamel était depuis plus de vingt ans
au service de I’abbé Tumaine, et sa seule
angoisse €tait de quitter cet ecclésiastique.

Femme de ménage de premier ordre,
cuisiniere hors de pair, nature affective entre
toutes, Rosalie Chamel s’attacha fortement a la
cure de Hetu (pres Monvieux) et a son titulaire.

Aussi, a chaque heure de la journce,
I’entendait-on gémir :

— Mon Dieu! qu’est-ce que je deviendrais si
I’abbé mourait ?... Ou 1irais-je  si  1’abbé
mourait ?... Je n’aurais plus qu’a me jeter a ’eau,
si I’abbé mourait !

Si ’abbé mourait, par-ci. Si [’abbé mourait,
par-la... Tout le diocese retentissait de cette
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sempiternelle antienne.

Le nom en resta au pauvre serviteur de Dieu,
et bientot on ne 1’appela plus que /’abbé Mouret.

Ainsi qu’il était facile de s’y attendre avec un
tel sobriquet, I’abbé Mouret ne tarda pas a
commettre une faute, la faute bien connue sous le
nom de faute de [’abbé Mouret.

L’infortunée Rosalie Chamel n’y coupa point :
neuf mois plus tard, la légion des Chamel
comptait un petit membre de plus.

L’abbé Mouret (conservons-lui ce nom, n’est-
ce pas, ce nom qui, tout compte fait, ne dérange
personne), 1’abbé Mouret, dis-je, fut tres chic
dans cette affaire-la.

Plutét que de perdre une tant irremplacable
cuisiniere, 1l passa par-dessus toutes les
convenances mondaines et sacerdotales, et
conserva Rosalie Chamel a son service, en
I’augmentant (ca, alors, est trés chic) de trente
mensuels francs pour les multiples deépenses
occasionnées par le frais émoulu.

Tout de suite, I’enfant grandit en taille et en
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vertus. Mais ’atavisme ¢tait 1a, qui veillait !

Atavisme, laissez-vous saluer en passant !
Vous étes le grand veilleur ! A votre place, il y a
belle lurette que je m’en serais all¢ coucher !

L’atavisme veillait pour insuffler, dans cette
baudruche qu’est la destinée d’un enfant, la
double et simultan¢e aptitude des parents, cuisine
et saint-sacrement melés !

Et la chimeére du petit Chamel oscilla
longtemps entre 1’art culinaire de sa maman et la
profession ecclésiastique de son criminel a la fois
et sacre papa.

Abrégeons : I’enfant, devenu jeune homme, se
fit prétre, non sans avoir jeté sur le Fourneau un

long regard tenant plus de /’Au revoir que du
definitif Adieu.

. Nous n’avons pas encore assez abrége.
Abrégeons davantage et brilons les planches du
Temps :

Nous retrouvons I’abbe Chamel a la téte de la
florissante  petite paroisse de Dauday-sur-
Tarasque.
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Il pouvait bien étre onze heures du matin, onze
heures et demie méme.

A 1la porte du presbytére, tintinnabula le grelot
d’une bicyclette, et de cette bicyclette alertement
sauta un homme, jeune encore, portant le
costume ecclésiastique.

L’abbé¢ Chamel n’eut pas grand-peine a
reconnaitre en ce véloceman son collegue, 1’abbé
Kahn, le secrétaire particulier de Monseigneur,
prétre d’origine juive (comme I’indique son nom)
et qui (comme I’indique encore son nom) passait
les trois quarts de sa vie en velocipede (ces
prétres-la, vous avez beau dire, font énormeément
de tort a la religion).

— Mon cher Chamel, fit I’abbé Kahn avec une
volubilit¢ bien sémite, voici ce dont i1l s’agit :
Monseigneur arrive ici dans quarante minutes ; il
s’agit de lui fricoter un petit lunch qui ne soit pas
dans une potiche !

—Ah! riposta 1’abbé Chamel, vous vous
imaginez que c¢a s’organise comme ¢a, en cing
sec, un petit déjeuner pour un prélat ! Nous ne
sommes pas dans le ghetto de Francfort, ici.

231



(L’abbé Chamel est un des premiers abonnés
de la Libre Parole.)

L.’abbé Kahn se mordit les lévres :

— Mais, mon cher colleégue, un petit poulet, un
petit canard, un petit lapin...

—Nous n’avons icit ni petit poulet, ni petit
canard, ni petit lapin !

—On m’avait pourtant dit que la petite
paroisse de Dauday-sur-Tarasque ¢tait tres
riche...

— Précisément ! Les gens sont si riches ici
qu’ils achetent tout ce qui est a vendre et qu’ils
ne veulent rien vendre de ce qui leur appartient !

— Ah diable !

— Tout ce que j’ai chez moi, c’est du beurre,
du lait, de la creme et des ceufs... Je ne parle pas,
bien entendu, d’un vieux restant de veau d’hier...
Mais j’ai une 1dée !... si Monseigneur vient,
priez-le de m’excuser : je vais lui composer un
petit plat de ma composition...

Abrégeons encore :
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On se mit a table.

Monseigneur prit des ceufs. 11 en reprit. Il en
redemanda encore. Et ce manc¢ge dura tant que
durerent les ceufs.

— Comment appelez-vous cette  sauce ?
s’informa le doux prélat.

— Cette sauce, Monseigneur, n’a aucun nom
dans aucune langue. C’est moi1 qui viens de
I’improviser.

—Eh bien! tous mes compliments. Je me

souviendrai longtemps des cufs a [’abbé
Chamel !

Un comité vient de se former pour réunir les
fonds destinés a ¢élever une statue a I’excellent
prétre, au digne homme, a I’incomparable
cuisinier que fut I’abbé Chamel.

Je m’inscris personnellement pour 350 000
francs.
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Ou l’ivrognerie méne les lapins

Plusieurs de mes lecteurs s’adressent a moi et
me consultent sur [attitude qu’ils doivent
prendre, dorénavant, devant les alcools.

« L’Académie de Médecine, me demandent-
ils, est-elle une assemblée d’augustes savants ou
bien un amas de vieux rigolos ? »

Cruelle énigme !

Beaucoup de bons esprits, en effet, a la lecture
des comptes rendus de I’A. de M., se prennent a
douter du s€rieux de ces morticoles.

La derni¢re séance n’est pas faite, hélas ! pour
remettre le public en confiance.

Le docteur Daremberg y prit la parole et
declara froidement que, plus une eau-de-vie est
antique, et méme auth idem, plus elle est néfaste.

Au contraire, les pires tord-boyaux
consommés sur les zincs i1nnommables de
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faubouriens mastroquets a la veille de faire
faillite, s’avalent tel le petit lait, et sans plus
d’inconvénients.

Alors, quoi ?
Qui trompe-t-on, ici ?

(La premiere conclusion que je tire de la
désinvolture de M. Daremberg, c’est que si ce
savant possede des propriéteés quelque part, ce
n’est pas dans les Charentes. Voulez-vous
parier ?)

Le docteur Daremberg ne parlait pas a la
légere.

A I’appui de son dire, il exposa a I’ Académie
le récit des expériences auxquelles 1l avait

procedé pour eclairer sa religion et qu’on peut
résumer ainsi :

I. Sept lapins regoivent chacun, dans la veine
de D'oreille, 10 centimetres cubes de cing eaux-
de-vie achetées au détail sur les comptoirs de
cing marchands de vins.

Aucun de ces animaux ne meurt.

(Ces lapins sont de rudes lapins !)
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II. Six lapins regoivent chacun, dans la veine
de ’oreille, 10 centimétres cubes de vieux cognac
ayant colit¢ 60 francs la bouteille.

Ces animaux meurent sur le coup.

(Je ne vois guere qu’Otero pour avoir le
moyen de faire ainsi périr ses gibelottes.)

III. Deux lapins recoivent chacun, dans la
veine de Doreille, 10 centimetres cubes de cognac
authentique ayant cotit¢ 12 francs la bouteille.

Ils meurent sur le coup.
Et voila !

Avant de tirer la désolante moralit¢ de ces
chiffres, €coutons la parole autorisée de deux
autres académiciens, MM. Laborde et Magnan.

Ces deux princes de la science contesterent la
valeur des conclusions de 1’honorable préopinant.

D’abord, un lapin n’est pas un homme.

(Non, un lapin n’est pas un homme, et rien
n’est plus facile que de distinguer un lapin d’un
homme : le lapin a du poil aux pattes — oh ! la
sale béte | — il court plus vite que I’homme ; 1l bat
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du tambour beaucoup mieux que I’homme, et
surtout, il est infiniment plus posé que I’homme.)

Et puis, qu’est-ce que c’est que ce procédé
pour déguster la fine-champagne ? Ou a-t-on
jamais vu les gens se verser un petit verre dans la
veine de I’oreille, comme une confidence ! Non,
non, mon vieux Daremberg, a d’autres !

Et pourtant...

Me voila fort embarrassé, bons lecteurs, pour
vous donner le conseil demandé.

Le mieux, je crois, est de prendre un moyen
terme :

Donc, mes amis, lorsqu’il s’agira d’alcools
bizarres a deux sous le petit verre, introduisez-
vous-les delicatement dans la veine de Ioreille.

Ce petit exercice n’a pas fait de mal aux lapins
du pere Daremberg, pourquoi voulez-vous qu’il
vous soit nocif ?

Mais quand vous serez en preésence de vieille
fine-champagne datant de la premiere moiti¢ de
ce siccle, employez de préférence I’ingestion
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bucco-stomacale, comme faisaient nos peres, qui
ne s’en portaient pas plus mal.
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Une affaire de tout premier ordre

Cet homme, adorné d’une belle barbe blonde
couleur de moisson mire, était un homme entre
deux ages, et, a ce qu’il me parut, entre deux
vins, car la pourpre de son teint trahissait 1’abus
des boissons fermentées et des spiritueux.

Sa nationalité était celle du Lapon.

Je n’al eu que peu d’occasions, en ma vie
pourtant si diaprée, de hanter des Lapons ; aussi
me ruai-je sur cette bonne fortune offerte.

Bien que d’une taille exigué€, ce Lapon avait
de hautes visées et ne parlait rien moins que de
placer la Laponie, sa chere Laponie, a la téte des
nations civilisées, et cela dans pas trés longtemps.

Il parlait un francais trés correct panaché,
point désagréablement, d’un léger accent lapon,
et scandait la plupart de ses phrases d’une petite
lampée de swenska punch.
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Moins I’accent lapon, j’imitais la conduite
momentanée de cet homme du Nord : je sifflais,
entre autres, le traitre swenska punch avec un
deplorable abus.

Sur ce que je m’informais pourquoi surtout il
¢tait venu en France, 1l dit :

—Pour peu que vous ayez voyagé sur les
routes de France, vous avez remarque, et
principalement au bas des cotes, de gros piliers
portant a leur sommet cette indication : Chevaux
de renfort. Avez-vous remarque ?

— Que de fois !

— Beaucoup de ces poteaux ne sont plus que
les pales vestiges d’une civilisation disparue. Il y
a bien les piliers, mais les chevaux de renfort sont
allés se rafraichir dans les neiges d’antan. Ils ne
servaient plus a rien, la grande route ¢&tant
devenue veuve de rouliers.

—La faute aux chemins de fer! Ceci tuera
cela.

— Longtemps, en France, on la crut morte et
bien morte, la belle route nationale que
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jalousaient les mnations voisines et dont
s’enorgueillissaient a  bon  droit mille
départements francais.

— Mille ! Vous exagerez, mon vieux Lapon !

— Non, elles n’¢taient pas mortes, vos belles
routes nationales, et, la preuve, c’est qu’a I’heure
qu’il est, ’admirable réseau de ces chemins qui
sillonnent votre patrie a repris une vie active, un
air de joie et de prospérite...

— Grace a la bécane !

— QGrace a la bécane, vous I’avez dit. Et les
bonnes vieilles auberges campagnardes renaissent
de leurs cendres ! A nous les omelettes au lard et
les petits reginglards du pays !

— Le roulage est mort, vive le tourisme !

—Et vous, agents-voyers, comme dirait
d’Esparbes, sortez de votre torpeur et entretenez-

nous nos routes, si bien, mille tonnerres ! qu’on
dirait des pistes !

— Malheureusement, les agents-voyers sont
toujours au cafe... Tenez, les quatre messieurs qui
jouent a la manille, a cette table, ce sont quatre
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agents-voyers.
— Ah ! vraiment !
— Et les deux qui jouent au billard, aussi !

— C’est bien triste. Mais 1l n’y a pas, pour le
tourisme, que cet inconvénient de routes parfois
mal entretenues : il y a aussi les cotes.

— Ah ! oui, les cotes !

— Pour un cycliste vigoureux et bien entrainé,
une cote est un jeu d’enfant; mais pour des
personnes déja agées, pour de tout jeunes gens,
pour de fréles petites femmes, une cote raide et
longue constitue un épouvantail qui suffit souvent
a dégotter de la route bien des gens.

— On ne peut pourtant pas raboter la France...
pour faire plaisir a des vieillards décrépits ou a
des fillettes chlorotiques.

— Inutile de raboter la France ! J’ai1 un truc et,
sans toucher aux cOtes, j’en supprime
I’inconvénient. C’est méme pour lancer cette
affaire-la que je suis venu en France.

Et mon homme sortit de sa poche un
prospectus dont le titre €tait ainsi congu :
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SOCIETE FRANCO-LAPONE

pour le tirage,
au moyen de rennes,
des cyclistes aux montées.

— Ce que les chevaux de renfort, continua le
Lapon, faisaient pour les grosses voitures des
rouliers, mes rennes le feront pour les cyclistes.
Un petit attelage fort ingénieux s’adapte a toutes
les machines. Mes rennes sont dressés a donner
juste la traction €quivalente a I’effort de montée,
de sorte que le cycliste, ainsi tir¢, n’a qu’a
continuer a pédaler comme s’il était sur une route
absolument horizontale.

— Ce sera pittoresque.
— Et surtout pratique.
— Le renne s’acclimate-t-il bien chez vous ?

— Admirablement, sauf dans le Midi. Mais cela
n’a aucun inconvénient, car, dans le Midi, les
vélocipédistes sont si1 forts, si forts, qu’ils sont
obligés de mettre le frein pour monter les cotes !
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La Sociéte Franco-Lapone pour le tirage, au
moyen de rennes, des cyclistes aux montées, va
lancer une émission d’actions dans la seconde
quinzaine de septembre.

C’est un placement absolument siir, une
occasion unique pour la petite €pargne.

Ceux de nos lecteurs qui desireraient souscrire
une ou plusieurs actions peuvent m’envoyer
directement leur argent. (Se presser.)
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Le méticuleux vieillard

J’a1 eu ’occasion, comme tout le monde, de
rencontrer, dans ma vie, des gens propres et
méme des gens extraordinairement propres.

Mais d’aussi propres que ce petit bonhomme-
la, jamais je n’en ai rencontré, jamais ! Des qu’on
I’apercoit sur la route, tout de suite on s’écrie :
«Mon Dieu, que ce petit bonhomme-la est
propre ! » et 1l vous parait si propre que, lorsqu’il
est pass¢, on se retourne pour contempler,
quelques instants encore, un tant propre petit
vieillard.

Comment arrive-t-il a donner une sensation
aussi vive de propreté¢ ? Je ne sais pas au juste,
mais 1l est probable que c’est en se lavant
beaucoup et en revétant du linge et des habits
d’une irréprochable netteté.

Le boucher du pays, a qui je demandais des
details sur ce méticuleux personnage, sembla ravi
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de pouvoir exhaler une vieille rancune :

— Ce bonhomme-la ? grommela-t-il. S’il n’y
avait que des gens comme ¢a dans la commune,
tout le monde pourrait bien crever de faim !

Non pas que son cceur flit plus dur qu’un
autre, mais c¢’était un homme qui ne faisait pas
aller les affaires.

Depuis dix ans qu’il €tait fixé dans le pays, on
ne I’avait vu acheter ni un kilo de pain, ni une
livre de viande, ni une once de café, ni un clou de
girofle, ni un grain d’ellébore, ni une barrique de
vin, ni un arobe de madere, ni un gallon de
whisky, ni une bouteille de cognac, ni un
boujaron de rhum.

De quoi donc vivait cet homme ? pantelez-
vous.

De rien ou, tout au moins, de fort peu de
chose : cet homme s’¢tait fait une regle de se
nourrir uniquement d’ceufs frais, et encore, ces
ceufs, les récoltait-1l dans sa propre basse-cour.

L’eau pure étanchait sa soif.

Les gens du pays disaient de lui : « C’est un
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original. » Les gens du pays eussent ét¢ plus pres
de la vérité en proclamant : « C’est un sage ! »

Et peu s’en fallut que je ne fusse intégralement
conquis aux pratiques de ce raisonnable individu.

Certes, il y avait, dans son cas, un peu de
manie (ne cherchons pas a le dissimuler), mais on
y pouvait constater surtout un grand bon sens et
une intelligente application au vivre des lecons de
la physiologie.

J’eus 'immense avantage de lui plaire tout
d’abord : pas cinq minutes apres la connaissance
faite, 11 m’appelait son cher ami.

— Je ne vous invite pas a d¢jeuner, ajouta-t-il
en souriant, car vous vous accommoderiez sans
doute fort mal de mon régime.

J’ébauchai  une vague grimace mi-
acquiesceuse, mi-protestataire.

— Voyez-vous, continua le méticuleux
bonhomme, les ceufs, il n’y a que ¢a ! Les ceufs,
c’est propre, au moins ?

— C’est par propreté que vous vous Nourrissez
d’ceufs ?
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— Par hygicne, aussi, mais surtout par proprete.
L’idée de manger de la viande tripotée par un
boucher qui vient de mettre ses mains je ne sais
pas ou, pouah! C’est comme le pain! C’est
comme les légumes ! Tandis que I’intérieur d’un
ceuf, parlez-moi de ¢a, comme propret¢ !

— Et cet aliment vous suffit ?

— Pourquoi ne me suffirait-il pas ? L’ceuf est
un aliment complet, puisqu’il est compose¢ de
toutes les molecules qui constituent le petit
poulet, avec ses o0s, ses muscles, sa graisse, ses
nerfs, tout quoi !... Il ne manque rien dans un
ceuf.

— Et vous buvez de I’eau ?

— Rien que de I’eau, et de I’eau sans microbes,
je vous prie de le croire !

— Vous la filtrez ?

— Mieux que ¢a! j’ai un truc a moi : je fais
bouillir mon eau ; quand elle bout tres fort, je la
porte a la cave (une cave aussi fraiche qu’une
glaciere). Les microbes attrapent, a ce petit jeu-la,
un chaud et froid dont ils ne se relévent jamais.
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Pas un n’échappe au carnage. Je la filtre et je
peux alors me vanter de boire de I’eau propre.

— Ne boire que de I’eau, c’est bien débilitant.

— Debilitant, I’eau ? Croyez-vous donc, jeune
homme, que les taureaux s’abreuvent de malaga ?
Et pourtant, quand ils vous flanquent un coup de
corne, vous le sentez, dites ? Et les lions du
desert, croyez-vous qu’ils sablent le champagne a
tous leurs repas ? Allons donc, I’eau est le
tonique par excellence, 1’eau propre, bien
entendu !

LLa maison de cet homme est assez
particuliere, en ce sens que pas un morceau de
bois n’a contribué a sa construction.

— C’est sale, le bois, et ¢ca ne peut pas se
nettoyer !

Tout est en acier, en granit et en c€ramique.

Chaque matin, une €énorme pompe a vapeur
inonde la maison jusque dans ses plus petits
replis.

Sauf le linge et les vétements du bonhomme,
pas une maille d’un tissu quelconque n’a mis les
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pieds dans cette maison.

Trois ou quatre fois par jour, notre vieil ami
rentre chez lui, se nettoie de fond en comble et
prend de nouveaux vétements qui sortent d’une
¢tuve aseptique fonctionnant sans tréve.

Mais ce qui me charma le plus dans cette
maison, ce fut la fagon dont I’homme propre peut
se vanter de manger des ceufs frais.

Sur un feu jamais éteint bout une casserole
pleine d’eau.

Les poules, admirablement dressées a cet
exercice, accourent dans la cuisine, des qu’elles
sentent 1’ceuf prét a faire son entrée dans le
monde.

Elles penchent sur la casserole leur orifice
ouvert, et I’ceuf tombe directement du cul de la
poule dans I’eau bouillante. Voila, je pense, un
record de I’ceuf frais assez difficile a battre !
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Légitime revendication

Bornons-nous, pour aujourd’hui, a enregistrer
une légitime réclamation.

Elle se passe de commentaires, et j’en suis
ravi, car je m’en trouve completement dénu¢ en
ce moment, et j’ai pass€¢ un marché avec une
grande maison anglaise qui m’interdit de me
servir de tout commentaire ne sortant pas de ses
manufactures :

« Cher monsieur, »

» A qui j’adresserais cette apre réclamation,
longtemps j’hésitai entre M. votre oncle
Francisque Sarcey et vous-méme.

» Je conclus pour vous-méme, rapport au
nomm¢ Symbole auquel aurait pu croire votre
digne parent, et dont le vieux bougre se serait
méfié peut-Etre.
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» S1 vous n’avez rien de mieux a faire pour le
moment, relevez le bas de votre pantalon et
entrons dans le vif de la question.

» (Je serai obligé a messieurs les typographes
d’employer les capitales pour les trois lignes
suivantes, afin de les distinguer de Ila
professionnelle et  bafouilleuse  littérature
circonvoisine qui les enserre.)

» PLUS IL FAIT CHAUD, PLUS JE ME VOIS FORCE DE
GRIMPER HAUT DANS LE TUBE DES THERMOMETRES.

» Ces jours-ci, dans certains appareils dont il
me serait pénible de désigner avec plus de
précision les propriétaires, je fus contraint
d’atteindre, en plein soleil et au moment le plus
chaud du jour, des degrés sis pas loin du
45° centigrades.

» Par contre, quand viendra I’hiver, je n’aurai
rien de mieux a faire que de stagner dans des bas-
fonds de thermomeétres, au risque d’y geler
bétement et sans plus de gloire que les
pontonniers de la Bérésina. (Honneur et Patrie !)

» Serait-ce pas plus simple, entre nous, de
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chavirer I’¢tat des choses en question ?

» Plus il ferait froid, plus je grimperais haut a
I’échelle, et ¢a me procurerait de I’exercice.

» Plus 1l ferait chaud, plus je me tiendrais
tranquille, dans les environs de pas loin de zéro
degré¢, ou j’attendrais patiemment la fraicheur du
SOIr.

» La science n’y perdrait rien ; I’humanité y
trouverait son compte.

» C’est en vous que j’espere, cher monsieur,
mollement, d’ailleurs.

» Veuillez, etc., etc., etc.

» Signe : LE MERCURE
DES THERMOMETRES. »

Pas plus tot cette lettre regue, je fis un bond a
I’Observatoire, ou je ne pus me mettre en contact
qu’avec un vague subalterne.

Je sortis entierement décourage.

Du courage, Mercure des Thermometres, du
courage encore !
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